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IN T R O D U C C I Ó N  

En la escritura literaria se manifiesta parte de la visión de mundo de una época. Las actitudes 

hacia la palabra literaria como objeto pueden guiarnos y poner en evidencia las funciones que 

desempeñaba en una sociedad particular en un momento dado. Para comprender una obra 

como Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda de José Joaquín Fernández de 

Lizardi he escogido tres acercamientos desde tres niveles discursivos distintos, que implican 

justamente conocer las funciones que la escritura literaria tenía entonces: la sátira, la ironía y el 

humor. Imbricados uno en el otro, pero, sobre todo, enmarcados en la retórica de la época y su 

preceptiva, es decir, en las ideas sobre la literatura en las que se sustenta la composición de la 

obra y que privaban entonces.  

La obra de Fernández de Lizardi se inscribe en el pensamiento ilustrado, cuya 

característica primordial es la actitud crítica frente a la sociedad en un siglo en que se quería 

que la fuerza fuera cediendo su lugar al ejercicio de la palabra que, paulatinamente, se convirtió 

en un ejercicio menos privilegiado, permitiendo la emergencia de un espacio público. La 

publicación de poéticas y retóricas marca la preocupación por establecer las formas aceptadas 

de la escritura literaria: sobre la Poética de Horacio, Nicolas Boileau publica la suya, en tanto 

Ignacio de Luzán da a la luz la suya siguiendo también la de Horacio, sin dejar de tener en 

mente al autor francés. Si se acepta que el ámbito de la retórica es el de la filosofía, la retórica 

se comprende como una disciplina encargada de la producción eficaz de la palabra en los 

terrenos de la belleza, la argumentación, la experiencia y el poder de convencer o persuadir, 

cuyo fin es el de distinguir la verdad de la “falsa verdad”. La preceptiva dieciochesca significó, 

entre otras cosas, una posición de exclusión e inclusión crítica frente a la herencia textual 

inmediata (la barroca). Los nuevos textos no sólo aleccionaban sino que proponían otros fines 
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y medios al arte literario, de ahí que los denominemos preceptistas modernos frente a los 

antiguos como Quintiliano, Cicerón, Horacio y Aristóteles. Esta actividad retórica produjo un 

concepto renovador: el “buen gusto”, que se constituyó en brújula estética para los ilustrados, 

a la par se instituyeron las bellas artes, hecho que conllevó una actitud crítica frente a la 

herencia artística. Éste es uno de los marcos en que ubico la producción lizardiana en la 

primera parte de la investigación titulada “El quehacer satírico de Fernández de Lizardi: de la 

poesía a la novela”, a saber, la categoría del buen gusto y de la preceptiva literaria dieciochesca. 

En la tradición textual clásica cada género era significante, las poéticas dieciochescas 

restablecieron fines, medios y materias de los géneros, porque las Luces proponían transformar 

por medio de la razón científica al hombre y al mundo. A este espíritu transformador se 

sumaron las artes con belleza y verdad, de cuya dualidad emergía la virtud. En este sentido, la 

literatura se hizo útil. El género más propicio para ejercer la crítica y la reforma fue la sátira, 

que tenía una amplia preceptiva. En la primera parte se revisan conceptos dieciochescos como 

“buen gusto”, “verdad”, “utilidad” y “provecho” cotejándolos con las obras de Boileau, Luzán, 

Ludovico Muratori, Francisco Cascales y Hugh Blair. Fernández de Lizardi y sus 

contemporáneos estaban al corriente de la preceptiva, sus mandamientos y fines. La “utilidad” 

poseía doble acepción: se refería tanto a su didactismo como a su capacidad pragmática sobre 

el público (utilidad pública). Innovadoramente, “utilidad” también designaba el beneficio 

material que la literatura regalaba a su autor. Respecto a esta última acepción del término, en la 

investigación se ilustra la forma en que Fernández de Lizardi concebía su escritura literaria 

como un acto público y un oficio, hechos que le valieron la crítica de algunos de sus 

coterráneos, quienes pusieron en duda la calidad de su producción poética, narrativa y literaria 

en general. La primera parte comprende en principio la búsqueda y descripción de la poética 

lizardiana en su entorno, su lugar y características entre sus contemporáneos. 
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La sátira se muestra como el género predilecto de Lizardi: sus primeros versos son 

satíricos. Existía una amplia preceptiva al respecto, para la prosa —también satírica—, la 

preceptiva no era clara, esta prosa provenía de una tradición sin reglas de orígenes filosóficos: la 

sátira menipea. En este momento de las reflexiones, persiguiendo la concepción de la sátira, me 

referiré a textos de John Dryden, de Nicolas Boileau y de Francisco Cascales, quienes proponen 

la diferencia radical entre sátira antigua y sátira moderna. La menipea carece de poética, pero no 

de una tradición textual rastreable desde la antigüedad clásica filosófica, pasando por la Edad 

Media y el Renacimiento. La menipea es básicamente un texto que desea transmitir una verdad 

práctica en lenguaje accesible para los hombres comunes. El siglo XVII realizó la fijación de la 

menipea en la tradición hispánica, y la proveyó de la forma que el siglo ilustrado heredaría y 

transformaría. La amalgama entre filosofía y humor de la menipea resulta un enlace fundamental 

para los fines ilustrados y para la comprensión de Don Catrín en tanto texto satírico en prosa.  

La Segunda parte de la investigación revisa un problema crítico alrededor de los orígenes 

picarescos de Don Catrín, por eso la titulé “El ‘catrín’, tipo fundante de una nueva tradición 

literaria”. Fue preciso revisar la crítica sobre el género picaresco en España e Hispanoamérica. 

Básicamente muestro cómo la crítica hispanoamericana enfatizó las semejanzas existentes entre 

las novelas de principios del siglo XIX mexicano con las novelas picarescas de los siglos XVI y 

XVII. Hay en esta intención deliberada un ocultamiento de las particularidades de la 

producción hispanoamericana en aras de pertenecer a una prestigiada y consolidada tradición 

literaria. La problemática del género picaresco en la crítica española repercute en la llamada 

picaresca hispanoamericana, ya que se ha visto al género desde una perspectiva organicista, 

para la cual los géneros nacen, se consolidan, declinan y desparecen. De suerte que la picaresca 

hispanoamericana sería, por una parte, la reproducción del género peninsular y, por otra, el 

epígono de un género en su decadencia, esto es, las novelas picarescas hispanoamericanas 
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serían las peores producciones del género. Para esto se ha revisado la crítica autorizada al 

respecto tanto en la Península como en el Continente y me he basado tanto en la figura del 

personaje-protagonista (un catrín que no un pícaro) como en la autobiografía como forma de 

narración, ambas características señaladas para identificar al género picaresco. 

Ubico la generación del catrín como un tipo fundacional de la letras mexicanas y a la 

autobiografía como un centro gravitacional de la narración, que muestra un mundo distinto al de 

las tradicionales biografías y autobiografías picarescas españolas, para lo cual se exhibirán dos textos 

(Vida de Diego de Torres Villarroel y El Siglo Ilustrado de Justo Vero de la Ventosa, novela inédita), 

cuyos vínculos con Don Catrín muestran la complejidad de la red textual de la época, al tiempo que 

relaciono los textos menipeos con la emergencia del género picaresco español. Hecho, este último, 

que relaciona a la sátira en prosa con el nacimiento de la novela picaresca con sus fines críticos y 

contenidos cómicos. Se señalará la relación estrecha entre la menipea y la novela picaresca.  

Sobre las bases retóricas y de tradición textual revisadas en estas dos primeras partes, la 

tercera, titulada “El andar irónico de la lengua del catrín”, se enfoca en la composición de Don 

Catrín a partir de la ironía. Para comprender los alcances de la ironía y su función en la novela 

lizardiana es necesario deslindar entre ironía tropo e ironía figura, además de que la ironía 

desde el Romanticismo filosófico ha producido una gran cantidad de literatura especializada. 

Esta última no concuerda del todo con la ironía a la que se refiere la retórica clásica. Para 

Quintiliano, Cicerón y Aristóteles la ironía es una forma de “disimulación de la verdad”, que se 

emplea en el discurso como parte de lo cómico, pero que se privilegia por encima de la burla 

llana propia del bufón. En este punto la relación entre el humor, la sátira y la ironía se estrecha; 

si en la primera parte se lograron asentar la base triangular de la sátira (ataque, moralización y 

humor), en esta tercera parte la ironía se revela como el componente argumentativo y 

humorístico, que distinguirá a la sátira moderna de la antigua la cual se manifestó hasta el 
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barroco. La Ilustración preferirá la ironía en tanto figura, más que como tropo (antífrasis), esto 

ya que afecta a todo el discurso y no solamente a nivel del enunciado. La ironía es una figura 

que afecta el nivel lógico de pensamiento del discurso. En este sentido la ironía tiene sus raíces 

en la filosofía y a su representante máximo en Sócrates; además, posee raíces hondas en la 

pareja necesaria de la comedia antigua: el eiron y el alazon (el falso tonto, y el falso sabio), que 

servían para encontrar y mostrar la verdad, distinguiendo lo falso de lo verdadero. En este 

sentido, los alcances de la ironía son profundos y distintos de los que le adjudica la teoría del 

siglo XX, interesada por la ironía en tanto antífrasis simple basada en la oposición de términos, 

esto es: se dice algo para decir lo opuesto (Hutcheon, Booth,. Muecke, Grupo μ, Beristáin). 

Mientras que el poder de la disimulación ciceroniana es justamente que el sentido no es 

necesariamente el opuesto, sino uno distinto del que se enuncia. Este hecho obliga al receptor 

a buscar un sentido ante la relación de contradicción, centro de la figura irónica. 

En un segundo momento de esta tercera parte, analizo justamente la ironización que se lleva 

a cabo en Don Catrín. La ironización es un trabajo sobre la lengua en sus propósitos comunicativos; 

trabajo inspirado en la utilidad pública del discurso y el provecho instaurado por la poética 

dieciochesca. Como ejemplos se revisan algunos refranes y dichos que forman parte interesante del 

bagaje de sabiduría popular que ha pasado por el cedazo de la ironización en el discurso ficticio de 

Don Catrín. Llevando la ironización más allá dentro de la composición de la obra, me encuentro 

con el relativismo lingüístico, una problema que aparece en la obra mediante la cita expresa del 

Discurso sobre si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido al mejoramiento de las costumbres de 

Jean Jacques Rousseau (1750); a la par el famoso Discurso sobre el estilo (1753) de George Luis 

Leclerc, conde de Buffon, obligan a ver en Don Catrín un trabajo sobre el lenguaje literario mismo, 

sobre la forma de decir y predicar del mundo distinta de las formas barrocas y propias del Antiguo 

Régimen. De hecho la ironía, la ironización y el relativismo lingüístico son aspectos de un mismo 
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proceso que se lleva a cabo en esta novela de Lizardi: la difícil y prácticamente inútil búsqueda y 

transmisión de la verdad con base en el lenguaje, pues éste puede lograr “decir bien” sin 

necesariamente promover “el bien hacer”, es decir, la conducta. La división entre hacer y decir, 

entre lenguaje y acción es una de los fundamentos de la mentira, del error, de la falsedad; la acción 

es la parte más importante en la narración. Éste es el mensaje moral de la sátira lizardiana y del 

pensamiento ilustrado: más que decir bien, hay que exigir la congruencia entre el decir y el hacer. 

Para terminar estos planteamientos me aboco a revisar uno de los recursos dentro de la 

novela que la vinculan con la menipea diluida, con el género filosófico del diálogo y con el 

drama. Estos diálogos son parte del componente argumentativo de la obra. En ellos se expone 

vivamente para el receptor la ironización y el relativismo de la lengua. Son diálogos seguidos de 

acción, anunciadores de la misma que exhiben tal distorsión entre decir y hacer de manera 

humorística que permiten mostrar la enseñanza no en palabras, sino en la acción. El trabajo 

sobre la lengua que realiza la ironización revela al lector el relativismo y la falsedad no sólo del 

personaje protagonista, sino de su habla y del mundo que lo alberga. Catrín como carácter va 

dejando de ser eso para convertirse en falsa apariencia: su defección es cada vez mayor. 

Por último, la cuarta parte y conclusión de las reflexiones en torno a Don Catrín me 

llevaron al terreno del humor que produce la novela. De la misma forma en que realicé un 

deslinde histórico-crítico tanto para la sátira como para el género picaresco y la ironía, 

asimismo fue necesario revisar las preocupaciones de algunos teóricos del humor sobre esta 

huidiza materia. Finalmente, partí de consideraciones estéticas sobre el humor producido en el 

arte, distinto por su factura de aquel que existe en la vida cotidiana, y retorné a las raíces 

retóricas del mismo; primero, estableciendo la diferencia entre la catarsis de la tragedia y la 

cathexis (catarsis moral) de la comedia según Aristóteles. Posteriormente, el Tratado de los ridículos 

(1670) de Emanuele Tesauro arrojará luces sobre la forma concreta que toma el humor en Don 
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Catrín, sus medios y fines dentro de los lindes morales aristotélicos, que alejan el humor 

ilustrado del humor negro que puede convertirse en indigno para el que lo produce. Éste 

aparecerá con el Romanticismo. El humor de Don Catrín pretende liberar, enseñar: iluminar. 

En el caso del humor dieciochesco, la ironía concentra la única dosis permitida de 

hostilidad entre hombres libres y de razón, de ahí que los géneros cómicos sean privilegiados por 

el siglo racionalista (Paul Hazard), hecho que marca una gran diferencia a nivel cultural entre el 

lugar vital que lo cómico tenía para la Edad Media (M. Bajtín) y el lugar argumentativo y de 

tradición que posee en la literatura a partir del siglo XVIII. El humor deja de ser un inocuo 

entretenimiento para convertirse al mismo tiempo en un arma roma y en un detonante para el 

pensamiento, lo suficientemente hostil para sacudir a cualquiera sin herirlo directamente. En este 

punto de la investigación abordo otros niveles de la construcción de la novela: el narrador, el 

personaje y autor ficticio de las memorias. Aquí el relativismo lingüístico y la ironización 

revisados en la Tercera parte cobran mayor importancia, pues la ficción deja de ser una novela de 

costumbres para convertirse en una ficción que une el mundo absurdo del texto y el mundo del 

lector. La lectura se convierte en un proceso que enfrenta al receptor con el relativismo y la 

ironización, procesos que lo conducen a la construcción vertiginosa de sentidos que se 

desbordan más allá del texto para tocar su mundo y trastocarlo, mostrarlo según el espejo 

satírico. Más que la lectura como refiguración del mundo del texto, leer se convierte en un medio 

por el cual la refiguración del mundo textual permite la comprensión y refiguración del mundo 

real: la sátira de Don Catrín refleja sobre su superficie distorsionada al receptor y su realidad, 

revelándole rasgos desconocidos o incomprensibles, pues previamente lo coloca en un ánimo 

humorístico que lo sitúa en una disposición particular, una disposición humorística digámoslo 

así, para escuchar, comprender y conocer sin sentir lesionada su concepción del mundo. 
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En este momento se condensan las capacidades de la sátira, las del humor y las de la ironía 

en la composición de la novela. El narrador-protagonista ha construido afanosamente una 

ficción de su vida, que será denunciada por Cándido, el narrador testimonial, quien cierra la 

novela. La utilidad se formula como el instrumento poético que opera sobre la ficción de la vida. 

La investigación sigue las apreciaciones teóricas que sobre el relato ha realizado Paul Ricoeur en 

sus diferentes textos: Teoría de la interpretación y excedente de sentido, Tiempo y narración I, II y III; El sí 

mismo como otro y Freud: una interpretación de la cultura. El concepto de mimesis de este teórico es 

sumamente útil para comprender la organización de la obra. Ricoeur concibe la mimesis como 

un proceso en tres momentos, mimesis I, II y III, la primera se refiere  a la semántica de la 

acción, que apela a la generación del relato en el ámbito de la acción y el plexo de sentidos que 

ésta posee en sí misma; momento donde, entre otras cosas, se ubica la invención; esta mimesis I 

se perderá para receptores y críticos. La mimesis II, es el segundo momento, el de la 

configuración del relato donde la tradicionalidad textual surte efecto para dar forma al sentido de 

la acción. Mimesis III es la reconfiguración del relato, momento en que el lector se encarga de 

poner en pie los sentidos vaciados en las formas. La historicidad y la tradición son categorías 

fundamentales para este teórico: procuran un acercamiento íntimo con el relato, su composición 

y alcances más allá de los frutos ahistóricos del estructuralismo. De manera que estos tres 

momentos de la mimesis quieren respaldar los cuatro apartados de la investigación. 

Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda se distingue dentro de la 

novelística lizardiana y la producción de su época porque la ficción adquiere un estatuto de 

verdad sobre el poder de las apariencias en nuestra nación. Da en clavo acerca de esta categoría 

problemática para la construcción política de un país a partir de la falsedad de la apariencia, 

como lo hace el personaje de la novela y la narración en sí: el esfuerzo se centra en hacer pasar 

por bueno lo que no lo es; en difuminar la barrera entre la apariencia y al verdad por medio de 
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la falsa apariencia. Mediante la ironización y la sátira Don Catrín permite conocer los 

mecanismos por los que opera dicha falsedad de la apariencia sobre la base del relativismo 

lingüístico, de la incongruencia entre decir y hacer. Don Catrín es una ficción que dice del 

mundo y de la literatura que hasta el momento se ocupaba de hacer crítica. Por un lado, es un 

ejercicio poético y por otro un ejercicio de ficción que afecta al receptor a nivel intelectivo. La 

huella que deja es una sonrisa casi enigmática sobre la comprensión. 

Una vez que Ernst Robert Curtius hubo revisado con meticulosidad la Antigüedad, la 

Edad Media latina y el Renacimiento, se detiene a pensar que tal vez “hubiera descubierto, 

valga la paradoja, que no existía esa Edad Media que había estado buscando”, porque “las 

maneras medievales subsisten aproximadamente hasta el año de 1750”.1 ¿Cuándo cambian las 

maneras o las formas?, ¿dónde se encuentran esas marcas sutiles que indican la transición de 

una cosmovisión a otra? A mi juicio, Don Catrín forma parte de este sutil cambio entre la 

cosmovisión novohispana del Antiguo Régimen y la del régimen liberal. 

Curtius verifica la existencia de maneras medievales hasta muy entrado el siglo XVIII; 

pero más que decir que la Edad Media con su cosmovisión entera subsiste apenas unas décadas 

antes de la Revolución Francesa, habría que percatarse de que las estructuras tienen una vida 

de larga duración, si no es que larguísima duración.  

Romper con la tradición, oponerse a ella o pretender derribarla por completo no puede 

aplicarse a la literatura dieciochesca ni anterior. Es preciso ubicarse en un marco de 

tradicionalidad textual, hay que atender a la preceptiva para comprender las reformulaciones de 

esa tradición. Don Catrín de la Fachenda es una obra que realiza esta operación: primero desde un 

sistema literario ya autónomo, una tradición propia (Fernández de Lizardi escribe para sus 

coterráneos): la literatura nacional nace con claras preocupaciones hacia el presente y el futuro 

                                                 
1 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, 2 t., p. 813. 
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del país. La falsedad de la apariencia se encuentra en las raíces de la nación, así como el 

relativismo lingüístico; sin embargo, Don Catrín no es una obra pesimista, sino optimista: 

muestra las formas de exorcizar la falsa apariencia tanto en la vida cotidiana como en la 

narración, en la obra literaria. México vivía en aquellos años una falsa estabilidad monárquica y 

se embarcó rápidamente en falsos proyectos que cumplieron con la apariencia de la verdad (un 

imperio con Congreso, una república dependiente de las estructuras tradicionales de poder, 

entre ellas la Iglesia). El humor es la parte catalizadora de la fórmula satírica moderna 

manifiesta en la sonrisa. Rápidamente el humor a la luz del Romanticismo, junto con la ironía 

se convirtieron en amargas y desesperanzadas fórmulas de denuncia de la imposibilidad de los 

planes de felicidad ilustrada. La sonrisa se transformó en mueca, al auge de los géneros 

cómicos modernos sucedió el héroe trágico y el humor doloroso. 

José Joaquín Fernández de Lizardi escribe para una nación emergente en la que se aprecian 

profundos problemas que empantanarán cualquier proyecto, sin importar la tenacidad de los 

hombres y de las palabras. El balance y la continuidad no distinguen al siglo XIX mexicano, que 

se ha interpretado como el resultado de las incesantes colisiones entre dos proyectos de nación 

radicalmente opuestos: el liberal y el conservador. Sin embargo, Edmundo O’Gorman ha 

vislumbrado por entre los hechos, las versiones y las interpretaciones para aventurarse a afirmar 

que tales proyectos en lo esencial no eran diferentes ni opuestos, sino semejantes.2 Parece que 

nuestro siglo XIX mexicano estuvo poblado por catrines de la fachenda en todos los niveles, y 

hay que recordar que no sólo es catrín el que viste como catrín, sino todo aquel que actúa como 

tal, y que el que como catrín lleva la vida, como catrín tiene la muerte. 

Mariana Ozuna Castañeda 

                                                 
2 Véase Edmundo O’Gorman, México: el trauma de su historia. 
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P R I M E R A  P A R T E :  E L  Q U E H A C E R  S A T Í R I C O  D E   

F E R N Á N D E Z  D E  L I Z A R D I : *  D E  L A  P O E S Í A  A  L A  N O V E L A  

 

Esta primera parte aborda la sátira lizardiana desde varios ángulos: 

1) formalmente, por su existencia en verso, regulado a la luz de la preceptiva en uso en la 

ciudad de México a principios del siglo XIX, y el conflicto entre la poética de Fernández 

de Lizardi y el concepto de “buen gusto” predominante;  

2) la definición de la sátira como género, bajo la noción de utilidad poética, que la engloba en 3 

características fundamentales: a) el ataque, b) la moralización y c) el humor.; y 

3) la existencia de la sátira en prosa, conocida como sátira menipea, en cuya tradición se 

encadenaría mucha de la obra lizardiana, y sería el paso hacia Don Catrín de la Fachenda. 

 

 

1 .  L a  p o e s í a  s a t í r i c a  l i z a r d i a n a  a  l a  l u z  d e  l a  p r e c e p t i v a .  

El primer paso firme de Fernández de Lizardi en la escritura literaria fue la poesía satírico 

moral enfocada hacia las costumbres.1 Publica consistentemente desde 1811 en pliegos sueltos 

poemas que aluden a la vida social de la capital novohispana, y a los acontecimientos políticos 

que acaecían en torno a la guerra insurgente. La obra de El Pensador Mexicano por sus ideas 

políticas y por su forma literaria fue denostada. El contendió en el espacio público para 

defender su legitimidad literaria y su derecho a decir. De tal suerte que su obra poética marcará 

 
* La referencia a los textos de Fernández de Lizardi se hará siempre a la edición de la colección Nueva 

Biblioteca Mexicana de la UNAM. Las fichas completas aparecerán en la bibliografía, para facilitar la 
anotación sólo me referiré a los volúmenes por su nombre abreviado, seguido de la paginación: (O-
VII:540), por ejemplo. 

1 A pesar de que la primera obra lizardiana de que tenemos noticia sea el poema Polaca que en honor de nuestro 
católico monarca el señor Fernando Séptimo, cantó don José Joaquín Fernández de Lizardi, a partir de entonces el 
autor se comprometerá con el estilo satírico y crítico que caracteriza toda su obra, no conocemos trabajos 
inmediatamente posteriores ya que Lizardi participa en la Guerra de Independencia, aparecerá de nuevo 
en la escena literaria con poemas que venderá en pliegos sueltos y que considero son en verdad la entrada 
de Lizardi en la literatura de su época. La Polaca consta de 1 hoja en 4° sin fecha ni lugar de impresión, 
1808, cf. Obras I-Poesías y fábulas, pp. 85-86. 
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el rumbo de su obra narrativa, y el tratamiento que aquélla tuvo entre sus contemporáneos será 

el que acompañe también a ésta. Para comprender la naturaleza de la sátira en Don Catrín de la 

Fachenda me parece fundamental conocer la situación que circundaba a la poesía —entorno que 

apenas comienza a iluminarse— y que se constituía de otros textos y otras formas de 

aprehensión de la escritura literaria; todas y cada una de estas formas que pugnaban por su 

legitimidad. De la misma manera que la sociedad novohispana atravesaba por cambios 

políticos y sociales, lo literario cubría su cuota en la transformación. Se renovaba la concepción 

de lo literario, lo que desató una pugna que protagonizarían, entre otros, nuestro autor. 

En un primer momento, la obra poética de Fernández de Lizardi se cuenta entre la 

“multitud de papeles, ya impresos, ya manuscritos [que] infestan nuestro México, y aun todo el 

reino, con descrédito del carácter común de nuestra nación”,2 según denuncia impresa en las 

páginas del Diario de México por Juan María Lacunza. Otro autor asentaría: “nadie tiene, ni debe 

tener derecho para ensuciar, cuando le dé la gana, las prensas, y publicar cuando se le antoja 

centenares de papeluchos tan inútiles como insulsos”.3  

Paralelamente a la publicación del Diario de México, donde los miembros de la Arcadia 

Mexicana y otros autores publicaban sus poemas: epigramas, sátiras, elegías, odas,4 existía 

también la venta de papeles sueltos con tratamientos menos sutiles; papeles, decía E. L. B., con 

“cuyos títulos nos atruenan los oídos los muchachos vendedores, y que han sucedido al flujo 

de las proclamas de marras.”5 Los firmantes de los “malas” producciones, de acuerdo con un 

autor que firmaba como M. G., eran “despreciabilísimos autorcillos [...] que, o no pueden 

                                                           
2 Juan María Lacunza, “Palo de ciego”, en Amigos, enemigos y polemistas de El Pensador Mexicano I-1 (1810-1820), 

próxima publicación. 
3 M. G., “Censura”, Ibid. 
4 Cf. Esther Martínez Luna, “La clase letrada en el Diario de México”, en Prensa decimonónica en México, p. 44. 
5 E. L. B., “Aplaudo el mérito y la virtud donde lo encuentro”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima 

publicación. 
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contener el pujo de escritores, o escriben tal vez con poca gana y menos talento, sólo porque el 

hambre los hace hablar”.6 Uno de estos autores expulsados del parnaso arcádico era nuestro 

José Joaquín Fernández de Lizardi. 

El asunto era de gran importancia para Juan María Lacunza como se aprecia en el 

extracto siguiente: 

[...] me es muy bochornoso que en América, mi patria, donde empezaba a 
brillar el buen gusto en todo género de literatura, corran impunemente 
algunas producciones que la desacreditan, lo mismo que a sus dueños, y que 
servirán de motivos de crítica a los extranjeros partidarios. Sin querer hacerse 
cargo de las bellas producciones, que sin número se publican cada día entre 
nosotros, cuya bondad y mérito no deben caer, por algunas malas que se 
encuentren, abortadas por poetas bastardos, no cediendo en lo general los 
ingenios de nuestra tierra a los de otras regiones, cualesquiera que éstas sean 
y a cualquiera luz que se comparen aquellos.7

 
Los clamores de M. G. y Lacunza permiten advertir varios fenómenos: 

a) la conformación de un grupo que considera al ejercicio literario exclusivamente para 

promover el nuevo modelo creativo del “buen gusto”, y, por este medio, equiparar a la 

patria americana con las europeas;8 al mismo tiempo que se comprende la escritura  

                                                           
6 Cf. M. G., “Censura”, Ibid. En su “Censura vindicada” M. G. recrudece sus apreciaciones sobre los poetas: 

“la peste de pésimos versificadores, que por todas partes nos acometen con sus plumas. Pésimos dije, y lo 
peor es que este pecado es de reincidencia, porque repito, y repetiré a pesar de votre critique dé daigneuse, que 
es difícil se vean papeluchos más inútiles, ni composiciones más frías, que muchas de esas que se 
tropiezan por nuestras calles. Pero, ¿qué tiene de malo? se me pregunta [...]. la invención es desgraciada, 
los asuntos (no digo que sean contra la sana moral) importunos, la versificación de los perros, y el 
conjunto forma un todo tan despreciable, tan arrastrado, tan bajo, que no he visto que tengan crédito 
entre los literatos de juicio [...]”, cf. Diario de México, t. XVI, núm. 2309, 29 ene. 1812, pp. 115-116.  

7 La motivación es pues por la defensa de la patria y del desarrollo del buen gusto. Lacunza vuelve sobre su 
motivo días después: “El honor de ésta [América] fue lo que únicamente movió mi pluma, para censurar 
en común todas las indecentes e insulsas producciones, que ya impresas, ya manuscritas, corren general e 
impunemente en nuestro México, y dan a entender al mismo tiempo que si teníamos la desgracia de no 
poder contener el torrente de tan malditos papeles, había a lo menos quien conociese sus defectos, y los 
daños que necesariamente ocasionan al buen crédito de nuestro país, cuya integridad, como buenos 
patricios, estamos obligados a conservar, y debe sernos muy preciosa”. M. G. opina lo mismo al respecto: 
“papeluchos tan inútiles como insulsos, que sólo sirven de desacreditar nuestro suelo. Vuestra merced [el 
editor del Diario] bien sabe que los impresos han sido en todos los tiempos los datos menos equívocos 
para calcular el grado de ilustración de una nación.” Cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 

8 Martínez Luna comprende este fenómeno como sigue: “Esta agremiación literaria [la Arcadia de México] 
tuvo entre sus preocupaciones el crear una literatura alejada del ‘mal gusto’, pero sobre todo su proyecto 
era crear una literatura ‘nueva’ que contuviera elementos temáticos y lingüísticos que expresaran mejor un 
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—ya manuscrita, ya impresa— como privilegio de los talentosos, quienes persiguen la 

belleza de la producción y su utilidad. Hay que advertir que estos autores escriben al 

margen de sus actividades principales. Es decir que los árcades son miembros del clero, 

abogados o letrados. Juan María Lacunza, M. G. y Anastasio de Ochoa (A. O.) 

publicaron en el Diario de México, y este último también lo hizo en las páginas del El 

Mentor Mexicano. Estas contribuciones no se remuneraban; 

b) la existencia de al menos otra práctica literaria que incluía la posibilidad de vivir de la 

publicación en pliegos sueltos de versos, obras en prosa y periódicos; 

c) el buen gusto desechaba el empleo de refranes y dichos populares que, siendo de uso común 

y contenido moralizante, eran fáciles de recordar por el pueblo e incluso de entonar. Este 

uso del lenguaje además de temas escatológicos, pertenece a una larga tradición cuya 

fuente más próxima a Fernández de Lizardi es el barroco español y autores como el 

padre Isla o Torres Villarroel. El uso del lenguaje “bajo” y sus temas fueron desechados 

por el “buen gusto”; y en último término 

d) resaltar que las producciones de la élite mencionada en el inciso “a” tenían como fin la 

belleza de acuerdo con los cánones neoclásicos en su adaptación a las circunstancias de 

México, así se publicaron anacreónticas en las que el pulque ocupaba el lugar natural del 

vino, también se introdujo léxico mexicano en los moldes clásicos. El discurso de los 

árcades contribuyó a la conformación de una imagen paradisíaca de la naturaleza 

                                                                                                                                                                                 
carácter mexicano. La ‘novedad’ de este proyecto literario no implicaba el apartarse de las formas clásicas, 
sino asimilar este sistema a la riqueza temática y léxica del ambiente mexicano”. En nota, Martínez Luna 
aclara que parte de este trabajo de definición de identidad lo realizaron los árcades al utilizar en sus 
poemas vocablos como: “jacal, manta, ixtle, tilma, petate, ayate, pulque, e hicieron amplias referencias a la 
fauna mexicana; así zopilotes, guajolotes, cenzontles, loros y chichicuilotes, poblaron sus textos.” Cf. “La 
clase letrada...”, en Prensa decimonónica en México, p. 44 
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mexicana, que tomaría su forma definitiva en el romanticismo literario.9 Por otra parte, 

las letrillas promovieron el ridículo y la risa, es decir, por un lado la solemnidad tensa de 

la perfección, y por el otro la ventajosa maleabilidad de lo jocoso.10

 

La polémica, rasgo fundamental de la sociedad moderna, es resultado directo del 

ejercicio de otro importante valor también moderno: la crítica. Fernández de Lizardi y los 

hombres ilustrados de las postrimerías de la Colonia sabían que “la crítica no es el arte de insultar a 

los autores, sino el de inculcar la verdad, y que esto se puede hacer muy bien sin afectar erudición, sin 

desviarse del asunto principal, sin manifestar odio, sin valerse de la sátira, de la ironía, del 

sarcasmo, ni de la facetada, y sin poner siquiera una sandez en lo que escribe”.11 En su Poética, 

había consignado Ignacio de Luzán que la crítica es “el arte de juzgar rectamente de las obras 

del entendimiento y de la imaginación”.12  

La crítica de Lacunza genera en Fernández de Lizardi no una aceptación sumisa, sino 

una respuesta más o menos afín o contraria. Otra característica de la polémica es que 

concurren otros, además de los interlocutores, y opinan al respecto. En el caso particular 

citado, se mezclan los textos de Lacunza dirigidos a Lizardi, los de Anastasio de Ochoa 

dirigidos a Lacunza, los de M. G. contra Lizardi, las respuestas de éste tanto a Lacunza cuanto 

                                                           
9 Cf. sobre esta contribución el estudio de Jorge A. Ruedas de la Serna, Los orígenes de la visión paradisiaca de la 

naturaleza mexicana. 
10 Hay que mencionar como caso interesante el de Anastasio de Ochoa y Acuña, quien siendo árcade 

publicó también letrillas satíricas en hojas sueltas, defendió esta práctica y a Fernández de Lizardi en la 
polémica que éste entabló con Juan María Lacunza sobre la calidad de sus poemas. Ochoa y Acuña 
seguramente es una muestra tan sólo de la diversidad del mosaico de autores que componían el México de 
principios del siglo XIX. 

11 Fernández de Lizardi, Obras Miscelánea-XIV, pp. 193-195. En adelante todas las notas de Obras se refieren 
a las de Fernández de Lizardi. 

12 Ignacio de Luzán, La Poética o reglas de la poesía en general y de sus principales especies,  p. 298. Anastasio de 
Ochoa citando a Luzán escribió que la crítica es “el arte de juzgar rectamente; y usted [M. G.], lejos de 
desempeñar el cargo de un censor como debiera ser (ya que se metió a ello sin que lo llamaran), no ha 
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a M. G., así como la defensa de Fernández de Lizardi hecha por E. L. B. No hay que perder de 

vista que el debate y expresión de las opiniones se realizó en las páginas del Diario de México, y 

continuó después en folletos sueltos. Existía, pues, una clima propicio ya que promovió un 

espacio público de opinión dinámico que se expandía y contraía bajo el peso de las censuras 

eclesiástica y civil, donde el ejercicio de la sátira, desde mediados del siglo XVIII hasta —

aproximadamente— la segunda década del XIX, tuvo un lugar preponderante que pretendo 

mostrar en Don Catrín en la circulación de nuevas ideas, para la transformación social y la 

opinión pública. Deseo mostrar en este apartado las razones por las cuales la sátira moderna se 

convirtió en una plataforma ideal para llevar la opinión individual de nuestro autor a la arena 

pública y “hacer” en lo público, y cómo Fernández de Lizardi sostenía una actitud moderna 

dentro del género, actitud formada con la argamasa de la tradición popular, hecho que lo 

apartaba de manera natural de los defensores del “buen gusto”. 

 

L a  s á t i r a  l i z a r d i a n a  y  e l  “ b u e n  g u s t o ” .  

Según Luis Antonio Muratori, cuya influencia sobre los novohispanos llega a los inicios del 

siglo XIX, en su obra Reflexiones sobre el buen gusto en las ciencias y en las artes, el “buen gusto” es el 

cincel de los hombres ilustrados para transformar la sociedad desde sus cimientos, es decir, a 

cada individuo.13 Muratori fue uno de los autores leídos y consultados por Fernández de 

Lizardi y sus contemporáneos. En su primer capítulo se puede leer la siguiente apreciación 

propia del espíritu ilustrado: 

                                                                                                                                                                                 
hecho sino llenar de injurias y más injurias a los autores y sus producciones”. Apud, “Continúa la censura 
vindicada ayer”, de M. G., cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 

13 Luis Antonio Muratori, Reflexiones sobre el buen gusto en las ciencias y en las artes, trad. libre de las que escribió 
en italiano... con un discurso sobre el gusto actual de los españoles en la literatura por don Juan Sempere 
y Guarinos, Abogado de los Reales Consejos. Con las licencias necesarias. Madrid. En la Imprenta de 
Don Antonio de Sanca, Año de mdcclxxxii. 

 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   P r i m e r a  p a r t e  17  

Aunque haya educación, y medios para aprender, que no falten ocasiones e 
impulsos para estudiar, y aunque la voluntad esté inflamada del amor de la 
sabiduría, todavía no se deben esperar muchos progresos, si el ingenio no 
está acompañado de aquella qualidad, ó dote, que suelen llamar Buen Gusto. 
Este es el ultimo, pero el mas ordinario defecto, por el qual se han 
malogrado tantos ingenios, y no han llegado á dar á su entendimiento toda la 
extensión de que era capáz [el país]. Se han publicado volúmenes sin número, 
se han abultado tomos sin medida. Pero la falta de gusto, y del fino 
discernimiento que caracteriza las obras de los verdaderos Sabios, ha hecho 
que la mayor parte de aquellos hayan sido inútiles, y aun dañosos al fin de la 
verdadera sabiduría.14  

 
El buen gusto se encuentra como parte fundamental de la cultura dieciochesca en su 

ánimo de progreso humano. Es conveniente advertir que la educación y la voluntad de 

sabiduría requieren de esta “cualidad” ordenadora, reguladora o guía del talento. Muratori 

justifica el buen gusto y explica la situación de atraso de los pueblos. Inmediatamente en el 

capítulo segundo titulado “Del Discernimiento de lo mejor, ó Buen Gusto”, y define así esta 

facultad: 

El Discernimiento de lo mejor que es lo que llamamos Buen Gusto, es una 
virtud muy dilatada, y que lo corre todo, bien que de diferente manera, y con 
diversos fines y respetos. Primeramente se mezcla en las producciones que 
dependen de la inteligencia, y de la industria, y luego entra en las acciones de 
la voluntad. En todas ellas importa mucho al hombre el discernir lo mejor: 
porque teniendo formada una justa idea de ello, no es ya mucho más fácil el 
arreglar la conducta de la vida, ò económica, ò política, y no solo el apurar lo 
mas fino y delicado de las Ciencias, y de las Artes sino también el componer 
nuestras acciones y pensamientos, de suerte que no sean desagradables á 
Dios, y que cooperemos à las gracias, y luces que nos baxan del Cielo. [...] 
Los siglos barbaros introduxeron algunas usanzas, y prácticas que la 
costumbre defiende todavía y no dexa conocer su absurdidad. El Buen 
Gusto desarrayga, si puede, estos defectos, y si no, à lo menos los 
desaprueba, y clama contra ellos; pero guardándose de no dar en otro 
extremo, acaso mayor, y muy freqüente en estos tiempos, qual es el de excitar 
tumultos, y causar escandalos, abatiendo la verdadera Religión, y las justas y 
santas leyes, con el pretexto de corregir los abusos, y corruptelas, que ò la 
ignorancia, ò la simpleza han introducido con disgusto, y desaprobación de 
los buenos.15  

 

                                                           
14 Ibid., p. 13. 
15 Ibid., pp. 14-15. 
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Esto nos permite entender el nexo directo entre las producciones de la inteligencia (la 

razón), las de la industria (las artes) y las acciones de la voluntad (el deseo individual). De este 

nivel abstracto pasa al práctico de la vida pública social donde se manifiestan las siguientes tres 

partes: la política, la economía y la vida. Hay que advertir la idea integral que opera en 

Muratori, Fernández de Lizardi, Lacunza y los hombres ilustrados, y que opera como la base 

desde la cual se mueve el quehacer humano, y es también desde donde ha de entenderse la 

poderosa intención del buen gusto: contiene la fuerza reformadora de la Ilustración, en su 

sentido de reorganizadora del mundo heredado, porque “desarraiga” de éste lo malo. Pero 

debe guardar contención dentro de un orden, no promover con su propia naturaleza 

“tumultos, y causar escándalos”. Se trata de cumplir con una labor de limpieza contra los 

“defectos” y lo “absurdo” que se habían enquistado en la sociedad.16 Paul Hazard, en su 

reflexión sobre el siglo ilustrado, llama a tal labor el descubrimiento de los prejuicios 

“enmascarados por el uso corriente y por el carácter familiar de su práctica, justificados a veces 

por las transacciones de una sociedad que sólo puede vivir imperfecta, de repente no parecían 

ser ya más que lo que realmente eran” “el velo de reverencia se desgarraba; y detrás del velo no 

había más que ilogismo y absurdo”.17 En seguida el autor se encarga de establecer dónde se 

percibe el buen gusto: 

En donde se da mas à conocer este Buen Gusto, es en las obras públicas, ò 
de la Literatura, ò de las Artes. Estas debía procurarse que se hicieran 
siempre con la mayor prolixidad, y delicadeza, porque quedando expuestas à 
la censura del público, y de los siglos venideros, son ellas, por las que 
regularmente se forma el juicio bueno o malo del genio y aplicación de las 
Naciones. Aunque una Provincia produzca ingenios asombrosos, y hombres 
grandes en qualquiera genero de exercicio, su credito perecerá con su 
nombre, cuando no permanezca vivo en obras que pasen à la posteridad. Por 

                                                           
16 Recordemos que esta labor en el caso de las lenguas la llevaron a cabo las diversas academias que 

surgieron durante el siglo de las luces. Curioso e interesante es el lema de nuestra Real Academia de la 
Lengua Española: “Limpia, pule y da esplendor”, que sin duda relacionamos con un artículo de limpieza. 

17 Cf. Paul Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, p. 16. 
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el contrario à veces un hombre solo es bastante para libertar de la nota de 
barbaro al pueblo, à quien ha debido su nacimiento.  

 
Merced a esta cita presenciamos la promoción de la conciencia de la cultura escrita por 

encima de la oral con el argumento de la pervivencia del conocimiento. Este discernimiento de 

lo mejor no es una tarea fácil ni de cualquiera, sino el coto de unos cuantos: 

Debe pues saberse en primer lugar que la idea de lo bueno, de lo mejor, y de 
lo bello, no es una fiera, siempre retirada en los bosques, no alguna matrona 
majestuosa que mora en el centro de la Luna, sin dexarse jamás servir de los 
mortales. Es una luz nobilísima, encerrada, sí, en los mas ocultos senos del 
entendimiento humano; pero encerrada de tal suerte, que à qualquiera puede 
descubrirse, y verse su belleza incomparable, quando se fixen con atención 
en ella los ojos del alma. Es verdad que no está en mano de todos, antes es 
muy difícil, y casi imposible de corresponder en la práctica à la idea que 
tenemos de lo bueno, y de lo bello. Pero en fin, no es poco el conocer lo mas 
perfecto, y delicado de las cosas, aun quando no se pueda llegar à executar.18  

 
Una vez que Muratori ha privilegiado, por sus virtudes de pervivencia y circulación, lo 

escrito por encima del resto de las expresiones o formas de difusión del conocimiento, se 

aboca justamente al arte de lo escrito: 

Para conocer mejor en punto de literatura, debe tenerse presente como 
máxima fundamental, que el fin primero, y más universal de las Ciencias, y de 
las Artes liberales es el enseñar, aprovechar, y deleytar. Tal vez uno de estos 
fines es el principal y tal vez se intentan todos igualmente. [...] El Buen Gusto 
pues consiste en saber buscar por medios proporcionados lo bueno, y lo 
verdadero, y proponerlo en términos que puedan obrar con toda la fuerza, 
que naturalmente tienen sobre el sobre el corazón del hombre: porque 
también sucede muchas veces que una verdad útil è importante no produzca 
efecto alguno por el desaliño con que se presenta.19  

 
Reflexiono ahora sobre algunos puntos que ha iluminado Muratori. El buen gusto es una 

facultad ordenadora que debe estar presente en el hombre y su mundo con un fin de 

mejoramiento social, lo que Hazard denomina búsqueda de la felicidad, porque “de todas las 

verdades, las únicas importantes son las que contribuyen a hacernos felices”, “toda la filosofía 

                                                           
18 Cf. Muratori, op. cit., p. 17. 
19 Ibid., pp. 18-19. 
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se reducía a los medios eficaces para hacernos felices”.20 Ahora bien, la proporción de lo 

bueno, lo verdadero y lo bello era considerado como lo “mejor”. En esta relación lo bello es el 

poder de poner lo bueno y lo verdadero “en términos que puedan obrar con toda la fuerza que 

naturalmente tienen sobre el corazón del hombre”. De ahí la importancia capital que en la 

literatura tienen las preceptivas y poéticas, porque la utilidad rige tanto la escritura como el 

quehacer humano en general. Para concluir con la idea del buen gusto en la literatura, Muratori 

la considera dividida en erudición y en filosofía: 

[La erudición es] quando solo se busca, ò se enseña lo que han dicho y 
determinado los mayores, sin añadir las razones ò fundamentos porque lo 
determinaron. El discurrir sobre todas estas cosas dichas combinando las 
infinitas relaciones que tienen entre sí, arreglandolas con el método, y 
distinguiendo lo bueno de lo malo, y lo falso de lo verdadero, es el exercicio 
propio de la Filosofía. 
Si queremos pues formarnos un Buen Gusto, se ha de observar bien la 
correspondencia que debe reinar entre las dos, en la qual consiste siempre lo 
mejor y mas delicado de la literatura. La verdad hemos dicho ya que debe ser 
el objeto principal de entrambas.21

 

He aquí el envés de la utilidad: el claro maridaje exigido a la literatura de la tradición (lo 

transmitido y preservado) y la práctica  filosófica (que en el ámbito literario se enfoca a lo 

moral principalmente). Esto es de radical importancia para comprender el apartado siguiente 

sobre la utilidad según la preceptiva de la época en que Fernández de Lizardi cimienta su hacer 

satírico (vid infra). 

Ahora daré voz a otro influyente preceptista dieciochesco: Hugh Blair. En el siglo XVIII, 

Hugh Blair impartió sus famosas Lectures on Rhetoric and Belles Letres, obra que influyó en los 

autores de principios del siglo XIX en el tópico del “buen gusto”. En su segunda lección, Blair 

se ocupa enteramente del gusto (Taste) definiéndolo como sigue:  

                                                           
20 Hazard, op. cit., p. 24. 
21 Muratori, op. cit., pp. 24-25. 
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Taste may be defined, ‘The power of receiving pleasure from the beauties of 
nature and of art.’ [...] Taste is not resolvable into any such operation of 
Reason. It is not merely through a discovery of the understanding, or a 
deduction of argument, that the mind receives pleasure from a beautiful 
prospect or a fine poem. Such objects often strike us intuitively, and make a 
strong impression, where we are unable to assign the reasons of our being 
pleased [...]. Hence the faculty by which we relish such beauties, seems more 
nearly allied to a feeling of sense, than to a process of the understanding; and 
accordingly, from an external sense it has borrowed its name; that sense by 
which we receive and distinguish the pleasures of food having, in several 
languages, given rise to the word Taste in the metaphorical meaning under 
which we now consider it [...] I have said that reason is entirely excluded 
form the exertions of Taste. Though Taste, beyond doubt, be ultimately 
founded on a certain natural and instinctive sensibility to beauty, yet Reason, 
as I shall shew hereafter, assits Taste in many of its operations, and serves to 
enlarge its power.22  

 

En principio debemos atender al señalamiento que hace el mismo Blair acerca de la 

palabra “gusto”: apela a uno de los sentidos por encima de los otros; así, la metáfora restringe 

los temas y los recursos. Sobre el lugar de soporte de la razón respecto del gusto afirma: “we 

are pleased, through our natural sense of beauty. Reason shews us why, and upon what 

grounds, we are pleased”;23 porque el buen gusto está basado en un elemento que de raíz 

perfila una élite, tanto emisora cuanto receptora. Este elemento es la educación:  

In general we may observe, that in the power and pleasures of Taste, there is 
a more remarkable inequality among men than is usually found, in point of 
common sense, reason and judgement. [...] This inequality among men is 
owing, without doubt, in part, to the different frame of their natures; to nicer 
organs, and finer internal powers, with wich some are endowed beyond 
others. but, if it be owing in part to nature, it is owing to education and 
culture still more. The illustration of this leads to my next remark on this 
subject, that taste is a most improveable faculty, if there be any such human 
nature; a remark which gives great encouragement to such a curse of study as 
we are now proposing to pursue. Of the truth of this assertion we may easily 
be convinced by only reflecting on that immense superiority which education 
and improvement give to civilized above barbarous nations, in refinement of 
taste; and on the superiority which they give in the same nation to those who 
have studied the liberal arts, above the rude and untaught vulgar.24

 

                                                           
22 Hugh Blair, Lectures on Rhetoric, and Belles Lettres, p. 10. 
23 Ibid., p. 14. 
24 Ibid., p. 12. 
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De tal suerte que el gusto es, para los neoclásicos, una facultad que se desarrolla, se 

ejercita: “From [...] the frequent excercise of Taste, and next the application of good sense and 

reason to the objects of Taste, Taste as a power of the mind receives its improvement”.25 La 

educación como condición de posibilidad para ejercitar, en “objetos” dignos, el poder del 

gusto, dejaba fuera de dicho ejercicio a una gran parte de la población (como también se 

aprecia en Muratori); además, y sobre todo, de que algunos temas de tradición popular fueron 

desechados de este nuevo corpus de temas posibles para el ejercitamiento del “buen gusto”. 

De tal suerte que, como afirma Ruedas de la Serna,  

El movimiento arcádico, más que evasionista, como generalmente se piensa, 
fue un recurso de la imaginación literaria moderna para crear espacios 
intelectuales, de cierta autonomía, en los cuales fuese posible discutir la 
naturaleza de la poesía, en particular, y del arte en general, y, en 
consecuencia, ejercer la crítica de lo que dio en llamarse “el mal gusto”. 
Fueron siempre intentos por devolver a la poesía su dignidad artística.26  

 

Las obras de Lizardi conforman para algunos, como Juan María Lacunza y M. G., 

lunares de “mal gusto” en el impecable blanco de su Parnaso arcádico, porque, insistió 

Lacunza, “los papeles públicos, o impresos de una nación, antagonista mío [Fernández de 

Lizardi], son como el anteojo por donde se divisan su carácter y su genio; y nosotros no 

debemos, por más que nos inste el flujo de escritor, o el interés, dar motivo de ejercitarse a la 

crítica extranjera, partidaria siempre de las glorias de su país, y rival de las del ajeno”.27 Es, 

pues, lo público, el espacio intelectual mencionado por Ruedas de la Serna, donde se 

conformaron estos círculos cuya intención era tan patriótica como la de Fernández de Lizardi, 

quien, clamando “yo no soy árcade”, se deslindaba de la devoción al buen gusto para enarbolar 

en su diálogo El crítico y el poeta otros valores por encima de éste: 

                                                           
25 Ibid., p. 14. 
26 Jorge Ruedas de la Serna, De la perfecta expresión, p. 9. 
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27 Juan María Lacunza, “[Críticas a las poesías de J. J. Fernández de Lizardi]”, cf. Amigos, enemigos y 

polemistas..., próxima publicación. 
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POETA: ¿Y de los míos [poemas], compadre qué 
[tal dicen? 
CRÍTICO: Hablando formalmente los maldicen, 

y lloran sin remedio 
los pocos cautos, que han largado el medio 
por tan necias frioleras. 

POETA: ¿Cómo, compadre, que habla usted de 
veras? 
CRÍTICO: Pues, ¿qué lo duda? ¡Buena va  
[la danza! 
    ¿Sabe usted que me guste hablar de chanza? 
POETA: ¿Y de do viene el llanto? 
CRÍTICO: A lo que infiero, 

es por haber empleado su dinero 
tan mal en porquerías, 
que ese nombre le dan a sus poësías; 
y así piense con seso 
compadrito y, por Dios, quítese de eso. 
Usted ni entendimiento, ni memoria 
tiene, ni menos instrucción ni historia, 
ni es erudito, poeta, ni estudiante, 
y así no es mucho caiga a cada instante 
en mil anacronismos, 
alegorías impropias, solecismos, 
malas medidas y conceptos fríos. 

POETA: En fin, salen los versos como míos. 
Yo dar gusto quisiera, y esto es llamo, 
a todo el mundo, mas no está en mi mano. 

CRÍTICO: Con no escribir compadre, ya está 
[dado. 

Aplíquese a la azada y al arado, 
y viva satisfecho, 
que la público será de más provecho 
que escribiendo dislates, 
mamarrchos, simplezas, disparates 
que nada dicen y que enfadan mucho. 

POETA: ¡Válgame Dios, compadre, y lo que 
[escucho! 

¿Tan malos son mis versos? 
CRÍTICO: Sí, compadre. 
POETA: Pero hay tontos también, a quienes 
[cuadre 

leer estos mamarrachos. 
CRÍTICO: Sí, a los cocheros, viejas y 
[muchachos, 

y a otros de igual ralea, 
a quienes nada importa el papel sea 
ridículo o discreto, 
sea bella producción o mamotreto. 

POETA: ¡Gracias a Dios que hay gente para 

[todo! 
Y yo a escribir para éstos me acomodo, 
y no para los doctos, mi señor. 

CRÍTICO: Escribir para todos es mejor, 
y que traiga el escrito utilidad. 

POETA: A mí sí me la trae.28

                                                           
28 Cf. Obras X-Folletos, pp. 18-19 
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Si Fernández de Lizardi se deslinda de la intención de ser árcade o profesar culto a esta 

academia, su obra se integra, por su espíritu, a esta fuerza transformadora del buen gusto, pues 

pretende unir lo bueno y lo verdadero en una forma que legítimamente “obre sobre el corazón 

del hombre”. Aventurando una explicación sobre la divergencia entre el grupo de élite, al que 

pertenecía Juan María Lacunza, y la postura de Fernández de Lizardi, yo diría que mientras 

aquél presupone la educación como base para el desarrollo y refinamiento del buen gusto, 

nuestro autor lo considera como fin de la educación, es decir, se propone hacer llegar la 

educación a muchos por cuyo efecto devendrá que se propague lo verdadero y la consecuente 

“limpieza”. En la cita anterior de su diálogo, Fernández de Lizardi mismo establece los límites 

y alcances de su propia escritura literaria: un público inculto (al cual educar), la utilidad del 

escrito (¿dónde será más útil si no es entre los que desconocen la verdad?); utilidad que 

considera también en el hecho de poder vivir de su venta. Esto último viene aparejado con la 

consolidación de lo escrito como materia de industria editorial. Así, a principios del siglo XIX 

con la Arcadia Mexicana y autores como El Pensador, lo bello-bueno y lo público se erigen 

como objetos de disputa. Cuando el buen gusto se comprende como herramienta de limpieza 

únicamente y no como herramienta de construcción, se vuelve un proceso excluyente de la 

sociedad misma, contrario al espíritu reformador integracionista de la propia Ilustración; 

mientras que si lo entendemos como promotor de un proceso completo, la literatura es 

susceptible de hacer un cambio en los lectores o escuchas. El público, como veremos 

enseguida, será un factor fundamental para la apreciación de la obra lizardiana y la 

comprensión del buen gusto. 
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E l  m a n d a t o  d e  l a  p r e c e p t i v a :  l a  u t i l i d a d  p o é t i c a  

Ahora abordaré la situación de la escritura satírica lizardiana a la luz de la preceptiva que en su 

época marcaba el paso de los poetas. Esto es, la sátira, considerada dentro de las poéticas en 

boga se escribía en verso. El género nació en verso y los escritores considerados autoridades 

(Horacio, Juvenal y Persio) escribieron sátiras en verso, por lo que las opiniones y 

circunstancias de esta forma de sátira tendrán peso y nos permitirán acercarnos posteriormente 

al género en prosa. Los estudios sobre la sátira tratan indiscriminadamente ambas formas al 

perseguir una definición del género o bien una aproximación, de ahí que deseo iniciar con la 

circunstancia de la sátira en verso y sobre todo de cómo era comprendida por Fernández de 

Lizardi y su época a partir de los textos mismos. 

“La bondad o maldad de una producción está intrínsecamente en ella misma, y consiste, 

entre otras muchas cosas, en la conformidad que tiene, o no, con las reglas del arte a que por 

su naturaleza se sujeta.”29 Para criticar las letrillas lizardianas Lacunza utiliza ‘las reglas del arte’, 

consignadas en la preceptiva de la época. Ésta se conformaba básicamente por dos grandes 

maestros: Horacio y su Arte Poética, y Nicolas Boileau con la propia, realizada a imitación de la 

horaciana en cuanto a la forma versificada y a las recomendaciones para la buena escritura 

artística. El Pensador enristró en su defensa también la autoridad de ambos textos.30 La 

diferencia estribaba en que Lacunza consideraba que los papeles sueltos eran malos porque 

incluían “titulillos muy bajos” con “dicharachos”, que no pueden calificarse de refranes 

proverbiales ya que “hay refranes que son unas sentencias dignas de los hombres más sabios; 

pero hay otros igualmente muy proverbiales, pero muy arrastrados, pero muy despreciables, 

                                                           
29 J. M. Lacunza, “[Críticas a las poesías,...]”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
30 Cf. Quien llama al toro sufra la cornada, en Obras X-Folletos, pp.31-44; Diario de México del 6 de diciembre de 1811; 

Qualia dixeris, talia audies; [Respuesta a Juan María Lacunza]; Sigue la respuesta a d[on] J[uan] M[aría] L[acunza] y 
Finaliza la respuesta a d[on] J[uan] M[aría] L[acunza], en Obras XIV-Miscelánea. 
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pero muy propios solamente de los cargadores de las esquinas”.31 En tanto Fernández de 

Lizardi ejercía con mayor flexibilidad las reglas pues prefiere la utilidad a la belleza. 

La sátira lizardiana sigue, con todo, los requisitos de la época. De acuerdo con Ignacio de 

Luzán sería la materia la que definiría el estilo de la obra poética: 

[...] la más cierta y segura regla, que se debe seguir para determinar el estilo, 
no ha de ser ni la nación, ni el siglo, ni el genio, sino la materia misma, que es la 
que señala al poeta y al orador aquel género de estilo en que debe escribir [...]. La materia 
puede ser alta, noble y grande, o bien humilde, baja y fácil, o, finalmente, 
puede estar colocada como en medio de estos dos extremos no siendo ni 
enteramente sublime ni enteramente humilde. A estos tres géneros de 
materia responden tres estilos diversos.32

 

Los estilos a los que se refiere son tres, de acuerdo con las materias mencionadas y 

corresponden “para lo serio”; en el capítulo XX del libro segundo de su Poética habla 

exclusivamente de los del “estilo jocoso”, entre los que describe:  

El notar los vicios y defectos ajenos, pintándolos con vivos colores, es, según 
la citada división de Quintiliano,33 el segundo modo de hacer reír. Este modo 
es propio de la sátira, la cual para ser buena, requiere mucho miramiento y 
moderación, debiéndose en ella reprender los vicios y defectos en general sin 
herir señaladamente los particulares e individuos.34  

 
Sin embargo, entre los defectos indicados por Lacunza y M. G. sobre los poemas 

lizardianos, no se cuenta la materia, sino el hecho de utilizar dicharachos de bodegón, y 

“titulillos bajos”, porque en estas marcas lingüísticas se incluyen a un público que el “buen 

gusto” dejaba fuera, como confirma Lacunza en su amargo comentario a Fernández de Lizardi:  

Creo hallarme en derecho para decirle en buen castellano, sin rebozo, y sin la 
menor consideración, que es un ignorante, sandio, y lo que es peor, un necio, 
orgulloso y engreído con el aprecio que de sus mamarrachos forman el aguador, la 
cocinera y el muchacho, quienes por lo común sólo se diferencian de los brutos en la cualidad 

                                                           
31 M. G., “Continúa la censura”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
32 Ignacio de Luzán, op. cit., p. 227. El énfasis es mío, a menos que no se indique. 
33 Se refiere a las divisiones que hace Quintiliano en el libro sexto de su Institución oratoria, que más adelante 

serán revisadas. 
34 Ignacio de Luzán, op. cit., p. 237. 
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risible, usando de este atributo esencial y distintivo de su alma racional por 
antojo, por capricho y poquísimas veces con fundamento.35  

 
En su momento, M. G. para defender su obra responde a Anastasio de Ochoa (D. A. 

O.) en el siguiente tenor:  

[...] ya he compuesto muchas obritas de este género y de otros; pero con 
aprobación y aplauso de los hombres muy sabios, y de asambleas muy 
respetables, cuyo voto no tendrá usted valor de apocar, y cuando quisiera 
hacerlo, no sería usted escuchado. Si ese enjambre inmenso de papeluchos (no hablo 
de todos) ha logrado igual aceptación de algún ilustre cuerpo de literatos, desafío a usted 
señor D. A. O. nos la muestre, y desde luego me daré por vencido.36  

 
Así, no sólo la materia es importante, ni seguir las reglas del arte, sino el público y su 

perfil también “dictan” sobre la calidad del impreso. El público inculto de El Pensador que no 

posee la iniciación al “buen gusto” determina, para sus críticos, que sus impresos sean tan 

incultos y bajos como sus lecto-escuchas; en tanto los miembros de la élite escriben para esa 

élite y sólo de ella se cuidan.37  

Ahora bien, la utilidad es uno de los valores propios de la poesía y connatural a la sátira 

desde sus orígenes; en la preceptiva Horacio ya había asentado la nobleza de este ejercicio:  

 Los poetas quieren ser útiles o deleitar, o al mismo 
 tiempo decir lo que es ameno e idóneo para la vida  

(Arte Poética, vv. 333-334) 
 

y más adelante  

 todos lo votos se lleva quien mezcla utilidad con interés 
 deleitando al lector y a la par haciéndose pensar. Éste es 
 el libro que hace ganar a los Sosios, surcar mares 
                                                           
35 J. M. Lacunza, “[Críticas a las poesías,...], cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. El énfasis 

es mío. 
36 M. G., “Finaliza la censura”, ibid., véase también nota 6. El énfasis es mío. 
37 Quiero señalar, aunque sea de forma tangencial, que así como el público y el vivir de la escritura fueron 

considerados parte constitutiva de la calidad artística de las obras, el lugar en que ésta se realizaba también 
es mencionado por los detractores de nuestro autor: “Yo sí apostaré mis orejas (aunque las de vuestra 
merced sean mayores y más puntiagudas que las mías) a que es vuestra merced el coplero más idiota que 
calienta el sol, indigno aun de la crítica, y sólo merecedor de ser el Apolo y oráculo de los poetas que 
tienen su Parnaso en las banquetas de la Plaza Mayor de esta capital.” Cf. J. M. Lacunza, “[Críticas a las 
poesías...]”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
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 y al famoso escritor le prolonga la vida en la posteridad. 
(Arte Poética, vv. 343-346) 

 

Ambas citas fueron empleadas por Lizardi para defender El Periquillo Sarniento en 1819 de la 

siguiente forma:  

[...] he cumplido hasta donde han alcanzado mis pobres talentos con los 
deberes de escritor. Éstos son, según Horacio:  

enseñar al lector y entretenerlo 
Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci,  
lectorem delectando, pariter que monendo.  

 
Y si es cierto lo que dice este poeta de que el libro que reúne en sí estas dos 
condiciones da dinero a los libreros, pasa los mares y eterniza el nombre del 
autor.38  

 
Hay que notar que Lizardi fusiona utilidad en el sentido público y social, y utilidad económica, 

legitimándola como parte de la escritura, actitud de nuevo cuño que ya circulaba en la Poética, 

de Luzán, además de ser un hecho confesado chabacanamente por Diego de Torres Villarroel, 

admirado por Lizardi:  

Yo soy autor de doce libros, y todos los he escrito con el ansia de ganar 
dinero para mantenerme. Esto nadie lo quiere confesar; pero atisbemos a 
todos los hipócritas, melancólicos embusteros, que suelen decir en sus 
prólogos que por servicio de Dios, el bien del prójimo y redención de las 
almas, dan a luz aquella obra, y se hallará que ninguno nos la da de balde, y 
que empieza el petardo desde la dedicatoria, y a que se espiritan de coraje 
contra los que no se la alaban e introducen.39  

 
En sus críticas Lacunza40 y M. G., censuran acremente este aspecto de la escritura 

lizardiana, mientras E. L. B. asume una actitud más acorde con el mismo Nicolas Boileau:  

                                                           
38 Cf. Obras XIV-Miscelánea, p. 212. 
39 Diego de Torres Villarroel, Vida, p.71. Luzán consigna que Cervantes escribió sus comedias “para 

socorrer su necesidad, o por la comezón que siempre tuvo de versificar, sin embargo de que él mismo 
conocía confesándolo por boca del librero a quien al fin las vendió, que de su prosa se podía esperar 
mucho, pero de su verso nada.” Poética, p. 298. 

40 A lo dicho en el primer apartado se suma la siguiente observación de Lacunza: “se burlan [quienes leen los 
papeles de Lizardi] de su autor, y no pueden sufrir su arrogante vanidad en imprimirlo fuera de los 
papeles públicos que tenemos en México, haciéndose cargo que, si lo publica por sacar algún fruto 
pecuniario, lo que es muy de creer en estos tiempos calamitosos, no pudo faltarle otro arbitrio en que no 
perdiese tanto su crédito, y lo que es más, el de todos los americanos.” Cf. “Palo de ciego”, cf. Amigos, 
enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
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Este hombre [Fernández de Lizardi] ha tomado la pluma, o para corregir los 
vicios o para lucrar, si para lo primero, ¿quién osará censurarlo, cuando esto 
lo hace digno del aprecio de la nación?, si para lo segundo, quis vos constituit 
judicem aut divisorem inter. cum? ¿Quién le ha conferido la gran tutela nacional 
para que cuide de la distribución del medio real que cada pobrete gasta en 
divertirse?, ¿ni a quién se le pone un puñal al pecho para que compre cada 
papelucho de éstos? ¡Ah, por un medio real se enseña el hombre, se corrige y se 
deleita. ¿Podrá comprarse diversión más barata?41  

 
En la Poética del francés se reafirma este principio clásico de la escritura como utilidad pública y 

que reditúa al escritor:  

 ¿Queréis hacer amables vuestros versos? 
 Sembradlos de lecciones provechosas, 
 Con la dulzura utilidad mezclando; 
 Que no se paga el sabio de guirnaldas, 
 De flores sí, que le prometen fruto 
      (Arte Poética, vv. 92-96) 
 
Y más adelante: 
 

Mas no de humo se vive únicamente 
(Me oygo decir): mal puede un triste Vate, 
Hambriento y pobre, resistir el grito 
De la necesidad en sus entrañas, 
Ni entre laureles paseärse ayuno. 
Nunca viera sus Ménades Horacio 
Si apurar alegre el buen Falerno 
[...] 
Hoy de indigencia al mérito redime 
Alto favor de un PRINCIPE ilustrado: 
Musas, dictad su gloria á nuestros hijos, 
Y es la mejor lección que podeis darles 

      (Arte Poética, vv. 187-202) 
 

La literatura es para Lizardi también oficio, profesión, un trabajo y por lo tanto merece 

una retribución, en tanto para algunos la literatura permanecía como coto exclusivo de ciertos 

temas y para cierto público, como he mostrado anteriormente. 

Para dar una verdadera idea de ello [de la obra] es menester alabarla, y esto 
no es bien visto en el autor; aunque no sé por qué, pues todos alaban sus 
maritatas para poder salir de ellas. No hay comerciante que no ponga sus 
géneros sobre las nubes, ni zapatero que no celebre sus zapatos, ni 
chocolatería donde no se venda chocolate superior, ni taberna donde no haya 

                                                           
41 E. L. B., ibid. 
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ricos caldos, ni tortillera en fin que no cacaree lo blanco, grande y caliente de 
sus tortillas. Todos alaban sus agujas y a ninguno se le tiene a mal sino a los 
pobres autores, teniendo los infelices que andar mendigando el favor de los 
aprobantes para que les elogien sus obras pudiendo ellos mismos adelantar 
ese trabajo. Pero todo esto es mera jocosidad; lo cierto es que nadie debe 
alabar las obras de su entendimiento, pues en el más sublime se encuentran 
no pocas veces unos defectos enormes, y la obra más pulida y meditada a 
unos parece bien y a otros mal.42  

 
Al publicar su libro de fábulas en su “Prólogo” también señala este sesgo de la utilidad 

del escrito: 

[...] las presento [las fábulas] al público tales cuales son, sin desear ni esperar 
elogios ni aplausos, de que las considero nada dignas. Sin embargo, no me 
pesará que el mismo público las reciba con el aprecio con que hasta ahora ha 
recibido mis obrillas. Esto será prueba de bulto de que no se quedarán sin 
vender los ejemplares. Basta de prólogo.43  

 
Es interesante pues la forma jocosa en que Lizardi compara la escritura con una 

mercancía, al autor con un vendedor que desea ganar a sus clientes en la plaza del mercado 

como lo hacen las tortilleras. Hay que resaltar que la comparación se estableció con la rama del 

comercio y de los oficios mecánicos o manuales mirados despreciativamente como más 

adelante se verá en Don Catrín. Para El Pensador no hay privilegiados sino lectores y escritores, 

y entre ambos media el impreso: el lector compra un papel y espera una “utilidad” a cambio, el 

autor escribe y aspira a otro tipo de “utilidad”, relación donde ambos buscan equilibrio y se 

genera un beneficio común. 

A diferencia de los fundamentos sociales del Antiguo Régimen, en el que se era lo que se 

nacía, El Pensador abanderará la idea de que el individuo se relaciona con los demás y legitima 

su sitio en la sociedad por medio de su trabajo, el hombre es lo que hace. Por eso en Don Catrín 

                                                           
42 “Prospecto” de El Periquillo Sarniento, cf. Obras VII-Novelas, p. 5. 
43 “Prólogo” a Fábulas de El Pensador Mexicano, cf. Obras I-Poesías y fábulas, p.285.  
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citará a san Pablo: “el que no trabaje que no coma”,44 y en otros textos aludirá a este mismo 

principio. Más adelante ampliaré el asunto. 

Hugh Blair se suma en las consideraciones de la utilidad poética en la lección XL de su 

Lectures, titulada “Didactic Poetry-Descriptive Poetry”:  

The ultimate end of all Poetry, indeed of every Composition, should be, to 
make some useful impression on the mind. This useful impression is most 
commonly made in Poetry, by indirect methods; as by fable, by narration, by 
representation of characters; but Didactic Poetry openly professes its 
intention of conveying knowledge and instruction.45  

 
E. L. B. en su artículo “Aplaudo el mérito y la virtud donde lo encuentro”, sin embargo, 

aporta un enfoque diferente que sobre este mismo ejercicio tenían ambos grupos al decir:  

Confieso en verdad que algunos reniegos di la primera vez que llegaron a mis 
orejas tales anuncios, y aun me pareció que tales titulillos eran el indicante 
más seguro de su ningún mérito; pero me tomé la molestia de leerlos, y, 
¡cáspita!, qué encontré en no pocos: invención, una crítica oportuna y 
moderada, fluidez en la poesía, juicio sólido, lenguaje sencillo y perceptible, 
naturalidad, giros poéticos, rasgos históricos, una copia de instrucción nada 
vulgar; y encantado de estas prendas, y de su empeño en corregir los vicios 
públicos, no pude menos de decir: he aquí el Juvenal de nuestros días; he 
aquí un hombre que reúne lo útil con lo dulce, que ridiculizando reprende y 
enseña, y presentando sus producciones al público, bajo el título de un refrán 
vulgar, o de un dicharacho de bodegón, atrae y engolosina al pueblo bajo, lo 
empeña en su lectura, lo familiariza con las ideas de lo justo y decente, y 
acaso saca más provecho con sus lecciones que algunos predicadores en el 
púlpito. Este hombre tiene ciencia de mundo, conoce el corazón humano, le 
habla en un lenguaje perceptible, y no puede tachársele justamente ni de 
bufón, ni de petulante, ni de obsceno, vicios en que por lo común incurren 
muchos escritores: sus producciones son espejos en que miramos nuestros 
defectos, que nos obligan a decir... aquí voy yo... mutato nomine de me fabella 
narratur [cambiando el nombre, la fabulilla habla de mí]46  

 
Lo que este autor alaba y describe es la ‘utilidad pública’ de lo escrito, que, gracias al 

voceo de los papeles y a su circulación por las calles leídos en corrillos, le proporcionaba una 

dimensión social más amplia; de ahí que E. L. B. asegure que han sustituido a las “proclamas 

de marras”, en lo que a su función y su lugar en el espacio se refiere. 

                                                           
44 Cf. Obras VII-Novelas. 
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Así, las letrillas y papeles volantes cumplían con este principio, a pesar de que los críticos 

indicaran como defecto la bajeza de sus refranes y dichos. Tanto Lizardi como Ochoa y Acuña 

representan el espíritu pedagógico ilustrado que toma forma en los géneros didácticos clásicos: 

el epigrama, la epístola, el diálogo, la fábula y la sátira en verso. A los dichos de bodegón y 

refranes que el vulgo conoce y repite dentro de sus usos cotidianos comunicativos, estos 

autores infunden utilidad, pues por su medio divierten y enseñan; así tituló Fernández de 

Lizardi algunos de sus poemas: Aquí no faltaron pastores que bailaron en Belén; Bueno es hacerse el tupé, 

pero no pelarse tanto; El que desde chico es guaje hasta acocote no para; Hay muertos que no hacen ruido; 

Ninguno diga quién es que sus obras lo dirán; No lo digo por usted, lo digo por el señor; ¿Pero a mí que se me 

da? Maldita de Dios la cosa; Busque usted quien cargue el saco que yo no he de ser el loco; Cual más, cual 

menos, toda la lana es pelos, entre otros.47  

En su lectura de la Poética de Aristóteles, Paul Ricoeur nos introduce en el vínculo 

inalterable entre el aprendizaje, el placer y la filosofía práctica dentro de la literatura. ¿Qué 

placer —se pregunta el Estagirita— podría devenir de las imágenes de cosas en sí mismas 

repugnantes?: “ ‘La razón es que aprender agrada mucho no sólo a los filósofos, sino también a 

los demás hombres [...]. En efecto, si disfrutan viendo las imágenes es porque, al contemplarlas 

aprenden y deducen qué es cada cosa, como cuando se dice: éste es aquél’. Aprender, deducir, 

reconocer la forma: éste es el esqueleto inteligible del placer de la imitación (o de la 

representación).”48 Ahora bien, para lograr este placer de la enseñanza entre los neófitos del 

buen gusto, los incultos, es necesario aproximarles las imágenes propicias para generar ese 

reconocimiento. El placer obtenido al reconocer es parte del proceso educativo que pretende 

                                                                                                                                                                                 
45 Hugh Blair, op. cit., p. 536. 
46 E. L. B., “Aplaudo el mérito...”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
47 Para ver los datos completos de estos poemas y su edición véase el apartado de poesía en la 

bibliohemerografía publicada en Fernández de Lizardi, Obras XIV-Miscelánea. 
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iniciar Fernández de Lizardi con sus refranes, dichos bajos, títulos procaces y temas bajos y 

escabrosos empapados de humor. De ahí que E. L. B. haga énfasis al valorar la poesía satírica 

lizardiana: “sus producciones son espejos en que miramos nuestros defectos, que nos obligan a decir... 

aquí voy yo... mutato nomine de me fabella narratur [cambiando el nombre, la fabulilla habla de mí]”. Ahora 

bien el placer que genera el aprendizaje, proviene del reconocimiento y en el caso de la sátira como la 

describe E. L. B. se pretende un traslado hacia el receptor. La sátira se hace espejo metáfora interesante, 

que la distingue de otras producciones moralizantes, como veremos posteriormente. 

La innovación no es un valor per se para nuestros autores, se valen de lo que hay y ya 

funciona, de lo conocido por el vulgo para hacerle llegar la crítica de costumbres y circular 

nuevos valores. Así lo hacen los refranes, donde la glosa que conforma el cuerpo de las letrillas 

da sentido a los mismos;49 y así lo hará Fernández de Lizardi al retomar el molde picaresco. 

El artículo de E. L. B. inicia con un epígrafe de Horacio: ridendo dicere verum, quis vetat? 

(¿quién prohíbe decir la verdad riendo?),50 Ridiculum acri, magnas plerumque secat res (“Con más 

vigor y mejor que/ la acritud el humor casi siempre zanja grandes asuntos”). Entre las obras de 

Lizardi, el autor menciona Bueno es hacerse el tupé..., y el diálogo El sacristán y el muerto, así el autor 

hace herederos tanto a la letrilla cuanto al diálogo lizardiano del modelo satírico horaciano. Al 

respecto M. G. escribe: “No quiero decir que una sátira burlesca no produzca mil veces buenos 

efectos. Sí, ¿y quién lo ignora?, el ridentem dicere verum de Horacio”.51 El segundo verso 

horaciano es utilizado por Fernández de Lizardi en su periódico El Pensador Mexicano, 

añadiendo: “yo sé muy bien que no estorba el efecto de la verdad decirla con alguna acrimonia 

                                                                                                                                                                                 
48 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p. 94. 
49 Ver el apartado al respecto. 
50 E. L. B. hace una variación del verso: ridentem dicere verum, quid vetat? Horacio, Sátira I, 1, 24-25 vv. 
51 M. G., “Censura”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
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cuando ésta muchas veces corrige las costumbres.”52 Con lo cual nuestro autor confiesa su 

inspiración en el parecer horaciano. 

Tomados ambos casos como sátiras debemos apreciar que la percepción del género 

difiere de la preceptiva que consideraba al verso como la forma natural de la sátira. A partir de 

cómo los contemporáneos consideraban los textos de nuestro autor podríamos comprender en 

primera instancia a la sátira, no como una forma, sino como un acto del lenguaje (nivel 

ilocutivo) que, siguiendo a Horacio, dice la verdad con el fin último de ‘producir’ un efecto de 

corrección en el receptor, es decir, tiene la intención de moverlo de una postura inicial a otra 

sobre un aspecto en específico (nivel perlocutivo),53 valiéndose del humor, para lo cual utiliza 

variados mecanismos que analizaré en el apartado referente al humor. Al fin último de incidir 

sobre la conducta humana se le conoce como “corrección” o “fustigación”. Así según Lizardi:  

Epigrama 

¿Doran la píldora? Sí 
¿Y será porque no amargue? 
No ¿Pues por qué? Porque así 
con menos asco se pase. 
 
Por eso mi alegre musa, 
al escribir las verdades, 
suele (porque son amargas) 
dorarlas con los refranes  

  Bueno es hacerse el tupé...54

 

                                                           
52 Cf. Obras III-Periódicos, p. 452. 
53 Paul Ricoeur siguiendo la lingüística anglosajona, plantea los niveles de un “acto de habla”: “Al decir: ‘Lo 

prometo’ [el interlocutor], de hecho promete, o sea, se somete a la obligación de hacer lo que dice que 
hará. Este ‘hacer’ de lo dicho puede ser asimilado al polo del acontecimiento en la dialéctica del 
acontecimiento y el sentido.” Ricoeur deja claro los tres niveles del acto de habla: locutivo, ilocutivo y 
perlocutivo, que corresponde respectivamente al ‘decir algo’, ‘hacer algo al decir’, y ‘producir efectos al 
decirlo’. Cf. Ricoeur, Teoría de la interpretación, p. 28 y ss. Yo traslado estas características del habla a la 
lengua escrita. Es en este sentido que considero el “hacer” de la sátira, lo que la sátira “hace” al realizarse 
en la escritura y en su lectura. 

54 Cf. Obras I-Poesías y fábulas, p. 134. 
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Este símil entre la función de la sátira y la de una medicina amarga, logrando la analogía entre 

el médico y el satirista, y el cuerpo enfermo con la sociedad, se encontraba ya presente desde 

Horacio:55

Componga la figura y escuche cualquiera que esté 
demacrado por la mala ambición o el amor al dinero, 
arda de fiebre por el lujo o la triste superstición o por 
otra enfermedad mental; aquí, a mi lado acercaos 
todos a que os explique por orden vuestra insensatez. 
Hay que dar la mayor dosis de eléboro a los avariciosos; 
quizá lo mejor sería darles toda la producción de Antícira. 

Sátira II, 3, 77-83 vv. 
 

En estas líneas el latino expresa cómo la sátira funciona a manera de alivio de los 

malestares físicos (rostro demacrado, fiebre) cuyos orígenes son la ambición, la ostentación y la 

superstición, consideradas “enfermedades mentales” (que en el siglo XVIII se denominaron 

“enfermedades sociales”) en tanto el poeta se asume como médico o terapeuta. La analogía se 

mantuvo en la preceptiva española: en 1617 Francisco Cascales publicó sus Tablas poéticas, en 

las que describe la tarea del “satirógrafo” de la manera siguiente:  

Ase de aver el poeta satírico como el médico, que para curar la malatia del 
enfermo, aunque aplica medicinas acerbas y amargas, las compone con un 
buen sabor para que por él no se desdeñe el enfermo de recibirlas. Otro 
tanto hará nuestro poeta, que para su reprehensión sea bien recibida, y 
quando el vicioso acuerda a conocer la píldora la tenga tragada, a menester 
açucararla y dorarla primero con algún dicho o cuento gracioso.56  

 
Hay que advertir que cuando Cascales se refiere al autor de sátiras lo relaciona 

directamente con una actividad escrituraria: sariógrafo, esto es interesante a la luz de la 

presencia del impreso y de su función fundamental para los ilustrados de cualquier latitud.  

                                                           
55 En la obra ya clásica sobre la sátira, The Plot of Satire, de Alvin B. Kernan, el autor menciona la relación 

hecha por Mary Claire Randolph entre el vocabulario satírico medicinal y las funciones mágico curativas 
que antiguamente se creía ver en la sátira. Cf. Kernan, op. cit., p. 87. 

56 Francisco Cascales, Tablas poéticas, p. 180. 
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Esta idea de purgar los dolores por medio de la literatura viene unida a la idea de placer o 

deleite que deviene del aprendizaje tras el reconocimiento: “la transformación en placer de la 

pena inherente a estas emociones.”57 Lo doloroso identificado con los vicios o lo enfermo 

debe ser curado o extirpado con una medicina (la verdad) —acorde con el propósito de 

limpieza de los ilustrados (vid supra)— y la sátira añade “azúcar”, “dora” la verdad, es decir, el 

confite es el humor. 

En una obra en prosa titulada Los paseos de la Verdad  Fernández de Lizardi definió lo que 

él consideraba el ser y “hacer” de la sátira: 

[...] le pregunté [a la Verdad] ¿señora y dónde vamos? Vamos, me dijo, a 
sorprender a los hombres, a cogerlos, como dicen, con la masa en las manos, 
esto es, a verlos cometiendo sus delitos, a reprenderlos yo misma, y a darte a 
ti estas saludables lecciones, tanto para que te aproveches, cuanto para que 
las comuniques a tus hermanos por medio de tu pluma para que se 
enmienden.  
 [...] 
Es necesario ridiculizar los mismos vicios en común. Eso es lo que quiero, 
me dijo. Pero, señora, eso es sátira, y la sátira creo que descredita a quien la 
escribe, porque lo hace pasar por un truhán entremetido, mordaz y 
murmurador, le dije. A lo que me contestó: la sátira, no señalando personas 
ni con sus nombres ni con sus señas individuales, lejos de probar una alma 
baja ni un corazón corrompido, manifiesta todo lo contrario; esto es, un 
entendimiento no vulgar y un alma noble. Lo primero, porque prueba que el 
que la escribe sabe distinguir la virtud del vicio, y esto no lo hacen los 
talentos someros. Lo segundo, porque escribiéndolas únicamente con el fin 
de poner en ridículo los vicios para que se detesten y abandonen y logren los 
mortales por este medio su felicidad verdadera, prueba, en el que así lo haga, 
un deseo del bien de sus semejantes y una intención de serles útiles de la 
manera que pueda; lo que es propio y peculiar de un alma generosa que, 
rompiendo las barreras de las antiguas preocupaciones, procura que sus 
coetáneos sean ya menos ignorantes que sus antepasados, o ya menos 
perjudiciales que otros a la sociedad en que viven, por medio de la reforma 
de sus costumbres; y esto te digo otra vez, que no se queda para las almas 
comunes.  
 [...] 
Hasta hoy se han equivocado los nombres de sátira y de libelo, siendo así que 
la primera sólo trata de ridiculizar el vicio para corregir la persona, y el 
segundo trata de manifestar el vicio para odiar o ridiculizar la persona, 

                                                           
57 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p. 110. Relacionaré esta idea de cura con las investigaciones de Freud 

respecto al chiste y su función de purga social, al tratar del humor en la sátira. 
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señalándola. El que esto haga, hará muy mal, y no será satírico, sino libelista, 
y por lo mismo digno de la reprobación de los sensatos.  
Mas no escribiendo así, y teniendo cuidado de observar el parcere personis dicere 
de vitiis, de Marcial, cualquier autor será apreciable entre los virtuosos y 
sabios.58  

 
Es sumamente revelador del espíritu ilustrado de Fernández de Lizardi el hecho de 

definir la sátira desde su pretensión de “hacer”, marcarla como un género cuyas características 

(atacar y moralizar usando del humor) la vuelcan hacia el lecto-escucha. Quedan fuera de su 

propia definición los aspectos formales clásicos del metro —como ya en su Poética, había 

indicado Cháscales (vid infra)— y el conflictivo sitio del satirista. Al librarla de la expresión 

poética y convertirla en un “hacer”, éste se puede llevar a cabo en cualquier otra expresión 

escrita. Ahora bien, respecto a la figura del satirista, no se la entiende como un ser superior 

moralmente, sino como un “ciudadano” que llevaba a cabo con la pluma su deber para con la 

comunidad, tampoco es un quehacer que lo apeste entre sus conciudadanos, muy al contrario 

lo distingue. Esto nos ilumina acerca de los probables juicios a que eran sometidos los satiristas 

en las postrimerías de la Colonia, en este alegato puesto en boca de la Verdad, Lizardi defiende 

y dignifica una forma de escritura que fácilmente infamaba a quien la realizaba. Así sucedía con 

otras profesiones como la de los cómicos o actores de teatro.59

                                                           
58 Cf. Alacena de Frioleras núm. XVIII, Obras IV-Periódicos, pp. 105-106. 
59 En 1820 N. publicó un folleto a El Pensador titulado Piénsalo bien, en que discutía el tratamiento que 

debiera darse a los cómicos, hecho que dependía directamente de su profesión: “Que el ejercicio cómico 
es ejercicio vil, me parece que no admite la menor duda; y que ni menos podemos tenerla en que los que 
lo profesan se hallan establecidos en envilecimiento, mientras se conservan empleados en ta[l] ministerio; 
de modo que a los farsantes deberá no aplicarse el dictado de viles, y sí sólo que se ocuparan en un oficio 
vil; de cuya inferior esfera, a ellos, ni a otros ciudadanos entretenidos en ejercicios bajos y viles, me parece 
(puedo engañarme) que no los exceptúa nuestra generosa sabia Constitución, por más que tampoco este 
soberano Código excluya a semejantes individuos de la calidad de ciudadanos.” En seguida el autor 
desplaza esta lógica de pensamiento al quehacer del mismo Fernández de Lizardi como sigue: “entre 
nosotros se miran con el mayor desprecio aquellos miserables [los cómicos] cuando ejecutan, o 
desempeñan, desde el primero hasta el último galán, al par que las damas, los repugnantes papeles de 
traidores, asesinos, terceros (vulgo alcahuetes), lacayos, cocheros, etcétera. Dirame usted que se vaya lo 
uno por lo otro, pues también a la vez se ofrecen a la expectación pública adornados de virtud, con 
mantos imperiales, y reales coronas, con distintivos de duques, de generales, etcétera. Y yo respondo que 
ahí está el mayor daño, porque entonces tanto más se ridiculizan sus personas con tales metamorfosis. Y 
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En el “Prólogo” a sus fábulas asentó también nuestro autor: 

El objeto de las fábulas, como saben los que saben, no es otro que corregir 
las costumbres con la moralidad, divirtiendo al lector con lo agradable de la 
ficción, haciendo de este modo que beba el amargo de la corrección en la 
dorada copa del chiste. Esto tiene la fábula de recomendable.60  

 
Hasta este instante ha quedado de manifiesto que más allá de una autorización expresa, 

hay pues necesidad reconocida por la preceptiva respecto a la sátira para valerse de los dichos o 

cuentos graciosos, con el fin útil de decir la verdad que curará ineludiblemente al enfermo. De 

tal manera que desde este punto de vista es preciso subsumir a la perfecta expresión —

anhelada por M. G. y Lacunza en las letrillas lizardianas— por la utilidad. Horacio describe la 

sátira por su “hacer” “al decir”, considerándola un vehículo para la verdad por medio del 

humor; igualmente Boileau en su Poética, caracteriza los géneros poéticos, por su función:  

Al corazón tan solo 
Toca dar blando aliento á la Elegía 
Igual en brío, y superior en pompa, 
La Oda sus alas ambiciosas tiende61

 

El epigrama según este autor es “un dicho agudo envuelto entre dos rimas”, mientras que 

de la sátira dice: “De sátiras se armó la verdad misma, no por herir, mas por mostrarse al 

                                                                                                                                                                                 
si no, dígame usted, ¿qué fuerza puede hacernos, o qué atención hemos de dedicar en esos alquilones, o 
providentes, para escribir cartas y memoriales, que se hallan situados en la Plaza Mayor, y comúnmente 
llaman evangelistas? Nada; como si la cosa pasara por Flandes. Pero si notásemos que un escritor famoso 
y público, mas que no fuese Pensador Mexicano, sino de éstos de misa y olla, unos días trabajaba hasta sin 
mesa, sobre sus propias rodillas, junto a la estatua ecuestre, ensartando pretensiones, o amorosos 
coloquios, y ocupaba otras horas en el despacho o estudio de su casa, sobre un disforme bufetón, 
poblado de libros como albardas, ¿no nos haría una increíble fuerza, y querríamos escupirlo a la cara, por 
aquellas subidas y bajadas a carrera abierta? Pues cátelo usted ahí, y cate también que, aunque me ocurren 
trescientas cosas más que decirle sobre la materia, no es justo, sin embargo, hacer más dilatado el presente 
papel [...].” Recordemos que Fernández de Lizardi trabajó como escribano público; este autor y muchos 
de los contemporáneos a Lizardi consideraban que sus opiniones se invalidaban porque él carecía de 
formación académica, pero sobre todo porque vivía de la pluma, oficio que había desempeñado desde 
escritorio público, hasta volverse periodista. Cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 

60 Cf. “Prólogo” a Fábulas de El Pensador Mexicano, cf. Obras I-Poesías y fábulas, p. 285. 
61 Nicolas Boileau, Arte poética, 59-62 vv. 
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hombre”.62 Esto es, la sátira de acuerdo con la preceptiva antigua y moderna se singulariza por 

ser un género que debe decir la verdad envuelta en risa, sumándose a los requerimientos de la 

escritura poética: la utilidad pública. 

Las citas de Lizardi, Horacio, Boileau, Cascales y Luzán son a la vez preceptiva y defensa 

de la sátira. Desde el ridentem dicere verum quid vetat?, que en la enunciación misma de la pregunta 

implica el hecho de que está permitido --implícita se encuentra una prohibición de origen ante 

la cual toma una clara postura el poeta-- decir la verdad aún envuelta en la risa o lo jocoso, la 

sátira ha debido justificarse (como enseguida veremos en el ensayo de John Dryden). A 

diferencia de esta postura inicial, la épica y la tragedia no requieren de justificación, sino reglas 

para su perfecta expresión.63

Ante la postura inflexible del “buen gusto” de árcades como Juan María Lacunza, hubo 

otros como Fernández de Lizardi y Anastasio de Ochoa que reconocieron en esta sátira para 

                                                           
62 Ibid., 111, 153-154 vv. 
63 Así se expresa la preceptiva respecto de la epopeya, la tragedia y la comedia. Homero dice: “Gestas de 

reyes y caudillos y tristes guerras/ con qué metro podían escribirse mostró Homero.” Se refiere al 
hexámetro dactílico, con que se escribió la épica homérica, pero que curiosamente utilizó Horacio mismo 
para su poesía didáctica. (Arte poética, vv. 73-74), y más adelante afirma: “Un tema cómico no quiere ser 
tratado en versos trágicos/ [...]/ Ahora bien, a veces también la comedia eleva su voz/ y el airado Cremes 
[padre severo típico de la comedia] declama con hinchada expresión/ y a veces el trágico se duele con 
lengua pedestre” (vv. 93-95). Vemos aquí señalada ya la borrosa frontera que separa lo jocoso de lo serio, 
y cómo el metro para los antiguos determinaba en parte el tema; me atrevo a pensar que generaba las 
expectativas del escucha (no olvidemos que la poesía nació cantada). Boileau inicia el tercer canto de su 
Poética definiendo la tragedia y la épica: “La Tragedia debe agradar y mover”, en cuanto a la épica: “Todo á 
la admiración en él inspira” (vv. 25 y 167). Cascales dirá de la epopeya: “Assí que sola la epopeya puede 
hazer su imitación en prosa y verso. Pero nosotros trataremos de la métrica. La epopeya, pues, es el 
poema heroico, éclogas, sátiras, elegías y qualquier poesía donde para su ser perfecto no se requiere baile 
ni canto”, “si queremos introducir  en la epopeya nuestras redondillas, por ser verso corto desdize de la 
gravedad épica. Y si le queréis auctorizar con muchos epítetos, no podrá en tan breve giro o espacio caber 
concepto y ornato. Y assí, obra épica no recive cómodamente tal género de verso, si el sugeto épico no 
fuesse muy breve, como un epigrama y cosa semejante [...] es imitación [la epopeya] de hechos graves y 
excelentes, de los quales se haze un contexto perfecto y de justa grandeza”. Cf. Cascales, Tablas poéticas, 
pp. 131-132. En cuanto a Ignacio de Luzán, éste dedicará de su Poética los capítulos primero y onceavo de 
su libro tercero a la definición de la tragedia, su sentencia y elocución; y el catorceavo a la comedia; y el 
libro cuarto a la “fábula épica”. Los autores se limitan a mostrar los asuntos, los metros, pero no ya a 
defender o justificar el quehacer de estos géneros: La complejidad para acotar el terreno propio de la 
sátira así como su materia se remonta a su nacimiento y se acentúa en la época que nos concierne. 
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público vulgar un discurso lleno de posibilidades dentro del amplio marco de acontecimientos que 

sacudían la época, embozo perfecto para la crítica, el debate, la circulación de ideas, etcétera.  

 

2 .  L a s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  g é n e r o  

Me parece primordial partir de dos hechos: a) de las definiciones de algunos antiguos 

representantes del género y de un escritor moderno del siglo XVII, a la luz de su uso; y b) de la 

sátira que se practicaba en Nueva España durante los siglos XVII y XVIII. Ya que la sátira se 

ha revelado como un género cuyas dificultades para su deslinde han sido, entre otros, la poca 

coincidencia entre los estudiosos, será interesante partir de textos de la época para conocer el 

amplio compás de la creación satírica, las particularidades y relaciones en lo que a la escritura 

lizardiana concierne. 

 

D o s  A n t i g u o s  e n  l a  m i r a  d e  J o h n  D r y d e n  

De Horacio ya hemos mencionado la frase que condensa a la sátira: ridentem dicere verum. 

Añadamos su apreciación acerca de lo requerido por el poeta en relación con el humor que 

produce la sátira: 

[...] no basta con hacer abrir la boca de risa 
al oyente --y eso que hay en ello también cierta virtud--, 
hace falta brevedad para que discurra bien la idea, y 
no se trabe en palabras que cargan oídos cansados; 
y hace falta un estilo ora serio, a menudo jocoso, 
ora que adopte el tono del rétor y del poeta 
a veces el del hombre de mundo que reserva sus fuerzas 
y las atenúa a propósito. Con más vigor y mejor 
que la acritud el humor casi siempre zanja grandes asuntos.  

(Horacio, I, 10, 7-15 vv.) 
 
Frente a la mesura horaciana se erige la figura del más furibundo de los maestros: Juvenal. En 

su Sátira I, Juvenal expresa lo siguiente, que ha sido considerado como su manifiesto respecto 
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del quehacer de la sátira: “todo lo que agitan los hombres, deseo, temor, ira, placer, gozos,/ 

inquietudes es el fárrago de mi librillo”.64 De los poemas de ambos los modernos extraerán las 

reglas del género que irán moldeando conforme a su propio horizonte. Juvenal será modelo de 

una sátira en exceso agresiva, iracunda; mientras Horacio celebrará el justo medio. 

De acuerdo con S. H. Braund, se aprecia en Juvenal que éste pasa de una voz iracunda a 

otra irónica, prefiriendo ésta ya que se dirige más hacia el intelecto que hacia las pasiones.65 En 

tanto para Roberto Heredia: “Desde la primera lectura sorprende, como una de las 

características más evidentes del satírico [Juvenal], su falta de mesura”.66 El mismo traductor 

establece una interesante gradación en cuanto a los efectos, es decir, el nivel perlocutivo de la 

sátira, entre la tríada de maestros: “santa ira de Persio”, “rabia furiosa de Juvenal” y “sonrisa 

maligna de Horacio”.67

En la llamada ‘Querella entre los antiguos y los modernos’, la revisión del vínculo con la 

tradición clásica se estableció desde la mirada crítica. Muestra de esta nueva actitud fueron las 

traducciones que se llevaron a cabo con prólogos, comentarios profundos, eruditos y sesudos, 

respecto de la calidad de los autores clásicos, lo que incluía un hecho asombroso: la evaluación 

de la calidad de los autores. 

La tríada fundamental del género para los modernos es Horacio, Juvenal y Persio. 

Resulta interesante revisar los juicios modernos que eligieron a Horacio como el modelo más 

                                                           
64 Juvenal, 1, vv. 85-86. 
65 Véase S. H. Braund, Beyond Anger: A Study of Juvenal’s third Book of Satires. 
66 Décimo Junio Juvenal, Sátiras, introducción, traducción y notas de Roberto Heredia Correa, pp. XXVII. 
-XLIV. 
67 Petronio Árbitro, Satiricón, introducción, traducción y notas de Roberto Heredia Correa, p. XLVII. 
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insigne a seguir por razones sutiles que veremos expuestas por un traductor ya no de Horacio, 

sino de Juvenal y de Persio, me refiero a John Dryden.∗

 

a). EL ATAQUE. La traducción es precedida por su famoso prólogo A Discourse Concerning the 

Original and Progress of Satire (1693). Sobre el origen y carácter de la sátira Dryden apunta:  

If we take satire in the general signification of the word, as it is used in all 
modern languages, for an invective, ‘tis certain that it is almost as old as 
verse; and though hymns, which are praises of God, may be allowed to have 
been before it, yet the defamation of others was not long after it.68  

 
Dryden nos brinda una versión moderna de lo que sátira significa en “todas las lenguas 

modernas”, es decir “invectiva”.69 Así como la elegía se distingue por el acto de “lamentar” un 

suceso terrible como la muerte de un ser querido, o el panegírico por el de “elogiar”. 

Igualmente, Dryden inicia su Discourse fijándose, no ya en la forma en verso, sino en la función 

de la sátira, específicamente en su intención, de atacar. La sátira para estos autores requiere 

desde siempre de un satirista, una víctima y el receptor que hace las veces de cómplice del 

satirista. Sin embargo, esta postura no corresponde con todo al aliento original de la sátira 

clásica según Horacio Silvestre en su edición de la obra horaciana: 

Antes de seguir hablando de las sátiras horacianas es preciso hacer una 
puntualización semántica. El género de la sátira romana en verso (satura) no 
coincide necesariamente con lo que se entiende por espíritu satírico, una 
especia de categoría poética expresión del hechizo y la maldición con una 
función apotropaica y mediante la cual podemos ‘verle el culo al demonio’. 

                                                           
∗ La sistematicidad con que Dryden aborda la materia satírica es uno de los motivos por los cuales me 

interesan sus ideas sobre el tema. Dryden no hace una poética en este discurso, sino un alegato sobre el 
cariz al que debía aspirar, a partir de entonces, la sátira moderna. Es decir, Dryden sintetiza lo que será la 
sátira para los ilustrados. 

68 John Dryden, “A Discourse Concerning the Original and Progress of Satire”, Dryden: Selected Criticism, p. 
228. 

69 R. C. Elliot distingue entre un “estado primitivo” (mágico, ritualista) del lenguaje usado para ‘atacar’: 
desear el mal al enemigo, aplastarlo por medio de la palabra, de donde emergería la figura de un “satirista 
primitivo”. Pérez-Lasheras consigna la percepción de que la sátira pudiera tener su origen en el ámbito 
sagrado de la maldición, utilizada en conjuros y ataques contra el Maligno. Cf. Pérez Lasheras, Fustigat 
mores... 
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Naturalmente la sátira tiene ‘carácter satírico’, pero no es solamente invectiva. 
La sátira en Roma, es una poesía de carácter político, la expresión de 
pertenencia a un grupo. Es poesía de combate, dirigida contra grupos 
sociales que se salen de la norma: mujeres, extranjeros, nuevos ricos, etc. En 
Roma el género cumplió la función que había desempeñado la Comedia ática 
y así lo expresa Horacio [“Los poetas de la Éupolis, Cratino y Aristófanes,/ y 
demás varones representantes de la Comedia Antigua,/ si alguien era digno 
de ser retratado, porque fuera malo/ y ladrón, porque fuera adúltero o sicario 
o infame por/ alguna otra razón, lo censuraban con mucha libertad”, Sátiras, 
I, 4, 1-5 vv.]. Y es que la sátira es drama, porque con ella está íntimamente 
asociada la idea de la persona poética, la máscara del poeta. Por esa razón, es 
bastante peligroso tomar las afirmaciones del satírico como confesiones 
autobiográficas. La sátira es arte urbano. Por eso surge en el contexto de la 
Roma republicana [...].70

 
El carácter agresivo de la sátira ha sido uno de los ejes en los cuales la crítica ha 

encontrado un anclaje para estudiarla, eje peligroso porque no todo ataque es sátira, ni es éste 

el elemento más importante. Si partimos de la reflexión de Paul Ricoeur para comprender este 

estadio de la creación que denomina mimesis I, donde afirma que “lo que experimenta el 

espectador debe construirse antes en la obra”71, entonces lo que hasta ahora se ha dicho de la 

sátira cobra sentido si asumimos que el aprendizaje moral (lo bueno) que se une a lo verdadero 

(la verdad filófica difícil de comprender y aceptar) haciendo uso del humor es lo que el lecto-

escucha percibe, entonces es porque ahí se encuentra. El ataque no es sino uno de los tres 

contenidos configurados previamente en la sátira: a) ataque, el señalamiento incisivo sobre un 

aspecto negativo por consenso, b) moral, señalamiento de corte siempre moralizante y, c) se 

enuncia desde el humor. Para delinear esta triple presencia en la sátira lizardiana de Don Catrín 

de la Fachenda incorporaré dos nociones más para explorar la complejidad del género: la de 

verdad y la de realidad por medio de la metáfora del espejo con que algunos satiristas, entre 

ellos Lizardi, gustan de comprender el quehacer satírico. Esta características son lo que  

                                                           
70 Horacio Silvestre, “Introducción” a Horacio, Sátiras, epístolas, Arte poética, pp.30 y 32. 
71 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p. 110. 
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El énfasis en el ataque ha llevado a los estudiosos a abrir en un ángulo obtuso el compás 

satírico, tal es el caso de Alvin B. Kernan, quien considera que en la vida personal del satirista 

hay algo que lo hace “especial”, una disposición casi natural hacia la sátira, y enuncia el caso de 

George Orwell, donde su infancia condicionó su visión hostil del mundo.72 El mismo autor 

recoge la aportación de R. C. Elliot, quien “distingue entre un estado primitivo (mágico, 

ritualista) del lenguaje, usado para ‘atacar’: desear el mal al enemigo, aplastarlo por medio de la 

palabra, de donde emergería la figura de un ‘satirista primitivo’”.73 En su estudio sobre la 

ironía, Pere Ballart deslinda la combinación ironía/sátira de la “invectiva pragmática del 

satírico”.74 Matthew Hodgart encuentra una línea psicológica directa entre el ataque y la sátira, 

donde el primero tendría raíces instintivas: 

Todos los animales sociales son agresivos con los de su propia especie y en 
toda sociedad existe una jerarquía que la hace funcionar. Para establecer ese 
orden habrá en primer lugar un pugilato entre dos animales, hasta que el 
inferior se someta al superior. La expresión de desprecio, y la risa burlona 
tienen su origen en esa situación y el impulso satírico está probablemente 
más íntimamente ligado a este tipo de comportamiento agresivo que al 
ataque abierto, que es la actitud que los animales adoptan con los de otra 
especie. El enojo del satírico se ve modificado por su sentido de superioridad 
y desprecio hacia su víctima; su aspiración es que ésta se humille y la mejor 
forma de conseguirlo es la risa despreciativa. Como es bien sabido a los 
perros y a los caballos no les gusta que se rían de ellos.75  

 
Arthur Pollard abre sus reflexiones sobre la sátira con una cita siguiente de Charles 

Churchill: “Tremble and turn pale/ when satire wields her mighty flail”,76 de donde se 

desprende claramente una imagen punitiva de la sátira. Es este sentido de castigo el que se 

allega a la sátira. A mayor agresión, mayor es la percepción hiriente de la misma, sin embargo, 

nada se dice de su necesario elemento humorístico. De acuerdo con los estudiosos hay pues un 

                                                           
72 Cf. Alvin B. Kernan, op. cit., pp. 54-55. 
73 Ibid., pp. 9-10. 
74 Pere Ballart, Eironeia. La figuración irónica…, p. 261. 
75 Matthew Hodgart, La sátira, p. 10. 
76 “Tiemblen y palidezcan/ cuando la Sátira empuña su fuete poderoso”. La traducción es mía. 
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referente emocional complejo que respalda a la sátira: “spontaneous overflow of powerful 

feelings”;77 no estoy de acuerdo con la idea de Hodgart de que toda sátira coloque al satirista 

por encima de su “víctima”, ni que requiera de la humillación. Fernández de Lizardi en su texto 

Los paseos de la Verdad (vid supra) muestra el nuevo álito de la sátira ilustrada y su particular 

tintura en la Nueva España, ya que la Verdad le permite verse a sí mismo, dando oportunidad a 

situarse también como blanco de su propio quehacer satírico: 

Me quedé suspenso notando aquella mi parecida figura, y creyendo que yo, 
sin ser santo, sabía bilocarme. De este éxtasis me sacó la Verdad, diciéndome 
¿has conocido  a los que han venido a este sitio? A lo más conozco, le dije, o 
por sus nombres o de vista. 

—¿Y a éste que acaba de llegar lo conoces? 
—No, señora; aunque estoy notando que se parece mucho a mí. 

—Esa es una de vuestras mayores desgracias, me dijo la Verdad, conocer a 
todos menos a sí mismos. De aquí es que conocéis los vicios de otros; pero 
no los vuestros. Vosotros, los míseros mortales, sois unos constantes 
reformadores del mundo, unos fiscales celosísimos unos de otros, y unos 
predicadores fervorosos de los defectos ajenos. A nadie le faltan crímenes 
que notar en sus semejantes. [...] 
   Pues saca el fruto que debes de esta lección, conócete a ti mismo, y 
advierte el fondo de soberbia que incluyen tus sentimientos. Tú has 
reprochado, en lo verbal y con la pluma, el método de aquellos periodistas 
[del Diario y del Noticioso General], creyendo que tú debes tener la preferencia 
sobre ello, porque eres autor; pero no conocer que esta preferencia a que 
aspiras es un efecto de tu desordenado amor propio, y sin advertir que, por 
más que escribas, jamás escribirás cosa tuya, ni dejarás de ser un copiador 
miserable, ya que no de las palabras, de las ideas de los demás que ha escrito 
primero que tú, porque nil sub sole novum. Nada se puede decir que no esté 
dicho. Tú no hallas sino defectos en los otros papeles, y en los tuyos te 
parece que no hay sino primores [...]. Yo estaba fruncido con semejante 
represión, viendo que no podía negar la chusma de verdades que me había 
refregado en mi cara la Verdad; pero ésta me dijo: serénate, yo reprendo a los 
hombres para su enmienda, no para su confusión; tú y yo somos amigos, 
pero la justicia debe comenzar por casa.78  

 
Este fragmento muestra la distancia que existe entre la sátira clásica y la lizardiana. No 

sólo porque se pone como objeto de la sátira, sino porque considera su hacer vinculada a la 

construcción social a partir de cada individuo, porque en cada uno pende la obligación de 

                                                           
77 Cf. Arthur Pollard, Satire, p. 7. 
78 Cf. Alacena de frioleras, núm. XXI, Obras IV-Periódicos, pp. 120-122. 
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conocerse a sí mismo. Él no está por encima de nadie, no puede estarlo en el clima político 

posterior a la Revolución Francesa, a los ideales de la Constitución de Cádiz que bajo la 

categoría de ciudadano, hacían iguales a los habitantes del imperio, sin distinciones, esta 

igualdad ante la ley desterraba el despotismo y promovía la unión. El Pensador pone el ejemplo 

al colocarse en la mira de su propio quehacer satírico, no está exento, él es la primera víctima. 

la superioridad moral deja de ser importante, la sátira puede venir de cualquiera porque está 

basada en el sentido común, en la razón, única autorizada a distinguir lo bueno de lo malo (vid 

supra en el concepto de buen gusto según Muratori). 

A diferencia de los críticos contemporáneos que consideran la sátira expresión 

psicológica, ideológica o emotiva de la condición humana (visiones que se extienden a la 

literatura y el arte en general), los autores dieciochescos consideraban que en parte la literatura 

surgía de la literatura anterior, que era una herencia cifrada en géneros o especies claramente 

distinguidas. De ahí que para definirla recurran a hacer su genealogía textual, y que sea 

sumamente importante que Fernández de Lizardi y sus contemporáneos se emparenten con tal 

o cual autor, y distingan claramente la naturaleza de sus producciones. Así cuando Lizardi 

define la sátira por boca nada más y nada menos que de la Verdad, su diosa, hace su historia: 

La sátira tuvo su cuna en la Grecia, de allí pasó a Roma, y de aquí se extendió 
por todas partes. Persio, Juvenal y Horacio fueron los príncipes antiguos de 
la sátira. Después cada nación ilustrada ha tenido los suyos, y sin salir de la 
casa tenemos primorosos satíricos en España, tales como Quevedo, 
Cervantes, Villegas, Torres, Santos, iriarte, Feijoo, Gil Blas (o el autor de esta 
novela), Amato y otros muchos que han merecido el aprecio de los doctos. 
Con que mira tú si, si deberán los satíricos cargar con las notas de 
maledicentes y retratistas que les achacan los zoylos viciosos.  

 
Al realizar esta genealogía nuestro autor considera su obra dentro de la misma, 

conjuntando verso y prosa, novela y autobiografía. Dryden en su discurso se ocupa igualmente 

de la sátira hurgando en su etimología, al hacerla descender de “sátiro”, y pasando de ahí a una 
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revisión histórica, para estos escritores, pues, la sátira desciende en línea directa desde Grecia.79 

A lo largo de mi exposición pretendo mostrar que si bien los autores tienen como modelo a los 

antiguos, la sátira para Fernández de Lizardi y el siglo XVIII tiene como género dos 

manifestaciones respecto a la forma: verso y prosa; y en cuanto a su contenido y recursos 

técnicos se definen por estas dos matrices: la sátira antigua en verso y la sátira menipea, género 

cuya libertad y falta de preceptiva, como veremos, floreció de nuevo durante el Renacimiento y 

se consolidó en España durante el Barroco, abrevadero riquísimo para autores como El 

Pensador Mexicano. 

Para los estudiosos mantener una línea directa intacta, ha representado un esfuerzo que 

culminó en considerar a la sátira como una intención que se sobrepone a cualquier género, 

convirtiéndola en un sinónimo de crítica, burla, parodia, ridiculización, denuncia, ataque 

personal, entre otros.80 Como veremos estos resultados, contenidos o recursos de la sátira se 

confunden si no distinguimos entre sátira en verso clásico y la menipea en el sentido formal, y 

si insistimos en tener una noción de género como de molde intacto, originado en Grecia y 

                                                           
79 Cf. Dryden, “A Discourse on Satire…”, pp. 229-231. 
80 Así para Kernan hay una función social del satirista mismo: “The satirist is used to do the dirty work of 

exposing and castigating dullness and viciousness, but he in turn is satirized.” Cf. op. cit., p. 11; en las 
funciones Pollard le asigna la que sigue: “He is [the satirist] constantly required to maintain a free balance 
between literature and life. When he fails, he can so easily decline into the mere preacher or moralist.” Cf. 
Satire, p. 26. Hodgart, luego de hacer a la sátira nacer de un “instinto” se asoma al mundo de los géneros 
literarios en torno a la sátira siguiendo esta noción de que hay una naturaleza común entre la sátira 
antigua, la barroca y la de nuestros tiempos, y dice: “Hay mucha crítica polémica, periodismo político y 
otras formas de expresión semejantes que a pesar de criticar duramente las condiciones morales y sociales 
del momento y estar bellamente expresadas no pueden incluirse en ese reino regido por escritores como 
Juvenal y Swift [...]. La auténtica sátira se reconoce por su cualidad de ‘abstracción’; el ingenio y demás 
recursos técnicos [...]. Pero aún más importante es el elemento de fantasía que forma parte de toda sátira 
verdadera. Ésta contiene siempre un ataque agresivo y una visión fantástica del mundo transformado [...]. 
Según esto la sátira se distinguiría de otros géneros literarios por la manera de enfocar su asunto, por su 
especial actitud hacia la experiencia humana tal como se refleja en sus convenciones artísticas. En otros 
aspectos es en realidad muy difícil de diferenciar de los demás géneros, primero porque en realidad no es 
un ‘género’ tradicional y segundo porque puede asumir una enorme variedad de sub-formas.” Cf. La 
sátira, p. 11; en un estudio desde la perspectiva de la teoría de los géneros John Snyder comprende la sátira 
dentro de un espíritu crítico: “Satire means to criticize, to aim reason at targets; but in the very act of 
critique, satire wnaders its own verbalizing way.” Cf. Snyder, Prospects of Power…, p. 95. 
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mantenido a fuerza de calzador crítico por todos los textos, desde entonces. Tan claro es esto 

que ya Cascales interpuso una clara división entre la sátira antigua y la que él miraba a su 

alrededor: 

No os diré de la sátira antigua iámbica porque ya está excluyda por la ley y 
por el tiempo. La nueva sátira es imitación de una viciosa y vituperable 
actión, con versos puros, y desnudos, para enmendar la vida. Entienda, pues, 
el satirógrapho que no es su officio dezir mal y morder, como fin desta 
poesía, sino corregir vicios y costumbres malas, notando a unas y otras 
personas dignas de reprehensión con disimulados nombres, sino son de vil y 
baxa condición, que éstos apenas pueden recebir afrenta, o sino se trata de 
muertos, y principalmente de aquellos que fueron estrangeros y de remota 
patria.81  

 
Esta nueva sátira se difiere de la antigua en tanto aquélla decía mal y “mordía”, hay pues 

un énfasis de urbanidad contra el “ataque frontal” propio del racional hombre ilustrado. 

Cascales deja claro que no debe la nueva sátira mencionar sujetos sino con “disimulados 

nombres”, o bien utilizar personajes muertos o extranjeros. Aquí se encuentra una gran 

diferencia entre Boileau y Dryden, y la tradición a la que se adhiere Fernández de Lizardi. 

Reproduzco de nuevo parte del texto de nuestro autor donde queda clara esta diferencia: 

Hasta hoy se han equivocado los nombres de sátira y de libelo, siendo así que 
la primera sólo trata de ridiculizar el vicio para corregir la persona, y el 
segundo trata de manifestar el vicio para odiar o ridiculizar la persona, 
señalándola. El que esto haga, hará muy mal, y no será satírico, sino libelista, 
y por lo mismo digno de la reprobación de los sensatos.  
Mas no escribiendo así, y teniendo cuidado de observar el parcere personis dicere 
de vitiis, de Marcial, cualquier autor será apreciable entre los virtuosos y 
sabios.82  

 
Para continuar con el tema del ataque debo señalar que Fernández de Lizardi se aparta 

de sátira como ataque frontal que sin embargo no dejó de existir.83 La diferencia estriba en que 

                                                           
81 Francisco Cascales, op. cit., p. 180. 
82 Cf. Alacena de Frioleras núm. XVIII, Obras IV-Periódicos, pp. 105-106. 
83 José Miranda y Pablo González Casanova recogen entre otras sátiras, tres contra don Juan Ortega 

Montáñez, arzobispo y virrey de México otorgadas como “cuelga en la posesión y sin palio”. La 
circulación manuscrita de El Siglo Ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo, es otro caso del uso de la sátira 
contra una persona, merced a las alusiones que de su vida se hicieron en ella, en este caso era una sátira 
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la invectiva es dirigida contra la persona expresa, en cambio los ilustrados prefieren dirigirse 

contra las obras de los autores, de acuerdo con esto Fernández de Lizardi encuentra en Marcial 

a su autoridad para el caso: parcere personiis, dicere de vitiis.84

En sus sátiras tanto Horacio cuanto Juvenal mencionaron abiertamente el nombre de sus 

víctimas, criticaron sus vicios, sabidos por sus conocidos, lo mismo sucedió con Boileau y 

Pope, de aquél transcribo: 

Horace ne se contente pas d’apeller les gens par leur nom: il a si peur qu’on 
ne le méconnoisse, qu’il a soin de rapporter jusqu’à leur surnom, jusqu’au 
métier qu’ils faisoient, jusqu’aux charges qu’ils avoient exercées.85  

 
Dryden asienta justamente este carácter negativo de la agresividad satírica: 

[...] the Old Comedy of the Grecians was forbidden, for its too much license 
in exposing of particular persons, and teh rude satire of the Romans was also 
punished by a law of the Decemviri […]. Siquis occentassit malum Carmen, sive 
condidisit, quod infamiam faxit, flagitiumve alteri, capital esto.  
 […] 
For amongst the Romans it was not only used for those discourses which 
decried vice, or exposed folly; but for the others also, where virtue was 
recommended. But in our modern languages we apply it only to invective 
poems, where the very name of satire is formidable to those persons who 
would appear to the world what they are not in themselves. For in English, 
to say satire, is to mean reflection, as we use that word in the worst sense; or 
as the French call it more properly, ‘médisance’.86  

 
Boileau será también de los defensores de la sátira en su vertiente más iracunda y cercana 

a la yámbica antigua como la denomina Cascales: 

Tant il est vrai que le droit de blâmer les Auteurs est un droit ancien, passé en coûtume 
parmi tous les Satiriques, et souffert dans tous les siecles. [...] 

[...] Peur peu qu’on les presse, ils chasseront de la Republique des letters tous 
le Poëtes Satiriques, comme autant de perturbateurs du repos public. […] En 

                                                                                                                                                                                 
contra Pedro de Olavide, que fue perseguida y censurada por la Inquisición, pero que en España y Nueva 
España fue conocida, incluso por Fernández de Lizardi. 

84 Marcial, Epigramas. Esta cita aparece en Alacena de Frioleras, núm. 18, pp. 105-104. Marcial también es 
mencionado como autoridad por Lizardi en El Pensador Mexicano, t. I, núm. 2; en el Correo Semanario de 
México, núm. 7; en La Quijotita..., t. III, cap. III; en El Periquillo, t. I, Prólogo y en el folleto Oración de los 
criollos hecha por un gachupín, que se encuentra en Obras-XII-Folletos, pp. 81-90. 

85 Nicolas Boileau, “Discours sur la Satire” en Oeuvres Complètes, p. 57. 
86 John Dryden, op. cit. En una nota se traduce al inglés el latín como sigue: “Delivering or writing verses 

bringing another person into shame or disrepute shall be a capital offence”, pp. 232y 245. 
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un mot, qu’ordonneront mes Censeurs de Catulle, de Martial, et de tous les 
Poëtes de l’antiquité, qui n’en ont pas usé avec plus de discretion que Virgile? 
[...] Le banniront-ils du Parnasse, lui et tous les Poëtes de l’antiquité, pour 
établir la sureté des Sots et des Ridiculez? Si cela est, je me consolerai 
aisément de mon exil: il y aura du plaisir à estre relegué en si bonne 
compagnie.87  

 
Ahora bien, la razón que justifica para estos autores el señalamiento puntual es que 

miran a la sátira por su utilidad pública, Dryden dirá al respecto que una razón  

which may justify a poet, when he writes against a particular person; and that 
is, when he is become a public nuisance. All those, whom Horace in his 
satires, and Persius and Juvenal have mentioned in theirs, with a brand of 
infamy, are wholly such. ‘Tis an action of virtue to make examples of vicious 
men. They may and ought to be upbraided with their crimes and follies, both 
for their own amendment, if they are not yet incorrigible; and for the terror 
of others, to hinder them from falling into those enormities, which they see 
are so severely punished, in the persons of others. The first reason was only a 
excuse for revenge; but this second is absolutely of a poet’s office to 
perform. But how few lampooners are now living, who are capable of this 
duty! […]. Amongst men, those who are prosperously unjust, are entitled to a 
panegyric. But afflicted virtue is insolently stabbed with all manners of 
reproaches.88  

 
Hasta aquí la sátira como invectiva se justifica en el siglo XVII en tanto es útil 

públicamente, no obedece a la venganza personal, ya que debe zaherir a las personalidades 

públicas, enmendarlas de donde deviene un bien público, un beneficio común. Es la defensa de 

la virtud pública por el ejercicio público de la palabra. Así el satirista adquiere no tanto en la 

Antigüedad cuanto en el Barroco su definición como profesional de la crítica pública de 

valores sociales comunes, con una misión en el marco social claramente moralizante. Hazard 

considera la actividad satírica como el espíritu mismo de la Ilustración, y considera que esta 

feroz actividad tomó dos vertientes, una más iracunda que otra y que concluyó en la 

misantropía, y la segunda se acogió a la esperanza. En el primer caso se encuentra la obra de 

Jonathan Swift: “Declara que detesta al animal llamado el hombre y que sus viajes están 

                                                           
87 Nicolas Boileau, “Discours sur la Satire”, pp. 60-61. 
88 John Dryden, op. cit., p. 254. 
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apoyados  en esa gran construcción de misantropía.” Mientras que los otros a los que 

pertenece la obra lizardiana tiene esperanzas: “Su pesimismo no es cósmico; no se extiende a 

todo el universo. Denuncian más bien un presente que los irrita, pero que creen que se puede 

cambiar. Su enemigo es el estado social, tal como lo han encontrado al venir al mundo; 

destrúyaselo, sustitúyaselo y el porvenir será mejor”.89 En el caso de El Pensador, las 

circunstancias políticas y especiales de la Nueva España respecto de la Corona, hacen de su 

sátira no una demoledora sino remozadora de lo heredado, de ahí que no pueda desear su 

abolición. 

La obra en sátiras de costumbres de Fernández de Lizardi se encuentran en la misma 

tradición, con la salvedad de que no quiere decir de las personas particulares, sino de los vicios, 

evidentemente esto no es causado sólo por la distinta tradición literaria, sino también por la 

realidad política de la época. Los años en que Fernández de Lizardi despliega su mayor 

actividad poética y narrativa 1808-182090 Nueva España sufre un movimiento insurgente, la 

instalación de las Cortes de Cádiz en España en 1812 ante el secuestro de Fernando VII por el 

ejército invasor francés con la consecuente Constitución, en ésta los territorios ultramarinos 

habían obtenido la ciudadanía que igualitaba a los habitantes de todos los reinos del imperio, la 

libertad de imprenta, la abolición del Tribunal del Santo Oficio, con lo cual la censura 

aminoraría, y una serie de derechos para los individuos que los protegían del despotismo 

                                                           
89 Hazard inicia su estudio sobre el pensamiento europeo dieciochesco como sigue: “El siglo XVII había 

acabado en la irrespetuosidad; el XVIII, empezó con la ironía. La vieja sátira no cesó; Horacio y Juvenal 
resucitaron; pero el género estaba desbordado; las novelas se hacían satíricas, y las comedias, epigramas, 
panfletos, libelos, vejámenes, pululaban; no había más que agudezas, pullas, flechas o vayas; se hartaban 
de ellas. Y cuando los escritores no daban abasto, los caricaturistas venían en su ayuda. Signo de los 
tiempos: había en Londres un hombre sabio, médico, filólogo, político también, que se llamaba John 
Arbussinot; reunió a su alrededor algunos de los más elevados representantes del pensamiento inglés; 
todos juntos, alegremente, fundaron un club sin igual, el Scriblerus Club, cuya razón de ser consistía en 
vengar el sentido común con la burla: como para anunciar a Europa, el año de 1713, que la época de la 
crítica universal había llegado.” Cf. Paul Hazard, op. cit., pp. 15, 20. 
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judicial persecutorio, arma de la represión monárquica despótica. El clima político con fuertes 

tintes autonomistas ponía a las autoridades novohispanas en difícil situación, la sátira no podía 

encumbrarse en el sarcasmo so pena de la represión; tampoco podía tender a la misantropía 

swiftiana dado el temor de un colapso imperial que repercutiría en sus colonias, pero tampoco 

podía coincidir con el discurso de las autoridades. La sátira de costumbres, los diálogos críticos 

entre personajes del pueblo llano, y la novela finalmente se erigirían ya no como la única forma 

posible, sino la mejor en vista de los delicados tiempos políticos.91  

En el discurso de la Verdad, que reproduje arriba, la sátira se considera casi igual a lo 

escrito por Dryden y Boileau, pero hemos advertido ya que mientras en Inglaterra la censura 

previa se abolió a fines del siglo XVII, en Nueva España ésta persistía. El verso de Marcial 

cura en salud a Fernández de Lizardi, quien a lo largo de toda su obra tendrá que hacer 

hincapié en que no se dirige a sujetos particulares. Así a manera de aviso un epígrafe de Torres 

Villarroel antecede al “Prólogo, dedicatoria y advertencias” de El Periquillo Sarniento: 

...nadie crea que es suyo el retrato, sino que hay muchos diablos que se 
parecen unos a otros. El que se hallare tiznado, procure lavarse, que esto le 
importa más que hacer crítica y examen de mi pensamiento, de mi locución, 
de mi idea, o de los demás defectos de la obra.  

Torres Villarroel en su prólogo de “La barca de Aqueronte”92  
 

b) DEL MORALIZAR. Otro elemento de la sátira es moralizar, entendido como la enseñanza, 

en su definición del género Dryden imbrica este elemento como un fin que debe conseguirse a 

partir de ciertos recursos lingüísticos, se refiere al cómo de la sátira: 

Satire is a kind of poetry, without a series of action, invented for the purging 
of our minds; in which human vices, ignorance, and errors, and all things 
besides, which are produced from them, in every man, are severely 

                                                                                                                                                                                 
90 El Periquillo inicia su publicación en 1816, en 1817 publica su libro de Fábulas, en 1818 edita La Quijotita y 

su prima y Noches tristes y Día alegre. 
91 Catherine Raffi Béroud sostiene la idea de que la picaresca fue una forma que Fernández de Lizardi se vio 

“obligado a elegir [...] por carecer de otra y parecerle la más adecuada dentro de lo que conocía”. Cf. “La 
picaresca como única posibilidad literaria o El Periquillo Sarniento”, p. 1045. 

92 Cf. Obras VIII-Novelas, p. 27. 
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reprehended; partly dramatically, partly simply, and sometimes in both kinds 
of speaking, but for the most part figuratively, and occultly; consisting in a 
low familiar way, chiefly in a sharp and pungent manner of speech; but 
partly, also, in a facetious and civil way of jesting; by which either hatred or 
laughter, or indignation is moved.93  

 
Dryden enumera una serie de características presentes en el género de carácter formal: en 

verso, con un discurso que combine lo bajo y familiar, lo afilado e hiriente con un forma 

educada y burlesca; y otras que se refieren a los temas: los vicios humanos, los errores, la 

ignorancia y lo relacionado con éstos, y finalmente sobre el fin y los efectos que la sátira 

produce: su fin es “purgar las mentes”,94 y lo que provoca es mover en el ánimo el desprecio, 

la risa o la indignación. Se guarda ya una distancia respecto de Juvenal, quien había asentado 

que todo quehacer humano era materia de su sátira (vid supra), Dryden considera como Boileau, 

Luzán, E. L. B., M. G., Anastasio de Ochoa y Fernández de Lizardi que la utilidad satírica 

radica en su sentido moral, como afirma también Cascales: “Toda esta poesía es morata, 

porque en ella no se haze otra cosa que enmendar las costumbres; y por tanto, el satírico debe 

saber mucho la filosofía moral.”95  

Ausente de la sátira es la narración de acciones según Dryden mismo (without a series of 

action). Añade, posteriormente, que la sátira “ought only to treat of one subject; to be confined 

to one particular theme, or at least to one principally. If other vices occur in the management 

of the chief, they should only be transiently lashed, and not be insisted on, so as to make the 

design double.”96 Y respecto del autor afirma: “The poet is bound, and that is ex officio, to give 

                                                           
93 Cf. John Dryden, op. cit., p. 268.  
94 “The end or scope of satire is to purge the passions”, John Dryden, ibid, p. 268. 
95 Francisco Cascales, op. cit., p. 183. 
96 John Dryden, op. cit., p. 269. 
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his reader some one precept of moral virtue; and to caution him against some one particular 

vice or folly”.97

Así, cada sátira de Juvenal, Persio y Horacio cumple estas necesidades, valiéndose de un 

amplio rango entre la carcajada y la sonrisa en cuanto al humor, y desde el discurso bajo y 

brutal en Juvenal, hasta la templada y aguda ironía de Horacio. Cada sátira de estos autores se 

constriñe a un tema y una breve ramificación; en cuanto a la narración, ésta sí aparece, ya no 

como el foco de la sátira sino como medio. Es el caso de la Sátira 5 del libro primero de 

Horacio, en que se narra un importante viaje del autor a Brindis, sin embargo, no hay “series of 

actions”, no son las acciones el tema, sino el viaje político. Definitivamente la moralización 

ciñe a estos tres autores, quizá haya diferencia en lo referente al humor que provocan o al 

lenguaje, pero la moralización y el “ataque” son sin duda puntos de coincidencia de la sátira 

clásica latina. 

Dryden escribe su prólogo para mostrar las bondades del estilo de cada uno de los tres 

maestros, así Persio “is evidently beneath Horace and Juvenal” tanto en el verso como en el 

léxico, lo considera oscuro y apunta que “the best of commentators can but guess at his 

meanings”. Acusando la falta de claridad de Persio, virtud indispensable para los escritores 

ilustrados, de quien concluye “he rather insulted over vice and folly, than exposed them, like 

Juvenal and Horace.” Es interesante otra consideración del autor: “Persio could not laugh with 

a becoming grace, [...] he was not made for jesting, and [...] a merry conceit was not his 

talent”.98

Persio no es uno de los autores comúnmente citados por Lizardi, ni por sus 

contemporáneos, lo opuesto sucede con Juvenal y Horacio. Probablemente por las razones que 

                                                           
97 Ibid., p. 270. 
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menciona Dryden, la “oscuridad” de Persio lo volvía inimitable, o inaccesible para la clara 

interpretación y la reprensión moral. “Satire --continúa Dryden-- is of the nature of moral 

philosophy; as being instructive: he therefore, who instructs most usefully, will carry the palm”, 

como mencionaron ya Horacio y Cascales (vid supra).  

La filosofía que anima la poesía de Persio es la estoica, considerada por el inglés como 

“the most noble, most generous, most beneficial to human kind, amongst all the sects who 

have given us the rules of ethics”. Esto resulta en el beneficio de los lectores de Persio, lo que 

él “teaches might be taught from pulpits, with more profit to the audience, than all the nice 

speculations of divinity, and controversies concerning faith; which are more for the profit of 

the shepherd, than for the  edification of the flock.”99 Las palabras de Dryden son muy 

semejantes a las que reprodujimos de E. L. B.: “acaso saca más provecho [Lizardi] con sus 

lecciones que algunos predicadores en el púlpito”. Resulta de interés la observación sesgada, en 

el caso del mexicano, y directa, en el del inglés, de cómo la palabra profana podía y competía 

de facto con la palabra del púlpito. Esto es un indicador del poder de la laicización, la sátira se 

considera más apta para conducir la moral que la expresión didáctica propia de la religión: el 

sermón. Así lo expresó también el mismo Fernández de Lizardi:  

[...] mejor se docilita por medio de la sátira dura, que por el suave consejo, 
con tal que no se entienda que aquélla se le dirige a él mismo, porque 
entonces se obstina. Lee la sátira con gusto y le sabe lo picante, cuando se 
persuade que es contra los demás, y no contra él; pero si se examina con 
cuidado, advierte que también él es tan ridículo como los que ha visto 
pintados, y entonces, más por no parecer ridículo a los hombres, que por 
adoptar una virtud, enmienda un vicio y se refrena. ¡Efecto admirable de la 
sátira!, que mil veces no lo logran los mejores libros ni los sermones 
morales.100  

 

                                                                                                                                                                                 
98 Ibid.,:pp. 247-248. 
99 Ibid., p. 251. 
100 Cf. Los paseos de la Verdad, Obras IV-Periódicos, p. 106. 
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Dryden deja en el tercer escaño la obra satírica de Persio y emprende la tarea de mirar de cerca 

el espíritu de la producción horaciana y la juvenaliana: 

The exhortations of Persius are confined to noblemen. And the Stoic 
philosophy is that alone which he recommends to them. Juvenal exhorts to 
particular virtues, as they are opposed to those vices against which he 
declaims, but Horace laughs to shame all follies, and insinuates virtue rather 
by familiar examples than by the severity of precepts.101  

 
Horacio, según Dryden, prefiere oponerse a “todas las formas de estupidez” (all follies), 

proponiendo la casuística por encima de la prohibición de los preceptos, convirtiendo a 

Horacio en el mejor moralizador. Sin embargo, considera lo siguiente: 

The meat of Horace is more nourishing; but the cookery of Juvenal more 
exquisite; so that granted Horace to be the more general philosopher, we 
cannot deny that Juvenal was the greater poet. I mean in satire.  
 [...] 
 [...] we make Horace our minister of state in satir and Juvenal of our private 
pleasures, I think the latter has no ill bargain of it. Let profit have the 
preeminece of honour, in the end of poetry. Pleasure, though but the second 
in degree, is the first in favour.102  

 
Claramente Dryden coloca por encima de la calidad poética, que relaciona con el goce 

del texto, la utilidad: Let profit have the preeminece. 

c). DE LA VERDAD DEL HUMOR. Ahora bien, Dryden ubica la utilidad y superioridad de 

Horacio en la actitud ante el humor, mientras Juvenal intenta mover hacia la indignación, 

Horacio prefería hacer reír; “Juvenal was the bitter satirist”, sus sátiras pisan el terreno de la 

tragedia (tragical satire), si en Persio es difícil encontrar un significado para el estilo oscuro, dice 

Dryden, en el caso de Juvenal es difícil “to chose a meaning”. En tanto Horacio está más cerca 

de la sátira cómica (comical satire). 

La diferencia radica en el cómo: 

How easy it is to call rogue and villain, and that wittily! [caso de Juvenal] But 
how hard to make a man appear a fool, a blockhead, or a knave, without 

                                                           
101 John Dryden, op. cit., p. 256. 
102 Ibid., pp. 258-259. 
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using any of those opprobious terms! [caso de Horacio] To spare the 
grossness of the names, and to do the thing yet more severly, is to draw a full 
face, and to make the nose and cheeks stand out, and yet not to emply any 
depth of shadowing. This is the mistery of that noble trade, which yet no 
master can teach to his apprentice.103  

 
Ésta es una sutil barrera entre la caricatura y los terrenos de la invectiva, separando a ambas de 

la sátira. Ciertamente, el modo de Juvenal es crudo, más directo, cercano a la denuncia, 

mientras Horacio pone de árbitro de su crítica al humor. En las letrillas denunciadas por 

Lacunza y M. G. no encontramos la indignación o ira como objetivos del texto, sino la mofa, la 

ridiculización. Este proceso ataca los vicios, las costumbres, dejando de lado la furia. 

Miremos un ejemplo. Horacio trata en la sátira segunda de su primer libro el adulterio 

como tema: 

Los sindicatos de suripantas, los curanderos, los mendigos, 
las coristas, los charlatanes, toda esa ralea 
está apenada y turbada por la muerte del cantante Tigelio. 
¡Como que era generoso! Éste, por el contrario, temiendo 
que digan que es un pródigo, no le daría a un amigo 
sin recursos ni con qué alejar el frío y la dura hambre, 
[...] 
Fufidio tiene miedo a la fama de crápula y libertino; 
[es rico en tierras, rico en dineros dados en préstamo:] 
arranca al capital un cinco por ciento mensual y 
cuanto más perdido está uno, más duramente apremia. 
[...] 
Ahora alguien se preguntará: “¿A qué viene eso?” A esto: 
por evitar unos vicios, los tontos caen en los contrarios. 
Maltino se contonea con largas túnicas, otros 
las llevan tan subidas que casi exhiben la entrepierna; 
el elegante Rufilo huele a pastillas, Gargonio a tiegre. 
No hay término medio. [...] 
                                                                    para no 
arrepentirte, deja de perseguir a mujeres casadas, donde 
puedes más daño y penas extraer que frutos cosechar. 
[...] 
amo la Venus asequible y fácil: La del “más 
tarde” o “necesito más dinero” o “si se va mi marido” 
Filodemo dice que para los galos, para él la que no 
se pone precio alto ni duda, cuando se le manda venir. 
Que sea lozana, proporcionada y arreglada, pero no para 

                                                           
103 Ibid., pp. 262-263. 
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querer parecer más alta o blanca que al natural. 
Cuando una así pone su costado bajo el mío 
es para mí Ilia y Egeria: me da igual el nombre y no 
temo que, mientras fornico, vuelva el marido, se rompa 
la puerta, ladre el perro, la casa resuene con estrépito, 
salte del lecho la mujer más pálida que un cadáver, 
la celestina grite, gima y tema por sus piernas, 
por su dote la sorprendida, yo por mí. Hay que huir 
con la túnica sin abrochar, el pie desnudo, para que no 
fenezca mi dinero, mi culo o, en fin, mi fama. Desdicha 
es que te pillen: convencería aun con Fabio de juez. 

 

Enseguida veamos cómo aborda el mismo tema Juvenal en su sátira VI: 

Yo creo que el Pudor habitó en la tierra y fue visto por mucho tiempo 
durante el reinado de Saturno, cuando una caverna fría proporcionaba la 
humilde habitación y el hogar y el santuario de los lares, y resguardaba con 
una sombra común al rebaño y a sus dueños; cuando la esposa montaraz 
extendía la cama rústica de hojas, paja y pieles de la fieras vecinas, en nada 
semejante a ti, Cintia, ni a ti [...] 
Es algo muy antiguo, Póstumo, violar el lecho ajeno y despreciar al genio del 
tálamo sagrado. Pronto la edad de hierro trajo todos los demás crímenes; los 
siglos de plata vieron a los primeros adúlteros.  
 [...] 
Cuando el lascivo Batilo danza el quironomo Leda, Tuccia no manda en su 
vulva [...] 
Tú tomas mujer para que el citarista Equión o Glafiro te hagan padre, o el 
flautista Ambrosio. [...] 
Si el marido lo ordena, entonces es molesto subir a la nave, la sentina es 
desagradable, el cielo se les viene encima; la que sigue al adúltero se siente 
bien del estómago . Aquélla vomita sobre su marido, ésta come con los 
marineros, se mezcla con ellos en la popa y siente gusto en manejar los cables 
ásperos. [...] 
Si no has de amar a la mujer a quien has prometido fidelidad, y que ha sido 
unida a ti por documentos legales, no veo la causa para que gastes en la cena 
y los pasteles que han de ofrecerse después de la ceremonia a gentes ahítas, y 
en lo que se obsequia antes de la primera noche, cuando en rica bandeja 
brilla, grabado en oro, el Dácico y el Germánico. [...] 
Yo he inventado estas cosas, sin duda, y mi sátira ha alcanzado el coturno; 
me he salido del límite y las leyes de mis antecesores y, presa de la 
inspiración, con gesto de Sófocles he entonado un canto vehemente, 
desconocido de los montes rútulos y al cielo latino. ¡Ojalá que estuviese 
equivocado!  
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Finalmente un ejemplo lizardiano del tema en Bueno es hacerse el tupé, otros tres ejemplos más: 

Punto en boca,104 La verdad pelada, criticado por Lacunza (supra), y ¿Pero a mí qué se me da? Maldita 

de Dios la cosa: 

 
 No le habla hoy a pobre alguna 
   doña Inés... ¿Sabe usted cuál? 
   Aquella que en el Portal 
   halló tal vez su fortuna. 
 Su estado olvida y su cuna 
   por el coche y por el manto; 
   yo, al verla en tal adelanto, 
   le diría: bueno es fregona 
   el ostentar la persona 
   pero no pelarse tanto. 
 [...] 
 Hay también muchas doncellas 
   (no lo juro, ellas lo cuentan; 
   mas por lo que representan, 
   no es muy fácil conocellas), 
 que retozonas y bellas 
   son de los hombres encanto 
   con la parla, con el canto 
   y otras cosas diferentes. 
   No es muy malo ser corrientes, 
   pero no pelarse tanto. 
  
 Bueno es hacerse el tupé... 
  
  
 Hay hombres tan aturdidos 
 que se casan sin oficio, 
 y éstos son, sin ejercicio, 
 sólo ad honorem maridos; 
 por fin están mantenidos; 
 si acaso ellas son bonitas, 
 jamás les faltan visitas, 
 tertulias ni diversiones; 
 si no hubiera cangilones 
 no era esta fortuna poca. 
 Punto en boca105

                                                           
104 Punto en boca aparece publicado en las Obras de Fernández de Lizardi junto con Bueno es hacerse el tupé, pero 

no pelarse tanto, como si fueran el mismo poema, sin embargo, el estribillo, metro y asunto cambian, no hay 
un señalamiento en los originales que indique que es otro poema. Me parece pertinente señalar aquí que 
deben considerarse dos letrillas distintas, ambas con sendos epigramas que las inician y su estribillo, que 
da nombre al texto. 

105 Cf. Obras I-Poesías y fábulas, pp. 137-138. 
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 Que don Fulano de Tal 
 ande como un caballero 
 paseándose en el Portal, 
 gastando mucho dinero 
 y jugando liberal, 
 sin ocupación ninguna, 
 es fortuna. 
  
 Mas no debe sorprender 
 si este mi señor se trata 
 tan bien, porque su mujer 
 es chula como una plata 
 ¿y él no la podrá vender 
 y comprar porque algo ataje 
 un plumaje? 
  
 La verdad pelada106

  
  
 Yo conozco una casada, 
 y es un pobre su marido, 
 muy prudente, muy sufrido; 
 y ella está muy bien tratada 
 de todos: es extremada, 
 bonita, alegre jocosa, 
 de gran liberalidá; 
 ¿pero a mí qué se me da? 
 maldita de Dios la cosa? 
  
 También conozco a un señor 
 que parece caballero, 
 sin oficio de soltero, 
 de casado cargador, 
 y no le está de lo peor 
 la cornamenta preciosa; 
 de ello el pueblo se reirá; 
 ¿pero a mí qué se me da? 
 maldita de Dios la cosa. 
  
 ¿Pero a mí que se me da?...,107  

 

                                                           
106 Ibid., p. 125. 
107 Ibid., pp. 150-151. 
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Entre Horacio y Juvenal existe una distancia en cuanto a la forma de abordar el tema del 

adulterio, para aquél es un motivo jocoso, evidente en la descripción de la típica huida del 

adúltero ante la presencia del marido; Horacio propone mejor el servicio de las prostitutas, 

pues con ellas no se corre ningún riesgo, al tiempo que se tienen múltiples ventajas, ya que es 

posible constatar “la mercancía”, no así con las mujeres casadas. Juvenal, en cambio, clama, en 

el sentido original del término: da voces, es decir, denuncia públicamente, de hecho se 

emparenta con el “gesto de Sófocles”, gesto trágico ante lo visto y presenciado. Mientras la 

sátira de Horacio juega con la existencia de un sindicato de suripantas, Juvenal inicia arrojando 

el Pudor al inicio de los tiempos y reconociendo al vicio como señor de su época, este recurso 

resulta hiperbólico, además va en ascenso a lo largo de toda la sátira, a cada verso las mujeres 

son mostradas increíblemente más viciosas, así por su incontinencia, como por su crueldad, 

ambición, despotismo; la voz del satirista recuerda cómo Mesalina prefirió el lupanar a Claudio, 

el emperador, y cómo en algunas palpita el odio hacia sus hijos: “Os lo aviso, pupilos, que 

gozáis de fortuna más que mediana; vigilad vuestras vidas y no confiéis en ninguna mesa: los 

descoloridos pasteles hierven con el veneno materno”.108 Horacio desde el principio muestra 

una voz burlona, como afirma Dryden, con mayor tendencia a la comedia, en tanto Juvenal 

incrementa la gravedad de los vicios femeninos, el adulterio es tratado con desprecio y mueve a 

la indignación del lector, reacción menos probable en la obra horaciana. La crítica lizardiana en 

sus letrillas echa mano de la jocosidad horaciana, más que de la iracundia juvenaliana. Así lo 

indican las figuras utilizadas para nombrar los cuernos: “cangilones”, que explica Lizardi, eran 

los recipientes en que se vendía el pulque, cuernos de los toros;109 y el sombrero “porque algo 

                                                           
108 Juvenal, VI, 629-631 vv. 
109 Fernández de Lizardi explica el origen de un uso local de la palabra “cangilones” como sigue: El 

diccionario “de la Academia española, dice que cangilones son unos vasos para medir vino y otros licores; 
¿y usted [Juan María Lacunza] ha visto de qué son fuera de México las medidas del pulque y vino mezcal? 
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ataje un plumaje”, es decir, por ocultar con él los cuernos. La afrenta que éstos simbolizan no 

se percibe con la gravedad que enuncia Juvenal, el recurso horaciano de un “sindicato de 

suripantas” se distancia de la postura trágica juvenaliana, Horacio parece anunciar que es un 

mal necesario, casi un paliativo del adulterio, pues sin negar la condición humana lasciva, ni 

asombrarse por ella predica que ya hay en la sociedad el remedio a tal conducta, esta postura 

por supuesto no debe asumirse literalmente, sino por el sentido tras la frase: “de los males el 

menor”. Tanto el adulterio cuanto la prostitución son males que aquejan la sociedad, al 

imbricar uno en el otro surge la ilusión de que hay equilibrio, sin embargo Horacio mata dos 

pájaros de un tiro, pues ambos asuntos son enfocados desde el humor sutil, no es menos 

ridícula la forma en que el autor trata la prostitución que con la que trata el adulterio, de tal 

suerte que al lector queda considerar qué acción al ser más ridícula es más reprobable. Esta 

lógica de pensamiento que considera que un mal desbarata otro queda, así, descartada. 

La voz del satirista en las letrillas lizardiana es juguetona e incisiva, semejante en esto a la 

de Horacio, y por supuesto diferente. La de las letrillas aquí citadas es una voz que a buena 

distancia enuncia al lector una galería de tipos, en este caso, la coqueta y el cornudo, mientras 

Horacio y Juvenal se involucran en otro nivel al mencionar nombres y pasajes conocidos. La 

voz de las letrillas de Lizardi se extiende en describir conductas específicas, lugares conocidos a 

sus lectores, compartiendo así espacio y horizonte con ellos. El refrán funciona como cierre a 

las estrofas, creando un vínculo de significado entre los versos expositivos y el que cifra la frase 

popular. Al ser descriptivas estas letrillas sólo muestran al lector, los hechos son enunciados 

                                                                                                                                                                                 
Pues son de cuerno, tatita, y por eso aquí se les dice cangilones a los cuernos: bien que no todo cuerno es 
cangilón; aunque los más cangilones sean de cuerno; pero con ese argumento al público, todos, todos, 
todos saben qué quiere decir cangilones en mi versito, menos usted. Esto es defecto suyo, no mío; dígale 
usted al hombre que se le antoje: ‘¿quiere usted que una mujer le ponga cangilones?’... A ver qué le 
responde.” Cf. Quien llama al toro sufra la cornada..., Obras X-Folletos, pp. 37-38. Este es un ejemplo de la 
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por una voz, que se identifica con la “persona” latina, es decir, el artificio de una máscara que 

encubre al satirista.110

 

3 .  E l  r o s t r o  d e  l a  n a r r a t i v a :  l a  s á t i r a  m e n i p e a  

Hasta aquí me he ocupado de la tradición en verso de la sátira; sin embargo tan remota como 

ésta es la sátira en prosa conocida como menipea por el cínico Menipo de Gádara (III a. C.).111 

Es imprescindible establecer dos tradiciones para la plena comprensión de la menipea: la 

antigua y la que se desarrolla a partir del Renacimiento. Según Joel C. Relihan en la primera no 

se conocía tal cosa como “sátira menipea”: “ ‘Menippean satire’ has no ancient sanction as a 

genre term; as I shall detail [...] there is no use of the term to label a genre of literatures until 

the sixteenth century.”112 Relihan considera que la menipea principalmente es una parodia del 

pensamiento y del discurso filosófico ortodoxo que privaba en la Antigüedad; lo esencial en la 

menipea para este autor lo constituye esta capacidad de subsumir en una narración continua la 

parodia de una serie de formas literarias entre ellas el relato de viajes fantásticos, en el que la 

menipea se burla de la búsqueda de la verdad del viajero al tiempo que hace irrisión del mundo 

                                                                                                                                                                                 
convivencia de la oralidad con la escritura, y cómo esta se apoyaba en aquella para su consolidación y la 
venta del escrito. 

110 “It is through this speaker [persona] that the actual author addresses us, the readers; it is through him that 
he indirectly makes his points or states his opinions. This rather elusive character —a mask, as it were, 
which the author wears— is referred to by scholars with the Latin word for ‘mask’, namely persona. The 
persona represents the writer’s mouthpiece. […] The satiric writer realizes that ‘the stablishment of an 
authoritative ethos is imperative. If he is to be effective… he must be accepted by his audience as a 
fundamentally virtuous and tolerant man who challenges the doings of other men… whenever they 
deserve it… the audience must be assure that  its censor is a man of good will, who has been, as it were, 
forced into action. ” Cf. Martin M. Winkler, The Persona in Three Satires of Juvenal, pp. 7-8. La superioridad 
ética del satirista se ha sostenido como parte inherente al quehacer satírico, sin embargo en el caso de la 
sátira ilustrada esto no es compatible con el espíritu de igualdad que flotaba en el ambiente político. 

111 Gilbert Highet, Anatomy of Satire, p. 34.  
112 Relihan, Ancient Menippean Satire, p. 9. 
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mismo al que quiere arribar el viajero; en este caso la fantasía no funciona como liberadora, 

sino que insiste en los lugares comunes y abusa de los recursos de común conocimiento.113

La relación entre la sátira y la búsqueda de la verdad es mucho más clara en la menipea, 

aunque como he señalado anteriormente no deja de mostrarse en la tradición en verso. Highet 

menciona al respecto que Menipo fue conocido como spoudoi eloios, que Highet traduce como 

“the joker about serious things”.114 A pesar de este nexo interesante entre la menipea y la 

filosofía, los estudiosos de la literatura han considerado más relevante su aspecto formal, esto 

es, su mezcla de verso y prosa, reiterada también por Relihan.115

El origen filosófico de la menipea fue señalado también por Bajtin en la revisión que 

del género hace en Problemas de la poética de Dostoievsky, ahí escribió: “Un representante ya directo 

de esta sátira fue Bión de Borístenes [...], del siglo III a. C. Después aparece Menipo que define 

claramente el género, luego Varrón.”116

Hay que advertir en este momento que Horacio, único satirista de quien se conservan 

textos completos, confiesa haber aprendido de Lucilio, quien a su vez aprendió el arte de la 

comedia griega de Aristófanes cuando el coro se aproximó al público; Bión es otro personaje 

que aparece como influencia de Horacio117 y uno de los vínculos de la sátira con el ejercicio 

primitivo de la filosofía: 

                                                           
113 Ibid., p. 10. 
114 Highet se expresa así sobre la menipea antigua: “Many of the best of these [texts] […] were discoursive 

monologues, but narratives of fantastic adventure told in the first person. Their language was so rich in 
vulgarism, archaism, neologisms and bold imagery, and their metrical interludes so skillful and so various, 
that they even make the straight verse satires of Horace and Juvenal look rather tame and monotonous.” 
Cf. Anatomy of Satire, p. 36. 

115 “The evidence [...] suggests  taht the most obvious formal characteristic of the satura which is Menippean 
satire is its mixture of prose and verse.” Relihan, op. cit., p. 17. Vid Highet, op. cit., p. 34. 

116 M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievsky, p. 159. 
117 En sus Epístolas, afirma Horacio: “[…] no todos admiran y aman las mismas cosas:/ tú disfrutas con la 

lírica, éste se pirra por los yambos,/ aquél por mis homilías al estilo de Bión y su sal gorda.”, II, 2, 59-60 
vv. 
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[...] in the fourth stage of Greek philosophy, missionaries began to go out to 
teach and preach philosophy, not among leisured and receptive hearers in the 
great cultural centers of Greece, but to the crowds in the streets, to the 
inhabitants of smaller and remoter regions […]. This missionary traffic was 
made necessary partly by the sterility of Greek education, and partly by the 
breakdown of the old Olympian religion and the collapse of the little local 
cults. Across the paths of the philosophers moved others, the emissaries of 
weird mystical creeds, driving their donkeys laden with sacred trumpery, 
preaching and performing miracles and collecting money. […] 
One of the most famous of these philosophical missionaries was a 
remarkable man called Bion. […] He […] devoted his life to traveling and 
preaching philosophy. But “preaching” is the wrong word; and so is 
“lecturing”. Bion worked out a style of his own which was designed to 
capture and hold the attention of audiences who hated preaching and would 
never have gone to a lecture, people who were ill educated and inapt for 
systematic thought, yet still capable of understanding moral problems and of 
changing their own lives.  
His message was the simple Cynic gospel: despise society and its convention; 
free yourselves from superfluous desires; live according to nature.  
His style was lively, but not simple. He told jokes. He made puns. He used 
plain language, popular slang, coarse words, obscenities, Doric dialect. […] 
He quoted famous poets […] although he usually made fun of them, using 
their verses incongruously or distorting them into parody. He illustrated his 
talks with fables, and anecdotes, and bits of folk-wisdom.118  

 
Las características de los discursos de Bión: chistes, parodia, obscenidades (es decir, referencia 

a lo “bajo”), uso de fábulas, anécdotas (ejemplos) y un toque de sabiduría popular. Gracias a 

este uso del lenguaje por parte de Bión se dijo que “fue el primero en vestir a la filosofía con la 

ropa de colores de la hetaira”, de ahí tal vez lo bajo del lenguaje, los temas y escenas también 

bajas de la sátira en prosa.119 La pérdida de los escritos de Bión ha impedido el análisis puntual 

de su estilo, emparentado con el método filosófico de Sócrates. La inspiración de esta forma de 

enseñanza de la filosofía a los hombres comunes para que fueran capaces de cambiar su vida 

para mejor proviene de Diógenes. A la luz de lo anterior, Bión y su particular discurso se 

revelan como vértice en que se unen la tradición de la sátira tanto en verso cuanto en prosa. El 

vínculo con una idea práctica del conocimiento filosófico y con la phronesis (la inteligencia de la 

                                                           
118 Highet, op. cit., pp. 30-32. 
119 M. Bajtin, op. cit., p. 162. 

 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   P r i m e r a  p a r t e  
 

67 
 

acción en la narración) explicaría la coincidencia respecto de la idea de que la sátira debe 

enseñar la verdad y al ser práctica es moral, con la pretensión de ocuparse del “aquí y ahora” 

para modificarlo; hecho que se manifiesta claramente en la mención de nombres o las 

descripciones puntuales en una serie de acciones (series of actions) de cuya ejemplaridad deviene 

la enseñanza.  

Hay una línea continua de textos en los que se puede advertir la influencia de Menipo 

desde la Antigüedad hasta la Edad Media: desde Varrón (él denominó a sus escritos como 

sátiras menipeas), luego a Luciano, Séneca, Petronio, Julian y Boecio.120 El Renacimiento 

significará un radical enriquecimiento en la actitud respecto de la herencia clásica. Y será 

Erasmo de Rotterdam uno de los autores con mayor ascendente sobre los escritores españoles, 

sobre todo por su traducción de Luciano de Samosata al latín, a quien imitaría en su afamadas 

obras Coloquios y El elogio de la locura. De acuerdo con Relihan, la menipea antigua es una fuerza 

paródica del discurso y el autor considera de Luciano dos textos como sátiras menipeas puras: 

la Neciomantia, y el Icaromenipo, aunque también incluye Los diálogos de los muertos. Pues bien, a 

Erasmo se considera el artífice de la resurrección  del diálogo lucianesco, porque Luciano 

escribió sus obras en este formato y no tan sólo aquellas que se llaman expresamente 

diálogos.121 La obra de Erasmo es decisiva para la difusión de Luciano en España, por su 

medio queda al descubierto el florecimiento de los coloquios, entre los que se cuentan el de 

Mercurio y Carón, de Antonio de Valdés, de contenidos satírico-políticos; y el Crotalón, de 

Cristóbal de Villalón. En la revisión de la menipea emprendida por Antonio Félix Romero 

González a lo largo del siglo XVII español, el estudioso se ocupa de agrupar obras y autores 

como: las Novelas ejemplares, El elogio de la locura, las sátiras de Quevedo, las de Grimmelhausen, y 

                                                           
120 Relihan, op. cit., p. 36 y ss. 
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El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, de Antonio Enríquez.122 Romero González 

considera a la obra de Quevedo, especialmente los Sueños, como la consolidación del género de 

la menipea en España, obra que al ser imitada en lo posterior transmitiría sin duda las 

características del género a sus imitadores. 

Si entendemos que un género “as historical phenomenon is operational rather than 

essential. Genre is not a theoretical construct but the actual construction of texts”,123 y que, 

como bien dijo Fernando Lázaro Carreter respecto de la apasionada polémica en torno a la 

novela picaresca española: las novelas picarescas “constituyen una entidad artística con rasgos 

distintivos y límites, en la mente de muchos escritores y del público lector; y que fue también 

una realidad con que operó el comercio editorial”.124 Un género no nace perfecto, sino que es 

el resultado de su devenir en el tiempo, y por supuesto de la innovación, de tal suerte que la 

variante entre una y otra novela picaresca, por ejemplo entre La pícara Justina y El Buscón es, en 

primer lugar, el género del protagonista, lo que no excluye la obra de Úbeda de la picaresca 

inaugurada por un niño (Lázaro de Tormes), ya que representa la aportación del escritor. En el 

acto configurante de la obra el escritor pone en pie la tradición propia de la configuración:  

Entendemos por ésta no la transmisión inerte de un depósito ya muerto, sino 
la transmisión viva de una innovación capaz de reactivarse constantemente 
por el retorno a los momentos más creadores del hacer poético. Así 

                                                                                                                                                                                 
121 Cf. Marcel Bataillon, Erasmo y España, pp. 643-644. 
122 La Vida de don Gregorio Guadaña fue publicada en múltiples ocasiones de manera independiente El siglo 

pitagórico. Sin embargo, la vida de Gregorio Guadaña es una de las transmigraciones que hace el alma en el 
mundo, de suerte que editada como obra autónoma perdió este vínculo directo con la menipea. Así se 
explica que Juan Luis Alborg en su Historia de la literatura española, consigne esta la Vida, dentro de las 
novelas picarescas: “El siglo pitagórico está escrito todo en verso, excepto las transmigraciones XI y XII, 
correspondientes a un arbitrista y a un hidalgo, y un pequeño fragmento hacia el final; también la Vida de 
don Gregorio Guadaña está compuesta en prosa, y por esto y por su extensión y caracteres especiales se ve 
que es una obra independiente, intercalada con cierta arbitrariedad dentro del conjunto. De hecho ha sido 
publicada aparte varias veces y es el fragmento más notable del libro. Guadaña no es novela picaresca 
exactamente, sino más bien de aventuras, aunque no faltan los elementos de picardía [...]”, p. 492. Como 
se verá después el absurdo es una característica de la menipea.  

123 John Snyder, op. cit., p. 2. 
124 Fernando Lázaro Carreter, “Para una revisión del concepto ‘novela picaresca’”, p. 27-28. 
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entendida la tradicionalidad enriquece con un rasgo nuevo la relación de la 
intriga con el tiempo.  
En efecto, la constitución de una tradición descansa en el juego de la 
innovación y de la sedimentación.  
 [...] la tradición narrativa ha sido marcada no sólo por al sedimentación de la 
forma [...] sino también por la de los tipos nacidos lo más cerca de la obras 
singulares.125  

 
Las obras satíricas singulares de Fernández de Lizardi no escapan a este hecho. La 

literatura que constituía el bagaje cultural y el utillaje de nuestro autor, reconocida como 

herencia (vid supra erudición en Muratori) provenía de dos tipos: la tradición transparente y la 

tradición aludida. Transparente he bautizado a aquella que confiesa el mismo Lizardi como 

Quevedo, Villarroel, Feijoo, el padre Isla, entre otros, y la tradición aludida es la que se 

escabulle a nuestros ojos a causa de la censura, y de la cual —por obvias razones— no es 

posible establecer un inventario absolutamente fidedigno de sus fuentes.126 Las obras 

singulares generan las reglas de un género: “Estas reglas cambian por la presión de nuevas 

innovaciones, pero lo hacen lentamente, e incluso resisten al cambio en virtud del propio 

proceso de sedimentación. [Aunque] la innovación sigue siendo una conducta regida por 

reglas; el trabajo de la imaginación no nace de la nada. Se relaciona de uno u otro modo con los 

paradigmas de la tradición. Pero puede mantener una relación variable con estos paradigmas.” 

Esta relación variable es la desviación, mayor desviación a mayor alejamiento del paradigma 

tradicional: “cada obra está en desviación con relación a cada obra.”127

Si atendemos a la presencia de la menipea en el bagaje textual de Fernández de Lizardi 

y a la presencia de la misma en la propia escritura de nuestro autor, ya no influencia directa de 

                                                           
125 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, pp. 136-137. 
126 Así sucede con dos obras prohibidas pero que emergen en las páginas de los periódicos lizardianos recién 

suspendido el tribunal inquisitorial: El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo, y Pan y toros. Esta última 
obra es  de la pluma de Jovellanos y critica acremente el poder de la Iglesia en la vida diaria de España, 
por su colaboración a la pervivencia de las supersticiones que alejan al pueblo español del verdadero 
conocimiento de las enseñanzas del Evangelio. En la Segunda parte insistiré al respecto. 

127 Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p. 138 
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Samosata, sino de la tradición hispánica. Ahora bien, para conocer la existencia de menipea en 

la obra lizardiana en seguida enuncio los 14 rasgos distintivos a que ha sido reducida, señalados 

por primera vez por Bajtin en su estudio,128 mismos que fueron refrendados por Relihan y 

Romero González.129 Bajtin enumera los rasgos con respecto al diálogo socrático, 

manifestación con la que convive la menipea: 

1. Mayor presencia del “elemento risa” respecto del diálogo socrático. Bajtin considera esto parte 

de una carácter carnavalesco en el sentido amplio. 

2. “La menipea queda completamente libre de las limitaciones historiográficas y de las del género 

de memorias que caracterizaron el ‘diálogo socrático’”. Bajtin resalta que aunque mantiene su 

exigencia de verosimilitud, la menipea es un género de una “excepcional libertad de la invención 

temática y filosófica”. 

3. Bajtin resalta este tercer punto pues considera que la particularidad de la menipea es que “la 

fantasía más audaz e irrefrenable, se motivan, se justifican y se consagran interiormente por el 

propósito netamente filosófico de crear situaciones para provocar y poner a prueba la idea 

filosófica, la palabra, y la verdad plasmada en la imagen del sabio buscador de esta verdad. 

Subrayamos que lo fantástico sirve no para encarnar positivamente la verdad sino para buscarla 

y provocarla y, sobre todo, para ponerla a prueba. Con este fin, los héroes de la sátira menipea 

suben hasta los cielos, descienden a los infiernos, viajan por países fantásticos y desconocidos, 

caen en situaciones excepcionales”. “El contenido de la menipea son las aventuras de la idea o 

la verdad en el mundo, en la tierra, en el infierno, en el Olimpo.” 

4. La menipea imbrica la libre fantasía, el simbolismo y un elemento místico-religioso con un 

“naturalismo de bajos fondos sumamente extremo y grosero. Las aventuras de la verdad en la 

tierra tiene lugar en los caminos reales, en los lupanares, en antros de ladrones, en cantinas, 

plazas de mercado, en las cárceles, en las orgías eróticas de los cultos secretos.” 

5. Bajtin considera que el rasgo filosófico profundo de la menipea estriba en que se arroja a 

discutir o sacar a la luz las “últimas cuestiones”, es decir, realiza una revisión de las “últimas 

posiciones filosóficas, y tiende a proponer los discursos y actos extremos y decisivos del 

hombre”, a lo que denomina “síncresis”. Según el teórico desaparecen las cuestiones 

académicas para centrarse en la ética y la práctica. 

                                                           
128 M. Bajtin, op. cit., pp. 160-167. 
129 Relihan, op. cit., pp. 6-7, y Romero González, op. cit., pp. 30-31. 
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6. Hay una estructura de tres planos, pues la acción y la síncresis se traslada de la tierra al 

Olimpo, o a las infiernos. La representación del infierno contribuyó con el diálogo de los 

muertos que se difundió como hemos visto en el Renacimiento y el siglo XVII, merced en 

parte a la traducción de Erasmo. 

7. La menipea incluye una “fantasía experimental” que no se presentan en la epopeya ni en la 

tragedia, esto es la mirada desde una punto de vista inusitado, por ejemplo desde las alturas. 

Rabelais, Swift y Voltaire echan mano de este recurso en sus obras. 

8. La menipea reclama como suyos “la representación de estados inhabituales, anormales, 

psíquico-morales del hombre, toda clase de demencias (‘temática maniacal’), desdoblamiento 

de personalidad, ilusiones irrefrenables, sueños raros, pasiones que rayan en locura, suicidios, 

etc. Sueños, visiones y locura destruyen la integridad épica y trágica del hombre y su destino: 

manifiestan las posibilidades de otro hombre y de otro destino en la persona que pierde su 

carácter concluso y simple y deja de coincidir consigo misma.” 

9. “Las escenas de escándalos, de conductas excéntricas, de discursos y apariciones inoportunas, 

es decir, de toda clase de violaciones del curso normal y común de acontecimientos, de reglas 

establecidas, de comportamientos y etiqueta e incluso conducta discursiva.” 

10. Los oxímoros y contrastes marcados son también parte del discurso de la menipea entre las 

que Bajtin señala “caídas y purificaciones morales, lujo y miseria, noble ladrón”. 

11. La utopía puede formar parte de la menipea ya que los sueños o el viaje a países fantásticos a 

veces se convierte en novela utópica, este elemento claramente se conjuga de forma orgánica 

con el resto, sobre todo con poner la fantasía al servicio de una idea, la revisión de las últimas 

cuestiones. 

12. Por su libertad creadora la menipea incluye otras manifestaciones como “cuentos, cartas, 

discursos oratorios, simposios”. La mezcla de verso y prosa se suma a la mezcla en un sentido 

más amplio. Personalmente considero este un rasgo ya aludido en el punto 3. 

13. A causa del punto anterior surge una pluralidad de estilos y tonos, lo que genera una nueva 

actitud frente a la palabra como material literario. Este punto es también resultado del punto 

3. 

14. En este punto Bajtin confirma la opinión tradicional de que la sátira tiene como pretensión 

hablar del “aquí y el ahora”, a lo que llama “carácter de actualidad más cercana”. Se mira a la 

menipea como “género periodístico de la Antigüedad clásica que reacciona inmediatamente a 

los acentos ideológicos más actuales”. 
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A pesar de que la propuesta bajtiniana parece desmesurada por lo que pretende 

comprender en los ejes de tiempo y espacio,130 le permite dar sentido no tanto a los textos de 

la Antigüedad clásica cuanto a la multiplicidad de obras producidas durante el Renacimiento y 

el siglo XVII en las que podemos hallar la confluencia sin dificultad de muchos de estos rasgos. 

Sin embargo, atendiendo a la observación de los géneros hecha por Snyder y al concepto de 

tradicionalidad de Ricoeur, los 14 rasgos encontrados por Bajtin pretenden incluir el mayor 

número de variantes de lo que puede considerarse el género de la menipea. 

Relihan y Romero González no reparan en un puntual señalamiento del estudioso ruso: 

la risa reducida, que Bajtin describe así: “La risa reducida carece de expresión inmediata; no 

suena, por así decirlo, pero su huella permanece en la estructura de la imagen y del discurso, se 

adivina en esta estructura. Parafraseando a Gógol, se puede hablar de ‘una risa invisible para el 

mundo’.”131 Si miramos de cerca las características contenidas en 14 puntos y comparamos la 

menipea con la sátira en verso, encontramos que la búsqueda de la verdad (el nexo con la 

filosofía) y su enseñanza práctica (moral), la actitud de ataque y la presencia del humor en este 

proceso se mantienen estrechamente unidas. La narración de acciones que no se encuentra en 

la sátira en verso (vid supra), aunque presente, no es tan importante para la sátira en prosa, 

                                                           
130 Relihan al centrar sus reflexiones en torno a la antigua menipea tiene objeciones a este listado de 

características: “Bakhtin invokes the all-elastic Helenistic zeitgeist, whose chronological limits may extended to 
include Marcus Aurelius and even the Christian Augustine. This sociological explanation, which asserts the 
essential unitiy of over six hundred years of history, is as unsatisfactory here as it is in explanations of the 
origins and popularity of the ancient romance. Bakhtin makes the intriguing claim that the menippea provides 
in this vast era a stable form into which to pour this inexplicable and contradictory ideas and feelings, a form 
that creates a link among them, a unity an a sort of meaning. Unfortunately, he does not consider the different 
ways in which the various seriocomic genres attack the myth of the epic and tragic wholeness of life, an his 
stable form seems a Procustean thing. Nevertheless, Bakhtin does create an impressive series of relations 
between  structural elements (fantasy, multileveled construction, voyages, catascopia, mad characters, variations 
in style and tone, subsumed genres, use of verse) and thematic ones (the breakdown of old notions of truth 
and order, the search for new truths, the possibility that truth may be anywhere).” Cf. op. cit., p. 8. 

131 M. Bajtin, op. cit., p. 161. 
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como lo es para la épica o la tragedia, pues la fuerza paródica del discurso menipeo como 

apunta Relihan se impone.132  

Según Romero González el género se consolidó durante el siglo XVII en España, 

Quevedo fue uno de los exponentes más importantes. La cosmovisión barroca consideraba al 

mundo como un espacio de dolor y engaño, de apariencias; entre otras cosas la literatura 

desengañaba y reiteraba la naturaleza paradójica del mundo.133 Desde los diálogos de Luciano, 

la apariencia fue uno de los temas, mostrar los haberes del mundo como un engaño en el que 

los hombres creían, pero evitando el aspecto trágico, debía provocar la risa de los protagonistas 

de sus diálogos. La menipea al querer aleccionar a los hombres sobre una filosofía práctica, 

adiestraba al hombre sobre el mundo. De suerte que en sus Sueños Quevedo introduce un 

personaje llamado Desengaño que dice: 

el mundo está ciego, i no es mucho que el haga ciegos a los que lo siguen. El 
qual no es otra cosa, que un teatro, en que se representa la Comedia, o Farsa 
de la vida umana, i el vestuario la tierra: de donde salimos a representar 
vestidos de ombres, este es el Rei, aquel el Pastor, el otro el Mercader: i así 
cada uno su figura. Siendo los que miramos, unos a otros, i todos ciegos, 
pues no vemos, no conocemos lo que somos, hasta que no volvemos a 
desnudar, al vestuario de la tierra, i al nada que antes.134  

 
La apariencia en su sentido de simulación es una de las denuncias propia de la sátira, ya 

que ésta por sí misma busca “mostrar la verdad” (aunque amarga), como la Verdad misma dice 

a Fernández de Lizardi (vid supra). Así la apariencia es parte de la sedimentación de la sátira ya 

en verso, ya en prosa, y como Ricoeur afirma la innovación forma parte de la imaginación 

creativa de cada autor que obra sobre la sedimentación: Fernández de Lizardi montará su 

                                                           
132 Así, el desaliño atribuido por Alborg a El siglo pitagórico como obra completa y su preferencia por el fragmento 

de la Vida de don Gregorio Guadaña, indican que la obra entera se emparienta más con esta libertad de 
exposición; al considerarla más cerca de la picaresca, Alborg nos deja ver el poder el género sobre los lectores, 
pues una vez que el género picaresco ha ganado su lugar dentro de la historia de la literatura española, las 
expectativas de lectura del mismo Alborg responden a su bagaje cultural y desechan el resto de la obra. 

133 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, pp. 309-314. En especial el capítulo 6 “La imagen del mundo 
y del hombre”. 
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crítica contra la simulación de la sociedad novohispana en los moldes heredados del barroco 

español desde los valores de la ilustración, entre esos moldes se encuentra el sólido bagaje 

textual de la menipea hispánica. 

Bajo estas consideraciones el quehacer satírico de Fernández de Lizardi que lo lleva de 

la poesía a la narrativa se encuentra dentro de un sistema literario que no puede desligarse de la 

tradicionalidad literaria. En ésta encontramos una serie de textos de preceptiva y literarios que 

van perfilando el rostro que asumirá la sátira en la narrativa lizardiana, al mismo tiempo las 

circunstancias del acontecer hicieron presión suficiente en Fernández de Lizardi para innovar 

dentro de la preceptiva misma y desde la tradición del género picaresco, de la sátira en verso y 

de la menipea para hacer crítica y moralizar. 

L a  m e n i p e a  e n  l o s  p e r i ó d i c o s  l i z a r d i a n o s ,  e l  s a l t o  h a c i a  l a  “ n o v e l a ” .  

Retomando las características enunciadas por Bajtin y los señalamientos de Relihan sobre la 

menipea ésta aparecería representada por múltiples textos en la obra periodística lizardiana, 

desde sus diálogos de los muertos,135 los sueños alegóricos136 y la narración de viajes 

                                                                                                                                                                                 
134 Francisco de Quevedo, Sueños y Discursos, 132 v. 
135 Entre los diálogos de muertos que pueden leerse en la obra lizardiana se cuentan: [Primer] Diálogo crítico. El 

muerto y el sacristán, con su segunda parte cf. Obras X-Folletos, pp. 3-16; Diálogo entre la sombra del señor 
Revillagigedo, y la de un macero de esta capital, cf. Obras III-Periódicos, pp. 543-546; Las sombras de Chicharrón, 
Pachón, , Relámpago y Treuno. Conferencia; Diálogo de tres muertos cf. Obras IV-Periódicos, pp. 45-49, 125-130, 
respectivamente; de hecho uno de sus periódicos se tituló La sombras de Heráclito y Demócrito, ibid, pp. 235-
247, el número 2 se encuentra en Obras XIV-Miscelánea, pp. 111-124; Los diálogos de los muertos. Las sombras 
del general Lacy y don Servilio; Diálogo ideal. Entre Juan Diego y Juan Bernardino, cf. Obras X-Folletos, pp. 245-249 
y 389-400, respectivamente; Las tertulias de los muertos antiguos y modernos, cf.  Obras XI-Folletos, pp. 293-314; 
Revolución furiosa de las calaveras, cf. Obras XII-Folletos, pp. 223-226; Las sombras de Concha e Iturbide. Dialogo; 
Diálogo de los muertos. Hidalgo eIturbide, en dos números, cf. Obras XIII-Folletos, pp. 135-150; 553-572 

136 Sólo menciono dos en especial: El sueño juguetón inserto en el número 11 del tomo primero de El 
Pensador Mexicano, cf. Obras III-Periódicos, pp. 97-102 y Los paseos de la Verdad. A imitación de los que el doctor 
Villarroel hizo entre sueños con el fantasma de don Francisco Quevedo, que ocupan los números XVIII-XXII de 
Alacena de frioleras, cf. Obras IV-Periódicos, pp. 103-130. 
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utópicos.137 En los tres casos están presentes al menos los puntos 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 11, 12, 

13 y 14 indicados por M. Bajtin en el apartado anterior. 

Además, de estos textos de clara filiación menipea, mucha de la obra narrativa de Fernández 

de Lizardi que se publicó en sus periódicos tiene el claro sello de la parodia, una de las formas festivas 

más populares de todos los tiempos y que se encuentra estrechamente unida al ser de la menipea 

como afirma Relihan (vid supra). De suerte que podemos afirmar que cuando la parodia —que debe 

caracterizarse como un recurso— se utiliza con el fin último de criticar y enseñar está al servicio de la 

intención satírica, esto es “hace sátira”.138 Tal es el caso de “Secretos útiles y eficaces para muchas 

personas, hallados en la cartera del Gran Turco”, listado paródico burlesco de consejos útiles como 

los que sobre diversas materias circulaban en la época,139 esto mismo se encuentra en el número XIII 

de Alacena de Frioleras titulado “Los consejos de Birján a sus discípulos nuevos”,140 Birján era tenido 

por el dios inventor de los juegos de naipes; en los Cajoncitos de la Alacena sexto, séptimo y octavo se 

estampó un “Diccionario burlesco y formalesco”.141 El Pensador publica a la manera de Quevedo en 

los números XXVII y XXVIII una “Pragmática, bando o quién sabe qué mandado publicar por la 

Razón, el Tiempo y la Experiencia, moderadores, a veces, de los mortales, etcétera, etcétera, 

etcétera.”,142 y previamente en verso El bando de Lucifer.143 Don Catrín se hace devoto de un 

“Decálogo maquiavélico”, clara parodia del bíblico que en resumen exalta el egoísmo por encima del 

                                                           
137 En los números 2, 3 y 4 del tomo tercero de El Pensador Mexicano, se publica una carta ficticia que hace la 

crónica de un viaje a la utópica Isla de Ricamea, mismo recurso empleado en El Periquillo Sarniento cuando 
Perico desembarca en Saucheofú. 

138 Highet, op. cit., pp. 
139 Cf. Obras III-Periódicos, p. 203. 
140 Cf. Obras IV-Periódicos, pp. 79-89. 
141 Ibid., pp. 201-214. 
142 Ibid., pp. 161-166 y 170-172. 
143 Cf. Obras I-Poesías y fábulas, pp. 162-171. 
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bien común;144 entre otros textos paródicos conocemos una “Cartilla para estar a la moda”, que imita 

formalmente a las cartillas escolares y religiosas. Y para concluir esta enumeración de parodias cuento 

las dos partes del Testamento y despedida de El Pensador Mexicano.145

Estos textos con características menipeas fueron escritos por Fernández de Lizardi a la par 

que su obra narrativa mayor e insertos en sus periódicos y folletos. El Periquillo Sarniento se 

publicaba mientras su autor editaba Alacena de Frioleras (1815-1816) y Cajoncitos de la Alacena (1816); 

pero de 1817 a 1820 la producción de periódicos lizardianos cesó, y la edición de sus folletos se 

reduce a un título no localizado en 1817, dos durante 1818, uno de los cuales tampoco ha sido 

localizado.146 Fernández de Lizarid reiniciará su producción periodística a mediados de 1820 con 

El Conductor Eléctrico, tras la jura de la Constitución por Fernando VII, motivada por una 

revolución civil en España para reinstaurar el régimen constitucionalista. Durante el periodo previo 

de 1817 a 1819 aparecieron las tres primeras novelas lizardianas; Don Catrín de la Fachenda pasó la 

censura en 1820 y de nuevo con libertad de imprenta nuestro autor dejó en el cajón esta última. 

Que Lizardi haya preferido novelar precisamente en esos años puede indicar que hubo un 

                                                           
144 A la letra dice: “1° En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no ames a ninguno. 2° Sé muy liberal 

en dar honores y títulos a todos, y alaba a cualquiera. 3° Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo a los 
poderosos. 4° Ahulla con los lobos. Esto es, acomódate a seguir el carácter del que te convenga, aunque 
sea en lo más criminal. 5° Si oyeres que alguno miente a favor tuyo, confirma su mentira con la cabeza. 6° 
Si has dicho algo que no te importe decir, niégalo. 7° Escribe las injurias que te hagan en pedernal, y los 
beneficios en polvo,. 8° A quien trates de engañar, engáñale hasta el fin, pues para nada necesitas su 
amistad. 9° Promete mucho y cumple poco. 10° Sé siempre tu prójimo tú mismo y no tengas cuidado de 
los demás.” Cf. Obras VII-Novelas, p. 590. Es necesario comprender este decálogo a la luz de dos sentidos: 
1) respecto del decálogo bíblico, y 2) en el contexto de la época. Al respecto en la Biblia se lee: “Maestro, 
¿cuál es el mandamiento más grande de la Ley? Él le dijo: Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, 
con toda tu alma y con toda tu mente. Éste es el más grande y el primer mandamiento. El segundo, 
semejante a éste, es: Amarás al prójimo como a ti mismo. De estos dos preceptos pende toda la Ley y los 
profetas.” Mateo 22, 36-40. También en Marcos 12, 28-31, Lucas 10, 27, Romanos 13, 9, Gálatas 5, 14 y 
Santiago 2, 8. Fernández de Lizardi lo cita también en El ángel que anoche se apareció a El Pensador Mexicano. 
Escrito por él mismo; Protestas de El Pensador ante el público y el señor provisor y en Generosidad de los ingleses y baile 
benéfico a los apestados, en Obras XIII-Folletos. En el análisis de Don Catrín se observarán las implicaciones de 
este decálogo respecto al momento político. 

145 Cf. Obras XIII-Folletos, pp. 1034- 1045. 
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recrudecimiento de la represión, ya que mientras Fernando VII permaneció en cautiverio, 

Fernández de Lizardi se sumó a los constitucionalistas, lógicamente una vez que el monarca 

derogó la Constitución, lo más conveniente para nuestro autor fue entrar de lleno a la escritura 

ficticia lejos del formato del periódico; hecho que no engañó a los censores, tal fue el caso del 

cuarto tomo de El Periquillo Sarniento, prohibido  en (1816) porque criticaba acremente la esclavitud, 

comercio autorizado por la Corona.147 La sátira lizardiana en letrillas y en su vertiente narrativa de 

menipea es previa a su obra mayor, en la cual se deja sentir la influencia de ésta, tal es el caso del 

viaje utópico de Perico a Saucheofú. La inserción de este viaje utópico es parte de la retórica del 

discurso ficticio de los ilustrados, a la par que se generan volúmenes de cartas de críticos viajeros 

extranjeros en tierras occidentales (Cartas marruecas, por ejemplo), surgen estas crónicas de viajes 

imaginarios cuyo mejor exponente será Jonathan Swift con sus Viajes de Gulliver.  

El inventario de moldes que hasta aquí he anotado hacen de la obra lizardiana una 

renovadora de obras inglesas y francesas, de la herencia barroca española muy difundida y de gran 

influencia en la Nueva España, mucha de la cual se enriqueció previamente del universo popular.∗ 

Una vez establecido el contexto de la preceptiva, de acercarnos un poco al contexto político y a la 

tradicionalidad textual que permitió el acto configurante de Don Catrín de la Fachenda, en la segunda 

parte abordaré directamente la figura del “catrín”, la trama de la obra, esto es, no sólo su 

configuración, sino a qué obedece ésta, el uso del refrán y del dicho, para bordear una 

aproximación al humor en la sátira de nuestro autor, la metáfora del espejo y la pretensión de 

                                                                                                                                                                                 
146 Me refiero a Calaveras andando. [México], 1817, no localizado; Anatomía o disección moral de algunas calaveras, 

descrita por El Pensador Mexicano. [México]: Oficina de don Mariano Ontiveros, [1818], cf. Obras X-Folletos, 
pp. 205-210; y Calendario y prognóstico de El pensador Mexicano [México: 1818], no localizado. 

147 El documento dice: “Excelentísimo señor. He visto y reconocido el cuarto tomo del El Periquillo Sarniento: 
todo lo rayado al margen en el capítulo primero, en que habla sobre los negros, me parece sobre muy 
repetido, inoportuno, perjudicial en las circunstancias e impolítico por dirigirse contra un comercio 
permitido por el rey [...]”.Cf. Obras IX-Novelas, p. 208. 
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verdad sobre el “aquí y ahora” de esta novela satírica, para esto último volveré al contexto 

histórico. 

                                                                                                                                                                                 
∗Me refiero a la tradición transparente de nuestro autor (véase p. 68), sin embargo la completa cultura 

libresca de Lizardi requiere un estudio por separado. 
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S E G U N D A  P A R T E :  E L  “ C A T R Í N ” ,  T I P O  F U N D A N T E   

D E  U N A  N U E V A  T R A D I C I Ó N  L I T E R A R I A  

 

En este apartado inicio mi aproximación a la novela Vida y hechos del famoso caballero don 

Catrín de la Fachenda, de la manera siguiente: 

a) Haré una propuesta del “catrín” como tipo fundante de la literatura mexicana, frente a 

la idea tradicional de las novelas hispanoamericanas como epígonos picarescos. 

b) Estableceré el referente del “catrín” en el mundo novohispano de finales del siglo 

XVIII y principios del XIX. Posteriormente revisaré algunas de las referencias 

literarias del “catrín”, a saber: petimetres y currutacos, y de qué manera Lizardi crea un 

catrín sobre esta tradición y, 

c) Me aproximaré al texto en tanto autobiografía satírica, haciendo hincapié en el proceso 

de mimesis (verosimilitud necesaria) de la vida de un hombre nacido en el seno de la 

sociedad criolla novohispana. Para esto me enfocaré en cómo es plasmada la muerte 

de Catrín por sí mismo, y cómo la vida y muerte del narrador-protagonista se engarza 

con la ejemplaridad y proceso propio de la sátira expuesto en la primera parte, a saber: 

atacar-moralizar usando del ridículo. 

d) Finalmente mostraré una de las posibles fuentes de Don Catrín de la Fachenda, localizada 

en Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la corte, de Diego de Torres 

Villarroel. Las semejanzas y diferencias que fortalecen los vínculos que he establecido 

entre la sátira menipea y la picaresca me serán imprescindibles para establecer las 

fortalezas de la obra mexicana. 

 

1. P I C A R A Z O  O  C A T R I N A Z O  

Un acercamiento a Don Catrín de la Fachenda no puede soslayar el juicio que la historiografía 

literaria y la crítica han emitido sobre el texto, considerando tanto a El Periquillo como a Don 

Catrín novelas picarescas. Esto ha implicado que la producción literaria dada a luz bajo el 

régimen colonial quede absorbida en la tradición hispánica peninsular. Sin lugar a dudas la 

tradición peninsular transmite a sus territorios los “modos de decir” (géneros y retórica), pero 

claramente éstos sufrieron adaptaciones y cambios, ya que comenzaron a ser “modos de 
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hablar” del mundo colonial, que ya era otro. De suerte que la tradición literaria heredada será la 

base para el proceso de mimesis del referente, en este caso, netamente americano. De esta 

forma los pueblos de los territorios ultramarinos fundaron sus propias expresiones literarias. 

Para dar validez a esta idea revisaré algunas de las opiniones sobre las características del género 

picaresco español y las consideraciones de la historiografía hispanoamericana que miró la obra 

lizardiana (y de otros autores) como “picaresca latinoamericana”; finalmente contrastaré estas 

ideas con Don Catrín. De esto se desprenderá mi percepción de que nuestros textos tuercen la 

tradición hispánica, en esta torsión se localizan las raíces particulares de lo que posteriormente 

será reconocido como una nueva tradición. 

P í c a r o ,  ma l a n d r o  y  c a t r í n . La novela picaresca española ha atravesado —como sus 

protagonistas— por una serie de aventuras. La crítica, en su esfuerzo por comprender este 

fenómeno literario, ha producido agudos textos que básicamente analizan el género desde tres 

perspectivas: a) histórico-social, b) estructural o formal, y c) transespañola. La primera 

considera a la picaresca prohijada por un contexto específico que abarca el Renacimiento y los 

Siglos de Oro, dando como resultado que sólo comprende un corpus limitado de textos que 

pretenden abarcar todo el género, es decir, que aquellos publicados durante el XVIII español 

son tenidos por tardíos y no constituyentes auténticos del género. Mientras, la segunda postura 

prefiere obviar el aspecto contextual y extraer una estructura común, una fórmula (la de la 

picaresca) de un corpus, de manera que la serie textual que hace al género se define por el 

cumplimiento o apego a esta “fórmula”, sacada en especial de los textos que sin lugar a dudas 

son picarescos: El Lazarillo y Guzmán de Alfarache. La tercera derriba las fronteras españolas 

para encontrar manifestaciones picarescas en Europa o en otras latitudes, fincándolas, de 

nueva cuenta, en las semejanzas con la “fórmula”. 
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a) Tendencia histórico-social. En este sentido la crítica se ha centrado en la figura del “pícaro” 

que dio nombre al género. El pícaro se define por su genealogía y su capacidad de adaptación en 

la crisis social de la España de los siglos XVI y XVII. Lázaro de Tormes y su narración de 

forma autobiográfica se convertirán en el paradigma del pícaro y de estructura del género. Este 

enfoque ha hecho relevantes algunos aspectos y valores de la cultura española de la época: la 

genealogía en su sentido de limpieza de sangre, la honra y el hambre o supervivencia dentro de 

una rígida estructura social. El Lazarillo de Tormes, El Buscón y Guzmán de Alfarache forman la 

tríada textual para esta corriente de análisis. 

Este acercamiento, a decir de Fernando Cabo Aseguinolaza, produjo en una primera 

aplicación del positivismo la “disolución de los límites entre texto literario y contexto histórico-

social”, de manera que los relatos se pensaron en tanto “ ‘espejo pasivo de la vida, la literatura, 

recoge la imagen vívida del pícaro’”, según Quintiliano Saldaña, citado por Cabo.1 Es decir, la 

ficción sirve de documento, dando por veraz el artificio de verosimilitud de la narrativa 

picaresca. Estamos anotando aquí otra característica que la corriente referencialista o 

cronotópica siembra en la crítica: el realismo como elemento fundamental de la picaresca y 

constatación de la preeminencia referencialista.2 En este tenor se encuentra la apreciación que 

hace el maestro Juan M. Lope Blanch:  

                                                 
1 Fernando Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la literatura picaresca, p. 20. Remito al lector a esta revisión 

crítica que hace Cabo publicada en 1992, ya que bogar en la ingente bibliohemerografía sobre la picaresca 
resulta en el grave riesgo de un naufragio. 

2 Cabo apunta en este sentido las interpretaciones de Quintiliano Saldaña, y de William E. Wilson para quien 
la precaria situación del trabajo manual dentro de la economía española siglodioresca sería la base de la 
picaresca misma. Cabo consigna también la radical opinión referencialista de Ludwig Pfandl quien asienta 
sin ambages: “de todas las causas que contribuyeron al nacimiento y desarrollo de la novela picaresca, las de 
menor peso me parecen ser las influencias puramente literarias.” Apud, Cabo Aseguinolaza, op. cit., p. 20. 
Las opiniones de Ortega y Gasset y Dámaso Alonso quedan comprendidas en esta misma línea, en tanto 
promotores del sustento realista de las obras. Marcel Bataillon contribuye al estudio del fenómeno al hacer 
ver que no es el hambre el tema eje de las acciones de Lázaro de Tormes, sino la honra; además de abrir 
brecha en el sentido de que no era posible reducir la picaresca a mera referencialidad realista, sino que era 
de naturaleza más compleja. 
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No es la novela picaresca ⎯como algunos han creído⎯ fruto del 
desmoronamiento político, económico y espiritual de España. No es que la 
brillante espada del caballero se trueque en traicionero puñal. Caballeros y 
rufianes, cortesanos y pícaros, son tipos humanos que conviven en la misma 
época y en las mismas poblaciones.3

 
Con todo, paulatinamente la crítica considerará la incidencia del contexto –economía, 

valores sociales (sociolecto), religiosos, situación política (ideolecto)–, como puntos de partida 

para comprender las obras y a sus protagonistas. En este sentido, Cabo Aseguinolaza incluye 

los estudios marxistas, que analizan la picaresca en tanto literatura de reacción a un orden de 

cosas.4

La figura del pícaro desempeña en estos diversos puntos de análisis referencialista ya el 

papel de un deshonrado, el de representante de un grupo social que denuncia su situación 

económica, de movilidad social, ya el de la voz crítica contra los valores estamentales, o bien al tipo 

del “proletariado”. En este orden de ideas, para Maurice Molho el pícaro encarnaría el entorno de 

crisis social de la España de los Siglos de Oro, pues padecería en su persona la “indigencia social 

[...] resultado de una pobreza de sangre y de alma que le limita en sus movimientos, en sus 

aspiraciones y en sus pensamientos. En otras palabras, un pícaro español es, ante todo, un hombre 

sin honor.”5 Justamente la idea de la deshonra del pícaro por su nacimiento bajo le infunde el 

ingenio para ascender o colocarse mejor en la escala social. Según José Antonio Maravall: “el pícaro 

es el hambriento por insumisión, que no quiere aplicarse a seguir el camino trillado de los que con 

sus medios gana de comer trabajando, justamente porque cree que el trabajo no es remunerador en 

la forma y medida que él pretende y porque él posee un medio excepcional: su saber hacer 

                                                 
3 Juan M. Lope Blanch, La novela picaresca, p. 10. 
4 Cabo representa esta línea de análisis con los trabajos de Alberto del Monte, Tierno Galván y Carlos 

Blanco Aguinaga. La obra de Alexander A. Parker representa, para Cabo, una aproximación desde 
“problemas existenciales”, estudiando un determinado problema social en los textos. 

5 Maurice Molho, Introducción al pensamiento picaresco, p. 23. 
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‘industrioso’”.6 La movilidad social resulta primordial para los estudiosos de corte socio-económico 

en relación con los motivos del pícaro y su naturaleza. 

b) Tendencia estructural o formal. Este enfoque tiene su pilar en la narración autobiográfica de 

un pícaro, es decir, la enunciación famosa desde la primera persona (autobiografía) que, 

además, es una persona baja, entonces la enunciación posee “perspectiva”; sin dejar de lado 

ciertos motivos repetitivos en las obras de este jaez, la “repetición” es de vital importancia para la 

extracción de la fórmula picaresca. El asunto para la crítica en este sentido es reunir el menor 

número de motivos que hagan de una obra un texto picaresco; tales motivos se convertirán en 

la piedra angular de la tercera tendencia, en la que encontraremos incluidos los textos 

americanos. 

La estructura del género para Gustavo Alfaro se constituye de tres motivos o 

elementos: a) la genealogía del pícaro en su sentido determinista, b) el despertar del pícaro, y c) 

el castigo del pícaro; además habría que considerar la composición cronológica de los relatos: 

lineales (Lazarillo), digresivos (Guzmán de Alfarache) y mixtos (Marcos de Obregón).7 De manera 

que El Buscón queda excluido  por no ser autobiográfico. Alexander A. Parker y Jenaro Tálens 

prefieren hablar de tipos de picaresca, por un lado, la picaresca inicial, y por otro novelas 

parapicarescas y pseudopicarescas o decadentes. Tálens considera necesarios en la estructura 

tres principios: el del viaje, el de servicio a varios amos, y el de autobiografía.8 Para Parker, a 

                                                 
6 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social (siglos XVI y XVII), p. 80. 
7 Gustavo A. Alfaro, La estructura de la novela picaresca, p. 23 y siguientes. Al inicio de su estudio Alfaro define 

la picaresca: “la novela picaresca es el relato autobiográfico de la vida de un antihéroe en el cual la presencia 
del protagonista y la sucesión cronológica de los incidentes son los principales elementos estructurales”. 
Considera que la dificultad para formular una definición estriba en que el género es “polimorfo”. “En la 
mayoría de ellos [relatos picarescos] se narra una vida desde sus orígenes, subrayando momentos críticos 
que implican, a su modo, cierta organización formal: la genealogía que predetermina la futura conducta del 
pícaro; el paso del protagonista de la inocencia a la experiencia; el despertar del antihéroe y la formulación 
de su actitud picaresca; la serie de aventuras que demuestran la nueva sicología del protagonista; el castigo 
ejemplar en que culmina su carrera de pícaro. La vida de pícaro presenta una trayectoria moral causalmente 
determinada en un espacio concreto y en un tiempo delimitado.” Ibidem, p. 21. 

8 Jenaro Tálens, Novela picaresca y práctica de la transgresión, p. 26. 
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diferencia de Alfaro, el Buscón es “la obra maestra de la picaresca, el cenit de la ascensión 

representada por Guzmán”.9 Ortega y Gasset introduce la idea del perspectivismo en la 

picaresca, pues su personaje, afirma, “mira la sociedad de abajo a arriba ridículamente 

escorzada.”10 Claudio Guillén será otro expositor del perspectivismo11 que se entronizará 

como noción indispensable para el fenómeno picaresco a partir de la obra de Fernando Lázaro 

Carreter y de Francisco Rico. Del planteamiento de Francisco Rico, Cabo Aseguinolaza afirma 

que “procede en buena medida de la hipertrofia del perspectivismo [...] Rico reconocerá más 

tarde [...] pretendía aproximar, en la ‘longue durée’, la narrativa picaresca a la novela 

decimonónica.”12

Desde el ángulo formalista la fijación de un corpus se vuelve de nueva cuenta conflictiva 

⎯incluyendo a veces y otras no a los textos producidos durante el siglo XVIII⎯ ya que, en 

tanto modelo, la estructura subsume la importancia de las condiciones socio-históricas tan 

relevantes en el primer enfoque; sin embargo dicha estructura o “fórmula” se repite y desgasta 

con el tiempo, en una relación directa entre distanciamiento temporal y autenticidad, tal es el 

caso de los textos dieciochescos. De manera que lo que une a los textos del dieciocho con los 

del siglo XVII, es decir, la fórmula picaresca, se halla en “decadencia” o lejos de la 

“innovación” de que gozó literariamente en los Siglos de Oro, de ahí que “parecerse a la 

literatura picaresca” redunde no ya en un beneficio para tales textos, sino en una desgracia, 

pues, como mencioné arriba en el caso de Parker y Tálens, estos textos son considerados 

parapicarescos, pseudopicarescos o bien simplemente decadentes. La exaltación de la fórmula, 

de las semejanzas repetidas no deja ver las particularidades de estos textos, su original, 

verdadero rostro, queda encubierto por la fórmula. 

                                                 
9 Alexander A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa (1599-1753), p. 121. 
10 José Ortega y Gasset, “La picardía original de la novela picaresca”, apud, Cabo Aseguinolaza, op. cit., p. 34. 
11 Véase en especial Claudio Guillén, Literature as a System, Princeton: Princeton University Press, 1971. 
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c) Tendencia transespañola. Cabo Aseguinolaza considera importante también la crítica 

producida a partir de la idea de que la novela picaresca no puede ceñirse a existir, ya no sólo en 

coordenadas temporales específicas, sino que esto se aplique a las latitudes, de manera que 

mucho se ha escrito acerca de novelas picarescas no españolas. Los fundamentos de estas 

consideraciones son formales:  

[...] hay grados muy diversos en la extensión posible del género: desde la 
picaresca española ⎯en sí misma de alcance variable⎯, pasando por la 
inclusión de las obras de la literatura alemana del XVII e inglesa y francesa 
del XVIII, hasta llegar a abarcar cualquier producción de cualquier literatura, 
que tenga algún rasgo que vagamente pueda ser considerado picaresco, como 
la estructura episódica y el antihéroe como protagonista. Todas las 
situaciones intermedias son posibles.13  

 
Primordial para el desarrollo y adopción de esta línea será el estudio “Toward a 

Definition of the Picaresque”,14 de Claudio Guillén quien define así el género: 

Picaresque genre, first of all; a group of novels secondly, that deserve to be 
called picaresque in the strict sense usually in agreement with the original 
Spanish pattern; another group of novels, thirdly, which may be considered 
picaresque in a broader sense of the term only; and finally, a picaresque 
myth: an essential situation or significant structure derived from the novels 
themselves.15

 
Por esta ancha puerta del “patrón español” (Spanish pattern) y del “mito picaresco”, entrarán 

entre otros muchos Periquillo Sarniento y don Catrín de la Fachenda a codearse con Lázaro, 

don Pablos, Guzmán, la pícara Justina, Gil Blas y otros. 

 

D e  a l l á  p a r a  a c á  y  d e  a q u í  p a r a  a q u í .  Este panorama crítico se ofrece más bien 

hostil a los textos americanos, pues en su aparición temporal no sólo son posteriores a la tríada 

                                                                                                                                                     
12 Cabo Aseguinolaza, op. cit., p. 38. 
13 Ibidem, p. 41. 
14 Claudio Guillén, “Toward a Definition of the Picaresque”, Proceedings of the III Congress of International 

Comparative Literature, pp. 253-266. Cabo Aseguinolaza cita la edición de Literature as a System, me referiré a 
ésta. 

15 Claudio Guillén, apud Cabo Aseguinolaza, op. cit., p. 41. 
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española fundamental, sino que espacialmente se hallan en la periferia del centro generador de 

la Península. Muchos de los textos latinoamericanos quedan, pues, además de periféricos, en el 

otro extremo cronológico lineal progresivo del nacimiento y auge del género.16 Además, al no 

compartir las mismas condiciones sociohistóricas, ya que configuran mundos cuyo referente en 

la realidad es el mundo colonial; la primera tendencia también considera epígonos a los textos 

latinoamericanos, basándose en las coincidencias. Fernando Lázaro Carreter adopta la idea de 

maestros de la novela picaresca y epígonos, su actitud frente a éstos —por supuesto cuenta a 

nuestros textos en este último grupo— no es de desprecio, sino de valoración al servicio del 

género en su totalidad, ya que son los responsables de su “vida y muerte”. Para Lázaro Carreter 

los epígonos mismos tomaron una actitud de originalidad frente a la poética que siguen, esto 

constituye el proceso dinámico por medio del cual la novela picaresca se formó. Cada obra 

resulta ser una “toma de posición distinta ante una misma poética”. Con todo, lo epigonal para 

Lázaro Carreter no deja de estar al servicio del género originario, los textos latinoamericanos 

funcionarían de esta forma, como innovadores sometidos a la tradición madre, la hispánica. 

Por otra parte, desde las visiones formalistas las producciones ultramarinas para Tálens serían 

parapicarescas o pseudopicarescas; mientras que para Parker se encontrarían en una frontera 

más allá de la decadencia y extinción del género, ya que: 

Después del Buscón no hay sino decadencia [...] es decir, o se rebaja la crudeza 
del color, o se deriva hacia la pura diversión. La vía media, pulida y cortesana 
es la que sigue Alonso de Castillo Solórzano [...]. Su intención es dar forma 
artística a la novela picaresca. Encontramos en él unidad de trama y estilo 
que se aprecia elegante. Lejos quedan las moralidades y el ingenio amargo; 
lejos también, las farsas elementales o chocarreras. En lugar de ello el tono 
adopta un tono refinado con que dar gusto a cultos y privilegiados lectores, 
pero sin inquietarles ni tocar a lo vivo sus coincidencias [...]. El mundo del 

                                                 
16 El caso de Los infortunios de Alonso Ramírez, de Sigüenza y Góngora ha contribuido a la idea de una 

tradición picaresca apegada a los moldes peninsulares, sin embargo, Raquel Chang-Rodríguez ha mirado el 
texto desde otros alcances en su obra Violencia y subversión en la prosa colonial hispanoamericana, siglos XVI y 
XVII, Madrid: José Porrúa Tiranzas, 1992. Donde el molde picaresco es concebido en tanto medio para 
subvertir el orden colonial. 
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hampa se convierte así en algo que ha de tratarse con cierta finura 
aristocrática.17

 
Por una parte, Guillén deja entrar los textos americanos; por otra, Parker clausura el 

género en 1753, y se limita a lo producido en Europa y España: no toma en cuenta los textos 

publicados por las colonias españolas antes de su emanciapación.18 Considero que, más que 

descuido de Parker, esto es un síntoma de la base de su análisis: podría pensarse que considera 

a los textos americanos “harina de otro costal”, razonamiento con el que me contento. 

Los textos americanos coloniales que se alimentaron en la tradición española peninsular 

se han analizado a la luz de estas tendencias críticas del género español. De suerte que, 

implícitamente, al comprenderse como producciones pertenecientes por entero a esta tradición 

no se ha cuestionado su naturaleza misma: las diferencias son mayores y más enriquecedoras 

que las coincidencias con la serie española. El asunto primordial se ubica en la noción de 

género que acompaña a la de tradición empleadas por la crítica. Ya he expuesto mi punto de 

vista sobre el género visto como un molde fijo heredado e inalterable (vis supra el apartado de la 

sátira menipea) siguiendo al mismo Lázaro Carreter. Así, Lázaro considera epígonos a nuestros 

textos, y Ángel Valbuena Prat coincide con esta idea al expresar que “al final del género, en la 

última muestra importante de la evolución de la picaresca”19 está El Periquillo Sarniento, y añade: 

“desde luego, resalta su inferioridad si se le compara con el Guzmán”.20  

Respecto de los géneros literarios Mijail Bajtín expresa nociones interesantes para mi 

aproximación a la picaresca: “En los géneros literarios (y discursivos), durante los siglos de su 

vida se acumulan formas de visión y compensan determinados aspectos del mundo. Para un escritor 

artesano, el género sirve de cliché, externo, mientras que un gran escritor hace despertar las 

                                                 
17 Alexander A. Parker, op. cit., p. 122. 
18 Caso de Los infortunios de Alonso Ramírez. 
19 Ángel Valbuena Prat, La novela picaresca española, t. I, p. 33. 
20 Ibidem, p. 34. 
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posibilidades de sentido latentes en el género.”21 Este proceso de acumulamiento, según Bajtín, 

puede relacionarse con la idea de sedimentación que sustenta Paul Ricoeur (vid supra primera 

parte). Resultan interesantes la nociones de “formas de visión” y de “posibilidades de sentido 

latentes”, puesto que ninguna de las tendencias críticas sobre la picaresca considera que nuevos 

textos aporten o descubran dichas posibilidades, de hecho tales emergencias de la latencia del 

género picaresco son las menos atendidas por la crítica, justamente la idea de que el género 

nació acabado con la tríada (Lázaro, Buscón y Guzmán) contiene en sí misma otra: la de que toda 

imitación o variación posterior desgastará el género. Esto descubriría incluso a los estudios 

estructurales o formales con una inclinación positiva, ya que, si bien no consideran la 

historicidad en tanto sedimentación de sentidos, sí consideran el paso del tiempo como 

destructor, no ya como constructor de identidades o productor de procesos de fortalecimiento, 

es decir, tradición. Desde este punto de vista de la tendencia estructural, el tiempo se presenta en 

su manifestación fisiológica: el género, dice Lázaro, tiene una vida y una muerte. Ciertamente 

esta idea de género suprime la innovación o desviación o apropiación particular, los textos 

americanos se apropian del género español para hablar de sus “formas de visión”, explotando 

las posibilidades latentes del género que sólo pudieron surgir en los territorios periféricos, por 

sus características de ser otro y de hablar de ese horizonte. 

 

La “picaresca latinoamericana”. La crítica de nuestro continente ha considerado que textos 

como El Periquillo, Don Catrín, Memorias de un sargento de milicias, y otros publicados durante el 

siglo XIX e incluso el XX son “resabios” del género picaresco español. En Origen y evolución de 

la novela hispanoamericana, Manuel Antonio Arango considera a El Periquillo “propaganda política 

con la técnica de la novela picaresca española. Su forma, siguiendo el género novelesco, es 

                                                 
21 M. M. Bajtín, “Respuesta a la pregunta hecha por la revista Novy Mir”, en Estética de la creación verbal, p. 350. 
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autobiográfica.” Y piensa que “esas raíces de la picaresca en el México de Lizardi como en la 

España del padre Isla, que por ello su tradición continúa y el género no muere ni en España, ni 

en México, ni en Latinoamérica y, posteriormente, en los siglos XIX y XX encontramos en las 

novelas de Pereda o de Barona, de un Barrios o de un Rojas, que éstos adaptan el género a las 

más modernas técnicas del arte de novelas.”22  

En su reciente Historia de la literatura hispanoamericana, José Miguel Oviedo se mantiene 

dentro de esta línea crítica: “El hecho de que el protagonista sea el narrador en primera 

persona y que su relato sea un recuento de su azarosa vida [se refiere a Periquillo] es un claro 

indicio de su filiación picaresca; también lo recuerda la semejanza de su título con El Periquillo, 

el de las gallineras (1668) del español Francisco Santos, expresión menor del género que Lizardi 

debió conocer”.23 Pedro Henríquez Ureña emparienta al Periquillo con Guzmán de Alfarache y 

Marcos de Obregón, porque es “novela picaresca auténtica, la última de su clase en español”, y 

señala que “por su estructura, pertenece a una escuela antigua y por entonces ya extinta, por su 

asunto es un cuadro realista de la vida mexicana en todos sus aspectos, hasta el más bajo, en 

donde la miseria y el vicio cobran forma fantasmal.”24 Nada se dice de nuestro Catrín.25

Sin embargo, ya desde 1928, cuando Carlos González Peña publicó su indispensable 

Historia de la literatura mexicana. Desde los orígenes hasta nuestros días, asentaría que Fernández de 

Lizardi creó la novela en nuestro país, y que El Periquillo es pariente de Lázaro de Tormes, 

mientras que de Don Catrín afirma: “Se publicó en edición póstuma, en 1832. Relato picaresco 

por el mismo estilo y sabor del Periquillo, diferénciase de éste —aparte la trama e incidentes 

                                                                                                                                                     
Las cursivas son mías. 

22 Manuel Antonio Arango, Origen y evolución de la novela hispanoamericana, p. 52. 
23 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, 1 De los orígenes a la emancipación, p. 343. 
24 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias de la América hispánica, p. 112. 
25 Giuseppe Bellini consigna como novelas picarescas El Periquillo, Don Catrín, y La Quijotita; cuando ésta se 

ha considerado más influida por el estilo rousseauniano, lo que muestra cómo las semejanzas han sido 
exageradas y resultado en la generación de una imagen homogénea y de apéndice de los textos americanos 
de la época. Cf. Nueva historia de la literatura hispanoamericana, p. 195. 
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naturalmente diversos— en que tiene por héroe a un tipo social distinto: el catrín, o sea el 

gomoso o fifí de los tiempos coloniales.”26 Es decir, desde entonces se apunta la diferencia 

entre las dos obras lizardianas, diferencia que estriba sobre todo en el personaje tipo. Enrique 

Anderson Imbert, al buscar las raíces de la novela apunta que el “género nació en México, 

robusto y chillando originalidad. Nació parecido a la madre: la novela picaresca. Parecido de 

rostro: relato en primera persona, realismo descriptivo, preferencia por lo sórdido, aventuras 

sucesivas en las que el héroe pasa de amo en amo y de oficio en oficio, sermones para hacer 

tragar la píldora amarga... Pero el alma de la nueva criatura fue diferente [...]. El Periquillo no es 

un pícaro sino un débil de carácter, arrojado a las malas influencias.”27 Enseguida afirmará: 

“Nos hemos detenido en el Periquillo por su importancia histórica, pero la obra maestra de 

Lizardi fue Don Catrín de la Fachenda. Ha aprendido el arte de contar y cuenta sin distraerse con 

digresiones [...] es más novela: la acción corre con gracia, de episodio en episodio, y se cierra 

como una obra de equilibradas proporciones.”28

María Casas de Faunce, en su estudio La novela picaresca latinoamericana, opta por dejar de 

lado el ángulo histórico y se pronuncia por definir la novela picaresca como una “categoría 

estética”. De esta manera asume que al género lo mueve una “filosofía vital que se manifiesta 

en términos de una aparente aceptación del orden establecido, en beneficio propio, y que se 

burla o critica, a la vez, el convencionalismo social que permite hacerlo.”29 Divide pues la 

picaresca como social y literaria, es decir, escinde y distancia la producción literaria de la 

realidad, la picaresca literaria es más bien un estilo, considera “tan picaresca [...] la obra de 

Luciano de Samosata [...] El Parásito, como El Lazarillo de Tormes.”30 Recoge la idea de 

                                                 
26 Carlos González Peña, Historia de la literatura mexicana. Desde los orígenes hasta nuestros días, pp. 131-134. 
27 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana. I La Colonia. Cien años de república, p. 218. 
28 Ibidem, p. 219. 
29 María Casas de Faunce, La novela picaresca latinoamericana, p. 10. 
30 Ibidem, p. 11. 
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perspectivismo formalista al asegurar que el protagonista posee una “esencia de observador y 

analista que acusa y, para mayor impacto, divierte.” La tradición española para Casas de Faunce 

“cristaliza elementos dispersos” merced a la novela, así, dice “provisto de una aureola de 

incienso español, pasará el nuevo personaje a otras literaturas”.31

La autora retoma la relación de que a mayor o menor apego al modelo trípode 

(Lazarillo, Guzmán y Buscón), más o menos picarescos son los textos, ciñéndose así a lo 

expresado por Claudio Guillén, como ella misma asienta.32 Casas de Faunce adopta la visión de 

Guillén porque no pretende cuestionar la filiación directa de la producción americana, desecha 

los estudios histórico-sociales y formales que suelen no incluir nuestros textos. 

De manera que será fácil percatarnos de que para esta autora tanto El Periquillo Sarniento 

como Don Catrín de la Fachenda son novelas picarescas en sentido estricto o clásico, pues caben 

en su opinión de la picaresca: 

Defino la novela picaresca como una narración ficticia, de cierta extensión y en 
prosa, expuesta desde el punto de vista de un ente acomodaticio cuya filosofía 
existente, subjetiva y unilateral, enfatiza el instinto primario del individuo que 
no ha desarrollado las funciones espirituales, ni la sensibilidad anticipada en 
el hombre. En principio, se ocupa de narrar una vida que podríamos 
denominar vulgar en oposición al personaje heroico que destaca por sus 
méritos espirituales. Técnicamente, la narración suele ofrecer la complejidad 
de dos puntos de vista narrativos: el del protagonista como tal, que a su vez 
puede presentar dos matices: a) el del pícaro y, b) el del expícaro; y un 
segundo punto de vista que corresponde al narrador intruso. El relato, 
generalmente, sigue un proceso lineal en el que se indican los antecedentes, 
estado y desenlace o suspenso de la experiencia del pícaro. El ingenio del 
personaje es el ingrediente que sirve para manifestar su astucia y presta a la 
obra el tono festivo de burla que divierte mientras penetra en el lector 
produciendo, reflexivamente, la catarsis moralizante o didáctica inherente al 
género.33

 

                                                 
31 Idem. Ésta y la anterior. 
32 “Para resolver el caótico panorama  que presenta el término ‘novela picaresca’ proponemos una solución 

basada en los principios establecidos por Claudio Guillén en su trabajo ‘Toward a Definition of the 
Picaresque’. Esta elección no es arbitraria. Se justifica en el análisis comparativo de los estudios críticos 
dedicados a la picaresca y en el convencimiento de que, a nuestro juicio, Guillén es el autor que ha tratado 
el tema con rigor científico, con abarcadora profundidad, no limitándose al ámbito español, y con una 
visión general que incluye las grandes literaturas europeas.” Ibidem, pp. 11-12. 
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De Faunce perpetúa en su análisis la noción de que las novelas picarescas españolas 

son el paradigma desde el cual se miden los textos latinoamericanos. De ahí que su definición 

deba ser tan laxa como lo explicita esta larga cita; tal laxitud sólo contribuye a que los rasgos se 

difuminen, y a que los estructurales se mezclen con los ideológicos, pero dado que pretende 

alejarse de la perspectiva socio-histórica la cuestión ideológica resulta general y omniabarcante 

desde el punto de vista de la Modernidad. 

En el intento de hacer una genealogía americana independiente, o mejor dicho paralela 

a la española, desde los “orígenes” propios de la picaresca latinoamericana, Casas de Faunce no 

tiene reparo en incluir obras cuyo estilo no corresponde a la picaresca, tal es el caso de El 

Carnero, crónica picante de acontecimientos generales, con que inaugura los antecedentes del 

género en nuestro Continente; sin embargo, la autora aclarará finalmente que el estilo “no 

pertenece al de la novela picaresca”, la considera míticamente picaresca, es decir: “se aleja de la 

forma netamente biográfica para aproximarse a la puramente descriptiva”; mismo caso el de El 

Lazarillo de ciegos caminantes, de Concolocorvo. Los infortunios de Alonso Ramírez, tampoco puede 

pensarla como novela picaresca en sentido estricto o clásico, pues, al ser una crónica de viaje, 

no es una novela. Reproduzco enseguida el juicio de la autora sobre esta última: 

A pesar de las características técnicas pertenecientes al género, el elemento 
picaresco es puramente arquitectónico, ya que el libro carece de los 
siguientes elementos que lo ubicarían dentro del género estudiado: 1) se trata 
de un relato biográfico pero que no es exactamente una novela; 2) el 
protagonista no presenta las convicciones propias del pícaro: su visión 
espiritual y su sensibilidad no enfatizan los instintos primarios del individuo; 
3) la narración no es reflejo de una galería satírica de tipos sociales; 4) el tono 
de la obra se mantiene dentro de la sobriedad más objetiva al alcance del 
narrador y falta la burla chistosa del autor que se propone moralizar 
divirtiendo.34  

 
Esta cita nos deja ver el verdadero problema de la crítica literaria hispanoamericana al 

referirse a su propia tradición textual, la autora define la obra de Sigüenza en negativo, es decir, 

                                                                                                                                                     
33 Ibidem, p. 12. 
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nos dice lo que la obra no cumple en tanto novela picaresca española, y desgraciadamente se 

olvida de decirnos “qué es”. La obra queda así sin ser analizada, se asume como un epígono o 

mala copia, como antecedente pobre de la obra lizardiana. 

Hay que advertir la necesidad doble en esta autora de aceptar la pertenencia de nuestros 

textos a una tradición mayor proveniente de España, al tiempo que se desea fincar una propia 

tradición con visos nacionalistas; con las herramientas conceptuales de la primera se establece y 

fija la segunda, por lo que las obras americanas no obtienen una atención sobre sus 

particularidades. Así María Casas de Faunce encuentra que el llamado nacimiento de la novela 

en nuestras tierras coincide –El Periquillo Sarniento–35 de manera más que conveniente, con el 

proceso de emancipación o nacimiento también de las naciones americanas.  

Desde una perspectiva crítica más aguda, Antonio Cándido al analizar Memorias de un 

sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida se enfrenta al problema de la picaresca y 

decide replantearse la situación completa de la obra.36 Cándido señala que el método para 

insertar a los textos latinoamericanos en la tradición picaresca siglodioresca española 

“supervalorizou algumas analogias fugazes”,37 de esta manera las particularidades quedan 

subsumidas, ocultas, inapreciadas. Asimismo, considera que el trazo principal del pícaro es su 

choque brutal con la realidad para buscar la sobrevivencia: su vida es la respuesta a la pregunta 

¿cómo sobrevivir en el mundo? Cándido considera que a diferencia del pícaro que se hace por 

la vida conforme y se le presenta, el “malandro” —así bautiza Cándido al protagonista de 

Memorias— nace, no se hace. Coherente con su idea de sistema literario, definido como aquel 

                                                                                                                                                     
34 Ibidem, p. 25.  
35 “Las tres obras que acabamos de mencionar –El Carnero, El Lazarillo de ciegos caminantes, y Los infortunios–, 

con su intención más o menos picaresca, aunque no sean novelas propiamente, pueden servir a manera de un 
prólogo al libro que verdaderamente abre el primer capítulo del género novela picaresca en Latinomaérica: 
El Periquillo Sarniento.” Cf. Casas de Faunce, La novela picaresca latinoamericana, p. 27. Las cursivas son mías. 

36 Antonio Cándido, “Dialética da Malandragem (caracterização das Memórias de um sargento de milicias)” 
en Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, núm. 8, São Paulo, 1970, pp. 67-89. 

37 Ibidem, p. 68-70. 
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que funda una tradición a partir de la conjunción de productores, receptores y textos a un 

tiempo. El malandro es la muestra de la fundación de una tradición, un producto ya no 

degenerado de la picaresca española, sino distinto, producto exclusivamente brasileño, Cándido 

se esmera en mostrar lo particular de Memorias respecto a la tradición picaresca, a la que sin 

duda debe algo —las semejanzas sobrevaloradas—, pero no lo más importante. Siguiendo el 

ejemplo crítico de Cándido me enfrento a la situación de Don Catrín. 

El pícaro de la tríada española (Lázaro, Buscón, Guzmán) desarrolla en la escala social en 

que se encuentra incrustado un movimiento ascendente, éste se lleva a cabo en términos de 

viajar y servir a amos, para sobrevivir en el hostil mundo que lo rodea el pícaro aprende, 

condición para su ascensión social. Su genealogía, punto de coincidencia de muchos críticos, es 

baja y contra lo que ella le depara se opone el afán de mejoría del pícaro; la narración de su 

vida se desprende justamente de un presente que debe ser explicado en retrospectiva 

(recordemos la idea de caso que inaugura Lázaro de Tormes). Sin embargo, Catrín, el 

protagonista y narrador de Don Catrín de la Fachenda posee una genealogía noble:  

[...] los árboles genealógicos que adornan los brillantes libros de mis 
ejecutorias y los puestos que ocuparon mis beneméritos ascendientes en las 
dos lucidísimas carreras de las armas y las letras me pondrán, usque in 
aeternum, a cubierto de las notas de vano y sospechoso, cuando os aseguro a 
fe de caballero don Catrín que soy noble y distinguido por activa, por pasiva 
y por impersonal. (O-VII:541)38  

 

Si bien la narración de Don Catrín es autobiográfica, no existe “caso” que explicar, sino 

otra causa es la de la narración: “el objeto que me propongo es de los más interesantes y los 

medios de los más sólidos y eficaces [...] El objeto es aumentar el número de los catrines; y el 

medio, proponerles mi vida por modelo... He aquí en dos palabras todo lo que el lector deseará 

saber acerca de los designios que he tenido para escribir mi vida” (O-VII:540). La constante de 
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que los pícaros por su baja condición social pretenden ascender en una sociedad estamental 

fuertemente jerarquizada, tampoco se cumple en Catrín, pues afirma: “digo que por la ceguedad 

de la fortuna nací, a lo menos, con tal cual decencia y proporciones, las que sirvieron para que 

mi primera educación hubiera sido brillante. No había en casa tesoros, pero sí las monedas 

necesarias para criarme, como se me crió, con el mayor chiqueo.” (O-VII:541). Catrín 

desciende de una dudosa nobleza venida a menos, y en su vida no hay ascensión sino descenso, 

pues, de hijo de familia con educación universitaria, concluye sus días como mendigo y muere 

en un hospital para desposeídos. Catrín tampoco cambia de amos, pues como señor no sirve, 

“si no fuere al rey en persona” (O-VII:600). No viaja, ya que todo acontece en la ciudad de 

México, tampoco “despierta” como dice Alfaro, despertar evidente en el relato de Lázaro 

cuando el ciego golpea su cabeza contra la estatua para hacerle ver que debe desengañarse del 

mundo. El “desengaño”, concepto que engloba una parte fundamental de la visión del mundo 

barroca, le permite a Lázaro aprender y a Guzmán escarmentar en sus parientes. El hombre 

barroco considera al mundo un engaño y agradece cualquier forma de desengañarse de él; en 

Don Catrín el mundo no es un engaño, sino que aparece “engañado”. 

Dentro de la lógica del referente social de las novelas picarescas, los protagonistas 

ascienden o intentan ascender, la genealogía les sirve además de explicación de los derroteros 

de su vida, de punto de referencia: gracias a su astucia y aprendizaje Lázaro de Tormes mejora 

a sus ancestros, a partir de él su genealogía da un salto; Guzmán también aprende. Catrín no 

asciende en este sentido, no mejora desde ese paradigma sino que su movimiento debe 

comprenderse desde un paradigma que se duplica, mientras Lázaro, Guzmán y don Pablos 

responden absolutamente a su genealogía y sus acciones reflejan el afán —llamémoslo legítimo 

y reconocido— de movilidad social, en Catrín hay que percatarse de que el referente social 

                                                                                                                                                     
38 Para la cita de textos lizardianos utilizo la edición de la Universidad Nacional Autónoma de México, en lo 
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 —México en las postrimerías del régimen colonial— es el de un simulacro. La de Catrín es 

una falsa genealogía, y él termina sus días como un “falso mendigo”: 

Mi madre llevó en dote al lado de mi padre dos muchachos y tres mil pesos; 
los dos muchachos, hijos clandestinos de un título, y los tres mil pesos hijos 
también suyos, pues se los regaló para que los mantuviera. Mi padre todo lo 
sabía; pero ¿cómo no había de disimular dos muchachos plateados con tres 
mil patacones de las Indias? Desde aquí os manifiesto lo ilustre de mi cuna, 
el mérito de mamá y el honor acrisolado de mi padre; pero no quiero 
gloriarme de estas cosas (O-VII: 540-541) 

 

Después que experimenté las utilidades de mi empleo, ya no me admiro de 
que haya tantos hombres y mujeres decentes, tantos sanos y sanas, tantos 
muchachos y aun muchachas bonitas ejercitándose en la loable persecución 
de pordioseros. 
Menos me admiro de que haya tantos hipócritas declamadores contra ellos. 
La virtud es siempre perseguida y la felicidad envidiada. Dejaos crueles y mal 
intencionados escritores, dejaos de apellidar a los míseros mendigos 
sanguijuelas de la sociedad en que se permiten. No os fatiguéis en persuadir 
que es una piedad mal entendida el dar al que pide por Dios, sea quien fuere, 
sin examinar si es vago, o un pobre legítimamente necesitado. (O-VII: 608) 

 

La genealogía es un punto de referencia para las acciones del pícaro español, el pasado 

de sus padres busca ser recompuesto a partir de la vida del pícaro. Lázaro se superó respecto 

de sus padres en un sentido positivo, aunque deshonroso; las nociones de superación o mejoría 

social no pueden aplicarse a Catrín, es necesario tomar en cuenta el velo de falsedad en el que 

nace y en el que se desenvuelve. Don Catrín no responde ya a los resortes de la picaresca 

española, de ahí que los estudios referencialistas excluyan la producción textual americana, y 

que la tendencia formalista decida colocarlos como epígonos o textos decadentes del género. 

En esta lógica última toda la producción textual americana en su calidad de periférica y 

posterior en el tiempo se mira siempre como epigonal, resultando visiones como la de Casas de 

Faunce donde lo que el texto “no es” encubre lo que “es”. Una vez planteado en estos 

términos la situación particular de Don Catrín frente a la picaresca española, me centraré a 

                                                                                                                                                     
siguiente sólo señalaré entre paréntesis la inicial O, por Obras, el número y la página. 
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delimitar el tipo que escogió Fernández de Lizardi como protagonista de su obra: el catrín, 

producto peculiar y propio de nuestras tierras, el tipo desde donde El Pensador funda su 

propia tradición para los mexicanos en ciernes. 

 

2 .  D E  P E Q U E Ñ O  S E Ñ O R  A  C A T R Í N ,  P A S A N D O  P O R  C U R R U T A C O . 

El término “catrín” fue acuñado en América para designar a sus contrapartes europeas: 

currutacos y petimetres. Este tipo literario surge en respuesta a la adopción por parte de los 

jóvenes españoles de las modas francesas del vestir. El afrancesamiento fue un proceso que 

alcanzó a Europa entera. “Ser francés” parecía la consigna, pues los galicismos circularon y se 

aposentaron en el resto de las lenguas; francés era la moda de las cortes que imitaban la del rey 

Sol; nadie como un francés para bailar; francesa, la filosofía que ponía “patas pa’rriba” al 

Antiguo Régimen, y francesa la literatura que inundaba el Continente y fascinaba incluso a los 

reticentes españoles. La hegemonía cultural gala no se contendría ante la presencia de los 

Pirineos, ni aun por los clamores españoles contra el relajamiento de costumbres que 

consideraban fruto de los philosophes y sus doctrinas heréticas. “Afrancesarse” podía hacer 

sospechoso de hereje a cualquier español si llevaba la imitación a los terrenos del pensamiento. 

Y, con todo, hacia la segunda mitad del siglo XVIII, la corte española se aposentaba en los 

territorios del pensar ilustrado que unificaba a Europa, vendrían a verse prontamente las 

influencias en las nuevas políticas para la administración del imperio que, en especial las 

conocidas como reformas borbónicas, afectarían a partir de entonces directamente a los reinos 

periféricos: serían tratados como colonias ya no como provincias ultramarinas. Éstas no 

pudieron resistirse tampoco a la oleada de pensamiento e influencia francesa. 

El catrín es hijo justamente del afrancesamiento. En España el “petit maître” (pequeño 

señor) se conocería como petimetre y pronto se le llamaría currutaco. Por supuesto que este 
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proceso no paró en géneros y hubo también petimetras y currutacas. José Cadalso nos legaría 

una amplia galería de las características propias de tales tipos en su obra Eruditos a la violeta, 

Juan Pablo Forner fustigaría la corrupción que sufría el español a manos del francés en las 

Exequias de la lengua castellana. Sin embargo, lo que más preocupaba a los españoles era que 

junto con los efectos importados de Francia, se importaban también las costumbres, esto es, la 

estricta moral española regida hasta entonces por los principios católicos se derrumbaba 

estrepitosamente en el breve periodo que separaba una generación de la siguiente. Ya los 

jóvenes petimetres y currutacos habían hecho suyo un código conocido como “marcialidad y 

cortejo”, desterrando el “recato español”.39 Estos afrancesados manchaban la estampa del 

caballero español, del hidalgo, echaban por tierra el código de los caballeros y de los hombres 

para volverse entretenimiento de las jovencitas y elegantes perdularios. Al mismo tiempo, la 

institución eclesiástica recibía ataques inmoderados por parte de los franceses, que fueron 

escuchados y secundados por algunos en la misma Península.40

De manera que la literatura satírica obtuvo pasto suficiente entre los estrafalarios 

afrancesados para convertirlos en objeto de irrisión. Estos personajes se distinguían pues en 

primera instancia por el vestido, y luego por la conducta, de ahí se fijó el tipo literario al cual se 

                                                 
39 Véase el estudio concienzudo de Carmen Martin Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España, en especial la 

introducción y los capítulos I-III. 
40 Me refiero a la visión de una España supersticiosa, frágil en su propia concepción católica del celibato y la 

castidad, ignorante en sumo grado, como se ofrece en la novela gótica The Monk, de H. G. Lewis, donde su 
fe no salva al protagonista, Ambrosio, de la tentación diabólica. Además de la obra de Gaspar de Jovellanos 
y de fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro, la circulación profusa de escritos como Pan y Toros, 
atribuida a Jovellanos, pero escrita por León de Arroyal, muestra la penetración del pensamiento ilustrado 
en su vertiente anticlerical. El texto de De Arroyal critica acremente la situación de España hacia finales del 
siglo XVIII, una España que en lugar de religión ostenta supersticiones, que, en lugar de conocimiento del 
texto bíblico, cimenta su fe en ficciones de milagros a la manera de la ignorancia popular; y que considera la 
ruina de España por la cantidad de órdenes religiosas y de templos que superan en número a quienes 
sustentan con su trabajo productivo al imperio. Es singularmente importante esta obra ya que tras la 
muerte de Jovellanos en 1811 circuló protegida y respaldada bajo su nombre, fue reimpresa en México y 
difundida. Hacia 1820, en El Conductor Eléctrico, Fernández de Lizardi consigna un comunicado de Oaxaca, 
cuyo autor refiere que, dada la censura sobre Pan y Toros, él había decidido memorizarlo y recitarlo a quien 
lo solicitara; el autor le pregunta a Lizardi si piensa que el escrito pueda ser en efecto herético, cuestión 
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le imputaba afeminamiento por su vestimenta y estupidez por su hablar de frivolidades; tales 

características se explotaron por algunos autores publicados en el Diario de México: 

                Soneto 
Yo visto, ya vé U, perfectamente, 
mis medias son stiles y estiradas, 
las hebillas preciosas y envidiadas, 
los calzones estrechos sumamente, 
charretera a la corba cabalmente, 
mis muestras son de cabrier, muy preciadas, 
mis sortijas en miles valuadas, 
sombrero de tres altos preponte [sic]. 
Sé un poco de francés y de italiano, 
pienso bien me produzco a maravillas, 
soy marcial, y a las damas muy atento 
¿Tengo, señor razon de estar contento? 
¿Qué me falta? No más de una cosilla 
Temor de Dios, y algún entendimiento.41

 

También del Diario de México, leemos: 

Hombres a la moderna.  
El exercicio diario adorno y afeminación. El destino la ociosidad y ñoñerías, 
nuestra esgrima perfumes y aguas de olor... La educación marcialidad, e 
ignorancia... El estudio novelas y comedias... somos hombres en lo personal: 
En le figura hermafroditas... estrangeros... En la aplicación otentotes. En la 
producción violentos.. En las acciones Adonis... En el andar zaranderos.  

 
En El Mentor Mexicano, otro periódico de la época, se consigna un poema de A. O., 

probablemente Anastasio de Ochoa, reconocido poeta miembro de la Arcadia Mexicana y 

mencionado ya en la primera parte (vid supra): 

El relox de un currutaco 
Su muestra un currutaco elogió, 
una dama que le oía, 
preguntó que horas tenia, 
y entonces él escapó. 
   Yo dixe al ver, que se apena: 
no le extrañe vd. Señora, 
que no puede saber la hora 
quien sólo trae la cadena.42

 

                                                                                                                                                     
negada por Lizardi, de hecho, defiende el folleto y a su autor. Es interesante este caso de memorización de 
un folleto —de ser cierto—, ya que pondría a la oralidad al servicio del impreso. 
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Luis González Obregón recoge un versito de 1810, alusivo a estos mismo sujetos, firmado por 

El Chulito Flégile Pávea:43

 

                                                                                                                                                     
41 Diario de México, núm 1673, 3 de mayo de 1810. 
42 El Mentor Mexicano, t. I, núm. 7, p. 55. 
43 Luis González Obregón, La vida en México en 1810, p. 35. 

En México viven 
ciertos hombrecillos; 
con perdón de ustedes 
voy á describirlos. 
Ellos son muy pobres, 
no tienen destino 
ni colocación; 
pero son tan vivos 
que pasan la vida 
de ageno bolsillo; 
ellos se levantan 
rabiando de frío, 
de su como-cama, 
de haber mal dormido; 
á ponerse empiezan 
su como-vestido, 
que consta de piezas 
que á otros han servido; 
y después acuden 
á un como-lebrillo, 
que tienen con agua 
siempre prevenido; 
y haciendo mil gestos, 
por causa del frío, 
se lavan en rostro, 
y con un cepillo 
cruelmente se estregan 
entrambos carrillos, 
y queda aquel cutis, 
que antes tan pajizo 
por el hambre estaba, 
de buen colorido: 
van al como-espejo, 
que es tan reducido, 
que no cabe un ojo, 
para en él ser visto: 
cuando ven que están 
muy cari-raídos, 
salen a la calle 

con aspecto altivo; 
se entran á un Café, 
y entre los corrillos 
de conversación 
se introducen finos: 
en todo dan voto, 
como hombres instruídos 
en todas materias.  
Si hay algún amigo  
que ofrezca café, 
ponche, té, ó alguna 
cosa de lo mismo, 
que en la casa venden, 
luego es admitido 
el convite, y comen 
que es bello prodigio, 
como que es de coca. 
Mas si el cruel destino 
niega este socorro 
¡pobres manojitos! 
Se van al Portal, 
pasan el martirio 
de ver tanto bueno 
como allí advertimos: 
clavan en la fruta 
los ojos hundidos: 
si hallan quien ofrezca, 
queso, fruta, vino 
et cetera [sic] admiten 
al instante mismo; 
mas si esto no encuentran 
¡pobres manojitos! 
No dejan Café, 
Fonda, bailecillo, 
Donde no se metan 
Por ser socorridos 
¡Pobres recetantes, 
pobres manojitos! 



 
 

En los textos españoles se había hecho ya escarnio de estos tipos. En su exterior el 

petimetre o currutaco se constituía de sortijas, sombrero afrancesado, medias, anchas hebillas, 

afeites, uso de cabellos largos recogidos en coleta, y los casacones, fraques, o levitas que, de 

acuerdo con un verso de Gómez Marín: “no era otra cosa que una pobre tira,/ que el aire 

volaba,/ y al infeliz trasero destapaba.”44 Al traje afeminado o ridículo se suma una 

circunstancia más: la pobreza. Así lo dejan ver los últimos dos poemas: un currutaco no tiene 

reloj, pero sí leontina, es decir, un “indicio” de reloj, una suerte de sinécdoque, pues por la 

cadena se presume al reloj; en el verso siguiente las expresiones compuestas (como-cama, 

como-vestido, como-lebrillo, como-espejo) denotan, entre otras cosas, una existencia de ser 

“como si...”, pero no ser. ¿Para qué portar la leontina sin el reloj? ¿Qué se pretende? El verso 

es agudo en tanto muestra con claridad asombrosa la paradoja de estos seres. 

En estos textos de muestra no aparece el término “catrín”, sino preferentemente 

currutaco, recetante o manojito. Ya en un poema titulado Los currutacos herrados y caballos 

habladores de 1811 o 1812, Fernández de Lizardi utilizaba a los currutacos para ridiculizar las 

modas, en la obra la voz narradora reproduce un diálogo entre caballos que presenció y 

comprendió, según dice: “les entendí, en efecto,/ el idioma bien claro,/ porque desde 

chiquillo/ con brutos he tratado”; los caballos comentan la moda de “herrar” el calzado de los 

hombres “curros-trapos”, como los llama el mismo autor. Esta moda consistía en colocar un 

trozo de metal en el tacón del calzado,  

 

 

                                                 
44 “El Currutaco por alambique”, apud González Obregón, La vida de México en 1810, p. 34. 

¿A qué viene el herrarse 
el tacón del zapato? 

Si es por economía, 
¡valientes mentecatos! 
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pues debieran herrar  
la suela en ese caso 
toda entera, y así 
pudiera durar años; 
pero herrar el tacón 
y lo demás dejarlo, 
parece impropiedad 
y falta de cuidado. 
A más que la herradura 
sin duda cuesta caro; 
y así nada parece 
que puede ahorrar de gasto. 
Si me dicen que afirman 
con ella más el paso, 
yo digo que es mentira; 
antes van arreisgados 
a dar un resbalón 
como muchos lo han dado, 
y los herrajes nuevos 
no están de esto muy zafos. 
[...] 
⎯No se hace por ahorrar 
ni por fijar el paso 
(dijo el viejo); sí sólo 

por hacer ruido andando; 
por eso también tienen 
los curros de que yo hablo 
el sable en las rodillas 
suspenso en tiros largos, 
para que por el suelo, 
las piedras y enlosado 
al andar haga ruido, 
y diga: aquí va mi amo. 
[...] 
Hay muchos de la moda 
tenaces partidarios, 
que si frenos les echan, 
dirán: es buen bocado. 
pero si esto es la moda, 
¿quién podrá remediarlo? 
Hagan lo que quisieren, 
pues siempre andan herrados. 
Callaron, pero yo 
salí escandalizado 
de una moda que choca 
a los mismos caballos. (O-I: 175-176) 

 

 

Nuevamente los currutacos son tenidos por ridículos dado su exterior y su pobreza. Con 

todo, desde el verso de El Chulito, arriba transcrito, es de verse otra cara del traje de estos 

personajes, viven de él, viven de “ageno bolsillo”, como insiste el mismo Lizardi en su 

periódico El Pensador Mexicano número 8: 

[...] mis señores currutacos, sin blanca y sin destino, que se ven precisados a 
sostener un tren exterior de decencia a puras fuerzas y con mil trabajos, para 
poder presentarse todos los días en clase de gorrones o tomar la sopa en casa 
de este amigo o aquel conocido; que tienen que andar a las oraciones de la 
noche con el oído alerta por saber dónde hierve el café o suena el molinillo, y 
que emplearse, tal vez, en tráficos más indecentes para cenar asado y dormir 
en un destripado colchón. Estos pobres no pueden dar limosna: harto hacen 
con adquirir el medio para que les almidonen las camisolas o les remonten 
las botas. (O-III: 200) 

 

La poesía lizardiana se dedica a pasearse por la galería de tipos literarios y de tipos 

sociales propios de la sociedad colonial, tal es el caso de Ninguno diga quién es, que sus obras lo 

dirán. 
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Con máscara de español 
un mulato se presenta, 
y parece en lo que ostenta 
que no le merece el sol; 
si por su dicha o su maña 
ha adquirido algún dinero, 
piensa que es tan caballero 
como el monarca de España 
[...] 
Quizá un señor currutaco 
esta máscara se pone, 
pues por más que se compone 
no trae en la bolsa tlaco; 

con casaca y sin camisa 
y brillo de señoría, 
suele andar al medio día 
oliendo dónde se guisa; 
sin convite y sin rondón, 
se encaja en una visita 
esta pobre mascarita 
para comer de gorrón. 
El ser pobre no es pecado 
ni hay quien lo pueda decir 
pero es simpleza fingir 
de rico un pobre pelado. 
(O-I: 90-91) 

 
Otro ejemplo del mismo tipo social en Bueno es hacerse el tupé, pero no pelarse tanto: 

 
A título de señores, 
de curros y caballeros 
hay mil jóvenes groseros, 
disolutos, habladores, 
gorrones, estafadores, 
sabiondos de cal y canto, 
soberbios... En fin, si cuanto 
hacen es civilidad 
buena es la marcialidad, 
pero no pelarse tanto. 
 

¿Qué es ver a uno de levita 
ridículo, o pantalón, 
encajarse de rondón, 
en el baile o la visita, 
sin convite, y si es bonita 
la niña, empieza el encanto, 
los fingimientos, el llanto, 
los billetes y llanezas? 
Buenas serán las ternezas, 
pero no pelarse tanto. 
(O-I: 135) 

 
La diferencia entre los versos de A. O., el soneto, el trozo titulado Hombres a la moderna, y 

los citados de El Chulito Flégile Pávea y Fernández de Lizardi, estriba en que éstos hacen 

hincapié en que el traje es la forma de vida de estos personajes, pues no podrían meterse de 

“gorrones” en ninguna casa vestidos con andrajos, es precisa la simulación. Sin embargo, esta 

práctica social no es exclusiva de los currutacos, sino que se presenta, como se deja ver en 

Ninguno diga quién es también en el “mulato”, que con dinero se hace una máscara que lo 

blanquea. Este verso se compone de estrofas que glosan una “máscara”, herramienta que nos 

remite al teatro, y la imagen del texto al tema barroco del “teatro mundo”. José Antonio 

Maravall nos deja claro el poder de tal:  
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[...] el carácter transitorio del papel asignado a cada uno que sólo se goza o se 
sufre durante una representación. Segundo, su rotación en el reparto, de 
manera que lo que hoy es uno mañana lo será otro. Tercero, su condición 
apariencial, nunca sustancial, con lo que aquello que se aparenta ser —sobre 
todo para consuelo de los que soportan los papeles inferiores— no afecta al 
núcleo último de la persona, sino que queda en la superficie de lo aparente, 
con frecuencia en flagrante contradicción con el ser y el valer profundos de 
cada uno.45

 
El mundo hacía las veces de escenario donde cada cual portaba una máscara, jugaba un 

papel, de suerte que el mundo era un engaño. Para el hombre barroco el engaño era 

permanente mientras se vivía, de ahí la pesadumbre de La vida es sueño de Calderón, mientras 

que para el hombre ilustrado la verdad o el rostro de cada uno se ocultaba tras la máscara y 

bastaba la razón como herramienta para el desengaño, el optimismo ilustrado confía en hallar 

el rostro tras la máscara. En el poema de Fernández de Lizardi hay seis máscaras en total que 

utilizan hombres y mujeres para convivir socialmente. A mi parecer, ésta es la estructura 

profunda que encarna también Catrín, la del ser de la máscara que ya había sido explorada 

arduamente por los barrocos. 

El afeminamiento y el afrancesamiento del traje dejan de ser el centro en estos textos 

lizardianos, las “obras”, es decir, las acciones son las que definen la galería de sus tipos. Esto se 

corresponde con el espíritu ilustrado en cuanto a que se aspira a que el hombre se relacione 

socialmente, no ya por su genealogía, sino por sus propios méritos. Vital giro toma esta idea en 

los territorios de la Nueva España. Así, Fernández de Lizardi asentará en el número 10, tomo I 

de El Pensador Mexicano:46 “no distinguir el hombre amable del inicuo por el lugar de su 

nacimiento, por el color del cutis, por la brillantez de sus riquezas, ni por el viso de sus 

empleos, sino sólo por sus buenas o malas operaciones.” (O-III: 94). Tras esta declaración se 

percibe el panorama de desiguladad jurídica en que se hallaban los súbditos  de los territorios 

                                                 
45 José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica, p. 320.  
46 El número 10 es el siguiente ejemplar publicado por nuestro autor desde la cárcel, luego de su arresto por 

la publicación del número 9, que conllevó a la suspensión de la libertad de imprenta en Nueva España. 
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ultramarinos, quienes “por su nacimiento” no podían acceder, en general, a los puestos de 

gobierno; “por sus empleos” se refiere a que él por no ser bachiller en artes, ni pertenecer a 

ninguna agrupación literaria, haber sido escribano público, y mantenerse de la venta de su 

escritura (pane lucrando), era criticado por los árcades como Lacunza y M. G. Tal como vimos 

en la primera parte. Otro ejemplo, de la desigualdad según los empleos se daba en los gremios 

artesanales, había diferencias: un platero no permitía que su hija se casara con un zapatero, 

porque “hay mucha diferencia de engastar diamantes y forjar oro, a estirar vaqueta con los 

dientes” (O-X: 62), caso analizado por Lizardi en su diálogo La igualdad en los oficios: 

[...] así como las riquezas, los títulos y los honores no son capaces de 
constituir un alma grande, de la misma manera la pobreza y la oscuridad de 
los oficios más mecánicos, no podrán estorbar que haya entre sus profesores 
muchos hombres excelentes y que, si pudieran, manifestarían la grandeza de 
sus almas, la sublimidad de sus talentos, la beneficencia de sus corazones y 
en el fondo de su virtud [sic]. Y que usted apreciara se les quitaran los 
fantásticos y pueriles embarazos que los detienen, premiando la virtud donde 
se hallara, pues de este modo mirarían todos los oficios con una honrada 
igualdad, se dedicarían a ellos muchos niños gustosos, sabiendo que jamás les 
serviría de obstáculo para aspirar a mejores artesanos, más fomento de la 
industria, menos ocio; de consiguiente, menos vicios, más comercio, mejor 
educación, menos miseria y más felicidad. (O-X: 68) 

 

He aquí el tópico de la “felicidad” ilustrada mencionado por Hazard,47 apropiado por 

Lizardi para proyectar cambios en la sociedad colonial. El afeminamiento denota falta de 

hombría, pero es sólo una característica que sintetiza el valor otorgado a la apariencia. En tanto, 

la ociosidad fue tomando nuevo cariz dentro del sociolecto (grupo de valores de una sociedad), la 

ociosidad en el marco de la ilustración se oponía al trabajo, y éste era un nuevo vínculo genuino y 

legítimo entre los hombres y la sociedad. El trabajo y no el nacimiento asignaba al hombre un 

lugar entre sus semejantes: lo relacionaba con el bien común para acrecentarlo, protegerlo y 

resguardarse en él. De manera que la ociosidad de los petimetres y currutacos se percibía 

contraria a los nuevos valores y al fin de éstos: la felicidad ilustrada. Esa oposición sólo hace más 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   S e g u n d a  p a r t e  106 

evidente el asentamiento de las ideas ilustradas y la transformación profunda del sector letrado de 

la sociedad. Así, en la mimesis del referente, se crea un tipo literario, y será este tipo que conjunta 

el afeminamiento francés con el ocio tolerado, el que emplea Fernández de Lizardi para 

configurar a don Catrín de la Fachenda, protagonista de su propia vida. En este proceso 

mimético lo más interesante es la referencia como apunta Paul Ricoeur: 

La referencia metafórica [...] consiste en que la supresión de la referencia 
descriptiva —que, en una primera aproximación reenvía el lenguaje a sí 
mismo— se revela, en una segunda aproximación, como la condición 
negativa para que sea liberado un poder más radical de referencia a aspectos 
de nuestro ser-en-el-mundo que no se pueden decir de manera directa.48

 
De manera que más allá del “catrín” como ser histórico concreto descrito, lo que queda en 

los textos una vez que éste es suprimido son los aspectos que no tienen que ver necesariamente 

con estos tipos sociales, y que, por medio de la referencia provocan el afloramiento de las llagas 

de la sociedad novohispana, lo que no se puede decir de manera directa. 

El trabajo se muestra como pieza clave contra el ocio inútil, y la ignorancia como 

principio del que emana la repulsa por los oficios mecánicos: ociosidad que en los currutacos 

es ya inherente al tipo literario. Ahora bien, el paso de petimetre y currutaco a catrín, se 

manifiesta justamente en el actuar, y en superar al tipo perfectamente delimitado por los 

poemas antes transcritos, es decir, al joven bien vestido y gorrón, cosa que también fue 

Periquillo. Catrín de la Fachenda es “don” porque es hijo de nobles, pero no de cualquier tipo 

de nobleza, de la nobleza proveniente de la Conquista, ésta ya representa una novedad frente a 

los currutacos literarios. Catrín es nieto bastardo de conquistadores, nobleza en tercer grado y 

periférica, pues no pertenece a los títulos dados durante la Reconquista española, ni a los 

otorgados durante el siglo XVII, denunciados por el mismo Francisco de Quevedo en su 

letrilla Poderoso caballero es don Dinero: pertenece a la nobleza surgida en nuevas tierras, desdeñada 

                                                                                                                                                     
47 Véase la nota 20 de la primera parte, en especial el apartado de La sátira lizardiana y el “buen gusto”. 
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por la propia aristocracia peninsular, y que después y sobre todo en Nueva España fundó su 

poderío en la publicidad de su riqueza, es decir, en la ostentación del lujo...49 y; en el pasaje 

siguiente es ridiculizado por medio no sólo de la hipérbole retórica, sino también por una 

correspondencia desproporcionada, pues a la camisa y a los calzoncillos se reduce toda la 

“ostentanción de lujo” de nuestro Catrín: 

–Sólo esto me falta para que me lleve el diablo de una vez [se dirige a la 
ronda que lo detiene]. ¿Con que a un caballero como yo se juzga por ladrón, 
porque se ve desnudo, sin advertir que esta camisa es de estopilla y los 
calzoncillos de bretaña superfina, géneros de que no se visten los ladrones, a 
los menos los rateros? Mejor fuera que usted y su ronda me acompañaran a 
mi casa, donde deseo llegar para curarme de los palos que me han dado los 
verdaderos ladrones que me acaban de dejar en el triste estado en que usted 
me ve. (O-VII:583) 

 
Catrín fue golpeado por robar a su patrón, que era dueño de un tugurio donde se jugaba, 

es decir, Catrín como gurupié ayudaba a “robar” por medio del juego; fue sorprendido y 

castigado, arrojado a la calle sin ropas y en ese trance lo encontró la ronda. La impostura del 

habla en este caso le permite a Catrín salir bien librado, no desenmascara el código de la 

apariencia con el que se sostiene el simulacro. Muy al contrario, es gracias a este simular ser un 

hombre decente que ha sufrido un asalto, que se salva de parar de nuevo en la cárcel, pues hace 

valedera su palabra por la pura apariencia de su camisa y de sus calzoncillos: el hábito, aunque 

sea un trozo, sí hace al monje. 

Ser noble en Nueva España no era lo mismo que en la Metrópoli. En nuestras tierras la 

ostentación de lujo era necesaria para ser tenido por noble por encima mismo de las 

ejecutorias. Fernández de Lizardi definiría el lujo en su diálogo de la Paya y la Mexicana, 

publicado en el 1815 en su periódico Alacena de Frioleras: “Lujo es aquel ornato exterior con el 

que pretenden distinguirse en las ciudades unos de otros o, a lo menos, parecer que son más de 

                                                                                                                                                     
48 Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p. 152. 
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lo que son en realidad...” (O-IV: 58). De suerte que, si como afirma la Verdad en Los paseos de 

la Verdad del mismo Lizardi: “Cada uno de vosotros es uno y dos. Uno en lo físico, dos en lo 

moral [...]. El hombre considerado en cuanto animal, es un individuo de la especie humana, 

que vale tanto como decir que es un hombre; pero considerado como animal racional, ya es 

dos hombres en uno, el material y el espiritual.” (O-IV: 120), Lizardi no sólo atiende al exterior 

de Catrín como lo hacía la tradicional forma de establecer una galería de tipos literarios, sino 

que se ocupa desde este paradigma ilustrado de mostrar su interior. Esta diferencia con el tipo 

literario retratado por los primeros versos citados, hace de éstos miembros del cuadro de 

costumbres que, como señala Esther Martínez Luna, cumplen en tanto tipos literarios de la 

sátira burlesca, que busca en la realidad la víctima de su crítica.  

El perfil de Catrín emerge del petimetre y el currutaco en cuanto al vestido y la forma de 

vida, pero “catrín” es un nuevo tipo que se corresponde con la realidad novohispana de la 

ciudad de México, en tanto suma a sus características la de supuesta nobleza, además asume 

una nueva forma literaria, deja las sátiras en versos chocarreros y da sitio a la narración, de 

suerte que el afracensamiento, afeminamiento y gorronería del tipo literario poético, debe 

desaparecer o reconstituirse para encarnar al redactor y protagonista de su propia 

autobiografía, entroncando por composición con la tradición de la menipea y de la picaresca. 

 

3 .  L A  A U T O B I O G R A F Í A :  C E N T R O  G R A V I T A C I O N A L . 

Además de que tanto la sátira menipea y la novela picaresca del siglo XVIII español narran 

acciones, de ambas se desprende una enseñanza moral por medio del humor. De hecho la 

escritura de una autobiografía dieciochesca como la Diego de Torres Villarroel contiene 

                                                                                                                                                     
49 Doris M. Ladd en su estudio La nobleza mexicana en la época de la independencia, establece que muchos de estos 

nobles debían mostrarse como plutócratas, el lujo de la Nueva España y sus señores se había incrustado 
como parte de los valores. 
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autocensuras que desean impedir la imitación de sus vicios y yerros como se lee en el trozo 

segundo: “Las trazas, las ideas y las invenciones de que yo usé para hacer estos hurtillos y abrir 

las puertas para huir de la sujeción y la clausura, no las quiero declarar, porque el manifestarlas 

más sería proponer vicios que imitasen los lectores incautos, que referir pueriles travesuras.”50 

La intención de la sátira menipea, como la plantean Bajtín, Relihan y Romero González, de 

promover la enseñanza de una verdad práctica para el hombre común, en el caso de la novela 

picaresca se encarna en las acciones de un personaje, acciones que constituyen su vida: “La 

historia narrada dice el quién de la acción. Por lo tanto, la propia identidad del quién no es más que 

una identidad narrativa.”51

Me interesa enfatizar que la novela picaresca es la narración de la vida de un hombre 

común. Esta vida nos es transmitida por él mismo la mayoría de las veces, seguramente porque 

un hombre común no tendría escribiente a quien encargarle la elaboración de su biografía. De 

manera que la base de verosimilitud de la obra estriba en el perfecto artificio que identifique al 

narrador con el hombre de carne y hueso; dado que se trata de un “cualquier cualquiera” el 

prólogo de las novelas establece las razones por las cuales el narrador desea comunicarnos su 

vida (exordio): Lázaro de Tormes desea aclarar a “vuestra merced” su caso, es decir, explicar 

por qué vive como un cornudo tolerante; Mateo Alemán confiesa que narra la vida de Guzmán 

para “el bien común”: “no entiendas que acaso haberlo hecho fue movido de interés ni para 

ostentación de ingenio, que nunca lo pretendí ni me hallé con caudal suficiente” y advierte a su 

lector que las picardías que en ella se encuentran “aunque serán muy pocas, picardea con ellas: 

que en las mesas espléndidas [sic] manjares ha de haber de todos gustos, vinos blandos y 

suaves, que alegrando ayuden a la digestión y música que entretengan”;52 mientras Torres 

                                                 
50 Cf. Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras de..., p. 83. 
51 Paul Ricoeur, Tiempo y narración III, p. 997. 
52 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, t. I, pp. 86-87. Ésta y las anteriores. 
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Villarroel narra su vida para dejar una versión personal y hacer dinero con ella, Torres aspira a 

controlar su vida mientras vive y después de muerto, de ahí también las censuras a sus lectores. 

Narrar la propia vida requiere una justificación. No olvidemos que la épica se justifica 

por la narración de las hazañas de los héroes, de los esforzados, para ser imitadas por todos; 

mientras la hagiografía, otro género que narra la vida, lo hace específicamente en el caso de los 

santos y es la vida de éstos un ejemplo de moral en positivo, es decir, ejemplares por su 

devoción. Lázaro, Pablos y Guzmán no son héroes, sino antihéroes en el sentido de la épica y 

la hagiografía; son la imitación de los “peores” o “inferiores”,53 los que son moralmente 

ejemplares en el sentido de que comunican soluciones prácticas para la vida. Personalmente 

considero que la estrecha vinculación con lo vital, es lo más trascendente del género picaresco, 

el mundo que despliega la obra guarda gran semejanza con el mundo del lecto-escucha, 

recordemos que la sátira se ocupa de la realidad circundante. La picaresca representa la 

encarnación de las acciones, su atestación ya no desde la heroicidad épica ni hagiográfica, sino 

desde la heroicidad común, finita y cotidiana goza de más sentido para los receptores. 

Sucede que tolerar la deshonra como lo hace el buen Lázaro no puede explicarse sin 

recurrir a la vida que circunda al lector. No sólo es evidente que el presente de Lázaro no se 

explica sin su pasado, sino que el vínculo entre ambos es imprescindible, si consideramos su 

solo presente Lázaro es un cornudo consentidor, pero el presente del pasado, es decir, la 

narración de su pasado modifica el presente: su estado de marido consentidor que escandaliza 

al reino: “un sujeto se reconoce en la historia que se cuenta a sí mismo sobre sí mismo”.54 

Efectivamente, el presente “muestra” un sentido “otro” al cotejo con la historia de su vida y, 

de paso, tanto la estructura social de la España del siglo XVI como sus valores son 

                                                 
53 Aristóteles, Poética: “La comedia es, como hemos dicho, imitación de hombres inferiores”, cap. 5. 1449ª, 

31-32. 
54 Paul Ricoeur, Tiempo y narración III, p. 999. 
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reelaborados a la luz de la explicación del caso de Lázaro. La autobiografía picaresca conduce 

al lector por la explicación del presente a través de la memoria del narrador-autor-héroe. Si 

trasladamos esto al caso de Catrín encontramos que el momento desde el que se escribe la obra 

son los últimos días de su vida: 

[...] esta hidropesía de que padezco cuando escribo estos renglones, se 
apoderó de mí, y me acarreó todos los males que leeréis en el capítulo 
catorce de esta legítima y verdadera historia. (O-VII:614) 

 
De manera que al percatarnos desde dónde narra, el protagonista mismo nos conduce 

hacia un artificio interesante: el final de la novela es el final de la vida de su narrador-

protagonista, la verosimilitud lleva a Lizardi a plantear la inconclusión del manuscrito: “Las 

ansias me agitan demasiado; el pecho se me levanta con el vientre... me ahogo... amigo 

practicante, seguid la obra... [...] Ya no pudo seguir dictando el pobre don Catrín [...] Me 

comprometí a concluir la historia; pero ¿cómo he de cumplir con las obligaciones de un fiel 

historiador sino diciendo la verdad sin embozo?” (O-VII:617-619). Don Catrín nos brinda el 

trazo de las señales de su muerte próxima, mantiene ante este hecho un tono ecuánime, 

preocupado porque se concluya la obra. La narración retrospectiva de la vida de Catrín 

persigue dar sentido a la muerte del personaje: ¿por qué muere solo, en un hospital para 

desposeídos, sin temor de Dios?, ¿qué lo llevó a ese estado? 

Es preciso atender ahora al tono despreocupado y de alejamiento en que don Catrín 

narra este último trozo de su vida. Vuelve a la grandilocuencia del capítulo I, el humor se 

encarga de desolemnizar la muerte, al tiempo que hace ver la agonía de Catrín  sin aprensiones 

como si lo narrado le sucediera a otro: 

Queridos míos: cuando escribo este capítulo, que pienso será el último de mi 
vida, ya me siento con muchas ansias, el vientre se me ha elevado y las 
piernas..., digo la pierna, se me ha hinchado más de lo que yo quisiera, y por 
estas razones es natural que salga menos metódico, erudito y elegante que 
ninguno de los de mi admirable historia, porque ya sabéis que conturbatus 
animus non est aptus ad exequendum munus suum. El ánimo afligido no está a 
propósito para desempeñar sus funciones, según dijo Cicerón o Antonio de 
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Nebrija, donde únicamente he leído esta sentencia. Alabad, alabad, amigos, 
mi erudición y mi modestia aun a las orillas del sepulcro. Ningún escritor 
haría otro tanto al borde mismo de la cuna; pero dejémonos de 
prevenciones; continuemos la obra, y salga lo que saliere. (O-VII:615) 

 
Sería yo el hombre más indolente, y me haría acreedor a las execraciones del 
universo, si privara a mis compañeros y amigos de este precioso librito, en 
cuya composición me he alambicado los sesos, apurando mis no vulgares 
talentos, mi vasta erudición y mi estilo sublime y sentencioso. (O-VII:539) 

 
La reaparición del tono hiperbólico de autoalabanza que conduce a la sospecha del 

lector, la autoalabanza concluye en vituperio de la persona. Este tono burlón se acompaña, 

pues, de la velocidad de la narración, que también aparece como distintiva en el capítulo I, en 

que Catrín narra a saltos y trompicones los años de su niñez, primera formación —y 

deformación— y primera juventud; recordemos que este capítulo inicial abarca los hechos 

anteriores a su nacimiento, su nacimiento, primeras letras, rudimentos en religión y egreso de la 

Universidad. Este capítulo XIV en un párrafo solo da fin a la última aventura o estadio del 

personaje: su vida de exitoso falso mendigo, pasaje de cuya velocidad percibimos además, que 

así sucedió, velozmente, acción tras acción el declinar de la estrella de Catrín: 

Una anasarca o general hidropesía se apoderó de mi precioso cuerpo; me 
redujo a no salir de casa; me tiró en la cama; Marcela llamó al médico, y entre 
él y el boticario me llevaron la mitad de lo que había rehundido, a los últimos 
me desahuciaron: Mi querida Marcela, luego que oyó tan funesto fallo, se 
mudó la noche que se le antojó, llevándose de camino todo lo que había 
quedado; pero me dejó recomendado a la casera, lo que no fue poco favor. 
La dicha casera, el mismo día de la desgracia, me consiguió una cama en el 
hospital, me condujo a él, y cátenme ustedes sin un real, sin alhaja que lo 
valiera, enfermo, abandonado de la que más quería, lleno de tristeza y 
entregado a discreción de los médicos, curanderos y practicantes de este 
bendito hospital en que me veo, y en donde no pensé verme según lo que 
tenía guardado y el amor que me profesaba Marcela. (O-VII:614) 

 

La abundancia de los verbos conjugados en pretérito perfecto y la yuxtaposición de las 

oraciones dota de velocidad sorprendente al párrafo, todo acontece rápido, una cosa tras otra: 

“una anasarca se apoderó”/“me redujo”/“me tiró”/“Marcela llamó”/“entre él y el boticario 

me llevaron...”/“me desahuciaron”. Don Catrín aparece en este párrafo más como objeto 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   S e g u n d a  p a r t e  113 

pasivo de las acciones de otros: el médico, el boticario, Marcela, la casera y finalmente los 

practicantes y médicos del hospital. Don Catrín es un objeto al que todos estos agentes extraen 

algo de provecho hasta dejarlo en verdad desahuciado, para finalmente volver a su propia 

perspectiva de sí: “este bendito hospital en que me veo, y en donde no pensé verme, según lo 

que tenía guardado y el amor que me profesaba Marcela” (ésta y las subsiguientes O-VII:616). 

Previo a esta visión nos topamos con la frase “y cátenme ustedes sin un real”, por medio de la 

cual Catrín en tanto narrador regresa a la perspectiva de emisor y vuelve a hacer contacto con 

el receptor, de manera que éste participa de una segunda perspectiva de lo que acontece al 

personaje, hecho esto puede replegarse hacia sí mismo. Se comprende perfectamente que tras 

asentar la indolencia y rapidez de la mudanza no sólo de la suerte, sino del carácter de su 

amada Marcela, que don Catrín ataque irónicamente y sin miramientos a las malas mujeres, ya 

que culpa directamente a Marcela de haberlo abandonado, al igual que culpa a la hidropesía de 

haber concluido con los buenos tiempos que vivía: “Abrid los ojos, catrines, amigos, deudos y 

compañeros míos; abrid los ojos y no os fiéis de estas sirenas seductoras que fingen amar 

mientras consiguen esclavizar a sus amantes; de estas perras que menean la cola y hacen fiestas 

mientras que se comen vuestra substancia”. Las diligencia médicas y religiosas que le dispensan 

en el hospital le significan nada: 

El médico me dice que me muero, y que me disponga. ¡Terrible anuncio! 
El capellán ha venido a confesarme; y yo, por quitármelo de encima, le he 
contado cuatro aventuras y catorce defectillos. Él me absolvió y me aplicó las 
indulgencias de la Bula. 
Se me ha traído el Viático y se me ha hecho una ceremonia muy extraña, 
pues si he comulgado dos veces, han sido muchas en mi vida. 
[...] 
Me ven muy malo sin duda, porque me han puesto un Cristo a los pies; qué 
se yo qué significan estas cosas: tengo un espíritu muy fuerte. (O-VII:616) 

 
La voz del protagonista se repliega aún más sobre sí mismo al considerarse desvinculado 

de ese mundo; mundo que insiste en ocuparse de su cuerpo y de su alma. Contra tal 

preocupación dice: “qué se yo qué significan estas cosas”: “Aun cuando hago estas reflexiones, 
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ni me acobardo, ni siento en mi corazón ningún extraño sentimiento: mi espíritu disfruta de 

una calma y de una paz imperturbable” (O-VII:617). Catrín escribe desde el hospital, sin 

dinero, solo, sin el consuelo de Dios y en las manos de Cándido, un joven practicante de 

medicina que “admira mi talento, compadece mi estado y me da consejos. Ya me cansa.” 

(Idem). Se encuentra tan replegado sobre sí en sus postreros instantes que, ante la posibilidad de 

que existiera el castigo eterno, afirma “entonces yo me la he pegado, pues si me condeno, 

escapo en una tabla” (Idem). Él se le escapa a Él, le hace una jugarreta, ya no en la Tierra, sino 

en el espacio mismo de lo eterno. Podría tal vez pensarse esto como característica de un yo 

elevado por encima de todo, un yoísmo romántico. Sin embargo, recordemos que el proceso 

mimético de verosimilitud en este caso hace necesario que Catrín concluya con estas 

afirmaciones su vida. Al retomar el tono hiperbólico paródico del capítulo I que buscó colocar 

al enunciador por encima de los demás (por encima de sus sirvientes, condiscípulos, maestros, 

de su tío el cura y de sus padres en primer lugar), resulta necesario que una vez que se ha 

ubicado moralmente por encima de Marcela, que se considera mejor que Cándido a quien 

llama fanático y toma como amanuense (O-VII:616) (un señor debe procurarse alguien a quien 

dictar), que Catrín mire por encima del hombro la liturgia religiosa y a sus ejecutantes, y por 

qué no, al Juez Supremo mismo. 

Si bien el artificio de narrador-autor-personaje es indispensable para la verosimilitud, lo 

más importante es la materia narrada: la vida, concebida como cúmulo de acciones-aventuras, 

cuyo fin no es salvar al reino, ni salir ileso de las tentaciones diabólicas o pruebas de fe, ni 

vencer los obstáculos de encantadores o hechiceros para volver al orden el mundo, sino para 

llegar al presente del narrador-autor-héroe y cumplir con el planteamiento del prólogo-exordio, 

que para Don Catrín es el de “aumentar el número de los catrines; y el medio, proponerles mi 

vida por modelo”, vida que incluye aunque no como él quisiera su propia muerte. 
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Quiero insistir en que la vida se manifiesta en estas obras como un cúmulo de acciones-

aventuras –y de qué otra manera puede cualquiera hablar de sí mismo–55 y que la selección de 

éstas y su entramado pretenden explicar el presente de manera causal. Recordemos que toda 

acción tiene una inclinación moral inalienable.56 El asunto es cómo opera la narración de 

acciones por parte de los antihéroes de estos textos (menipea y picaresca) en el lecto-escucha 

(nivel perlocutivo de la lengua); para lo cual hay que preguntarse por la composición del texto, 

en nuestro caso de Don Catrín.. La ejemplaridad es el fin último de la escritura lizardiana, en el 

caso de Periquillo y Catrín se desea que la vida de otro como yo (no un héroe ni un santo) se 

convierte en un espejo, cuya superficie me devuelve una imagen distorsionada (sátira que ataca 

y moraliza ridiculizando) en la que reconozco, y una vez reconociendo, se aprende y se deduce 

“qué es cada cosa, por ejemplo, que éste es aquél; pues si uno no ha visto antes al retratado, no 

producirá placer como imitación, sino por la ejecución, o por el color o por alguna causa 

semejante.” (Aristóteles, Poética, 1448b 17-20 vv). Recordemos la expresión halagüeña de E. L. 

B. sobre la poesía satírica lizardiana: “sus producciones son espejos en que miramos nuestros 

defectos, que nos obligan a decir... aquí voy yo... mutato nomine de me fabella narratur [cambiando el 

nombre, la fabulilla habla de mí]”;57 esta idea del espejo satírico se muestra diversa en el caso 

de Jonathan Swift:  

La sátira es una clase de espejo en que quienes se miran ven reflejado el 
rostro de todos, menos el suyo; ésta es la razón principal por la que halla tan 
favorable acogida en el mundo, y la razón por la que tan pocos se muestran 
ofendidos con ella. Mas, si aconteciera lo contrario, el mal no sería grave. La 
experiencia me enseñó a no temer daño alguno de aquellos entendimientos a 
los que he podido irritar, ya que la ira y el furor aunque añaden fuerza a los 

                                                 
55 Remito al lector para abundar sobre la narración como forma de decirse e identificarse a Sí mismo como otro 

y Freud. Una interpretación de la cultura, de Paul Ricoeur. 
56 Ricoeur lo explica como sigue: “Con arreglo a las normas inmanentes a una cultura, las acciones pueden 

valorarse o apreciarse, es decir, juzgarse según una escala preferentemente moral. Adquieren así un valor 
relativo, que hace decir que tal acción vale más que otra. Estos grados de valor, atribuidos en primer lugar a 
las acciones, pueden extenderse a los propios agentes, que son tenidos por buenos, malos, mejores o 
peores.” Tiempo y narración I, p. 122. 

57 E. L. B., “Aplaudo el mérito...”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
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nervios corporales, relajan los del espíritu y tornan débiles e impotentes 
todos sus esfuerzos.58

 
La imagen lizardiana del espejo satírico concuerda en cierta medida con la expresada por 

el inglés. El volumen de Fábulas de El Pensador Mexicano, publicadas por Lizardi abre con Los 

lisiados al espejo:  

                                                 
58 Jonathan Swift, “Prefacio del autor” de “Relato completo y verídico de la batalla librada el viernes último 

entre los libros antiguos y los libros modernos en la biblioteca de Saint-James”, en El cuento de un tonel. La 
batalla de los libros, p.176. 

Por sólo ver dos hermosos 
espejos que yo tenía, 
fueron a mi casa un día 
unos pobres defectuosos. 
  Pero al punto que se vieron 
en el cristal retratados 
tales como eran, montados 
en cólera así dijeron: 
  --Es insufrible insolencia 
la del bribonzuelo autor 
de estos lienzos. Sí, señor. 
  A nuestra misma presencia 
nos injuria, nos maltrata, 
nos insulta, nos apoca  
y nuestra rabia provoca, 
pues nuestras faltas retrata. 
  Es menester acabar 
con bicho tan insolente 
y mientras, precisamente, 
estos lienzos destrozar. 
  Mirando yo que trataba 
aquella turba destruir 
mis espejos, el salir 
advertí no se excusaba. 
  Salí, en fin, y revestido 
de mi propia autoridad 

les dije: --Necios, notad 
que aquí nadie os ha zaherido. 
  Advertid, tontos, trebejos, 
que son vidrios los que veis, 
y así otro día no llaméis 
retratos a los espejos. 
  Es propio de este cristal 
y otros así, sin que ultrajen 
el representar la imagen 
conforme el original. 
  Si alguno se viere viejo, 
tuerto o corcovado aquí, 
échese la culpa a sí 
y no al autor del espejo. 
  El que los hizo, a fe mía, 
retrataros no pensó, 
pues cuando los fabricó 
para nada os conocía. 
  Si vosotros estuvierais 
sin lacras, seguramente 
de modo muy diferente 
en los espejos os vierais. 
  Dije, y se acabó, señores, 
toda la riña al momento. 
¡Ojalá entiendan el cuento 
algunos de mis lectores! (O-I: 289-290) 

 

Mientras que Swift considera que la naturaleza humana es doble, pues mira la paja en el 

ojo ajeno y es incapaz de mirar la viga en el propio, Lizardi asume en esta fábula que la 

naturaleza humana frente a la sátira no es el ser doble sino “reconocer”. Para Lizardi como 
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para Bustamante se trata de retratar hasta alcanzar un punto en que se confunda el espejo 

satírico con un lienzo, ofrece la ventaja del reconocimiento, Swift no confía tanto en la 

humanidad, considera como Pope que la estupidez controla al hombre en mayor medida. El 

truco del espejo satírico es que está distorsionado, como afirma Gilbert Highet: 

[...] satire —although it pretends to be telling the complete truth about life—
in fact presents a propagandist distorsion; while dramatic and narrative 
fiction make a far better balanced selection of material and come much 
closer to telling the entire truth. 
[...] 
The central problem of satire is its relation to reality. Satire wishes to expose 
and criticize and shame human life, but it pretends to tell the whole truth 
and nothing but the truth. In narrative and drama it usually does this in one 
of two ways: either by showing and apparently factual but really ludicrous 
and debased picture of this world; or by showing a picture of another world, 
with which our world is contrasted.59

 
La menipea propone enseñar al ciudadano común en el conocimiento, arrojar éste en la 

vida común para mejorarla tangiblemente. Ahí en las acciones narradas en marcos fantásticos, 

burlescos y con un lenguaje bajo se encuentra en praxis la verdad. Por medio de la 

autobiografía picaresca esta praxis se desarrolla en acciones-aventuras del personaje cuyo 

sentido último es ubicarlo en el presente de su mundo, mundo compartido con el receptor en 

cuanto a tiempo y espacio. Lo retratado ha sido, pues, visto previamente por el receptor, de ahí 

que pueda reconocer. Don Catrín no es un héroe militar, ni santo varón, tipos literarios de los 

cuales la admiración y ejemplaridad devenía entre otras circunstancias de que no abundaban en 

el mundo; los catrines son muchos —y merced a la obra de Catrín pretenden extenderse en 

número por el mundo—, muchos los lindos retratados por Torres Villarroel, muchos los que 

caminan en el infierno de los Sueños quevedianos, muchos hay en el mundo como Lázaro y 

como don Pablos: los catrines se hacen, se crían como Catrín, viven como él y mueren como 

él: “Sucede que al contemplarlas [las imágenes imitadas], aprenden y deducen [no sólo los 

                                                 
59 Gilbert Highet, Anatomy of Satire, pp. 158-159. Siguiendo la metáfora del espejo para describir a la sátira 

Highet titula a este enorme apartado “The Distorting Mirror”. 
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filósofos, sino igualmente los demás] qué es cada cosa”.60 Lo que leemos en esta prosa 

lizardiana es la vida de un joven nacido en el seno de la sociedad criolla novohispana, vida que 

funciona satíricamente como espejo de un “ahí reconozco”. Ahora bien, el modo propio de 

mimesis de la sátira menipea o en verso es atacar-moralizar con el ridículo (vid supra primera 

parte). Este “reconocimiento” del que habla Aristóteles llegó intacto hasta la Poética de Luzán: 

[...] no hay otra cosa más natural para el hombre, ni que más le deleite, que la 
imitación [...] Y como nada hay más dulce ni más agradable para nuestro 
espíritu que el aprender que ésta es la tal cosa y, al mismo tiempo, se deleita en 
conocer y admirar la perfección del arte que, imitando le representa a los 
ojos como presente un objeto distante. Por eso nos deleitan pintados los 
monstruos más feos y espantosos, que nos horrorizarían vivos y nos agrada 
la copia de los objetos más viles, cuyo original nos movería a risa y a 
desprecio; procediendo en tal caso, nuestro gusto y deleite, no tanto de los 
mismos objetos, cuanto de la perfección del arte que los imita.61

 
La diferencia entre Aristóteles y Luzán radica justamente en el énfasis que harán los 

modernos en que la imitación y su belleza recaen en la “perfección del arte que imita”, 

mientras que la mimesis para el filósofo no puede darse sin el reconocimiento, es decir, el arte 

está sujeto a metamorfosear la realidad, pero es ésta el horizonte desde donde el receptor 

puede reconocer, de ahí la utilidad poética (vid supra primera parte). 

El ridículo de que requiere el espejo de la sátira no es la chocarrería,62 para Aristóteles 

“lo risible es parte de lo feo. Pues lo risible es un defecto y una fealdad que no causa dolor ni 

ruina; así sin ir más lejos, la máscara cómica es algo feo y contrahecho sin dolor”;63 Luzán 

mantendrá diciendo: “reprender en general sin herir señaladamente”.64

                                                 
60 Aristóteles, Poética, 1448b, 13 y ss. 
61 Ignacio de Luzán, La poética o reglas de la poesía en general..., pp. 99-100. Pueden confrontarse estas ideas de 

Luzán con el primer parrafo del capítulo 4 de la poética aristotélica. 1448b, 4-19vv. 
62 En su Retórica, Aristóteles al hablar de lo irrisorio en el discurso distingue entre la chocarrería (bomolochía) y 

la ironía (eironeia): “es más propia del [hombre] libre la ironía que la bufonada; pues aquél, en razón de sí 
mismo hace lo ridículo, el bufón, en cambio, de otro.” Libro III, cap 18, 1419b, 7-10vv. 

63 Aristóteles, Poética, 1449ª, 26 y ss. 
64 Ignacio Luzán, La poética o reglas de la poesía en general..., p. 237. 
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De manera que el reconocimiento y la empatía del público para con las acciones de la 

vida de Catrín que nos muestran el camino doble de la dicha a la desdicha y de la falsa desdicha 

a la falsa dicha van de la mano del ridículo y del humor que esto produce, humor que no busca 

producir dolor sino enseñanza y deducción de las cosas. Para llegar a dicha deducción de las 

cosas es preciso que éstas sea puestas en acción, como afirma Francisco Vázquez, traductor de 

El hombre feliz, obra del padre Teodoro de Almeida, autor conocido y citado por Fernández de 

Lizardi y sus contemporáneos: 

No se hallan aquí las falsas divinidades de los Gentiles, no saltan en él las 
Nayades, las Driades [...]. Además de que el objeto de esta obra no admite 
semejantes invenciones, vivimos en un siglo muy despierto y excesivamente 
filosófico, quando ya no hacen ilusión las fábulas: todos conocemos las 
divinidades gentílicas [...] conoció el Padre Almeyda que era preciso 
introducir otros seres diferentes que no chocasen con al religión: para esto 
personalizó las pasiones y puso en movimiento en espíritu del error, la furia 
de la soberbia, la de la tristeza, etc. estos son unos resortes que todos 
conocemos, y manejados con destreza mantienen en esta obra el embeleso 
de los lectores, sin el miserable recurso de vanas deidades de la mytologia.65

 

De acuerdo con Coronel Ramos una vez asentada la influencia aristotélica de la Poética en 

el Renacimiento “se impone entonces una metodología de estudio de los géneros literarios 

regida por los conceptos de finalidad, origen, materia y utilidad”. En este sentido F. Robortello 

publicó su comentario a las poéticas de Aristóteles y Horacio en 1548, titulado In librum 

Aristotelis de arte poetica ad pisones inscribitur, donde describe la sátira en tanto “amplificación y 

mitigación de la tragedia: su finalidad será servir de contrapeso a la severidad correctora de la 

tragedia”; Coronel Ramos dice al respecto: 

A su juicio [Robortello] la sátira es una obra poética por ser imitación de las 
acciones humanas, más allá de la nobleza de esas acciones. Su consideración 
de poética se justifica por la finalidad moral que transforma el género en un 
arte catártico o purificador de las costumbres. Aquí reside el aporte principal 
del aristotelismo a la teoría satírica humanista porque, la comparación de 

                                                 
65 Teodoro Almeyda, El hombre feliz independiente del mundo y de la fortuna, ó arte de vivir contento en todos los trabajos 

de la vida, pp. ix-x. 
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sátira y tragedia traslada la atención al tema de la catarsis; la trágica proviene 
del temor; la satírica, de la comicidad y la risa. 
El concepto de catarsis cómica obligará, por otro lado, a profundizar en la 
naturaleza de la propia comicidad, ya que no toda obra cómica es satírica ni, 
por consiguiente, tiene finalidad catártica. La comicidad satírica se explica 
como estrategia narrativa o tipología estilística. Es un recurso literario que la 
sátira utiliza para cumplir con sus cometidos moralizadores de forma amable. 
Cuando no confluyan todos estos principios, no se hablará de comicidad 
satírica. 
[...] si el fruto de la comicidad es el ridículo, el de la comicidad satírica será 
precisamente la catarsis moral.66

 
De manera que, cuando los ilustrados establecieron una relación entre lo útil y lo bello 

tuvo que surgir la dulzura. Lo risible, lo ridículo como había afirmado Aristóteles no podían 

herir si pretendía producir dicha catarsis cómica. Los modos de ser de lo bello-bueno para los 

ilustrados no podían ser los de la invectiva, el escarnio ni la risotada burlona, ya la tradición 

barroca había establecido que la “agudeza” y los juegos de ingenio irradiaban más humor, 

belleza y saber que la befa vulgar o el insulto. 

En este punto podemos afirmar que hemos reconocido la imagen distorsionada que nos 

devuelve el espejo de la sátira lizardiana cuando en lugar de horrorizarnos, indignarnos o 

movernos hacia el llanto, amargamente sonreímos. 

 

4. D E  T A L  P A L O . . .  

Al hablar sobre la literatura engendrada por el siglo XVIII, Hazard hace la siguiente 

observación: 

Nunca se es tan nuevo como se quisiera ser; ésta es una verdad que el siglo 
XVIII no reconoció, pero cuyo efecto experimentó. Comparándose con su 
antecesor el siglo XVII, sintió un sentimiento complejo, una pizca de 
envidia, un matiz de respeto. Se decía más grande y erguía el talle, más 
grande en el pensamiento, más grande en las ciencias; pero por lo que se 
refiere a las letras y a las artes, confesaba que no había logrado igualarlo. 
Exponía todas las razones que tenía para detestar a Luis XIV: y cuando había 
acabado, reconocía que la estatua de Luis XIV permanecía en su pedestal, 
rodeada de una multitud de otras estatuas, las de los genios.  

                                                 
66 Coronel Ramos, La sátira latina, p. 164. 
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  Arrastró pues, un grave peso de imitación. Obedeció a las reglas, 
discutiéndolas y sufriéndolas; se contuvo dentro de los géneros establecidos: 
hubiese querido encontrar otros y no los hallaba. [...] 
  Se continuaba. Se aceptaban las condiciones del juego, tales como habían 
sido formuladas, imaginándose que algunas modificaciones ligeras —un 
poco menos de amor, un poco más de color en la tragedia, asuntos tomados 
de todas las épocas de la historia— permitirían alcanzar la perfección.67  

 
El siglo ilustrado heredaba los géneros literarios del barroco para hablar de sí mismo. He 

mostrado cómo Lizardi retoma entre otros el género de la menipea en un momento de crisis 

política, un género libre de preceptiva y sin restricciones en cuanto a la fantasía y al humor. 

Otras vertientes de la prosa barroca se continuarían en el dieciocho entre ellos: la novela 

picaresca. Ahora bien, los géneros —en la prosa— establecidos de que habla Hazard no lo 

estaban para los barrocos como hemos revisado en el caso de la menipea y de la picaresca. La 

prosa barroca presentaba problemas de deslinde claros, que heredaría a sus continuadores. 

Baste un ejemplo: la obra El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña (1644) de Antonio 

Enríquez Gómez tanto por sus características formales, cuanto por su clara filiación con la 

obra de Luciano de Samosata, El sueño o el Gallo, es considerada como sátira menipea por 

Romero González. La vida de Gregorio Guadaña bien puede pasar por la de un pícaro, se 

construye de aventuras chuscas, por sus truhanadas va a dar a la cárcel y por medio de un 

fraude se le quiere casar con una vieja doncella, en esta aventura concluye la narración: “Hasta 

aquí dejó escrito don Gregorio su vida, prometiendo un coronista [cronista] suyo la segunda 

parte de sus travesuras, y yo la tercera de sus libertades, pues fueron bastantes a que una noche 

entre ellas le diesen muerte”.68 La voz del “yo” que promete contar la tercera parte es la del 

alma que en una de sus transmigraciones vive la vida de don Gregorio. La narración de sus 

                                                 
67 Paul Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, pp. 193-195. 
68 Para todo lo concerniente a esta obra he utilizado la edición crítica de Charles Amiel, quien consigna seis 

ediciones de la obra íntegra y siete parciales. Cf. Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y vida de don 
Gregorio Guadaña, p. 192. 
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aventuras pícaras fue motivo suficiente para que se publicara dicho trozo independientemente 

a partir de 1847 y para que Alborg la considere novela picaresca.69  

Tales ediciones elaboradas a partir de la fragmentación del todo apoyan la idea de Lázaro 

Carreter de que la picaresca era “una entidad artística con rasgos distintivos y límites, en la 

mente de muchos escritores y del público lector; y que fue también una realidad con que operó 

el comercio editorial”.70 Estos rasgos colaboraron para la publicación autónoma de la vida de 

Gregorio Guadaña. Este caso es indicativo de las percepciones discursivas de la época barroca, 

de cómo se saltaba de una etiqueta a otra, y de cuánto dependía esto de la lógica del mundo 

editorial. La convivencia de textos menipeos y la emergencia paralela de la novela picaresca —

que puede considerarse ya parodia de la hagiografía, ya reelaboración de una épica donde el 

héroe es un antihéroe, o bien un género prohijado por la menipea misma, vid infra— además de 

la de otros modos discursivos, hace evidente la matriz proteica de géneros en prosa durante el 

siglo XVII. La imbricación de la menipea y de la picaresca es tal que Cabo Aseguinolaza 

incluye el texto de Enríquez Gómez en la serie de obras que revisa para internarse en el nutrido 

bosque crítico de la picaresca.71

El siglo XVIII heredero de estos géneros o manifestaciones de la narración, a pesar de 

que deliberadamente quiso poner orden y limpieza en la herencia, no se libró del todo de la 

pujanza de tal matriz literaria. Si bien se expurgaron los temas, los rasgos distintivos y límites se 

volvieron motivos propios de cada expresión, de esta manera la picaresca logró estatuto de 

                                                 
69 Ibidem, p. XXIII. 
70 Fernando Lázaro Carreter, “Para una revisión del concepto ‘novela picaresca’”, p. 27-28. 
71 Cabo Aseguinolaza delimita su corpus con Lazarillo de Tormes, junto a sus continuadores de 1555 y 1620; 

Guzmán de Alfarache con la versión apócrifa de Luján de Sayavedra y la tercera parte también apócrifa de 
Machado de Silva; el Diálogo del capón; El guitón Onofre, de Gregorio González; La pícara Justina, de López de 
Ubeda; El Buscón, de Quevedo; La hija de Celestina, de Salas Barbadillo; La desordenada codicia de los bienes 
ajenos, de Carlos García; Marcos de Obregón, de Vicente Espinel; El donado hablador, de Jerónimo Alacalá; La 
niña de los embustes, Teresa de Manzanares, de Castillo Solórzano; el Lázarillo de Manzanares, de Juan Cortés de 
Tolosa; La vida de don Gregorio Guadaña, de Antonio Enríquez Gómez; y el Estebanillo González. Cabo asegura 
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estructura literaria en el subgénero de la biografía. Así, cuando Diego de Torres Villarroel inicia  

en 1743 la publicación de Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor don Diego de 

Torres Villarroel el autor “debió plantearse no sin cierta angustia el problema de cómo había de 

escribir en español la historia de un hombre ordinario, de un hombre que participara 

igualmente de las virtudes y los vicios de toda la raza humana.”72 Russell P. Sebold se refiere 

precisamente a que dada la falta de preceptiva al respecto, el autor se valdrá de las entidades 

artísticas reconocidas por el público y los propios escritores: 

No había en España, sino por un lado, las autobiografías ficticias de esos 
abyectos seres de las heces de la sociedad, los pícaros; y por otro lado las 
autobiografías y biografías de santos, frailes y monjas. (Es cierto que no 
dejaba de haber biografía de algún noble, noble apicarado, o escritor; pero 
no se volvían a editar éstas y no eran de las que el escritor dieciochesco tenía 
a la mano. [...]) En fin, para componer la vida de un hombre ordinario, 
precisaba salvar el abismo entre las dos cumbres morales del género 
biográfico, pero sin por eso abandonar ninguna de las dos, porque en ella 
justamente se hallaban casi los únicos modelos estilísticos de que disponía el 
que quería autobiografiarse a sí o biografiar a otro en la época de Torres.73  

 
En su introducción Torres declara: “Paso, entre los que me conocen y me ignoran, me 

abominan y me saludan, por un Guzmán de Alfarache, un Gregorio Guadaña y un Lázaro de 

Tormes; y ni soy éste, ni aquél, ni el otro; y por vida mía que se ha de saber quién soy.”74 Al 

establecer una relación de semejanza entre la vida perdularia del autor y las narraciones 

picarescas queda claro el puente de ida y vuelta entre la autobiografía y la picaresca en el siglo 

XVIII español, y clara la deuda en cuanto a la estructura literaria de su Vida con la picaresca. 

La mención de Gregorio Guadaña junto a los dos grandes pícaros pone al texto menipeo 

íntegro de Enríquez Gómez emparentado con el género picaresco, lo que apoya mi idea de 

matriz proteica de la prosa para el siglo XVIII. 

                                                                                                                                                     
“no son éstos, sin embargo, los límites absolutos de la picaresca.” Cf. Cabo Aseguinolaza, El concepto de 
género y la literatura picaresca, p. 8. 

72 Russell P. Sebold, introducción a Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de 
Quevedo por la corte, p. XXVI 

73 Ibidem, pp. XXVI-XXVII. 
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Continuando con la idea de Hazard de que el siglo XVIII asumió la rica herencia del 

barroco, los derroteros de la vida de Catrín no son invención de Lizardi, Diego de Torres 

Villarroel había ya bosquejado una “vida tipo” para los petimetres en su obra Visiones y visitas de 

Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte, obra consignada como sátira menipea, pues se 

conforma de diálogos sostenidos por ambos personajes durante los sueños de Torres, y que 

éste transcribe para nosotros. No es Quevedo el que alecciona o revela verdades a Torres, 

como suele ser en el ambiente onírico, cargado de significaciones iniciáticas y hierofánicas,75 

sino éste a aquél, dejándolo asombrado, o mejor diríamos “desengañado” —para usar el 

término barroco— respecto de la decadencia de España. Esta obra de Villarroel como los 

Sueños de Quevedo, se fundan en tipos que a su vez refundan con sus descripciones. Me 

explico. Los barberos, los militares corruptos y otros existen en tanto referentes de la realidad, 

pero en cuanto la sátira moderna requiere de tipos censurables los moldea. Los personajes que 

desfilan en la obra de Quevedo pueden ser los mismos de la obra de Villarroel, pero en tanto 

no responden al mismo horizonte ni visión de mundo son diferentes. La tradición textual 

hereda los tipos del barroco al neoclásico, pero son reescritos, rehechos en su calidad de 

tipicidad. Tal es el caso de los boticarios, pero no de los petimetres y lindos, éstos son la 

aportación novedosa de la Ilustración y sus valores. 

                                                                                                                                                     
74 Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras de..., p. 57. 
75 Recordemos que los “guías” son quienes revelan verdades, tal es el caso de Dante y Virgilio, de Quevedo 

mismo en los Infiernos, de el Pitágoras hecho gallo en la obra de Luciano. Al soñar a dioses mitológicos, 
santos, ángeles, ancestros o autoridades antiguas o pasadas hacía del soñador el ser en estado de 
aprendizaje y el sueño el vehículo de enseñanza. Sin embargo, Torres con sus paseos invierte el sistema, al 
ser él quien pasea a don Francisco de Quevedo por su propia tierra y lo alecciona en este nuevo mundo 
con sus nuevas verdades, es notable esta inversión ilustrada que realiza Torres, que podría comprenderse 
como la puesta en práctica a nivel literario de la nueva relación entre antiguos y modernos: los antiguos 
forjaron verdades y nos las han heredado, al tiempo que los modernos pueden enseñar nuevas verdades a 
los antiguos. La Querella entre Antiguos y Modernos asume su último rostro en esta obra de Villarroel 
poniéndose él a la altura de Quevedo. Baste esta actitud para comprender lo que considero “apropiación” 
en este caso del género de los sueños que encumbraría Quevedo mismo. 
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La vida tipo que Torres proporciona para estos curiosos “gorrones” fue descrita en la 

décima visión de la primera parte, titulada “Los petimetres y lindos”. Abajo, la transcribo 

entera porque sólo así se puede apreciar la cercanía entre este texto y Don Catrín; el subrayado 

señala las semejanzas entre la trama de Don Catrín y el texto de Villarroel: 

Con su maleta de tafetán a las ancas del pescuezo, venía por este camino un 
mozo puta, amolado en hembra, lamido de gambas, muy bruñidas las 
enaguas de las manos; más soplado que orejas de juez, más limpio que bolsa 
de poeta, más almidonado que roquete de sacristán de monjas y más 
enharinado que rata de molino; hambriento de bigotes, estofado de barbas, 
echados en almíbar los mofletes; tan ahorcado del corbatín que se le 
asomaba el bazo a la vista, imprimiendo un costurón tan bermejo en los 
párpados, que los ojos parecían siesos. Era, en fin, un monicaco de estos que 
crían en la Corte como perros finos con un bizcocho y una almendra 
repartido en tres comidas. Venía, pues, columpiándose sobre los pulgares 
como danzarín de maroma con sus vaivenes de borracho, ofendiendo las 
narices de cuantos le encontraban con sus untos, aceites e inciensos. Paróse 
en frente de un balcón, y mi discreto difunto [Quevedo] se quedó también 
observándolo. Dio el tal don Líquido dos palmaditas a las guedejas cabrías de 
su peluca; sacó un reloj de pinganillos, con que se venía aporreando la ingle 
derecha, y luego la caja del tabaco (y si hubiera tenido más cerca la cuchara, 
escarbadientes y el tenedor, también hubiera salido a plaza); y tomó un polvo 
soplado cinco o seis veces. Y con una dama que se asomó a sus hierros, se 
quebró y requebró nuevamente. Hubo aquello de Los parienticos están que besan 
a vuesa merced los pies y Las señoras lo estimarán mucho; y por despedida, la general 
de las señoras de la Corte a todo celibato, el Adiós, hijo mío; y marchó el 
salvaje por la calle arriba, apestando consideraciones con la vanidad que iba 
vertiendo de bien criado y de hermoso.  
—Dime, Torres —dijo mi difunto [Quevedo] —, ¿qué mozo es éste y otros 
mil vagabundos que he visto rodar por esa Corte?  
—A éstos —respondí yo— los crían sus padres para secretarios del Rey, y 
vienen a parar en verederos de tabaco con dos reales y medio al día de pre. 
Éstos gastan tocador y aceite de sucino porque padecen males de madre; 
gastan polvos, lazos, lunares y brazaletes, y todos los disimulados afeites de 
una dama. Son machos, desnudos; y hembras, vestidos. Malogran los años y 
el alma en estas insolentes ocupaciones; y el oficio que ves es el empleo de su 
vida, porque acusan como infame el trabajo y el retiro. Viven haciendo votos 
a la lujuria y promesas a la fornicación; y después de bien bañados en la 
desenvoltura que has visto en este mentecato, marchan por las calles de la 
Corte a chamuscar doncellas y encender casadas. Su paradero es la lonja de 
San Sebastián y el atrio de la Victoria, en donde a una misma hora 
encuentran otros de su calibre; y aquellos reverentes sitios dedicados al culto 
divino los hacen bodegón de insolencias, tiendas del descrédito y campo de 
maldades. Hacen a los hombres del tamaño de sus estaturas, y se llaman 
Periquitos, Manuelitos, Frasquitos; y el que tiene el apellido acomodado para 
sisarle letras, le nombran también con esta rebaja. El Gobierno, el Estado, la 
política ni la ética, que son los estudios y parolas útiles para instruir en 
virtudes morales a un joven bien nacido, ni las saludan siquiera. Sus 
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conversaciones empiezan en las señoras, median en las mujeres y acaban con 
las hembras. Y esto ¿cómo? Señor don Francisco, segándoles la honra y 
haciéndolas tan fáciles de coger, que cada uno de los que oyen ya las cuentan 
triunfos de sus antojos. Ésta es la vida de estos simples por la mañana; 
retíranse a sus cuartos, y vuelve esta tarea a la tarde; y al anochecer los 
recogen sus madres porque no los hechicen o no los acatarre el sereno. Los 
días de fiesta los dan un real de plata para que jueguen con sus primas y se 
diviertan con los señoritos de la señora doña Fulana; y pasa de los treinta 
años un barbolo de éstos, y los descalza, los espulga y los arropa la criada. Y 
no te digo más por no emporcarte los oídos.  
—No tanto, pero mucho de lo que me has contado de ese joven pasaba en 
mi siglo con los que nacían de padres medianamente acomodados. El que 
mejor dirigía la crianza de su hijo, era buscándole un maestro de danzar para 
quitarle la torpeza de los miembros y arreglándole a pisar con arte el suelo de 
un estrado. A tal cual aleccionaban en la música, a otros en saber domar a un 
bruto; que todas son bellísimas gracias para después de bien instruidos en el 
temor de Dios y en la vida cristiana, que ésta se debe anteponer a la política, 
para después de haber asegurado un ejercicio que haga felices los años con 
las tareas.  
—Pues oye, muerto mío —le dije— ni aun de esas habilidades se adornan, sí 
sólo de la viciosa afeminada compostura que has visto. Y así luego que 
mueren los padres, vienen a sumirse en el podridero de los truhanes; y 
abunda tanto la Corte de estos perdularios, que no hay esquina que no esté 
apuntalada de perdidos. Y por que me creas, mira hacia aquella calle del 
Príncipe el envoltorio de retales vivientes que asoma por ella.  
  Llegaban a este tiempo seis o siete trapones tan llenos de andrajos, que cada 
uno parecía la calle de la Sal. Uno venía pariendo un tarazón de camisa con 
sus pinceladas de chanfaina descomida, más sucio y más hediondo que 
cocina frailesca en tiempo de capítulo. Otro llevaba como grillos los zapatos, 
ahorcados de la garganta del pie; y pendientes de la bragadura más farrapos 
que le cuelgan a la gaita de un gallego. Otro traía arrebañados los calzones 
porque se le huyó la abujeta; otro, tan humilde de casaca, que venía besando 
el santo suelo con los cuadriles; los más, con los sombreros machucados de 
copas, sorbidos de candiles, y no por eso faltos de aceite; a otros les sonaban 
los trebejos de los espadines como sonajas de lazarillo de gaitero. Todos y 
cada uno era un molino de trapos, un almacén de grasa, un refectorio de 
piojos y un de profundis de laceria. Era, pues, un enjambre de la bribia, 
cortesanos monteses que andan a ojeo de boquirrubios y a montería de 
reales, petardistas graduados en la universidad de la perdición y en términos 
medios entre trampa y limosna.  
—Éstos son, Quevedo mío —proseguí yo—, las consecuencias de aquel 
antecedente; éstos son los lindos desnudos; éstos fueron como aquel mozo, 
pulidos y aseados; y los más gastaron coche, y hoy ruedan en cochambre. El 
paradero de aquella crianza es la presente infelicidad; todos éstos han corrido 
ya las caravanas de los desesperados y la pelota de los inútiles, y en todas 
partes han apestado con la corrupción de sus costumbres. Unos han sido 
arrendadores de sal, otros tabaqueros, otros criados de silla de señoras, 
oficiales de estafeta, alguaciles mayores y comisionistas, que son las 
prebendas de ociosos y ejercicios de holgazán tunante que se pone a lo que 
saliere; y como habían criado callos los miembros con la pereza y la mala 
crianza, jamás pudo ni la necesidad ni el trabajo domar las rebeldías de su 
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mal aleccionada juventud. Para un poco —dije a Quevedo—, y deja que 
llegue aquel remiendo que se ha descosido del sartal.  
  Paramos, y vimos que se acercó a hablarnos, debajo de un sombrero 
cornudo vez y medio, un perillán arremangado de hocicos y tan abierto de 
boceras, que pareció que había puesto a parir la dentadura, hermana del 
bigote; obtuso de quijadas como calavera de gato, con dos dientes paralelos a 
la nariz, algo mayores que dos ajos lígrimos, jurándolas de mordiscones a 
cuantos juraba; sediento de camisa, hambreón de bragas, ocultando con el 
rebozo de un capote de barragán ataraceado del tiempo la carnadura de los 
costados, que le asomaba por los cuarterones del jubón. Llegó a hablarme 
con acento entre moribundo y necesitado, y quitándome las motas del 
vestido, me dijo que nunca me había encontrado más grueso ni de mejor 
color (siendo la verdad que toda mi vida me he conocido más enjuto que 
cecina y más gualda que el diaquilón gomado); pidiéndome para comer aquel 
día, dile lo que pude y se fue, dejándome dos remedios para la destilación.  
—Rara figura de hombre —dijo el difunto amigo—, y extraña carrera de 
vida. Más suave es tirar de una pareja que decir deme un real, présteme un ochavo. 
Infeliz sujeto, y sujeto a tantos, que ha querido su mala dirección poner su 
comida  en las manos ajenas, hediendo a todos, enojando y avergonzando a 
su misma estructura, capaz de empleos más cristianos, más socorridos, más 
acomodados y menos enfadosos.  
—Advierte —le dije a Quevedo— que éste es una fiel copia del paradero de 
los almidonados. Aquel que vimos (de quien te hice mención entre los 
andrajosos) más estirado que pescuezo de ladrón en la horca, a pocos meses 
vendrá a ser otro dechado de la necesidad, porque los más vienen a sumirse 
en el escotillón de esta desventura. Oye, que brevemente te informaré lo que 
sucede a los que se crían en esta malvada escuela de la ociosidad.  
  Engañan con aquellos aparatos de adorno y de riqueza a una familia en 
donde se está criando devotamente una señora joven. O ya porque se visitan 
los padres de unos y otros, o por otro honesto motivo, se introduce el 
zamarro del don Lindo; y afectando modestias a la madre y mintiendo 
suspiros a la hija, que esto se consigue con dos afectos de Calderón que los 
traen en la faltriquera como pistolas, alcanzan parecer bien a la una y a la 
otra. Los casan los padres, o se casan ellos. Descúbrese a pocos días su poco 
talento y su poco caudal; hállanse aburridos los suegros; y el bribón aunque 
descontento en el pupilaje, come y calla, y recibe con seño los arrullos de su 
mujer hasta que se mueren los que le ponían la mesa. Queda entonces señor 
de sí y de su mujer, y en cortos días la destruye a ella, come lo heredado y 
divierte la dote; porque luego que se ve con dinero, va pagando los votos que 
había hecho a la lascivia, da fin a todo, y empieza el salvaje inútil a idear 
pretensiones, y la inocente esposa a decir que su marido tiene poca fortuna; y 
obligado de el hambre se mete por la primera rotura que le abren los 
empeños. Regularmente salen de la Corte; hállase impaciente sin la comedia, 
el paseo, la botillería y el chocolate en la casa del vecino, y mal con el trabajo; 
maldice a su mujer y la castiga; se aburre con sus consideraciones y, entre 
desesperado e iracundo, hace una trampa y se vuelve a Madrid a criar piojos 
y a vivir rasgado y sucio. Conciértase con la desvergüenza y se casa con el 
desuello, y sale a buscar piadosos y tiernos de corazón. Conoce a todos por 
sus motes y apellidos, sabe mejor que yo las fiestas del calendario, y con esta 
receta rueda por la Corte, dando días y enhorabuenas de años a todo yente y 
viniente; y en esta carrera deja la vida en un hospicio o en un zaguán. Hállase 
precisamente el arrullador de tumbas a gorjearlo de balde, y la parroquia a 
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recibirlo de mogollón; y son gorras en la vida y en la muerte. Y habiendo 
visto uno de éstos, tienes repasados a los demás de esta calaña gorrona y 
alcurnia desvergonzada.  
—Si no me lo dijeras tú, que te contemplo hombre práctico y verdadero —
exclamó don Francisco—, no creyera que pueden ser tan rudas y tan cerriles 
las almas de estas gentes; pues el más apartado de la racionalidad sabe 
presumir el miserable progreso de su vida y el ceño de las adversidades, y se 
previene en los primeros años para la elección de un estado católico y menos 
feliz. Te aseguro que está más escandalosa la Corte que en el tiempo que yo 
(por la misericordia de Dios) la disfruté. Muchas imágenes parecidas a éste, 
pero no tantas ni en tan rudo lienzo, había en mi tiempo. Yo escuchaba las 
quejas de su fortuna, pero escondía las perezas de su desorden. Nunca creí 
en desafortunados, que este nombre se equivoca con la poltronería y la 
huelga. No hay fortuna, por loca que sea, que se arroje a maltratar una vida 
arreglada. En la primavera de su salud, para comer y vestir, todos pueden 
ganar, y con esto ninguno es pobre ni miserable. Si no lo consigue, es porque 
se lo estorban sus vicios, no la desdicha, la suerte ni la fortuna; que éstos son 
espantajos contra la Cristiandad. Dios, que se lo da a la hormiga, también se 
lo dará al hombre; y más, trabajándolo. ¡Válgate Dios por mundo! ¡Cada día 
te llevan las locuras de tus moradores más violento al fin! ¡Mientras más vida, 
menos conocimiento! ¡Mientras más desengaños, menos enmienda! ¡Y a más 
avisos, más inconstancias! Vamos, Torres, y guía donde sea tu voluntad.76  

 

Pasemos ahora a comparar los subrayados con la anécdota de vida del protagonista de la 

novela lizardiana. La madre de Catrín lo es también de otro joven; en ambos casos por 

relaciones extramaritales con un “título”, quien la indemniza con dos mil pesos: la mujer 

contrae nupcias con un hombre interesado en la indemnización sin importarle la deshonra 

pública.  

Aunque os digo que mis padres fueron pobres, no os significo que fueron 
miserables. Mi madre llevó en dote al lado de mi padre dos muchachos y tres 
mil pesos; los dos muchachos hijos clandestinos de un título, y los tres mil 
pesos hijos también suyos, pues se los regaló para que los mantuviera. Mi 
padre todo lo sabía; pero ¿cómo no había de disimular dos muchachos 
plateados con tres mil patacones [moneda antigua de plata de peso de una 
onza, y cortada con tijeras] de las Indias? (O-VII: 540-541)  

 
Estos padres “tan buenos y condescendientes como yo los hubiera apetecido”, afirma el 

propio Catrín “me educaron según los educaron a ellos, y yo salí igualmente aprovechado” (O-

                                                 
76 Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la corte, pp. 72-80. La 

semejanza del trazo de vida es mayor con Periquillo. Pues, mientras Catrín no se casa, Perico lo hace por 
conveniencia y termina abandonando a su suerte a su pobre mujer e hijos.  



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   S e g u n d a  p a r t e  129 

VII:540): niño mimado, con supuesta nobleza. Varió escuelas de primeras letras por 

indisciplinado, luego “bachillereó” en la Universidad, pues “ser bachiller en artes es conditio sine 

qua non” (O-VII:544); salió ignorante pero con grado. Pasa a la milicia convencido por consejos 

de sus amigos de hacer poco y ganar algo; muertos sus padres, Catrín acaba con su magra 

herencia en juergas y bailes; una vez expulsado del regimiento por seductor, toma la carrera de 

tunante en serio desempeñándose como estafador, jugador, adulador, alcahuete, sirviente de 

burdel, metemuertos del Coliseo, ladrón (robo por el que es puesto preso) y finalmente 

mendigo. Si bien no se casa, se frustra su intento de seducir a una joven “de diez y nueve años, 

flaca, descolorida, con dos dientes menos, de nariz roma y con una verruga junto al ojo 

izquierdo del tamaño de un garbanzo grande” pero poseedora de una dote de 20 mil pesos, 

ante lo cual se pronunció Catrín: “Con mil o dos mil pesos dándole cuanto gusto quiera, la 

entierro en un año y me quedan libres diez y ocho” (O-VII:567,568). La fuga se ve frustrada 

por el padre de Sinforosa; este cambio al guión de Torres es interesante, pues da oportunidad a 

Lizardi de desarrollar un lance chusco y moralizar por medio de la prudencia y buen juicio del 

padre, don Abundo. Finalmente, Catrín muere hidrópico y en soledad en un hospital, sin 

arrepentirse de su vida ociosa y sin asomo de fe ni temor de Dios. La “vida tipo” bosquejada 

por Torres no es novedosa, sino lógica. Este rumbo trazado es seguido con variantes por 

Fernández de Lizardi. El molde de la novela picaresca que reelabora Lizardi prestará nuevos 

aires al entramado proporcionado por Villarroel.  

Parte del artificio literario del sueño de Torres es que logra crear un tiempo en que es 

posible presenciarlo todo, mostrando en cuadros de personajes separados (episodios), el 

presente y el futuro de estos personajes. Tales cuadros son unidos por una perspectiva 

privilegiada de observación desde la cual Torres emite sus juicios; por ejemplo, advierte a 

Quevedo los tres estadios de estos mozos: hijos de familia vestidos a la moda y ociosos, 
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bribones caídos en desgracia y trapientos, y finalmente mendicantes. Parte del artificio del 

sueño es mostrar de una buena vez lo que no puede mirarse fuera del mismo, así, desdoblada, 

como en escenario ex profeso Quevedo mira pasar la fortuna de estos jóvenes, sus causas y 

medios.77 Mientras Quevedo había descendido al infierno, como Dante, Torres se pasea por la 

Corte. Hay que advertir el gran cambio no sólo espacial, sino de actividad, el paseo del hombre 

ilustrado con fines de observar, de mostrar, de analizar y obtener conjeturas de la situación de 

España con sólo caminar por las calles de la Corte. Observamos patentemente en Torres el 

requisito de generalizar en la moralización. Trazando la vida de uno como Torres mismo 

afirma: “[…] y habiendo visto uno de éstos, tienes repasados a los demás de esta calaña 

gorrona y alcurnia desvergonzada”. Baste la Corte para mirar a España toda por dentro y por 

fuera. Este mirar con atención conducirá paulatinamente hacia la novela de costumbres, que 

poseerá en la observación y fijación de tipos una de sus bases. Catrín desarrolla su vida en las 

calles y accesorias de la ciudad de México, no sale ni siquiera a los alrededores como hace 

Periquillo y el resto de los pícaros, siguiendo el principio de viaje. Además en el caso del viaje 

alegórico de Quevedo a los Infiernos, éste se ubica en un lugar sin tiempo, mientras que Torres 

pasea por la ciudad que conoce, la ciudad en que habitan él y sus lectores, indicando los lunares 

de la corte; de igual manera hizo Lázaro, Guzmán, don Pablos. El artificio de verosimilitud 

logrado y necesario generaría la idea de “realismo” en la crítica sobre la picaresca (vid supra en 

tendencia referencialista). Ahora bien, la verosimilitud con fin moral es la base para pensar a la 

sátira en tanto dice la verdad del espejo, es decir, del reconocimiento. 

Recordemos que el mundo circundante es el objeto de la sátira, o como escribió Juvenal 

“todo lo que haga el hombre”. La menipea toma las acciones del hombre para revelar verdades, 

enseñanzas que modifiquen directamente la vida; de manera que para hacer eficaces estas 

                                                 
77 Es necesario recordar aquí el tópico barroco del “gran teatro del mundo”, según el cual la vida es una obra 
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acciones son puestas en una relación de causalidad, a pesar del marco literario inverosímil 

(diálogo de muertos, narración de viajes fantásticos, relación de sueños visionarios, 

transmigración de almas). Relihan ya mencionaba que la menipea fungía como una forma de 

periodismo por su estrecha vinculación con el acontecer. Cuando me hallaba estableciendo esta 

relación entre menipea y picaresca hallé gratamente el punto de vista de Marco Antonio Coronel 

Ramos en su estudio La sátira latina, quien sin ambages contiene a la picaresca en la menipea: 

[...] la creación calificable de menipea más trascendente de la literatura 
española será la novela picaresca, cuyo primer modelo será la anónima Vida 
de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades [...]. Con la picaresca, los 
rasgos caricaturizados y paródicos de la sátira menipea se transforman para 
entrar de lleno en el territorio de la novela. La picaresca supone la definitiva 
disolución del género satírico menipeo en el que estaba llamado a ser el 
género por excelencia de la prosa europea.78  

 
Coronel Ramos coincide con Highet, Kernan, Hodgart y otros (vid supra primera parte) al 

indicar que “lo satírico [es una] forma literaria de acercarse a la realidad”.79 El estudioso ubica 

en el siglo XVIII la asimilación, o mejor dicho el proceso de apropiación de lo popular y sus 

formas en la sátira vernácula y establece una relación paralela entre el desarrollo de la novela y 

la secularización del mundo iniciada durante el Renacimiento y difundida con nuevos bríos por 

la Ilustración, y que ya se había mencionado al hacer referencia al “buen gusto” (vid supra 

primera parte): 

La sátira vernácula del siglo XVIII se particulariza por la evolución de lo 
grotesco y lo carnavalizado que, perdiendo su regusto subversivo, se 
convertirán en expresiones literarias integradas en el sistema clasicista de las 
artes. En conclusión, el influjo ilustrado apartó lo carnavalesco de sus 
fuentes populares, convirtiendo en mascaradas promovidas —y reguladas—
desde la corte. Sólo en fenómenos como la commedia dell’arte o en autores 
como Diderot o Swift podrá rastrearse el aporte de lo grotesco, aunque 
refugiado en la novela. Con todo, la presencia de rasgos carnavalescos en 
estos géneros y autores tampoco debe ser interpretada como producto del 
influjo directo de lo popular, sino más bien como influencia de la literatura 
carnavalesca anterior. Ello quiere decir que los rasgos carnavalescos son 

                                                                                                                                                     
de teatro que se mira y encubre tras los fingimientos la verdad. 

78 Marco Antonio Coronel Ramos, La sátira latina, p. 240. 
79 Ibidem, p. 157. 
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percibidos ya como meros rasgos literarios, por lo que no es necesario 
recurrir, para explicarlos a manifestaciones festivas populares.  
   La segunda nota definidora de la sátira vernácula del XVIII proviene [...] 
de la secularización de la sociedad que promueve, en paralelo, la 
secularización de los temas literarios. Ésta es otra de las razones que explican 
el desarrollo de la novela, en las que confluyen los temas de la realidad con 
las estructuras cómicas de la sátira. Don Quijote será uno de los acicates de 
esta novelística satírica dieciochesca en la que se combinan temas como la 
religión, la sociedad y la política, la lengua, la filosofía y la ciencia o la 
educación.80  

 
La crítica literaria en torno a la picaresca no dejó de considerar dentro de las características 

básicas del género cierto tono burlón de crítica social, así para Fernando Lázaro Carreter existen 

tres construcciones importantes en la picaresca: a) la autobiografía de un desventurado sin 

escrúpulos narrada como una sucesión de peripecias, b) la articulación de la autobiografía 

mediante el servicio del protagonista a varios amos, como pretexto para la crítica, y c) el relato 

como explicación de un estado final de deshonor. Mario Miguel González en “Picaresca. 

¿Historia o discurso? (Para una aproximación al pícaro en la literatura brasileña)” diferencia la 

historia del discurso. Define así la picaresca: “seudoautobiografía de un antihéroe definido como 

marginal a la sociedad; la narración es la síntesis crítica del proceso de tentativa de ascensión 

social del protagonistas por medio del engaño y de la aventura; y, a través de ella, se perfila una 

sátira de la sociedad contemporánea del pícaro”. Como cité antes, María Casas de Faunce 

considera que la realidad literaria del género se refiere a una “representación de una filosofía vital 

que se manifiesta en términos de una aparente aceptación del orden establecido, en beneficio 

propio, y que se burla o critica [...], el convencionalismo social que permite hacerlo.” De la 

misma manera Antonio Cándido ve en Memorias de una sargento de milicias la crítica de una sociedad 

donde impera la dialéctica del orden y desorden. Hay que considerar clave esta intención 

deliberadamente crítica de estos textos emparentados con la picaresca, pero sobre todo la 

“confluencia de los temas de la realidad” en la sátira vernácula. Ésta fue sin duda una de las 

                                                 
80 Ibidem, p. 251. 
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características que resultaron atractivas a los ilustrados y sus empeños didactistas por “construir” 

la felicidad humana a partir del presente: la sátira es el subgénero que se ocupa por tradición de la 

realidad histórica circundante, su proceso de mimesis se basa en el “reconocimiento” de lo que 

muestra por parte del receptor, y lo que debe mostrar en la realidad, ésta aparece tras el velo del 

humor, y cuando esto se hace por medio de la narración de acciones existe también un modelo, 

la menipea. Más que la existencia de un vaso comunicante entre la menipea y la novela, considero 

que en la novela —en cierto momento de ebullición poiética y del mundo— pervivieron en una 

nueva forma de composición de discurso las intenciones y funciones de los textos menipeos. La 

novela Don Catrín de Fernández de Lizardi puede tener su antecedente anecdótico en uno de los 

paseos de la sátira menipea Visiones y visitas... de Torres Villarroel, pero gracias a la apropiación de 

la novela picaresca, Lizardi da vida sobre el esbozo pergeñado por Torres en un nuevo tipo 

americano: el catrín, hijo de la realidad novohispana, cuya forma de ser y estar en el mundo 

configuró una parte de la herencia colonial que abonó el suelo conflictivo en el que emergió la 

nación mexicana; herencia que quiso ser negada pero que junto con Catrín deambuló 

espectralmente durante el siglo XIX.  

En Don Catrín confluyen, pues, múltiples textos: la influencia del paseo escrito por 

Torres, de la Vida del mismo, de la de Fray Gerundio de Campazas del padre Isla81 y muy 

claramante la de un libelo a manera de novela manuscrita e inédita que circuló profusamente 

durante la segunda mitad del siglo XVIII español, El Siglo Ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo.82 

                                                 
81 Es preciso recordar que en El Periquillo Sarniento Lizardi hizo a Perico iniciarse en la carrera eclesiástica 

para vivir sin trabajar. 
82 El texto es una sátira que ataca directamente al ilustrado Pablo de Olavide y su carrera dentro del gobierno 

español. La obra narra en 18 capítulos la “Vida de don Guindo Zerezo Nacido educado instruido 
sublimado y muerto, según las Luces del presente siglo. Dada á luz pa seguro modelo de las costumbres. 
Por dn Justo Vera de la Ventosa”. En prólogo podemos leer: “Escrivir la vida de un Heroe digno de haver 
nacido del otro lado de los montes, era asumpto proprio de una pluma francesa”. Don Guindo es definido 
en el mismo prólogo como sigue: “lustre del ilustrado siglo; factor de Antimonarchos director de Cibilidad; 
Defensor de Marcialidad y buen gusto; Perseguidor de Holgazanes qe habitan en los Claustros; Maestro de 
verdadero Patriotismo; y capaz de destruir en una ora quanto edificaron en doze siglos los Padres de la 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   S e g u n d a  p a r t e  134

Las obras están unidas porque trazan las aventuras de personajes miembros de la sociedad 

española letrada, a diferencia de los protagonistas desheredados del barroco anterior. El “lindo 

petimetre” descrito en Visiones y visitas..., el protagonista fraile modelo de predicadores (fray 

Gerundio de Campazas), don Guindo Cerezo y don Catrín fueron educados, provenían de 

familias que podían, dado su estamento social, proporcionarles los medios para ascender ya 

fuera por la “lucida” carrera de las letras, la de las armas o bien la del clero, las tres castas que 

detentaban el poder. La educación familiar de los protagonistas deja clara la decadencia de 

costumbres, la etapa colegial permite reconocer las fallas y corruptelas de las instituciones 

educativas, en especial de la Universidad anquilosada en sus conocimientos y retrasada en 

cuanto a sus contenidos científicos y filosóficos. 

Los protagonistas de Don Catrín y El Siglo Ilustrado se parecen en cuanto a carácter. 

Don Guindo nace por “efecto de una marcialidad” de su madre, hija de unos “padres gente 

de tan buena masa qe dejaron le hicieran este amacijo”, pues “se humanó tanto con uno de 

sus cortejantes [...] qe tubo esta conocidas crezes”.83 La madre de Catrín lo tuvo por 

relacionarse con un “título”. Hijos de padres consentidores, se consideran a sí mismos 

sabios, cursan la Universidad, sufren golpizas, son adictos a las mujeres, hablantines 

charlatanes o eruditos a la violeta, descreídos de la fe católica y anticlericales84 y 

aficionados al profuso acicalamiento de su persona. Dado que El Siglo Ilustrado satiriza a 

Pablo de Olavide como gobernante, Guindo, que hace carrera militar (Catrín igual) es 

nombrado gobernador de una provincia española, casa y sufre los cuernos de su mujer sin 

notarlo, hecho que lo convierte en un estúpido redondo. La muerte es el punto de 

convergencia tanto de Guindo, como de Catrín en ambos textos como se deja ver: 

                                                                                                                                                     
Iglecia.” Cf. Justo Vera de la Ventosa, El Siglo Ilustrado. Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, RMS/ MS. 52. 

83 Ibidem, folio [2]. 
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Sepultaron á Dn Guindo Zerezo y se acabó la ilustracion. Lo bien que le ira 
por alla: el Paradero de su Cibilidad: el premio de sus marcialidades, no es 
dificultoso de conjeturar. Yo que enesto [sic] de discurrir soi poco habil me 
parece que su suerte habra sido como su Vida, y muerte.  
  El no tubo la vida como los Apostoles, como los martires, ni como los 
confesores, ni virgenes; sino como los ilustrados y marciales con que es 
consiguiente qe. acompañe á estos, y no aquellos; pero a bien que no está 
solo, y que se dan priesa para acompañarlo muchos de la primera tijera; y que 
se saldran con ella apesar de quantos Clerigos y Frailes hai en el mundo. No 
se puede negar que tienen bello modo depensar [sic], y assi sale ello.  
Protexta del Historiador
Protexto lo primero: Que el qe. se pica ajos come.  
Lo segundo: Que al qe. le duele la muela qe. se la saque.  
Lo tercero: Que mal de muchos consuelo de tontos.  
Lo Quarto: Que mal me quieren mis comadres porque digo las verdades.  
Lo Quinto: Que no hai peor sordo qe. el qe. no quiere oir.  

 
Epitafio pa la ilustrada sepultura 
de Dn. Guindo Zerezo

El que macho nacio tan ilustrado 
el que instruido fue con tantas luces 
el hombre mas cibil entre Andaluzes 
el Fimbre luminoso de su Estado 
el Barchr. Dn. Guindo el alumbrado 
el capitan valiente contra cruzes 
el marido qe. tubo mas capuzes 
el Juez mas recto contra el inculpado 
el que tubo buen modo de pensar 
el enemigo del clerical congreso 
el puesto atodo [sic] pobre Regular 
Oprimido de Luces yaze exceso 
Fue de la muerte tal vida arrebatada.  
Que era para alumbrados embeleso.85  

 
Enseguida reproduzco la narración tras la muerte de Catrín: 

Me comprometí a concluir la historia de su vida; ¿pero cómo he de cumplir 
con las obligaciones de un fiel historiador sino diciendo la verdad sin 
embozo? Y la verdad es que vivió mal, murió lo mismo y nos dejó con harto 
desconsuelo y ninguna esperanza de su felicidad futura.  

 [...] 
  Se hizo amigo de los libertinos y fue uno de ellos. Su cabeza era el 
receptáculo del error y de la vanidad: adornado con esta bellas cualidades fue 
siempre un impío, ignorante y soberbio, haciéndose mil veces insufrible y no 
pocas ridículo.  
  Sus hechos son el testimonio más seguro de su gran talento, fina educación 
y arreglada conducta.  
 [...] 
Sobre su sepulcro se grabó el siguiente epitafio.  

                                                                                                                                                     
84 Catrín casi se lía a golpes con un clérigo. Ver capítulo VIII. 
85 Folios [67-68]. 
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SONETO 

Aquí yace el mejor de los catrines, 
El noble y esforzado caballero, 
El que buscaba honores y dinero 
En los cafés, tabernas y festines. 
Jamás sus pensamientos fueron ruines, 
ni quiso trabajar, ni ser portero; 
mas fue vago, ladrón y limosnero: 
¡bellos principios! ¡Excelentes fines! 
Esta vez nos la echó sin despedida, 
dejándonos dudosos de su suerte; 
Él mismo se mató, fue su homicida 
con su mal proceder... Lector, advierte: 
que el que como catrín pasa la vida, 
también como catrín tiene la muerte. (O-VII:618-619) 
 

No sólo apreciamos el mismo recurso del epitafio y el lamento un tanto socarrón del que 

se considera “historiador”, también se hace evidente la diferencia en cuanto a que mientras 

Catrín narra su propia vida y deja la conclusión al practicante don Cándido, El Siglo Ilustrado es 

narrado siempre por este historiador.86 Otra clara liga entre ambos personajes es que Catrín se 

considera un espíritu fuerte, término acuñado por la filosofía ilustrada francesa, mientras que 

Guindo aprende a ser anticlerical y hereje en la Universidad a la que asiste, donde lee 

                                                 
86 El artificio de historiador es puntualmente seguido por el autor de El Siglo Ilustrado, pues, en el capítulo 6° 

nos encontramos con una “Advertencia” en la que se lee: “Aunqe. los Autores nada dicen de cierto sobre 
este asumpto parece que aquí se debe establecer la primera Epoca de los cortejos de nuestro Guindo.” Más 
adelante se inserta una “Nota”: “Para mas claridad es de advertir qe ya por este tiempo havria echo Guindo 
el saludable, e indispensable propocito de no hacer cortecia; aprecio; ó cosa equibalente de clerigo ó Frayle 
alguno; pero se ignora si ya tambien havia hecho intencion de estender este propoc[i]to á los templos y 
sacramentos.” Cf. Folio [15]. Claramente el narrador se reviste de la objetividad del historiador, el autor 
anónimo se deslinda de la responsabilidad, imitando el estilo de los historiadores clásicos al emplear las 
fórmulas impersonales como: “se ignora”. Esto proporciona un halo de veracidad a lo escrito, recordemos 
que la obra sigue y altera la vida real de Pablo de Olavide como él mismo afirma en una carta dirigida desde 
la cárcel en 1778 tal vez a Campomanes: “Para dar a V.I. el mayor convencimiento de esta conjuración no 
es menester más prueba que el papel anónimo que en este año se propagó en este pueblo, de 20 plíegos 
con el título de Vida de D. Guindo Cerezo, lleno de borrones, calumnias y las especies más detestables, 
dando una idea muy clara que era yo el personaje que se pintaba; y habiendo llegado a trascender a la 
Audiencia, se encargó la Sala del crimen en recoger los ejemplares y hacer pesquisa de su autor; pero lo que 
produjeron las diligencias fue justificar que había andado entre religiosos en varios conventos, y copiándose 
en uno de ellos, como será fácil saber a V.I. si pidiere informes a aquel Tribunal, y todos acredita el encono 
y venganza con que se ha tratado al que representa.” Apud, María Elena Victoria Jardon, “El Siglo 
Ilustrado: Génesis de una Sátira Manuscrita en el Siglo XVIII”, en Remate de Males, Campinas, (16), 1996, p. 
95. 
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ávidamente a Voltaire.87 Tanto Catrín como Guindo son considerados “héroes” del siglo 

XVIII.88 Fernández de Lizardi conoció y leyó El Siglo Ilustrado.89  

Así se lee en el Conductor eléctrico núm. 10:  

Cualquiera máxima, cualquiera reflexión política que estampara un autor, 
reclamando los derechos civiles del hombre, atacados por el despotismo de 
un favorito corrompido o de un gobierno tiránico, era recogida por la 
Inquisición como escandalosa, herética, piarium aurim ofensiva y no sé qué 
yo. Díganme si no apasionados a su santa madre la santísima Inquisición, 
díganme, repito, ahora qué hay libertad de imprenta, ¿qué tiene contra la fe el 
Filangieri, la Vida de don Guindo Cerezo, el Pan y Toros y otras mil obras de este 
jaez? Pero ¿qué mayores herejías habían de tener que descubrir abusos del 
gobierno y proponer sus reformas? (Obras IV-Periódicos: 325-326)  

 

Sin embargo, existe un tajo que separa a Don Catrín de esta obra y es su pertenencia a un 

género con características precisas, límites sutiles que la alejan de la mexicana. Robert Darnton 

se aventura a denominar a dicho género como de “vidas privadas”, con ello se refiere a los 

escritos difamatorios, estos textos: “son libelos o crónicas escandalosas sobre las aventuras de 

los grandes del reino, contadas de manera escabrosa y con frecuencia sediciente.”90 Darnton 

señala que estas obras están documentadas y que dibujan la realidad del reino por medio de la 

vida de altos personajes; además considera fundamental estos textos dada la relación que 

existía entre la vida privada de los gobernantes y la suerte de los reinos, a mayor libertinaje 

                                                 
87 Pablo de Olavide (1725-1803) nació en Lima, viajó a Francia y ahí conoció y seguramente leyó a los 

filósofos franceses. En 1767 se le nombró asistente de la provincia de Sevilla y superintendente de las 
colonias agrícolas de Sierra Morena. Además generó un nuevo plan de estudios para la Universidad de 
Sevilla. Fue perseguido y apresado (1776) por el Santo Oficio a causa de su afrancesamiento evidente; 
abjuró de sus errores y se reconcilió con la Iglesia. 

88 En el capítulo I de Don Catrín leemos: “Pero como cada siglo suele producir un héroe, me tocó a mí ser el 
prodigio del siglo diez y ocho en que nací [...]” (O-VII:540). En tanto la vida de don Guindo inicia: 
“Escrivir la vida de un Heroe digno de haver nacido del otro lado de los montes [...]”, folio 1. 

89 Así leemos en el Conductor eléctrico núm. 10: “Cualquiera máxima, cualquiera reflexión política que 
estampara un autor, reclamando los derechos civiles del hombre, atacados por el despotismo de un favorito 
corrompido o de un gobierno tiránico, era recogida por la Inquisición como escandalosa, herética, piarium 
aurim ofensiva y no sé qué yo. Díganme si no apasionados a su santa madre la santísima Inquisición, 
díganme, repito, ahora qué hay libertad de imprenta, ¿qué tiene contra la fe el Filangieri, la Vida de don 
Guindo Cerezo, el Pan y Toros y otras mil obras de este jaez? Pero ¿qué mayores herejías habían de tener que 
descubrir abusos del gobierno y proponer sus reformas?”. Cf. Fernández de Lizardi, Obras IV-Periódicos, pp. 
325-326. 
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mayor sufrimiento para el pueblo gobernado. Queda expuesto que dado que El Siglo Ilustrado 

difamaba a Pablo de Olavide desde su vida privada hacia la pública pertenece a este género; 

que además requería de la existencia de otro texto para comprenderse, este texto es la llamada 

“clave”. Así en Tanastès, otra “vida privada”, es una narración francesa alegórico-maravillosa 

con participación de silfos, hadas y gracias; codificaba las costumbres privadas del rey francés. 

El libro, pues, requería de dicha “clave”, con ella en mano conocían los nombres reales de los 

personajes en el texto.91 El Siglo Ilustrado se acompañaba también de una clave como consta en 

el manuscrito Mss/10583 de la Biblioteca Nacional de España que consigna un índice de 

cuatro hojas titulado “Clave de las personas que hablan en la vida de Don Guindo Cerezo” 

fechado en portada en 1777. 

De manera que a pesar de las semejanzas de los protagonistas, Don Catrín y El Siglo 

Ilustrado se apartan, pues mientras una desciende de la picaresca engendrada por la sátira 

menipea, cuyos fines hemos ya visto, la otra es una producción del siglo XVIII francés, cuya 

finalidad es la de difamar a un notable del reino y esto convierte al texto en escandaloso y 

sedicioso.92 Evidentemente sin la clave, el texto queda como una sátira entretenida. Mientras 

Don Catrín persigue no señalar nombres sino acciones viciosas, tal cual exige la poética de la 

sátira ilustrada, El Siglo cumple en tanto invectiva personal. 

La cercanía entre ambos textos es innegable y las fronteras difusas. Reitero aquí que uno 

de los rasgos principales del clima textual de la época era que la ficción literaria proporcionaba 

                                                                                                                                                     
90 Robert Darnton, “La vida privada de Mademoiselle Bonafon y La vida privada de Luis XV”, en El coloquio 

de los lectores, p. 97. 
91 “La clave permite entonces al lector del siglo XVIII identificar a los personajes principales y decodificar 

los móviles que determinan los grandes acontecimientos, pero deja una zona de ambigüedad en la que el 
lector debe hacer trabajar su imaginación. [...] Le toca al lector llenar los vacíos leyendo entre líneas y 
creando una relación entre dos versiones de la actualidad: lo que descifra de la página impresa y los 
rumores que han llegado hasta sus oídos. [...] En contra de lo que se podría pensar, la lectura de una novela 
en clave no tiene nada de mecánico, porque el relato más banal es transformado por el trabajo de 
desciframiento.” Ibidem, pp.115-116. 
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sus moldes de géneros a un siglo en que hervían las ideas y se transformaba profundamente la 

sociedad occidental; herramientas para decir de una realidad cambiante. Los géneros guiaban al 

lector y con las nuevas aplicaciones como la de las “vidas privadas” la biografía se deslizaba, se 

ensanchaba. Así, biografiar dejó de tener las reglas y fines del historiador tradicional para dar 

cabida también a la autobiografía: Lázaro de Tormes, la Vida de Torres Villarroel, la vida del 

escudero Marcos de Obregón, El Siglo Pitagórico, El Siglo Ilustrado y a nuestro Don Catrín. 

Con todo, lo que une los textos de Isla, Torres, Enríquez y de Justo Vera de la Ventosa 

con el de Lizardi es el héroe que ya no pertenece a la canalla, sino que es un personaje que 

participa de una educación más o menos letrada; estos personajes más que tipos de la 

tradicional galería de tipos barroca inauguran otra. Mientras que Lázaro demuestra con su vida 

cómo asimilarse dentro de la sociedad jerárquica inamovible, a la que sin duda critica pero 

avala con su propia biografía, Torres y don Catrín socavan los fundamentos mismo de esa 

sociedad: la legítima jerarquización, basada en la sociedad estamental. De ahí la necesidad de 

comprenderlos a la luz del espejo que significa la sátira, se quiere que el lector sufra agnición 

con las acciones que ve representadas y pueda ejercitarse distinguiendo lo bueno de lo malo no 

sólo abstractamente, sino “en acción” en la “vida de alguien”. El amplio espectro de la 

narración de vidas durante el siglo XVIII indica el enraizamiento, la fijación y producción de 

recursos para decir de la vida de los hombres y así incidir en ella. De manera que los “hechos” 

de la vida de Catrín están al servicio del fin aristotélico de la mimesis en tanto por ella el 

hombre se conoce, aprende, comprende su mundo y está en posición de transformarlo 

transformándose. 

                                                                                                                                                     
92 Sucedía lo mismo en la Inglaterra de la época, lo infamatorio era la característica principal tanto del libelo 

como del pamphlet. 
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T E R C E R A  P A R T E :  E L  A N D A R  I R Ó N I C O  D E  L A  L E N G U A  D E L  C A T R Í N .  

 

[...] la historia de una vida es refigurada constantemente por 
todas las historias verídicas o de ficción que un sujeto cuenta 
sobre sí mismo. Esta refiguración hace de la propia vida un 
tejido de historias narradas.1

 
Doy inicio a la tercera parte de mis reflexiones con esta aseveración de Paul Ricoeur acerca de 

la narración autobiográfica. Al término de la segunda parte consideré a la autobiografía como el 

centro gravitacional de la composición de Don Catrín. La anécdota de la obra lizardiana no es 

novedosa como mostré por medio de la transcripción de uno de los paseos de la menipea de 

Torres Villarroel, Visiones y visitas..., pero lo es la composición narrativa de la sátira que le 

permitió a la menipea transfigurarse en lo que se ha dado en llamar novela picaresca. A pesar 

de considerar evidente la inspiración del modelo autobiográfico picaresco, concluí que el catrín 

es un tipo novohispano. Entonces Don Catrín es una autobiografía satírica seguidora del 

modelo conocido como picaresco que, como sátira cuya tradición filosófica no se había 

perdido, conjuga el ataque o crítica y la moralidad jocosa.  

Esclarecido esto me ocuparé ahora de dos aspectos fundamentales para la composición 

y comprensión de la obra: la ironía como clave de la lectura; y cómo ésta conduce al lecto-

escucha hacia la pregunta por la veracidad o falsedad del lenguaje. Dicha evidencia resulta 

fundamental para analizar la composición de Don Catrín. En esta parte reflexiono alrededor de 

la lengua del narrador-protagonista, del personaje y de quienes comparten con éste el espacio 

narrativo, lo que me conduce a advertir en primera instancia que la obra está constituida por 

distintas estrategias oratorias que se desempeñan argumentativamente: el diálogo con tintes 

filosófico-didácticos y que éste constituye el nexo más claro entre la menipea y nuestra obra 

                                                 
1 Paul Ricoeur, Tiempo y narración III, p. 998. 
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mexicana; y discursos oratorios deliberativos y epidícticos. A partir de esta composición podré 

retornar a la idea de la vida narrada. 

 

1 .  I R O N Í A  E  I R O N I Z A C I Ó N  

Ahora me enfocaré en un aspecto del lenguaje que brinda cuerpo a la narración y hace 

comprensible la trama y la justificación de su final. Revisaré la obra a partir de la ironía en tanto 

tropo y figura retórica íntimamente relacionada con la sátira; y más precisamente me centraré 

en la ironización del lenguaje, proceso constante y articulador del carácter de esta narración 

autobiográfica, así como definidor del personaje-protagonista próximo al eiron. Una lectura 

irónica nos acerca a posibles interpretaciones latentes en Don Catrín. El camino hacia la 

comprensión de las ironías y de la ironización está entretejido con el del humor, para que esto 

sea posible el receptor está compelido a darle sentido a este lenguaje ambiguo, lenguaje llevado 

al extremo de la contradicción, base ésta del tropo irónico de donde provendrá un humor 

específico, no el de la carcajada efímera, sino el de la sonrisa horaciana, el humor que 

permanece y con éste el sentido. 

 

Es preciso establecer cómo entenderé la ironía y la ironización en Don Catrín, dado el gran 

interés que este tropo/figura ha despertado entre los estudiosos del discurso en el siglo XX. 

Con el advenimiento del Romanticismo como movimiento filosófico, la ironía dejó de lado su 

rostro retórico para expandirse en tanto visión de mundo: “La ironía es libre, por cierto, libre 

con respecto a las preocupaciones de la realidad, pero también libre con respecto a sus 

satisfacciones, libre de su bendición; dado que no hay nada superior a ella misma, de hecho, no 

puede recibir bendición alguna [...]”.2 En su trabajo Sobre el concepto de ironía, Sören Kierkegaard 

 
2 Sören Kierkegaard, Sobre el concepto de ironía, § 315. 
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establece la distancia entre la ironía socrática y la ironía después de Fichte, esta diferencia es 

fundamental cuando nos aproximamos al uso que en Don Catrín se hace de la ironía. La ironía 

descrita en la cita anterior corresponde justamente a la ironía romántica, donde “para el ironista 

todo es posible”, “no está dispuesto a formarse a sí mismo para poder adaptarse al entorno, es 

el entorno el que debe formarse de acuerdo con él”.3 Kierkegaard deja claro que para el 

romántico el énfasis dado sobre la ironía es el de su poder disolvente, el de su capacidad de 

negación absoluta:  

La ironía se presentaba entonces como aquella ante la cual nada 
subsistía y que, habiendo roto con todo, tenía además pleno 
poder para hacer cualquier cosa. Si dejaba que algo subsistiese, 
sabía que tenía el poder de anularlo, y esto lo sabía en el mismo 
instante en que lo dejaba subsistir. Si afirmaba algo, sabía que 
tenía autoridad para superarlo, y esto lo sabía en el mismo 
instante en que lo afirmaba. En definitiva, se sabía en posesión 
del poder absoluto de atar y desatar.4  

 
Este párrafo de Kierkegaard se acompaña de una nota: “En toda esta exposición utilizo 

la expresión ‘la ironía’ y ‘el ironista’, aunque podría decir también ‘el romanticismo’ y ‘el 

romántico’. Ambas expresiones designan esencialmente lo mismo; la primera evoca más bien el 

nombre con el que el movimiento se bautizó a sí mismo, y la segunda el nombre con el que 

Hegel lo bautizó.” En este sentido la ironía cobró relevancia para reflexionar acerca del mundo 

desde el horizonte filosófico que abrió el Romanticismo:  

La visión irónica es la visión nacida en las entrañas mismas de 
la cultura moderna. Superando la persistente ceguera del 
discurrir cotidiano que afirma las presuposiciones de lo real y 
de la verdad como los horizontes plenos del existir, la visión 
irónica pone en evidencia inesperados pliegues y vertientes 
donde no es la certeza sino la incertidumbre y la incongruencia, 
no el reconocimiento sino el sinsentido el que quiere brotar 
como lo indominable y el vértigo que siempre, por más que los 
ignoremos, nos acosan.5  

 

 
3 Ibidem, § 318. 
4 Ibidem, § 312. 
5 Víctor Bravo, Figuraciones del poder y la ironía. Esbozo para un mapa de la modernidad literaria, p. 9. 
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De manera que por encima de las nociones de tropo o figura retórica, la ironía se ha 

convertido en una actitud, en una forma de estar en el mundo. Y desde ahí se aproximan la 

mayoría de los trabajos dedicados a la ironía tales como “La ironía, la parodia” en S/Z de 

Roland Barthes; The Alluring Problem. An Essay on Irony, de D. J. Enrigth; Irony’s Edge. The Theory 

and Politics of Irony de Linda Hutcheon,6 una de la mayores investigadoras de la ironía como 

fenómeno socio-cultural de nuestras sociedades, Rhetoric and Irony. Western Literacy and Western 

Lies de C. James Swearingen, The Rhetoric of Irony, un clásico en el campo, de Wayne Booth o 

bien The Compass of Irony, y Irony and the Ironic, de Douglas C. Muecke. De hecho, este último 

investigador establece que la ironía proveniente del mundo clásico griego difiere de la ironía 

moderna que se interesa por denotar una visión paradójica y absurda del mundo. Tales 

estudios consideran que la ironía no debe constreñirse a su descripción retórica clásica en tanto 

tropo y figura, sino que es, como he dicho, una postura, una actitud que, además, rebasa el 

lenguaje verbal fonado para encontrarse en cualquier expresión humana: cine, pintura, 

escultura, en cualquier expresión de contenidos de significado. Además, los estudiosos 

exploran la ironía no sólo por sus contenidos, sino que incorporan la intencionalidad del 

emisor (ironista) y el éxito de la recepción. Ampliar pues el compás de lo que puede ser 

considerado irónico, lleva a los estudiosos a incluir cada vez más fenómenos lingüísticos: el 

chiste, el mal entendido, juegos de palabras, o situaciones cotidianas a las que se puede calificar 

 
6 De hecho el texto de Hutcheon tiene por epígrafe una afirmación extraída de The Concept of Irony de 

Kierkegaard: “The ironist is a vampire who has sucked the blood out of her lover and fanned him with 
coolness, lulled him to sleep and tormented him with turbulent dreams.” Se aprecia claramente la idea de 
que merced a la ironía el ironista se distancia sin salvaguardarse del influjo de la ironía sobre su persona, 
pues en primera instancia él es un vampiro —personaje por demás romántico— que, aunque 
aparentemente apartado de la sociedad por su calidad monstruosa, requiere de ella, mantiene un vínculo de 
necesidad con su víctima. Además, es posible ver claramente en este epígrafe la naturaleza de victimario del 
ironista. Hay pues un triángulo indispensable: el ironista, la víctima y la ironía. 
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muy a la ligera de irónicas, hecho que complejiza y hace prácticamente imposible de definir a la 

ironía,7 como le sucede a D. J. Enright:  

A conclusion ought to take the shape, however inexplicit or 
shadowy, of ‘and so we see’. It may happen, if frecuently, that 
an author comes ti doubt the goodness of his subject. But it 
most be in some sense ironic should he end with less than total 
faith in the truth or even (the last attribute to be given up) the 
beauty of his work. (Not, it has to be said, that much of the 
present book is my work, exactly). But... Irony itself often ends 
with three dots. And at times begins its reverberation 
therewith.8  

 
La ironía en este amplio espectro se relaciona en cuanto a su origen con la modernidad y 

se sobrepone en el siglo XX a la tradición retórica clásica, que se pronunció respecto de la 

ironía en primer lugar en la filosofía y en el drama cómico. La ironía romántica es la 

preocupación de la mayoría de estos teóricos ya que “irony appears to have become a 

problematic mode of expression at the end of the twentieth century”; ya que en tanto actitud 

de vida, los estudiosos se han encontrado con el problema de verificar la existencia de la ironía: 

“what do you do, then, with the obvious fact that ironies exist that are not intended, but are 

most certainly interpreted as such? Similarly, there are ironies you might intend, as ironist, but 

which remain unperceived by others”.9 Estos estudios hacen énfasis en la interpretación y la 

 
7 Hecho señalado puntualmente por una de las autoridades en el tema, Pere Ballart: “Visto que es posible 

hablar de la ironía no como un je ne sais quoi, sino como de un conjunto de rasgos susceptibles de ser 
aislados y definidos, el paso siguiente consiste en [...] fijar definitivamente sus fronteras [...]. Como es 
sabido, el polimorfismo del fenómeno consiente que se haga sinónimo de ironía a un amplio juego de 
sentidos [...] si no se quiere dar una imagen sesgada o lateral de la ironía, despreciando uno u otro de sus 
componentes, o, por el contrario, presentarla como una suma mecánica de caracteres en compartimientos 
estancos, solamente puede concebirse el fenómeno de una determinada manera, y ésa es la de entender 
para mí la ironía como una figuración.” Cf. Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, pp. 359-
360. 

8 D. J. Enright, The Alluring Problem. An Essay on Irony, pp. 163-164. 
9 “la ironía parece haberse convertido en un modo problemático de expresión a finales del siglo veinte”, 

pues “¿entonces qué haces, ante el hecho obvio de que hay ironías que existen aunque no tienen esa 
intención, pero que son interpretadas como tales? De manera semejante, hay ironías que uno intenta hacer, 
en tanto ironista, pero que en muchas ocasiones pasan inadvertidas para los demás.” Ambas citas de Linda 
Hutcheon, Irony’s Edge, pp. 1, 10. Booth en Retórica de la ironía señala este mismo inconveniente, para él la 
ironía debe llegar a ser compartida, de no ser así no puede señalarse como ironía. Enright dedica varios 
capítulos a intentar desentrañar ciertos ejemplos para considerarlos como ironías. Cf. The Alluring Problem, 
caps. “Situational”, “Anatomy of an Irony”, “Ironic or not?”, “Ironies which aren’t”. Douglas C. Muecke 
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intencionalidad para localizar lo irónico. Personalmente considero que en algunos casos se ha 

sobreestimado, o, mejor dicho, “hipertrofiado” el concepto de ironía hasta un punto en que lo 

contiene todo.10

De manera que cuando estos teóricos se aproximan a autores como J. Swift, A. Pope o 

Chesterton, los convierten en ironistas en el sentido que les da Kierkegaard, es decir, 

considerándolos como negadores absolutos, haciendo hincapié en la potencia negativa de la 

ironía.11 Anterior al Romanticismo la visión del mundo ilustrada era, como hemos visto, 

optimista, confiada en que el hombre merced al desarrollo de la razón y de la ciencia estaba a 

punto de conseguir la felicidad social, y esto último es primordial, pues los ilustrados emplean 

la ironía y la sátira con fines sociales y correctivos, mientras el ironista romántico se funda en la 

subjetividad: 

[...] la individualidad es un fin, es su fin absoluto, y su actividad 
apunta precisamente a realizar ese fin y a gozar de sí mismo en 
y durante esa realización, es decir que su actividad es llegar a ser 

 
explora también este riesgoso camino acerca de cómo reconocer o validar algo como ironía o adjetivarlo 
como irónico. Cf. The Compass of Irony y Irony and Ironic. 

10 Cuando Linda Hutcheon expresa: “Why should anyone want to use this strange mode of discourse 
[ironic] where you say something you don’t actually mean and expect people to understand not only what 
you actually do mean but also your attitude toward it?”, me parece que estas preguntas no son exclusivas 
del discurso que ella denomina irónico, sino del proceso mismo de mimesis de la narración y del proceso 
metafórico de la poesía, puede aplicársele también al uso de los refranes en el habla, los espacios de 
indeterminación son eso mismo “indeterminados”, y la comprensión de los textos es justamente el hecho 
central de la hermenéutica en su planteamiento ontológico. En seguida continúa Hutcheon, reproduzco su 
pensamiento: “How do you decide if an utterance is ironic? In other words what triggers you to decide that 
what you heard (or saw) is not meaningful alone, but requires supplementing with a different, inferred 
meaning (and judgement) that would lead you to call it ‘irony’? Unlike metaphor or allegory, which demand 
similir supplementing or meaning, irony has an evaluative edge and manage to provoke emotional 
responses in those who ‘get’ it and those who don’t, as well as in its targets and in what some people call its 
‘victims’.” Cf. Irony’s Edge, pp. 2-3. A mi entender Hutcheon desea privilegiar la ironía para encontrar el 
modo privilegiado de ser y estar en el mundo de Occidente a partir de la modernidad romántica, aunque 
afirma no ser ese su deseo. El declinar de la retórica clásica inició con su mutilación, en el momento en que 
se privilegió justamente la elocutio, entendida como el uso de los tropos para ornato del discurso; así la 
tradición retórica clásica se trastocó, y el Romanticismo vino a revolucionar no sólo el discurso, sino los 
géneros literarios mismos, literaturizándolo todo, la ficción se apoderó de la narración en muchos sentidos. 
Hutcheon advierte que hay procesos similares con otros tropos, insiste en privilegiar a la ironía por la 
respuesta emocional y por exigir del receptor una evaluación, eso ocurre también con la paradoja, la lítote, 
el absurdo y el sarcasmo, que además crece en hostilidad frente a la ironía. 

11 Tal es el caso de algunas aproximaciones que hace Enright, Muecke o el mismo Frye en su Anatomía de la 
crítica sobre la ironía en autores previos al romanticismo. 
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für sich [para sí] aquello que es an sich [en sí]. Pero así como los 
mediocres no tienen ningún an sich sino que podrían convertirse 
en lo que fuese, tampoco el ironista lo tuvo. Pero no por ser un 
mero producto de su entorno, ya que, por el contrario, se 
encuentra por encima de éste, sino porque para poder vivir de 
manera poética, para poder eficazmente crearse a sí mismo de 
manera poética, el ironista no debía tener ningún ‘an sich’. De este 
modo la ironía sucumbe a aquello contra lo que más combate, 
pues el ironista alcanza cierta similitud con respecto al hombre 
completamente prosaico, con la salvedad de que el ironista 
tiene la negativa libertad de situarse por encima de sí mismo de 
manera poéticamente creativa.12  

 
Justamente para los ilustrados el hombre es resultado de su entorno y de su libertad de 

decisión, la responsabilidad y la obligación son términos fundamentales para el proyecto 

ilustrado. De manera que no podemos considerar de esa naturaleza a la ironía empleada por 

Fernández de Lizardi en Don Catrín, pues Catrín es un ejemplo claro de hombre mal educado, 

cuyo entorno familiar determinó su vida:  

Él [Catrín] manifestó con su pluma haber sido de unos 
principios regulares y decentes, aunque dirigido por unos 
padres demasiado complacedores, y por esta razón muy 
perniciosos. 
Ellos le enseñaron a salirse con lo que quería; ellos no 
cultivaron su talento desde sus tiernos años; ellos fomentaron 
su altivez y vanidad; ellos no lo instruyeron en los principios de 
nuestra santa religión; ellos criaron un hijo ingrato, un 
ciudadano inútil, un hombre pernicioso y tal vez a esta hora un 
infeliz precito; pero ellos también habrán pagado su indolencia 
donde estará don Catrín pagando su relajación escandalosa. 
¡Pobres de los padres de familia! A muchos cuánto mejor les 
estuviera no tener hijos, si han de ser malos, según dice la 
verdad infalible. (O-VII: 618)  

 
La ironía manifiesta en el texto se suma a las características que guían al lector por una 

serie de expectativas del género. La grandilocuencia con la que Catrín da inicio a su 

autobiografía es seguida por el claro propósito de “aumentar el número de los catrines”, 

motivo que pudiera pensarse respaldado por la evidencia, puesto que Catrín logró vivir sin 

trabajar, pero que se contradice si tomamos en cuenta el precio por tan regalada vida: golpes, 

 
12 Sören Kierkegaard, Sobre el concepto de ironía, § 317. 
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prisiones, hambres, humillaciones y decadencia constante en la que se sumió y concluyó sus 

días. De ahí que ante esta contradicción entre el fin y el medio propuestos, el lector se vea 

obligado a buscar una salida a este desencuentro: ¿quién va a desear hacerse catrín si le espera 

tal vida y tal muerte? O aún más intrigante: ¿quién creería que narrando su propia vida como 

una serie de aventuras desgraciadas lograría reclutar imitadores? La contradicción que he 

señalado es fundamental, pues al incidir en el fin mismo de la escritura autobiográfica veremos 

de qué manera se convierte en la rectora de la narración y de la comprensión del texto. 

En este sentido, Ballart considera que el “estatuto ‘transversal’ de la ironía no es [...] 

obstáculo alguno para que dicha modalidad no pueda gobernar estructuralmente la totalidad de 

una obra, pues esa misma cualidad es la que le permite instalarse por igual en el discurso como 

en el plan de presentación del material que adopte la obra, sea cual sea el género al que 

pertenezca.”13 Así, la ironía se puede instalar en el discurso en tanto tropo y figura, y bien 

puede extender sus características hasta gobernar la estructura del texto. Ballart concilia bajo la 

idea de “figuración irónica” el ser de la ironía para los teóricos del siglo XX sin menoscabo de 

la naturaleza retórica de la misma. En este sentido, considero que la ironía presente en Don 

Catrín aparece en tanto tropo y figura, pero sobre todo como estructurante básica en la 

composición, basa de la sátira que se desarrolla en la obra y del humor que de ella se 

desprende. Las raíces clásicas de la ironía y cómo éstas se conservaron dentro de las poéticas 

ayudarán a conocer los alcances de ésta en el texto que estudio. 

La primera aparición importante de la ironía y de sus atributos se encuentra en Platón, 

cuando éste liga el eiron al rétor en su diálogo El Sofista, identificando al sofista y al filósofo en 

tanto eironikoi mimetai, es decir, imitadores disimulados. El eiron, y con ello la naturaleza de la 

ironía según Ballart, proviene de la comedia griega antigua conformada por la dupla eiron y 

 
13 Pere Ballart, Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, p. 361. 
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alazon, que recreaban la pugna dialéctica entre un “falso tonto” y un “falso sabio”. La 

derivación de los términos produjo: eironeia y alazoneia.14 De esto se sigue que Sócrates sea 

considerado dentro de los diálogos platónicos como un típico eiron: “Socrates pretends 

ignorance, not knowledge, a distinction which immediately separates him from de Sophist but 

also seems to place him in the camp of the eiron”.15 Justamente la citada obra de Kierkegaard 

distingue dos momentos para la ironía, la de Sócrates y la ironía posterior a Fichte. Según el 

danés “para el sujeto irónico, la realidad dada ha perdido completamente su validez, ha llegado 

a ser para él una forma imperfecta que, sobre todo, estorba. Pero por otro lado no posee lo 

nuevo. Lo único que sabe es que lo presente no responde a la idea.”16 En seguida al determinar 

la ironía de Sócrates o su hacer en tanto eiron explica que “toda la realidad dada había perdido 

validez para él, se había vuelto extraño a toda la realidad de lo sustancial. Éste es uno de los 

aspectos de la ironía; pero el otro aspecto es que al aniquilar el helenismo utilizó la ironía; su 

actitud hacia el helenismo fue siempre irónica; siendo un ignorante y sin saber nada, buscó 

siempre la dilucidación en los otros, e hizo que lo establecido se derrumbara precisamente al 

dejarlo subsistir.”17 Esto último es justamente lo que en Don Catrín llamo ironización como se 

verá más adelante. 

Aristóteles reubicará a la ironía tanto en su Retórica cuanto en su Ética a Nicómaco. En la 

primera habla de que “las cosas irrisorias [...] parecen tener cierta utilidad en los debates” y 

deslinda dos modos: “uno [de los modos del discurso] se acomoda al hombre libre, el otro no; 

de manera que uno tomará el que le acomode. Y es más propio del libre la ironía que la 

 
14 Ibidem, p. 40 y ss. 
15 C. Jan Swearingen, Rhetoric and Irony, p. 89. 
16 Sören Kierkegaard, Sobre el concepto de ironía, § 298. 
17 Ibidem, § 302. 
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bufonada; pues aquél, en razón de sí mismo hace lo ridículo, el bufón, en cambio, de otro.”18 

En el libro IV, capítulo VII de su Ética puede leerse lo siguiente: 

Los disimuladores irónicos que atenúan sus propios méritos, 
son tenidos por hombres de condición más amables, pues no 
parecen hablar así por motivo de lucro, sino porque quieren 
evitar la ampulosidad. Las gentes de esta especie rechazan sobre 
todo cualquier celebridad, como hacía Sócrates. Mas los que 
aparentan no tener las cosas pequeñas y obvias, llámanse 
melindrosos, y son decididamente despreciables [...] Pero los 
que emplean moderadamente la ironía y fingen no tener cosas 
que no están de todos ni son tan obvias nos parecen amables. 
El fanfarrón por tanto parece oponerse al veraz más que el otro 
extremo, porque la fanfarronería es peor que la disimulación.  

 
Precisamente el alazon representa una actitud vanidosa y estúpida, cercana a la 

fanfarronería de que habla aquí Aristóteles, y que se opone al eiron. Swearingen lleva esto hasta 

la Poética del mismo filósofo donde explica la mimesis de la comedia en tanto imitatio peiorum 

(imitación de hombres inferiores): “The eiron is juxtaposed with the alazon as a dramatic type, 

and is said to be either the dissembler or the ‘comic ridiculous’. He is one who puts a mask 

which is ‘ugly and distorted without causing pain’. The eiron’s ugliness, according to Aristotle, 

lies in his pretense of ignorance and condescension; he is an inverted buffoon.”19 Entre el alazon 

y el eiron se da un choque y quizá “es en este choque tan primario entre presunción y astucia, 

entre ingenuidad y disimulo, donde cabe ver el origen de toda ironía.”20

Este sesgo filosófico de la ironía socrática revive durante el Renacimiento con Erasmo y 

su Elogio; la Ilustración, con el ajuste de su perspectiva y la relación crítica que entabló con la 

así llamada tradición incuestionable,21 echará mano de la sátira por sus atributos, como se vio 

 
18 Aristóteles, Retórica, III, 18, 1419b. 
19 C. Jan Swearingen, Rhetoric and Irony, p. 129. El autor alude al capítulo 5 de la Poética cuyo inicio será  

primordial cuando mi reflexión busque explicar el humor en Don Catrín: “La comedia es, como hemos 
dicho, imitación de hombres inferiores, pero no en toda la extensión del vicio, sino que lo risible es parte 
de lo feo. Pues lo risible es un defecto y una fealdad que no causa dolor ni ruina; así, sin ir más lejos, la 
máscara cómica es algo feo y contrahecho sin dolor.” 1449ª, 31-35. 

20 Pere Ballart, Eironea. La figuración irónica en el discurso literario moderno, p. 40 y ss. 
21 Considerando tradición todo el bagaje cultural heredado desde la antigüedad clásica, cristiana y pasando 

por la Edad Media, tradición que se transmitía, se obedecía y de la cual no se dudaba. He aquí este sentido 
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en la primera parte, y de la ironía en el sentido socrático, es decir, de búsqueda de la verdad; la 

verdad, preocupación de la Ilustración y diosa de Fernández de Lizardi, la verdad prioritaria de 

la sátira moderna, pues sólo la verdad es útil, ya que por medio de su reconocimiento devendrá 

obligadamente el destierro de la ignorancia y del error, y con ello surgirá la felicidad. De ahí 

que cada individuo deba pretender la verdad y distinguirla del error. Éste es el trabajo de la 

ironía, que obrará al interior de Don Catrín deslindando el error de la verdad. 

Antes de pasar a la novela y la ironización, es preciso detenernos en el aspecto formal o 

retórico de la ironía previa al Romanticismo, la ironía que aparece en Don Catrín. Quintiliano en 

Institución oratoria afirma la doble naturaleza de la ironía: tropo y figura. “Tropo es la mutación 

del significado de una palabra a otro, pero con gracia”, y continúa afirmando que hay dos 

especies de tropos: los que sirven para la significación (metáfora, sinécdoque, metonimia, 

antonomasia, onomatopeya y catacresis), y los que adornan el discurso (epíteto, alegoría, 

enigma, ironía, perífrasis, hipérbaton e hipérbole).22 En su definición, el latino relaciona, como 

lo hizo Aristóteles, el tropo con el ataque burlón: “aquel tropo en que se muestran cosas es 

ironía: llámanla irrisión o mofa; la cual se conoce, o por el modo de decir, o por la persona, o 

por la naturaleza del asunto. Pues si alguna de estas cosas no se conforma con lo que suenan 

las palabras, claro está que se quiere decir cosa diversa de lo que se dice”.23 El capítulo primero 

del libro noveno se inicia con la explicación de las figuras y la diferencia entre éstas y los 

tropos. Las figuras “añaden fuerza a las cosas y les dan gracia”, “es una manera de hablar 

apartada del modo común y más obvio”; Quintiliano divide las figuras en “de sentencias” y “de 

entendimiento” y  

 
de esterilidad e irracionalidad de lo tradicional. Para los ilustrados era claro que lo heredado debía ser 
vigente pero en una relación crítica con su actualidad. 

22 Quintiliano, Intitución oratoria, lib. VIII, p. 374. 
23 Ibidem, p. 383. 
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[…] como lo natural es antes el concebir en el entendimiento 
las cosas que el producirlas, así debe tratarse antes de las figuras 
que pertenecen al entendimiento; cuya utilidad, ciertamente 
grande y varia, no hay oración alguna trabajada en que con la 
mayor claridad no se descubra. Porque aunque parece que la 
figura con que se dice cada cosa nada importa para probar, hace 
no obstante creíbles las cosas que decimos y se introduce poco 
a poco en los ánimos de los jueces por donde no se advierte.24  

 
Quintiliano no considera, sin embargo, a la ironía dentro de este grupo, sino como figura 

que “excita los afectos”, pues éstas “se componen principalmente de la ficción”; de manera 

que la ironía en tanto figura es definida así:  

Algunos he encontrado que dan a la ironía el nombre de 
disimulo, el cual como no explica al parecer toda la fuerza de 
esta figura, nos contentaremos con el nombre griego [...]. La 
ironía, pues, como figura, no se diferencia mucho por su 
mismo género de la ironía considerada como tropo, porque 
tanto en la una como en la otra se ha de entender lo contrario 
de lo que suenan las palabras; mas el que reflexione con más 
prudencia las especies, fácilmente comprenderá que son 
diversas.  
  Lo primero porque el tropo es más claro; y aunque una cosa 
suenan las palabras y otro es el sentido de ellas, sin embargo no 
finge otra cosa. Porque casi todas las circunstancias que le 
rodean son sencillas y sin figura, como aquello que dice Cicerón 
contra Catilina: Por el cual desechado, te fuiste a vivir a casa de tu 
compañero Marco Marcelo, hombre muy de bien. Por último en dos 
palabras consiste la ironía; así que el tropo es también más 
breve. Mas en la figura sucede que la ficción es de la intención, 
y tiene más de aparente que de clara o manifiesta; de manera 
que en el tropo las palabras son diversas unas de otras; pero en 
la figura es diverso el sentido de lo que las palabras suenan, 
como en las burlas, y a veces no sólo toda la confirmación o 
prueba de un asunto, sino también toda la vida de un hombre 
parece ser una continuada ironía cual es la vida de Sócrates. 
Pues por eso se le dio el nombre de eirón ; esto es, el que se 
hace el ignorante y que se admira de otros como si fuesen 
hombres sabios; de manera que así como una metáfora 
continuada constituye la alegoría, así aquel tejido de tropos 
forma esta figura. (El subrayado es mío).  

 

                                                 
24 Ibidem, pp. 389-390. 
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Ciertamente los estudiosos de la ironía romántica consideraron que la retórica clásica la 

concebía únicamente en tanto antífrasis (tropo),25 es decir a nivel de palabra, donde opera una 

más clara sustitución semántica; justamente Booth, Rachel Giora, Enrigth y Linda Hutcheon 

ven limitada la acepción clásica del tropo irónico, sin considerar los alcances de la figura irónica 

y el hecho de que, como afirma la obra del latino, la ironía de la vida de Sócrates estuvo en 

“fingir” ser lo que no era, no en ser lo opuesto (antífrasis). Como antes afirmó Swearingen 

explicando a Aristóteles: “The eiron ugliness, according to Aristotle, lies in the pretense of 

ignorance and condescencion” (vid supra). Hay que hacer notar respecto de la cita de 

Quintiliano que éste asemeja la ambigüedad o contradicción de la ironía con la de las burlas, 

que deja constancia de la cercanía entre ambas formas de decir. 

La ironía romántica es más vasta y se confunde con la paradoja y el absurdo para 

determinar el estado del alma romántica. En este sentido último lo irónico se revela como lo 

oscuro, la negatividad de que habla Kierkegaard; mientras que la figura irónica clásica es 

opuesta, pretende mostrar, echar luz por medio de su mecanismo de “disimulación”, de ahí 

que Sócrates haya sido tenido como el modelo de eiron. Hay que percatarse que indisoluble a 

esta ironía Quintiliano señala los afectos que mueve: “como en las burlas”.  

En el “Excurso sobre el ridículo” de su De oratore Cicerón llama disimulación a la ironía y 

la define así:  

Existe también una simulación urbana cuando se dicen cosas 
diferentes de las que piensas, no en aquel género del cual dije 

 
25 En la Retórica general del Grupo μ la figura irónica se encuentra contenida de alguna manera en el grupo de 

los metalogismos y el tropo irónico en el de los metasememas. En tanto metalogismo, donde el referente 
de la realidad resulta fundamental para la plena comprensión del sentido, estos retóricos consideran a la 
antífrasis como metalogismo semejante al eufemismo. Los metalogismos determinan aquellos trabajos 
sobre el lenguaje donde el llamado “grado cero” sufre una desviación en el sentido de la lógica de la 
expresión, los metalogismos resultan de operaciones no gramaticales ni de semántica de las palabras, sino a 
nivel del discurso donde el contexto y lo extralingüístico (el referente) son necesarios para su comprensión. 
Cf Retórica general, pp. 223-224. La comprensión que hacen del fenómeno la reduce a tropo y cuando la 
consideran figura dejan de pensarla en el sentido rico e indeterminado en que la pensaban Quintiliano y 
Cicerón. Con todo, los esfuerzos de la neorretórica no rebasan sino que reviven a la antigua retórica. 
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antes, cuando dices cosas contrarias [...], sino cuando 
meditando todo el género de tu discurso chanceas con 
gravedad, al pensar y hablar de diferente modo.26  

 
Y el rétor, siguiendo su método explicativo, incluye un ejemplo: 

‘¿Qué cosa quieres para ti, insensato? —le dijo— Tan grande es 
la multitud de los grandes ciudadanos, que te aseguro esto; que 
si permaneces en Roma, en pocos años llegarás tú a las 
máximas riquezas’. Dice Fanio en sus Anales que en este 
género fue egregio este Emiliano Africano, y con palabra griega 
lo llama ε’ ίρων; pero según relatan los que conocen mejor estas 
cosas, opino que en esta ironía y simulación, Sócrates con su 
gracia y humanidad aventajó mucho a todos. Es un género muy 
elegante y salado con gravedad, y adecuado tanto a las 
locuciones oratorias como a las conversaciones urbanas.27  

 
Ésta es la gran diferencia, se trata de abarcar el discurso completo y no reducir la ironía 

sólo a la contradicción de un término en la frase, es decir, al tropo. Cicerón deja claro que 

entonces hay un sentido “distinto”, pero no contrario. Me parece que la moderna teoría 

literaria tiene una idea muy estrecha de lo que significa “figura”, pues para Quintiliano: “en el 

tropo las palabras son diversas unas de otras; pero en la figura es diverso el sentido de lo que 

las palabras suenan”. Mientras el indispensable Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin 

amplía considerablemente la definición de figura retórica:  

La retórica tradicional llamó figura a la expresión ya sea 
desviada de la norma, es decir, apartada del uso gramatical 
común, ya sea desviada de otras figuras o de otros discursos, 
cuyo propósito es lograr un efecto estilístico, lo mismo cuando 
consiste en la modificación o redistribución de palabras que 
cuando se trata de un nuevo giro de pensamiento que no altera 
las palabras ni la estructura de las frases. Las figuras son un 
fenómeno de la dispositio que conforma el material bruto de la 
inventio y afecta a la elocutio [...]28

 

 
26 Marco Tulio Cicerón, Acerca del orador, lib. II, § 269. 
27 Idem. 
28 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 211. 
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En la entrada de “ironía”, Beristáin conjunta antífrasis, asteísmo carientismo, 

epicertomesis, propoiesis, diasirmo, sarcasmo, hipócrisis, mimesis,29 micterismo, meiosis, 

simulación, disimulación, illusio, exutenismo, scomma, caricatura, antimetátesis, irrisión, 

hipocorismo; la primera definición se basa en la idea de antífrasis: “Consiste en oponer, para 

burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo 

que, por el tono se pueda comprender otra, contraria.”30 Gracias al conjunto que examina 

Beristáin queda claro que todos y cada uno de tales fenómenos coinciden en que hay una 

alteración de la lógica del pensamiento manifiesto en el lenguaje, esa alteración puede llamarse 

esencialmente de contradicción y no sólo de oposición. Hemos de considerar pues que al 

alterar la lógica del pensamiento de alguna manera la ironía también frustra las expectativas del 

receptor. Beristáin hace énfasis en que la ironía ataca burlándose, cuando la ironía es brutal o 

cruel se convierte en sarcasmo.31 El ataque implica que alguien —el emisor— es el atacante o 

victimario, alguien es atacado, es decir, la víctima, incluso cuando se trata de autoironía. 

Recordemos en este punto que de forma semejante funciona la sátira (vid supra, primera parte). 

De nuevo aparece como baluarte de la ironía y las otras especies lingüísticas de su tipo el 

resultado afectivo: el humor.  

Siguiendo la esclarecida definición ciceroniana, la dissimulatio socrática se basa en el 

fingimiento, en pretender ser una cosa distinta de lo que se es pero no necesariamente lo 

contrario (antífrasis), lo que se “es” no aparece en este juego retórico, no porque no interese, 

sino justamente porque permanece como indeterminación angustiante, cuya existencia se palia 

con el humor. De ahí que eiron sea el “falso sabio” y no el “ignorante”: la máscara de mueca sin 

 
29 “También se ha llamado mimesis un tipo de ironía, el que consiste en ridiculizar o zaherir a una persona 

repitiendo lo que dijo o pudo haber dicho, e imitando, al hacerlo, su estilo, su voz y sus gestos.” Ibidem, p. 
334. 

30 Ibidem, p. 277. 
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dolor (Swearingen explicando a Aristóteles y Quintiliano, vid supra), el ropaje de hetaira de la 

filosofía de Bión de Borístine que representan la forma en que el ridículo o lo risible (“El 

origen de la risa es un defecto moral o físico” afirma en la misma obra Cicerón) se vuelven 

indispensables para la indagación socrática y para la corrección ilustrada. Por eso mismo 

Quintiliano la coloca dentro de las figuras que excitan los afectos. 

Desde esta perspectiva la figura irónica trasciende la semántica de la frase, apunta hacia 

un sentido otro, ni Quintiliano ni Cicerón aclaran qué es ese sentido, ni cómo se llega a él; para 

intentar aproximarme a tal, recurro ahora a la meditación que sobre la metáfora hiciera Ricoeur 

en La metáfora viva. En este texto el pensador francés asume como fundamentales varias 

características de la lengua: a) la función denominadora de la lengua, b) la función predicativa, 

c) la polisemia, y d) el sentido y la referencia. 

a) Función denominadora. Es decir, la lengua “nombra”, da “nombre” a las cosas. La 

metáfora sería una nueva forma de nombrar. 

b) Función predicativa. Se dice “algo”, de “algo”, i. e., se predica. Ese algo in praesentia 

es el referente, la cosa.  

c) La polisemia es un fenómeno de la lengua donde para un nombre hay más de un 

sentido, éste por supuesto se define por el contexto. Contrario al desorden, la 

polisemia según Ricoeur es una medida contra la imprecisión, ya que no hay 

sinonimia, pues los locutores reconocen “una determinada identidad de sentido en la 

pluralidad de las acepciones”.32 

d) Sentido y referencia. Ricoeur retoma la distinción que hizo G. Frege entre Sinn 

(sentido) y Bedeutung (referencia o denotación): “El sentido es lo que dice la 

 
31 El sarcasmo no conoce límite moral de acuerdo con Aristóteles, pues recordemos que lo risible es lo feo. 

Hacer escarnio del débil no representa un uso virtuoso del discurso. 
32 Paul Ricoeur, La metáfora viva, p. 157. 
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proposición; la referencia o denotación, aquello sobre lo que se dice el sentido.”33 Frege 

afirma: “al signo le corresponde un sentido determinado y al sentido una denotación 

determinada, mientras que una sola denotación (un solo objeto) es susceptible de 

más de un signo.” Ricoeur cita el ejemplo del alemán: “la denotación de ‘estrella de la 

noche’ y ‘estrella de la mañana’ sería la misma, pero su sentido, diferente.” Con este 

orden de ideas la literatura suspende la relación del sentido con la referencia: “La 

literatura vendría a ser ese tipo de discurso que ya no tiene denotación, sólo 

connotaciones. [...] el placer artístico a diferencia del examen científico, parece 

vinculado a ‘sentidos’ desprovistos de ‘denotación’. [...] por su propia estructura la 

obra literaria sólo despliega un mundo con la condición de que se suspenda la 

referencia del discurso descriptivo.” Ricoeur concluye que “la estructura de la obra es 

su sentido; el mundo de la obra su denotación”. De manera que “interpretar una 

obra es desplegar el mundo de su referencia en virtud de su ‘disposición’, de su 

‘género’ y de su ‘estilo’”.34 Así, “la referencia a lo real cotidiano [en ocasiones] deba 

desaparecer para liberar otro tipo de referencia hacia otras dimensiones de la 

realidad”, y el mensaje se convierte en “una cosa que dura”.35 

La metáfora es pues una nueva forma de nombrar, hace estallar la capacidad polisémica 

de las palabras pues exige aceptar todas las acepciones de una palabra más una, la que salvará el 

sentido del enunciado entero, pues en la metáfora están en juego dos términos diferentes 

donde el poeta halla la semejanza y ésta se muestra como imagen: la metáfora “pone ante los 

ojos” y lo que pone ha suspendido su vínculo con el referente en la realidad. Los términos se 

relacionan por medio de una tensión impuesta por el poeta, dicha tensión surge de una 

 
33 Ésta y las dos siguientes de Paul Ricoeur, La metáfora viva, p. 288. 
34 Ibidem, pp. 291-293. 
35 Ibidem, p. 197. 



    M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   T e r c e r a  p a r t e  158 
 

                                                

impertinencia semántica entre los términos en juego, de manera que el receptor se ve obligado 

a establecer una nueva pertinencia semántica para cumplir con la predicación, esto es “decir de 

otra manera”. Ante nuevas realidades la metáfora viva36 ensancha el lenguaje, pues alberga una 

intención creadora. 

Dado que en la ironía están en juego también dos elementos cuya relación es de 

contradicción lógica y no sólo de oposición, el receptor se ve orillado a proponer una lógica a 

lo que lee o escucha, a crearla. Cuando dicha lógica se encuentra en la ironía antifrástica 

(Booth, Muecke, Giora), la ironía se comprende como casa de dos pisos donde hay dos 

sentidos superpuestos, y que una vez restituido el sentido opuesto la ironía se muestra y se 

agota. Sin embargo, la ironía a la que se refiere Cicerón apela a algo “distinto”, no “contrario” 

que debe ser propuesto por el receptor. La metáfora es una nueva forma de decir de la realidad 

—de acuerdo con la propuesta mimética del arte que “ve como”—, desalejando dos términos 

diferentes y estableciendo una semejanza. La ironía, por su parte, no acerca dos términos 

diferentes al instaurar insólitamente una semejanza, sino que se funda sobre lo sabido, dado 

por sabido o evidente, lo que ya se sabía y de alguna forma se ha “olvidado” y que, por medio 

de la contradicción lógica puede aparecer de manera sorpresiva. La ironía está lejos de ser un 

proceso creativo en el sentido en que lo es la metáfora. El eiron debe hacerse pasar por otra 

cosa, pero no es una cosa nunca vista o nueva, es algo que se conoce, pensamos que Sócrates 

es un sabio, hasta que reconocemos su “fingir”; la ironía finge algo y frustra la expectativa: para 

que suceda esto último debemos poseer previamente una idea consensual de la sabiduría que se 

derrumba para dar paso al reconocimiento, en este paso final de develación en la ironía se da el 

 
36 Ricoeur utiliza dos adjetivos interesantes porque exigen una interpretación literaria de la frase completa: 

metáfora viva, para denominar a las metáforas reconocidas como tales y, metáfora muerta a aquella que se 
ha lexicalizado, donde el receptor no encuentra ya creatividad insólita pues ésta pasa a formar parte de la 
polisemia, ha pasado a formar parte del uso corriente. Cf. La metáfora viva, apartado “Meta-fórico y Meta-
físico”. 
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humor, y en el caso de la ironía satírica el humor moralizante (catarsis satírica, vid supra, ). El 

fingimiento permite reconocer al “falso tonto” y al “falso sabio” en tanto “falsos”, pues no son 

cabalmente ni “tonto” ni “sabio” sino la máscara de ambos. 

Quintiliano había escrito que en la figura “sucede que la ficción es de la intención, y tiene 

más de aparente que de clara o manifiesta” (vid supra), deseo ejemplificar esto y lo hasta aquí 

referido sobre la ironía en Don Catrín a partir del texto mismo. 

¡Qué cierto es que si no hubiera entremetidos en las familias, 
andaría todo con más orden!; pero estos comedidos consejeros 
muchas veces llevan a las casas la discordia. (O-VII:545)  

 
Así inicia el capítulo segundo de Don Catrín, en él Catrín nos refiere que escucha los 

consejos de dos personajes: su tío el cura de Jalatlaco y Precioso un joven. El inicio pone al 

lector sobre aviso a partir de una máxima o sabiduría tradicional, un discurso a manera de 

sentencia moral con valor de verdad. Ahora leamos los consejos de ambos personajes: 

—Catrín ¿por qué no quieres continuar tus estudios? Mal o 
bien ya has empezado la carrera de las letras; pero nadie se 
corona ni alcanza el lauro si no llega al término prescrito. Es 
verdad que los estudios son fastidiosos al principio; pero no es 
menos cierto que sus frutos son demasiado dulces e 
indefectiblemente se perciben. (O-VII:546)  

 
Catrín expresa su afición por una carrera “que me proporcione dinero, honor y poco 

trabajo” (O-VII:549),37 porque “la carrera de las letras es larga, fastidiosa y poco segura para 

vivir en este reino”; además considera que si se coloca de meritorio en una oficina “tal vez, al 

cabo de servir de balde cinco o seis años, y cuando vaque una plaza de empleado en la que yo 

deba colar, se aparece un don Fulano cargado de recomendaciones, me lo encajan encima y me 

quedo en la calle; o cuando esto no sea, mi forma de letra es tan corriente que es imposible la 

entiendan si no son los boticarios viejos”. Nuestro joven no quiere dedicarse al comercio “por 

indecente a la nobleza de mi cuna”, pues “un don Catrín no debe aspirar a ser trapero, ni 

 
37 Ésta y las subsecuentes tomadas de la misma página. Así debe comprenderse en casos semejantes. 
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mucho menos a embutirse tras de una taberna o tras de un mostrador de aceite y vinagres”. 

Tampoco quiere empeñarse en la administración del campo pues “el oficio de labrador se 

queda para los indios, gañanes y otras gentes como éstas sin principios.” 

Mas adelante leemos las palabras de Precioso: 

—En muy poco agua te ahogas, me contestó Precioso. ¿Hay 
cosa más fácil que ser militar? ¿Pues por qué no piensas en ello? 
La carrera no puede ser más lucida; en ella se trabaja poco y se 
pasea mucho, y el rey paga siempre a proporción del grado que 
se obtiene.  
 [...] 
  Conque anda, empeña a tu padre en que te ponga los 
cordones de mi propio regimiento, y veras qué videta nos 
raspamos. (O-VII:549)  

 
Hay muchos sentidos en estas frases, pero el que engloba al resto es la contradicción 

entre el desarrollo del capítulo y el inicio del mismo: “¡Qué cierto es que si no hubiera 

entremetidos en las familias, andaría todo con más orden!; pero estos comedidos consejeros 

muchas veces llevan a las casas la discordia”. ¿Quién es el entremetido? Según Catrín y su 

punto de vista narrativo, el cura de Jalatlaco; según el receptor que goza de ambos puntos de 

vista, el de Catrín-narrador y el suyo propio, intentará ajustar la máxima inicial con las acciones 

desarrolladas, de manera que a Precioso corresponderá mejor el mote de “entremetido”, por 

cuyo comedimiento entra la discordia en casa de Catrín. Pues como vemos se establece la 

discordia entre su tío y él, entre Catrín y su padre, pues éste se resistía al deseo de su hijo 

“alegando que estaba pobre y que no podía sostenerme con el decoro conveniente a la clase 

distinguida de cadete”, entonces nuestro joven protagonista la emprende con su madre: “yo 

insté, porfié y reñí por último con mi madre”, de suerte que la desavenencia se turna 

finalmente a los padres, pues su madre, dice, “por no verme encolerizado me ofreció que 

obligaría a mi padre a darme gusto más que se quedaran sin colchón”: “al día siguiente ya mi 

padre mudó de parecer y me preguntó que de qué regimiento quería ser cadete”. (O-VII:549-

550). 
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La frase proverbial que abre el capítulo cumple por lo menos dos funciones: introduce al 

lecto-escucha en la materia del capítulo se plantea como la tesis contra la cual deben cotejarse 

las acciones desarrolladas adelante. Sucede así que sólo las acciones concretas permiten 

comprender la máxima, pues a ésta per se, aislada, se le reconoce su valor de verdad, pero su 

comprensión cabal está lejos. Las acciones del capítulo se abocan a ejemplificar la máxima y 

mostrar su complejidad. Éste saber tradicional se presenta comúnmente de manera abstracta 

en frases, tal abstracción puesta “en acción” (vid supra) permite que surja el reconocimiento del 

que he venido hablando, y que emerja también el aprendizaje moral, pues el lecto-escucha ya es 

capaz, tras las acciones, de distinguir éste de aquél y conocer qué es cada cosa como señala 

Aristóteles (vid supra). Es de esta manera como la creación literaria despliega su propio mundo 

con sus respectivas referencias, en este caso la referencia del “entremetido”. 

Para llegar a dicho reconocimiento el receptor se enfrenta además con dos retratos 

literarios: 

[...] os pintaré primero su figura, para que conozcáis cuán 
diferentes serían sus pensamientos de los míos, porque si por el 
fruto se conoce el árbol, por el exterior suele conocerse el 
carácter de los hombres.  
  Era, pues, mi buen tío un clérigo viejo como de sesenta años 
de edad, alto, flaco, descolorido, de un rostro venerable y de un 
mirar serio y apacible; los años habían enblanquecido sus 
cabellos, y sus estudios y enfermedades, consumendo su salud, 
despoblaron de dientes sus encías, llenaron de arrugas el cutis 
de su cara y opacaron la vista de sus ojos que eran azules y se 
guarecían debajo de una hermosa pestaña y grande ceja; sin 
embargo en su espaciosa frente se leía la serenidad de una 
buena conciencia, si es que las buenas conciencias se pintan en 
las frentes anchas y desmedidas calvas; sus discursos eran 
concertados, y las palabras con que los profería eran dulces y a 
veces ásperas, como lo fueron siempre para mí; su traje siempre 
fue trazado por la modestia y humildad propia del carácter que 
tenía; sus manos con su corazón estaban abiertas al indigente, y 
todos lo que le rindió su curato lo invirtió en el socorro de sus 
pobres feligreses, con cuyas circunstancias se hizo generalmente 
amable de cuantos le trataron, menos de mí, que a la verdad no 
lo tragaba porque, a título de mi tío y de que me quería mucho, 
era mi constante pedagogo, mi fiscal vigilante y mi perpetuo 
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regañón. ¡Pobre de mí si no hubiera sido por mis amantes 
padres! [...] (O-VII:547-548)  

 
Precioso en cambio es descrito de un plumazo: 

Precioso, joven no sólo fino, sino afiligranado, de una erudición 
asombrosa, de unas costumbres ejemplares y cortado entera-
mente a mi medida.  
  Cuando entré a su casa, estaba sentado frente a su tocador, 
dándose color en las mejillas con no sé qué menjurge. (O-
VII:548)  

 
El largo retrato del cura que abarca tanto su rostro, su vestido, así como su conducta y el 

estado de sus relaciones sociales, se ve respaldado por su preocupado actuar sobre el rumbo de 

la vida de su sobrino; mientras que el retrato del amigo además de opuesto al del tío, está 

salpimentado por la hipérbole: “no sólo fino, sino afiligranado” que proporciona énfasis a la 

adjetivación, al tiempo que “fino”, puesto en relación con “afiligranado”, suprime la acepción 

que se refiere a un hombre urbano, cortés, o a algo de calidad, por la de “delicado”. En el 

nombre se concentra la descripción, el joven se llama Precioso, y es, valga la redundancia que 

persigue nuestro autor, una “preciosidad”. 

El retrato del tío es precedido por un refrán: “por el fruto se conoce el árbol”, que 

Catrín lleva por analogía al terreno de los hombres. Así visto el refrán sufre una ironización en 

el contexto, pues sin dejar de ser verdadero, la analogía muestra cómo puede tergiversarse su 

contenido y hacerlo respaldar cualquier cosa: “si por el fruto se conoce el árbol, por el exterior 

suele conocerse el carácter de los hombres”. ¿Es esto cierto en este caso particular? ¿Es verdad 

que “las buenas conciencias se pintan en las frentes anchas y desmedidas calvas”? Ése es el 

trabajo que yo considero ironización. En el mundo propuesto por Don Catrín el exterior es la 

apariencia, como se afirma en el capítulo VIII:  

El hábito no hace al monje. [...] Cada cual puede vestirse según 
su gusto y proporciones, sin merecer por su traje el título de 
honrado ni de pícaro. Mozos hay currísimos o pegadísimos a la 
moda del día, y no por eso son catrines; y otros hay que llama el 
vulgo rotos o modistas pobretes y sin blanca, que son legítimos 
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catrines. Aprenda usted a distinguirlos y no hará favor ni 
agravio a quien no lo merezca. (O-VII:585)  

 
He aquí otro refrán: “el hábito no hace al monje”. Y la apariencia es la forma de ser del 

mundo, hecho establecido ya por los barrocos en su concepto del “mundo como engaño”. La 

apariencia para Catrín es fundamental, pues el mundo en que vive se rige por la leyes de la 

apariencia como nos recuerda: “los trapientos no caben en ninguna parte” (O-VII: 579). Sólo 

caben en la cárcel como deja de ver la aventura que le sucedió, cuando un amigo le ofrece ser 

gurupié en su garito, Catrín le sisa las ganancias, su jefe lo sorprende y muele a palos después 

de cobrarse a lo chino desnudándolo y arrojándolo al arroyo: 

En fin, yo salí encueros y con las costillas bien molidas. Ya en 
la esquina de la calle encontré una ronda; me cercaron, y al 
verme en aquellas trazas me juzgaron ladrón, y ya querían 
amarrarme; pero como el hombre de talento sabe valerse de él 
en cualquier caso, especialmente en los adversos, no me 
acobardé; antes me aproveché de la ronda, pues con aquella 
serenidad que inspira la inocencia, le dije al alcalde: —Sólo esto 
me falta para que me lleve el diablo de una vez. ¿Conque a un 
caballero como yo se juzga por ladrón, porque se ve desnudo, 
sin advertir que esta camisa es de estopilla y los calzoncillos de 
bretaña superfina, géneros de que no se visten los ladrones, a lo 
menos los rateros? Mejor fuera que usted y su ronda me 
acompañaran a mi casa, donde deseo llegar para curarme de los 
palos que me han dado los verdaderos ladrones que me acaban 
de dejar en el triste estado en que usted me ve. El alcalde y 
todos sus compañeros se compadecieron de mí; uno de ellos 
me prestó una capa, y todos me condujeron a mi casa. (O-
VII:582-583) 

 
Es tal la fuerza de la apariencia que Catrín se ve primero juzgado por ladrón sólo por su 

casi desnudez, luego la fortaleza de la apariencia, representada por la camisa y los calzoncillos, 

lo ayuda y, por supuesto, por la forma desaprensiva y hasta demandante con que se dirige a la 

ronda, habla cubierta por el aura de la “serenidad que inspira la inocencia” —frase que 

podemos considerar proverbial por su uso en la época—38 hasta tal punto, que logra obtener la 

 
38 En un Comunicado del periódico Águila Mexicana (8 abr 1827, pp. 2-4), firmado por Mateo Llanos se lee: 

“Dejando a la maledicencia el triste oficio de acumular calumnias contra un individuo que puede asegurar, 
con la confianza que inspira la inocencia más acrisolada, que ni a un solo hombre ha hecho el más leve perjuicio, 
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compasión de los soldados. En este punto podría decirse con Kierkegaard que don Catrín 

promueve la “dilucidación en los otros”, hace “que lo establecido [la apariencia como guía de 

las actitudes morales] se derrumbara precisamente al dejarlo subsistir” (vid supra).  

En este último sentido, el lenguaje en Don Catrín se encuentra siempre en un ejercicio de 

ironización a partir de una contradicción evidente con que se derrumba desde dentro lo 

establecido: así, Catrín podrá asegurar que sus padres al cumplirle sus caprichos eran muy 

amantes, y que los consejos de Precioso significaban “sanas doctrinas”, que el talento es la 

maña que usa para embaucar a la ronda y que la camisa de estopilla y los calzoncillos de 

bretaña son “géneros de que no se visten los ladrones, a lo menos los rateros”, ciertamente 

aunque estafadores, ladrones, rateros y carteristas se dedican todos a robar pareciera que su 

vestido los distingue igual que los monjes de los soldados, como si esta distinción nos hiciera 

pensar que roba menos un ladrón de cuello blanco que un carterista. 

En el discurso citado de don Catrín no aparece el proceso de la metáfora viva riqueriana; 

Fernández de Lizardi utiliza una lengua literal (lengua lexicalizada) formas tradicionales que 

han permanecido como parte de la herencia literaria y cultural hispánica: refranes, dichos, 

proverbios, frases adverbiales, sentencias. Tales formas han sufrido un endurecimiento 

necesario (catácresis), no son novedosas, sino sencillas y convencionales, cuyo sentido es 

siempre transmisión y preservación del conocimiento universal. Una vez que Ricoeur ha 

establecido los principios de la metáfora viva, al final de su estudio se pregunta por las 

metáforas muertas que alguna vez fueron metáforas vivas y que, por su uso o desgaste, son 

asimiladas por la lengua, es decir, sufren una lexicalización: por ejemplo los “dientes del peine”, 

“caballos de fuerza”, “las cosas vuelan” (el verbo volar en el sentido de que desaparecen), “la 

 
a mis amigos, a los americanos que no me han desamparado un solo instante durante mi aflicción, a mis 
jueces, en fin, dirijo estas buenas razones, en prueba de mi agradecimiento para con los unos y de mi 
inocencia para con los demás.” Las cursivas son mías. 



    M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   T e r c e r a  p a r t e  165 
 

                                                

pata de la mesa”, donde “ dientes”, “caballos”, “volar” y “pata” están incrustadas como parte 

de las frases hechas, tales expresiones han perdido su iridisencia novedosa y pasado a formar 

parte de la lengua común. Esto no sucede por supuesto con todas las metáforas vivas. De 

manera que la idea que sustentaba una oposición entre el sentido metafórico y el sentido literal, 

se derrumba, porque “literal no quiere decir propio en el sentido de originario, sino 

simplemente corriente, ‘usual’; el sentido literal es el que está lexicalizado.”39

Ricoeur nos aclara que la metáfora muerta posee “una perturbadora fecundidad del 

olvido que parece expresarse en ella, pero también a los profundos recuerdos vitales que 

parecen persistir en las extinguidas expresiones metafóricas”.40 Esta capacidad de aparente 

olvido que permite resguardar sentidos profundos es la necesaria para la conformación del 

discurso especulativo filosófico, basado en el rejuvenecimiento de las metáforas muertas: “la 

creación de significaciones nuevas, vinculada al nacimiento de una nueva manera de preguntar, 

coloca el lenguaje en situación de carencia semántica; entonces es cuando la metáfora 

lexicalizada interviene en una función de suplencia.”41 Pues “el rejuvenecimiento de las 

metáforas muertas es particularmente interesante en el caso en que éstas realizan una suplencia 

semántica; reanimada la metáfora asume una nueva función de fábula y de redescripción”.42  

En el texto citado de Don Catrín, la frase proverbial sobre los entremetidos, los refranes 

de “por el fruto se conoce el árbol” y de “el hábito no hace al monje” son activados en un 

contexto contradictorio. El refrán es un discurso que extrae su sabiduría de la tradición, esa 

tradicionalidad le otorga autoridad.43 Y dada su brevedad o lapidariedad funciona siempre en el 

 
39 Paul Ricoeur, La metáfora viva, p. 384. 
40 Ibidem, p. 385. 
41 Idem. 
42 Ibidem, p. 386. 
43 Horacio López Suárez nos allana el camino hacia la comprensión de estas formas breves de sabiduría: “La 

palabra refrán es sinónima de adagio, aforismo, apotegma, máxima, proverbio, proloquio, anejir y sentencia, todas ellas 
derivadas de la más amplia, dicho, y a su vez podrían estar comprendidas en la más general, proposición. 
Ningún autor antiguo ni moderno ha logrado exponer clara y terminantemente las diferencias existentes 
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seno de textos mayores de forma parasitaria, en ellos funge argumentativamente o como mero 

ornato, prueba, a manera de autoridad o da énfasis.44 Es preciso advertir que estas formas 

contienen “una regla de conducta u otra cualquiera enseñanza”,45 el discurso lapidario se 

considera como “una de las primeras manifestaciones de un arte filosófico popularizado”; en el 

caso particular del refrán es anónimo, “nace, crece, y se desarrolla en el pueblo, como el habla 

misma, patrimonio de todos [...]. Su origen es plebeyo, no ha nacido en las aulas de ningún 

centro académico, brota espontáneamente de boca del vulgo como fruto de la experiencia”. 

Es fundamental la relación antigua del discurso lapidario con una forma de producir 

conocimiento, de encapsularlo, para que permanezca. Justamente al durar en el tiempo y ser 

tenidos por autoridad, son objeto de la transformación ilustrada. De manera que en la obra de 

Catrín, los textos lapidarios puestos en relación de contradicción con las acciones narradas, nos 

mueven a detenernos sobre estas formas breves fijas, no ya como cosa dada, como forma 

sabida en la que no paramos la reflexión, sino apelando a su “perturbadora fecundidad de 

olvido”, para que ante los ojos del receptor emerjan esos “profundos recuerdos vitales”: no 

basta que los refranes sean verdaderos, este proceso lizardiano los hace útiles en el sentido 

ilustrado al mostrar su “verdad” tras el desgaste (vid supra, primera parte).  

 
entre unas y otras ya que es muy difícil deslindarlas y darles su significado exacto.” Cf. La paremiología en la 
obra de José Joaquín Fernández de Lizardi, tesis doctoral, p. I. 

44 Herón Pérez Martínez en su estudio paremiológico El hablar lapidario, establece que los refranes, dichos, 
proverbios, sentencias, máximas, son formas breves que denomina lapidarias. “El refrán capta el sentido 
global de una situación de diálogo, la resume o la reduce a su mínima expresión por medio de rápido 
proceso de abstracción, la simboliza y luego la compara con la situación encapsulada en el refrán.”, p. 66. 
Dentro de los atributos que describe menciona que siempre son textos parásitos, los considera dentro de 
los gnomai de la nomenclatura dada por Aristóteles en su Retórica, para quien tienen un carácter ya 
entimemático, pues los gnomai fungían en la argumentación como pruebas o ejemplos, ya de ornato. Pérez 
Martínez reproduce la etimología de gnomai que “se deriva del verbo ginôskô, que significa 
fundamentalmente ‘conocer’. Su aoristo segundo de subjuntivo, gnô, ha dado como derivados, tanto el 
término culto gnôma —el ‘conocimiento’, la ‘sabiduría’, el ‘pensamiento’— como el término muy popular 
gnômê que significa ya el ‘buen sentido’, ya la ‘sentencia’, ya la ‘máxima’”, p. 67. Herón Pérez asegura con la 
Retórica de Aristóteles que “‘el ejemplo es el correlato inducivo del entimema en cuanto propone 
generalizaciones probables, que, o bien son persuasivas por sí mismas, o bien lo son como premisas 
plausibles de un silogismo’. En efecto, la oferta de autoridad que un gnomema hace no le viene tanto de la 
evidencia como de la autoridad”, apud Pérez Martínez, p. 72. 
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El refrán busca “que su obra tenga valor para toda la humanidad pues lleva consigo una 

larga experiencia, es una enseñanza para ponerla en uso cuando venga la ocasión apropiada”.46 

Esto señala la característica práctica general de esta forma de conocimiento y arroja luz sobre la 

torsión que ejerce Lizardi en el discurso irónico, pues, el discurso lapidario en Don Catrín no se 

usa “cuando venga la ocasión adecuada”, de hecho la contradicción entre el refrán “por el 

fruto se conoce el árbol”, el retrato del cura de Jalatlaco, y la frase “el exterior se conoce el 

carácter de los hombres”; promueve buscar la verdad profunda de los textos. La hondura del 

refrán aparece: la confrontación surgida fruta-árbol/exterior-carácter se impone cuando 

conocemos el exterior del cura y el de Precioso, “fruta” no es compatible con el significado de 

“exterior”, sino con la acepción de “producto”. Los “frutos” del tío cura de Jalatlaco son 

evidentes: “lo que le rindió su curato lo invirtió en el socorro de sus pobres feligreses, con 

cuyas circunstancias se hizo generalmente amable de cuantos le trataron”. De manera que hay 

un trabajo hacia atrás en la comprensión, pues ante las acciones narradas es necesario 

preguntarse ¿qué son “propiamente” los entremetidos en las familias?, ¿qué es lo exterior? ¿en 

qué radica el carácter de los hombres y cómo se le conoce?...  

Esta forma novedosa de utilizar el discurso lapidario por parte de Lizardi es recurrente 

en Don Catrín; tropezamos con ella muchas veces.47 En el capítulo VI, Catrín engaña a un 

supuesto amigo, Simplicio, a su costa viven él, una coqueta a quien hace pasar por su hermana 

y una vieja alcahueta que hace las veces de tía de Catrín; una vez descubierto el engaño por 

Sagaz, primo de Catrín; Simplicio arremete contra las mujeres, Catrín exclama:  

Todos estábamos contentos, y no muy mal habilitados de ropa; 
mas ¡oh, lenguas malditas y descomunales! Simplicio contó 
cuanto le pasaba con su futura novia a Pedro Sagaz, amigo y 

 
45 Ésta y las subsiguientes citas tomadas de Horacio López Suárez, La paremiología en la obra..., pp. IV, VII. 
46 Ibidem, p. VII. 
47 No agotaré aquí el estudio de cada refrán de la obra, mi intención es mostrar solamente la forma de 

trabajar de Fernández de Lizardi sobre el lenguaje heredado, caso del refrán.  
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pariente mío; y este malvado, deseoso de conocer a mi 
hermana, el rogó que le llevara a su casa, cuando yo no 
estuviera en ella.  
  Así lo hizo el tonto de Simplicio; pero apenas conoció Sagaz a 
Laura, cuando le dijo: --Hombre tonto, salvaje, majadero, ¿de 
qué te sirve ser catrín, o marcial, o tuno, corriente y veterano? 
Ésta es una cusquilla conocida y común, hija del difunto 
maestro Simón [...]. En su vida pensó en ser parienta de Catrín 
[...] Catrín es un bribón y se ha valido de estas perras para 
estafarte, y si te descuidas, entre los tres te dejan sin camisa.  
  Al oír Simplicio semejante denuncia, que calificó de verdadero 
el silencio de Laura y de la vieja, se irritó tanto, que las arrebató, 
les dio una buena entrada de golpes, y no contento con esto 
salió a la calle amenazándolas con la cárcel.  
  Las pobres temieron las resultas [...]. Me dejaron noticias de 
todo lo acaecido, la llave del cuarto, y se mudaron en un viaje.  
Apenas se habían ido, entré yo, me hallé con la novedad, 
porque la casera me impuso de todo muy bien; y yo temiendo 
no pagaran justos por pecadores, satisfice lo que debía de renta 
[...] (O-VII:577)  

 
Las frases “¡oh, lenguas malditas y descomunales!” y “pagaran justos por pecadores” se 

encuentran en evidente contradicción con las acciones a las cuales debieran respaldar, apoyar o 

probar en la voz de Catrín. Sagaz descubre la verdad a Simplicio, no sólo valiéndose de la 

palabra, sino que enfrenta ésta con la acción, pues acompaña a Simplicio para conocer a la 

fingida parentela de Catrín. Palabra y acción juntas permiten la aparición de la verdad. Hay que 

advertir el silencio de ambas mujeres y su inacción como una metáfora: cuando la verdad surge 

hace enmudecer y suspende la acción. El nombre por demás simbólico de los personajes (el 

simple y el sagaz) hacen de este episodio un exempla breve, donde observamos la confrontación 

del que yerra por ignorancia y el que, avasallándola, le hace ver la verdad. Simplicio no es un 

necio, sino un tonto por ignorancia, capaz de modificar su actuar una vez que “reconoce” lo 

que es cada cual: Catrín un embustero; Laura, una cusca; la vieja, una alcahueta, y el mismo 

Simplicio ya no más un seductor que en palabras de Catrín mismo “le parecía que mi hermana 

era muy bonita, que ganaba el pleito, se casaba con ella y tenía tres o cuatro mil pesos que 

tirar”, sino que vista la verdad Simplicio se mira a sí como lo que es: un “hombre tonto, 
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salvaje, majadero”. Aunque no sabemos en qué para la vida de Simplicio, queda constancia de 

cómo obra el desengaño. 

La frase “pagaran justos por pecadores” deja de funcionar para los fines y acciones de 

Catrín, y tras le descubrimiento de Sagaz termina respaldando más bien a las mujeres quienes 

pagan directamente con golpes los engaños de Catrín. El uso que hace nuestro protagonista no 

deja de causar un efecto cómico por su inadecuación. 

Otro ejemplo de la ironización de las frases lapidarias se encuentra en el capítulo V, en 

que Tremendo y Catrín van a batirse a duelo en un camposanto, leemos: 

Hallé a Tremendo paseándose frente del cementerio de San 
Lázaro; su vista, su cuerpazo, sus grandes bigotes y la soledad 
del campo me infundieron tanto temor que las rodillas se me 
doblaban [...] pero él me había visto y mi honor no debía 
quedar mal puesto en su opinión.  
  Con esta consideración y, acordándome que a los atrevidos 
favorece la fortuna, que quien da primero da dos veces y que 
toda la valentía que para estos casos se requiere es resolverse a 
morir o matar a su enemigo al primero golpe, me acerqué a 
Tremendo [...] 
  [...] advertí que me había reconocido alguna superioridad 
sobre su sable, pero acordándome que donde las dan las toman, 
y que a veces el miedo acosado hace prodigios de valor, como 
lo acababa de ver conmigo, me resolví a ceder; pues ya mi 
honor quedaba en su lugar [...] (O-VII:563)  

 
Catrín aplica a sí mismo las siguientes formas breves: “a los atrevidos favorece la 

fortuna”, “quien da primero da dos veces” que se contradicen con el estado de 

acobardamiento en que se nos presenta al inicio del capítulo; en seguida que concluye el falso 

duelo remata diciendo “el miedo acosado hace prodigios de valor”, y que su honor quedaba en 

su lugar. Ante la inoportunidad entre en el uso de los refranes y las acciones narradas, se 

desprenden cuestionamientos necesarios: ciertamente Catrín está muerto de miedo, pero su 

miedo no produce “prodigios de valor”, hay que cuestionarse ¿a qué llama Catrín valor?; y si lo 

que lleva a Catrín y a Tremendo a enfrentarse es una insignificancia, entonces ¿qué se dirime 

en un duelo?, si respondemos que el honor o la honra, tendremos que preguntar ¿en qué 
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consisten? Recordemos que “honor” y “honra” fueron valores fundamentales para las 

sociedades novohispana y peninsular, no en vano ha sido uno de los ejes socioculturales de los 

estudios críticos acerca de la picaresca española (vid supra, segunda parte). La honra ya había 

sido expuesta en todo su dolor en el tratado III del Lazarillo de Tormes, donde se nos pinta el 

régimen de vida de un hidalgo empobrecido: atadas sus manos por su ignorancia y por su 

nobleza de cuna, trabajar mecánicamente le significaba la deshonra por lo que sólo le quedaba 

un recurso de sobrevivencia: la lisonja del poderoso, o crudamente la lisonja de quien tuviera 

para proporcionarle el sustento. Tal es la escena maravillosa en que dicho hidalgo elogia los 

astrosos modales de Lázaro mientras comía una pezuña que le dieron de limosna, el hidalgo 

pretende por este medio que el jovencito comparta con él su comida. ¿Qué ha pasado a ser la 

honra para el siglo XIX novohispano? 

 

2 .  L A  F A L S E D A D  D E L  M U N D O ,  L A  F A L S E D A D  D E L  L E N G U A J E  

 

Honor, ésta es una palabra elástica que cada uno le da la 
extensión que quiere. Punto de honor es combatir al enemigo 
hasta perder la vida en campaña, y punto de honor es asesinar 
al indefenso, robarle sus bienes y abusar de la inocencia de sus 
hijas. Esto lo has visto; la gracia está en saber pintar las 
acciones y dictar los partes, y teniendo la habilidad de engañar a 
los jefes, tú pasarás por un militar sabio, valeroso y prudente. 
(O-VII:554)  

 
Resulta interesante la sensibilidad de Tremendo para percatarse de que las palabras son 

“elásticas”, como lo muestra este estracto. Dicha propiedad es la que salva la distancia entre el 

hacer y el decir, pues siempre se puede “pasar por lo que no se es”. Como he mostrado apenas 

en Don Catrín, Fernández de Lizardi por medio de la ironización trabaja sobre el lenguaje y sus 

sentidos lexicalizados para hacerlos “hablar” de nuevo en una sociedad donde decir y parecer 

eran ser. La corrupción que tanto preocupaba al mundo iluminado dieciochesco y a Fernández 
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de Lizardi se localizaba primeramente en el lenguaje. Se aprecia esto tempranamente en un 

poema suyo, Cual más, cual menos, toda la lana es pelos: 

 

Al ver lector, el descaro 
con que roban todos, hoy 
yo dado a Judas estoy  
de enojo en nada reparo. 
  Y así pues roban tan claro 
los hombres, fuera recelos;  
claramente acusarélos, 
y tú en tus robos verás 
que cual más, que cual menos, 
es toda la lana pelos. 
  Roba el maldito abogado, 
que con malicia evidente 
dilata del pobre cliente 
el negocio que le ha fiado. 
  Róbalo si lo ha engañado; 
róbalo si con malicia 
le hace creer tiene justicia; 
róbalo un mal alegato; 
róbalo un prevaricato, 
y róbalo su estulticia. 
  Roba el indigno escribano 
(a pesar del buen deseo 
de la ley) al pobre reo 
que viene a dar a su mano. 
  Lo roba y mata tirano 
cuando su declaración 
acrimina, ¡cruel Nerón! 
escribiendo lo que quiere, 
y no lo que el reo profiere 
como es mandado y razón. 
  También, evidentemente, 
sabe hurtar el relator, 
el necio procurador 
y el interesable agente. 
  Cualquiera que negligente 
o malicioso dilata 
los negocios por la plata, 
por aumentar los derechos, 
por empeños o por cohechos, 
roba, daña, hiere y mata. 
  El médico que no cura 
al pobre, sin acordarse 
que al tiempo de examinarse 
así lo promete y jura, 
  que es un ladrón asegura 
mi pluma con evidencia; 

y también si su dolencia 
no atiende como merece; 
pues si el enfermo perece, 
perece por su indolencia. 
  Roba el boticario, dando 
un quid pro quo sin cuidado; 
roba, si al necesitado 
niega los remedios, cuando 
  los pide enfermo, y robando 
sigue cuando al mal aplica 
droga que hiede o se pica 
de vieja; lo que asegura 
que de agua, tierra y basura 
se compone su botica. 
  Con la vara y las tijeras, 
con la muestra y el librete, 
con la mentira y garvete, 
y con otras mil frioleras 
  roban, pero muy de veras 
los mercaderes de ropa; 
pues si sopla viento en popa 
la tontera del marchante, 
ahí se baña el comerciante 
como en el caldo la sopa. 
[...] 
  Cualquier hombre, si es casado 
y en tertulias y bureos, 
juegos, bailes y paseos, 
malvierte lo que ha ganado, 
  es un ladrón declarado, 
supuesto que no limita 
la inclinación que le incita; 
debiendo considerar 
que lo que va a mal gastar 
a su familia lo quita. 
  También roba la mujer 
(especialmente casada) 
que trae la casa arruinada 
sólo por bien parecer. 
[...] 
  El rico, que indiferente 
ve del pobre las miserias, 
sin socorrer las lacerías 
se su prójimo indigente, 
  ladrón es, precisamente; 
y considerar debiera  
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que si Dios a aquella esfera 
de riquezas lo exaltó, 
de ellas al pobre que crió 
quiso que le repartiera. 
  ¿Roba el pobre? Sí, señor. 
¿Es posible? Y poderoso; 
si es vagamundo y vicioso, 
eterno ebrio o jugador, 
  roba; pero no es lo peor 
que él así se robe, no; 
pues como no se aplicó 
por su vicio a trabajar, 
mil veces ha de tratar 
de hurtar al que trabajó. 
  Sólo el mísero mendigo 
no robará, me parece; 
pues sí es ladrón y merece 
el más severo castigo; 

  no es hipérbole que digo, 
lector, pues habrás notado 
que el que pide demasiado, 
ya socorrida su cuita, 
lo que más le dan lo quita 
a otro más necesitado. 
  Roba el amo y el cochero, 
el artista, el comerciante, 
el sabio y el ignorante, 
el rico y el sin dinero, 
  y tantos roban que infiero, 
sin dar enojos ni cocos, 
que los más se han vuelto locos, 
pues prueban con sus acciones 
que los más son los ladrones 
y los honrados muy pocos. 
[...] (O-I: 241-244) 
 

 

El uso del verbo “robar” se amplía cuando Lizardi nos muestra, a manera de breves 

cuadros, acciones que él considera “robos”. “Robar” ensancha su semántica de acción, lo 

mismo que la palabra “ladrón” y por consecuencia la mendicidad, el juego, la ebriedad, la 

riqueza, la coquetería de moda no son lo que dicen ser, sino robos encubiertos o, mejor dicho, 

“disimulados” en el sentido de la ironía. En el poema, la crítica a los médicos, boticarios, 

abogados y vinateros pertenece a la galería de tipos burlados desde la sátira barroca española; a 

los que se añaden los jugadores, mujeres a la moda, ebrios, ricos y mendigos, sujetos que, por 

contrarios al trabajo, atentan contra los valores de la sociedad moderna ilustrada erigida sobre 

los principios del liberalismo económico: el trabajo, el bien común, la sociabilidad, la familia y 

la propiedad privada. 

Este trabajo literario sobre el lenguaje es herencia barroca, hecho que había llevado a 

Baltasar Gracián a incluir en su Agudeza y arte de ingenio el refrán: “ya hasta los refranes mienten, 

o los desmienten”.48 También encontramos esta preocupación afincada en la sátira menipea en 

el tópico de la falsedad del lenguaje. Así, Antonio Félix Romero-González observa en El mundo 
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por de dentro, sueño quevediano, que el guía es el Desengaño, quien le explica el lenguaje 

enmascarado a don Francisco: 

El zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado. El 
botero, sastre del vino, por que le hace de vestir. El mozo de 
mulas, gentilhombre de camino... Amistad llaman al 
amancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa... Así que ni 
son lo que parecen ni lo que se llaman: hipócritas en el nombre 
y en el hecho.49  

 
Josette Riandère La Roche en su exploración por la menipea quevediana ve una estrecha 

relación entre la idea del mundo al revés y la perversión del lenguaje:50

La thématique du “monde à l’inverse” est donc utilisée par 
Quevedo à deux niveaux. A un premier niveau, posée dans l’ 
introduction, reprise dans l’epilogue sous forme de conclusion 
morale, et constituant le thème général de l’oeuvre, c’est la 
satire d’ un monde perverti par les hommes, monde à l’envers 
du fait de la faute originelle, celui-là même qu’ évoque la Genèse 
et que fustigent les prophètes Michée et Isaïe. A un second 
niveau, non plus thématique, mais structurel et narratif, 
Quevedo s’ emploie à mettre en évidence la perversion du 
monde selon un processus de renversement de situation qui n’ 
est pas sans rappeler les inversions carnavalesques: inversion de 
rôles, destructuration de corps et des objets, mise en évidence 
de la perversion du langage.51  

 
Si bien el tópico ya existía, el siglo ilustrado le brinda nueva perspectiva, pues el lenguaje 

no dicta falsedad sino que su relativismo es puesto al descubierto. Sobre el lenguaje se ejerce 

violencia, un ataque que pretende redefinir las palabras de acuerdo con la realidad circundante, 

y recordemos en este punto que el acontecer del momento es el objeto de la sátira. De manera 

que la ironía requiere para alcanzar a predicar de la realidad —con el fin de obligar a su 

receptor a mirar sobre el espejo satírico distorsionado y reconocer y reconocerse en él—, de 

 
48 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, parte I, crisi VII. 
49 Apud Romero-González, La sátira menipea en España: 1600-1699, p. 105. 
50 Parece que así podemos acercarnos también al Elogio de Erasmo, ya que la Locura razonadamente y por 

medio de la acción demuestra que el mundo está al revés. La ironía que funciona en Erasmo es la 
contradicción entre el habla razonada de la Locura y la naturaleza de dicho personaje. 

51 Josette Riandère La Roche, “La satire du Monde à l’ envers et ses implications politiques dans la Hora de 
todos de Quevedo”, en J. Lafond y A. Redondo, L’ Image du monde reversé et ses représentations litteraires et 
paralittéraires de la fin du XVIe siècle au milieu du XVIIe, p. 56, apud Romero-González, La sátira menipea en 
España: 1600-1699, p. 119. 
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hacer primero violencia al lenguaje que la constituye. En Cual más, cual menos..., se busca una 

nueva definición para las palabras “robar” y “ladrón”; Tremendo muestra la elasticidad que 

había alcanzado el “honor” en Nueva España a principios del siglo XIX, incluso un versito de 

la época hace ver la falsedad del lenguaje: “cuando el rico se emborracha/ y el pobre en su 

compañía/ la del pobre es borrachera/ la del rico es alegría”. Nuestro Pensador como buen 

ilustrado ve en el lenguaje un fuerza avasalladora del pensamiento que, en ocasiones, como 

menciona la tradición barroca, se muestra inconsistente o pervertido, incapacitado ya para 

hablar “verdad”. El lenguaje para los ilustrados tiene una naturaleza doble o relativa, de ahí la 

necesidad de enderezarlo haciéndole violencia por medio de la contradicción. 

El avance y consolidación del discurso científico en la Ilustración se había centrado en la 

generación de un discurso que permitiera la explicación precisa y clara para la difusión del 

conocimiento. La crítica en tanto ejercicio de la razón debía plasmarse con reglas que no 

permitieran enturbiar el pensamiento y que permitieran el avance de los pueblos. El éxito y 

necesidad de retóricas, poéticas y manuales es evidente. Nace en esta época un afán por el 

lenguaje, pues resultó ser la carta de presentación al mundo de cualquier individuo que deseara 

expresar su opinión o integrarse a la plataforma que era la república de las letras. Este requisito 

se conocía como el estilo.52

Montaigne, Rousseau, Voltaire, Diderot fueron productores de una obra ingente y 

paradigmática para el resto de los escritores y pensadores ilustrados. Su escritura resultaba tan 

importante y aportadora de conocimiento como sus ideas. Forma y contenido tenía cada una, y 

fundidas, un valor per se. Comprendemos los ataques contra el estilo lizardiano conferidos por 

 
52 Las preocupaciones lingüísticas que sobre el español surgieron durante el siglo XVIII están ampliamente 

revisadas por Fernando Lázaro Carreter en Las ideas lingüísticas en España durante el siglo XVIII, donde el 
autor registra la ascendencia y consolidación del pensamiento neoclásico y académico desde el siglo XVII, 
de manera paralela al repudio de los excesos barrocos —llamados por los hombres del XVII español como 
corrupción del español—, que no de los grandes escritores del siglo XVI español. 
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sus críticos —reproducidos algunos en la primera parte de este trabajo— pues el siglo ilustrado 

reconocía en el estilo al hombre. “El estilo es el hombre mismo”, había escrito Georges-Louis 

Leclerc, conde de Buffon, en su Discurso sobre el estilo (1753), dictado a su entrada a la Academia 

Francesa. En él determina que “el estilo presupone la reunión y el ejercicio de todas las 

facultades intelectuales”53, pues “escribir bien es pensar bien y a la vez sentir bien y expresar 

bien, es tener a un mismo tiempo ingenio, alma y gusto”. El conde denosta en su Discurso el 

estilo poco claro o recargado: 

Nada se opone más a la vehemencia que el deseo de poner en 
todas partes rasgos ingeniosos, nada es más contrario a la luz 
que debe revelar la forma y esparcirse equitativamente en un 
escrito que esas chispas obtenidas a la fuerza haciendo chocar 
las palabras unas con otras y que nos deslumbran sólo unos 
instantes para dejarnos en seguida en tinieblas. Son 
pensamientos que no brillan sino por oposición: solamente 
presentan un lado del objeto, dejando en la sombra todas las 
otras caras; a menudo este lado que se escoge es un punto, un 
ángulo sobre el cual se hace mover el espíritu con tanta 
facilidad que se lo aleja más de las grandes caras desde las 
cuales el sentido común acostumbra considerar las cosas.  
   No hay, todavía, más opuesto a la verdadera elocuencia que el 
empleo de estos pensamientos finos y la búsqueda de estas 
ideas ligeras [...] 
   Nada se opone más a lo naturalmente bello que el trabajo 
tomado para expresar cosas ordinarias o comunes de una 
manera singular o pomposa; nada degrada más al escritor. Lejos 
de admirarlo, nos causa lástima por haber empleado tanto 
tiempo en hacer nuevas combinaciones de sílabas para no decir 
sino lo que todo el mundo dice.  

 
Para Buffon el escritor debe aspirar a obtener un estilo “preciso y sencillo, igual y claro, 

vivo y continuo”. Al relacionar estrechamente el estilo con las facultades intelectuales y la 

presencia ineludible del espíritu en un buen estilo, lo orillan a concluir que ya que las materias 

sobre las que se escribe son ajenas al hombre, y éstas no sobrevivirán si el estilo en que fueron 

vaciadas no es el correcto, lo que es el hombre finalmente es su estilo:  

 
53 Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, Discurso sobre el estilo, ésta y las siguientes tomadas en orden de 

aparición de las páginas 28, 27-28, 24-25, 26, y 29-30. 
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[...] si es elevado, noble, sublime, el autor será igualmente 
admirado en todos los tiempos, pues sólo la verdad es duradera 
y hasta eterna. Así, un estilo bello no lo es, en efecto, sino por 
el número infinito de verdades que presente. Todas las bellezas 
intelectuales que ahí se encuentran, todas las relaciones de que 
está compuesto, son verdades igual de útiles —y posiblemente 
más preciosas para el espíritu humano— que las que pueden 
formar el fondo del tema.  

 
El estilo, la palabra que respalda al pensamiento porque es el medio único de su 

expansión, había sido ya objeto de reflexión del suizo Jean Jacques Rousseau, quien habría 

revelado para entonces la doble cara del lenguaje en tanto forma excelsa de conocer y 

oscurecer. Sólo tres años antes de que el conde de Buffon pronunciara su discurso, Rousseau 

había dictado otro sumamente controversial y premiado por la Academia de Dijon: Discurso 

sobre si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido al mejoramiento de las costumbres. Las 

ideas de este discurso son columna vertebral para comprender el aspecto irónico del estilo que 

compone Don Catrín de la Fachenda, pues se encuentra mencionado en el capítulo II de la obra 

por boca del cura de Jalatlaco en el discurso que le dirige a su sobrino Catrín: 

¿Qué es eso de que las ciencias son inútiles? ¿Qué me puedes 
decir acerca de esto que yo no sepa? Dirásme, sí, que las 
ciencias son muy difíciles de adquirirse, aun después de un 
estudio dilatado, porque toda la vida del hombre, aunque pase 
de cien años, no basta a comprender un solo ramo de las 
ciencias en toda su extensión. Sólo Dios es el omniscio 
universal o el ser a quien nada se le esconde; pero el hombre 
finito y limitado apenas llega, al cabo de mil afanes, a saber algo 
más de lo que ignora el resto de sus semejantes [...] 
  ¿Qué me dirías si supieras que a mediados del siglo pasado el 
filósofo de Ginebra, el gran Juan Jacobo Rousseau, escribió un 
discurso probando en él que las ciencias se oponían a la 
práctica de las virtudes y engendraban en sus profesores una 
inclinación hacia los vicios, cuyo discurso premió la academia 
de Dijon en Francia? Entonces tú, como tan mal instruido, 
creerías haber parado el sol en su carrera; pero no, hijo mío: 
este gran talento abusó de él para probar una paradoja ridícula. 
Él quiso probar en este discurso que las ciencias eran 
perniciosas, después que había recomendado su provecho, 
después que les tomó el sabor y logró hacer su nombre 
inmortal por ellas mismas. A tanto llega la vanidad del hombre. 
Rousseau defendió con su elocuencia un delirio que él mismo 
condenaba dentro de su corazón; y esta elocuencia fue tan 
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grande que alucinó a los sabios de una academia respetable, en 
términos de adjudicarse premio por lo que merecía desaires; 
pero esto mismo prueba hasta dónde puede llegar la utilidad de 
las ciencias, pues si el arte de decir hace recomendable lo necio, 
¿qué será si se aplica a lo útil y provechoso? (O-VII:547-548)  

 
A lo largo de su Discurso, Rousseau examina de manera histórica la suerte de pueblos de 

la Antigüedad y de su modernidad, contrapone las cimas científicas y artísticas de griegos, 

romanos y chinos, frente a la barbarie e ignorancia de los germanos, los indios de América y 

otros, y encuentra que a mayor refinamiento mayor corrupción; que existe un alejamiento de 

todo lo vivo: 

Veo por todas partes inmensos establecimientos en donde se 
educa a la juventud mediante muchos gastos, para enseñarle 
todo, excepto sus deberes. Vuestros hijos ignorarán su propio 
idioma, pero os hablarán de otros que no están en uso en 
ninguna parte; sabrán componer versos que apenas podrán 
comprender; sin saber distinguir el error de la verdad, poseerán 
el arte de desfigurarlos a los ojos de los demás con argumentos 
especiales; pero esas palabras de magnanimidad, de equidad, de 
temperancia, de humanidad, de valor, no sabrán lo que 
significan; el dulce nombre de patria no herirán jamás sus 
oídos, y si oyen hablar de Dios, será no por temor sino por 
miedo. [...] ¿Qué es preciso entonces que aprendan? ¡He allí 
ciertamente un bello tema! Que aprendan lo que deben hacer 
cuando sean hombres y no lo que deben olvidar.54  

 
Y así establece la desgracia de su tiempo: 

¡Qué dulce sería la vida entre nosotros, si el aspecto exterior 
fuese siempre la imagen de las disposiciones del corazón, si la 
decadencia fuese la virtud, si nuestras máximas nos sirviesen de 
regla, si la verdadera filosofía fuese inseparable del título del 
filósofo! [...] 
   Antes de que el arte hubiese pulido nuestras maneras y 
nuestras pasiones adquirido un lenguaje afectado, nuestras 
costumbres eran rústicas, pero naturales; y la diferencia de 
procedimientos revelaba a primera vista la de los caracteres. La 
naturaleza humana, en el fondo no era mejor, pero los hombres 
encontraban su seguridad en la facilidad de conocerse 
recíprocamente; y esta ventaja cuyo valor no conocemos ya, los 
alejaba de muchos vicios.  
   Hoy que indagaciones más sutiles y un gusto más exquisito 
han reducido el arte de agradar a principios, reina en nuestras 

 
54 Jean Jacques Rousseau, Discurso sobre si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido al mejoramiento 

de las costumbres, p. 117. 
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costumbres una vil y engañosa uniformidad, de tal suerte que 
parece que todos los espíritus han sido vaciados en el mismo 
molde; sin cesar la urbanidad exige, el decoro ordena; sin cesar 
se exige el uso, jamás el propio ingenio. No se osa aparecer lo 
que se es, y en esta sujeción o embarazo perpetuo, los hombres 
que forman ese rebaño que se llama sociedad, colocados en las 
mismas circunstancias harían todos idénticas cosas si motivos 
más poderosos no se los impidieran. No se sabrá nunca de 
manera cierta con quién tiene uno que habérselas: será preciso, 
pues, para conocer al amigo, esperar las grandes ocasiones; es 
decir, esperar hasta cuando ya no sea tiempo, pues que para 
tales ocasiones es para cuando debía ser esencial su conoci-
miento.  
   ¡Qué cortejo de vicios no acarreará consigo esta incertidum-
bre! No más amistades sinceras; no más estimación real; no más 
confianza. Las sospechas, el recelo, los temores, la frialdad, la 
reserva, el odio, la traición, se esconderán siempre bajo ese velo 
uniforme y pérfido de cortesanía, bajo esa urbanidad tan 
alabada que debemos a las luces de nuestro siglo.55  

 
El Discurso es pues la búsqueda de la virtud y la denuncia de la falsa filosofía, la falsa 

cortesía, la falsedad en que vive la Francia del siglo XVIII enajenada por el lenguaje de lo falso. 

Según el mismo Jean Jacques la virtud es una “ciencia sublime de almas ingenuas”56 (ingenuo 

también quiere decir “sin doblez”), que se encuentra igualmente grabada en cada ser humano, y 

que basta “reconcentrarse en sí mismo y escuchar la voz de la conciencia en el silencio de las 

pasiones” para aprender sus leyes y para concluir su alegato, exclama: “He allí la verdadera 

filosofía, contentémonos con ella, y sin envidiar la gloria de esos hombres célebres que se 

inmortalizan en la república de las letras, tratemos de colocar entre ellos y nosotros esta 

distinción gloriosa se notaba en otros tiempos entre dos grandes pueblos: el uno sabía bien 

decir, el otro bien hacer.”  

De forma que la oposición o conciliación entre “el arte de decir” y el de “hacer” es lo 

que está en juego en Don Catrín. Se mira de cerca el arte de presentar las cosas en el discurso 

como lo hacen Tremendo, el cura o Precioso (y el resto de los personajes como veremos 

después), de hecho Catrín no hace otra cosa desde el inicio de su autobiografía que exhibir este 
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poder subversivo del lenguaje, al querer hacer pasar en la escuela por talento su estupidez, por 

admiración la risa bufonesca de sus condiscípulos; robar al amigo que le brindó trabajo era 

“hacer mi necesaria diligencia”: 

La oposición que hice a toda gramática fue de lo más lucido; ni 
hubo que no se tendiera de risa al oírme construir aquel 
trilladísimo verso de Virgilio:  
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, que volví al castellano de 
este modo: Tu recubans, tú amarrarás; sub tegmine, bajo de ciertos 
términos. Todos se reían, celebrando, ya se ve, mi habilidad; 
pero los maestros se ponían colorados, y aún me querían comer 
con los ojos desde sus sillas; ¡tanta era la envidia que los agitaba! 
Pero en fin, yo recogí mis galas, mis padres quedaron muy 
contentos y me pusieron a estudiar filosofía. (O-VII:543)  

 
En la torsión lógica que hace la ironía sobre la lengua lexicalizada (es decir, la lengua 

común) emergen los “profundos recuerdos vitales” que son reconocidos. De esta manera la 

ironización obliga al receptor a entrever la pléyade de sentidos que deben ser restituidos al 

lenguaje, en este proceso interviene el reconocimiento que hace el receptor y de ello la 

enseñanza; como apreciamos en la siguiente alocución de Catrín, donde la contradicción nos 

aproxima hacia la esencia del catrín: 

[...] los catrines son hombres de bien, hombres decentes y, 
sobre todo, nobles y caballeros. Ellos honran las sociedades 
con su presencia, alegran las mesas con sus dichos, edifican a 
las niñas con su doctrina, enseñan a los idiotas con su 
erudición, hacen circular el dinero de los avaros con su viveza, 
aumentan la población en cuanto pueden, sostienen el ilustre de 
sus ascendientes con su conducta y, por último, donde ellos 
están no hay tristeza, superstición o fanatismo, porque son 
marciales, corrientes, despreocupados.  
  Delante de un catrín verdadero, nada es criminal, nada 
escandaloso, nada culpable; y en realidad [...] ya ve usted el 
provecho que debe inducir en cualquier concurrencia un joven 
de éstos (y más si tiene buena figura) bien presentado, alegre, 
sabio y nada escrupuloso. Él no se admira de la trampa que 
hizo Pedro, de lo usurero que es Juan, de lo embustero que es 
Antonio, ni de ninguna cosa de esta vida.  
  Lleno siempre el legítimo catrín de amor hacia sus semejantes, 
a todos disculpa, y aun condesciende con su modo de pensar. 

 
55 Ibidem, pp. 104-105. 
56 Ésta y las siguientes, ibidem, p. 122 
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Al que roba, lo defiende con su necesidad; a la coquetilla, con la 
miseria humana; al que desacredita a todo el mundo, con que es 
su genio; al ebrio con que es alegría; al provocativo, con que es 
valor, y aun al hereje lo sostiene, alegando la diferencia de 
opiniones que cada día se aplauden y desprecian. De manera 
que el catrín verdadero, el que depende de esta noble raza, ni es 
tan interesable que se dé mala vida por el cielo, ni tan cobarde 
que se prive de darse buena vida por temor de un infierno que 
no ha visto; y así sigue las máximas de sus compañeros y 
satisface sus pasiones según y como le parece, o como puede, 
sin espantarse con los sermones de los frailes, que tiene buen 
cuidado de no oír nunca, ni con los librajos tristes que no lee.  
  Así es que el catrín se hace un hombre amable donde quiera. 
Las muchachas le aprecian, los jóvenes le estiman, los viejos le 
temen y los hipócritas le huyen.  

 
El discurso es irónico: presenta como bueno, conductas que no lo son y, sin embargo, lo 

más importante es que a nivel literal describe con precisión la naturaleza de la catrinería. Hay 

que advertir cómo opera aquí la ironía para ensanchar paulatinamente el término catrín. Como 

vimos en la segunda parte de este trabajo, catrín pertenece a la galería de tipos literarios 

hispánicos del petimetre y el currutaco, nos percatamos de que éstos se distinguían por su 

vestimenta, comportamiento afeminado y pobreza; en el discurso de Catrín aquí citado se 

suman conductas que dejan de lado la importancia de la vestimenta para concentrarse en las 

costumbres: en el hacer. El primer párrafo atiende a la imagen del afrancesado, a manera de 

Guindo Cerezo (vid supra, segunda parte); sin embargo, al final del mismo observamos que el 

compás se amplía para incluir a los corrientes y despreocupados; el párrafo siguiente se refiere 

a la costumbre de ser indiferente a los crímenes del otro, y en el tercer párrafo el “amor hacia 

sus semejantes”, es decir, la práctica del mandamiento más importante de la doctrina cristiana, 

se identifica contradictoriamente con la condescendencia cómplice. Ha sucedido algo extraño 

con la palabra catrín en la boca de nuestro protagonista, ahora abarca otras conductas. 

Ciertamente el vocablo “catrín” comienza aquí su redefinición que se llevará a cabo de dos 

formas a lo largo de la novelita: 1) por medio de expresiones metalingüísticas, 2) por medio de 

la narración de acciones. 
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En el primer caso se encuentra este discurso pronunciado por Catrín mismo, otro 

manifestado por un viejo en el capítulo VIII, y uno más pero definitivo dicho por un amigo 

anónimo de nuestro protagonista, en quien localizamos la advertencia de cómo hasta ese 

momento el personaje no ha ejercido del todo la catrinería, que ésta radica en otras cosas: 

Mira, Catrín, nuestra vida no es más que un juego; nuestra 
existencia corta y sujeta a las molestias, sin que haya reposo ni 
felicidad más allá de su término; ningún muerto ha vuelto a la 
tierra a traernos pruebas de la inmortalidad. Nosotros hemos 
salido de la nada y volveremos a la nada; nuestro cuerpo se 
convertirá en ceniza y nuestro espíritu se perderá en los aires; 
nuestra vida pasará como una nube y desaparecerá como el 
vapor disuelto por los rayos del sol. Nuestro nombre se borrará 
de la memoria de los hombres y ninguno se acordará de 
nuestras obras. Gocemos de todos los placeres que están en 
nuestro poder; sírvanos de bebida el vino más delicado; 
respiremos el olor de los perfumes; coronémonos de rosas 
antes que se marchiten; no haya objeto agradable libre de 
nuestra lujuria, y dejemos por todas partes las señales de 
nuestra alegría; oprimamos al pobre; despojemos a la viuda; no 
respetemos las canas de los viejos; sea nuestra fuerza la regla de 
nuestra justicia; no guardemos los días de fiesta consagrados al 
Señor; exterminemos en especial al hombre justo cuyo aspecto 
nos es insoportable.  
—Ésas son palabras mayores, le dije; ¿no ves que siguiendo 
esas máximas nos haremos aborrecibles a todo el mundo? —
¡Qué tonto eres, Catrín, qué bárbaro!, me respondió. Es verdad 
que nos detestarán; ¿pero quiénes?, cuatro hipócritas alucinados 
de éstos que se dicen timoratos; mas en cambio nos amarán 
todos nuestros compañeros y compañeras las catrinas, gente 
moza, útil, alegre y liberal.  
  Ya se ve, tú eres un pobre aprendiz de la verdadera catrinería, 
y por eso te escandalizas de cualquier cosa; ¿qué más dijeras si 
supieras de memoria y practicaras los famosos mandamientos 
de Maquiavelo? Entonces o te tapabas las orejas, o te decidías a 
ser un político consumado. Yo, desde que los observo, me paso 
buena vida, tengo muchos amigos y me hacen aprecio en 
cualquier parte 
  Ya me parece que estás rabiando por saberlos; escúchalos para 
tu felicidad y aprovechamiento.  

 DECÁLOGO DE MAQUIAVELO 
1° En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no ames a 
ninguno.  
2° Sé muy liberal en dar honores y títulos a todos, y alaba a 
cualquiera.  
3° Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo a los poderosos.  
4° Ahúlla con los lobos. Esto es, acomódate a seguir el carácter 
del que te convenga, aunque sea en lo más criminal.  
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5° Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, confirma su 
mentira con la cabeza.  
6° Si has hecho algo que no te importe decir, niégalo.  
7° Escribe las injurias que te hagan en pedernal, y los beneficios 
en polvo.  
8° A quien trates de engañar, engáñale hasta el fin, pues para 
nada necesitas su amistad.  
9° Promete mucho y cumple poco.  
10° Sé siempre tu prójimo tú mismo, y no tengas cuidado de 
los demás.  

 
¿Qué te parece?, ¿te han escandalizado estos preceptos? —No 
mucho, contesté, porque aunque dichos sorprenden, 
practicados se disfrazan; yo los más los observo con cuidado, y 
tengo advertido que casi todos nuestros compañeros los 
guardan al pie de la letra. (O-VII:589-591)  

 
La “verdadera catrinería” queda explicada por el amigo de Catrín y el supuesto decálogo 

del florentino.57 Saber que tales preceptos “practicados se disfrazan” apela al valor de la acción 

que sustenta la palabra, es en aquélla donde transcurren la virtud o el vicio. Don Catrín exhibe 

en acción esta forma de disfrazar tanto en la conducta cuanto en la lengua. En tales preceptos 

reposa sólidamente la catrinería; convendremos en que Fernández de Lizardi ha rebasado al 

tipo literario (currutaco o petimetre) que inspiró al catrín mexicano para hablarnos de un tipo 

social distinto, cuya conducta y visión de mundo lo iguala con un nuevo perfil de hombre 

moderno, cuyo nombre fue curiosamente acuñado durante el siglo XVIII, conocido como “el 

egoísta”. Fernández de Lizardi había ya expuesto tempranamente las características en su 

periódico El Pensador Mexicano en tanto un tipo social sobre el cual se finca la ruina común: 

Maestro: ¿Qué religión profesas? ¿Eres cristiano? 
Discípulo: No, señor. 
Maestro: ¿Eres moro? 
Discípulo: Tampoco. 
Maestro: ¿Judío? 
Discípulo: Menos. 
Maestro: ¿Serás acaso protestante? 
Discípulo: Ni por pienso. 

 
57 Baltasar Gracián en su Agudeza y arte de ingenio, asienta el siguiente juicio de recepción de la obra de 

Maquiavelo: “un falso político [...] que quiere dar a beber sus falsos aforismos a los ignorantes [...]. Y bien 
examinados, no son otro que una confitada inmundicia de vicios y de pecados: razones, no de Estado sino 
de establo.” Parte I, crisi VII. 
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Maestro: ¿Idólatra? 
Discípulo: Ni aun eso. 
Maestro: ¿Eres ateísta? 
Discípulo: Nunca. 
Maestro: ¿Pues por fin, qué religión profesas? 
Discípulo: Todas y ninguna. 
Maestro: ¿Cómo así? 
Discípulo: Muy bien, porque yo sigo la religión del país que 
habito, y en mudando de lugar, mudo de religión al momento. 
Y así, soy en España católico, en Londres reformado, en 
Constantinopla moro, en Pekín pagano, etcétera, etcétera.  
Maestro: Y en esto de gobiernos, ¿cuál es el que mejor te 
acomoda?  
Discípulo: Digo lo mismo que de las religiones; aquél me 
agrada cual se usa en la tierra que vivo, sin fatigarme en indagar 
cuál es bueno, cuál es malo, cuál peor ni mejor. De este modo 
en España me agrada el gobierno monárquico-democrático. En 
Venecia, Génova, etcétera, el oligárquico. En Londres, el 
monárquico-aristo-democrático; y para no cansarnos, si estuviera en 
Constantinopla o en la China, no le hiciera asco al gobierno 
despótico, que es el que se usa.  
Maestro: De este modo tú no tienes gobierno ni religión 
señalada.  
Discípulo: Así es.  

 [...] 
Maestro: Según eso, ¿tú no tienes honor, ni patria, ni religión, ni 
ley, ni gobierno, ni padre ni madre, ni deudos ni cosa alguna de 
aquellas por las que los hombres sacrifican gustosos su vida y 
sus haberes?  
Discípulo: No, señor. Yo soy mi patria, mi ley, mi rey, mi 
religión y mis parientes; y como yo no padezca, y que antes 
aumente mi bienestar y mis conveniencias particulares, se me 
da un pito de que todo se pierda.  
Maestro: ¿Y si murmuran de ti las generaciones presentes?  
Discípulo: Se me dará un pito.  
Maestro: ¿Y si detestan tu memoria las venideras?  
Discípulo: Se me darán diez. Como yo logre mi bienestar 
temporal, me reiré de mi fama póstuma, sea la que fuere.  
Maestro: ¿Luego tú no aspiras a entrar en el sepulcro con buen 
nombre?  
Discípulo: Yo a lo que aspiro es a satisfacer mis pasiones, a no 
desear nada, a tener dinero, a comer bien, a no estar triste, a 
excusarme de cuanta molestia pueda; en una palabra, a pasarlo 
bien en esta vida y después nos veremos en la otra.  
    [...] 
Maestro: Parece que estás adelantadito. Y ¿cómo se llama ese 
sistema?  
Discípulo: Egoísmo.  
Maestro: ¿Y qué es el egoísmo?  
Discípulo: Es el arte de hacerse un hombre el centro de todo 
cuanto le rodea, o más claro: es la quinta esencia del amor 
propio, con el que el hombre procura siempre que le sirvan y 
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sean de provecho todas las criaturas a cualquier costa, sin 
cuidar jamás de ser él útil a nadie por sola la razón de hacer 
bien; y por esto, el perfecto egoísta tiene en sí mismo su patria, 
ley, religión, parientes, amigos y todo el completo de sus 
delicias, sin reconocer más honor que su interés ni más 
sociedad que la satisfacción de sí propio.  
    [...] 
Hasta hacer pasar el egoísta, si se ofrece, su carroza sobre el 
cadáver de su padre como otra Julia, la mujer de Tarquino; es 
decir que no debe el egoísta sobreseer a los sentimientos del 
honor, de la razón ni la naturaleza cuando se interesa en lo más 
mínimo su comodidad o su gusto.  
Maestro: Confieso que te hallas aprovechado en el arte del 
egoísmo; pero para que tengas lucimiento, procura siempre ser 
muy adulador y sinvergüenza.  
Discípulo: Así lo haré. (O-III:293-296)  

 
Al asimilar las características del egoísta en el catrín, El Pensador redefine la catrinería, 

pues como añadirá más adelante don Catrín mismo al defender su linaje: 

¿Qué mal hace un catrín en vestir con decencia, sea como 
fuere, en no trabajar como los plebeyos, en jugar lo suyo o lo 
ajeno, en enamorar a cuantas puede, en subsistir de cuenta de 
otros, en holgarse, divertirse y vivir en los cafés, tertulias y 
billares? ¿Acaso esto o mucho de esto no lo hacen otros mil, 
aunque no tengan el honor de ser catrines? (O-VII:592)  

 
Porque: “Las costumbres [...], la conducta es la única regla por donde debemos conocer 

y calificar a los hombres.” (O-VII:585) Éste es el precepto del “hacer” contra “decir bien o 

parecer”. Los soldados, los clérigos, los nobles, los altos funcionarios, las castas dominantes en 

la Nueva España no trabajaban como los plebeyos, algunos estaban corrompidos pues eran 

aficionados al juego, a seducir mujeres, y otras fruslerías: cual más cual menos... podemos decir 

con Lizardi. Estas funciones sociales traicionan el credo liberal fundado en el trabajo. 

Entramos al conocimiento de la verdadera catrinería: “no, señor; ni son todos los que están, ni 

están todos lo que son.” (O-VII:585). He aquí que el refrán en el marco de la acción (y sólo 

así) dice verdad útil de nuevo. De manera que no somos lo que parecemos, ni lo que se dice 

tradicionalmente, sino que debemos llamarnos de acuerdo con nuestras costumbres, hecho 

conocido por don Abundo, cuya hija quiso seducir Catrín para desposeerla de su dote: 
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—Advierta usted, amigo, que no me trate tan mal, porque yo 
soy un señor cadete que ya huelo a abanderado, y soy a más de 
esto, el caballero don Catrín, hombre noble y muy ilustre por 
todos mis cuatro lados; y si ahora respeto sus canas, mañana 
revolveré mis ejecutorias y mis árboles genealógicos, y verá 
usted quién soy yo, y que lo puedo perder con más facilidad 
que un albur a la puerta.  
 [...] 
—Váyase enhoramala el tuno, bribonazo, sinvergüenza: qué 
caballero ha de ser ni qué talega. Si fuera noble, no obrara con 
vileza; pero ya me dijo quién es; sí, don Catrín, ya, ya sé quiénes 
son los catrines. Márchese de aquí, quítase de mi vista antes que 
le exprima esta pistola. (O-VII:569-570, el subrayado es mío)  

 
Y hecho denunciado también por el coronel que echa a Catrín del regimiento: “—¿Qué, 

usted ha pensado que el ser militar es lo mismo que ser un pícaro declarado, sin freno, sin ley y 

sin rey?” (O-VII:570). Esta voces refuerzan el trabajo sobre el olvido y la fecundidad de las 

palabras, al tiempo que hacen manifiesto la oposición entre “hacer” y “decir” (acción y 

palabra), puesta en el inicio mismo de las andanzas de Catrín. De suerte que Lizardi establece 

de qué manera la catrinería no se vincula únicamente con el afrancesamiento, sino sobre todo 

con la relación pervertida entre “habla” y “conducta”, hecho que vincula últimamente con el 

egoísmo. De resultas que la incongruencia entre actuar y hablar abre camino al error. Podemos 

apreciar que Catrín funciona como eiron del autor, pues sus alocuciones en defensa de la 

catrinería logran mostrarnos por su ironización una sociedad de valores trastocados, donde el 

engaño del lenguaje sólo puede ser apreciado frente a la acción; en el nivel diegético sucede lo 

mismo, el lector se sensibiliza: las contradicciones en la ficción van mostrando paulatinamente 

lo explicado por Rousseau. Cuando Catrín enarbola una lengua de disimulación muestra y 

enseña más, al dibujar una sonrisa en nuestro rostro, y surge un contraste frente a los lacónicos 

discursos del resto de los personajes que lo rodean. Estos últimos discursos de amonestación 

no tendrían superficie reflejante si estuvieran solos, pues no se enseña ni se sale de la 

ignorancia con un manual de máximas, ni se hacen buenos cristianos con la memorización de 



    M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   T e r c e r a  p a r t e  186 
 

                                                

un catecismo (forma en la que Catrín y los novohispanos aprendían la doctrina cristiana).58 De 

ser así las palabras se vuelven hueras, sacadas de su contexto único en que “hablan”: el de la 

acción. 

 

L e n g u a  r e l a t i v a  y  d i á l o g o s  m e n i p e o s .  C a t r í n  y  s u  l e n g u a  d o b l e .  

Una vez establecido que el relativismo del lenguaje se deja ver mejor por medio de la 

ironización como parte primordial de la composición de la obra (del protagonista y como clave 

para el lector). Paso ahora a reflexionar cómo se presenta dicho relativismo lingüístico en la 

composición de la obra, y de qué manera dicho fenómeno se articula dentro de la moralización 

satírica. 

La lengua se presenta en una narración ya sea en “boca” del narrador, ya sea en la de los 

personajes, es decir, en forma de habla. El narrador es la estructura abstracta intermediaria 

entre la historia y el lector: el narrador cuenta la historia por medio del discurso y con él 

aparece el mundo de la obra. Los personajes también enarbolan la palabra (discurso directo) y 

entablan diálogos o bien monólogos interiores.59 Los diálogos ora predican de la diégesis, ora 

son un medio para conocer o describir a otros personajes y a ellos mismos (un personaje se 

dibuja por su hacer o por su decir en una narración, o por lo que de él dicen otros 

personajes).60  

Me interesa destacar en este breve apartado el papel que juega el relativismo lingüístico 

en la narración para probar dos hipótesis: 1) Fernández de Lizardi abandona deliberadamente 

 
58 Véase el capítulo I de Don Catrín, donde confiesa que aprendió “la doctrina cristiana según el Catecismo del 

padre Ripalda”, p. 541. 
59 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva 
60 En Sí mismo como otro, Paul Ricoeur realiza una profunda reflexión acerca de la naturaleza de la identidad 

personal. En este camino encuentra que en el lenguaje verbal conocemos que alguien realiza la acción y que 
a la pregunta ¿quién?, encontramos un  predicado, es decir, se dice algo de alguien. Ricoeur recupera en esta 
pesquisa filosófica el hallazgo de su obra Tiempo y narración III: “identidad narrativa” que utilizaré más 
adelante. 
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el plano tradicional o mejor dicho inmediato de la sátira ilustrada abocada a la crítica de las 

costumbres; la novela no sólo se refiere al mundo que la rodea (el aquí y ahora de la sátira 

tradicional), sino que logra superar esa inmediatez (el nivel locutivo), para convertirse en un 

acto de habla (nivel elocutivo); y 2) en el esquema satírico elaborado a lo largo de la primera 

parte se había dicho que la sátira atacaba, moralizaba y hacía sonreír, en Don Catrín este 

proceso tiene como base la ironía, en la que se presentan tres etapas para el receptor: a) lo 

dicho se presenta pareciendo ser algo, b) surge entonces la contradicción que orilla al receptor 

a detenerse sobre la misma y encontrarle sentido, y c) aquella apariencia inicial simple se va 

mostrando más compleja, y aquello que se creyó en un principio se muestra otra cosa 

(expectativa frustrada); hallar ese nuevo sentido produce una sonrisa que indica la plena 

comprensión. Ahora bien, se ha señalado en el apartado relativo a la ironía e ironización que 

esta figura encierra una forma de ataque. Esto es consecuente con la forma de ser de la sátira 

pero Fernández de Lizardi le añade un componente: la ironía es el parte del proceso satírico 

por el cual el receptor conoce la “falsedad”. Gracias a que en la novela el lenguaje se muestra 

en su ser relativo y a que “hacer” y “decir” aparecen de manera inconsecuente —no se hace lo 

que se dice, y no se dice lo que se hace— el proceso irónico resulta ser clave para conocer y re-

conocer en la mimesis, aquí de nuevo evoco a Aristóteles: “Sucede que al contemplarlas [las 

imágenes imitadas], aprenden y deducen [no sólo los filósofos, sino igualmente los demás] qué 

es cada cosa”.61 En Don Catrín, pues, el proceso consiste en que, sobre la base de un 

conocimiento común (el catrín como tipo de la crítica de costumbres), se monta un nuevo 

sentido: el catrín como tipo que encarna la falsedad, así al preguntarse quién es Catrín o qué es 

Catrín la respuesta será “la falsedad”, un eiron. En este sentido el personaje deja de ser un mero 

tipo dentro de la galería de tipos de los cuadros de costumbres, para convertirse en la idea 

 
61 Aristóteles, Poética, 1448b, 13 y ss. 
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completa de una sociedad. La producción de un personaje como Catrín en un periodo de 

transición para México, se constituye en clave identitaria, en una gran concentrado de cultura 

nacional.  

De suerte que ahora es necesario revisar desde otra perspectiva la relación entre acción y 

habla en la novela para localizar cómo se configuran las etapas de la ironía y “verla” en la 

trama. Y dado que las acciones se nos presentan como consecuencias del “decir”, y que éste en 

la diégesis es del uso de personajes como de narrador, considero necesario bosquejar una 

tipología de por lo menos dos manifestaciones significativas en el habla de los personajes: una 

que obedece al discurso directo arriba examinado, y otra relacionada más bien con piezas 

oratorias y el diálogo menipeo, discursos construidos con la finalidad de argumentar.  

Estudiando estas manifestaciones se pueden palpar los “efectos del lenguaje” en el actuar 

del protagonista, de suerte que tales marcas son deliberadas en el texto, es decir, nuestro 

narrador deja claro que Catrín hizo o no hizo siempre bajo los efectos del lenguaje. 

A manera de ejemplos de tales hablas se puede señalar: 

A. Entré a tomar café, y el primero a quien encontré fue a 
Simplicio que, admirado de mi repentina decencia, no 
solamente no me reconvino sobre lo pasado, sino que con 
mucho agrado me preguntó cuál había sido el origen de mi 
felicidad. 
  Se ha ganado el pleito de mi hermana, le contesté bastante 
serio. 
—¿De tu hermana? Sí, señor, de mi hermana, de aquella mujer 
infeliz que tuvo la desgracia de haberte amado… —Pero si 
Sagaz… —Sí, Sagaz es un gran pícaro; se vio despreciado de 
ella y se vengó llenando tu cabeza de chismes… No hablemos 
más de esto, que me electrizo. (O-VII: 581) 
 
B. —¡Valiente mona tenemos por compañero de armas! 
Hombre del diablo, ¿por qué no pretendiste el velo de 
capuchina antes que los cordones de cadete o a lo menos el 
asado de la cocina de un convento de frailes, ya que eres tan 
pacato y escrupuloso? Vaya, vaya, se conoce que eres un 
pazguate de más de marca. Mírate ahí, muchacho, no muy feo, 
con cuatro reales en el bolsillo y unos cordones en el hombro, y 
espantándose por dos chismes que te contó tu tío […].  
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  Desengáñate, Catrín […] entiende que el ser militar, aun en la 
clase de soldado raso, es más que ser empleado, togado ni 
sacerdote. El oficial del rey es más que todo el mundo: todos lo 
deben respetar y él a ninguno; las leyes civiles no se hicieron 
para los militares, infringirlas en ti será, a lo más, una delicadeza 
[…].  
  Este Modesto era un joven oficial que había estado oyendo la 
conversación de Tremendo con mucho silencio; pero lo 
rompió a este tiempo, y dijo con bastante seriedad: —¿Oyes 
Tremendo?, el cadete nuevo tiene mucha razón para 
confundirse al oír una plática tan escandalosa […], y la tendrá 
mayor si se hace cargo de los desatinos que has dicho, y cuya 
malicia tú mismo ignoras; pero yo que, aunque joven y militar, 
no soy de la raza de los catrines y tremendos, debo decirle que 
hace muy bien en abrigar los cristianos sentimientos que le ha 
inspirado el bueno de su tío. Sí, amigo don Catrín, entienda 
usted que la carrera militar no es el camino real de los infiernos. 
Un cadete, un oficial, es un caballero, y si no lo es por su cuna, 
ya el rey lo hizo por sus méritos o porque fue de su agrado; 
pero no es caballero ni lo parecerá jamás el truhán, el libertino, 
el impío, el fachenda ni el baladrón. No, amigo; la carrera 
militar es muy ilustre […]. (Ibidem, pp. 553-554) 
 
C. ¡Oh, santa caridad!, ¡oh, limosna bendita!, ¡oh, ejercicio 
ligero y socorrido! ¡Cuántos te siguieran si conocieran tus 
ventajas! ¡Cuántos abandonaran sus talleres! ¿No se 
comprometieran en los riesgos y pagaran a peso de oro el que 
les sacaran los ojos, les cortaran las patas y los llenaran de llagas 
y de landre para ingerirse en nuestras despilfarradas pero bien 
provistas compañías? […] 
  Después de que experimenté las utilidades de mi empleo, ya 
no me admiro de que haya tantos hombres y mujeres decentes, 
tantos sanos y sanas, tantos muchachos y aun muchachas 
bonitas ejercitándose en la loable persecución de pordioseros. 
(Ibidem, 608) 
 

En el caso A, el diálogo sirve a las acciones, pues nos brinda información sobre un 

acontecimiento previo y su resolución: Catrín había engañado a Simplicio, haciendo pasar a 

una cusca y su alcahueta por su hermana y su tía, respectivamente; había inventado que aquélla 

estaba por recibir una herencia y, con este gancho, Catrín y sus parientas postizas habían vivido 

a expensas de Simplicio, por supuesto, éste a su vez tenía sus propios intereses, pues como nos 

refiere Catrín: “ya le parecía que mi hermana era muy bonita, que ganaba el pleito, se casaba 

con ella y tenía tres o cuatro mil pesos que tirar. Yo advertí lo bien que me había salido mi 
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arbitrio, traté de llevarlo adelante y aprovecharme de él.” (O-VII: 574). A nos proporciona 

información concerniente a las acciones narradas, está estrechamente vinculado a lo acontecido 

en la diégesis. 

En B, sin embargo, la distancia entre el asunto de que trata el diálogo y la diégesis es 

mayor. Dos cadetes, Tremendo y Modesto, toman la palabra para hablar sobre los deberes de 

un militar y lo que es la carrera de las armas. Cada personaje toma su turno y expone sus 

razones. Catrín, Tarabilla y el lector escuchan a ambos oradores que pretenden allegarse el 

favor del público y derribar el argumento del otro. En tanto que en C presenciamos un 

discurso que, si bien no es tan independiente de la diégesis no se muestra como B, sino como 

una alabanza y defensa de la mendicidad.  

A lo largo de Don Catrín el habla de los personajes aparece en estos tres modos de toma 

de la palabra. Los casos B y C, se inscriben dentro de la tradicional clasificación de la oratoria 

clásica: “La retórica antigua abarcó tres géneros de discurso oratorio: el forense o judicial o 

jurídico; el deliberativo o político y el demostrativo o panegírico, epidíctico, encomiástico o de 

circunstancias, que describe (con alabanza y elogio o censura y vituperio) personas o cosas 

[…].”62 El caso B pertenece al discurso deliberativo, mientras que C al epidíctico. 

Cada capítulo se constituye en una unidad didáctica relacionada con el capítulo anterior y 

el capítulo posterior a manera de secuencia lógica descendiente. He encontrado que algunos de 

los capítulos se construyen alrededor de un diálogo en el cual se discute uno o varios temas. Es 

preciso recordar en este punto lo asentado en la primera parte de este trabajo sobre la sátira 

menipea; la relación de ésta con la oralidad (filósofos o pensadores cínicos), después el 

establecimiento del diálogo lucianesco como hilo de la tradición hasta los coloquios erasmianos 

durante el Renacimiento, y la consiguiente propagación de la forma dialógica (mixta) para 

 
62 Beristáin, Diccionario de retórica y poética, pp. 426-427. 
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exponer asuntos políticos y morales en España (vid supra, primera y segunda parte). La 

naturaleza ecléctica de la menipea también quedó expuesta en su capacidad combinatoria de 

diálogo, carta ficticia y crónica de viajes, que fueron subgéneros abundantes durante la 

Ilustración. Esto no dejó de suceder en la aún Nueva España en que publicó Fernández de 

Lizardi. Sólo en la Colección Lafragua de la Biblioteca Nacional de México hay un sinnúmero 

de folletos que asumen la forma de diálogo. Como se sabe el diálogo tiene la fortuna de la 

economía, ya que sumerge al lector de lleno y sin cortapisas en la situación; además es 

susceptible de ser dramatizado por los lectores y si a esta característica añadimos las 

aportaciones de la revolución de la cultura del impreso y con ella la diseminación o aumento de 

la práctica de lectura en voz alta y en corrillos, el folleto dialogado se ofrecía como el vehículo 

óptimo para la circulación de ideas con las ventajas de la amenidad, y de que su proximidad a 

lo oral —con la reproducción en muchos casos de coloquialismos y usos de la época— dejan 

entrever, además, que el folleto dialogado permitiría, no sólo la circulación, sino una mayor 

penetración de ideas. Estas publicaciones proponía como interlocutores a personajes tipo; no 

importando en número de interlocutores queda evidenciado que uno de ellos alecciona al 

resto, explica las ideas, las desmenuza y ejemplifica para convencerlos y refutar con 

argumentos las ideas opositoras.  

El éxito de los folletos dialogados se aprecia en la misma producción lizardiana, pues 

uno de los periódicos más exitosos de nuestro autor, por su duración y número de páginas, se 

encuentra vaciado en forma de diálogos, me refiero a Conversaciones del Payo y el Sacristán (1824-

1825), sin contar que muchos de los números de El Pensador Mexicano, Alacena de Frioleras y 

Cajoncitos de la Alacena son también diálogos.63 En los diálogos lizardianos es notable la 

 
63 De hecho dos periódicos de Lizardi que corrieron con menor suerte nacieron y murieron en forma de 

diálogo: El Hermano del Perico que Cantaba la Victoria (seis números) y Las Sombras de Heráclito y Demócrito (dos 
números). Esto sin contar los muchos números de otros periódicos y algunos folletos que tomaban esta 
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representación del registro de habla de sus interlocutores, gracias a esta imitación Lizardi pudo 

generar vocablos que, de forma chusca, condensan ideas, tal es caso de “monopodrista” por 

“monopolista”, este novedoso término hace del monopolio algo “putrefacto”.64  

En Don Catrín este tipo de diálogos (satírico-filosóficos) se encuentran entretejidos con la 

estructura narrativa pero son parte insoslayable de la composición y, como veremos, 

reelaboran el diálogo menipeo. En la menipea y después en los diálogos renacentistas e 

ilustrados se trata de establecer un debate ficticio donde se observa claramente la construcción 

del logos con el fin de enseñar, buscar la verdad, derrumbar el error y persuadir de una tesis a 

los lectores o escuchas. Así en Don Catrín existe la presencia, por una parte, del lenguaje directo 

de los personajes que obedece a las acciones de la narración, y de estos otros diálogos en los 

que se dirimen asuntos morales en que se cifra la vida de Catrín. Diálogos durante los cuales la 

acción narrada se suspende para dar lugar a la palabra, donde reaparece la imagen de El 

banquete platónico, pues Catrín y nosotros los lectores atendemos a los oradores, en este caso 

los personajes. Si bien la acción entendida en tanto “personajes en acción” se suspende, tal vez 

 
forma: en El Pensador Mexicano, tomo I: Diálogo fingido de cosas ciertas; en el tomo II, Diálogo entre el tío Toribio y 
Juanillo, su sobrino; tomo III, La conferencia entre un toro y un caballo, Diálogo entre la sombra del señor Revillagigedo, y 
la de un macero de esta capital; en Alacena de Frioleras por lo menos los primeros ocho números se presentan en 
esta forma. Resulta esclarecedor que tras la poesía sea el diálogo la forma usada por Fernández de Lizardi 
en los inicios de su trabajo escriturario: tres diálogos críticos entre un muerto y el sacristán, y el crítico y el 
poeta. Al menos el que concierne al crítico y al poeta data de 1811, pues lo escribió en respuesta a las 
críticas que sobre sus poemas había publicado el árcade Juan María Lacunza en el Diario de México. 
Fernández de Lizardi no abandona esta forma, la ocupa convenientemente y se encuentra compilada bajo 
el rubro de folletos en la edición de su obra por la UNAM. Me parece claro que las formas adoptadas por 
la menipea (sueño, diálogo, viaje fantástico, crónica de viajes fantásticos) habían diluido su autonomía y, 
para esos momentos, son conocidas ya como una técnica o recurso didáctico que va desapareciendo del 
espacio público conforme el periódico en México va consolidándose en tanto empresa y medio de difusión 
por encima de los meros folletos. De suerte que el texto de Juan Bautista Morales titulado Gallo Pitagórico, 
publicado en las páginas de El Siglo Diecinueve (1842) está emparentado genéricamente con la menipea más 
antigua, pues narra la conversación de un Gallo con Erasmo Luján (el mismo Juan Bautista) así como lo 
hizo Luciano de Samosata en su diálogo El Sueño o el Gallo y como lo hiciera Fernández Lizardi en su 
periódico El Hermano del Perico que Cantaba la Victoria. Sin embargo es tal la disolución del género para este 
momento, si no es que su desaparición en cuanto tal, que Mauricio Magdaleno asienta en 1940 sobre éste 
lo siguiente: “Es una auténtica miscelánea mexicana en la que hierve un destino clamoroso de pueblo. No 
es novela, no es teatro, no es invención poética, no es sociología y tiene lo más concentrado de todo 
aquello.” Cf. Mauricio Magdaleno, “Estudio preliminar” a Juan Bautista Morales, El Gallo Pitagórico, p. xvii. 
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pudiera decirse que el habla viva (diálogo) es la acción que se efectúa, de manera que se puede 

creer impreciso aplicar el término suspensión; sin embargo, estos diálogos operan como cruce 

de caminos, son una señal enfática para el receptor de que sobrevendrá una toma de decisión 

que guiará la siguiente acción del personaje: mientras se suscita el diálogo nada más acontece. 

En este sentido las acciones dependen de estos diálogos, durante los cuáles se delibera sobre 

ellas, pero que no sólo significan para el mundo del texto, sino que cobran sentido porque 

apelan tanto a la realidad histórica sobre asuntos del momento, como porque colaboran en la 

conformación de la identidad narrativa del personaje. 

Me centraré ahora en los diálogos cuyo discurso es deliberativo y que aparecen a lo largo 

de la obra, enseguida los enumero: 

 

DIÁLOGO CAPÍTULO TEMA 

Entre Catrín y su tío el cura 
de Jalatlaco. 
 

capítulo II letras y su beneficio real vs. 
letras y beneficio material 

Entre Tremendo, y Modesto.  
 

capítulo III milicia: buen soldado vs. mal 
soldado 

Entre Catrín y un viejo. 
 

capítulo VIII Catrinería vs. Moda catrinesca

Entre Catrín y un amigo 
 

capítulo IX La verdadera catrinería  

 

En el caso del discurso deliberativo el orador pretende inclinar a la audiencia hacia sus 

razones, existe en él claramente la intención de convencer por medio de la exhibición de 

pruebas o ejemplos. Ahora bien, estos diálogos tienen una función en Don Catrín ya que tratan 

sobre asuntos claves para las decisiones del personaje protagonista; además ponen al lector 

ante el poder de la palabra que, inmediatamente será ratificada por medio de la acción: “decir” 

y “hacer” (vid supra Rousseau). En estos diálogos los personajes toman la palabra en defensa de 

                                                                                                                                                     
64 Fernández de Lizardi, El Pensador Mexicano, t. I, núm. 13, cf. Obras-III, pp. 114-118. 
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una serie de creencias. Rápidamente podemos establecer dos tipos de hablantes: el que exalta 

lo falso y el que exalta lo verdadero, identificado esto último con la virtud. Queda así propuesta 

la doble vía moral a la que debe atenerse el personaje: el bien y el mal. Recordemos que la 

moral ilustrada concebía en el hombre una capacidad innata para distinguir entre lo bueno y lo 

malo, y que podía educársele para decidir acertadamente; si el hombre erraba no era por vicio 

en primera instancia, sino por ignorancia.65  

No obstante la importante función que desempeña el diálogo dentro de la narración 

como lo señala Luz Aurora Pimentel, hay que precisar que durante la Ilustración fue concebido 

con funciones filosóficas precisas, como lo afirma el retórico Hugo Blair en su influyente 

Retórica. Ahí asienta que el diálogo era el “modo de hacer claro un asunto abstracto, por una 

 
65 Fernández de Lizardi como sus contemporáneos comprende la ignorancia de acuerdo a la clasificación 

que de ella hiciera el padre dominico Francisco Lárraga: “Saben los moralistas, y yo sé por un Lárraga viejo, 
con que suelo pasar algunos ratos, que hay ignorancia vencible e invencible” así manifiesta Lizardi su 
adicción en Segundo cuartazo al Fernandino, Obras X-Folletos, pp. 291-292. Para éste existe la ignorancia 
vencible e invencible y dice lo siguiente: “La ignorancia se la puede considerar ó de parte de la persona que 
ignora, ó de parte de la cosa ignorada, ó finalmente de parte de la acción que se hace por ignorancia. Si se 
mira por parte de la persona ó sugeto que ignora es de dos maneras, vencible e invencible. […] 

  “[…] la ignorancia vencible es de tres maneras: crasa, supina y afectada. Ignorancia crasa es […] quiero saber, 
pero no estudio porque soy flojo. Ignorancia supina es […] quiero saber é instruirme en las obligaciones 
del párroco, confesor, etc.; pero me empleo en la caza y por eso ignoro mis obligaciones. Ignorancia 
afectada es […] no quiero saber si hoy es día de fiesta por no oír misa y pecar con más libertad”. Y más 
adelante prosigue: “O sea que si se ignora lo que se debe saber por flojera, es crasa; si porque se ocupa de 
otras cosas que le impiden saberlo, supina;  y si no quiere saber, afectada. Mas si se considera la ignorancia 
de parte de la cosa que se ignora; así la vencible como la invencible puede ser juris et facti. Ignorancia juris es […] 
si yo ignoro los preceptos del decálogo, tengo ignorancia juris; pero si sé los preceptos del decálogo é 
ignoro si puedo […] hurtar en la necesidad que padezco, tendré ignorancia facti. Finalmente mirada la 
ignorancia por parte del acto ó acción se divide en antecedente, concomitante y consiguiente. [La primera:] Pedro 
anda á caza, y juzgando invenciblemente que mata á un oso, sucede que mata a un hombre: conoce 
después su yerro, y le pesa, porque á saberlo no hubiera disparado el tiro. Aquí no hubo pecado alguno. 

  “[La concominante:] en el mismo caso, Pedro, hechas las diligencias debidas y creyendo que es oso, mata á 
un hombre; después viendo que es un enemigo suyo se alegra, y dice que si lo hubiera conocido hubiera 
ejecutado lo mismo. En este caso no hubo pecado en matar al hombre, pero sí arguye pecado en el 
matador por la preparación de ánimo que tenia de matar á su enemigo; y también hubo pecado después en 
alegrarse y complacerse de la muerte de su enemigo”. Cf. Lárraga, Prontuario de la teología moral (reformado 
por Benedicto XIV, por Francisco Santos, por Grosin y adicionado y finalmente corregido por Diego 
Corrar Maribela) Madrid: Imprenta y Fundición de Eusebio Aguado, 1847, pp. 248-249; 249-250. Citado 
en  J. J. Fernández de Lizardi, Segundo cuartazo al Fernandino, en Obras XI. 
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conversación bien seguida”66 y pone como ejemplo los diálogos de los muertos y los de los 

dioses de Luciano de Samosata; los del inglés Enrique Moore (Diálogos sobre los fundamentos de la 

religión natural), y de Berkeley (Sobre la existencia de la materia). E insiste: 

It ought to be a natural and spirited representation of real 
conversation; exhibiting the characters and manners of the 
several Speakers, and suiting to the character of each that 
peculiarity of thought and expression which distinguishes him 
form another.67

Según el mismo Blair, el lector “receives a fair and full view of both sides of the 

argument; and is, at the same time, amused with polite conversation, and with a display of 

consistent and well supported characters.”68 Para Blair algunos autores modernos se inclinan 

por manejar la voz del autor en un personaje que sale triunfante de algunas objeciones puestas 

por el otro personaje y considera a esta forma tendenciosa: “This is a very frigid and insipid 

manner of writing; the more so, as it is an attempt toward something, which we see the Autor 

cannot support. It is the form without the spirit of conversation.”69

En el diálogo que yo llamo “Entre Catrín y su tío el cura de Jalatlaco” citado arriba y que 

aparece primero en la novela (capítulo II), el tío defiende el beneficio de las letras en un campo 

superior al material; para Catrín el único beneficio que debe considerarse como tal es 

justamente el material. Recordemos que en este caso ninguno de los interlocutores logra 

imponer su pensamiento, el tío da por terminado el diálogo con un “Esto te digo por tu bien; 

haz lo que quieras, que ya eres grande. Diciendo esto el buen cura se marchó sin esperar 

respuesta, dejándome bien amostazado con su sermón impertinente” (O-VII:548). Catrín y el 

lector han escuchado y leído tanto el vituperio de las letras por parte de nuestro protagonista, 

 
66 Hugo Blair y Sánchez, Retórica y Poética. Retórica de Hugo Blair. Poética de Sánchez. Testos aprobados por 

el Consejo de Instrucción Pública, ordenados, corregidos, y adicionados con un Tratado de versificación 
castellana y latina, por D. Alfredo Adolfo Canus, profesor de la Universidad de Madrid é individuo de la 
Academia greco-latina. [Eligat ex ómnibus optima. Quint.], Madrid: Imprenta de la publicidad, á cargo de 
Rivadeneyra, calle de Jesús del valle, 6, 1847. 

67 Hugh Blair, Lectures on Rhetoric, and Belles Lettres, p. 493. 
68 Idem. 



    M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   T e r c e r a  p a r t e  196 
 

                                                                                                                                                    

como la defensa de las mismas por el cura, pero no hubo conclusión. He aquí donde aparece la 

voz de un tercero: Precioso. Hay que advertir que el breve diálogo entre Catrín y su tío emerge 

ante la imperiosa necesidad de que Catrín decida qué hará de su vida después de haber 

“bachillereado”. He aquí el papel central otorgado por los ilustrados al lenguaje, Catrín actuará 

siempre conforme al efecto que en él operen estos diálogos: palabra y acción son puestas en 

relación indisoluble. De ahí considero que la diégesis se “suspenda”, en el sentido de que la 

sucesión de aventuras se interrumpe para dar lugar a un acto de habla. 

Para que la acción en la diégesis continúe debe darse la conclusión del diálogo. Catrín 

deja de ser interlocutor para convertirse en el oyente que escucha los “argumentos” libertinos 

de Precioso. Y es en la respuesta de este último personaje donde vemos aparecer por vez 

primera el relativismo del lenguaje, Catrín se resiste a ser cadete: “[…] es que yo… no soy 

cobarde; pero como no estoy acostumbrado a pleitos ni pendencias, no sé cómo me he de 

presentar en campaña. No, no soy capaz de derramar la sangre de mis semejantes, ni menos de 

exponerme a que se derrame la mía; soy muy sensible”; a lo que Precioso responde: “Ya te 

entiendo […]; tú serás muy sensible o muy miedoso; pero yo te juro que como escapes de las 

primeras escaramuzas, tú perderás el miedo y la sensibilidad muy en breve” (O-VII:549). 

“Sensibilidad” y “miedo” aparecen como equivalentes y el término “cobarde” es dejado atrás. 

“Sensibilidad” adquiere otro sentido, resulta ser un eufemismo que desvirtúa la realidad, gracias 

a que se establece una sinonimia inexistente. Es claro, además, el encubrimiento egoísta de 

Catrín que, evadiendo la cruda vía directa, aparenta interesarse primero por la sangre de su 

prójimo.  

El diálogo entre Modesto y Tremendo versa sobre los atributos y obligaciones de un 

soldado y es suscitado por las palabras del cura de Jalatlaco: 

 
69 Ibidem, p. 494. 
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—Soy tu tío; te amo sin fingimiento; deseo tu bien; estás en una 
carrera en que puedes conseguirlo si eres hombre de arreglada 
conducta; pero temo mucho que no es el deseo de servir al rey 
ni a tu patria el que te ha conducido a este destino, sino el amor 
al libertinaje. Si así fuere, sábete que si hay militares pícaros, hay 
jefes honrados que los hagan cumplir con sus deberes, o los 
desechen con ignominia en caso grave; que si sales tan mal 
soldado como estudiante, lograrás iguales aplausos, 
recomendaciones y aprecios; y por último sábete que aunque 
logres ser un libertino tolerado, a la hora de tu muerte 
encontrarás un Juez Supremo e inexorable que castigará tus 
crímenes con una eternidad de penas. Dios te haga un santo; 
que pases buena noche. Éste fue el parabien que me dio el cura 
y yo le quedé tan agradecido como obligado, pues me dejó 
confundido su última amenza. 
[…] 
Yo no podía menos que acordarme de lo que el tío cura me 
había dicho la noche anterior; y así, confuso, recargado sobre la 
mesa, con la mano en la frente y la botella delante, decía dentro 
de mí: No hay remedio, una conversación como ésta, en la que 
no hay un crédito seguro, ni puede ser agradable a Dios, ni 
provechosa a los hombres. Tanto el hablar como el oír con 
gusto estas mordacidades no puede menos que ser malo, pues 
se tira y se coopera contra el próximo, lo que es una falta de 
caridad; y nuestra religión nos asegura que el que no ama a sus 
semejantes como a sí, no cumple con la ley; el que no cumple 
con la ley, peca; el que peca con gusto, conocimiento y 
constancia, se obstina; el que se obstina, vive mal; el que vive 
mal, muere casi siempre mal; el que muere mal, se condena, y el 
que se condena, padecerá sin fin. ¡Válgame Dios! esto fue lo 
que anoche quiso decirme el cura. (O-VII:551-553) 
 

La preocupación que embarga al personaje se torna evidente para sus contertulios que, 

como él, escuchan a Tarabilla destrozar con chismes la reputación de hombres y mujeres por 

igual; la charla confunde a Catrín, actitud que motiva a Tremendo para emprender la tarea de 

disolver tal estado de abatimiento y espanto de Catrín. A Tremendo responderá 

inmediatamente después Modesto. Ambos con la intención de sosegar y conducir a Catrín 

respecto de qué actitud asumir ante las reflexiones que generaron las palabras del cura. Así, la 

palabra del tío sembró en el personaje dudas ciertas acerca de su conducta, la palabra logró 

hacerlo reflexionar y llegar, por sí solo, a la conclusión de que su camino se perfilaba hacia la 

condenación. Resulta interesante observar de cerca que el cura se produce en un discurso claro 
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y preciso; al establecer inicialmente que sólo lo mueve el desinteresado amor por su sobrino, 

las palabras de este personaje están matizadas por el aura de la generosidad y bondad. Las 

advertencias contenidas en su consejo cifran el destino del personaje (a manera de augurio) 

pues, como ya sabemos, Catrín conseguirá ser un libertino tolerado que no se librará del 

castigo divino. En seguida Catrín ensarta los razonamientos en un hilo de causa-efecto claro 

que deja ver el espíritu didáctico en el estilo al que se desea exponer al lector. Estilo que 

contrasta con la intempestiva intromisión de Tremendo: 

—¡Valiente mona tenemos por compañero de armas! Hombre 
del diablo, ¿por qué no pretendiste el velo de capuchina antes 
que los cordones de cadete, o a lo menos el asador de la cocina 
de un convento de frailes, ya que eres tan pacato y escrupuloso? 
Vaya, vaya, se conoce que eres un pazguate de más de marca. 
Mírate ahí, muchacho, no muy feo, con cuatro reales en el 
bolsillo […] y espantándose por dos chismes que te contó tu 
tío… Pues, tu tío, un clerizonte viejo, fanático y majadero a 
prueba de bomba […]  
Desengáñate, Catrín: paséate, huélgate, juega, enamora, tente en 
lo que eres, esto es, entiende que el ser militar, aun en la clase 
de soldado raso, es más que ser empleado, togado ni sacerdote. 
El oficial del rey es más que todo el mundo: todos lo deben 
respetar y él a ninguno; las leyes civiles no se hicieron para los 
militares, infringirlas en ti será, a lo más, una delicadeza si 
observas las ordenanzas y vistes con tal cual lujo; todos los 
bienes, y aún las mujeres son comunes en tiempo de guerra, y 
en el de paz se hacen de guerra, echando la mano al sable por 
cualquier cosa; y así olvídate de esas palabras con que te 
espantó el viejo tonto de tu tío y pasa buena vida. Muerte, 
eternidad y honor son fantasmas, son cocos con que se asustan 
los muchachos. […] Muere el hombre lo mismo que muere el 
perro, el gato y aun el árbol, y así nada particular tiene la muerte 
de los hombres. Eternidad, ¿quién la ha visto, quién ha hablado 
con un santo, ni con un condenado? Esto es quimera […]. 
Punto de honor el combatir al enemigo hasta perder la vida en 
la campaña, y punto de honor es asesinar al indefenso, robarle 
sus bienes y abusar de la inocencia de sus hijas. Esto lo has 
visto; la gracia está en saber pintar las acciones y dictar los partes, y 
teniendo la habilidad de engañar a los jefes, tú pasarás por un militar 
sabio, valeroso y prudente. 
[…] 
—¿Oyes, Tremendo? [dijo Modesto], el cadete nuevo tiene 
mucha razón para confundirse al oír una plática tan escandalosa 
como la que sostuvo Tarabilla, y la tendrá mayor si se hace 
cargo de los desatinos que has dicho, cuya malicia tú mismo 
ignoras; pero yo que aunque joven y militar no soy de la raza de 
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los catrines y tremendos, debo decirle que hace muy bien en 
abrigar los cristianos y honrados sentimientos que le ha 
inspirado el bueno de su tío. Sí, amigo don Catrín, entienda 
usted que la carrera militar no es el camino real de los infiernos. 
Un cadete, un oficial es un caballero, y si no lo es por su cuna, 
ya el rey lo hizo por sus méritos o porque fue de su agrado […] 
la carrera militar es muy ilustre; sus ordenanzas y sus leyes muy 
justas; y el rey ni debe, ni quiere, ni puede autorizar entre sus 
soldados el robo, el asesinato, el estupro, el sacrilegio, la 
provocación, la trampa, la fachenda, la soberbia ni el libertinaje 
[…]. Sépase usted, amigo, que cuando comete estos delitos, sus 
cordones, sus charreteras, sus galones, ni sus bordados le 
servirán de otra cosa sino de hacerlo más abominable a los ojos 
de los sabios, de los virtuosos, de sus jefes y de todo el mundo, 
porque todo el mundo se resiente de la conducta de un pícaro, por más 
que tenga la fortuna de pasar por un señor […] (O-VII:554-555, las 
cursivas son mías) 
 

Tremendo se burla de Catrín e insulta al tío y sus creencias, está por demás decir que no 

hay argumentos, ni razones en el discurso de Tremendo, sino invectivas, forma contraria a la 

manera civilizada y racional de expresarse de Modesto. Toda la doctrina libertina de Tremendo 

se reduce a “saber pintar las acciones”, de lo se seguirá “pasar por” algo que no se es; mientras 

que Modesto asegura que “todo el mundo se resiente de la conducta de un pícaro”, no 

importando que pueda hacerse “pasar por un señor”. Nuevamente nos encontramos con la 

oposición clave de la obra entre hacer y decir, a la que se añade otro matiz al encarnar dicha 

oposición en personajes: Modesto en su discurso hace gala de las dotes propias del modelo de 

hombre ilustrado, es claro, directo y su estilo de habla busca convencer por estos medios; 

mientras que Tremendo encarna el tipo déspota, que se hace oír ya no por razones, sino por el 

ruido de su habla, Tremendo no conversa, somete a los demás a escuchar sus “baladronadas”, 

así increpa a Modesto: “—Si por mí lo dices, contestó Tremendo muy enojado, si por mí lo 

dices, so botarate, hipocritón, mira cómo te explicas, porque a mí… pues ni san Pedro me ha 

hecho quedar mal en esta vida. Ya me conoces, chico: cuenta con la boca, porque yo no 

aguanto pulgas; y por vida del gorro de Pilatos que, si me enfado, del primer tajo te he de 

enviar a buscar mondongo y la asadura más allá de la región del aire” (O-VII:555). En este 
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diálogo se perciben dos posturas a las cuales corresponden sendas formas de habla y de 

conducta; tales manifestaciones tendrán efectos en nuestro protagonista: mientras el discurso 

de Tremendo va acompañado de alharaca y agresión, pues desenvaina y perfila su sable contra 

Modesto; éste se produce con razones, ejemplos, respeto y maneras en la conversación. Aquí 

es preciso hacer mención de que no sólo en la escritura todo hombre debía aspirar a producirse 

con estilo, sino que la producción oral fue también motivo de reflexión y de pulimiento para 

los ilustrados, como deja constancia otra obra, menos conocida, de Ignacio de Luzán: Arte de 

hablar, o sea, retórica de las conversaciones.70 De manera que Tremendo a pesar de ser un oficial del 

rey no pasa de ser un hombre majadero y salvaje, pero su habla y sus gestos poseen la 

apariencia de la bravura y ésta es suficiente para que tengan un poderoso efecto sobre Catrín. 

 Cabe resaltar entonces que en la alocución de Tremendo surge de nuevo el relativismo: 

se finge, se pasa por algo que no se es; la brecha entre el decir y el hacer es clara; en tanto 

Modesto, congruentemente responde a las incitativas de su enemigo:  

Todos se rieron, como era regular, de la arrogancia de 
Tremendo; pero Modesto, bastante serio le dijo: —Anda a 
pasearte, fanfarrón, ¿qué piensas que me amedrentas con tus 
balandronadas?71 Estoy seguro de que los más matones son los 
más cobardes… —Eso no, voto a Cristo, dijo Tremendo; el 
cobarde y hablador tú lo eres y te lo sostengo de este modo… 
  Diciendo y haciendo sacó el sable, Modesto más ligero que 
una pluma sacó también el suyo y se puso en estado de 
defensa… 
[…] Tremendo tiró un furioso tajo sobre la cabeza de Modesto, 
quien le hizo un quite muy diestro, pero desgraciado para mí, 
porque el sable se deslizó sobre mi hombro izquierdo y no dejó 
de lastimarme; yo me irrité como debía, y acordándome de las 
lecciones que me habían dado mis amigos sobre que no me 
dejara de nadie, que vengara cualquier ofensa, por leve que 
fuese, y que no disculpara la más ligera falta que contra mi 
respetable persona se cometiera; acordándome de éstas y otras 
máximas morales […] me encendí en rabia, y como poco 
acostumbrado al uso del sable se me olvidó echar mano a él, y, 

 
70 Ignacio Luzán, Arte de hablar, o sea, retórica de las conversaciones, ed., introd. y notas de Manuel Béjar Hurtado. 

Madrid : Gredos, 1991. 
71 Baladronadas. Fanfarronadas, valentonadas. 
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afianzando el vaso de aguardiente que tenía delante, lo arrojé a 
la cara de Tremendo […] (O-VII:555-557). 
 

Modesto reduce su estrategia a la defensa tanto verbal como físicamente. La aparente 

valentía surtirá efecto en Catrín con mayor impresión que la conducta morigerada de Modesto. 

No hay que dejar de señalar que nuestro narrador-protagonista establece una relación directa 

entre el discurso y la acción, pues su actuar aparece generado por la causalidad verbal de lo que 

ha escuchado. De ahí que el diálogo sobre los deberes de un militar se pueda extraer que 

Tremendo más que incitar a Catrín a ser un mal cadete, lo exhorta a “fingir ser un buen 

cadete”. 

Si bien Tremendo afirma que el honor es una palabra elástica (vid supra segundo apartado 

La falsedad del mundo…) Modesto en el capítulo IV, responderá a esta definición con un 

discurso deliberativo que no encuentra respuesta en otro discurso, sino en la acción. El honor 

es la materia de esta pieza oratoria, en ella se trata de lo que deben ser la valentía fundamento 

del honor: “El vencer un hombre a su enemigo puede consistir en una contingencia, que 

después se atribuye a valor, habilidad o fortuna; pero el vencerse a sí mismo prueba sin duda 

un uso recto de la razón, un gran fondo de virtud y una alma noble” (O-VII:560). Modesto 

alaba la verdadera valentía que deja atrás la violencia física y que se sustenta en la superioridad 

espiritual e intelectual, la venganza es propia de los ánimos viles, de ahí que exprese: “Por lo 

común los espadachines y duelistas no son sino los más malvados y groseros de todo el 

mundo. Ignorantes de lo que es el verdadero honor, pretenden acogerse a él para vengarse y 

satisfacer su excesiva soberbia; y si en cualquier ciudadano es abominable este ruin carácter, lo 

es más en un militar, en quien se debe suponer que no ignora lo que es el honor verdadero” 

(O-VII:560). Este discurso que elogia el verdadero honor y vitupera el falso —mejor conocido 

como venganza o desquite—, no logra hacer cambiar de opinión a Catrín acerca de aceptar el 

fanfarrón desafío que apenas le lanzara Tremendo, las razones de Modesto no persuaden a 
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Catrín, quien, seducido por el lenguaje y las acciones de los otros oficiales (Tarabilla, Tronera y 

Tremendo) y por su propia debilidad de espíritu, prefiere llevar a acabo el falso duelo. Tal 

acción completa lo dicho por Modesto, el bien decir del personaje contrasta con el mal hacer 

de los otros dos. 

El siguiente diálogo de esta naturaleza acontece en el capítulo VIII. Catrín se encuentra 

en un café con un viejo y un clérigo, la materia del coloquio es la colaboración en la corrupción 

de las costumbres: 

—He oído, dijo el eclesiástico, que estos catrines tienen mucha 
parte en el abandono que vemos. 
 
1. —Los catrines, respondí yo, no puede ser padre mío; porque 
los catrines son hombres de bien, hombres decentes, y sobre 
todo, nobles y caballeros. Ellos honran las sociedades con su 
presencia, alegran las mesas con sus dichos, divierten las 
tertulias con sus gracias, edifican a las niñas con su doctrina, 
enseñan a los idiotas con su erudición, hacen circular el dinero 
de los avaros con su viveza, aumentan la población en cuanto 
pueden, sostienen el ilustre de sus ascendientes con su 
conducta y, por último, donde ellos están no hay tristeza, 
superstición ni fanatismo, porque son marciales, corrientes y 
despreocupados. 
2. Delante de un catrín verdadero nada es criminal, nada 
escandaloso, nada culpable; y en realidad, padre mío, ya ve 
usted el provecho que debe inducir en cualquier concurrencia 
un joven de éstos (y más si tiene buena figura) bien presentado, 
alegre, sabio y nada escrupuloso. Él no se admira de la trampa 
que hizo Pedro, de lo usurero que es Juan, de lo embustero que 
es Antonio, ni de ninguna cosa de esta vida. 
3. Lleno siempre el legítimo catrín de amor a sus semejantes, a 
todos los disculpa, y aun condesciende con su modo de pensar. 
Al que roba lo defiende con su necesidad; a la coquetilla, con la 
miseria humana; al que desacredita a todo el mundo, con que es 
su genio; al ebrio con que es alegría; al provocativo, con que es 
valor, y aun al hereje lo sostiene, alegando la diferencia de 
opiniones que cada día se aplauden y desprecian. De manera 
que el catrín verdadero, el que depende de esta noble raza, ni es 
tan interesable que se dé mala vida por el cielo, ni tan cobarde 
que se prive de darse buena vida por temor de un infierno que 
no ha visto; y así sigue las máximas de sus compañeros y 
satisface sus pasiones según y como le parece, o como puede, 
sin espantarse con los sermones de los frailes, que tiene buen 
cuidado de no oír nunca, ni con los librajos tristes que no lee. 
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  Así es que el catrín se hace un hombre amable donde quiera 
[…] 
  Vea usted, padre mío, cuán útiles son los señores catrines, de 
quienes tan mal concepto tiene el señor. 
  Acabé mi arenga, que a mí me pareció divina, y su argumento 
incontrastable. […] 
A.—Compadre, días ha que deseaba yo una ocasión como ésta 
para sacar a usted de la equivocación en que está de creer que 
todo joven alegre, que todo el que viste al uso del día es catrín. 
No, señor; ni son todos los que están, ni están todos los que 
son. El hábito no hace al monje. Ya usted sabe que yo soy 
viejo; pero no viejo ridículo. Cada cual puede vestirse según su 
gusto y proporciones, sin merecer por su traje el título de 
honrado ni de pícaro. 
B. […] Aprenda usted a distinguirlos y no hará favor ni 
agravio a quien no lo merezca. 
  Las costumbres, compadre, la conducta es la única regla por 
donde debemos conocer y calificar a los hombres. 
[…] el todo de los catrines consiste en estar algo decentes, en 
bailar un valse, en ser aduladores, facetas y necios, aprovechan 
estas habilidades para estafar a éste, engañar al otro y pegársela 
al que pueden; y así el santo Parián los habilita de cáscara con 
que alucinar a los tontos, o de trapos con que persuadir a los 
que creen que el que viste con alguna decencia es hombre de 
bien; pero, después de todo, el catrín es una paradoja indefinible, 
porque es caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre, enamorado 
sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, cristiano sin religión y tuno 
a toda prueba. 
4. No pudiendo yo sufrir una definición tan injuriosa a nuestra 
clase, le disparé al insolente viejo una porción de 
desvergüenzas. Él me respondió con otras tantas. Quise 
deshacerle una silla en la cabeza; metióse de por medio el 
clérigo (como si yo fuera de estos alucinados que temen a los 
clérigos y frailes); yo enojado le tiré un silletazo al viejo y le di al 
padre; éste se enojó, halló un garrote a mano y me rompió la 
cabeza. Me volví una furia al ver mi noble sangre derramada 
por unas manos muertas; salté y arrebaté un sable de uno que 
estaba cerca de nosotros; pero entonces todos se conjuraron 
contra mí, apellidándome atrevido y sacrílego, y amenazando 
mi existencia si no me contenía. Yo, al verme rodeado de tanto 
idiota, cedí, callé y me senté donde estaba, con lo que se dio fin 
a la pendencia. (O-VII:586-587, cursivas y subrayado míos) 
 

A diferencia de los dos coloquios anteriores, en éste Catrín no es un oyente a quien se 

pretende convencer, sino un orador que desea convencer. Ahora él produce un discurso 

afectado por el relativismo que había escuchado previamente en Precioso y Tremendo, ha 

aprendido el arte de decir bien sin hacer bien, de pintar las acciones de manera que se parezcan 
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a algo. En 1 observamos cómo aparece la falsedad: vestida de virtud. En un nivel literal lo que 

Catrín expresa en 1 está puesto en términos positivos: “honran”, “alegran”, “divierten”, 

“edifican”, “enseñan”, etcétera; sin embargo 2 opera a manera de develamiento pues emerge el 

carácter del verdadero catrín enunciado de manera general: “nada es criminal, nada 

escandaloso, nada culpable”, para enseguida ejemplificar dichas generalidades en 

particularidades que apuntan hacia la intención pedagógica: la trampa de Pedro, la usura de 

Juan, los embustes de Antonio. 3 funciona como la consolidación del relativismo lingüístico, la 

justificación y loa de esta indolencia social enarbolada como virtud: no es indolencia sino amor 

a sus semejantes, y la idea de amor se respalda en el significado de los términos: “disculpa” y 

“defiende”. Pero ¿qué defiende el verdadero catrín? El robo, la prostitución, la murmuración, 

la ebriedad, la violencia y la herejía, de ahí que “el catrín se hace un hombre amable donde 

quiera”, ya que gracias al “buen decir” hace pasar por bueno su “mal hacer”. 

Lo más interesante en los casos 2 y 3 es que, sin ambages, Catrín explica la naturaleza de 

la catrinería en términos positivos, su lenguaje es relativo o doble, pues desea hacer pasar por 

útil lo que es dañino para la sociedad. De ahí que cuando atendemos a la intervención del viejo 

lo primero que señala éste en A es la distinción entre el prototipo del catrín que hace referencia 

a la moda afrancesada (vid supra primera parte) y el catrín verdadero; en B advierte a su amigo 

el clérigo la necesidad de “distinguir” entre el falso catrín (joven que sigue la moda catrinesca) y 

el verdadero catrín. Y aquí se han invertido los términos ahondado en la relatividad: lo que 

aparece como verdadero (el que viste catrín) no es necesariamente el verdadero catrín (el que 

quizá vista y además, seguramente, obra como catrín). El fingimiento en el habla del 

protagonista se ve con claridad al leer en 4 que lo dicho por el viejo le pareció una definición 

“injuriosa”. El viejo decide llamar a los catrines por lo que son: falsedad. Éste es el sentido de 

frases y términos como “estar algo decentes”, “ser aduladores, facetas y necios”, “estafar”, 



    M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   T e r c e r a  p a r t e  205 
 

“engañar”, “pegársela al que pueden”, “alucinar” y concluir con una aproximación del catrín en 

a primeras vistas paradójica, pero que define con precisión el espíritu de la falsedad: “caballero 

sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre, enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sabio 

sin libros, cristiano sin religión y tuno a toda prueba”. 

De suerte que en este diálogo Catrín funge como el eiron de Sócrates, el falso tonto, y el 

eiron de la comedia griega. No hay que caer en la fácil tentación maniquea de hacer de Catrín y 

su índole representantes de la maldad o del error, el problema es mayor pues son la apariencia 

de verdad.  

Hasta este momento en los diálogos la voz de la verdad o virtud ha pretendido allegarse 

a Catrín manifestándose de tres maneras diferentes: por la razón amorosa en el caso del tío, 

por la razón demostrativa en el caso de Modesto, y por la razón acre o abiertamente 

fustigadora como es el caso del viejo del diálogo. En ninguno de ellos el personaje atiende a la 

razón que conduce a la verdad, sin embargo es notable que la respuesta a la razón acre con que 

se produce el viejo del último diálogo sea la violencia (igual sucedió entre Tremendo y 

Modesto). Recordemos aquí lo que había enseñado Horacio en su Arte Poética y que perviviría 

en Luzán y Boileau: “enseñar deleitando”, junto con la idea de que la verdad sola amarga y que 

es preciso endulzarla (vid supra primera parte). Era un lugar común de los ilustrados alegorizar a 

la verdad. Ejemplo de esto es un texto anónimo titulado La Razón con desinterés fundada, y la 

Verdad cortesanamente vestida (Madrid: 1727) en cuyo prólogo se lee: 

Opinión es muy común, que la verdad se ha de decir desnuda; y 
fúndanse sus padrinos, en que así la pintaron los Antiguos, 
tomando su principio de la inhumanidad de Cambises, llorando 
después acá lo siglos muchas verdades desgraciadas; pero yo 
siento con el dictamen de los menos, que son los prudentes, 
que si la desnudez es buena para pintarla, necesita vestirse para 
decirla; porque siendo la codicia de los hombres tan interesada, 
no hay que extrañar huyan de ella, cuando se les propone 
desnuda. Saben pocos adornarla, y por eso unos se excusan de 
decirla, y muchos, por indiscretos se introducen a ello, se 
pierden por desnudarla; y de aquí nace el error común, de que 
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se oyen con desagrado, se escuchan con desprecio; que los 
avisos son injurias, y los desengaños ofensas; y los más huyen 
de decirlas, porque juzgan que en ello aventuran lo que tienen; 
pero yo me persuado, y lo acredita la experiencia, que no 
enojan las verdades por verdades, sino por verdades 
imprudentes, nacidas de celos indiscretos, que más ofenden, 
que avisan, y hieren más, que enmiendan; porque si para decir 
la verdad basta una cándida sinceridad, para decirla con fruto, 
se necesita una gran discreción, por lo que a mi parecer, tiene 
más coste el vestirla que alcanzarla. 
[…] te ofrezco una verdad desnuda, por lo que dice de pasión, 
que por eso la llamo: Razón con desinterés fundada […]. Y una 
verdad vestida, no de sofismas, ni de apariencias, con el arte 
que el lisonjero viste sus mentiras, sino con un traje de 
cortesana; habiendo procurado arreglarme, para conseguir el fin 
que intento, al medio tan difícil que piden las verdades; porque 
es tan grave su pensión, que si se dicen ásperas, desobligan, y si 
blandas, no alcanzan, porque ha de ser una blandura, que no se 
atrase la eficacia, y una aspereza, que no se roce en la cortesía.72

 
Hay que advertir en este texto que más que decir la verdad, esto debe hacerse “con fruto”, es 

decir, con provecho (vid supra primera parte). Así Lizardi tan temprano como en el número 13 

del tomo III de El Pensador Mexicano titulado Ridentem dicere verum, quid vetat? Breve sumaria y causa 

formada a la Muerte y al Diablo por la Verdad y ante escribano público asienta:  

Bastante embelesado iba yo, cuando, entre la esquina del Parián 
y la Plaza de Armas,sentí que se movía el terreno que pisaba. 
Sorprendíme como era regular; pero cuando acabé de 
trastornarme fue cuando frente de mí se abrió la tierra, y de la 
oscura grieta salió… ¡quién lo creerá!, una hermosa mujer rica, 
aunque honestamente vestida. 
[…] 
Ella, sonriéndose, me dijo: “Pues yo soy la Verdad, a quien has 
visto en muchas ocasiones […]” 
“¿Y por qué os presentais vestida —dije—, cuando todos dicen 
que la verdad ha de ser desnuda, y aun en esa confianza escribí 
dias pasados un papelucho titulado, La verdad pelada?” “Hijo —
me respondió—, la verdad ha de estar desnuda de hipocresía, 
del temor servil, de la rastrera adulación, del engaño, etcétera; 
pero ha de estar vestida y adornada de la prudencia, del celo, 
del bien público, de la moderación y, sobre todo, de una santa 

 
72 Texto en línea en la Biblioteca Feijoniana: www.filosofia.org/bjf/apo/1727lara.htm En el sitio consta que 

este texto es transcripción realizada a partir de un ejemplar original, del texto contenido en un impreso de 
32 páginas, descrito con el no. 1060 en Doscientos cincuenta años de bibliografía feijoniana de Silverio Cerra 
Suárez, Studium Ovetense, Oviedo 1976. Hay noticia de un folleto de Fernández de Lizardi cuyo título 
podría aludir a este tópico literario del siglo ilustrado, La verdad vestida de dama palaciega (1822); mencionado 
por el autor en una carta dirigida al padre Mier el 23 de julio de 1822. Cf. Obras XIV-Miscelánea. 
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libertad, con la que, sin zaherir a las personas, ataque al vicio 
cara a cara.” (O-III:464-465) 
 

La verdad en Don Catrín no es la pelada de su poema, sino que para aparecer es preciso 

atravesar el camino de luz y sombras de la ironía. Cuando la verdad se dice desnuda (caso del 

viejo del diálogo y de Modesto con Tremendo) es percibida en el mundo del texto como 

agresión, no logrará convencer a su interlocutor, sino ofenderlo y de ahí no habrá provecho, ni 

enseñanza. El último preceptor de Catrín, el que le revela la naturaleza de la “verdadera 

catrinería” por medio del Decálogo de Maquiavelo (vid supra segundo apartado de esta parte), 

Tremendo y Precioso también expresan la naturaleza de la verdadera vida catrinesca, pero 

disfrazada de utilidad, bondad y necesidad, los preceptos catrinescos “aunque dichos 

sorprenden, practicados se disfrazan” (O-VII:591). Porque si para que la verdad surta efecto 

hay que endulzarla o azucararla; igualmente, como afirma Rousseau: el error o la mentira 

también pueden endulzarse. La lengua se hace doble, y, muestra de que nuestro personaje 

domina ya el relativismo lingüístico, es el último diálogo. Punto de la acción en que además, 

esta novela lizardiana rebasa la mera crítica de costumbres, pues la definición paradójica: 

“caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre, enamorado sin dama, valiente sin 

enemigo, sabio sin libros, cristiano sin religión y tuno a toda prueba” exhibe las marcas de la 

ironía, la contradicción interna de la frase coloca al receptor en un callejón sin salida. No 

obstante la rica línea por donde conducen estas reflexiones, es preciso detenerse en este punto 

y retomar el discurso deliberativo que se ha venido mostrando.  

El último diálogo que suspende la diégesis para generar la base de la siguiente decisión de 

Catrín acontece en el capítulo IX. Encontramos de nueva cuenta que el habla del tío orilla a 

Catrín a reconsiderar el camino de su vida:  

Algunas noches al acostarme sentía no sé qué ruido en mi 
corazón que me asustaba. Parecióme en una de ellas que veía 
junto a mi mugrienta cama al venerable cura de Jalatlaco, mi 
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amado tío y predicador eterno, y que, mirándome ya con ojos 
compasivos, ya con una vista amenazadora, me decía:  
—Desventurado joven, ¿cuándo despertarás de tu letargo 
criminal? No hay nobleza donde falta la virtud, ni estimación 
donde no hay buena conducta. 
  Veinte y ocho años tienes de edad, todos mal empleados en la 
carrera de vicios. Inútil a ti mismo y perjudicial con tu mal 
ejemplo y pésimas costumbres a la sociedad en que vives, has 
aspirado siempre a subsistir con lujo y con regalo sin trabajar en 
nada, ni ser de modo alguno provechoso. ¡Infeliz!, […] ¿Ignoras 
que así como al buey que ara no se debe atar la boca, en frase 
del Espíritu de la verdad, así san Pablo escribe que el que no 
trabaje que no coma? 
  Es cierto que tú y muchos otros holgazanes y viciosos, como 
tú logran sin trabajar comer a expensas ajenas; pero ¿a qué no 
se exponen? […] Ya has experimentado en ti mismo hambres, 
desnudeces, desprecios, golpes, cárcel y enfermedades. ¡Triste 
de ti si no te enmiendas! Aún te falta mucho que sufrir; y tu 
castigo no se limitará a la época presente, pues siendo tu vida 
desastrada no puede ser tu muerte de otro modo. Teme esto 
solo; y si no crees estos avisos, estos gritos de tu conciencia, 
prepárate a recibir en los infiernos el premio de tu escandaloso 
proceder. (O-VII:587) 
 

Gracias a la voz de la conciencia personificada por el tío, se vislumbra cifrado el destino 

mismo de Catrín, no hay pues sorpresa en la ficción en el sentido de imprevisto, sino que fiel a 

su verdad mimética la obra es consecuente, el personaje vive mal y muere mal. En esta novela, 

a diferencia de El Periquillo Sarniento, puede ubicarse en la narración un punto de quiebre en el 

carácter del personaje, un punto en que la identidad narrativa de Catrín se fija en cuanto a los 

rasgos del carácter, ese momento es el capítulo IX gracias a un diálogo. 

El protagonista de El Periquillo —Pedro Sarmiento, alias Perico— se empecina en su 

carrera de holgazanería y vicios. Una y otra vez tiene la oportunidad de enmendarse sin 

hacerlo, de manera que esta actitud se convierte en un rasgo poderoso de su carácter con el 

que el receptor lo identifica y re-identifica, este rasgo es traicionado en la obra, cuando 

inopinadamente Perico sufre una transformación al ver colgado a su amigo y mentor en la 

carrera de los vicios, Juan Largo; entonces se reencuentra con Pelayo, compañero del 

seminario que, convertido en un buen cristiano, lo exhorta a hacer acto de contrición y 
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arrepentirse y así, renacer a una vida nueva y retomar su nombre: Pedro Sarmiento.73 Dado que 

el carácter de Perico había sido construido a lo largo de la narración como “obcecado” resulta 

harto inverosímil o deficiente en la composición tan repentina conversión. La construcción del 

personaje principal, el héroe, es punto clave de la ficción novelesca moderna, de ahí que 

aunque primera novela, El Periquillo no sea tan convincente como ficción de la manera en que 

lo es Don Catrín. 

El carácter del personaje son los rasgos fijos gracias a los cuales lo identificamos y re-

identificamos en la narración, sin embargo, este carácter se mueve en la temporalidad interna 

del relato y está sujeto a variaciones, es el mismo y otro que en la trama va siendo.74 A estos 

polos Paul Ricoeur denomina mismidad e ipseidad, la identidad narrativa de un personaje está 

dada por la dialéctica entre ambas. 

Por punto de quiebre me refiero a que la voz de la conciencia de Catrín es la última 

llamada a la enmienda moral, después no se encuentra en la diégesis otro punto semejante. Por 

eso el diálogo del capítulo noveno es interesante: “Asustado con semejante visión, fui al día 

siguiente a consultar mi cuidado con un amigo de muchísimo talento y de una conducta 

arreglada, según y como la mía. Éste, luego que me oyó, se tendió de barriga para reírse y me 

consoló con los saludables consejos que leeréis en el capítulo que sigue.” (O-VII:588).  

En el segundo apartado que analiza la falsedad del lenguaje he reproducido parte de este 

diálogo entre Catrín y su amigo (vid supra), en él se habla de la “verdadera catrinería”, y como se 

 
73 Por eso me parece que el personaje “renace”, porque mientras Periquillo Sarniento muere, Pedro 

Sarmiento revive, el cambio de nombre para este personaje es una marca más, pues entre los hombres 
civilizados y provechosos a la sociedad no hay Periquillos, sino Pedros. Dejar el mote atrás es un acto 
simbólico, pues quien narra ya no es Periquillo, sino Pedro Sarmiento, de ahí que sean necesarias y 
explicables las lecciones morales que siguen a cada aventura, sermones que fueron fuertemente criticados 
por sus contemporáneos y que, hasta la fecha, constituyen la peca que impide un disfrute pleno para el 
lector moderno de esta novela. Más adelante se verá cómo en Don Catrín el cambio de estrategia narrativa 
hace que la novela supere a El Periquillo  y La Quijotita y su prima, sus antecesoras 
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ha visto la catrinería no es la aparente, la de la ropa como creía el clérigo del diálogo del 

capítulo octavo, sino la conducta de la falsedad acompañada de la apariencia de decencia en el 

vestir. Éste es el punto de quiebre, el punto de no retorno para la carrera descendente de 

Catrín, en este momento el carácter del personaje abandona los escrúpulos que le quedaban y 

se identifica totalmente con la falsedad; pues de los preceptos del Decálogo de Maquiavelo que 

escucha, se hace devoto sobre todo del cuarto: “Aúlla con los lobos. Esto es, acomódate a 

seguir el carácter del que te convenga, aunque sea en lo más criminal” (O-VII:590). Y afirma 

Catrín: 

[…] haciéndome al genio de todos cuantos podían serme útiles; 
de manera que dentro de pocos días era yo cristiano con los 
cristianos; calvinista, luterano, arriano, etcétera, con los de 
aquellas sectas; ladrón con el ladrón; ebrio con el borracho; 
impío con el inmoral, y mono con todos. 
  Ya supondréis, amados catrines y compañeros míos, que con 
semejante conducta me granjeé muchos amigos, a cuya costa 
pasé muy buenos ratos, como también unas pesadumbres 
endiabladas, porque así como bebía y comía y paseaba de balde 
algunas veces, otras me veía aporreado, encarcelado o fugitivo 
sin haber yo tenido la culpa de las riñas ni prisiones 
directamente, sino mis amigos. Ya se ve, yo sostenía sus 
caprichos fueras justos o injustos, y con esto sus enemigos me 
aporreaban como a su compañero, y los jueces me castigaban 
como a su cómplice. (O-VII:591-592) 
 

¿Qué le ha sucedido a nuestro personaje? De acuerdo con esta cita la mismidad del 

carácter de Catrín se ha reducido a un solo rasgo, y se encuentra encaminado ya a la reducción 

total: su rostro se ha fundido en la máscara. Recapitulando: 1) Catrín, el protagonista y 

narrador, designa a un tipo perteneciente a la establecida galería de tipos ridiculizados por la 

sátira ilustrada de costumbres, en este punto Lizardi fundamenta su narración en la ya 

conocida tradición de sus lectores, el referente existe en la realidad del “aquí y ahora”, de 

manera que el mundo desplegado por el texto es, en principio, el mundo del lector; 2) pero el 

 
74 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 113. Más adelante el autor sintetiza: “El carácter es verdaderamente el 

‘qué’ del ‘quién’ […] se trata, pues, del recubrimiento del ¿quién? por el ¿qué?, el cual hace deslizar de la 



    M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a   T e r c e r a  p a r t e  211 
 

                                                                                                                                                    

planteamiento ficticio va convirtiendo a este referente en una referencia que designa, ya no 

solamente a sujetos particulares, sino a una conducta abusiva parasitaria que se basaba en el 

prejuicio social de igualar el traje a la costumbre (la idea de que el hábito hace al monje), el 

fingimiento permitía vivir de los demás y convivir con los demás como pares, cuando no lo 

eran, pues mientras otros trabajaban y estaban legítimamente vinculados a la sociedad por su 

trabajo, los catrines al esquivarlo en cualquier modalidad (mecánica o intelectual), no obstante 

ansiaban y se procuraban las comodidades de vivir en sociedad; el catrín no es un renegado, ni 

un marginal, pues goza del confort, lujo y diversiones que produce dicha sociedad, es un 

parásito de altos vuelos.75 En este momento la ficción propone la definición paradójica 

rebasando a los sujetos que visten a la moda. Ahora bien, en el capítulo IX Catrín decide que 

asumirá el carácter de aquellos que le permitan comer, beber, vestirse y pasear sin trabajar; el 

asunto clave en este capítulo no es su identidad como catrín, sino su calidad de ser “catrín” de 

la “fachenda”, en resumen de ser “caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre, 

enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, cristiano sin religión y tuno a toda 

prueba”. De hecho, es hasta este momento que en la narración se hace espacio al que 

constituye el apellido de nuestro protagonista: 

—Hablando de esto [de la corrupción de las costumbres], dijo 
el capellán, hay una clase de catrines, quiero decir, jóvenes, tal 
vez bien nacidos y decentes en ropa; pero ociosos, ignorantes, 
inmorales y fachendas, llenos de vicios, que no contentos con ser 
pícaros, quisieran que todos fueran como ellos. Estos bribones 
inducen con sus indignas conversaciones a la gente sencilla e 
incauta y la disponen a ser malos como ellos. (O-VII:592) 

 
pregunta ¿quién soy?, a la pregunta ¿qué soy?”, p. 117. 

75 El desprecio al trabajo palpita a lo largo de toda la novela, es de mencionarse en especial el diálogo breve, 
pero luminoso del capítulo X, entre Catrín y uno que fue su criado: —¡Válgame Dios niño, y qué estado 
tan infeliz es el suyo! —Acabo de salir del hospital, le contesté, y a gran dicha tengo verme en pie. —¡Qué 
siento las desgracias de usted! No tendrá usted destino. —Ya se ve que no lo tengo. —Si quisiera usted una 
conveniencia de portero […] —Pues […] yo no he nacido para portero. —Pues señor, proseguía el mozo, 
¿podía usted acomodarse en el estanco? […] —Calla, bobo, ¿un caballero como yo se había de reducir a 
cigarrero? […]. —Pues señor don Catrín, quédese usted con su nobleza y caballería, y quédese también con 
su hambre y su frazada. (O-VII:599-600) 
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La “fachenda”, la fachada o la facha, el exterior por el que en ocasiones nos dejamos 

guiar y emitimos juicios. El catrín privilegia en este momento narrativo la falsedad y la falsa 

apariencia que en el protagonista será su fachada: Catrín será lo que el otro quiera que sea. 

Hecho que podemos constatar en el comportamiento del amigo que lo acompaña a la casa del 

conde de Tebas, de donde Catrín es arrojado con desprecio y bañado con agua hirviendo, 

luego afirma cuando “quise subir a que me dieran justa satisfacción de tal agravio […] me 

contuvo el verme solo (porque el amigo mío me desamparó y se puso de parte del conde)” (O-

VII:593). 

No debe subestimarse el poder de la falsedad en la novela, considero que, justamente, 

éste es el tema central y que la aleja de una novela de costumbres, cuyas legítimas aspiraciones 

son las de mostrar con la mayor verosimilitud y fidelidad el acontecer de la ciudad de México a 

principios del siglo XIX. En la diégesis de Don Catrín la falsedad es la columna vertebral. En la 

historia asistimos a la representación de la falsa educación universitaria porque el padre de 

Catrín pagó por su grado de bachiller (cap. I); la falsa amistad mostrada por Tremendo, 

Tarabilla y diversos personajes anónimos que Catrín introduce como sus amigos porque lo 

aconsejan (caps. III y IV); hay un falso duelo con Tremendo (cap. IV); y a lo largo de la obra 

aparecen la falsa decencia, la falsa nobleza de sangre, es incluso un falso jugador, porque no 

posee la pasión por ese vicio, sino que se presenta como un jugador para obtener algunas 

ganancias, de hecho ser un falso jugador le impidió seguir en esta carrera (cap. VII); los 

discursos de sus amigos son falsos consejos. Hacia el final de su vida Catrín es, para culminar, 

un falso mendigo. La novela está narrada con un lenguaje que se muestra irónico desde el 

principio. 

El relativismo lingüístico posee una contraparte que se manifiesta en otros códigos como 

el de la moda. El viejo del diálogo deja claro que no todo el que parece catrín, porque así se 
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viste, lo es; y que juzgar a partir del vestido es una majadería. Y es que “el todo de los catrines 

consiste en estar algo decentes”. Ya en el capítulo VI leemos a Catrín:  

Afligidísimo al verme con un fraquecillo raído y con los codos 
remendados, un pantalón de coleta76 desteñida, un chaleco 
roto, pero de cotonía acolchada, un sombrero mugriento y 
achilaquilado, unas botas remendadas, tan viejas que al andar se 
apartaban las suelas como las quijadas de un lagarto, y nada 
más; costernado, digo, por esto y por no tener qué comer, ni 
casa que visitar, pues los trapientos no caben en ninguna parte, 
me valí de mi talento: pensé en aprovecharme de los consejos y 
ejemplos de mis amigos y emprendí ser jugador, porque el 
asunto era hallar un medio de comer, beber, vestir, pasear y 
tener dinero sin trabajar en nada; pues eso de trabajar se queda 
para la gente ordinaria. (O-VII:578-579) 
 

A partir del momento en que Catrín decide abrazar el Decálogo de la verdadera 

catrinería prosigue apegándose por conveniencia con los demás, así en el capítulo X “El que 

está lleno de aventuras” se le ve caer preso por ser “alcahuete” de un amigo suyo; el casero lo 

arroja de su casa por falta de pago en la renta y nuestro protagonista lo increpa: “Es usted un 

plebeyo […]; mis árboles genealógicos, los escudos de mi casa, mis ejecutorias y los méritos de 

mis mayores […]” (O-VII:597). Un amigo le tiende la mano y lo hospeda en su casa, pero 

“tenía una hermana bonita; me gustó, la enamoré, condescendió; fuimos amigos; el monigote 

lo supo; nos espió, nos cogió y me dio tal tarea de trancazos, que volví a visitar el hospital” (O-

VII:598) del cual salió desnudo, y “no pude parecer entre mis amigos esta vez, y solicité el 

patrocinio de las hembras”, es decir, era mozo de una casa de mala nota, y dado que “esta 

vileza no podía ser grata a un caballero de honor como yo era; y así determiné mudar de vida”, 

de nueva cuenta dice “conforme el decálogo que había aprendido”, tomó la ropa de estas 

mujeres y la vendió (O-VII:598). Después sería “metemuertos” del Coliseo,77 y pudiera 

pensarse que éste es un trabajo, y que el personaje peca contra su propio credo, sin embargo, 

 
76 Coleta. Tela que en España se llamaba mohón. Después sirvió para designar el color amarillo, propio de 

ella. Cf. Santamaría, Diccionario de mejicanismos. 
77 Metemuertos en el teatro es la persona encargada de retirar los muebles en los cambios escénicos. 
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Catrín deja claro que aceptó este empleo sugerido por un amigo porque “lisonjeó mi vanidad”. 

Su lascivia lo hizo querer “a todas las cómicas, y no sólo a ellas, sino a cuantas podía; mi 

habilidad iba tomando crédito, y yo hubiera sido el primer galán, [pero] en cinco meses dieron 

conmigo en el hospital de San Andrés” (O-VII:599). 

Hacia el final del capítulo décimo Catrín se decide a vender sus ejecutorias, sin saber que 

era su padrino de bautizo el posible comprador, a quien engaña contándole mil injusticias 

sufridas y de quien obtiene ropa y dinero. Lo interesante de esto es que a lo largo de este 

capítulo Catrín se respalda aún detrás de su supuesta nobleza, que es relacionada por contraste 

con sus acciones: un noble “alcahuete” que termina en prisión; noble que no paga la renta, 

noble que es mozo en un burdel y roba; noble cuya lascivia lo lleva al hospital y un noble al fin, 

¡que desea vender su única prueba de nobleza! Esto es fundamental para comprender el 

cambio de actitud de nuestro personaje en el capítulo siguiente. Como bien expresó el viejo en 

el capítulo octavo, Catrín no posee la verdadera nobleza que “consiste en la virtud”, pero 

tampoco la aparente que consiste en el dinero (O-VII:586). De ahí que en el capítulo XI, una 

vez que ha sido llevado preso por dos años al Morro de La Habana a causa de un robo 

frustrado, Catrín quiera hacer válidas sus ejecutorias de nobleza en ese presidio, el alcalde le 

responde: “La nobleza se acredita con buena conducta mejor que con papeles. Sufra esta parte 

sus trabajos como pueda, pues un ladrón ni es noble, ni merece ser tratado de mejor modo.” 

(O-VII:603). De nueva cuenta aparece denunciado el relativismo lingüístico del término 

“nobleza”, pero además es preciso advertir que hay un trabajo de resignificación del vocablo. 

La nobleza a la que se refiere Catrín poseía un referente válido en otra realidad distinta 

de la que él habita. Para derrumbar el sentido del término “nobleza hereditaria” que formaba 

parte de la sociedad estamental del Antiguo Régimen monárquico despótico, Fernández de 

Lizardi le brinda otro, uno que guarde congruencia con el credo liberal, para el cual el hombre 
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no es lo que nació siendo, sino lo que es gracias a su trabajo y sus méritos. De manera que no 

se puede ser noble porque un superior así lo designe, sino porque las acciones individuales así 

lo sustentan. De hecho, la nobleza era para la segunda década del siglo XIX un espantajo 

caduco; Doris M. Ladd en su obra La nobleza mexicana en la época de la Independencia afirma que de 

los títulos emitidos durante el periodo de conquista del continente (siglo XVI), para la época 

de Fernández de Lizardi, restaban sólo tres: el de la casa de Hernán Cortés, el de Miguel López 

de Legazpi, adelantado de Filipinas y el de los condes de Moctezuma, los demás se habían 

sumido en la pobreza. A esta nobleza adquirida por “fechos de armas” se había ido 

imponiendo otra, la que con costosos obsequios se ganaba los favores del rey.78 Catrín apela a 

lo que Lucas Alamán define en su Historia de México como sigue: 

 
Los pocos descendientes que quedaban de los conquistadores y 
otros que deribavan [sic] un origen distinguido de familias que 
en España lo eran, con los empleados superiores y los 
acaudalados que habían obtenido algún título ó cruz, ó 
adquirido algún empleo municipal perpetuo, formaban una 
nobleza que no se distinguía del resto de la casta española, sino 
por la riqueza, y cuando ésta se acababa volvía a caer en la clase 
común. Conservaba sin embargo aún en su decadencia ciertas 
prerrogativas, pues se necesitaba pertenecer á ella para ser 
admitido en el clero, la carrera del foro y la milicia. Como esta 
clase, á la que se agregaban todos los que adquirían fortuna, 
pues todos pretendían pasar por españoles y nobles, se 
distinguía del resto de la población por su traje, estando más ó 
menos bien vestidos los individuos que la formaban, cuando el 
pueblo generalmente no lo estaba, se conocía con el nombre de 
“gente decente” y esto, más bien que el nacimiento, era el 
carácter distintivo con que se le designaba.79

 
Catrín no encuentra uso a sus ejecutorias más que el de una mercancía, por eso intentó 

venderlas, después tampoco puede hacerlas válidas en la prisión de La Habana: “me irrité 

tanto, que maldije a cuando nobles hay; rompí los papeles, los masqué y los eché al mar hechos 

menudos pedazos, pues que de nada me servían” (O-VII:603). Esta violenta acción simboliza 

 
78 Véase Doris M. Ladd, La nobleza mexicana en la época de la Independencia e Isabel Olmos Sánchez, La sociedad 
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una renuncia al último rasgo del carácter del personaje como había sido planteado hasta este 

momento, Catrín deja de creer en su nobleza hereditaria y se encuentra finalmente ante la 

necesidad de abrazar la identidad que se aviene a su actuar y al credo maquiavélico:  

Degeneré de la ilustre familia de los catrines y me agregué a la 
entreverada de los pillos. Cuando tenía un pedazo de capote o 
una levita dada, me asociaba con los pillos de este traje, y 
cuando no, le sabía dar bastante aire a una frazada y 
acompañarme con los que las usaban, uniformando siempre 
mis ideas, palabras y acciones con aquellos de quienes dependía 
[…]. Mis amigos eran todos como yo, mi ropa y alimento, 
según se proporcionaba; mi casa, donde me cogía la noche, mis 
tertulias, los cafés, billares, vinaterías, pulquerías y bodegones.  
  Después de todo, por bien o por mal, yo no me quedaba sin 
comer, beber y andar las calles, y esto sin trabajar en nada […]  
[…] solía verle la cara alegre a la fortuna algunas veces, y en 
éstas, sin me habilitaba de algún punterillo razonable, me vestía 
decente, y concurría con mis primeros amigos, pues así como la 
cabra se inclina al monte, así yo, quién sabe por qué causa, me 
inclinaba a la catrinería aunque después de haber olvidado mi 
nobleza. (O-VII:603-604)  
 

A partir de este capítulo, Catrín posee ya un solo rasgo distintivo: la falsedad. No es un 

pillo verdadero, ni un catrín verdadero, sino que es el personaje según la circunstancia y 

situación en que se encuentre. Los capítulos VIII y IX gracias a sus respectivos diálogos 

representan un punto de quiebre en el carácter de nuestro personaje que, por encima del tipo 

de la sátira de costumbres, se muestra como un nuevo héroe ficticio. Don Catrín será el reflejo, 

la mimetización con el fondo, un héroe que va dejando a lo largo de sus acciones lo que era. 

Hasta aquí la reflexión acerca del papel que juegan los diálogos deliberativos en la novela: 

muestran los efectos del lenguaje y de qué manera la exhibición del relativismo lingüístico que 

corresponde a la incongruencia entre “hacer bien” y “decir bien” deja claro los valores del 

mundo desplegado por el texto. El mundo de la diégesis propone personajes hábiles para 

detectar el simulacro: el cura de Jalatlaco que no cree en los deseos de Catrín de servir como 

 
mexicana en vísperas de la Independencia. 

79 Lucas Alamán, Historia de México desde los primeros movimientos…, p. 15. 
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oficial del rey; don Abundo a cuya hija Catrín pensaba seducir; el coronel del regimiento; 

Sagaz, primo de Catrín que descubre el engaño a Simplicio; el viejo del café y otros. Con todo, 

Catrín persiste en su empeño, porque al mismo tiempo hay muchos como él y otros que, 

incapacitados para discernir entre la apariencia de verdad y la verdad de las cosas, son 

engañados. La verdad mostrada por medio de los razonamientos en los diálogos vistos en este 

apartado no es suficiente, Catrín se deja seducir por la mentira presentada como verdad. El 

decálogo es la muestra de cómo todo es cuestión de saber pintar las acciones, de disimular ser 

algo.  

Las piezas oratorias epidícticas aparecen en la novela haciendo del personaje un orador 

ante una audiencia, este tipo de discursos no disputan ni confrontan ideas con otro orador, 

sino que exponen libremente su parecer sobre un tema, ya sea alabando, ya sea vituperándolo. 

La oratoria epidíctica no espera, a diferencia de las otras, respuesta. Hay dos discursos de esta 

naturaleza en la narración, y ambos se encuentran en boca de Catrín hacia el final de la novela. 

Esto apunta a un hecho ficcional cuyo sentido rebasa la mera función comunicativa del 

lenguaje: Catrín pasa por un proceso de exposición a la palabra que lo guía y acompaña a lo 

largo de sus acciones, la palabra lo motiva, lo orienta y la palabra legitima su conducta, siempre 

será la palabra de otro. A lo largo del texto Catrín es escucha de los consejos de su tío y de sus 

amigos, y siempre que puede consulta con este bagaje para actuar: en el capítulo III la 

preocupación de Catrín surge cuando opone acción a palabra, mientras escucha murmurar a 

Tarabilla: “Yo no podía menos que acordarme de lo que el tío cura me había dicho la noche 

anterios […]” (O-VII:552); en el capítulo siguiente decide agredir a Tremendo porque 

“acordándome de las lecciones que me habían dado mis amigos […]”(O-VII:557); en el 

capítulo V, leemos: “gracias a los saludables consejos y edificantes ejemplos de mis amigos 

[…]”(O-VII:566); después de la escena frustrada de la seducción de Sinforosa decide salir del 
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regimiento porque “Consulté mis cuidados con mis amigos y todos me aconsejaron que pidiera 

mi licencia” (O-VII:571); cuando decide hacerse jugador: “pensé en aprovecharme de los 

consejos y ejemplos de mis amigos y emprendí ser jugador”; cuando abraza la verdadera 

catrinería: “fui al día siguiente a consultar mi cuidado con un amigo de muchísimo talento y de 

una conducta arreglada […]”(O-VII:588); el capítulo IX se titula: “Escucha y admite unos 

malditos consejos de un amigo; se hace libertino, y lo echan con agua caliente de la casa del 

conde de Tebas” (O-VII:589) y el del capítulo XI es “Admite un mal consejo y va al Morro de 

La Habana”; ante el Decálogo de Maquiavelo exclama: “¿Quién no había de sucumbir a tan 

solidísimas razones? Desde luego le di muchas gracias a mi sabio amigo, y propuse 

conformarme con sus saludables consejos […]”(O-VII:591) y “¿Quién será capaz de negar la 

utilidad que nos proporcionan los amigos con sus saludables consejos?”, frase por demás sujeta 

al proceso de ironización (O-VII:602).  

Catrín actúa a la par de la palabra, la palabra puede ser vista puesta en acción en la novela 

de manera inmediata. Ahora bien, hay un momento en la novela en que el protagonista deja de 

escuchar para generar, él mismo su propio discurso, este momento se identifica también con el 

punto de no retorno, porque a partir de entonces Catrín estará discapacitado para escuchar 

cualquier consejo bueno o malo, él mismo produce.80 De manera que el habla de los 

personajes tiene en la novela una función de mimesis de la vida de cualquier ser humano: hay 

un primer estadio en el que se escucha y actúa en consecuencia y otro donde a partir de la 

propia experiencia, de la reflexión sobre nuestro actuar, podemos nosotros mismos de forma 

autónoma aleccionar a alguien más. Ésta es la mayoría de edad de Catrín en la carrera de la 

vida, y ese momento es inmediatamente posterior al establecimiento del punto de quiebre del 

 
80 Esta lenta pero constante transformación respalda el último capítulo de la novela: “Ya me cansa [el 

practicante]; quiere que haga las protestas de la fe; que me arrepienta de mi vida pasada, como si no hubiera 
sido excelente […]”(O-VII:617) 
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que he hablado, en el capítulo XII Catrín pierde una pierna y queda reducido a un estado 

deplorable, pues el traje decente había sido hasta ese momento la fachenda utilizada para 

encubrir su falsedad, falto de una pierna esto resultaba imposible: “pues en un pie ya no estaba 

en disposición de ingeniarme, ni de andar ligero como cuando tenía cabales los miembros de 

mi cuerpo” (O-VII:607). En este momento de la narración la secuencia entre palabra y acción 

se invierte, pues que habían sido las palabras siempre promotoras de acciones, ahora la acción 

brutal conducirá a Catrín a decidir hacerse mendigo: “Los primeros días se me hacía el nuevo 

oficio muy pesado, porque no tenía estilo para humillarme mucho, para porfiar, ni para recibir 

un taco con paciencia; pero poco a poco me fui haciendo, y dentro de dos meses ya era yo 

maestro de pedigüeños y holgazanes” (O-VII:607). 

Catrín se convierte en un falso mendigo en la terminología propia de Fernández de 

Lizardi quien dedicó los números 8 y 9 del tomo segundo de su El Pensador Mexicano a este 

asunto:  

Dividiremos desde luego a los mendigos en dos clases: unos 
legítimamente impedidos para trabajar y, por lo mismo, 
necesitados a plaguear el pan de cada día; y otros, unos flojos 
tunantes que, no queriendo dedicarse a ninguna clase de 
trabajo, han seguido contentos la carrera del tompiate y de la 
ollita81 como que así viven alegremente y tal vez fomentan sus 
vicios a expensas de la caridad inadvertida. 
   Los primeros sacerdotes a nuestra compasión y los segundos 
a nuestra justa cólera: aquéllos exigen el socorro de los piadosos 
y éstos la vigilancia y castigo de los magistrados. Es necesario 
distinguirlos para no agraviar, ni a los legítimos pobres, 
negándoles las limosnas, ni a la sociedad, fomentando pícaros y 
ociosos que la devoren.  

 Éstos deben saber que por el pecado de Adán 
todos quedamos sujetos a la maldición de comer de nuestro 
trabajo, y el apóstol san Pablo, escribiendo a los tesalonicenses, 
les dice: 

Bien sabeís que nadie tuvo que mantenerme de limosna, 
y que por no seros gravoso trabajaba de día y de noche...; y así, 
el que no quiera trabajar, que no coma; quoniam non vult operari, 

 
81 La carrera del tompiate y la ollita. También se dice tompiate, del náhuatl tompiatli. Se llama a las cestas de 

palma tejida de forma cilíndrica y hondas. Posiblemente se refiera a mendigo que llevaba un tompeate para 
guardar los alimentos y una ollita para los líquidos, como sopas u otros que la gente le daba como limosna. 
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nec manducet. (Ad Tesalonicensis, epístola 2, capítulo 3) y sabiendo 
esto, no tendrán por qué quejarse en ningún tiempo de las 
providencias que contra ellos tomare el gobierno, por ejemplo, 
el agregarlos a la tropa. 
   Trataremos de proponer medios para evitar la confusión de 
éstos con los pobres legítimos, y después, del modo de socorrer 
a estos últimos, dignos siempre de toda nuestra consideración. 
   Así como hay una junta de Policía destinada por sus 
comisarios y cabos a velar sobre la conducta de los ciudadanos 
y sobre el ingreso o regreso de los sospechosos en asuntos de 
insurrección, sería utilísimo hubiera otra igual junta patriótica, para 
impedir la entrada en esta ciudad a ninguno que primero no 
manifestare tenía oficio o arbitrio de qué vivir, y al mismo 
tiempo celara por sus agentes la calidad, estado y legitimidad de 
los mendigos que se encontraran por las calles; y advirtiendo 
que algunos o algunas de ellos eran de los flojos, vagos, buenos 
y sanos, que no hacen sino sobrecargar con sus pesos los 
empedrados de esta ciudad, los aprehendieran bonitamente se 
instruyera su sumaria y (siendo hombres) se agregaran a las 
armas, marina o arsenales, y se confiara, hasta tanto éste no 
certificara ser aquel individuo inútil al estado mediante la 
acreditada reforma de su conducta y aplicación al trabajo; y si 
fuera muchacho (que también hay muchos vagamunditos 
limosneros), lo entregara el juez a cualquier artesano conocido 
para que le enseñara oficio, hasta ponerlo en estado de poder 
adquirir el sustento con el trabajo de sus manos. 
   Esto debía ser si fueran hombres los mendigos aprehendidos 
por vagos. Si fueran mujeres, como en esta clase sólo se pueden 
contar viejas, feas y gente ordinaria, sería bueno depositarlas en 
casas de reclusión, anunciando en los papeles públicos hallarse 
en ellas mujeres de ésta o la otra clase, edad y habilidad, útiles 
para éste o aquel ejercicio doméstico. Es constante que, a pesar 
de las miserias del día, faltan criadas en México, y así muchos se 
valdrían de estas pobres y ocurrirían a sacarlas de sus prisiones; 
y ellas, por tal de salir de ellas, se sujetarían gustosas al servicio. 
Pero debía ser bajo dos condiciones: la primera, que habían de 
salir libres y sin costas ni algún otro gravamen de parte de los 
sacadores, y la segunda, con salario asignado y justo, según 
fuera el trabajo a que las debían de destinar, y esto bajo firma 
de los interesados que habían de prestar ante el juez 
competente, quien había de intimar a las tales mujeres que 
siempre que tuviesen gana o proporción de mejorar de amo 
debían ocurrir al mismo juez o a quien en su lugar hubiera, para 
que éste quedara satisfecho de su verdad; y de lo contrario se 
solicitarían y castigarían como delincuentes. 
[…] 
   Con esta fácil diligencia desaparecerían de nuestros ojos, en el 
momento, una infinidad de turnos que, so capa de miserables, 
defraudan el socorro a los verdaderos pobres, y a más de esto, 
como (generalizada esta práctica en todos los pueblos, villas y 
ciudades) no hallarían donde permanecer y siempre se verían 
acosados por una justa persecución en todas partes, era seguro 
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que la misma necesidad los empeñaría al trabajo por no andar 
errantes y sin frutos; y esto resultaba no sólo en beneficio de 
ellos, sino de la sociedad generalmente, pues con menos 
ociosos, habría menos ladrones y más brazos empleados en el 
cultivo de la tierra y fomento de la industria; por consiguiente, 
más matrimonios y más población. Todo esto parece muy 
natural, así como parece demasiado justo, fácil y provechoso 
hacerlo. 
   […] Pasemos a proponer los medios de socorrer con acierto a 
los verdaderamente impedidos. 
   Ningunos están, o deben estar, mejor instruidos de las 
interioridades de los barrios que los señores curas; por tanto, 
éstos deberían hacer unos padrones exactos de sus respectivos 
feligreses y averiguar, al tiempo de su formación, quiénes 
vergonzantes  dignos del socorro público. 
   Con este pequeño trabajo, bien desempeñado, se sabía en 
muy poco tiempo cuántos pobres había en México. Estas listas 
se deberían presentar al gobierno para que a favor de los 
individuos contenidos en ellas recayeran las limosnas colectadas 
por los arbitrios siguientes. 
   Se debería gravar en una corta cantidad al coliseo, a l plaza de 
gallos, a las de billar, a las fondas y cafés, a las panaderías, 
vinaterías y pulquerías, a las tiendas de ropa y comistrajo. Se 
impondría un real más a cada baraja; un peso semanario a cada 
coche (cuando deberán quitársele a cada cajilla dos cigarros; 
todos los figones, almuercerías, chocolaterías, velerías, 
carnicerías, lecherías, bizcocherías, tocinerías, y generalmente 
todos los tratos (que no están comprendidos en los citados 
arriba) deberían concurrir a este noble objeto con la módica 
cuota de dos reales cada semana. Las boticas deberían quedar 
exentas de este gravamen y obligadas a despachar las recetas de 
los pobres por la mitad de su justo valor, antes tasado por los 
facultativos elegidos por los diputados. Todos los artesanos con  
tienda pública deberían contribuir al mismo fin con uno o dos 
reales semanarios, a proporción de sus créditos y quehaceres. 
Los médicos, como que en el acto del examen juran asistir de 
balde a los pobres enfermos de solemnidad, no deberían 
negarse a curar a los nuestros, luego que recibieran la boleta del 
respectivo encargado de sus auxilios. Lo mismo se debería 
entender de los cirujanos y barberos. 
[…] 
   Éstos deberían ser los canales por donde habría de corre la 
limosna a los infelices. Veamos ahora el modo con que, a mi 
parecer, se deberían distribuir para que fuera con provecho. 
   Previo no sólo el permiso, sino el más vigoroso influjo y 
auxilio del superior gobierno (con el que se debería contar en 
todo caso, como que su autoridad debía ser el resorte principal 
que pusiera en movimiento esta liberal máquina), la nobilísima 
ciudad que había de nombrar cuatroa señores diputados en 
cada cuartel con el honorificentísimo título de “Tutores de los 

 
aPudiera haber con menos, pero los cuatro llenarían mejor los deberes de su comisión. 
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pobres”, distinguiéndolos con el goce del uniforme,b 
solicitando para esto (si fuera necesario) la licencia del trono. 
   Sería del cargo de estos señores recaudar todas las semanas en 
compañía de los señores curas las limosnas y contribuciones de 
sus respectivos cuarteles; hacer corte a las señoras para el 
mismo fin; entender en la distribución de dichas limosnas, 
aplicándolas con la mayor economía y sin propender al espíritu 
de pasión por empeño, parentesco, etcétera, a los legítimos 
acreedores, no dándoles a éstos en moneda más que lo muy 
necesario, y todo lo demás en efectos, o bien de frezadas,82 
mantas, rebozos, o bien en frijoles, habas, pan, maíz, carne 
etcétera, pagando a los caseros el alquiler de sus alcobitas y 
tomándoles razón cada ocho días de lo que se les hubiera dado; 
teniendo asimismo cuidado de prevenirles que en el día en que 
a uno de ellos se viera mendigando por las calles o se le probara 
que se había deshecho de los utensilios que les había dado la 
caridad, serían castigados severamente. Tendrían también 
cuidado de facilitar a estos pobres algún género de trabajo con 
que se pudiera ayudar, según se lo permitieran sus lacras, y al 
mismo tiempo trabajar para no estar enteramente ociosos. 
Estos trabajos podían ser, verbigracia, hilar algodón, bruñir 
plata, devanar seda, y otros que dictaría la prudencia y que 
pueden hacer ya los ciegos, ya los cojos, ya los mancos, ya los 
tullidos, sordos y mudos. (O-III:206-209) 

 
Las propuestas lizardianas para “extirpar” la mendicidad (tal es el título del número 9, de 

nuevo vemos aparecer la analogía entre el médico y el hombre ilustrado) dejan ver que Catrín 

era, efectivamente, un falso mendigo, pues su cojera no lo hacía totalmente inútil para el 

trabajo. En este estado de miseria Catrín pronuncia dos discursos epidícticos, el primero es una 

alabanza de la mendicidad,  el segundo el vituperio de las mujeres. Nuestro personaje ha 

alcanzado el punto más álgido de su vida que corresponde con su máxima degradación moral. 

Decide hacerse mendigo y “luego que tomé sabor a este destino, y comprendí sus inmensas y 

jamás bien ponderadas ventajas, lo abracé con todo mi corazón, y dije para mi sayo: mendigo 

he de ser […]”(O-VII:607).  

Ahora bien, ¿cuál va a ser el instrumento que le permita subsistir como mendigo?:  

 
bÉste sería muy decente, compuesto de centro blanco, casaca azul con alamares vivos de plata, vuelta, solapa 

tendida y collarín encarnados, y en éste bordados un ramo de oliva y una tea encendida como símbolos de 
la caridad. Ninguna distinción desmerecían unos sujetos dedicados, sin otro interés, a servir a la patria en 
cosa tan recomendable 
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Conforme a este propósito me dediqué a aprender relaciones, a 
conocer las casas y personas piadosas, a saber el santo que era 
cada día, a modular la voz de modo que causaran compasión 
mis palabras y a otras diligencias tan precisas como éstas, lo que 
llegué a saber con tal perfección que me llevaba las atenciones, 
y cuantos me oían tenían lástima de mí. ¡Pobrecito cojito!, 
decían algunos, ¡y tan mozo! No me bajaba el día de diez a doce 
reales, amén de lo que comía y me sobraba, y esto era tanto, 
que se me hacía cargo de conciencia tirarlo; y así busqué una 
pobre con quien partir mis felices bonanzas. (O-VII:607, el 
subrayado es mío). 
 

Es tal su éxito que sus compañeros de oficio le envidian: “—¡Qué cojo maldito tan 

vagabundo y mañoso! ¿Por qué no se irá al estanco83 o se acomodará a servir de algo, y no que 

estando tan gordo y tan sin lacras, se finge más enfermo que nosotros, y con su maldita labia 

nos quita el medio de las manos?”, a lo que Catrín respondía “yo hacía oídos de mercader y 

seguía gritando más recio y recogiendo mis migajas” (O-VII:609). “Labia”, “modulación de la 

voz en las palabras”, las palabras serán el instrumento que aunado a la fachada de mendigo 

enfermo hagan que Catrín viva cómodamente de la caridad. El discurso demostrativo de Catrín 

aparece justo en este momento de la narración, porque es cuando se encuentra en posibilidades 

de aconsejar a su público lector, aleccionarlo con su vida, ésta es la gran enseñanza que debe 

comunicar: 

¡Oh santa caridad!, ¡Oh, limosna bendita!, ¡oh ejercicio ligero y 
socorrido! ¡Cuántos te siguieran si conocieran tus ventajas! 
¡Cuántos abandonaran sus talleres! ¿No se comprometieran en 
los riesgos y pagaran a peso de oro el que les sacaran los ojos, 
les cortaran las patas y los llenaran de llagas y de landre para 
ingerirse en nuestras despilfarradas pero bien provistas 
compañías? 
   Gran vida me pasaba con mi oficio. Os aseguro, amigos, que 
no envidiaba el mejor destino, pues consideraba que en el más 
ventajoso se trabaja algo para tener dinero, y en éste se 
consigue la plata sin trabajar, que fue siempre el fin a que yo 
aspiré desde muchacho. 
   Después que experimenté las utilidades de mi empleo, ya no 
me admiro de que haya tantos hombres y mujeres decentes, 

                                                                                                                                                     
82 Forma de frazada, manta de lana que se echa sobre la cama. 
83 Se refiere al estanco de tabaco, pues el tabaco era comercio exclusivo de la Corona. En el estanco se 

fabricaban los puros. 
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tantos sanos y sanos, tantos muchachos y aun muchachas 
bonitas ejercitándose en la loable persecución de pordioseros. 
   Menos me admiro de que haya tantos hipócritas 
declamadores contra ellos. La virtud es siempre perseguida y la 
felicidad envidiada. Dejaos, crueles y mal intencionados 
escritores, dejaos de apellidar a los míseros mendigos 
sanguijuelas de las sociedades en que se permiten. No os 
fatiguéis en persuadir que es una piedad mal entendida el dar al 
que pide por Dios, sea quien fuere, sin examinar si es un vago, 
o un pobre legítimamente necesitado. Cesad de endurecer los 
corazones, asegurando que son más los ociosos que piden para 
sostener sus vicios, que los inválidos infelices que se acogen a 
este recurso para mantener su vida. Ya sabemos que toda 
vuestra crítica mordaz no se funda sino sobre vuestra malicia y 
envidia refinada; pero ¡necios!, ¿no podéis disfrutar los 
beneficios que nosotros, al mismo precio sin malquistarnos con 
los corazones piadosos? ¿Tanto cuestan dos muletas y un 
tompeate?, ¿tanta habilidad se necesita para fingirse ciegos, 
mancos o tullidos? ¿Es tan gran dolor el que se sufre con 
hacerse diez o doce llagas con otros tantos cáusticos? ¿Es 
menester cursas algunas universidades para aprender mil 
relaciones, aunque estén llenas de disparates? Y por último, 
¿hay algún examen que sufrir, ni algunos vedores que regalar 
para incorporarse en nuestro sucio, asqueroso y socorrido 
gremio? ¿Pues qué hacéis, mentecatos? Venid, venid a nuestros 
brazos; abandonad vuestras plumas; echaos una mordaza; 
habilitaos de unos pingajos puercos; haced lo que nosotros y 
disfrutaréis iguales comodidades y ventajas. 
   Así hablara yo a nuestros enemigos, y si tuviera diez o doce 
hijos les enseñara este difícil oficio, los repartiera en varias 
ciudades y les jurara que con tantita economía que tuvieran a 
los principios, en breve se harían de principal. 
   Encantado con mi destino, en el que me hallé, como dicen, la 
bolita de oro, vivía muy contento con mi Marcela, que como 
estaba sobrada de todo, me quería mucho y nada le advertía que 
pudiera desagradarme […] (O-VII:608-609, el subrayado es 
mío) 
 

De la misma manera en que Catrín defendió a los de su índole contra los ataques del 

viejo y del clérigo del capítulo VIII, en esta ocasión su alabanza de la mendicidad condensa el 

relativismo lingüístico donde se da apariencia de verdad a la mentira. Las líneas subrayadas han 

sido puestas en relación inversa con lo que defiende el orador, Catrín en este caso. Su defensa y 

alabanza se sostienen en pruebas acerca de la facilidad con que cualquiera puede hacerse pasar 

por mendigo incluyendo a los detractores de la pordiosería. En los subrayados aparece la 

sentencia: “La virtud es siempre perseguida y la felicidad envidiada”, que requiere del lector un 
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proceso de ironización para ser leída como se había visto con los refranes (vid supra), las 

siguientes frases también se relacionan con el resto del discurso de manera irónica y ¿qué les 

brinda esta relación específicamente? Los discursos epidícticos están destinados a señalar las 

virtudes de alguien o a algo, a exaltarlo en lo positivo y hacerlo admirable ante la audiencia, la 

base es el terreno moral común acerca de lo que se considera virtuoso. La mendicidad carece 

de valentía, de honor, de espíritu elevado, a lo más provoca compasión y lástima, no es pues, 

un tópico que pueda ser elogiado y mucho menos defendido en los términos de oficio en que 

lo hace don Catrín. Los oficios se defienden según su utilidad social, así lo hace don Quijote en 

su discurso en que al probar que, dado que el fin de las armas es la paz y éste es un fin más 

elevado y esforzado por sus sacrificios que el que logran las letras con su dedicación y 

conocimiento, las armas son una carrera, según don Quijote, mejor que la de las letras, por lo 

que vale más un caballero que un letrado.84 De manera que defender la mendicidad y exaltarla 

requiere de la inversión de los valores, de la relativización de términos como “virtud”, 

“felicidad”, “empleo”, “utilidad”; Catrín no defiende la mendicidad como hiciera don Quijote 

con las armas frente a las letras, sino que esta torsión irónica del discurso lo convierte en una 

denuncia, ya no alabanza sino “vituperio” de la mendicidad al ofrecerle al lector y escucha los 

trucos de que se valen muchos vagos para hacerse pasar por mendigos (cáusticos, pingajos, 

recitación de relaciones incoherentes). La denuncia, además, descubre a la audiencia la razón 

fundamental por la que existe dicha falsa mendicidad: “No os fatiguéis en persuadir que es una 

piedad mal entendida el dar al que pide por Dios, sea quien fuere, sin examinar si es un vago, o 

un pobre legítimamente necesitado”. Una piedad mal entendida, una piedad que no distingue la 

verdadera necesidad de la falsa mendicidad. Fernández de Lizardi como católico se empeña en 

hacer resurgir el espíritu del cristianismo primitivo en el que no se encontraba, como en su 

 
84 Don Quijote de la Mancha, I, cap. XXXVII. 
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tiempo, el desfasamiento entre decir y hacer: “Los cristianos pregonan que su religión estriba 

en el amor de Dios y sus semejantes, que según estos principios se debe perdonar a los 

enemigos”, pero “entre esta gente unas cosas se dicen y otras se hacen” (O-X:137). En este 

mismo folleto, titulado Las porfías de El Pensador, publicadas a raíz de la peste que azotó a la 

ciudad de México en 1813, Lizardi define las características propias de la caridad: 

[…] que la caridad sea completa y que sea perfecta: faltándola estas 
circunstancias no es caridad, es cumplimiento, es una 
hipocresía, porque no digan. El bien, para ser tal, ha de serlo en 
todas sus partes, porque donde hay defectos, y más defecto 
grave, ya se vició y pasó a ser mal […]. No está completa la 
caridad del día porque muchos pobres no hallan lugar en los 
hospitales, y quizá muchos de los que están en ellos ha habido 
menester de empeños […] conque la caridad, por esta parte, no 
es completa. No es perfecta porque está probado que muchos 
infelices que, abandonados al cuidado de la maestra naturaleza, 
vivirán a merced de la Providencia y del aire de sus alcobas, 
menos malsano que el de los hospitalitos […]. De esto sale que 
después de los gastos que se erogan, no hay caridad perfecta, a 
pesar de que  las intenciones de sus cooperantes sean sanísimas, 
como no lo dudo. (O-X:144-146) 
 

Piedad mal entendida o “falsa caridad”, hecha por cuidar las apariencias, hecha sin ánimo 

cristiano de socorrer al necesitado, caridad que se convierte a última instancia en egoísmo 

granado, pues el rico o quien hace dicha supuesta caridad lo hace para “pasar por caritativo”, 

esto es para “fingir se buen cristiano”. De ahí que el elogio de la falsa mendicidad renunde en 

una denuncia de la misma, explicación de sus motivos y causas y de su mantenimiento. Catrín 

había tenido que mudar de “oficio” porque no podía hacerlo perdurar, en cambio de falso 

mendigo no sólo sobrevivió, sino que prosperó como en ningún otro lugar:  

Yo mismo me admiraba al advertir que lo que no pude hacer de 
colegial, de soldado, de tahúr, de catrín ni de pillo, hice de 
limosnero; quiero decir, mantuve una buena moza con su 
criada en una vivienda de tres piezas, muy decente, como yo, y 
esto sin trabajar en nada ni contraer drogas, sino sólo a 
expensas de la fervorosa piedad de los fieles. (O-VII:608) 
 

Para que exista un falso mendigo hay menester de un falso cristiano, tal es la conclusión 

a que nos puede llevar el discurso mismo de Catrín. Resulta inquietante que siendo Catrín el 
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narrador y protagonista de lo que cuenta el pacto de verosimilitud y autoridad sobre lo que nos 

narra respalda su discurso, él es la prueba viviente. Si la alabanza de la mendicidad es la toma 

de palabra del personaje como sujeto digno de aleccionar y transmitir enseñanza, la redacción 

de sus memorias como una cadena de acciones necesarias es el marco propicio para llegar a ese 

momento, al tiempo que ratifican que la asunción de la palabra escrita se realiza cuando el 

personaje ha obtenido una identidad narrativa y desea designarse a sí mismo, Catrín dice de sí 

porque se reconoce en su relato, él es su relato: 

 
La persona, entendida como personaje de relato, no es una 
identidad distinta de sus experiencias. Muy al contrario: 
comparte el régimen de identidad dinámica propia de la historia 
narrada. El relato construye la identidad del personaje, que 
podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la 
historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la 
identidad del personaje.85

 

En el relato, Catrín es construido paulatinamente como un eiron que deja de ser un falso 

noble, un falso militar, un falso amigo, un falso jugador, un falso mendigo para afianzarse en 

una naturaleza irónica: se muestra como una cosa que no es, sin dejar ver lo que es. Es 

pertinente aquí mencionar el nombre de nuestro personaje, una vez establecido el papel central 

que juega la ironía en la novela, el nombre sin nombre de nuestro protagonista puede 

explicarse en dos sentidos: 1) por la alegorización característica de los nombres de muchos de 

los personajes (Modesto, Tarabilla, Tronera, Tremendo, Precioso, Sagaz, entre otros); los 

personajes carecen de un retrato literario, no hay una distinción de los mismos por su 

existencia corporal, desconocemos el color de ojos de Catrín, su estatura, y demás señas físicas, 

sucede igual con el resto, lo que nos lleva a reflexionar acerca de la construcción de los 

personajes exclusivamente por su actuar y su decir que se resumen en su nombre alegórico, es 

 
85 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 147. 
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un camino de ida y vuelta para el receptor, Modesto se comporta con modestia, Tremendo 

habla y se conduce tremebundamente, etcétera. En un segundo sentido, la carencia de rasgos 

físicos impide la concreción, esto es consecuente con el estudio de la preceptiva que sostiene a 

la novela (vis supra primera y segunda partes); puede apreciarse hasta dónde Fernández de 

Lizardi lleva a efecto el credo ilustrado en la factura de su novela: los personajes son lo que 

hacen y dicen, porque el mundo que propone el texto se basa en la idea de que los hombres 

deben ser lo que hacen y dicen, no lo que parecen ni siquiera físicamente. Si preguntáramos 

quién es Catrín, la respuesta sería la misma a la pregunta qué es un catrín, la respuesta sería es 

el falso, es la falsedad, ¿y la Fachenda qué papel juega en la pregunta por el agente de la acción 

y de la elocución?, se podría responder: “Don Catrín de la Fachenda” es la falsedad de la 

apariencia. En este sentido los términos “Catrín” y “de la Fachenda” dejan de designar 

solamente al personaje de manera alegórica, para ganar un excedente de sentido y significar al 

naturaleza propia del personaje.  

El relato autibiográfico titulado Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda 

equivale al sujeto que al mismo tiempo se hace narrador y protagonista, desde el punto de vista 

estructural del relato estos tres elementos (persona, narrador y protagonista) son tres aspectos 

de lo mismo desde tres niveles distintos y diferenciados, pero todos se encuentran sometidos al 

artificio de hacer mimesis de la vida de un individuo que comienza siendo una serie de 

características para concluir reducido al excedente de sentido de su propio nombre. 

¿Y cómo hizo el personaje para llegar a ese estado? Es preciso atender a los efectos del 

leguaje, un lenguaje que puede extraviarse si no está acompañado de la acción, lenguaje capaz 

de disfrazar el error de verdad. La ironía representa el recurso que desarticula el relativismo del 

lenguaje, la ironía exige del receptor la búsqueda de sentido para una situación contradictoria. 

La Ilustración detestaba la burla violenta, así como la propuesta de hombre racional y 
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civilizado exigía elocuencia, estilo y una conducta social correspondiente al buen gusto, la 

violencia que podía ejercerse encontró un canal en la sátira irónica que, basada en el ridículo 

moderado, apelaba al pensamiento y que producía, por tanto, un humor racional, no la burla 

efímera, sino la sonrisa que permanece en el rostro el tiempo que tarde la comprensión, alcance 

y sentido de dicha violencia. La ironía y el eiron son la violencia ejercida con la palabra hacia un 

blanco doble: la palabra misma y el mundo que ésta sostiene. Dicha violencia obliga a la 

palabra a decir diferente en un sentido que se relaciona con lo opuesto de su significado, pero 

que no se detiene solamente ni necesariamente en lo opuesto, sino que abre la puerta hacia la 

contradicción y en último término a la paradoja como formas mejores de predicar del mundo, 

formas que revelan algo del mundo, algo cierto pero impensable en términos no irónicos. 
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C U A R T A  P A R T E :   

E L  Q U E  P I E N S A ,  S O N R Í E  

 

La presente investigación ha tomado desde sus inicios la perspectiva de la tradición retórico-

poética, de manera que si bien el humor es un cuestionamiento más para comprender mejor a 

la obra, este apartado no pretende dilucidar qué es el humor en todas sus apariciones, sino su 

naturaleza desde un enfoque filosófico1 a partir de su constitución retórica y poética. El 

abordaje será intedisciplinario. En el entendido de que el origen de la retórica es filosófico, a 

saber cómo se argumenta, se convence o se persuade. Ahora bien, parte de la imposibilidad de 

una definición que contenga la esencia del humor es en principio la terminología, pues pocas 

barreras han puesto los estudiosos entre lo humorístico y lo cómico.  

Se considera cómico o humorístico todo aquello que mueva a risa. La risa es la evidencia 

de que existe ahí algo cómico.2 Por eso, en parte, la imposibilidad de obtener una respuesta 

                                                 
1 Victor Raskin en Semantic Mechanisms of Humor plantea: “There is nothing inusual or rare on the 

phenomenon. Somebody hears or sees something and laughs. […] Funny situations, funny stories, even 
funny thoughts occur everyday to virtually everybody. […] It is obvious, therefore, that we are dealing with 
a universal human trait. Responding to humor is part of human behavior, ability, or competence, other 
parts of which comprise such important social and psychological manifestations of homo sapiens as language, 
morality, logic, faith, etc. Just as all of those, humor may be described as partly natural and partly acquired”, 
y agrega: “Humor has defeated researchers in still another, perhaps more subtle, less conspicuous and 
ultimately more harmful way. It has generated a great number of loose, incomplete, unrestricted or circular 
definitions of itself”, pp. 1-2, 7. Walter Nash se pliega a esta concepción del humor como exclusivo 
atributo humano: “Together with the power of speech, the mathematical gift, the gripping thumb, the 
ability to make tools, humour is a specifying charateristic of humanity. […] In short, as wise men often 
remind us —with a wink of paradox— humour is a serious business, a land for which the explorer must 
equip himself thoughtfully. Here we find wit and word-play and banter and bumfun; slogans and captions 
and catchwords, allusion and parody; ironies; satires; here are graffiti and limericks; here is the pert ryme, 
and here the twisted pun, here are scrambled spellings and skewed pronunciations, here is filth for the 
filthy (you and me), and here are delicacies for the delicate (me and you). How extraordinary that such 
multiplicity should be denoted by a single word!” cf. The Language of Humour, p. 1. Arthur Asa Berger por su 
parte externa la perplejidad a que conduce reflexionar sobre este fenómeno: “There is a good deal of 
controversy about what humor is and isn’t, but whatever it is, humor seems to be ultimately connected 
with creativity, whatever that might be”, cf. An Anatomy of Humor, p. 163. Es preciso advertir que la 
diferencia entre humor y humour en inglés estriba en la diferencia entre el inglés británico (humour) y el 
estadunidense (humor). 

2 Arthur Asa Berger en su acercamiento señala: “One reason humor, in its various forms, formats and 
manifestations, has intrigued our best minds—and plays so important a role in the work of our greatest 
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que satisfaga y explique todos los fenómenos que hacen reír, hecho que ha generado una serie 

de estudios que combinan las definiciones acumuladas a lo largo de los años acerca del 

fenómeno —en todas sus manifestaciones— con ejemplos de diversos orígenes: de la vida 

cotidiana (accidentes irrepetibles), caricaturas o muestras de obra plástica, cine, chistes, obras 

dramáticas, comedia, novelas, ensayos, crónica, slogans, entre otros; ya que se entiende que si 

la risa es una distinción de lo humano, ésta aparecerá motivada por diversos estímulos.3

Se hace necesario establecer una diferencia primordial entre aquello accidental o de la vida 

cotidiana que provoca risa y aquello construido o manufacturado con deliberado ánimo de 

producir risa. Esta distinción aleja a la famosa obra de Herni Bergson, La risa. Ensayo sobre la 

significación de lo cómico de las reflexiones hechas por Adolfo Sánchez Vázquez en Invitación a la 

Estética y a esta obra de las de otros estudiosos: Asa Berger,4 Walter Nash,5 Victor Raskin,6 

William F. Fry,7 Sigmund Freud,8 Mijaíl Bajtín,9 entre otros muchos interesados por el universo 

                                                                                                                                                     
writers—is that humor is terribly important to people. There is a widespread misconception among the 
general public that humor is, somehow, trivial and not worth serious concern.” Cf. An Anatomy of Humor, p. 
9. Liane Reinshagen-Joho al interesarse por el humor en su tesis asienta: “The elusive nature of the term 
humour demands much restricting, confining and defining before a discussion can begin. Statements like S. 
J. Perelman’s, that humour is purely a point of view that only pedants try to classify or Steinberg’s, that 
trying to define humour is one of the definitions of humour, abound today.” Cf. Humour: The Other 
Intelligence. Curtz Goetz and Jorge Ibargüengoitia, p. 1. 

3 En la revision acerca de las teorías que han abordado lo cómico y el humor, Victor Raskin señala la 
carencia de estudios sistemáticos: “While theories of humor abound and various claims about the nature of 
the phenomenon are made, attempts to account systematically for the structure of humor act have been 
notoriously scarce. Many reasearchers have made informal and largely anecdotal comments on the subject 
and most of them have dealt, naturally with verbal humor, where the structure is more obvious.” Raskin 
propone una teoría semántica para conocer los que él denomina mecanismos del humor, pretende que su 
propuesta sea neutra frente a las teorías psicológicas, filosóficas y sociológicas. Cf. Semantic Mechanisms of 
Humor, p. 41. 

4 Arthur Asa Berger, An Anatomy of Humor. E.U: Transaction Publishers:New Brunswick (USA) and London 
(UK), 1993. 

5 Walter Nash, The Language of Humour. Style and Technique in Comic Discourse. 2a. ed. Singapore: Longman 
London and New York, 1986. (English Language Series) 

6 Victor Raskin, Semantic Mechanisms of Humour, Holanda: D. Reidel Publishing Company, 1984. (Synthese 
Language Library, volume 24). 

7 Me refiero a Sweet Madness: A Study of Humor. Palo Alto, California: Pacific Book Publishers, 1963. 
8 Sigmund Freud. El chiste y su relación con el inconsciente. Obras completas, tomo III (1900-1905), traducción directa 

del alemán por Luis López-Ballesteros y de Torres, ordenación y revisión de los textos por el doctor 
Jacobo Numhauser Tognola. Madrid: Biblioteca Nueva, 1972. 
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de la risa. La virtud del texto de Sánchez Vázquez es su interés filosófico por acotar el territorio 

que me ocupa, de ahí que el primer deslinde que hace sea entre lo trágico y lo cómico.10  

Separa Sánchez Vázquez lo cómico que se encuentra en la naturaleza —sobre lo que no 

tiene control el hombre (lo accidental: que alguien resbale en la calle, ejemplo del propio 

Bergson)— de lo cómico en la obra de arte: “En rigor no cabe hablar de la tragicidad de algo real 

como la naturaleza, pues ésta no es trágica en sí misma sino en cierta relación del hombre con ella”, 

a diferencia de la tragedia, el filósofo considera que lo cómico se encuentra como estímulo en la 

vida cotidiana, pero acota: “la comicidad se da en la vida real sin una dimensión estética, en tanto 

que en arte y la literatura sólo existe estetizada o estéticamente”.11 Lo cómico, a su vez, es 

subdividido en humor, sátira e ironía.12 En este punto hay que resaltar la indisoluble relación entre 

sátira, humor e ironía establecida por este autor, quien distingue que la sátira es más directa pues 

implica “la desvalorización del fenómeno […] tan radical que nos lleva a la conclusión de que no 

merece subsistir. Nuestra risa entonces es en el fondo, un voto por su aniquilación”. Para el autor: 

“El satírico […] se coloca fuera y enfrente de su objeto, sin admitir ninguna tolerancia o simpatía 

respecto a él.”13 He demostrado que la sátira moderna basada en la disimulación (eiron) pretende lo 

cómico de manera sutil, en este sentido se acerca a la idea de humorista que concibe Sánchez 

Vázquez: el humorista es el punto de vista crítico sin ser demoledor:  

                                                                                                                                                     
9 Mijaíl Bajtín. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, traducción de Julio Forcat y César 

Conroy. Madrid: Alianza, 1987. (Alianza Universidad) 
10 “[…] en el fondo de lo cómico hay una contradicción, un conflicto. En esto se asemeja a lo trágico, 

aunque se trata de una contradicción diferente. En efecto, mientras que en la tragedia se pone de 
manifiesto una contradicción entre fines o aspiraciones nobles, elevadas, que se consideran vitales, 
esenciales para el personaje trágico, y la imposibilidad de alcanzarlos, en lo cómico la naturaleza de esos 
fines o aspiraciones es muy distinta. Se trata de fines que no son vitales o esenciales y que, por tanto, no 
pueden ser tomados en serio. Sin embargo al presentarse como tales, es decir, como nobles y elevados, dan 
lugar a una contradicción entre lo que algo es aparentemente y lo que es efectivamente.” Cf. Adolfo 
Sánchez Vázquez, Invitación a la Estética, pp. 229-230. 

11 Ibidem, p. 211 y 225-226 y 234, ambas citas.  
12 Ibidem, p. 237 y ss. 
13 Ambas de la obra citada de Sánchez Vázquez, pp. 239-240.  
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El humorista ataca a su objeto, lo critica, pero no lo niega en su 
totalidad. Algo se salva de él. Por ello a la vez que desvaloriza el 
objeto, que mina el suelo en que se sustenta, nos invita a 
compartir algo de él. […] El humorista nos invita en cierto 
modo a desdoblarnos: a desvalorizar y valorar, a criticar y 
tolerar, a distanciarse y compadecer […]. [Surge] una risa que 
lejos de destruir permite comprender. Más que risa, sonrisa. 
[…] 
   El humorista se mueve entre la risa y el llanto.14

 
Las ideas del filósofo serán útiles más adelante sobre todo la mención de la sonrisa como 

otro efecto de lo cómico, por ahora deseo mostrar las funciones que la risa ha tenido para los 

estudiosos.  

En general existe un consenso acerca de las dotes liberadoras e incluso subversivas de la 

risa. Se le considera una fuerza relacionada con la represión, y cuyos orígenes psicológicos 

tienen repercusiones sociales, así lo comprenden Sigmund Freud en el caso del chiste; Mijaíl 

Bajtín para comprender el lugar de cierta literatura cuyas claves quedaron soterradas con la 

época y la decadencia de la cultura popular después del Renacimiento; pueden sumarse a esta 

postura Raskin,15 Leine Reinshage-Joho,16 Asa Burger,17 Nash18 y S. Averintsev.19 Por su parte 

                                                 
14 Ibidem, pp. 229-230. El subrayado es mío. 
15 En este sentido Raskin asienta: “The basic principle of all such theories [release theories] is that laughter 

provides relief for mental, nervous and/or psychic energy and thus ensures homeostasis after a struggle, 
tension, strain, etc. This relief can be studied physiologically, […] psychologically […], philosophically […], 
psychoanalitically […] or more or less generally.” Y añade: “The advocates of the release theory have 
maintained that a human being operates under a great number of constraints —to be logical, to think 
clearly, to talk sense.” Cf. Semantic Mechanisms of Humor, p. 38. 

16 “Whether caused by a spontaneous bout of joy, pleasure, relief, embarrasment, or nervousness, laughing 
brings a form of relaxation, and most people will admit they enjoy it. If it is cathartic to cry, so it is to 
laugh.” Cf. Humour: The Other Intelligence…, p. 33-34. 

17 “The comic involves freedom (to make an ass of oneself or someone else) and is essencially optimistic. Comic 
figures survive while tragic ones are usually carried off the stage, dead.” Cf. An Anatomy of Humor, p. 10. 

18 “Metaphors that link laughter and explosiveness (‘erupt’, ‘burst out’) touch on an interesting paradox: that 
the energies of humour, like thouse of detonation, are both contractive and explansive. The quickfire gag, 
the punch-line, the dry aphorism, are irresistible because they compress so powerfully, imply so much in a 
little compass—a phrase, or even a single word”. Cf. The Language of Humour, p. 13. Resulta interesante que 
en español existe también alguna expresión cotidiana relacionada con este tipo de metáforas como “estallar 
de la risa”. 

19 “La risa debe clasificarse entre aquellos estados que el lenguaje de la antropología filosófica griega clasifica 
como π΄αθη: no se trata de lo que yo hago, sino de algo que me pasa a mí. De este modo, la transición de 
una cierta falta de libertad hacia una cierta libertad involucra una nueva situación de determinada falta de 
libertad. Pero mucho más importante es lo siguiente: el hecho de que, por definición, la risa presupone una 
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Freud,20 Asa Berger 21 y Raskin22 consideran, además, lo cómico de naturaleza similar a la del 

juego por su sentido creativo basado en la ruptura de las reglas establecidas. Dado que el 

romanticismo encuentra en las manifestaciones hasta entonces consideradas irracionales una 

fuente de conocimiento —lo onírico, lo lúdico, lo que escapa a las explicaciones racionales y 

reta la comprobación científica—, es natural que la risa sea considerada un recurso más de 

conocimiento, pero que, como los sentimientos, sea intangible. De ahí que autores como 

Schopenhauer dedique un capítulo titulado “Teoría psicológica de la risa” dentro de su obra El 

mundo como voluntad y representación, o bien el poeta Charles Baudelaire se exprese 

metafóricamente de la risa: “El sabio sólo ríe temblando” o bien “como el llanto, la risa es hija 

de la pena”.23 La risa para este momento es mostrada más bien en su aspecto destructor, 

irónico, como lo había expuesto Kierkegaard respecto de la ironía, el ironista o el romántico 

(vid supra, tercera parte). Durante el romanticismo encontramos la carcajada satánica dentro de 

las posibilidades estéticas del arte, a diferencia del referente vital de la carcajada medieval y 

renacentista que estudia Bajtín; con todo, en ambos casos se considera liberadora de fuerzas o 

                                                                                                                                                     
falta de libertad tanto por el sentido que tiene su punto de partida como por su condición. Una persona 
libre no necesita una liberación; se liebra aquel que todavía no está libre. Es mucho más difícil hacer reír a 
un sabio que a un simple […]” Cf. “Bajtín, la risa, la cultura cristiana” en Averintsev, Makhlin, Ryklin, 
Bajtín y Bubnova (ed.) En torno a la cultura popular de la risa, p. 17. 

20 En su profundo recorrido por los efectos y orígenes del chiste Freud señala al juego de palabras infantil 
como un momento de libre generación de chistes: “Hemos llegado a conocer ciertos grados preliminares 
del chiste [anterior a esto] es algo que podemos calificar de juego y que aparece en el niño mientras aprende 
a emplear palabras y a unir ideas, obedeciendo probablemente a uno de los instintos que obligan al niño a 
ejercitar sus facultades.” Cf. El chiste y su relación con el inconsciente, p. 1101. 

21 “I have suggested […] that play is intimately connected with humor. This idea was developed by Freud 
[…]. Wordplay—which we find in witticisms, nonsense humor, and other forms of humor— is intimately 
connected by Freud with ‘thought’ play, which I would like to suggest is an important element of creative 
effort. […] The notion, then, that humor is related to creativity is held by many people. But what is the 
relationship and what is about humor that facilitates creativity? One important element, I think, involves 
boundary breaking.” Cf. An Anatomy of Humor, p. 164. 

22 “The motive of ‘fooling around’ in humor has been often observed, even by those researches who are not 
necessarily committed to the idea of play […]. Play is behavior which depends on the mutual recognition 
(through metacommunication —internal and external) that that behavior (play) does not mean the same 
thing as does that behavior (fighting, etc.) which play represents. […] Just as in play, participants in humor 
are able to determine that they are playing not fighting, etc.” Cf. Semantic Mechanisms of Humor, p. 35. 
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bien encauzadora de fuerzas. Para Freud ése es también el sentido del chiste anclado en el tabú 

social, cuya relación con el inconsciente es la de establecer un espacio propicio y seguro donde 

emerjan las pulsiones sexuales o bien hostiles: 

“En las ocasiones en que ahora decimos ‘usted dispense’ se 
andaba antes a bofetadas” [Freud cita a Lichtenberg]. La 
hostilidad violenta, prohibida por la ley, ha quedado sustituida 
por la invectiva verbal, y nuestra mejor inteligencia del 
encadenamiento de los sentimientos humanos nos roba por su 
consecuencia […]. Dotados en nuestra niñez de enérgica 
disposición a la hostilidad, la cultura personal nos enseña 
después que es indigno el insulto. Desde aquí hemos tenido que 
renunciar a la expresión de hostilidad por medio de la acción  
—impedido de ello por un tercero desapasionado […]— 
hemos desarrollado del mismo modo que en la agresión sexual, 
una nueva técnica del insulto que tiende a hacernos de dicha 
tercera persona desapasionada un aliado contra nuestro 
enemigo. Presentando a este último como insignificante, 
despreciable y cómico, nos proporcionamos indirectamente el 
placer de su derrota, de la que testimonia la tercera persona, 
que no ha realizado ningún esfuerzo con sus risas.24

 
Esta reflexión freudiana resulta interesante a la luz de los ideales de hombre civilizado de la 

Ilustración, la hostilidad debía ser —como toda conducta humana de la época— canalizada por 

vías “racionales”, y esas vías eran las de la palabra.25 En la segunda parte he reflexionado acerca 

de la ironía y del eiron que por su naturaleza de disimulo tiene grandes ventajas que mostrar a las 

                                                                                                                                                     
23 Charles Baudelaire, De la esencia de la risa. Traducción de Julio Gómez de la Serna. Caracas: Ediciones 

Khaos, 2004. El título completo es De la esencia de la risa y, en general, de lo cómico en las artes plásticas (1852). 
24 Freud Cf. El chiste y su relación con el inconsciente, p. 1085. Asa agrega a esto: “There seems to be a relation 

between aggressive tendencies and humor. In Beyond Laughter, Martin Grotjahn argues that humor involves 
masked aggression […]. What happens, according to Grotjahn, is that an aggressive impulse is first created, 
then suppressed, and then released in a modified way that helps the humorist evade feelings of guilt […].” 
Cf. An Anatomy of Humor, p. 167. Raskin asienta lo mismo respecto al fenómeno cómico: “For laughter is 
born out of hatred and hostility… Laughter was born out of hostility. If there had been no hostility in man, 
there had been no laughter (and, incidentally, no need for laughter). All the current types of wit and humor 
retain evidence of this hostile origin […]. Ridicule, for example, still shows its teeth and its claws.” Cf. 
Semantic Mechanisms of Humor, p. 11.  

25 Sin profundizar al respecto he hecho una aproximación a esta circunstancia en los títulos de la prensa 
mexicana decimonónica. Cf. Mariana Ozuna Castañeda. “El público que deja huella: palos, garrotazos, 
bofetones y escudos entre El Pensador Mexicano y sus lectores” en Adriana Pineda Soto y Celia del Palacio 
Montiel (coords.). La prensa decimonónica en México: objeto y sujeto de la historia. México: Universidad de 
Guadalajara/Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades: Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo/Archivo Histórico: CONACYT, 2003. pp. 27-40 
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aspiraciones civilizatorias sobre la hostilidad, pues la ironía también es una forma de ataque 

encubierto (vid supra), y la sátira concentra ataque, moralización y humor a un tiempo. 

Hay gran consenso en otro aspecto de lo cómico y es que éste surge a partir de la detección 

de una incongruencia o contradicción (Bajtín, Freud, Bergson26, Sánchez Vázquez,27 Raskin,28 Asa 

Berger,29 Nash30), esto es, que se frustran las expectativas del receptor a partir de una contradicción 

que es resuelta de manera insólita o sorpresiva, aspecto, que mencionan prácticamente todos los 

autores. Hasta aquí algunas aproximaciones al universo de la risa y de lo cómico quedan 

demarcadas. La risa es siempre gozosa para el que la padece o agresiva para la víctima en el caso de 

una burla o befa, y por su inaprensión atrajo sobre sí la mayoría de las reflexiones de los autores 

que generalmente no mencionan otras manifestaciones como la sonrisa.  

La división entre lo que es estéticamente cómico y lo que no, evidencia que la mayoría de 

los estudios sobre la risa se abocan a explicar el fenómeno tomando como ejemplos y fuentes, 

de manera indistinta, tanto lo artísticamente cómico como lo que es de naturaleza accidental. 

Cuando el interés no es lo cómico, ni la risa, sino la literatura considerada cómica o 

humorística hay que advertir que, como lo hizo Bajtín en su obra imprescindible, resulta 

necesarísimo comprender la cultura dentro de la cual se desarrolló la obra cómica y la función 

y sustento que tenía en la época. Bajtín realiza dos cosas: un estudio sobre la risa, lo mismo que 

                                                 
26 Como incongruencia podríamos entender la idea de Bergson de que lo cómico es la mecanización de algo 

orgánico. Véase La risa. 
27 Sánchez Vázquez le llama “naturaleza contradictoria de lo cómico”. Al respecto cita a Kant en Crítica del 

juicio: “La reducción repentina a la nada de una intensa expectativa”; y concluye: “En el fondo se trata de 
una contradicción entre lo grande esperado y lo que por ínfimo no se espera.” Cf. Invitación a la Estética, p. 
277. 

28 Cf. Semantic Mechanisms of Humor, pp. 31 y ss. 
29 “[…] another theory that is probable the most importar and most widely accepted of the explanations of 

humor […] is the incongruity theory of humor which argues that all humor involves some kind of difference 
between what one expects and what one gets.” Cf. An Anatomy of Humor, p. 3. 

30 “[…] there is a usually a centre of energy, some Word or phrase in which the whole matter of the joke is 
fused, and from which its powers radiate; and the other is, that the language of humour dances most often 
on the points of some dual principle and ambiguity, a figure and ground, an overt appearance and a covert 
reality.” Cf. The Language of Humour, p. 7.  
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un estudio de las formas literarias donde la risa era considerada como un valor; una vez 

tendidos los puentes con la tradición literaria, la cultura vital del pueblo y el papel que dentro 

de una precisa situación política y social jugaban las expresiones populares, puede el pensador y 

crítico ruso —y sólo así— aproximarse a la obra de François Rabelais.31

Ahora bien, la mayoría de las consideraciones sobre lo cómico por parte de los 

estudiosos arriba mencionados se genera, como en el caso de la ironía, sobre concepciones 

románticas, de ahí que se haga énfasis en las dotes liberadoras y gozosas de la risa, pues la 

libertad del individuo era el bien máximo del Romanticismo. Para la cosmovisión romántica el 

conocimiento no sólo aparece en lo tangible y mensurable, sino que el “verdadero 

conocimiento” —y por verdadero entiéndase el eterno, el perdurable, el único— se halla 

justamente en lo intangible, dicho conocimiento infinito es incomprensible para la condición 

finita del hombre, tal imposibilidad constituye el ser trágico del romántico.32 Por esta visión de 

mundo las aproximaciones románticas al fenómeno de la risa medieval que, gracias a su 

vitalidad cíclica logra contener y hacer congruentes las paradojas generadas por la risa y lo 

cómico, no serían fructíferas y el fenómeno no sería comprendido cabalmente. M. Bajtín tuvo 

que considerar de manera amplia la risa carnavalesca, fue necesario no pensar en la risa como 

algo cuyo conocimiento es inaprensible, mistérico o paradójico —como lo piensan algunos de 

los estudiosos revisados, quienes aceptan la imposibilidad misma de comprender a la risa a 

partir del aura romántica—. Bajtín aceptó la historicidad de lo cómico y merced a un método 

combinatorio que incluye grandes dosis de interpretación logró darle sentido a aquello que para 

el racionalismo y el romanticismo era ininteligible. 

                                                 
31 Bajtín considera a un texto un criptograma original con alusiones precisas a personajes reales y sucesos. Su 

método es histórico alegórico y de interpretación. Cf. La cultura popular de la Edad Media…, pp. 103-105. 
32 Véase Rafael Argullol, El Héroe y el Único. El espíritu trágico del Romanticismo. Barcelona: Destino Libros, 

1990. (Destinolibro, 307). 
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Bajtín no deja de ver con claridad la historicidad y asimilación de las formas propias de la 

cultura popular en toda la cultura del Renacimiento, y cómo dichas formas se transmitieron, 

perdiendo mucho de su vitalidad original: 

En el siglo XVIII el proceso de descomposición de la risa de la 
fiesta popular (que en Renacimiento había penetrado en la gran 
literatura y la cultura) toca a su fin, al mismo tiempo que 
termina también el proceso de formación de los nuevos 
géneros de la literatura cómica, satírica y recreativa que 
dominará el siglo XIX. Se constituyen también las formas 
restringidas de la risa: humor, ironía, sarcasmo, etc.; que 
evolucionarían como componentes estilísticos de los géneros 
serios (la novela sobre todo).33

 
Bajtín observa: “En el fondo de la literatura moral y didáctica, gris y austera que 

predomina en el siglo XVIII, el estilo rococó mantuvo las alegres tradiciones del carnaval, 

aunque en forma unilateral y muy restringida”, de hecho afirma: “El criterio racionalista no 

podía comprender la imagen de la vida cotidiana, formada en medio de contradicciones y que 

nunca logra un acabado perfecto.”34 El crítico ruso observa que la tradición popular subsiste 

en géneros, que “no se debilita [con el afianzamiento del nuevo régimen absolutista, siglo 

XVII], continúa viviendo y luchando por su supervivencia en los géneros canónicos inferiores 

(comedias, sátira, fábula) y en los géneros no-canónicos sobre todo (novela, diálogo 

costumbrista, géneros burlescos, etc.); sobrevive también en el teatro popular.”35

Sí, las formas, tópicos y géneros de la tradición popular subsisten, pero sufren un 

proceso al ser asimilados a la tradición de la gran literatura durante el Renacimiento, proceso 

que reúne dos movimientos, pues al perder su acontecer cíclico vital y dejar su estrecha 

relación con las fiestas, pueden instaurarse y evocarse en una temporalidad mayor: en la cultura 

escrita. Esto es, la fuerza subversiva y caótica de la risa carnavalesca sólo existía en una relación 

dialéctica con la reinstalación del orden jerárquico y de la solemnidad propia de la autoridades, 

                                                 
33 Ibidem, p. 110. 
34 Ambas citas ibidem, p. 109. 
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sin el acotamiento temporal del carnaval, la risa y demás manifestaciones (lo grotesco) 

convertidas en tópicos literarios o asimilados en los nuevos géneros —que se gestan y 

desprenden de esa relación dialéctica— se liberan y llevan consigo la carga de peligrosidad, de 

agresividad, de ataque y de liberación a las artes. De hecho el caos que priva en el carnaval y en 

textos como los de Rabelais sólo es posible por el orden que reinstalan y que los reconoce 

como parte importante de su propia subsistencia.  

Sin dique temporal y espacial, deja de ser necesario que haya carnaval para que el orden sea 

susceptible de ser invertido, basta la evocación de las formas carnavalescas para desatar esas 

fuerzas. Tales formas —como la parodia de la liturgia cristiana— al dejar su sustrato vital pueden 

inocularse en otros terrenos y, merced a los intereses estéticos de cada época, operar bajo las 

intenciones de cada autor. Francisco de Quevedo en sus Sueños; Cervantes en su Don Quijote, 

Voltaire en su Cándido, o Fray Gerundio de Campazas, son ejemplos de este quehacer; la gran 

literatura cómica y burlesca de los Siglos de Oro españoles, del siglo XVII inglés y del XVIII 

francés está sentada sobre el legado popular que al integrarse a la tradición literaria canónica se 

“endureció”, esto es, quedó fijo con el fin de ser transmitido, ya no como algo informe e inasible, 

sino como “tradición”. Ahora bien, dicha fijación y transmisión tuvo dos vías claras a) el uso e 

imitación de los autores, y b) la preceptiva. A lo largo de la primera y segunda partes de este 

estudio se señaló el carácter proteico de la literatura durante los siglos XVI y XVII para 

comprender la situación sin reglas de la prosa, entre ellas la menipea, también estudiada por M. 

Bajtín; así se arribó, por otros andurriales, al género picaresco y sus escabrosos orígenes. Hay 

pues que comprender la convivencia durante el siglo XVIII de los géneros con preceptiva y de 

los que no la tenían y de cómo los autores como Fernández de Lizardi aplican la preceptiva a 

géneros o formas que desean hacer útiles, formas populares, tradicionales —si se prefiere— que 

                                                                                                                                                     
35 Ibidem, p. 95. 
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navegan por el amplio mar del vulgo, que son preferidas por él, y al que se desea aleccionar lo 

mismo que al hombre letrado. Porque cuando se habla de didactismo en la literatura dieciochesca 

y la estela de ésta en el siglo XIX mexicano se privilegia su confesada vocación por la instrucción 

del pueblo bajo, a pesar de que “educarse” era la forma de ser del hombre ilustrado, de ahí el 

interés por las relaciones de viajes, los papeles sueltos, las traducciones, los periódicos, las 

noticias de lugares lejanos, y con esto el desarrollo de la técnica descriptiva pormenorizada (cuasi 

científica o científica de ser posible). La galería de tipos literarios —utilizada entonces por sus 

ventajas para la clasificación y estudio social— heredada del barroco fue acogida entusiastamente 

por la literatura dieciochesca y por la preceptiva, los tipos reconocibles sufrían algunas torsiones 

en aras de la educación y del estudio del hombre, lo mismo sucedió con todo el legado que, a al 

tiempo de su asimilación fue purgado (vid supra segunda parte), evidentemente lo bajo 

excrementicio y lo grotesco pervivieron pero la preceptiva neoclásica lo rehuyó,36 había iniciado 

la época de las bellas artes, con un nuevo canon de géneros literarios. 

                                                 
36 La convivencia y pervivencia de la tradición popular escatológica en un escritor ilustrado como Fernández 

de Lizardi, conocedor de las poéticas neoclásicas y clásicas, demuestra la dinámica de préstamo y 
asimilación de la tradición popular en cuanto a algunos recursos cómicos. En el caso de El Periquillo 
algunos episodios donde se mezcla lo bajo excrementicio con lo alimenticio son joyas de esta influencia y 
pervivencia que, a pesar de su efectividad son repudiados por algunos de sus contemporáneos, neoclásicos 
ortodoxos. En 1819 un crítico feroz de El Periquillo escribió: “A El Pensador Mexicano lo conocemos 
como al autor de una obra disparatada, extravagante y de pésimo gusto; de un romance o fábula escrita con 
feo modo bajo un plan mal inventado, estrecho en sí mismo y más por el modo con que es tratado” y 
continúa: “El arte que gobierna toda la obra es el de bosquejar cuadros asquerosos, escenas bajas para 
contemplarlas muy despacio”. De su estilo afirma: “Desde una sencillez muy mediana pasa su estilo a la 
bajeza y con harta frecuencia a la grosería del de la taberna”. El crítico compara a Lizardi con “una vieja 
cuentera, dispensada de toda regla y arte por la imbecilidad de sus oyentes”. Cf. Uno de Tantos, “México”, 
Noticioso General 1° feb 1819, en Amigos, enemigos y polemistas de José Joaquín Fernández de Lizardi I-1 (1810-
1820), próxima publicación del Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas. 
El crítico de Lizardi, esgrime pues, los argumentos de todo hombre que considera que la belleza emerge de 
la aplicación de las reglas del arte. ¿Qué pasajes provocaron la furia de este crítico? Sobre todo le disgusta 
un pasaje de “jarritos de orines”, que transcribo en seguida: “[...] hice que me dormí [...] pero cuando estaba 
en lo mejor de mi engaño, he aquí que comienzan a disparar sobre mí unos jarritos de orines, pero tantos, 
tan llenos, y con tan buen tino, que en menos que lo cuento ya estaba yo hecho una sopa de meados”. Cf. 
J. J. Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, Obras VIII, pp. 366-367. A Fernández de Lizardi esta 
escena no le parece “asquerosa” y la defiende como sigue: “[...] se asquea mucho [mi crítico] de la aventura 
de los jarritos de orines, que vaciaron los presos en la cárcel del triste Periquillo, y del robo que hizo a un 
cadáver [...]. Pero si estas acciones son sucias y degradadas en ella, ¿en qué clase colocaremos la recíproca 
vomitada que se dieron don Quijote y Sancho cuando aquél se bebió el precioso líquido de Fierabrás?, ¿y 
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Otro apunte más de la obra de Bajtín que me ayuda a comprender el fenómeno de lo 

cómico durante el siglo XVIII es el siguiente:  

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que 
escarnece a los mismos burladores. El pueblo no se excluye a sí 
mismo del mundo en evolución. También él se siente 
incompleto; también él renace y se renueva con la muerte. 
   Ésta es una de las diferencias esenciales que separan la risa 
festiva popular de la risa puramente satírica de la época 
moderna. El autor satírico que sólo emplea el humor negativo, 
se coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo cual 
destruye la integridad del aspecto cómico del mundo; por lo 
que la risa negativa se convierte en un fenómeno particular. Por 
el contrario, la risa popular ambivalente expresa una opinión 
sobre el mundo en plena evolución en el que están incluidos los 
que ríen.37

 
He aquí una de las característica más estudiadas y explotadas por la ironía romántica y 

por la risa del ironista romántico como lo describe Kierkegaard (vid supra tercera parte), en 

estas líneas encuentra origen el humor negro que tanto atrajo a André Bretón38 y que priva en 

la escritura decimonónica europea (Baudelaire, Mallarmé, Larra, Espronceda, entre muchos 

otros). La risa satánica o demoníaca que, subvirtiendo la retórica dieciochesca y la clásica, 

puede convertirse en la ofensa de altos vuelos de la sátira de José Juan Tablada, cuya burla no 

divierte sino que duele, no tanto por su crueldad —crueles también lo fueron los ataques entre 

barrocos e ilustrados— sino por su indignidad, que hace a este tipo de sátira algo ominoso. Es 

preciso recordar en este punto los ideales de la literatura dieciochesca que planteaba la 

Ilustración y que fueron revisados en la primera parte: la utilidad (pública y económica) y el 

buen gusto. La sátira dieciochesca no podía por su naturaleza apostar por la carcajada 

carnavalesca medieval o la burla divertida del barroco, ni por la posterior sátira acre y 

                                                                                                                                                     
cómo se llamará la limpísima diligencia que hizo Sancho de zurrarse junto a su amo por el miedo que le 
infundieron los batanes? A la verdad señor [...] es demasiado limpio y escrupuloso.” Cf. J. J. Fernández de 
Lizardi, El Periquillo Sarniento, Obras VIII, p. 39. Hago una reflexión sobre éste y otro pasaje más en el breve 
artículo “Estornudos traseros o la tradición burlesca barroca en Fernández de Lizardi”, próxima 
publicación. 

37 M. Bajtín, La cultura popular de la Edad Media…, p. 17. 
38 André Bretón, Antología del humor negro. 4ª. edición. Barcelona: Anagrama, 1998 (Compactos). 
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desconsoladora del ironista romántico, sino que aspira al equilibrio entre ataque, humor y 

moralización que se expuso en la primera parte; la sátira de Don Catrín pretende corregir, 

señalar con buen gusto y siempre con un humor codificado tanto por la preceptiva de la época 

como por las obras literarias ilustradas. 

Haber mostrado aquí algunas de las diferentes aproximaciones críticas y teóricas sobre el 

humor durante el siglo XX —como lo hice en su momento para el caso de la ironía—, tuvo 

como objeto mostrar cuán antimetodológico resultaría imponer las categorías románticas y 

posrrománticas sobre el humor para analizar Don Catrín, obra que, según y he demostrado, 

obedece a la retórica ilustrada. 

 

2 .  H u m o r  i l u s t r a d o :  l a  s o n r i s a  d e l  p e n s a m i e n t o  

Parte del proceso romántico fue el derrumbe de la ya maltrecha retórica clásica,39 las “reglas” 

heredadas daban paso a la libertad de movimiento, los géneros se trastocaron y fundieron, lo 

que ya venía sucediendo simplemente se generalizó e instituyó como valor estético. Antes de 

esto, como ya se ha mencionado, la producción literaria y del arte en general se regía por la 

tradición, y así como la preceptiva procuraba explicar y adoctrinar a los poetas en la sátira, lo 

mismo se hacía en cuanto a lo cómico en general. Privaba la conocida división entre tragedia y 

comedia, donde la primera era mejor por ser imitación de acciones esforzadas y la segunda 

menor, por serlo de hombres bajos. Aristóteles en su Poética había expresado que la comedia 

era imitatio peiorum: 

La comedia, como dijimos, es reproducción imitativa de 
hombres viles o malos, y no de los que lo sean en cualquier 
especie, sino en la de maldad fea, que es, dentro de la maldad, la 
parte correspondiente a lo ridículo. Y es lo ridículo una cierta 
falla y fealdad sin dolor y sin grave perjuicio; y sirva de 

                                                 
39 Cf. nota 10 de la Tercera parte. 
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inmediato ejemplo una máscara de rostro feo y torcido que sin 
dolor del que la lleva resulta ridícula.40

 
Lo cómico se encuentra íntimamente relacionado con lo “feo” que no causa “dolor”, 

porque lo “feo” con “dolor” horroriza y hay que recordar que para el hombre ilustrado de 

buen gusto sólo la belleza podía elevar el espíritu y ésta se apreciaba y distinguía por educación 

y exposición a obras bellas, y que la belleza se identificaba con lo moralmente bueno y 

verdadero; para los neoclásicos no podía extraerse belleza ni gozo de la combinación entre 

dolor y fealdad, habrá que aguardar a la renovación romántica para hallar deleite y después 

belleza en lo horrible y aterrador. 41 La ironía no alcanza el grado de agresión o dolor que el 

sarcasmo, y por su ambigüedad reconduce hacia la recuperación de sentido (vid supra Tercera 

parte), que para los ilustrados debía ser moral, éste es el sentido del ridículo producido por la 

ironía como se ha estudiado hasta el momento. 

En el Tratado de Ridicoli (1670), de Emanuele Tesauro se encuentran de manera sucinta las 

formas retóricas en que era recomendable el ridículo. Es preciso recordar que la Ética 

Nicomaquea regía los alcances de lo ridículo en la ética como la Poética lo hacía respecto a la 

creación artística. La influencia de la ética aristotélica se deja sentir en Luzán mismo (vid supra, 

Primera parte). Hacer ridículo de la fealdad es el terreno apropiado de lo cómico y ridículo. 

Tesauro define lo ridículo citando el párrafo de reproducido arriba de la Poética aristotélica, y 

afirma que la materia propia de esto es la torpeza —física o moral—, y que ambas se 

comprenden mejor bajo el término “peor” (peiorum imitatio), que es la base de la comedia. Las 

cosas peores, afirma Tesauro, son propias de los hombres viles, identificándolos con el pueblo 

bajo (aos Artesãos, aos Servos e aos Parasitas).42 En su texto Tesauro manifiesta que lo feo es 

lo “deforme” que se muestra tanto en lo físico como en lo moral. En el caso de lo físico 

                                                 
40 Aristóteles, Poética, V. 
41 Véase Mario Praz, La muerte, la carne y el diablo en la literatura romántica. 
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apunta que es más ridículo un cuerpo mutilado que uno entero —Don Catrín pierde una 

pierna en un lance de amor adúltero—; que también es ridículo lo obsceno, lo degradado y lo 

impuro. En seguida enuncia las deformidades morales, y afirma con Aristóteles de nuevo que 

“nem todo vício é Matéria Ridícula. Porque assim como a Virtude situa-se em meio a dois 

viciosos extremos, um dos quais é mais vil e vergonhoso que o outro, assim o mais 

vergonhoso será a Matéria mais apropriada aos Ridículos.”43

Al tratar lo ridículo Tesauro no puede evitar incluir a la sátira: 

É bem verdade que ás vezes o tema Ridículo pela Matéria 
torna-se-á Satírico pela maneira: se se caçoa de maneira que se 
contamine a reputaçao de outros, e por isso agora não se pode 
chamar Deformitas sine dolore: ferindo o vivo. E ao contrário, 
a Matéria Satírica e Mordaz, torna-se ás vezes Ridícula; se se 
caçoa de maneira que não pareça morder, mas brincar.44

 
 En este punto resulta interesante para nuestra actualidad que Tesauro grade, como 

cualquier retórico clásico, qué vicios son peores que otros, de suerte que, en cuanto a la honra, 

es menos vergonzosa la ambición que la tiranía; entre más viles son las “artes”, son más 

ridiculizables, aquí es preciso traer de la memoria la idea de que todo aquello que se hiciera con 

las manos (mecánicamente) era más vil que las tareas del intelecto,45 nada extraño es pues que 

el tratadista considere que es menos vergonzosa la astucia y las mentiras engañadoras que el ser 

necio, estúpido, desmemoriado y de mala lengua, ya que la astucia supone un intelecto 

superior, pues la ignorancia hace a cualquier hombre parecer ridículo al semejarlo a un 

                                                                                                                                                     
42 Emanuele Tesauro, Tratado dos Ridículos, p. 33. 
43 Ibidem, p. 35. “Todo vicio es materia de ridícula, porque así como la virtud se sitúa en medio de dos vicios 

extremos, uno de los cuales es más vil y vergonzoso que el otro, así el más vergonzoso será la materia más 
apropiada para los ridículos.” La traducción es mía. 

44 Ibidem, p. 45. “Es muy cierto que a veces el tema de los Ridículo por la Materica se vuelve Satírico por la 
manera: cuando se hace de suerte que contamina la reputación de otros, por eso ahora no se puede llamar 
Deformitas sine dolor (deformidad sin dolor): hiriendo directamente. Y al contrario, la Materia Satírica y 
Mordaz se vuelve a veces Ridícula; se realiza de manera que no parece morder, sino jugar. 

45 Desde la Grecia clásica el que realizaba el trabajo mecánico era considerado vulgar y grosero, trabajo 
llamado banausía; quien lo realizaba se llamaba banausus; en su Política, Aristóteles refuerza esta idea 
afirmando que un jefe no debe inmiscuirse en labores mecánicas a menos que obtenga algún beneficio de 
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animal.46 En cuanto a la fortaleza, considera que el cobarde es peor que el temerario; en la 

amistad, el adulador es más bajo que el traidor, ya que la adulación nace de un corazón servil, 

mientras que la traición de un espíritu orgulloso que no produce risa, sino horror. En cuanto a 

los bienes de fortuna es más ridículo el avaro que el pródigo, y más el ladrón furtivo que el 

depredador de ciudades “porque aqueles são vícios de um ânimo vil e medroso; estes, de um 

coração generoso e audaz”.47

Mas de todos os vícios, mais vergonhosos são aqueles da 
intemperança, nas devassidões [libertinajes] e nas 
desonestidades, tendo por assunto os dois sentidos mais 
materiais e ignóbeis. E mais são vergonhosos se se conjugam 
com outros vícios servis: como os que, por mercê, vendem a 
própria honestidade, ou a dos outros. 
   [...] todos os outros Objetos referidos provocam um riso 
temperado e quase misturado como o sério, mas estes dois, 
vindo representados nas Narrações ou nos Motejos, provocam 
aquele riso inmoderado e gargalhante que os latinos chaman 
cachinnus, quase que a alma deseja sair de sua sede para aplaudir 
aquele que raciocina.48

 
Para Tesauro, como para Aristóteles, hay una clara distinción entre aquello que puede 

producir sonrisa y lo que provoca la carcajada. Hasta este momento ha explicado de manera 

simple qué cosas son susceptibles de ser ridículas por sí mismas llamadas deformidades 

simples, de inmediato aborda otras llamadas comparativas en las que se establece una relación 

de desproporción entre dos objetos, por ejemplo entre el nombre y la persona (una dama negra 

que se llamara Nieve; un enano que se llame Atlas); o bien entre la parte y el todo; en el valor si 

las amenazas no corresponden a éste; en el conocimiento si la profesión no corresponde con 

                                                                                                                                                     
ello. Cf. María Rosa Palazón, “Nobles pícaros y pícaros nobles”, presentación a Don Catrín de la Fachenda. 
México: CONACULTA, 2000, pp. 18-19. 

46 Idem. 
47 Ibidem, p. 37. 
48 Idem. “Sin embargo, de todos los vicios, más vergonzosos son aquellos salidos de la falta de templanza, en 

el libertinaje y las deshonestinadades, teniendo por asunto los dos sentidos más materiales e innobles. Y 
son más vergonzosos si se conjugan con otros vicios serviles como aquellos en que se vende la propia 
honestidad o la de los demás. […] todos los demás objetos referidos provocan una risa mesurada y casi 
mezclada con lo serio, pero estos dos, viéndose representados en las narraciones o en los motejos 
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éste; en el caso del efecto la conocida fábula del parto de los montes tras de cuyo estruendo 

que prometía una gran aparición salió un ratoncito, entre otras.49 Lo que Tesauro sistematiza 

aquí es lo que en la sátira se conoce como reducción de lo mayor en menor, la sátira tiene esta 

propiedad de criticar relativizando e invirtiendo las relaciones: 

[La sátira] Constantemente realiza la inversión de lo absoluto en 
lo relativo, de lo eterno en lo perecedero, de lo puro en lo 
impuro. Todos los autores acometen la misma reducción y la 
misma inversión de valores, y el poder de este género es tan 
grande que relativiza sus propias ideas. […] Esto es lo que 
explica su poder destructivo y su importancia en el siglo XVIII. 
Los autores ilustrados acometen la reducción satírica de los 
valores cristianos y coloniales les imprimen un sello de burla y 
escepticismo; pero los autores tradicionalistas que usan el 
género para criticar las novedades se ven condenados a 
deprimir su propio yo, y a reducir sus ideas eternas y puras a 
una condición temporal y profana.50

 
La reducción se logra a partir de la desproporción que existe entre ambas ideas u objetos. 

En su estudio sobre la sátira Alvin B. Kernan incluye la reducción como un proceso propio del 

género por “the diminishing of the vital to the mechanical and the spiritual to the vulgarly 

material.”51 Algo semejante sucede en la ironía, donde hay una incongruencia que lleva a la 

falta de sentido que, una vez reconciliado, conduce a la comprensión.  

Tesauro se ocupa primero de la materia de lo ridículo y después de la manera: 

Determinada, pois, a Matéria do Ridículo, o nosso Autor 
[Aristóteles] nos ensina em duas palavras a verdadeira Forma 
de representá-lo, Turpitudo sine dolore, MINIMEQUE NOXIA, 
Isto é, que ela com tal URBANIDADE seja motejada: que nem a 
modéstia de quem raciocina, nem a reputação sobre quem se 
raciocina seja abertamente violada E que tal seja o sentido 
daquelas duas palavrinhas, posssas tu esclarecer-te 
confrontando as com aquelas da Ética, onde falando dos 
motejos engraçados, na conversação civil, distingue a 
URBANIDADE da BOMOLOCHIA, a qual latinamente se 
interpreta como Scurrillitas, isto é, a arte infame dos Parasitas e 

                                                                                                                                                     
provocan aquella risa inmoderada y carcajeante que los latinos llaman cachinnus, que casi el alma desea salir 
de su sede para elogiar aquel que raciocina.” 

49 Ibidem, p. 39. 
50 Pablo González Casanova, La literatura perseguida…, p. 77. 
51 Alvin B. Kernan, The Plot of Satire, p. 53. 
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dos Bufões. Donde ele, entre o URBANO e o Bomoloco, 
encontra duas notáveis diferenças: uma acerca do fim: porque o 
Bomoloco servilmente caçoa comprazendo os outros por 
ambição de ganhos vis, o Urbano, por livre exercício do 
próprio engenho. 
  E esta é a mesma diferença quele faz na Retórica entre a 
IRONIA e a BOMOLOCHIA, entendendo por Ironia o mote 
Civilizado, e modesto, digno do Homem livre; e por 
Bomolochia a desvergonhada Bufonaria; própria do servil 
palhaço e infame. 
  Portanto, a FORMA do Ridículo Urbano consiste em uma tal 
maneira de representa-lo que, se Mote é Mordaz, que pareça 
modesto:: podendo-se de tal maiera chamar verdadeiramente 
DEFORMITAS MINIME NOXIA.52

 
En la Segunda parte (vid supra Segunda parte, nota 62) se hace referencia justamente a 

esta distinción entre la expresión del hombre libre y la del bufón, entre la sonrisa moderada y la 

irrisión, entre la ironía y la burla. Para Tesauro y Aristóteles, la sátira es una forma de lo 

cómico y la ironía es el componente lingüístico que distingue a la sátira de la invectiva o burla, 

de ahí que hubiera sido la expresión cómica practicada por los racionalistas. M. Bajtín 

profundizó sobre el fenómeno de la risa y aceptó que existen otras manifestaciones, entre ellas 

una “forma restringida de la risa”: la ironía.53

[…] la cultura cómica de la Edad Media se organiza en torno de 
la fiestas […] y era en gran parte el drama de la vida corporal 
(coito, nacimiento, crecimiento, bebida, comida y necesidades 
naturales), pero no del cuerpo individual ni de la vida material 
privada, sino del gran cuerpo popular de la especie, para quien 
el nacimiento y la muerte no eran ni el comienzo absoluto, ni el 

                                                 
52 Tesauro, Tratado dos Ridículos, pp. 46-47. “Determinada, pues, la materia de lo ridículo, nuestro autor 

[Aristóteles] nos enseña en dos palabras la verdadera forma de representarlo, TURPIDO SINE DOLORE, 
MINIMEQUE NOXIA. Esto es, que esa como urbanidad sea motejada: que ni la modestia de quien raciocina, 
ni la reputación de sobre quien se raciocina sea abiertamente violada. Y que tal sea el sentido de aquellas 
dos palabras, pueda esclarecer confrontándolas con aquellas de la Ética, donde hablando de los motejos 
chistosos en la conversación civil, distingue la urbanidad de la bomolochia, la que latinamente se interpreta 
como scurrillitas, esto es, el arte infame de los parásitos y de los bufones. Donde Aristóteles entre el 
urbano y el bomoloco encuentras dos notables diferencias: una sobre la finalidad, porque el bomoloco se 
burla servilmente, complaciendo a otros por ambición de algún provecho, el urbano por libre ejercicio del 
ingenio propio. Y esta misma diferencia es la que Aristóteles hace en la Retórica entre la ironía y la 
bomolochia, entendiendo por ironía el mote civilizado y modesto, digno del hombre libre; y por 
bomolochia la desvergonzada bufonería, propia del servil e infame payaso. Por lo tanto la foma del ridículo 
urbano consiste en una manera de representarlo donde si el mote es mordaz que aprezca modesto, 
pudiéndose de esta manera llamar verdaderamente DERFORMITAS MINIME NOXIA.” La traducción es mía.  

53 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media…, p. 123. 
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fin absolutos, sino sólo las fases de un crecimiento y una 
rennovación ininterrumpidas.54  
 

Si superponemos las ideas de lo ridículo de Tesauro a la factura de Don Catrín asoman la 

codificación que lo rige —no necesariamente de este tratado en específico—, se enuncia 

claramente la práctica de la tradición retórica para la producción de textos jocoserios. Don 

Catrín cumple con los requisitos en cuanto a materia de ridículo física y moralmente, además 

de que tanto el personaje como la obra misma se mantienen dentro de la desproporción de que 

habla Tesauro y de la incongruencia a que apelan los teóricos del humor y lo cómico.  

Dado que para los ilustrados la moral del hombre —su actuar cotidiano— es justamente 

aquello que debe ser corregido y que si se encuentra corrompido ocasiona daño social, Catrín 

no es ridículo por su cojera (deformidad física), sino por ignorante, cobarde, holgazán, 

adulador, parásito, lascivo, glotón y bebedor en extremo: por su deformación moral. Cada uno 

de estos vicios en el sentido retórico está exagerado en el personaje y además puesto en acción 

en situaciones desproporcionadas que llevan a la reducción de las cosas serias y por ello a la 

risa: su título de bachiller en artes es incongruente con su ignorancia; las amenazas y golpes 

previos que se lanzan Tremendo y Catrín y que los llevan a un duelo reducen una aventura que 

se presenta como honorable y valiente en un falso duelo donde se enfrentan dos cobardes; su 

uniforme de cadete es incongruente con su propia cobardía a la que él mismo llama 

“sensibilidad” (vid supra Tercera parte). La amistad a lo largo de toda la novela es reducida en 

adulación y conveniencia: Catrín adula a Simplicio y de eso nace su falsa amistad, porque 

Simplicio pretende despojar a la supuesta hermana de Catrín de su herencia, a su vez Catrín 

desea estafar a Simplicio, como en efecto lo logra. La amistad es reducida al parasitismo 

mutuo. Catrín no conoce el amor sino la lujuria; ésta es la forma en que se relaciona con los 

personajes femeninos, parece ser que entre su supuesta hermana y él hubo trato carnal, como 

                                                 
54 Ibidem, p. 84. 
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lo hubo con la hermana de uno que se atrevió a ayudarlo en su desdicha (cap. X); recordemos 

que en una ocasión va a dar al hospital por querer a todas las cómicas del Coliseo.  

Los últimos días de Catrín —el año que estuvo de mendigo— son coronados por los 

dos vicios denigrantes: gula y alcoholismo. Para el ilustrado el alcoholismo es un vicio 

degradante porque convierte al hombre en un bufón, reduce su capacidad de razonar. 

¿Quién ha de creer que el regalo y el chiqueo sean muchas 
veces los asesinos de los hombres? Extraño parece; pero es una 
verdad constante y muy experimentada, especialmente por los 
ricos. 
   El trato que yo me daba, a excepción del traje de día, era 
como el que se puede dar el más acomodado y regalón. Por lo 
ordinario me levantaba de la cama entre las nueve y las diez de 
la mañana […] 
   Por otra parte mi mesa era abundante para los tres, y muy 
exquisita para mí […] 
   Yo no sabía en aquel tiempo que el gusto del paladar hace 
más homicidios que la espada, en frase de un escritor francés; 
que Alejandro que salió victorioso de mil combates, fue 
vencido por la gula y los deleites, y murió a los treinta y dos 
años de su edad; que la frugalidad alarga la vida tanto como la 
acorta la destemplanza […]. 
   Entre lo matadores que tuve fue sin duda el mayor uso 
excesivo de licores. Yo tenía la preocupación de no 
embriagarme de día para no perder el crédito entre mis 
piadosos favorecedores […]. 
   Este abuso no sólo perjudicó mi salud, sino que me exponía 
frecuentemente a mil burlas, desaires y pendencias. Yo conocía 
la causa de mi mal; pero no tenía la fortaleza necesaria para 
abandonarla. (O-VII:610-612) 
 

Los primeros vicios de Catrín —ira, soberbia, ambición— son de índole más elevada que 

los tres últimos; que la hidropesía y su gula hayan causado directamente su enfermedad y 

muerte es un símbolo de la reducción del personaje. En el sentido de la moralización la 

enseñanza parece clara: el desorden en el comer y el beber conduce a la muerte, seas un 

mendigo o un gran señor.  

Catrín, concebido en un principio como un ser completo (física e intelectualmente), se 

degrada por obedecer a sus pulsiones más bajas, menos nobles y menos civilizadas; de ser un 

hombre libre con la posibilidad de ser dueño de sí concluyó sus días vencido por el apetito y el 
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alcohol. De bachiller en artes a mendigo; de hijo de familia criolla con educación universitaria a 

parásito social. De creyente a blasfemo y finalmente a condenado. En la Segunda parte 

demostré que si fuera un pícaro a la Lázaro de Tormes, Catrín buscaría ascender incrustado en 

la jerarquía social, en cambio, desciende. El descenso del personaje, social, espiritual y físico, va 

aparejado con una pérdida de sus características ciudadanas y de hombre libre; mientras cae va 

perdiendo humanidad.  

Ahora bien, en la sátira ilustrada la ficción concreta el ridículo de los vicios que se 

oponían al credo liberal y en esta interpretación encontramos el adoctrinamiento ilustrado, la 

fustigación de los vicios en su sentido antisocial. La desproporción reina en toda la novela 

empezando por el título, su propuesta y estilo; pero también reina la incongruencia de la ironía: 

la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda no corresponde a lo narrado en un 

sentido lato, pues don Catrín no termina sus días como caballero, pero la novela en sentido 

irónico sí corresponde con el universo narrado: don Catrín cuenta su vida y sus hechos y tiene 

fama, aunque no sea la que marca la tradición textual: la buena fama, sin embargo el 

relativismo lingüístico de que echa mano Catrín para pintar sus acciones como mejor le 

convengan en su obra, permite inferir que la fama depender de lo que se deja tras de uno, en el 

caso de nuestro personaje sus propias memorias, narradas con grandilocuente estilo. Es una 

obra que desde el título se reconoce como ridícula por su desproporción e satírica por su 

desproporción irónica: la vida y los hechos de don Catrín gozarán de fama, aunque no de la 

buena. 

Los tratados retóricos que han sido revisados en este estudio dejan ver que para el siglo 

racionalista era prioritario conducir al lector con la menor posibilidad de error (vid supra 

Primera y Tercera partes). Lo cómico, la risa y la sonrisa debían ser igualmente medidas, 

dosificadas para mantener un equilibrio que permitiera la armonía entre la moralidad, el 
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fustigamiento o corrección y lo jocoso. Este constreñimiento era necesario porque, como se ha 

visto, el componente hostil y subversivo de la risa y su universo podían más bien corromper 

que conducir al lector. Bien lo dice Fernández de Lizardi respecto de las obras canónicas de 

diversión del siglo XVII y XVIII: “Aún hoy necesitan muchas gentes un comentario para 

entender El Quijote, el Gil Blas y otras obras como éstas, en que sólo encuentran diversión” (O-

XIV:211). Y es que esa pura diversión no deja nada útil, salvo la estela del gozo efímero. Lo 

cómico debía hacerse útil. A diferencia de una tradición radical que desearía erradicar lo 

cómico por su peligrosidad y por su inestabilidad, el ilustrado desea explotar la capacidad de 

decir verdad en lo cómico: ridentem dicere verum… 

Platón se ubica en la corriente radical:  

Fear and rejection of laughter is nothing new. Plato did not 
want laughter in public, and wanted soldiers penalized for it. 
He insisted that lunatics be kept confined by their families or 
masters. He also resented any form of uncontrolled public 
display of emotion either positive or negative, any such out 
burst of feeling “associates with the part in us that is remote 
from intelligence” 55

 
La risa y lo humorístico se han relacionado tradicionalmente con lo no-serio, lo trivial y 

banal, además dentro de la tradición de pensamiento la risa parecía no aportar conocimiento, 

sino, muy al contrario, conspirar contra de éste. La risa, como prueba Bajtín, subvierte, 

desordena y, si hay conocimiento en ella no es de naturaleza sistemática. Si bien la risa en su 

existencia cotidiana es espontánea, en el caso del arte es provocada deliberadamente y, 

justamente, por su naturaleza estética se encuentra confinada a su existencia artística, existencia 

que puede ser mejor tolerada. En la comedia y en los géneros cómicos la fuerza devastadora de 

                                                 
55 Reinshagen-Joho, Humour: The Other Intelligence, p. 34-35. Platón, República X. En su trabajo Reinshagen-

Joho pretende establecer “that humour is a special kind of intelligence or cognition and that laughter can 
be a manifestation and reaction to what has been understood through this cognition”, p. 27. Sin embargo, 
no es palpable esta tesis en el desarrollo ulterior del análisis sobre Ibargüengoitia y Curt Goetz. 
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la risa se encuentra controlada.56 “Even very telling truths when exposed by comedy can be 

brushed off deemed unimportant and of no account since ‘it is only (a) comedy’”.57 Y es que 

en el caso del arte, la comedia, al ser imitación de hombres viles o feos se considera arte menor 

que la tragedia. A pesar de la opinión de Reinshagen-Joho la relación de la risa con el poder es 

conflictiva, los regímenes autoritarios no toleran las manifestaciones cómicas. Resulta más 

comprensible en este punto de la investigación por qué pensadores como Bión de Borístine, 

Menipo de Gádara o Diógenes el cínico se situaron en la heterodoxia filosófica: en su discurso 

lo cómico es fundamental. Y dado que la base de lo cómico —como afirman Sánchez Vázquez 

y Schopenhauer— es la contradicción o incongruencia, tal estado transitorio del pensamiento 

no pareció a algunos como Platón un terreno donde pudiera surgir conocimiento.58

 

Uniendo las dos líneas que se han trazado para estudiar Don Catrín —la sátira y la 

ironía— se podrá vislumbrar el tipo particular de humor que de la obra se desprende:  

                                                 
56 “The subversive force of humour and laughter can be safely be container in the controlled and prejudge 

environment of a ‘comedy’. ‘Comedy’ is safe. It cannot be a threat to the stablishment because what is 
funny is assumed to be insignificant.” Ibidem, p. 65. 

57 Ibidem, p. 66. 
58 La risa no tiene otra causa que la incongruencia repentinamente percibida entre un concepto y el objeto 

real que por él es pensado en algún respecto, y es sólo expresión de tal incongruencia. A menudo es 
originada por el hecho de ser pensados dos o más objetos reales bajo un concepto, trasladando a ellos la 
identidad de éste; dada la completa diversidad de los mismos, el concepto nos les cuadra más que 
parcialmente. A menudo se trata de un solo objeto real, cuya incongruencia con el concepto, al cual es 
legítimamente subsumido en uno de sus aspectos, se nota repentinamente. Cuando más legítima es en un 
respecto la subsunción de tales realidades bajo el concepto, y cuanto mayor y más detonante por otro su 
incongruencia con él, tanto más fuerte es el efecto cómico que nace de esta oposición. Por consiguiente, 
la risa se produce con ocasión de una subsunción paradójica y, por tanto inesperada, ya se exprese con 
palabras o con actos. Ésta es, brevemente, la verdadera explicación de lo risible.” Cabe señalar que 
Schopenhauer al explicar la “incongruencia” acude a que dos objetos son pensados bajo un mismo 
concepto que “no les cuadra más que parcialmente”; esta operación puede explicar tanto a la metáfora 
como a la ironía, según y como se ha visto en la Tercera parte de la investigación, además la “subsunción 
paradójica y por tanto inesperada” no necesariamente conlleva risa (vid supra, Tercera parte, apartado 1 
Ironía e ironización), y por último la ironía no se limita a ser antífrasis, sino que la rebasa. Cf. Artur 
Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, primera consideración, cap. XIII. El subrayado es 
mío. 
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a) La sátira ilustrada o moderna se constituye de ataque, moralización y humor. La 

influencia de la menipea no puede soslayarse, esta modalidad nace en el seno de la 

filosofía práctica y echa mano de recursos cómicos, su influencia sobre la sátira 

moderna es innegable (vid supra Primera y Segunda partes). 

b) La ironía como figura de pensamiento no se reduce a la antífrasis de dos términos, más 

bien establece la contradicción entre ambos, se obliga a buscar ya no un sentido 

metafórico (nuevo, insólito), sino a “refrescar” el sentido latente de los términos gracias a 

esta contradicción. En la contradicción hay incongruencia, y ésta aporta el matiz cómico 

a esta figura en particular, la contradicción o incongruencia genera frustración en la 

expectativa y sorpresa cuando se alcanza un sentido. La ironía promueve un reto 

intelectual: algo se presenta como es para inmediatamente después mostrarse en 

contradicción; pero no deja de hacer sentido, he ahí el reto. El humor de la ironía no 

surge de una sorpresa total (el chiste o la broma), sino que exige la participación del 

lector. Así la ironía es el componente fundamental de la sátira moderna, pues logra 

impactar el nivel de pensamiento (dos ideas contrapuestas, no dos objetos como en la 

metáfora) donde podemos ubicar el contenido educativo que se desea hacer llegar al 

receptor; además la ironía puede atacar sin dolor y si hiere se vuelve sarcasmo. Se aprecia 

cómo la ironía desde el siglo XVII inglés, el XVIII francés y español se recuperó como 

la forma propia del hombre libre para hacer humor, de hecho será ésta la forma de 

hablar de sentido del humor: “Si el éxtasis de la risa corresponde a la liberación, el humor 

corresponde al uso soberano de la libertad”.59 Este proceso fructificaría en el humor 

romántico, desesperanzado del siglo XIX. 

                                                 
59 Cf. S. Averintsev, “Bajtín, la risa, la cultura cristiana”, en Averintsev, S., V. Makhlin, M. Ryklin y T. 

Bubnova (ed.). En torno a la cultura popular de la risa, p. 18. 
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Recuperando la idea de “desproporción” de Tesauro, considero que lo que priva en Don 

Catrín es una desproporción irónica, y ésta consiste en que el ridículo no es consecuencia sólo 

de la desproporción sino de una labor de pensamiento, ya que la ironía es una figura cuya 

incongruencia o contradicción es de nivel intelectivo. La desproporción sola puede conducir a 

la risa, en tanto la irónica a la sonrisa de la comprensión, del pensamiento, sonrisa que emerge 

cuando re-conocemos qué es cada cosa. Mientras en la risa el inconsciente se asoma con mayor 

plenitud y se abre la válvula de escape, en la sonrisa a la que me refiero hay una lucidez y gozo 

por la comprensión. Hay que señalar que mientras los efectos de la risa son efímeros, los de la 

sonrisa permanecen, además las bromas o chistes pierden su efectividad tras la repetición,60 

para la ironía y el humor ilustrado “la liberación en este caso no coincide con la risa, sino con 

el dejar de reírse logrando espabilarse de la risa”.61 Así sucede en las obras humorísticas como 

las novelas y cuentos de Voltaire y de Swift y Don Catrín. 

¿De qué forma lo cómico genera conocimiento? Victor Raskin afirma al respecto: 

Humor becomes a vast structure of intermeshed, revolved rings 
of reality-fantasy, finite-infinite, presence-void. It is important, 
however, that the content of the joke be recognized as the 
“reality” of the moment and no matter how fantastic the 
inexplicit content of a joke may seem, it is the reality of the 
time it occupies. Comparison is the very soul of humour.62

 
En el caso de los chistes como en el de la ficción —todo chiste es una ficción— se parte 

de la suposición de que el mundo desplegado por el texto es un mundo posible en el texto, 

donde las acciones verosímilmente mostradas son aceptadas, sobre esta base Don Catrín es la 

narración autobiográfica de un hombre, relato en que aparentemente se ponderarán sus 

                                                 
60 “[…] humour loses much of its strength with repetition, either of the same joke or by the telling of a 

series of jokes that are too similar in nature […]”. Cf. Raskin, The Semantic Mechanisms of Humor, p. 36. 
61 Cf. S. Averintsev, “Bajtín, la risa, la cultura cristiana”, en Averintsev, S., V. Makhlin, M. Ryklin y T. 

Bubnova (ed.). En torno a la cultura popular de la risa, p. 32. 
62 Cf. Raskin, The Semantic Mechanisms of Humor, p. 41. 
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acciones notables, la ironía impide paso a paso este propósito por sus dotes de argumentación 

indirecta, como aseguran Perelman y Olbrechts-Tyteca: 

El ridículo es la sanción de la obcecación, y sólo se manifiesta en 
aquellos para los que esta obcecación no plantea dudas. […] La 
asunción provisional por la cual comienza esta clase de 
razonamientos puede traducirse por una figura, la ironía. […] El uso 
de la ironía es posible en todas las situaciones argumentativas.63

 
En una nueva aproximación al siglo XVIII español, Francisco Sánchez Blanco Parody 

establece la diferencia entre la función del humor barroco y la del ilustrado: 

Mientras el Barroco había institucionalizado la figura del gracioso, 
sacándola al mismo tiempo de su normalidad social al situarla 
entre el pueblo bajo, privado lo mismo de honor que de razón, la 
comedia dieciochesca, tanto nacional como extranjera, no necesita 
para reír del chistoso por oficio, sino que el espectador descubre 
por sí mismo la ridiculez de los caracteres, de las costumbres, de 
las situaciones que constituyen la historia representada.64

 
El Siglo de las Luces, de la razón, deja atrás paulatinamente el espíritu trágico de la visión 

barroca de la vida para sustituirlo por uno más cómico. A simple vista puede ser contradictorio 

que el siglo racionalista prefiera las comedias y los géneros cómicos menores a las tragedias. 

Los ilustrados conocían el alcance argumentativo de la ironía.65

Mientras el héroe trágico propone una catarsis al público, una purga por medio del 

reconocimiento de lo ineluctable, mientras que el héroe cómico permite una cathexis, la 

concentración y liberación de una gran cantidad de energía. Los héroes trágicos provienen de 

una índole única, privilegiada, en tanto la comedia imita no sólo hombres comunes, sino los 

peores, los más bajos. Ahora bien, la base de la comedia será lo ridículo que producirá risa, la 

                                                 
63 Perelman y Obrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación, apud Pere Ballart, Eironeia. La figuración irónica…, p. 

292. 
64 Francisco Sánchez Blanco Parody, Europa y el pensamiento español del siglo XVIII, p. 176. 
65 Mauro Armiño en su estudio de la obra de Denis Dedirot comenta: “A medida que avanza la centuria, la 

comedia y los géneros menores van imponiéndose a la tragedia, entre 1715 y 1750, el número de comedias 
estrenadas es de 140, el de pequeñas obras cómicas de 178, mientras que las tragedias sólo alcanzan las 
120.” Cf. Prólogo a Denis Diderot, Paradoja sobre el comediante. Cartas a dos actrices, p. 19. 
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sátira según Robortello tiene como finalidad la catarsis moral (vid supra Segunda parte nota 66). 

La risa libera momentáneamente, la sonrisa permanece. 

Inicialmente nos reímos de Catrín, pero conforme avanzamos en la lectura Catrín se 

convierte en un eiron que nos va mostrando un mundo que le permite vivir de la falsedad. A la par 

el mundo “real”, extratextual, comienza a parecerse peligrosamente al textual y, cuando se da esa 

comprensión surge todo el poder de la crítica satírica y la sonrisa, porque aquello que se presentaba 

como paradójico, irreconciliable y absurdo en la ficción va dejando de serlo, va impregnándose de 

sentidos. Catrín es el falso blanco de la crítica, el blanco verdadero es la sociedad que lo tolera y 

rodea porque legitima su falsedad. Puede leerse en Don Catrín una sátira exclusiva de los catrines y 

de sus costumbres y entonces la novela permanece en el nivel de sátira de costumbres, en una 

lectura a partir de la desproporción irónica y del relativismo lingüístico de la obra puede conocerse 

un segundo nivel, el humor ilustrado “nace al situarse el lector en ese plano ‘más inteligente’. El 

autor y el lector ríen conjuntamente, pero a escondidas, porque a la víctima del humor no se le 

debe despertar de su candidez, no sea que se ponga rabiosa y violenta”.66 ¿Y quién es la víctima? 

La oposición que hice a toda gramática fue de lo más lucido; ni 
hubo que no se tendiera de risa al oírme construir aquel 
trilladísimo verso de Virgilio:  
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, que volví al castellano de 
este modo: Tu recubans, tú amarrarás; sub tegmine, bajo de ciertos 
términos. Todos se reían, celebrando, ya se ve, mi habilidad; 
pero los maestros se ponían colorados, y aún me querían comer 
con los ojos desde sus sillas; ¡tanta era la envidia que los agitaba! 
Pero en fin, yo recogí mis galas, mis padres quedaron muy 
contentos y me pusieron a estudiar filosofía.  
 […] 
   Así pasaron dos años […] 
Al cabo de este tiempo, por parecerme poco premio, no quise 
obtener el primer lugar in rectum que me ofrecían y me contenté 
con el grado de bachiller, que le costó a mi padre treinta y 
tantos pesos […] (O-VII:543, 544) 
 
Nada se dificulta en habiendo monedas y nobleza, yo lo vi 
conmigo palpablemente. Mi padre entabló su solicitud por mí, 

                                                 
66 Ibidem, p. 186. 
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presentando mis ejecutorias de hidalguía y de nobleza y los 
recomendables méritos de mis abuelos que habían sido 
conquistadores, con lo que en dos por tres cátenme aquí con mis 
licencias necesarias para incorporarme a la milicia. (O-VII:551) 
 
El pan de cada día era lo que menos trabajo nos costaba buscar, 
porque teníamos muchas visitas, y en unas almorzábamos, en 
otras comíamos, y cenábamos en otras, tomando café muchas 
veces con los amigos, pero el lujo necesario a nuestra clase, y 
que no podíamos sostener, nos era el tormento más 
insoportable, especialmente para mí, que no contaba sino con 
once pesos de sueldo, que no alcanzaban con ellos ni para 
botas. (O-VII:567) 
 
¿Qué mal hace un catrín en vestir con decencia, sea como 
fuere, en no trabajar como los plebeyos, en jugar lo suyo o lo 
ajeno, en enamorar a cuantas puede, en subsistir de cuenta de 
otros, en holgarse, divertirse y vivir en los cafés, tertulias y 
billares? ¿Acaso esto o mucho de esto no lo hacen otros mil, 
aunque no tengan el honor de ser catrines? (O-VII:592)  
 

Porque, ¿cómo logró Catrín el grado de bachiller si confiesa descaradamente su ignorancia 

y desprecio por las letras?: con dinero; ¿cómo ingresó a la milicia si es un cobarde?: con monedas 

y nobleza bastarda; ¿cómo sobrevive un oficial del rey si con once pesos de sueldo no le alcanza 

para botas?: jugando y abusando de su fuero; y ¿por qué habrían de criticar su modus vivendi si es el 

generalizado? ¿No son acaso la Universidad y sus académicos, la milicia y la pobreza con que 

sostiene a sus oficiales y la sociedad en general el otro blanco que aparece con la lengua irónica 

de Catrín? ¿A quién se censura cuando se censura a Catrín? La ironía es una argumentación 

indirecta, a salvo del rechazo que generaría la crítica por confrontación. Cuando se reconoce qué 

es cada cosa sobreviene el gozo del entendimiento, la sonrisa de la sátira ilustrada que, 

desbordada hacia el mundo extratextual —chistosamente parecido al mundo del texto—, sacude 

al receptor, la sonrisa es la evidencia de que cayó en cuenta, de que se ha percatado de que la 

ficción quiere más de él y que lo ha incluido junto con su mundo-real en que se creyó a salvo. 

Es cierto que el placer que experimentamos en seguir el destino 
de los personajes implica que suspendamos cualquier juicio 
moral real, al mismo tiempo que dejamos en suspenso la acción 
efectiva. Pero, en el recinto irreal de la ficción, no dejamos de 
explorar nuevos modos de evaluar acciones y personajes. Las 
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experiencias de pensamiento que realizamos en el gran 
laboratorio de lo imaginario son también exploraciones hechas 
en el reino del bien y del mal. “Transvaluar”, incluso devaluar, 
es también evaluar. El juicio moral no es abolido; más bien es 
sometido a variaciones imaginativas propias de la ficción. 
   Gracias a estos ejercicios de evaluación en la dimensión de la 
ficción, el relato puede finalmente ejercer su función de 
descubrimiento, y también de transformación respecto al sentir 
y al obrar del lector, en la fase de refiguración de la acción 
mediante el relato.67

 
Recordemos en este punto la afirmación de Carlos María de Bustamante respecto a la 

sátira lizardiana: “sus producciones son espejos en que miramos nuestros defectos, que nos obligan a 

decir... aquí voy yo... mutato nomine de me fabella narratur [cambiando el nombre, la fabulilla habla de mí]”.68  

 

3 .  L a s  a p a r i e n c i a s  ¿ e n g a ñ a n ?  O  d e  c ó m o  D o n  C a t r í n  

s e  e s c a p ó  e n  u n a  t a b l a  b a j o  n u e s t r a s  n a r i c e s .  

Hasta aquí se ha revisado las bases retóricas que sostienen el humor en don Catrín: el 

relativismo lingüístico, la contradicción de la ironía, la ironización, la incongruencia y la 

desproporción. Es un humor que se guarda de ofender y lacerar al receptor, pero que le exige a 

cambio su participación intelectual. Los fundamentos retóricos y composicionales del humor 

de la novela han sido esclarecidos; sin embargo, hace falta un aspecto sobre la manera en que 

ese humor asalta al receptor. 

Sí, las apariencias engañan. Pero ¿a quién engañan en Don Catrín? Habrá que responder: 

engañan a quienes creen en las apariencias, a quienes no las consideran como apariencias sino 

como la realidad de la cosas. ¿Se engaña este autor ficticio que lega sus memorias convencido 

de que, a pesar de haber vivido en cárceles, hospitales, bajo golpes, frío y hambre, tendrá 

seguidores que tomarán literalmente la frase: “El objeto es aumentar el número de catrines; y el 

medio proponerles mi vida por modelo” (O-VII:540)? 

                                                 
67 Paul Ricoeur, El sí mismo como otro, p. 167. 
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Hay que pensarlo con cautela. Don Catrín es a un tiempo autor ficticio de su 

autobiografía, en ella se convierte en narrador, cuya labor es ser la voz, y Catrín es además un 

personaje de esta narración. Los tres son el mismo pero funcionan estructuralmente de manera 

distinta en la ficción de la obra, que por lo demás queda inconclusa, pues Cándido el 

practicante que atiende a Catrín durante sus últimos días y agonía es quien concluye las 

memorias. La novela posee desde el capítulo I hasta el XIV un narrador autodiegético 

homodiegético, después delega la narración a uno testimonial. 

Las formas y grados de participación de un narrador 
homodiegético son muchas y permiten dibujar con claridad el 
perfil de esta clase de narradores. Puede contar su propia 
historia; su “yo” diegético es el centro de atención narrativa y es 
por ello el “héroe” de su propio relato. Genette hace una 
subdivisión en el seno de la propia narración homodiegética y 
llama a este tipo de narrador: autodiegético. Típicas de esta forma 
de narración en primera persona son, en especial, las 
narraciones autobiográficas y confesionales; el monólogo 
interior y las narraciones epistolares o en forma de diario.69

 
La instancia narrativa —desde dónde y desde cuándo se narra— es el presente de la 

enunciación, desde ahí Catrín escribe sus memorias, para entonces ha traspasado el punto de 

quiebre. Consecuente con esto la conciencia del narrador será la de un libertino convencido de 

su verdad, una verdad de la cual él es la prueba viva: puede vivirse sin trabajar. La narración 

refuerza cómo llegó a ese estado, inicia con su nacimiento y concluye con su muerte, y en aras 

de una mimesis de verosimilitud total con el mundo extratextual el narrador comparte con su 

lector tiempo y espacio: ciudad de México de 1790 o 1791 a 182....? La grandilocuencia con 

que inicia y el orgullo con que narra y se dirige a su lector apartan a la voz (narrador) de la 

conciencia del Catrín-personaje: “por definición, quien narra en ‘yo’ no puede acceder a 

ninguna otra conciencia que no sea la suya”, “aunque el yo narrado y el yo que narra sean la 

                                                                                                                                                     
68 E. L. B., “Aplaudo el mérito...”, cf. Amigos, enemigos y polemistas..., próxima publicación. 
69 Cf. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 137. 
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misma persona, el yo que narra ya no tiene acceso, en el momento preciso del acto de narrar, al 

mundo de su yo narrado.”70  

El narrador se ocupa de pintar las acciones, mientras que el personaje las padece, uno 

representa la forma de las acciones mientras que el otro permite constatar lo que sucedió. La 

distancia entre ambos genera una tensión: Catrín-personaje vacila, resbala, cae, es golpeado, 

bañado, amenazado; Catrín-narrador transforma las peripecias y sufrimientos de Catrín-

personaje al contarlos desde su presente satisfecho, las burlas de sus compañeros de clase, las 

cárceles sufridas, la ignorancia, la pobreza, el robo, la estafa, incluso la pérdida de la pierna se 

ven encaminadas a justificar el triunfo de su credo: vivir sin trabajar siguiendo la ley de este 

mundo que es la apariencia, y si la apariencia lo es todo, Catrín apuesta por algo que rebasa la 

hipocresía y concluye por adoptar la falsa apariencia para lograr el cometido. Incluso la falsa 

apariencia de estar narrando una vida modélica, virtuosa, memorable, el título corrobora este 

deseo de falsa apariencia: Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda.  

Se hace necesario en este punto discernir entre el nivel narrativo de Catrín-narrador que 

escribe y a veces dicta Vida y hechos…, y el de Fernández de Lizardi, autor de Don Catrín de la 

Fachenda.71 En Vida y hechos el acto de narración se encuentra ficcionalizado dentro de la 

diégesis; Fernández de Lizardi y Don Catrín no comparten el mismo nivel narrativo: 

[…] toda narración homodiegética ficcionaliza el acto mismo de 
la narración. El narrador deja de ser una entidad separada y 
separable del mundo narrado para convertirse en un narrador-
personaje [en este caso narrador y personaje]. Del mismo 
modo, el acto de la narración se convierte en uno de los 
acontecimientos del relato; la narración se torna en acción sin 

                                                 
70 Ibidem, pp. 102 y 150, respectivamente. 
71 Desde aquí utilizaré Don Catrín únicamente para referirme a la obra escrita por Fernández de Lizardi, y así 

distinguirla de Vida y hechos, autobiografía ficticia escrita por don Catrín, que dejó a manos del practicante 
Cándido encomendándole su publicación. Don Catrín novela de un autor histórico, Vida y hechos el acto de 
escritura ficcionalizado por un narrador homodiegético autodiegético. Son el mismo texto, con la salvedad 
de que Vida y hechos es una representación dentro de Don Catrín. 
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que necesariamente esté de por medio un cambio de nivel 
narrativo.72  
 

La conciencia de autobeneplácito de Catrín-narrador se imbrica sobre el relato de 

constantes desdichas concatenadas; de dicha tensión entre la circunstancia del personaje y el 

narrador también se desprende humor.  

Todos me dieron mil abrazos y parabienes, y entre los brindis 
que se repetían a mi salud, me decían que parecía yo un capitán 
general, con lo que me hacían conocer mi mérito y solidez. (O-
VII:551) 
 
 
Ya se deja entender que eran una señoras timoratas y no podían 
sospechar de una caballero como yo que abusara de tan 
estrecho parentesco [la supuesta hermana de Catrín], y así no 
tuvieron embarazo en ofertarme su casa, y yo quise honrarme 
con su buena compañía. 
  Quisieron ir al Coliseo; las llevé, y concluida la comedia 
fuimos a cenar y después a su casa. 
   Innumerables sujetos la saludaron en la calle, en el teatro y en 
la fonda con demasiada confianza, y yo me lisonjeaba de 
haberme encontrado con una hermana tan bonita y bien quista. 
   Llegamos al fin a su casa, y no me hizo fuerza que ésta fuera 
una triste accesoria, ni que los muebles se redujeran a un 
canapé destripado, a un medio petate, una memela o 
colchoncillo sucio y un braserito de barro en el que estaban de 
medio lado una ollita de a tlaco con frijoles quemados. 
   Ya sabía yo que esta clase de señoritas, por más lujosas que se 
presenten, no tienen, casi siempre, mejores casas ni ajuares. 
   Yo entré muy contento, y la buena de mi tía no permitió que 
durmiera en el canapé, porque tenía muchas chinches; y así, 
quise que no quise, acompañé a mi hermana porque no me 
tuvieran por grosero y poco civilizado. 
   En esa noche la instruí en el papel que debíamos todos 
representar con Simplicio […]. (O-VII:575-576) 
 

Pareciera en estos párrafos que Catrín pretende una doble postura como narrador, 

confunde: ¿sabe o no sabe que los halagos a su uniforme fueron meros elogios hueros?, si sabe 

que la supuesta hermana es una coquetilla, ¿por qué dice “lisonjearse” por la hermana que tenía 

y añade que eran unas señoras “timoratas” y él un caballero, si obviando preámbulos yace con 

su supuesta hermana? ¿Acaso Catrín no está reproduciendo para burla de sus lectores a 

                                                 
72 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 140. 
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aquellos hermanos y esposos cornudos que tienen que sufrir que sus hermanas y esposas sean 

saludadas en la calle por muchos otros hombres en reconocimiento no tanto de su belleza, sino 

de los favores recibidos? Catrín juega el papel de no saber que Laura es una cusquilla y al 

hacerlo provoca la sonrisa del lector que reconoce en esta escena la necedad de quien no quiere 

ver. Veamos algo distinto en la misma voz del narrador: 

Si en los días que me duró esta bonanza [como jugador] no 
hubiera yo jugado, otro gallo me cantara a la hora de ésta; pero 
la mitad del dinero utilicé, y la otra mitad perdí. (O-VII:582) 
 
 
Por lo ordinario me levantaba yo a las nueve y diez de la 
mañana, y este régimen contribuyó a destruir mi salud. No 
sabía yo la máxima de la escuela salernitana que dice que siete 
horas de sueño bastan al joven y al viejo […]. 
   Ignoraba yo esto, y lo que Salomón dice a los perezosos en 
sus Proverbios. 
   Por otra parte, mi mesa era abundante para los tres, y muy 
exquisita para mí, porque Marcela era hija de una que había sido 
cocinera de un título y de muchos ricos y había aprendido 
perfectamente el arte de lisonjear los paladares, provocar el 
apetito y dañar el estómgao; con esto, me hacía mil bocaditos 
difererentes y bien sazonados cada día. También este regalo me 
fue perjudicial.  
[…] 
Éstas y otras cosas ignoraba yo, cuya observación conduce 
efectivamente a mantener la salud con vigor. El último amigo 
que tuve, y que pienso fue el único, me instruyó en estas reglas, 
pero tarde, porque ya estaban mis fuerzas enervadas, gastada mi 
salud y consumidos mis espíritus. (O-VII:610-612) 
 

Por momentos la voz de Catrín-narrador es desvergonzada o cínica, y por momentos 

moraliza a su lector, advirtiéndole no a favor de una vida sana, pues como deja verse en la 

primera cita no previene contra el juego, sino aconseja cómo preservar el fruto de tal vicio: hay 

una falsa postura moral del narrador. El hecho de que prevalezca el tono cínico o de falsedad 

sobre el aleccionador disminuye el aspecto moralizante explícito y agudiza el efecto irónico; 

además, la advertencia llega tarde, no hace efecto: cuando saber era útil él ignoraba, después 

cuando lo sabe ya es tarde, no así para el lector a tiempo avisado; Catrín no puede cambiar, el 

lector sí. Si bien estos mensajes seudomorales y morales pueden identificarse con la voz autoral 
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de Fernández de Lizardi, esto no traiciona el carácter del personaje, ya que no es Catrín quien 

sabe y afirma “Estas y otras cosas”, sino su último amigo. Respetando la verdad de la ficción 

las ideas del autor no trastocan la construcción verosímil que ha alcanzado con su personaje y 

protagonista en estos momentos de la narración. 

Hay un tercer matiz interesante en la voz del narrador: 

Mas no penséis que la fortuna se me mostraba alegre por sola 
su bondad o su inconstancia, sino porque yo hacía mis 
diligencias tan activas y honestas como la que os voy a referir. 
   Una vez andaba vestido de catrín [esto sucede después de que 
rompe las ejecutorias y transita entre pillo y catrín] y sin medio 
real, encontré a una mujer que vendía un hilo de perlas en el 
Parián, y pedía por él ochenta pesos. Ajusté el dicho hilo en 
sesenta y ocho; la mujer convino en el ajuste; la llevé a un 
convento, diciéndole que lo vería mi tío el provincial, que era 
quien me lo había encargado para mi hermana su sobrina. La 
buena mujer me creyó sobre mi frac y mi varita; me dio el hilo, 
se fue conmigo al convento; la dejé esperando en la portería su 
dinero, y yo, como los cuentos, entré por una puerta y salí por 
la puerta falsa. La zonza aún me estará aguardando: Yo en la 
tarde vendí el hilo en treinta pesos a un pariente marcial, que al 
ver la barata lo compró sin pedirme fiador ni mosquearse para 
nada, después le advertí que no lo vendiera en México. Tales 
eran mis ingeniadas. ¿Y esto no prueba un talento desmedido, 
una conducta arreglada y un mérito sobresaliente? Que 
respondan los catrines y los pillos. (O-VII:604) 
 

Las apariencias engañan a quien cree en ellas, como esta mujer: “La buena mujer me 

creyó sobre mi frac y mi varita.” El talento desmedido, la conducta arreglada y el mérito 

sobresaliente de esta estafa sólo pueden ser apreciados por los catrines y los pillos, y ¿en qué 

estriban ese talento y ese mérito? En que a plena luz de día, sin violencia y basándose en la falta 

de perspicacia de la mujer que cree en las apariencias, Catrín logra salir impune del robo. La 

confesión desfachatada y orgullosa de su estafa no trae sobre sí la burla del receptor. Nadie 

debiera creer en un engaño narrado así con tal claridad, y el éxito obtenido hace sonreír y, tal 

vez, pone al receptor peligrosamente de su parte; la maldad subyacente en esta aventura no es 

clara, como dice Ricoeur: “El juicio moral no es abolido; más bien es sometido a variaciones 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a                    C u a r t a  p a r t e  265 

imaginativas propias de la ficción.”73 El juicio moral se suspende, lo único que resulta de 

interés y que hace sonreír es, retóricamente, la desproporción entre la naturaleza negativa de lo 

narrado y la forma en que está narrado, forma que lo convierte en algo positivo, y es positivo 

porque fue exitoso: estuvo mal, pero salió bien. Aquí puede apreciarse claramente cómo en la 

narración de Catrín-voz priva el “bien decir” del “mal hacer”, este bien decir se imbrica sobre 

las acciones y las “pinta” de otra manera. 

Ahora bien, si el lector se apega a la verosimilitud de la narración —alguien llamado 

Catrín de la Fachenda ha escrito sus memorias para ejemplo del público— ¿por qué Catrín 

revela sin ambages las engañifas, los garlitos con que estafó a todo mundo?, ¿por qué la 

desfachatez? Me parece que una posible respuesta sea el lector implícito, el lector para quien 

Catrín está escribiendo: 

Capítulo I 
Sí amigos catrines y compañeros míos […] (O-VII:540) 
¿Qué se me da, amados catrines, parientes, amigos y 
compañeros míos, qué se me da […]?(O-VII:541-542) 
¿Qué os parece, amigos y compañeros? ¿No os admira mi 
habilidad en tan pocos años? (O-VII:543) 
 
Capítulo IX 
Ya supondréis, amados catrines y compañeros míos, que con 
semejante conducta me granjeé muchos amigos […](O-
VII:591) 
 
Capítulo XI 
¿Qué os parece, queridos compañeros? (O-VII:603) 
 
Capítulo XIV 
Abrid los ojos, catrines, amigos, deudos compañeros míos; 
abrid los ojos y no os fiéis de estas sirenas seductoras […](O-
VII:616) 
 

Siguiendo la ficción la obra está dirigida a catrines y pillos; para ellos la obra resguarda 

los fundamentos de su conducta… y si el lector no se considera un catrín o, mejor aún, si no 

desea ser incluido dentro de la caterva de catrines que infestan a la sociedad, deberá asumir un 

                                                 
73 Paul Ricoeur, El sí mismo como otro, p. 167. 
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juicio moral e ideológico que lo distancie del narrador y del público al que se dirige el narrador, 

al que perteneció el personaje, según prueban sus aventuras. Este esfuerzo por separarse le 

permite reconocer qué es cada cosa y en ese proceso reconocerse a sí mismo, de lo cual 

deviene el deleitoso aprendizaje. Otra posibilidad es que conforme se realiza la lectura el 

narrador se dirige a nosotros como catrines, nos hace catrines, pues no sólo es catrín el que lo 

aparenta, sino el que se comporta como tal. Poco a poco la labor de eiron del personaje le toca 

la nariz al lector, pues el mundo que tolera y fomenta la falsa apariencia de Catrín es el propio 

mundo del lector. Así, cuando se reflexionó acerca de la sátira se había supuesto la existencia 

de una complicidad entre el satirista, el receptor y la víctima —tal como Freud lo explica 

respecto al chiste, vid supra, primer apartado de esta parte de la investigación—, la supuesta 

superioridad compartida tanto por el satirista como por su cómplice —el lector— sobre la 

víctima queda abolida con esta nueva lectura de Don Catrín. Es el lector quien se ve orillado a 

poner tierra de por medio entre Catrín y él mismo. El receptor debe re-conocerse como 

diferente de Catrín, cuestión difícil, o para su desgracia encontrar alguna semejanza. 

Retornando a los territorios de la preceptiva, es posible percibir que Don Catrín aspira a la 

belleza de vestir la verdad para hacerla útil. La distancia entre la filosofía y la poesía existe por 

los medios en que ambas “conocen” la verdad, pues mientras aquella lo hace desnudamente, 

ésta lo hace “adornada de ricas galas”. El modo de la poesía echa mano además de los géneros 

y cuando se trata ya no de hablar a los príncipes, sino a los hombres libres y al pueblo, Luzán 

advierte que la comedia es la forma propia para “la gente y los hombres particulares”.74 Boileau 

por su parte señala algunos requisitos de aquellos que desean escribir “antes que escribas, tu 

aptitud sondea”; “siempre lo que es superfluo es enojoso/y empalagado el gusto lo 

repugna/sabrá escribir quien sepa ser conciso”; “¿La crítica te espanta? á criticarte/Aprende tú 

                                                 
74 Cf. Luzán, Poética…, p. 122. 
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severo: la ignorancia/Es de sí propia nata admiradora”; “Mas no llames amigo al lisonjero/Que 

en su aplauso exterior de ti se burla”; “Que si necios autores tiene el siglo,/De admiradores 

necios no escasea”. Y recomienda la conformación del carácter de los personajes de acuerdo a 

su edad: “El joven, en caprichos fervoroso,/Dócil se presta á la impresión del vicio,/frívolo en 

discurrir, vario en deseos,/A la censura, y no al placer, remiso”.75 En su Poética Horacio había 

señalado un origen para la buena poesía: “la sensatez es el principio y fuente del correcto 

escribir”.76 De origen las memorias de Catrín están destinadas al ridículo, ya que dentro de la 

ficción planteada él es un autor, un autor más a cuya escritura se aplican las reglas del arte, fácil 

es notar que no las sigue. En cambio si apelamos al autor real, a Fernández de Lizardi, se 

aprecia justamente lo inverso, Lizardi obedece la preceptiva haciendo que el carácter de su 

protagonista corresponda con la recomendación de un carácter joven; decidió escribir una obra 

dentro del género de lo cómico porque éste es más recomendable para los hombres libres y 

para el pueblo dado que logra que la verdad se vista de ropaje agradable; Don Catrín pretende 

ser una sátira por su perspectiva fustigadora y moral, el protagonista en la línea de la comedia 

es un eiron que tiene la responsabilidad de llevar al lector de la mano por el conocimiento 

práctico de su mundo. Como autor, Lizardi cumple en su novela con creces las demandas de la 

preceptiva de su época, incluso a nivel de crítica literaria, pues, Don Catrín representa la prueba 

textual del error poético, para dibujar la ridiculez en el estilo Fernández de Lizardi sigue al pie 

de la letra las advertencias que se han localizado en el tratado de Tesauro, la genialidad del 

modesto autor mexicano consiste en que no es Catrín quien deliberadamente opta por ese 

estilo, sino que es Lizardi quien se lo atribuye con sutilidad y elegancia tal que logra la 

verosimilitud completa deseada de la ficción, y esto se aprecia en el hecho de que ni su mano, 

ni su conciencia autoral están presentes con claridad en la ficción como lo están en El Periquillo  

                                                 
75 Cf. Boileau, Arte Poética, vv. 15; 68-70; 196-198; 203-204; 236-237 y 389-392. 
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y La Quijotita y su prima. El humor se desprende de las acciones como dicta la preceptiva al 

respecto, pero, cuando éste se sostiene también en el estilo el humor es la cara llana de la 

insensatez sin agredir. Hay que recordar lo analizado en la Tercera parte respecto del estilo y la 

ironía, trabajos todos sobre el lenguaje y contra el lenguaje en su literalidad.  

En la ficción el estilo de Catrín es propio de aquello conocido comúnmente en la época 

como “erudito a la violeta” o “pedante”. En 1789, Leandro Fernández de Moratín publicó La 

disputa de los pedantes en la que se concentra la crítica mordaz y juguetona del genio de Moratín 

respecto a la siempre existente lucha literaria entre poetas y autores. Para el caso, Moratín  

—como Luzán, Cascales y Cadalso— denuncia la decadencia del estilo literario alambicado, 

pomposo y huero de muchos poetas. La anécdota de La disputa refiere cómo una turba violenta 

de poetastros arriba al Parnaso con intenciones de llegar hasta las habitaciones de Apolo; 

Mercurio se encarga de llevar a uno de aquéllos gritones a presencia del dios para que exponga 

el motivo de su atrevimiento. La turba había ya golpeado a algunas musas y amenazaba con 

destruir el palacio todo, de manera que el escogido entre muchos logra es la muestra de lo que 

es un autor pedante:  

¡Que es posible, decía arqueando las cejas y dándose palmadas 
en la frente, que es posible que Apolo, el rubicundo Delio, el 
claro Cintio, el Patáreo numen desea verme, solicita conocerme 
y tratarme! ¡Oh favor! Pero ¿es cierto, soberano Alípede, es 
verdad o ilusión dulce de mi deseo? ¿Es realidad física o 
extravío de la imaginación férvida? ¿Es soporoso nocturno 
rapto que en la atezada calígene… —No es calígene ni rapto 
atenazado, ni cosa alguna de la que habéis dicho, replicó 
Mercurio; mi hermano os quiere ver y a eso vamos allá; pero os 
advierto en caridad que tratéis de no hablarle en culto, ni le 
juguéis del vocablo, ni le digáis quisicosas ni garambainas, 
porque os mandará tirar de un balcón […] 
—¿Qué decís, ínclito nuncio del Tonante?, replicó el del cisco: 
¿tanta cólera podrá caber en los celestes númenes? No, facundo 
nieto de Atlante, no lo hallo posible. —Si es posible o no, 
añadió Mercurio, veréislo después; y vuelvo a avisaros que si no 

                                                                                                                                                     
76 Cf. Horacio, Arte Poética, v. 309. 
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dejáis esas gallardías del estilo, lo habréis de pasar muy mal, 
señor repentista.77

 
El estilo es por donde se conoce al autor, al hombre podría decirse con Buffon (vid supra 

Tercera parte). En el caso de este poetastro la sátira se dirige a la decadente escritura barroca 

culterana, se dejan ver la acumulación y repetición innecesaria, el uso de epítetos que en lugar 

de acercar al receptor hacia su objeto lo alejan de él, de su conocimiento y de la claridad, 

además no son epítetos ni sinónimos que abunden en el personaje, como Alípede que quiere 

decir “el de pies alados”, sino que redundan sin iluminar. A eso se refieren los neoclásicos 

cuando zahieren la escritura oscura, al amontonamiento de palabras sin aportación. Dicho 

estilo provoca el enojo de Mercurio y contrasta con el suyo propio, claro y conciso. Ahora 

reproduzco la petición de este autor a Apolo: 

Asomóse Mercurio, y vio que aún no había venido Apolo; y no 
hallando a quien poder confiar la guardia del coplero, tuvo que 
detenerse con él, mal de su grado. 
   El otro se paseaba por la salas a grandes trancos, haciendo 
una reverencia profundísima siempre que atravesaba delante de 
Mercurio, y esto lo repetía tantas veces que el dio le encargó 
que no lo hiciera porque  no gustaba de cumplimientos. 
   “¡Qué variedad!, ¡qué diferencia!, ¡qué opuestos polos!, 
exclamó entonces con voz recalcada y nasal: aquí desprecia un 
dios lo que en el mundo, en las cortes, en los palacios exigen 
los hombres de los otros hombres […]. Y si fuera decir, que 
por esto se consigue alguna cosa, vaya con mil demonios […], 
todo pudiera tolerarse; pero ¿quién dirá que un hombre como 
yo, de tan exquisito mérito, de tan gigantes prendas, se ve 
menospreciado y burlado, desamparado, hambriento y 
oscurecido entre el vulgo profanum vulgus, sin que un Maecenas 
atavis, magnánimo y liberal le haga surgir del abismo de miserias 
[…] Yo he tratado con próceres, potentados, ministros y 
magnates de primera magnitud: ¿y qué he conseguido? […] ¡Oh 
pobreza! Pauperiem pati, que dijo el anónimo; esto es: pauperiem la 
pobreza, pati sea para ti, que yo no la quiero. Tan odiosa es la 
pobreza, que aun de los varones más doctos es abominada. ¿Y 
qué obras son estas que conservo?, ¿qué felices partos? ¡Ahí es 
nada! ¡Ahí es un grano de anís lo que tengo escrito! Figúrese 
vuestra serenidad: de primera entrada veinte y tres comedias, 
nueve follas, cinco tragedias, dos loas, cincuenta y dos sainetes 
tabernarios […] 

                                                 
77 Leandro Fernández de Moratín, La disputa de los pedantes, p. 91. 
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   “¿Y qué diré de mis piezas fugitivas? ¿Qué diré, sino que 
pasan de cuatrocientos mis sonetos sin contar algunos que se 
me han escabullido […]? Pero, ¡qué sonetos!, ¡qué madrigales!, 
¡qué romances!, ¡qué estrambotes!, ¡qué enigmas amorosos!”78

 
He aquí otra clave retórica del humor en Don Catrín, si no es que la más clara: la alabanza 

de uno mismo produce todo lo contrario, vituperio. El pedante es incapaz de discernir, es, por 

definición un insensato necio desposeído, por esto mismo, del buen gusto (habilidad para 

discernir lo bueno de lo malo); jamás practicará la autocrítica recomendada por Boileau. A 

pesar de que nadie gusta de sus producciones, este poetastro y la turba que representa desean 

entrevistarse con Apolo, para que el dios reconozca la grandeza de sus producciones: 

Mis compañeros y yo no deseamos otra cosa, sino que vuestra 
rubicunda celsitud nos dé una patente y sellada según estilo, en 
la cual se exprese que nuestras obritas, las ya publicadas y las 
que vamos a publicar, de las cuales y de sus autores han dicho y 
dirán los envidiosos críticos tantas perrerías, son elegantes, 
doctísimas, incomparables, y de aquí arriba lo que pareciese 
conveniente añadir en su elogio. Diréis además, que nosotros 
los que tales obritas hicimos y haremos, no somos poetillas 
hueros, tragos ridículos ni cuervos  raucos; sino filomenas 
dulcísonas y sirenas machos […]79

 
 “Nací para ejemplo y honra vuestra” dice Catrín al iniciar sus memorias. Contrario a lo 

que indican las reglas del arte que prescriben que sólo se alabe la vida del hombre por sus obras 

una vez muerto, Catrín se adelanta cometiendo una doble falta: alabanza previa a la muerte 

huele a servilismo, pero cuando ésta es a uno mismo se confunde con la soberbia o mejor con 

la más rampante necedad. Sucede lo mismo con el juicio sobre las obras literarias, juicio que 

debe ser futuro, para desgracia de los pedantes y gozo de los grandes autores; no hay manera 

para el ilustrado de obtener a un tiempo gloria y dinero, porque aquélla viene con la dilatación 

del tiempo. De manera que cuando Catrín anuncia hiperbólicamente la buenaventura de su 

obra, demuestra su pedantería: 

                                                 
78 Ibidem, pp. 91-92. 
79 Ibidem, pp. 99-100. 
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Sería yo el hombre más indolente, y me haría acreedor a las 
execraciones del universo, si privara a mis compañeros y 
amigos de este precioso librito, en cuya composición me he 
alambicado los sesos, apurando mis no vulgares talentos, mi 
vasta erudición y mi estilo sublime y sentencioso.  
[…] descargada de episodios inoportunos, de digresiones 
fastidiosas, de moralidades cansadas, y reducida en a un solo 
tomito en octavo, se hará desde luego más apreciable y más 
legible: andará no sólo de mano en mano, de faltriquera en 
faltriquera y de almohadilla en almohadilla, sino de ciudad en 
ciudad, de reino en reino, de nación en nación, y no parará sino 
después de que se hayan hecho de ella mil y mil impresiones en 
los cuatro ángulos de la tierra. (O-VII:539) 
 

El relativismo lingüístico y la ironización dejan ver la voz de Fernández de Lizardi 

agazapada, diferenciando Don Catrín de El Periquillo, para inmediatamente después dejar claro 

que el estilo del autor es la mejor descripción de la obra, será frívola e insensata, en dos 

palabras: ridículamente pedante. Catrín es el autor de sus propias memorias, se convierte 

necesariamente en el héroe de su narración y es además, apologista de la obra; queriendo ser 

apología Vida y hechos… entra de rondón entre las obras ridículas, su autor se presume pedante 

por su estilo y en lugar de suscitar en el receptor admiración o respeto, despertará, como en 

Apolo, Mercurio y las musas, dos reacciones que van aparejadas para la preceptiva de la época: 

enojo e hilaridad. La desproporción, incongruencia y reducción se encuentran en las acciones, 

pero todo es obra del estilo del autor ficticio que funge a su vez como narrador. Siguiendo al 

Apolo de Moratín, la ficción de Vida y hechos… hace coincidir “ideas inconexas, especies vagas, 

raciocinios mal entendidos o mal aplicados”, y se convierte en una de esas obrillas “fútiles, no 

sólo dañosas a quien las lea, porque en ellas malogra su tiempo, sino porque también excitando 

en el público el prurito de saber a poco trabajo, le apartan con tedio de los buenos libros en 

que se debiera instruir, propagándose por este medio la falsa sabiduría, más funesta mil veces 

que la total ignorancia.”80

                                                 
80 Ibidem, p. 103. Ambas citas. 
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Fernández de Lizardi crea una obra cuyo sentido dentro de su tradición literaria es 

metatextual, es una acto de habla que predica sobre otros actos de habla semejantes (texto que 

predica de otros textos): una ridícula autobiografía, un texto inútil en el universo de la diégesis, 

y que al ser ficción habla de las obras similares, se moteja la autoalabanza, la lisonja, el estilo 

ampuloso, en resumen el “bien decir” —caso de Catrín y de muchos otros. Don Catrín 

denuncia el relativismo del lenguaje, la falsedad de los contenidos, la incongruencia y 

desproporción. Dentro de la representación ficticia en que se ubican Cándido y el 

protagonista-narrador, los cuadernos de Catrín —que se convertirán en Vida y hechos— son 

una pésima autobiografía, una mala obra. Pero Cándido atiende al dicho clásico y que estaba de 

moda en la época: “no hay una obra tan mala de la cual no pueda extraerse algo útil”,81 y con 

su epílogo convierte Vida y hechos en algo útil.  

En su novelita, Fernández de Lizardi arma la ficción de la necedad puntualmente. Don 

Catrín es una suerte de exorcismo literario dentro de la escritura lizardiana, conjuro contra el 

maligno error poético de la época. En la diégesis Vida y hechos funciona como una purga que se 

cumple cuando Cándido concluye la obra con estilo diverso y un soneto que advierte mal 

futuro para todo aquel que se decida a vivir como catrín o a escribir como catrín. 

En otro orden de ideas, puede decirse también que cuando Catrín afirma: “Nací para 

ejemplo y honra vuestra” al iniciar sus memorias, ha de aceptarse tal declaración, pues, es 

modelo y honor para los pillos, al tiempo que se constituye en modelo irónico para el lector 

honrado: 

[…] la lectura, lejos de ser una imitación negligente, es, sobre 
todo, una lucha entre dos estrategias, la de la seducción llevada 
por el autor bajo la forma de un narrador más o menos fiable, y 
con la complejidad de la “willing suspension of disbelief” 

                                                 
81 Nullum esse librum tan malun, ut non aliqua prodesset. Que se traducía entonces: “no había un libro tan malo que en 

alguna de sus partes no pudiese ser útil”. Lo cita Plinio el Joven de su tío Plinio el Viejo. Lo usa Cervantes en el 
capítulo III, de la Segunda parte de El Quijote, y Fernández de Lizardi en el número 1 de El Pensador Mexicano, t. I 
(O-III: 33). 
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(Coleridge) que señala la entrada en lectura, y la estrategia de 
sospecha dirigida por el lector vigilante, el cual no ignora que es 
él el que lleva el texto a la significación gracias a sus lagunas 
calculadas o no. A estas observaciones de Tiempo y narración, 
añadiré hoy que la condición de posibilidad de la aplicación de 
la literatura a la vida descansa, en cuanto a la dimensión 
dialéctica del personaje, en el problema de identificación-con […] 
que es un componente del carácter. Por el rodeo de la 
identificación con el héroe, el relato literario contribuye a la 
narratividad del carácter.82

 
La identificación-con el héroe en el caso de Catrín es opuesta, se pretende que el 

receptor se distancie del personaje, pero el narrador se aproxima al lector, lo trata de amigo y 

de igual, con confianza, pasándole cariñosamente un brazo por la espalda. Comparte con el 

receptor su visión cínica del mundo, la sonrisa del develamiento. No se trata de reírse de Catrín 

personaje y sus peripecias, sino con él, con Catrín-narrador de su exitosa vida y de ese mundo 

textual, de las víctimas de sus truhanerías (Simplicio, Sinforosa y otros anónimos) y de los 

medios de que se valió. Pero aquí no termina el asunto, pues, recordemos que  

[…] toda narración homodiegética ficcionaliza el acto mismo de 
la narración. […] el acto de la narración se convierte en uno de 
los acontecimientos del relato; la narración se torna en acción 
sin que necesariamente esté de por medio un cambio de nivel 
narrativo.83

 
En Don Quijote la ficcionalización de la narración misma es uno de los tantos toques 

maestros que enmarcan la obra; en el caso de Don Catrín dicha ficcionalización se palpa en el 

penúltimo capítulo: “Las ansias me agitan demasiado; el pecho se me levanta con el vientre... 

me ahogo... amigo practicante, seguid la obra...” (O-VII:617). En este justo instante la diégesis 

alcanza a la instancia narrativa: la narración culmina en el presente desde donde se narra. La 

verosimilitud histórica del relato es mayúscula: Don Catrín muere narrando: “aún vivo y tengo 

lugar para escribir estos pocos renglones” y más adelante añade: “El practicante, don Cándido, 

se ha dado por mi amigo; me chiquea mucho y me predica; mas a veces me sirve de 

                                                 
82 Paul Ricoeur, El sí mismo como otro, p. 161. 
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amanuense; tengo confianza en él y le encargado que concluya mi historia; me lo ha ofrecido; 

es fanático y cumplirá su palabra, aunque borre esta expresión; pero es un buen hombre” (O-

VII:616). La narración de la Vida y hechos, su fijación, conclusión y destino son acontecimientos 

narrados en la obra misma, que explican cómo es que llegó a nuestras manos. El lector a quien 

se dirige Vida y hechos resulta ser el mismo lector que lee Don Catrín: el mundo del texto se 

desborda hacia el mundo del lector gracias al trabajo ficcional.  

El capítulo XV no es ya obra de Catrín-narrador-personaje-autor, sino de Cándido, que, 

en calidad de testigo, refiere las “exequias” del cuerpo del héroe: “Se le hicieron las exequias 

correspondientes, según los estatutos del hospital, bajando su cadáver caliente de la cama, 

llevándolo al depósito y a poco rato al camposanto” (O-VII:618). La cesión forzosa de la 

narración a un narrador testimonial permite a Fernández de Lizardi contrastar la ficción 

narrada por don Catrín, merced a la impresión que le otorga la ideología del nuevo narrador: 

Ya no pudo seguir dictando el triste don Catrín; la disolución 
de sus humores llegó a su último grado; el pulmón se llenó de 
serosidades; no pudo respirar y se murió. 
[…] 
   ¡Pobre joven! Yo me condolí de su desgracia, y quisiera no 
haberlo conocido. Él manifestó con su pluma haber sido de 
unos principios regulares y decentes, aunque dirigido por unos 
padres demasiado complacedores, y por esta razón muy 
perniciosos. 
   Ellos lo enseñaron a salirse con lo que quería […]. 
   Luego que leí los cuadernos del pobre don Catrín, y oí sus 
conversaciones y me hice cargo de su modo de pensar y del 
estado de su conciencia, le tuve lástima […] 
   Me comprometí a concluir la historia de su vida; pero ¿cómo 
he de cumplir con las obligaciones de un fiel historiador sino 
diciendo la verdad sin embozo? Y la verdad es que vivió mal, 
murió lo mismo y nos dejó con harto desconsuelo y ninguna 
esperanza de su felicidad futura. (O-VII:619) 
 

Cándido es un hombre de ciencia, un practicante de medicina, a él deja Fernández de 

Lizardi la conclusión del relato. El estilo cambia, se deja la desproporción irónica para dar paso a 

                                                                                                                                                     
83 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 140. 
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la claridad de las explicaciones: mientras Catrín exclama “la hidropesía, la agua, la pituita o qué se 

yo, que cada día me va engordando más, y yo no quisiera semejante robustez” (O-VII:616); 

Cándido se remite a explicar las causas científicas de su muerte: “la disolución de sus humores 

llegó a su último grado; el pulmón se llenó de serosidades; no pudo respirar y se murió”. Es 

preciso detenerse en la narración de Cándido, lo que a Catrín le toma catorce capítulos, al 

practicante le toma apenas unas palabras: “vivió mal, murió lo mismo”. La reducción de la sátira 

opera aquí ya no contra los vicios específicos, contra las acciones, sino contra la narración 

misma, Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda no es una autobiografía, se limita a 

narrar la vida de un joven que “vivió mal, murió lo mismo”. El espíritu de “fiel historiador” de 

Cándido le impide continuar la ficción como lo habría hecho el narrador-protagonista, de manera 

que la traiciona, en lugar de narrar la muerte y exequias de un gran hombre, exitoso, truhán 

vencedor, se limita a los desnudos y claros hechos abultados por el estilo de un pedante. 

El contraste entre el inicio de la obra “Sería yo el hombre más indolente, y me haría 

acreedor a las execraciones del universo, si privara a mis compañeros y amigos de este precioso 

librito, en cuya composición me he alambicado los sesos, apurando mis no vulgares talentos, 

mi vasta erudición y mi estilo sublime y sentencioso.” (O-VII:539) y el final que le da Cándido 

denuncia la traición a la ficción que dejó escrita don Catrín, el capítulo XV viene a derrumbar 

el edificio ficticio, el estilo divertido de desproporción irónica que, gracias al narrador, deseaba 

hacer pasar por honrosa la vida de un tunante cesa con la muerte del narrador. La muerte de 

Catrín es el punto final de sus días y de la ficción. Retomando lo dicho acerca del “buen decir” 

y el “mal hacer”, Cándido representa con su escritura la coherencia entre decir y hacer, de ahí 

que deba denunciar con su escritura el pedante y ridículo estilo de Catrín: “Toda su vida fue un 

continuado círculo de disgustos, miserias, enfermedades, afrentas y desprecios; y la muerte, en 

la flor de sus años, arrebató su infeliz espíritu en medio de los remordimientos más atroces. 
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Expiró entre la incredulidad, el terror y la desesperación. ¡Pobre Catrín! ¡Ojalá no tenga 

imitadores!” (O-VII:619). Y ¿a quién hemos de creer, a Cándido que dice que Catrín murió en 

medio de atroces remordimientos o a Catrín que afirma en sus últimas líneas: “ni me acobardo, 

ni siento en mi corazón ningún extraño sentimiento”, “si por desgracia […] hay un Juez 

Supremo que recompense las acciones de los hombres según han sido, esto es, las buenas con 

una gloria y las malas con un eterno padecer, entonces yo me la he pegado, pues si me 

condeno, escapo en una tabla” (O-VII:617)? Relativismo terrible. La victoria de la visión 

ideológica de Cándido se cumple sólo en el marco de su propio decir, porque tiene el privilegio 

de cerrar la narración con el punto final. 

Don Catrín quiso dejar un legado, un personaje ficticio deja a sus lectores Vida y hechos 

del famoso caballero don Catrín de la Fachenda, su postrer amigo cumple con la encomienda 

fielmente, pues no corrige el texto, lo prueba el que se reproduzcan las líneas: “me lo ha 

ofrecido; es fanático y cumplirá su palabra, aunque borre esta expresión; pero es un buen 

hombre” (O-VII:616). La traición que Cándido impone a la ficción estriba en que en lugar de 

promover la vida desvergonzada del protagonista desea señalar su inutilidad y enfatiza acerca 

de su mala vida y pésima muerte, dejando para la justicia eterna el castigo de Catrín. Sí, Catrín 

será castigado, asegura Cándido, pero dado que Catrín-narrador entre risas y veras logró burlar 

a los hombres, logró vivir sin trabajar no es su vida algo ejemplar, ¿no es acaso él quien ríe al 

último en su propia ficción? 

Y más aún, recordemos “era la fortuna que en todas partes encontraba catrines” (O-

VII:598). La apariencia permitió a Catrín sobrevivir y su ser un falso tonto permite al receptor 

develar que lo aparente es el estado de las cosas que lo rodean, Catrín no creó la apariencia, 

sino que se valió de ella, del simulacro social que denuncia la novela y que priva en la Nueva 

España en 1819 o 1820. La novela es una ficticia autobiografía que logra ser útil porque en ella 
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la convergencia entre el mundo del texto y el mundo del lector, los imbrica sin posibilidad de 

distnguirlos, donde aquél alcanza a predicar, gracias a la ironía, verdad de la realidad.  

En un ejemplo claro del simulacro literario alcanzado hasta el momento, Fernández de 

Lizardi ataca las imágenes de gloria novohispana que prevalecían en la época, estaba harto ya 

de las tradicionales autoalabanzas de los españoles americanos, empeñadas en exaltar por 

consigna a la populosa y rica ciudad; donde sus contemporáneos ven: 

El conocido [Paseo] con el nombre de Revillagigedo está tan 
lejos El Pensador de describirlo, como es justo que, si otro lo 
pintara como corresponde, se vería no tenemos necesidad de 
envidiar los ponderados de El Pardo, el Escorial y la Granja 
que cita. Él, como dice, es un gran canal; pero tiene a su 
inmediación una calzada de árboles bien distribuidos, quintas 
hermosas, bosques alegres, hortalizas inmensas bien cultivadas, 
y florestas que llegan hasta Ixtacalco, que por la benignidad del 
clima se mantienen en continua primavera, ventaja que no 
disfrutan otros lugares y que recompensa sobradamente la falta 
de algunos preciosos artificios que distinguen a otros paseos.84  
 

Lizardi en el Suplemento de 17 de enero de 1814 de su El Pensador Mexicano sólo 

contempla:  

[…] cuatro casuchas regulares, algunas chinampas, ningunos 
bosques y bastantes potreros encenagados; usted [dirigiéndose a 
su contrincante], cuando vio esa Arcadia deliciosa que nos 
pinta, sin duda acababa de salir del café; pero yo ni otros jamás 
hemos hallado en el tal paseo sino la sencillez común del 
campo, sin pizca de aquel ornato delicado, artificioso y 
sorprendente que se halla en los paseos de la Europa; ya se ve; 
usted, a las mugrientas indias que vienen en sus chalupitas a 
vendernos sus coles y nabos nos las quiere figurar unas 
Pomonas y Amalteas. (O-III:490)  
 

Baste insistir que la autoalabanza desmedida a lo Catrín de la Fachenda resulta 

inevitablemente en vituperio de uno mismo. El personaje y sus memorias representa la visión 

ficcional de la Nueva España, donde los títulos avalan pureza de sangre y la milicia a oficiales 

del rey, una sociedad atrasada y crédula que se sostiene por la mera apariencia de monarquía 
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despótica. Sí, don Catrín y esa sociedad devota de la falsa apariencia concluirán sus días como 

él mismo; la historia, optimistamente, queda en manos de personajes como Cándido y como 

Fernández de Lizardi, fieles a los hechos, que se niegan a ver en los aplausos de los aduladores 

muestras de amistad, o en las narraciones paradisíacas más que un México atrasado, ignorante, 

anticristiano. Don Catrín de la Fachenda aporta una tipo fundacional para nuestras letras 

mexicanas, no sólo por lo observado en la Segunda parte de esta investigación, sino también 

porque su aspiración de falsa apariencia permeará los esfuerzos literarios y políticos del siglo 

XIX mexicano, que se debatió ya no entre ser o no ser, sino entre ser y aparentar ser. Analizar 

esto puntualmente sería objeto de otra investigación. 

En 1808 España y su monarquía fueron secuestrados y en 1814 Fernando VII regresó al 

trono español y reinstaló la monarquía absoluta, derribando lo que con grandes esfuerzos 

habían conseguido los territorios ultramarinos y los propios españoles, el fruto de la Ilustración 

había sido la Constitución de 1812, a ella le seguiría la guerra sin cuartel contra la Inquisición, y 

cualquier sustento del absolutismo. Durante aquellos años de aires liberales el clima político y 

cultural se estremecía, parecía avecinarse finalmente la muerte del absolutismo y la 

modernización económica, cultural, política y social tan aspirada por muchos españoles —

peninsulares y americanos por igual—. Pese a los esfuerzos y a la guerra insurgente que 

declinaba, los estertores de muerte del absolutismo hicieron que la reinstalación del régimen 

absolutista trajera la cacería de brujas, el reinicio de las actividades del Santo Tribunal y la 

ilusión de que los breves años de agitada vida política constitucionalista habían sido sólo un 

mal sueño. Durante los años que van de 1814 a 1820 las prensas se silenciaron. Fernández de 

                                                                                                                                                     
84 Quidam, “Diálogo sobre El Pensador Mexicano número 17, del jueves 23 de diciembre de 1813, entre un 

arquitecto y un petimetre, pasado en una cafetería”, Diario de México T. III, núm. 13, 13 ene. 1814, pp. 1-2. 
Próximamente publicado en Amigos, enemigos y comentaristas de José Joaquín Fernández de Lizardi I-1 (1810-1820). 
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Lizardi publicó sus periódicos Las Sombras Heráclito y Demócrito85 Alacena de Frioleras con los 

Cajoncitos de la Alacena,86 Fábulas,87 El Periquillo Sarniento (1816) cuyo cuarto tomo fue prohibido, 

La Quijotita y su prima (1818) que quedó inconclusa, Noches tristes y día alegre (1818) que merece 

una mayor atención porque muestra el método sesgado o indirecto con que Fernández de 

Lizardi echaba mano de la ficción para tratar asuntos políticos,88 y quiso publicar después Don 

Catrín de la Fachenda. Durante esos años la folletería de El Pensador es pobre, se dedica sobre 

todo a publicar calendarios y pronósticos.89 Se intuye que la censura reforzó sus reprimendas, 

Lizardi continúo con su actividad escrituraria pero recurrió a la aparentemente inocua crítica de 

costumbres de sus periódicos y a la ficción novelesca. 

Como novela Don Catrín devela los mecanismos dialécticos que operan en la sociedad: la 

falsa apariencia se sustenta en una sociedad (en el sentido de individuos reunidos y 

relacionados por un bien común) aparente; y la sociedad aparente requiere de la falsa apariencia 

                                                 
85 Dos números, en la Oficina de doña María Fernández de Jáuregui, 1815. Cf. Obras IV-Periódicos y Obras 

XIV-Miscelánea. 
86 México: Imprenta de doña María Fernández de Jáuregui. Años de 1815-1816. Los Cajoncitos eran los 

Suplementos de la Alacena. 
87 El Pensador Mexicano, Fábulas, Con superior permiso. México: Oficina de don Mariano Ontiveros, 1817. 
88 Esta novela no puede ser del gusto de otros lectores que no sean los de aquellos años. Es en apariencia la 

imitación de Las noches lúgubres de José Cadalso, sin embargo la anécdota de ambiente y tratamiento 
romántico es prestada para exhibir el terrible estado de desamparo de los novohispanos. Teófilo es 
confundido por la autoridad con un delincuente, sus pertenencias secuestradas y conducido a un calabozo, 
la tragedia estriba en que Teófilo es inocente, no tiene derecho ninguna intervención a favor de su causa, 
nadie le explica cuál es su delito y teme morir bajo tal injusticia. Se ha creído que la novela da claros 
indicios del prerromanticismo literario de Fernández de Lizardi, sin embargo el añadido Día alegre, resulta 
anticlimático y concentra el aire optimista de los ilustrados respecto de la justicia, si no humana, sí divina. 
Creo preciso reparar en el hecho de que ésta es la única obra de ficción que el autor logra publicar 
completa en 1818, tenía 112 páginas, muchas menos que El Periquillo y La Quijotita; además de manera 
insólita se reedita el año siguiente con el añadido Día alegre lo que habla de una empresa exitosa para el 
autor que quizá lo motivara a la publicación de Don Catrín en un formato pequeño y de extensión corta. La 
alusión a la protección que otorgaba la Constitución de Cádiz de 1812 a los ciudadanos me parece que es el 
motivo más fuerte para su reedición. 

89 Cf. Fernández de Lizardi, Obras XIV-Miscelánea, pp. 470-471. Se anotan: en 1814 Breve sumaria y causa 
formada por la Muerte y al Diablo por la Verdad y ante escribano público (O-III:463-475); El Pensador Mexicano en 
elogio de nuestro augusto soberano el señor don Fernando VII el día 14 de octubre. Con motivo de su glorioso natalicio (O-
X:167-173). En 1815 Pronóstico curioso. En el que se miente alegremente a costa de las nubes y de la atmósfera; pero se 
habla la verdad en otras cosas como verá el que lo comprare. (O-X:175-203); y Prospecto de la vida o aventuras de 
Periquillo Sarniento (O-VIII:3-9). En 1817, publica Calaveras andando que no se ha localizado. En 1818, 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a                    C u a r t a  p a r t e  280

para subsistir. No hay lugar para la verdad ni en la palabra, ni en las acciones (vid supra 

Rousseau, Tercera parte). Don Catrín sonríe a su lector conforme le va mostrando cínicamente 

cómo opera su mundo, el mundo en que vive y que creía conocer, quizá el lector es el falso 

sabio y Catrín el falso tonto de quien creyó se burlaría. Don Catrín ha muerto —como mueren 

las personas, porque en tanto personaje fue ganando existencia conforme el mundo del texto y 

el del lector se semejaban hasta identificarse— pero dejó a su lector en el mundo que recién le 

ha mostrado, donde abundan los catrines: nobles sin honra, cristianos sin piedad, autoridades 

corruptas, un ejército sin valor, padres que no educan, pillos, ladrones, falsos mendigos a 

quienes el narrador se dirige. La risa liberadora se convirtió en sonrisa del personaje y en 

reprimenda de Cándido. Pero no creamos que prevalece la visión pesimista de la realidad, 

porque eso sería caer en el engaño pintado por el relativismo del narrador, pues en su propia 

narración aparecen de manera secundaria pero importante otros actores: los buenos padres 

como don Abundo, los parientes amorosos y bien intencionados como el tío cura de Jalatlaco, 

los militares honorables como Modesto y el coronel del regimiento que expulsa a Catrín por su 

intento de seducir a Sinforosa; hay hombres honestos como Sagaz, y el viejo con que discute 

Catrín, piadosos como la vieja que llevó al héroe al hospital y como Cándido que le tiene 

lástima y se preocupa por su salvación. Las apariencias engañan: Catrín no vivió una vida 

envidiable del todo, pero logró su cometido, bajo nuestras narices, esbozando una sonrisa 

develó las apariencias del mundo en que nos deja: Don Catrín “hizo que lo establecido se 

derrumbara precisamente al dejarlo subsistir.”90

Él se ríe de nosotros, nosotros simplemente sonreímos si hemos comprendido el 

engaño. Gracias a Cándido el cometido de la obra no se cumplirá, Don Catrín es la vacuna que 

                                                                                                                                                     
Anatomía y disección moral de algunas calaveras, descrita por El Pensador Mexicano (O-X:205-210) y Calendario y 
prognóstico [sic] de El Pensador Mexicano, anunciado pero no localizado hasta ahora. 

90 Sören Kierkegaard, Sobre el concepto de ironía, 302. 
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posee bacilos debilitados que impedirán el incremento de imitadores. En el presente narrativo 

Catrín rió al último, en el futuro posterior a la obra se aspira a que la virtud triunfe. Las 

apariencias tienen que ver con lo que creemos, lo que damos por conocido y supuesto (una 

parte del mundo); la novela revela los profundos valores que respaldan a las apariencias y cómo 

trabajamos para sostenerlas. Por medio de un acto de habla como esta novela, Lizardi 

contribuye a palanquear el apoyo de esa porción del mundo, dejando al receptor a merced de 

un derrumbe o forzado a reconstruir los sentidos. 

De suerte que el humor en Don Catrín no aspira a derribarlo todo, sino a remozar lo que 

existe, a detectar aquellas partes que requieren de enmienda, gracias al humor se hace tolerable la 

peca en el rostro, en lugar de mover la indignación se quiere la compasión de un Cándido que, 

confiado en que la verdad prevalece, publica las memorias de Catrín sin miedo de que puedan 

alucinar a los tontos, porque no basta saber pintar las acciones, éstas y su verdadero rostro no 

pueden ocultarse por mucho tiempo. Se supone que la materia humorística es menor que la 

trágica, que no hay seriedad en ella, para los ilustrados como Lizardi el humor satírico permite 

plantear, por lo que dure la ficción, un mundo absurdo que posibilita una plataforma de 

argumentación. Don Catrín como novela clausura en su interior el estilo ampuloso y huero y lo 

hace depender de un juego íntimo con su receptor, porque hasta de lo inútil y execrable  

—ejemplo, estilo, obra, acciones— se extrae lo provechoso, si se le sabe pintar. 

Incluso ahí donde se cree haber develado el engaño, las apariencias engañan. 
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C O N C L U S I O N E S  

E L  Q U E  R Í E  A L  Ú L T I M O ,  R Í E  M E J O R   

 

Esta investigación surgió a partir de una serie de intuiciones diversas sobre Don Catrín de la 

Fachenda, que se convirtieron, a fuerza de pensarlas, en preguntas. A pesar de querer responder 

directamente a dichas preguntas, fue necesario no sólo preguntarme por esta obra de 

Fernández de Lizardi, sino por el resto de su escritura y por el lugar que esta novela tiene en la 

producción total del autor. De manera que las intuiciones sobre Don Catrín y las preguntas 

sobre la novela se volvieron intuiciones sobre toda la escritura lizardiana, sus particularidades y 

singularidad. 

¿Qué era Don Catrín? La aproximación retórico-poética me pareció la indicada para 

intentar una respuesta diferente a la de las historia de la literatura mexicana e 

hispanoamericana, me dediqué a verificar cómo estaba realizada la narración, me pregunté qué 

hacía la novela. Porque una de mis intuiciones era que Don Catrín no era una novela picaresca, 

su aliento se percibía distinto. Había leído la obra entera del autor —periódicos, novelas, 

folletos, poesías, teatro—, y algunas piezas de contemporáneos como Anastasio de Ochoa y 

Acuña, Pablo de Villavicencio mejor conocido como El Payo del Rosario, Juan María Lacunza 

y Carlos María de Bustamante. Además no podía soslayar la época de transición durante la cual 

había escrito Lizardi. Revisar las ideas poéticas más prestigiosas y que circulaban a finales del 

siglo XVII, durante el XVIII y principios del XIX me permitieron aproximarme al bagaje 

cultural literario no sólo de Fernández de Lizardi, sino también de sus contemporáneos. Una 

vez revisadas las ideas sobre la sátira de John Dryden, Horacio, Nicolás Boileau, Ignacio de 

Luzán y Francisco Cascales, pude comprender la tradición detrás de la idea de sátira que regía 

la escritura de Fernández de Lizardi. La sátira concentraba el quehacer crítico de los ilustrados. 
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Y la crítica era la actitud distintiva de la Ilustración, es decir, juzgar rectamente, para lo cual era 

requisito pensar aquello que se criticaba.  

Diferenciar entre la sátira antigua y la moderna, es un primer paso fundamental para 

asentar que aquello a lo que el siglo XVIII llamará sátira difiere de lo que el siglo XVII, la Edad 

Media y la Antigüedad clásica consideraban como tal. Esto me condujo hacia lo que significó la 

Modernidad para los que ahora conocemos como hombres modernos. Saber que ellos mismos 

conocían los alcances de su propia literatura y de cómo ésta contribuía y se enlazaba para 

prolongar la tradición clásica, me allanó el camino hacia una distinción tajante entre la sátira 

antigua, la moderna y la romántica. De manera que entendí cómo el concepto de “buen gusto” 

se había transformado en una herramienta intelectiva de los ilustrados para racionalizar la 

belleza y sus senderos, es decir, el “buen gusto” permitía conocer la emoción artística para 

comprender la belleza y así hacerla cognoscible y reproducible. Éste había sido un paso 

necesario que fertilizaría el terreno para las concepciones que sobre el arte y el artista 

construiría el romanticismo: la belleza impresionaba los espíritus, y los ilustrados concibieron 

que era posible comprender la belleza y por ello reproducirla con validez frente a la herencia 

clásica, las poéticas aseguraban la reproducción, con “buen gusto” se discernía entre lo bello y 

lo que no lo era, además el “buen gusto” podía adquirirse, cuestión de educarse. A la par de 

este escenario se consolidó el individuo y el valor de ser uno. Estas ideas me hicieron pensar, 

junto con Paul Hazard, que la escritura de los ilustrados eran letras civilizatorias, de ahí que la 

sátira moderna no señale personas, sino vicios; además de poseer un fin social amplio: la sátira 

era un acto de habla que deliberadamente aspiraba a construir sentidos morales sobre la base 

de pensamientos contradictorios que se materializaban en el ridículo. 

La escritura satírica de Fernández de Lizardi mirada a la luz de estas ideas dejó ver sus 

virtudes: a) una escritura pública montada sobre las ventajas de la cultura impresa (penetración 
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y circulación, por lo menos), b) la escritura como oficio, dejando de lado la visión unívoca de la 

literatura como un ejercicio de salón o tertulia para abrir paso a la escritura que da para comer, 

c) la conciencia de no escribir únicamente para la elite letrada existente, entre la que se contaba 

la Arcadia Mexicana, y d) saberse diferente a los árcades pero unido a ellos por un objetivo 

común, el de la república de las letras. La pregunta por la sátira me condujo a la preceptiva; la 

preceptiva a su vez a las ideas literarias ilustradas, a la Querella entre Antiguos y Modernos, 

con lo que me vi obligada a comprender la importancia de dicha Querella, pues en su centro se 

localizó la nueva actitud ante la escritura, y la nueva forma de vivenciar la temporalidad: los 

modernos volvían a traducir a los antiguos, y no sólo para preservar el hábito cultural de 

transmitir la herencia, sino que aventuraban una exégesis que los hiciera asequibles a los 

nuevos tiempos, es decir, que apoyara las nuevas ideas. Tal fue el fin ulterior de las poéticas de 

Boileau, Luzán, el discurso de John Dryden o la traducción de Horacio por Tomás de Iriarte. 

Comprendí entonces la naturaleza de la sátira para los ilustrados, el por qué el ridentem dicere 

verum se había transformado en el ideal satírico: el hombre moderno, civilizado, debía 

privilegiar la razón que, distinta de la pasión, conduciría pacíficamente a los hombres a la 

felicidad. La dulzura del estilo prometía un clima óptimo para el diálogo y la enseñanza. 

Mientras los antiguos como Marcial, Juvenal y Persio, pero sobre todo los dos primeros, 

gustaban de satirizar con iracundia, Horacio lograba la fustigación sin dolor, suavemente y con 

claridad. La fórmula ilustrada contendría, a un tiempo, a la risa y a la verdad por medio de una 

equilibrada dosis de ataque, ridiculización y moralidad.  

Una vez comprendido el alcance de la revisión que hicieron los modernos de la 

preceptiva clásica y cómo llegaron a la conclusión de que el modelo horaciano era superior al 

juvenalesco, me encontré con el hecho ineludible de que Don Catrín era una novela. La 

preceptiva desde Horacio hasta Luzán comprendía al verso, a la poesía, dado que era ésta la 
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más sublime expresión literaria. La sátira en prosa carecía de preceptiva, fue entonces que 

retomé los estudios clásicos de sátira y me encontré con una herramienta interesante: la sátira 

menipea. Al revisar las ideas sobre este género fue imposible hallar una definición clara, los 

textos antiguos preservados eran fragmentarios, sin embargo las raíces de esta forma de 

escritura se enterraban en tierra filosófica. Si bien la menipea carece de definición y de un 

amplio corpus textual antiguo, es un instrumento teórico que facilita la comprensión de una 

tradición textual. En este sentido la crítica ha asentado que la sátira menipea tendría que ver 

con la búsqueda del conocimiento y su transmisión en un lenguaje heterodoxo al hombre 

común. Mijail Bajtín y los clasicistas establecen una genealogía de la menipea que atraviesa 

desde la escuela cínica antigua hasta la Edad Media y el Renacimiento. Uno de los exponentes 

del género era Luciano de Samosata con sus numerosos diálogos enmarcados en ocasiones por 

la anécdota de un viaje fantástico, diálogos traducidos al latín por Erasmo de Rotterdam y que 

constituyeron una fuente de inspiración para su Elogio y sus coloquios. Una vez localizado el 

origen moderno de esta tradición, fue necesario preguntar por el estado de la prosa literaria 

durante el Renacimiento y el Siglo de Oro español: el barroco, y con esto supe que tendría que 

adentrarme en el tortuoso terreno de la crítica sobre la novela picaresca española.  

Decidí entonces que para decir qué es Don Catrín había que preguntarme qué no era y 

por qué. A pesar del trabajo duro que implicó hacerme de las ideas principales que sobre la 

picaresca española e hispanoamericana se han escrito —y vaya que hay por lo menos una 

biblioteca sobre las raíces, formación, características y circunstancias de la novela picaresca—, 

tomé distancia para contemplar no ya a las novelas llamadas picarescas, sino a la crítica sobre 

ellas. Fue indispensable penetrar en las necesidades que alimentaron dicha labor crítica, sus 

planteamientos y desde qué problema literario se planteaban las respuestas. Por un lado la 

crítica española defiende la novela picaresca como una más de las joyas de su siglo XVI y una 
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aportación a Occidente; por otro, la crítica hispanoamericana ha hecho esfuerzos por acentuar 

las semejanzas entre la novela picaresca española y algunos textos de nuestro continente. 

Comprendí que estos esfuerzos americanos se relacionan de alguna manera con 

manifestaciones de legitimación nacionalista: la literatura hispanoamericana precisa de una 

relación de semejanza que permita a sus textos subirse al carro de la literatura occidental y así 

anexarse a una prestigiosa tradición. De ahí expresiones como “Fernández Lizardi es el 

Voltaire mexicano” o “Santa es la Naná mexicana”; y de ahí también la periodización literaria 

realizada por algunos textos críticos que, haciendo violencia a los textos, imponen una 

correspondencia uno a uno con la escritura europea: si en Europa hubo romanticismo, aquí 

también; si hubo novela de folletín, aquí lo mismo. Además, sobre la crítica acerca de la novela 

picaresca, como sobre las concepciones básicas que son la base de las historias de la literatura 

americanas o españolas impera un pensamiento positivo: la historia literaria se movía en el 

tiempo de menos a más, ordenando teleológicamente la herencia textual. De suerte que si 

nosotros teníamos romanticismo o realismo lo tendríamos por reflejo, es decir de segunda o 

hasta de quinta. Y se combinaba un elemento más: dado que historiadores y críticos literarios 

consideraban la existencia de periodos de esplendor seguidos por los de decadencia, o mejor 

dicho de nacimiento, auge y desaparición de los géneros y manifestaciones literarias, había una 

necesidad imperiosa en localizar los textos primarios que habían engendrado una prole exitosa. 

Estas enseñanzas fructificaron en Hispanoamérica, nuestros críticos se dieron a la tarea de 

ordenar cronológicamente los textos teniendo como paradigma el desarrollo de la literatura 

europea, además decidieron cuáles serían los textos primarios: el primer coloquio, la primera 

novela epistolar, el primer fabulista, novelista, etcétera. Era más importante fijar estas etiquetas 

que atender a la naturaleza propia de los textos. 
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Este enfoque perdía de vista el contexto no sólo cultural de las obras, sino el hecho de 

que los textos forman parte de una red textual más amplia, y de prácticas literarias que no 

corresponden a la idea de literatura que hemos construido a partir del romanticismo. Gracias a 

la revisión retórico-poética de la preceptiva, y del acercamiento a la menipea, pude capitalizar 

parte del gran legado metodológico y crítico de M. Bajtín en su La cultura popular en la Edad 

Media y en el Renacimiento, donde el lector además de deleitarse con la profundidad y alcances de 

su obra, debe detenerse a contemplar el edificio crítico que Bajtín construyó a base del 

restablecimiento de esa red textual que soportaba a la obra de Rabelais. Las pesquisas en pos 

de la red de textos con la cual convivía Don Catrín han sido apenas parciales y se encuentran a 

lo largo de la Segunda Parte de la investigación que me parece ser la de algún aporte para las 

letras mexicanas.  

Considerar las diferencias entre el “catrín” de Fernández de Lizardi y el equivalente 

español de currutaco o petimetre fue un paso importante, pero lo fue más seguir puntualmente 

las diferencias frente los textos tradicionalmente picarescos —como El Lazarillo de Tormes, Vida 

del Buscón, el Guzmán de Alfarache—, y hacer patente cómo el texto tenía semejanzas con otros 

géneros que formaban parte de esa red textual que sostiene a Don Catrín: la biografía y la 

autobiografía, además de las narraciones de sueños como Visiones y visitas de Torres Villarroel o 

las vidas privadas. Paulatinamente vislumbré cómo crecían las diferencias entre el corpus 

picaresco y Don Catrín, y  gracias a eso Don Catrín no podía pensarse sólo en tanto epígono 

decadente de un género cuyo auge había pasado. Concluí que Don Catrín se distinguía de la 

picaresca porque el personaje descendía en lugar de ascender, por su vocación crítica, por el 

talante del personaje: erudito a la violeta y capaz hacer de la apariencia una forma de vida, 

porque en la obra hay una serie de verdades ilustradas desmenuzadas; y una cosa más narración 

y personaje hablan desde y para la Nueva España. 
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Estas reflexiones y las semejanzas que aparecieron entre Don Catrín y otros textos dieron 

a luz nuevas intuiciones y preguntas sobre el bagaje cultural de Fernández de Lizardi. Ya había 

yo aventurado que Lizardi poseía una tradición transparente, es decir, la que él mismo confiesa 

(Quevedo, Cervantes, Feijoo, Jovellanos, Cicerón, Horacio, Juvenal, Marcial, Erasmo, entre 

muchos, muchos otros)  y otra oculta. Obtuve vislumbres de esta última con la lectura de 

autores como Nicolás Jamín y Jean Baptiste Blanchard, Teodoro Almeyda, el autor de El Siglo 

Ilustrado vida de don Guindo Cerezo, a Antonio Enríquez Gómez, entre otros. Gracias a esta breve 

revisión quedó establecido por una parte que existe un lazo entre la prosa del Renacimiento, 

del Barroco y de la tradición textual de la sátira menipea, y por otro que es preciso comprender 

en un aspecto más amplio la producción textual de esa época sin sobreestimar categorías como 

la de “novela picaresca”. Como asunto posterior queda pues la ardua tarea de ir restableciendo 

el bagaje cultural de Fernández de Lizardi que será una ventana hacia la cultura letrada de la 

época. Sin embargo este panorama pudo aparecer una vez que dejé de lado la idea monótona 

de que Don Catrín era solamente una más de las novelas picarescas de segunda. Al contrastar El 

Siglo Ilustrado con Don Catrín y éste a su vez con Visiones y visitas de Torres Villarroel, apareció 

un sustrato común de tópicos endurecidos, y percibí la diferencia ideológica entre un Lázaro de 

Tormes cuya narración explica cómo logró ascender en su sociedad por medio de la deshonra, 

y la manera en que Don Catrín desciende socialmente; en una obra Lázaro busca el sustento 

por medio del trabajo servil, y en la otra el trabajo es la piedra angular de la sociedad. Quedan 

para después las intuiciones sobre cómo la escritura lizardiana colaboró en este proceso 

cultural a la conformación de una galería de tipos para los cuadros de costumbres y la novela 

costumbrista posterior; así como los mecanismos por los cuales el personaje de Formosina de 

La princesa de Babilonia (1708) de François Marie Arquet (Voltaire) guarda parecido con la 

Pomposita de La Quijotita y su prima de Fernández de Lizardi (en la novela de Voltaire hay una 



M a r i a n a  O z u n a  C a s t a ñ e d a                C o n c l u s i o n e s  290 

hipérbole ridiculizante de cómo la heroína celebra las exequias de un pajarito, mientras que a la 

muerte de la mascota de Pomposita en el mismo tono hiperbólico se realizan honras fúnebres 

con sonetos incluidos).1 Queda también perseguir a otro tipo literario: el de la damita caída a la 

prostitución, porque la vida de Pomposita se parece mucho a la de Quiteria, una jovencita 

libertina que aparece en El siglo pitagórico, y resulta interesante que también haya otra Quiteria 

joven libertina y disoluta en El Siglo Ilustrado donde funge como madre de don Guindo. Tal 

tipo literario femenino corresponde a la mismísima madre de Don Catrín. Queda por lo menos 

todo esto que es bastante. 

En este punto habría entonces que ver la composición escrituraria de la obra, entendida 

como la narración retrospectiva de un personaje que narra cómo de hijo de familia con 

estudios de bachiller en artes, se convirtió en militar, ladrón, jugador, embustero, ex presidiario 

y mendigo. La pregunta que me hice fue cómo a partir de esta materia podía construirse la 

crítica satírica, el ridículo y la moralización. Ya en mi tesis de licenciatura había visto que la 

ironía era un mecanismo privilegiado en el estilo de esta obra, de ahí que el ridículo y la 

moralización fueran diferentes los de El Periquillo y La Quijotita, por más que en esta obras hay 

también humor. Voltaire había dicho: “El siglo precedente, el XVII, había terminado en la 

irreverencia, el XVIII comenzó con la ironía”.2 La pregunta entonces era qué era la ironía y 

cómo funcionaba en Don Catrín. 

Primeramente tuve que deslindar la ironía romántica que es la que  se comprende hasta 

nuestros días, no tanto como una figura del estilo, sino como una actitud de la existencia. 

Mientras la escritura romántica es pesimista, la ilustrada se basa en una visión optimista del 

mundo, mundo que será remozado por la razón, la verdad, la experiencia y el conocimiento, 

nuevas deidades que se suman a las del Parnaso clásico. Así deseché las aproximaciones 

                                                 
1 Me refiero al capítulo VI de La princesa de Babilonia y al capítulo III del tomo III de La Quijotita y su prima. 
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teóricas románticas sobre la ironía por impertinentes para Don Catrín y volví al regazo de los 

autores clásicos: Cicerón, Quintiliano, Aristóteles y a Sören Kierkegaard, este último me 

proporcionó las diferencias entre la ironía antigua y la romántica. A partir del filósofo danés 

perseguí la idea de ironía como la bisagra entre el humor y el pensamiento, la ironía es una 

figura que construye conocimiento a partir de la contradicción. El dúo eiron/alazon de la 

comedia antigua era el recurso de Sócrates. Así como en la menipea se reunían la fantasía, el 

humor y la transmisión o enseñanza de la verdad en el sentido de hacerla reconocible, de la 

misma manera la ironía, de acuerdo con Quintiliano, con las reflexiones ciceroniana y la 

preceptiva dieciochesca, se convertía en la figura de pensamiento que conjugaba la 

contradicción y la búsqueda de sentido; es decir, a partir de una frustración de expectativas el 

receptor deberá poner en pie los sentidos que surgen de la contradicción propuesta.  

La ironía es una figura de dos momentos, se muestra como una cosa para después 

revelarse como otras posibles, tiene dos caras: una siempre aparente. Este doblez le venía de su 

naturaleza dramática: el eiron era el falso tonto y el alazon el falso sabio, cuando el receptor logra 

“reconocer quién es cada quién” sobreviene no ya la catarsis trágica, sino la cathexis moral 

indicada por la sonrisa. Las raíces de la ironía eran nuevamente filosóficas y antiguas. Todo 

esto en el marco del racionalismo cobra un nuevo sentido, es una época en la que se trata de 

conocer el mundo desde el pensamiento racional, la verdad y la virtud se convierten en los ejes 

del comportamiento humano. Había que pasar del pensamiento a la acción, a la transformación 

de los hombres y no sólo de los príncipes o dirigentes de Estado, sino a la de todos los 

hombres. El problema estaba en cómo hacer llegar las verdades y conocimientos racionales a 

estos hombres, en cómo derribar con demostraciones fehacientes que las concepciones 

anteriores de la realidad (la costumbre) y del conocimiento (mágicas y teocéntricas) no eran las 

                                                                                                                                                     
2 Antonio Espina, “Prefacio” a Voltaire, Novelas y cuentos, p. 9. 
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verdaderas. Y aquí es cuando mi enfoque retórico-poético se declara netamente una pregunta 

por el lenguaje y preguntar por el lenguaje en el siglo XVIII era hacerlo por el estilo. 

La ironía en el estilo de Don Catrín no es sólo la clave para su lectura, sino la forma en 

que el personaje muestra su mundo, un mundo de contradicciones que se sostienen y él el eiron 

se deja sentir como el mejor anfitrión y guía. El estilo que priva en El Periquillo o de La Quijotita 

y su prima estriba en que ridículo y moralidad se turnan, y ésta aparece como un mal pegote a la 

diversión; mientras que en Don Catrín la ironía reúne a un tiempo ataque, ridículo y moralidad, 

superando la construcción de las novelas precedentes, en las cuales la disposición es la de un 

sermonario temático: cada aventura de los personajes da oportunidad a insertar un sermón 

pertinente. En Don Catrín esta estructura es imposible gracias a la ironía que obliga al receptor a 

restituir algún sentido moralizante al texto. Demuestro que por medio del estilo irónico el 

lecto-escucha de Don Catrín decide qué es qué en el mundo de apariencias de Catrín, mundo 

que da la casualidad de ser muy semejante al mundo del receptor. En este punto es claro que 

Catrín ha dejado de ser meramente un tipo de la galería de tipos literarios, para convertirse en 

verdadero símbolo de la realidad no sólo novohispana sino del México por venir. 

Por medio del análisis del proceso de ironización a que el estilo de la novela somete el 

lenguaje que la conforma, arribé a otro hito del pensamiento ilustrado: el relativismo del 

lenguaje. Al comprender que Lizardi tiene un bagaje literario confesado tomé una hebra suelta 

de la obra, la mención en el segundo capítulo de la novelita del Discurso sobre si restablecimiento de 

las ciencias y de las artes ha contribuido al mejoramiento de las costumbres de Jean Jacques Rousseau; esto 

me llevó a otra obra fundamental al respecto: Discurso sobre el estilo Georges-Louis Leclerc, 

conde de Buffon. La conciencia que sobre el poder de la escritura y de la palabra poseían los 

ilustrados puede apreciarse cabalmente en estos dos textos, conocidos por nuestro autor y 

seguramente por sus contemporáneos —son parte de ese código textual sobre el cual se funda 
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la cultura literaria y política de la época—. El discurso de Rousseau es traído a propósito del 

relativismos lingüístico, Rousseau apuntó en este texto que había un desfasamiento entre el 

bien hacer y el bien decir, Rousseau localizaba dicho desfasamiento en la época en que el bien 

decir había alcanzado su mayor refinamiento (su propio siglo). El gusto por el bien decir había 

suplantado al bien hacer, bastaba el primero para suponer el segundo, lo que explicaba el 

enviciamiento social y el estado lamentable de las costumbres; había pues que restablecer esa 

correspondencia. Fernández de Lizardi trabaja tanto en su obra poética como en prosa bajo 

este cometido y don Catrín es la personificación de esta realidad relativa. Este giro fundamentó 

aún más mis ideas sobre la importancia del acercamiento retórico-poético: la ironía y la sátira 

constituían medios para combatir la falsedad del lenguaje. Esta labor permitiría detectar la 

falsedad en el lenguaje —medio único por el que la razón se manifiesta—, y así el 

conocimiento de la verdad de las cosas no tendría que buscarse en los textos complejos, ni 

siquiera tendría que enseñarse, porque gracias a la ironía, la falsedad queda descubierta y la 

verdad aparece ante los ojos con la sonrisa del receptor. 

De esta manera perfilé mis preguntas hacia la composición de Don Catrín. La estructura 

de un collar de sermones que aprecié en El Periquillo se veía suplida en la novelita por una serie 

de diálogos, y el diálogo tiene uno de sus antecedentes textuales remotos por lo menos en la 

filosofía, en el drama y en los diálogos de Luciano de Samosata. El diálogo además de sus 

vínculos orales, es el recurso más económico para “poner en situación”, estas virtudes no 

pasaron inadvertidas para mí. De hecho la idea de llamar a lo largo de la investigación lecto-

escucha al público de las producciones de la época, se debe a que, a pesar de que las obras 

estaban impresas, la lectura en voz alta y la memorización para la recitación posterior convivían 

con el impreso, me aventuro a decir que en algunos impresos  el vínculo con la oralidad es tan 

fuerte que van hacia ella para alcanzar su objetivo (difusor, informativo, polemizante, etc.) 
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cabalmente. Así pues, algunos de los diálogos que encuentro en la obra dan sentido a ciertos 

capítulos en Don Catrín; no son diálogos con finalidades realistas, sino que suspenden la acción 

para mostrar alguna verdad sobre la amistad, sobre el estudio, sobre el honor, etcétera. Son 

diálogos que instruyen al personaje y en los cuales el poder de falsedad del lenguaje se pone en 

boca de alguno de los dialogantes. De nueva cuenta estas reflexiones apuntan hacia otras 

preocupaciones sobre la época; me refiero al valor de lo conversacional. Este tipo de diálogo 

será un subgénero abundantísimo en la folletería de las primeras décadas del siglo XIX 

mexicano, sin olvidar la existencia de novelas dialogadas, caso de la mismísima Noches tristes y 

Día alegre de Fernández de Lizardi. 

Después de comprender cómo se produce falsedad con el lenguaje, es posible detectar 

de qué manera la acción es la segunda parte de la moralización. Aparecen el bien decir como 

fuente del mal hacer, Catrín (y el lecto-escucha) aprende que las acciones no aparecen desnudas 

en el mundo sino que por lo general han de “ser pintadas” para ser comprendidas y 

transmitidas, y éste es el arte de los catrines: pintar las acciones, hacerlas pasar por lo que no 

son. Y es que la verdad de los hombres sólo es perceptible en las acciones y éstas sólo pueden 

ser cumplidamente comprendidas en el tiempo, y esto es lo que sintetiza la vida del personaje 

don Catrín y su obra Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda. La verdad por 

desgracia no puede presentarse desnuda, requiere del ropaje de las palabras y en esta operación 

la falsedad se cuela. De suerte que el receptor de Don Catrín recibe una lección sobre cómo la 

verdad se viste de falsedad y de cómo reconocer quién es cada quién, en este reconocimiento la 

ironía juega un papel de marca y guía decodificadora, es llave y umbral al mismo tiempo. Con 

estos elementos es posible percatarse de lo que es la verdadera catrinería, y de que la verdad de 

Catrín es ser la falsedad. El personaje va dejando de ser, al mismo tiempo que va descendiendo 

moralmente, deja la sustancia de niño de familia, militar y tunante para ser lo que la ocasión le 
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solicite, ésta es la esencia de la falsedad en Don Catrín. Dicha falsedad puede identificarse con el 

clima de arribismo que regía la política nacional de la época y que dejará su huella en cada uno 

de los diferentes y sucesivos regímenes republicanos. Todavía en Clemencia de Ignacio Manuel 

Altamirano se encuentra la impronta del poder de la falsedad detrás del personaje de Enrique 

Flores, un militar arribista capaz de convertirse, como nuestro don Catrín, al credo que mejor 

le convenga. Para ser falso hay que estar dispuesto a ir dejando de ser, como le sucede a don 

Catrín; y para que la falsedad subsista hay que creer en su lenguaje más que en las acciones que 

lo sustentan. 

Hasta aquí el cariz de lo dicho en la novela resultaba poco agradable, es decir, el texto 

había rebasado la narración de costumbres —el aquí y ahora— para convertirse en texto que se 

aventuraba hacia el futuro. Pero en Don Catrín no hay desesperanza absoluta, dentro de los 

efectos de sentido que produce la ironía dentro de la sátira moderna se encuentra un tipo 

especial de humor. De hecho la fórmula horaciana requiere de este elemento. Nuevamente 

acudiendo a las fuentes retórico-poéticas de lo jocoso y lo cómico me encontré de frente con 

las reglas precisas para producir dichos efectos siempre en consonancia con la finalidad del 

texto y en estrecha relación con la dignidad del mismo. Lo ridículo apareció como fuente y 

efecto de estos textos. Al igual que durante la exploración por los vericuetos de la ironía, las 

investigaciones sobre el humor privilegian el que se produjo durante el siglo XX y generalizan, 

a partir de esta época, la naturaleza de lo humorístico. Aunque hay rasgos generales en lo 

cómico, no es posible soslayar la dificultad —o en ocasiones imposibilidad— de traducir lo 

cómico entre pueblos, hay, pues, un resquicio que distancia y que se antoja veta de exploración 

para las particularidades. Al final me ha parecido que el humor es un término mayormente 

empleado en la bibliografía de origen anglosajón, mientras que los términos cómico y ridículo 

son de ámbitos hispánicos y portugueses. Ciertamente la particularidad ha querido ser la guía 
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de mis cuestionamientos, y aunque en algún momento tuve la intención de distinguir entre 

dicha terminología decidí que requería de otro estudio de finalidades distintas a éste. 

Don Catrín tiene un efecto ridiculizante y envolvente, esto es, en un nivel resulta ridícula 

la obra escrita por Fernández de Lizardi, lo que lo convierte en un conocedor y experto de las 

reglas del ridículo que logran mantener la obra en un equilibrio que la aleja de la socarronería, 

la befa o la burla estéril. El ridículo aspira a sacudir el pensamiento, y es, sin duda, parte de los 

afanes civilizatorios de la Ilustración, se suma a los esfuerzos por erradicar la fuerza e imponer 

la pluma y la palabra. No se persigue pues la mera risotada del pastelazo, sino la sonrisa del 

entendimiento, el gozo por la comprensión. Al escribir esta obra Lizardi ridiculiza este tipo de 

escritura, las obras de aventuras del gusto de los novohispanos son blanco de Don Catrín. En 

otro nivel, el de la narración, le personaje que deja sus memorias es ridiculizado por su estilo 

ampuloso, por la constante alabanza de sí mismo, finalmente don Cándido, el practicante, 

cierra contrastivamente con otro estilo la narración de don Catrín, narración que llevaba a cabo 

la tarea de producir falsedad “pintando” las acciones viciosas del personaje, Cándido derriba tal 

estilo con el suyo, honesto y claro, lejano de la ampulosidad y circunloquios de Catrín. 

Doblemente ridiculizada la falsedad, a nivel del autor Fernández de Lizardi las obras insulsas y 

el estilo ampuloso quedan desacreditados, a nivel de aprendizaje moral el estilo de Cándido y la 

ironización dentro de la novela permiten ver qué es cada cosa, la falsedad del lenguaje queda 

expuesta y el falso sabio ridiculizado, sea el caso de Catrín o de alguno de sus lecto-escuchas 

identificado con el protagonista. 

 A diferencia de las primeras novelas lizardiana Don Catrín rebasa el marco la mera sátira 

de costumbres, el personaje no sólo puede corresponder a una clase de criollos cuyos vicios e 

ignorancia sumen en la ignominia; ciertamente es una novela que se inspira en la realidad 

circundante, pero que se perfila como síntesis del complejo mundo novohispano en el 
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momento justo de transitar hacia la definición de su identidad nacional. Don Catrín es ese 

estado de transición; su lenguaje, su actuar, su decir coadyuvan a la creación de una naturaleza 

camaleónica. Paulatinamente se aleja de sus hermanos Periquillo y Quijotita (que insisten en su 

calidad de personas), en Don Catrín lo menos importante de las acciones es dónde sucedieron, 

las novelas interpoladas desaparecen, lo trascendente es que Catrín inicia la tarea de dejar su 

versión de sí mismo para la posteridad, él hace memoria de sí como mejor le parece, el absurdo 

va asumiendo carácter de normalidad alarmante. Y con todo, Cándido es la esperanza del 

autor, con don Catrín quisiera Lizardi que muriera no sólo es estilo sino también la visión de 

mundo que ha logrado sintetizar con él, con Catrín debieran desaparecer la falsa caridad, la 

falsa educación, el lenguaje doble, la apariencia. Cándido se deja de explicaciones rebuscadas y 

concluye con un soneto elocuente lo que fue la vida de Catrín, cancela las posibilidades del 

legado catrinesco apelando a la imparcialidad del historiador, y se adivina que, tras poner 

simbólico punto final a la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda, vuelve a sus 

quehaceres como practicante. Cándido es creyente, trabajador y hombre de ciencia, es el nuevo 

tipo propuesto para suceder a los catrines de fachenda, es la visión social utópica que habría de 

suceder al Antiguo Régimen cuando perezca. De ahí su postrer aparición, de ahí quizá su 

pequeño pero fundamental papel dentro de la historia, de ahí que no haya profundidad para 

este personaje porque lo que él significa es, literalmente, por-venir. A diferencia de Catrín, 

Cándido no dejará memorias, es quizá el nuevo héroe ilustrado que al tiempo de compadecer a 

viejo y arruinado don Catrín le da cristiana sepultura también a su obra y al mundo que lo 

sostuvo. El que ríe al último, ríe mejor. 

 

♣F I N / F F y L ,  U N A M♣  
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