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Introduccion

Dia a dia, los medios de comunicacion informan los hechos que consideran mas
trascendentes en la sociedad en la que se desarrollan. Mediante ellos y la construccion
lineal que realizan de la realidad, las personas se mantienen al tanto de lo que sucede en su
alrededor, de aquello que les incumbe e importa.

En el periodismo existen diversos géneros como la nota informativa, la cronica, el
reportaje y los de opinion, cada uno tiene caracteristicas especificas pero todos comparten
la finalidad de informar. En este caso, el género que nos interesa para reflexionar es el
reportaje.

Es un tanto complejo dar una definicion exacta que explique lo que significa un
reportaje porque cada autor lo define de manera distintay con base en su experiencia, cada
uno expone aspectos que quizé otro no tomé en cuenta.

Pero con base en nuestra experiencia y en la reflexién, podemos decir que el
reportaje es una narracion que informa e interpreta un hecho cualquiera de interés general y
repercusion social a profundidad, esto es, explicar con un estilo periodistico los
antecedentes del hecho, plantear el presente y esbozar posibles desenlaces y repercusiones
con base, siempre, en la informacion recopilada.

Para lograr lo anterior, el reportero se vale de recursos como, por supuesto, la
narracion, pero también de la descripcion, entrevistas a personajes clave, cronicas, fuentes
bibliograficas y hemerograficas, la observacion directa de los hechos, entre otras.

Diversos autores coinciden en que el estilo directo es lo mejor para redactar un
reportaje, es decir, incluir la voz de los actores que dan vida a la historia que se investiga,
pero también este género periodistico se presta para incluir destellos literarios que hagan
mas atractivo el relato periodistico y cada reportero tiene su estilo para redactar.

Lo que hace rico a un reportaje es, desde un punto de vista particular, la cantidad y
calidad de datos y la forma en que decidimos redactar la informacion. Entre més datos se
obtengan, mayores seran las posibilidades para hacer una narracién creativa, de modo que

el lector se prenda de la lectura y no pare hasta la ultima palabra de la tultima hoja.



El reportaje parte de una noticia que mas que un hecho verdadero, “es una
representacion social de la realidad cotidiana, producida institucionalmente, que se
manifiesta en la construccién de un mundo posible”, como explica Miquel Rodrigo Alsina.t

Todo reportaje es amplio y profundo, da respuesta al qué, quién, cémo, cuando y
doénde de los hechos pero, ademas, responde al por qué y al para qué. Investiga para
reconstruir el suceso en la totalidad posible, busca responder a las dudas que el lector se
pudo haber planteado cuando, de momento, se enter6 de la noticia de algun acontecimiento,
digamos, por ejemplo, el hallazgo de un sitio arqueoldgico en el estado de Morelos.

La nota informativa expone el hallazgo en concreto, pero el reportaje explica,
ademas, los antecedentes de la formacion de ese sitio arqueoldgico, la organizacion social
de sus habitantes, su historia, su cultura, religién, como eran sus dirigentes y las razones
por las cuales ese lugar fue abandonado.

Méaximo Simpson define al reportaje como “una narracion informativa en la cual la
anécdota, la noticia, la cronica, la entrevista o la biografia estan interrelacionadas con los
factores sociales estructurales, lo que permite explicar y conferir significacion a situaciones
y acontecimientos; constituye, por ello, la investigacion de un tema de interés social en el
que, con estructura y estilo periodisticos, se proporcionan antecedentes, comparaciones y
consecuencias, sobre la base de una hipétesis de trabajo y de un marco de referencia tedrico
previamente establecido”.?

Gonzalo Martin Vivaldi define al reportaje como “relato periodistico esencialmente
informativo, libre en cuanto al tema, objetivo en cuando al modo y redactado
preferentemente en estilo directo, en el que se da cuenta de un hecho suceso de interes
actual o humano: o también: una narracion informativa, de vuelo méas o menos literario,
concebida y realizada segun la personalidad del escritor-periodista”.?

Para Ezequiel Ander-Egg es “un género mas completo que supone mayor capacidad
de investigacion para buscar antecedentes y consecuencias de lo sucedido, mayores

cualidades analiticas y una técnica descriptiva y narrativa mas perfeccionada. Se utiliza

! Miquel Rodrigo Alsina, La construccion de la noticia, p. 185.
2 Maximo Simpson, Reportaje, objetividad y critica social (el presente como historia), p. 147.
¥ Gonzalo Martin Vivaldi, Géneros periodisticos, p. 65.



para ampliar y complementar una noticia, explicar un problema o situacion, narrar un
suceso, etc”.*

De acuerdo con Horacio Guajardo “el reportaje representa una investigacion. Lleva
noticias y entrevistas; retne en su desarrollo a todos los géneros periodisticos; constituye el
examen de un tema en el que se proporcionan antecedentes, comparaciones, derivaciones y
consecuencias de tal manera que el asunto queda tratado con amplitud, en forma cabal. El
reportaje tiene semejanza a una ponencia que plantea considerandos y establece
conclusiones. Pero tal vez la comparacién mas feliz sea aquélla que lo sitia muy cerca de la
novela policiaca que interesa, intriga y sorprende”.”

Se pueden hacer reportajes de cualquier tema, pero no existe una sola clasificacion
de los tipos de reportaje, algunos autores como Luis Velasquez lo dividen en narrativo,
descriptivo, enunciativo, reportaje-entrevista, reportaje-cronica, de entretenimiento e
interpretacion.®

Existen reportajes de interés humano, generalmente centrados en una persona o en
una colectividad; estan los reportajes de interés social que se refieren a lo que afecte el
funcionamiento de los servicios o a la cultura de una comunidad, los reportajes de interés
noticioso estan relacionados con un hecho concreto, ya sea actual o no y también existe el
reportaje de opiniones y de interés didactico, pero un solo reportaje puede reunir dos 0 mas
de estas clasificaciones, segtin explica el periodista Alex Grijelmo.’

En la prensa encontramos periodicos y revistas que cada semana publican un
reportaje de interés social o de interés humano. Por ejemplo, en estos tiempos en que
surgen pre candidatos a la Presidencia es comun hallar reportajes que hablen sobre la
trayectoria politica de alguno de ellos, cuéles son sus aspiraciones y propuestas de llegar al
poder ejecutivo, cdmo ha sido su vida personal, etcétera.

Pero también son publicados reportajes que hacen del interés humano su principal
atractivo, como por ejemplo, como es la vida de las personas con capacidades diferentes en
la Ciudad de México, cuales son las dificultades fisicas a las que se enfrentan, cuéles las

lesiones mas recurrentes, cuales los obstaculos que la sociedad les pone, cudles sus

* Javier Ibarrola, El reportaje, p. 24.

> Javier Ibarrola, op. cit., p. 25.

® Luis Velazquez, Técnica del reportaje, s/f, pp. 7-9.
" Alex Grijelmo, El estilo del periodista, p. 67.



posibilidades reales de encontrar un empleo, de acceder a una atencién médica integral,
cuéles son sus circunstancias de vida, etcétera.

Y el interés humano, explica Martin Vivialdi, reside en lo nuevo, en calar en el
fondo y sacar a relucir lo que de novedoso late siempre en todo lo que acontece a los
hombres.

Como vemos, ambos temas son noticia, el primero de inmediata actualidad y el
segundo, si bien no es una noticia reciente, cobra actualidad en cuanto se descubren nuevos
datos y se narran historias de vidas del presente, se actualiza en el momento en que es leido
por el publico.

Dar una definicion totalizadora sobre el reportaje es riesgoso puesto que no existe
convencionalidad entre los autores, pero todo reportaje debe cumplir con caracteristicas
como actualidad, claridad, interés, personalidad, colorido, vigor, vivencia personal.® A estas
caracteristicas agregamos las de imparcialidad, expectacién, y hechos insélitos.’

Sin embargo, en el periodismo moderno la interpretacion de la realidad social es
caracteristica y elemento fundamental para alcanzar esa profundidad y objetividad tan
deseadas en el reportaje.

Es mediante la interpretacion de los hechos que el periodista selecciona la
informacion y reconstruye cdmo se originaron y desarrollaron a través del tiempo. Y es a
razon de esta seleccion y manejo ético y “bien intencionado’ de la informacion como sefiala
Maria de Lourdes Romero, que el reportero esboza posibles consecuencias sociales.

En el periodismo moderno no esta peleado que el periodista exprese sus puntos de
vista, que imprima sus percepciones y rompa los esquemas que pretenden hacer del
reportaje una investigacion cientifico-cuantitativa e impresionista que sigue el método
lineal de la investigacion positivista.

Durante mucho tiempo, en los medios de comunicacion se le exigio al periodista
nada mas hipotético que ser objetivo, mantenerse al margen de cualquier interpretacion
porgue tenia que dar testimonio fiel de la realidad. La participacion del periodista como
individuo critico, que propone puntos de vista, expresa emociones y percepciones, estaba

vetada.

8 Javier Ibarrola, op. cit., p. 33-37.
% Luis Velasquez, op. cit., p. 13-16.
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Sin embargo, a finales de los afios 60, la forma de concebir el periodismo cambio y
se revaloro la importancia de la subjetivizacion que hace el reportero a la hora de manejar
su material informativo, como una forma mas humana de llegar a la objetividad.

Como bien sefiala Lourdes Romero: “Este proceso de subjetivizacion es inevitable y
ademas no debe ignorarse. La manipulacion que se hace con el material periodistico no hay
que negarla ni ocultarla; forma parte de la misma naturaleza del proceso cognoscitivo
humano”.*

De nuevo, Lourdes Romero sefiala: “La objetividad no se da en el hecho, sino en la
reconstruccion producto de la labor del periodista. La investigacion que lleva contextualizar
el hecho y la materializacion de sus resultados en el relato se producen desde la
subjetividad del periodista. Aceptar la existencia del sujeto desde cuyo punto de vista
decide el qué y el cdmo de lo que se va a tratar es condicién indispensable para formular
una concepcidn adecuada del periodismo”. ™

El reportero parte siempre de un marco tedrico de referencia, divide el hecho en sus
partes constitutivas para hallar su relacion con otros acontecimientos en el pasado y en el
presente para posteriormente explicarlo y adelantar posibles conclusiones de los hechos.

Y si se entiende a la objetividad de esta manera, entonces, como explica Mé&ximo
Simpson “podremos ver que el postulado de la objetividad no se opone a la interpretacion
de los hechos, a la expresion de un punto de vista y a la critica social, sino todo lo
contrario: aceptando que el reportaje profundo lleva implicita la explicacion de los
acontecimientos que se relatan, podemos decir con Carr, que al determinar las causas de los
acontecimientos estamos interpretandolos, confiriéndoles una cierta significacion. La
cadena causal que establezcamos sera también nuestra interpretacion”.*?

De este modo, el periodista interpreta la realidad social cuando presenta los datos
antecedentes que ayudan al lector a situar el acontecimiento en el debido contexto.

Dar su lugar exacto a los datos recopilados en la narracién periodistica y redactarlos

de manera atractiva exige ciertas habilidades del periodista en el manejo del lenguaje,

19 Marfa de Lourdes Romero Alvarez, El pacto periodistico, p. 9.

1 Marfa de Lourdes Romero Alvarez, El futuro del periodismo en el mundo globalizado, tendencias actuales,
p. 168.

12 Maximo Simpson, op. cit., p. 151.
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porque todo escrito periodistico debe ser claro, conciso y sencillo, una tercia que a la hora
de enfrentarse a una hoja en blanco es un gran reto.

Gonzalo Martin Vivaldi enumera a la claridad, concisién, densidad, exactitud,
precision, sencillez, naturalidad, originalidad, brevedad, variedad, atraccion, ritmo, color,
sonoridad, detallismo, correccién y propiedad como caracteristicas de un buen estilo
periodistico.

Pero la verdad es que cada reportero tiene su manera de abordar las cosas y no
existe un decalogo que indique al periodista cobmo tiene que escribir, porque la escritura es
un acto individual, intimo, que refleja las vivencias, los conocimientos, la personalidad del
periodista-escritor, qué tan familiarizado esta con el lenguaje y su habilidad para hacer de €l
una herramienta, para capturar y conservar el interés del lector a lo largo de todo el
reportaje.

El reportero debe tener presente que el propdsito de un reportaje es informar al
publico sobre un acontecimiento en todas sus dimensiones, acercarlo a éste y/o
proporcionarle nuevos datos de manera clara y precisa, porque en algin momento pueden
ayudarle a tomar decisiones en su vida.

Sobre el estilo, Martinez Alberto con base en Copple sefiala: ““El estilo es hijo del
saber, de la experiencia, del buen juicio, del gusto y de la habilidad disciplinada. Todo ello
unido al pensamiento; mediante el pensamiento y no mediante férmulas se logra la
profundidad. Es algo que no se aprende en seis meses 0 seis afios, pues es algo que ya
estamos desarrollando y que seguira en desarrollo hasta el momento en que nos retiremos
de la profesion, siempre y cuando escribamos con la mente, no con férmulas’.*®

El reportero tiene la ventaja de revisar varias veces su trabajo antes de mandarlo a
publicar, el tiempo de realizacién del reportaje se lo permite, y por esto mismo debe
asegurarse de no dejar imprecisiones, datos no corroborados, ideas incompletas o confusas
que compliquen al lector comprender el texto.

Respecto a la técnica tampoco hay una formula, algunos autores como Martin

Vivaldi sugieren seguir el esquema de la piramide invertida, comenzar con lo mas relevante

13 José Luis, Martinez Albertos, Redaccion periodistica. Los estilos y los géneros de prensa escrita,
Caracteristicas generales del estilo periodistico, p. 33.
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hasta lo menos trascendental, pero también sefiala que se trata de una cuestion personal,
cada reportero decide su método, su camino.

Grosso modo, el reportero se empapa lo mas que pueda sobre el tema que le
interesa, para eso recurre a fuentes de informacion como libros, documentos oficiales,
periddicos, revistas, videos, asiste al lugar de los hechos y utiliza al maximo todos sus
sentidos.

Realiza entrevistas para obtener informacion fresca, datos que en los libros no se
encuentran o en los periddicos. Estas personas pueden ser especialistas en el tema o los
mismos autores de los hechos. Verifica datos y obtiene las distintas versiones que sobre un
mismo hecho se pueden tener, la declaracion oficial y la no oficial.

Esta parte de la elaboracién es para recopilar toda la informacion posible y
clasificarla. Las mismas lecturas y entrevistas llevan al reportero a formular nuevas
preguntas y a nuevos caminos para responderlas.

Posteriormente, el reportero selecciona la informacion y procede a redactarla. En
realidad, el reportaje permite al periodista jugar con distintos recursos narrativos asi como
con el tiempo a la hora de explicar los hechos. La entrada del reportaje puede ubicarse en el
pasado para de ahi, saltar al presente y luego viajar al futuro.

En resumen, el reportaje tiene la facultad de mostrarnos el mundo, llevarnos a
cualquier tiempo y explicarnoslo en todos sus lados a bordo de una narracion atractiva,
sorprendente. Su proposito es, ante todo, informar.

No tiene limites en cuanto a sus temas y formas, todo depende de la creatividad del
reportero, obrero incansable de la informacion.

Por qué una tesis-reportaje

En el caso del reportaje que a continuacion les presentaremos titulado Luz y color
del sentimiento taurino mexicano hablamos de como se ha venido desarrollando la pintura
taurina en México desde sus origenes, en el comienzo del siglo XX, pasando por su época
de auge hasta la actualidad, asi como sus repercusiones y posibles desenlaces en la
sociedad.

El tema de la pintura taurina en nuestro pais conserva sabias voces de quienes han
vivido intensamente el arte, la experiencia de la creacion artistica como una trinchera desde

la cual luchan para dominar sus propias limitaciones.

13



Insertos en un contexto historico por demds interesante, los pintores taurinos
mexicanos sobrevivieron a la sociedad mexicana nacionalista y pos revolucionaria, la
sociedad desilusionada por las promesas de igualdad social jamas cumplidas y viven en una
sociedad que poco a poco ha olvidado sus simbolos de identidad nacional.

La pintura taurina habla de una de las tradiciones méas antiguas arraigadas en nuestro
pais desde que llegaron los espafioles a la Nueva Esparfia: la fiesta brava. Durante mucho
tiempo la fiesta y la pintura gozaron de auge y gran aceptacion por el publico. Como es
natural, el contexto social cambia y desafortunadamente, desde hace un par de décadas
aproximadamente, atraviesan por una crisis que si no se atiende pronto y con el debido
cuidado las puede llevar hasta su desaparicion.

Tras detectar esa situacidn de riesgo para la pintura taurina me parecioé importante
hacer un esfuerzo por rescatarla, desmitificarla y darla a conocer a los lectores como algo
gue es parte de nuestro patrimonio artistico-cultural.

Considero trascendente abordar este tema porque a través del arte podemos conocer
nuestra idiosincrasia como pueblo que en este caso se manifiesta en la pintura taurina que
puede extinguirse. Si esto llegara a ocurrir, perderiamos, a su vez, una pieza mas del gran
rompecabezas que arma nuestra identidad.

Escogi hacer una tesis-reportaje porque me daria la oportunidad de reconstruir eso a
lo que llamamos pintura taurina en México. Partir de un pasado, analizar el presente y
valorar sobre un posible futuro, incluso esbozar algunas sugerencias, ademas de incluir
tintes literarios.

El tema se prestaba para realizar varias entrevistas puesto que no existe una amplia
bibliografia. Son varios los pintores que viven y cuyas experiencias podrian resultar
interesantes, conmovedoras, ejemplos a seguir para muchos jovenes interesados en el arte y
en datos histdricos en general.

Hacer un reportaje representaba una oportunidad para poner en préctica todo lo
aprendido durante la carrera en las clases de periodismo. Oportunidad que al poco tiempo,
debo decirlo, se convirtié en todo un reto.

Las preguntas centrales a responder fueron: ;Qué se entiende por pintura taurina?
¢Cudles son sus principales caracteristicas (técnicas, tendencias, temas)? ¢Cual es el estilo

de los pintores? ;Cudl es la historia de cada pintor? ;Cudl era el contexto histérico cultural
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que propici6 el surgimiento y desarrollo de este arte? ¢Cudles son sus condiciones actuales
y cuales las futuras posibles? ¢Cual ha sido su contribucion dentro de las artes visuales en
México?

El reportaje cuenta con entrevistas a profesionales de la pintura taurina, ademas de
personas especializadas, periodistas, referencias bibliograficas, hemerogréaficas y de
programas televisivos, entre otras. Esta integrado por seis capitulos.

El primero es una invitacion al lector para recorrer y revisar la historia de la pintura
taurina en México desde sus primeros origenes en los grabados de José Guadalupe Posada,
aficionado a la fiesta brava y fiel admirador de Rodolfo Gaona.

Posada fue pionero en registrar graficamente las actuaciones de los toreros, muchas
veces héroes del pueblo. Con el tiempo, al surgir los primeros periédicos de manera
industrial, aparecieron también los apuntadores taurinos quienes realizaban sus dibujos
desde la plaza y que eran publicados cada lunes como una tradicion.

En los afios treinta México vivia en el ideal revolucionario bajo el mandato de
Lazaro Cardenas. El pais experimentaba un fervor artistico nacionalista. Es en esta época
cuando lleg6 por primera vez a nuestro pais, desde Espafia, el pintor Carlos Ruano Llopis.
El papel que jugd en el desarrollo de la pintura taurina es el tema que se explica en el
segundo capitulo.

El tercer capitulo es un breve contexto sobre el arte, la historia y la fiesta brava en la
primera mitad del siglo XX. Se describen la atmosfera, las costumbres, el paisaje de la
Ciudad de México, escenario principal del reportaje, asi como aspectos generales de la
fiesta brava y el ambiente artistico.

En el cuarto se da respuesta a los objetivos centrales del reportaje. Se explica lo que
es la pintura taurina, las técnicas y estilos pictoricos, los tipos de pintura taurina: clasica y
los nuevos estilos, la relacion entre pintura y cartel, el desplazamiento de la pintura por el
disefio en computadora, la socializacion del arte taurino, su aportacion a las artes visuales y
futuros posibles.

En el quinto capitulo se da un contexto historico, artistico y taurino de la segunda
mitad del siglo XX hasta inicios del siglo XXII. En estos afios la crisis econémica se
acentia y el pensamiento revolucionario es viejo cuento, la sociedad manifiesta sus

inquietudes e insatisfacciones. Los jovenes hacen publicas sus denuncias y sucede el
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movimiento estudiantil de 1968. EIl arte pasa por una transicion del nacionalismo a la
apertura total. En el toreo comienza la época de plata con Los Tres Mosqueteros: Jesus
Cordoba, Manuel Capetillo, Rafael Rodriguez; Mariano Ramos; El Loco, Joselito Huerta,
entre otros.

El ultimo capitulo esta dedicado a Francisco Flores Montes, quien introdujo
simbolos de la identidad mexicana a la pintura taurina. Pancho es considerado por muchos,
el mejor pintor taurino en México. Es un pintor obligado para quienes desean practicar este
arte.

Finalmente, en las reflexiones finales se hacen unos dltimos comentarios sobre la
situacion que vive la pintura taurina y sobre la experiencia de haber realizado esta tesis-

reportaje.
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Capitulo |
En Busqueda de los Tiernos Origenes

El arte taurino como un breve suspiro

El sonar del clarin irrumpe, breve y profundo, en el espiritu taurino de la plaza. El reloj
marca exactamente las cuatro de la tarde. La banda de musica ha dejado de tocar. Los
aficionados alli reunidos estan ansiosos y la curiosidad los consume como el fuego a una
cerilla porque saben que el ritual esta por comenzar, ritual milenario en el que un toro y un
hombre se enfrentan a muerte para reafirmar el sentido de la vida.

All4, abajo, detras del rojo de la puerta de toriles, el mitolégico burel, cuyos ojos
cautivan hasta el mas nimio rayo de luz y su piel es como la noche, cumplira con su
destino: pelear, mostrar su bravura y nobleza, defenderse, arremeter contra su adversario,
lanzarle sus cuernos de luna menguada para sobrevivir.

En otro extremo de la plaza, un hombre espera detrds del burladero, observa
atentamente la salida del toro al ruedo, repara en su fisonomia, en su comportamiento,
quiere saber como someterlo. Ataviado con un traje de luces; montera y capote en mano,
camina lento hacia el centro de la arena, llama al toro, lo busca, se expone, lo enfrenta. La
amenaza de muerte es inminente.

La escena anterior estremece milimetro a milimetro la totalidad de tu cuerpo, la
imaginas, mejor dicho, td estas en ella, suspiras, piensas que quiza, con un poco de suerte,
habrias tomado la alternativa, hacer tu doctorado, como dicen, dejar de ser novillero para
convertirte en matador, pero ese momento nunca llego.

—Imposible abandonar los toros—. Te repetias una y otra vez. Necesitabas
descargar tu pasion por burlar al toro, saciar tu hambre de triunfo y gloria en la plaza. Y te
refugiaste en el arte, no sin un dejo de tristeza por el deseo frustrado. Alternaste el capote y
la muleta por el pincel, el 6leo y la acuarela, la plaza y las tientas en ganaderias por este
estudio donde ahora pintas, tus entrenamientos al aire libre por los dibujos o apuntes de
toros y matadores hechos directamente en la plaza.

Hace tres dias que no tomas tu lienzo y pinceles. Estas preocupado ¢sera falta de
inspiracion?, o es que a veces asi pasa. Las musas vienen y van. En este momento abres la

ventana de tu estudio: la claridad de un cielo limpio. Lo fresco del viento te ayuda en el
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recuento de tu juventud. Una ligera sonrisa escapa de tus labios como diciendo jQué
tiempos aquellos!

Te detienes en la tarde soleada en que vestiste de luces y recibiste con los primeros
lances de chicuelinas y gaoneras a Catarino, aquel novillo azabache. Como han pasado los
afnos, ¢verdad? Miras tus manos, las recubre una piel delgada, rugosa, casi transparente. Te
han aumentado las canas. Tus brazos y piernas han perdido lo atlético, ya poco te queda de
aquel esbelto cuerpo.

Concentrado en la lidia que hiciste a Catarino, te encaminas hacia un éxtasis de
creacion. Emocionado, pones sobre el caballete la tela que anoche preparaste. Acercas los
tubos de oleo y el florero de vidrio azul lleno de pinceles. Con paciente maestria tus manos
comienzan a dibujar trazos precisos, como si supieran exactamente a doénde ir, como
expresar la forma, el colorido y la viveza de la fiesta taurina en el lenguaje no menos
artistico de la pintura.

Sol y sombra, vida y muerte, se conjugan en el tercio de muleta en los terrenos de tu
imaginacion, donde aparece un toro bravo, en el centro del ruedo, a pocos metros de un
matador, muleta en mano para recibir al bicho y propinarle soberbios pases.

Llevas el pincel hacia el lienzo, comienzas por el toro con pinceladas breves,
rapidas, no muy detalladas y desvanecidas. Casi puedes percibir su olor y sentir su resuello
caliente. Has contenido en tu trazo un pase natural de muleta. El torero consuma su obra de
arte como si fuera un relampago de movimiento que se desvanece en el aire, mientras que
tu eternizas ese instante en la pintura. Tus ojos estan empapados del toro y tus manos saben
que éste que pintas tiene ganas de pelear. Estas nervioso y emocionado.

Transportas el escenario de tu imaginacion a esta pintura donde el torero hace frente
a su enemigo, de antemano imaginas, sabes que su corazon esta agitado, desde el centro del
ruedo espera la embestida del toro, se posiciona con el cuerpo ligeramente de costado para
acompariar, con brazos y cintura, la salida del animal. “El lidiador no debe contar con sus
pies, sino con sus brazos”, reza una consigna taurina del siglo XVIII. Entonces, sujeta con
fuerza su muleta, lo llama, lo templa, lo domina.

Su contrario cae en el engafio, con la punta del cuerno izquierdo toca el lienzo rojo.
El peligro de muerte aumenta en el momento en que toro y torero estan muy cerca. Este

gira ligeramente su cintura hacia la derecha. Tu estas pintando esta escena, nada debe estar
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perfectamente delineado porque perderia la sensacion del movimiento, creas una atmosfera
de pasidn con pinceladas apenas sugeridas.

El torero ricamente acicalado se muestra al mundo, las curvas de su cuerpo resaltan
bajo la ajustada taleguilla y sus 6rganos sexuales quedan eréticamente resaltados. En la
pintura matizas su traje de luces color verde obispo, delineas con un pincel de punta fina,
los detalles florales de la chaquetilla; sigues con el corbatin rojo, las medias rosas y la
montera negra.

Eres un artista enamorado de la fiesta brava. Te dejas envolver sin temor en sus
brazos de poesia, en sus mareas de colores encendidos, en sus 0jos oscuros de mujer
soberbia; le dedicas un verso nuevo, una faena cada vez que pones a trabajar tus pinceles.
Admiras tanto a la fiesta que no te atreves a modificarle nada de lo ritual que tiene y
mantiene a pesar de los afios.

Desahogado el recuerdo, firmas y pones punto final a tu obra. Mafiana llevaras este
cuadro taurino a la imprenta para que lo reproduzcan. El préximo domingo aparecera en el
cartel inaugural de la temporada mayor de la plaza mas grande del mundo.

La pintura taurina es una de tantas historias que se entretejen y dan vida a esta
ciudad. Esta, que se pretende contar, es la historia de los pintores mexicanos que un dia
despertaron sofiando con el toro y han dedicado su vida a admirarlo. El recuento histdrico
de su arte es fruto del amor y la fiel dedicacion por la fiesta taurina.

Los pintores taurinos son grandes aficionados de la fiesta brava, la respetan y la
defienden en sus formas y tradiciones hasta lo mas. Han vivido lo mejor de la fiesta brava,
son testigos de la época dorada del toreo en nuestro pais, conservan frescos en la memoria
los recuerdos de los pases de muleta o lances de capote que hicieron levantar al publico de
su asiento y gritar con emocion un largo jéoooole! Tienen muy merecido el calificativo de
aficionados.

La pintura taurina es un arte y una tradicién que en nuestro pais ha perdurado a lo
largo del siglo XX y todavia, en los albores de este nuevo milenio, existe, aun cuando una
nube sombria se posiciona sobre su fuente de inspiracion: la fiesta brava y la pintura se

resisten a dejar de existir.
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Recorramos juntos este esfuerzo por redescubrir el mundo de la pintura taurina, sus
origenes, sus representantes y su desarrollo en México hasta nuestros dias, circunstancias

actuales y retos para el futuro.

Los grabados taurinos de José Guadalupe Posada

En los origenes del siglo XX, México se encontraba todavia bajo el régimen del general
Porfirio Diaz. A pesar de los intentos del dictador por introducir la “modernidad” al pais,
éste se conservaba predominantemente rural y analfabeto, esta ultima caracteristica limitaba
a la gente del pueblo para expresarse de manera escrita y acceder al conocimiento que el
pensamiento humano iba generando. Las tradiciones, de eminente caracter festivo, eran la
forma en que se expresaba el pueblo y daba sentido a su existencia.

De acuerdo con Pérez Martinez Herdn, en su libro La terminologia de lo festivo en
la fiesta en México: “La fiesta suele definirse como una solemnidad religiosa o civil en
conmemoracion de un hecho importante. La fiesta es una moratoria de la cotidianidad de
indole analoga al [...] arte, y a los estados de excepcion. El tiempo de fiesta [...] se
caracteriza por la alegria que emana de la vida. La fiesta es una afirmacion de la vida”.

Una de las tradiciones y festividades méas populares, que se arraigé en el pais con la
llegada de los espafioles, es la fiesta brava. Para ser mas precisos, la primera corrida de
toros oficial, de la que se tiene noticia, se celebrd el 13 de agosto de 1529.

El campo mexicano era muy propicio para desarrollar ganado de lidia. En 1528 se
fundo, en lo que hoy es el Estado de México, la ganaderia mas antigua del mundo: Atenco,
que en Nahuatl quiere decir “junto al rio”, por el sefior Juan Gutiérrez Altamirano, primo de
Hernan Cortés, con ganado de Navarra.

A inicios del siglo XX las corridas de toros todavia eran parte importante del
acontecer del pais. Los toreros se convirtieron en verdaderos idolos populares. En el
ambiente predominaban los matadores espafioles Rafael Goémez El Gallo, Frascuelo,
Machaquito, Guerrita y Mazzantini. Los mexicanos daban la pelea con Arcadio Ramirez,
Reverte Mexicano, Vicente Segura, Rodolfo Gaona El Indio Grande y Arcadio Reyes,
quien solia torear con traje de charro.

En los periddicos, las corridas eran comentadas en primera plana porque la gente

queria saber de sus héroes taurinos, quienes no pasaron inadvertidos por uno de los
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grabadores mexicanos mas importantes en el medio de la plastica mexicana: José
Guadalupe Posada.

En el libro Los toros de José Guadalupe Posada, Marco Antonio Pulido comenta:
“A un artista como el grabador José Guadalupe Posada (1852-1913), las diversiones
populares no le eran ajenas. Al igual que sus contemporaneos, Posada era, ademas de
admirador de los toreros de tronio, buen conocedor de la fiesta. De esto dejé constancia en
las planchas que en madera, zinc y otros metales grab6 con temas taurinos, a los que tocé
con su habitual manera imaginativa, ingenua e irénica”.

En dicho libro se pueden observar varios de sus grabados taurinos. Uno de ellos es
el “Capitular de un cartel taurino” donde aparece un torero levantando la montera con su
mano derecha, en un ademan de triunfo, ante la eminente muerte del toro. En su mano
izquierda sujeta la muleta con la espada. Al fondo y abajo aparece la cabeza y el bosquejo
de un toro bien armado.

Al lado izquierdo del matador, Posada dibujé varios sombreros al aire simbolizando
las diferentes clases sociales del pueblo mexicano que asistian a las corridas de toros.
Incluy6 un detalle méas al fondo con una letra capital T, representativa por ser la inicial de
las palabras toro, torero y tauromaquia.

En sus grabados taurinos, Posada reflejo la usanza de los toreros mexicanos, como
en aquel titulado “Par de banderillas al estilo Arcadio Reyes”, en el que representd un par
de rehiletes de este popular matador. En este grabado, el toro aparece embistiendo al
rejoneador en su caballo para clavar los palos en el morrillo del burel. Posada reflejé a
Arcadio como acostumbraba salir al ruedo: vestido de charro.

Marco Antonio Pulido afirmaba que Ponciano Diaz fue uno de los matadores mas
importantes de principios de siglo. Cuando se integré a la cuadrilla del torero espafiol
Bernardo Gavifio, y su fama lleg6 a tal grado, pudo construir su propia plaza en Bucareli en
1888. Diaz habia sido caporal de la Hacienda de Atenco y fue el primer matador que se
present6 en Madrid vestido de charro. Lucia sus grandes bigotes, adorno unico en él.

El grabador aguascalentense también dejo huella de la suerte de varas cuando los
picadores aun no usaban proteccién alguna en las piernas, ni a los caballos les ponian petos
para amortiguar la embestida del toro. Esta suerte constantemente era sangrienta porque
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dependia de la habilidad del picador para proteger la vida del caballo, lo que no siempre
sucedia.

“La verdad, —comenta Jestis Gomez Serrano en el articulo “Inolvidables y mégicas
sensaciones”— para que un festejo mereciese el calificativo de exitoso, era menester que
hubiese toreros muertos o caballos destripados, o un astado enfurecido que brincara al
graderio y empitonara a dos o tres aficionados. Esta buena y exigida dosis de sadismo era la
causa mas visible de que el espectaculo taurino fuese tachado de barbaro”.

En la época de Posada, el toreo en México comenzd a desarrollar sus propias
caracteristicas adaptandose al caracter de los mexicanos y a su manera de concebir la
realidad.

En el siglo XX, los toreros mexicanos pasaban del primitivismo al clasicismo que
introdujeron los matadores espafioles, aunque esporadicamente se realizaban algunas
suertes, rescoldos del anterior toreo bélico y aguerrido, como el “toro de coleadero” que
consistia en derribar al toro jalandolo de la cola.

Otra suerte que se supli6 al pasar de los afios fue el “salto al trascuerno” en la que el
torero, después de una carrera, saltaba de lado sobre la cabeza del toro. De las suertes
favoritas para los aficionados al terminar la corrida era el “tradicional toro embolado”, en la
que el publico bajaba al ruedo para sentir un rato la emocion de ser torero. Al animal se le
cubrian las puntas de sus cuernos para evitar accidentes entre los valientes del pablico y en
el centro del ruedo se improvisaba un palo encebado al que los aficionados intentaban subir
con desesperacion ante la amenaza de ser embestidos por el toro.

Ponciano Diaz encarnaba al héroe nacional, tenia fama de ser buen banderillero. La
muchedumbre solia gritar jOra, Ponciano! cuando éste alternaba con los hispanos, pero la
competencia le venia pisando los talones, hasta que pronto otro matador lo reemplazé de su
lugar.

En 1905 Rodolfo Gaona debutd exitosamente en la Ciudad de México. El Califa de
Leon brincé el “charco” rumbo al viejo continente en 1909, donde permanecio por larga
temporada. En su libro EI maestro de Gaona, Guillermo Ernesto Padilla afirma: “Rodolfo
Gaona, José Gomez Joselito y Juan Belmonte eran la combinacion méaxima en la llamada

época de oro del toreo”.
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En Espafia, algunos criticos tomaron en cuenta la actuacion de Gaona en ese pais.
En el libro citado en el parrafo anterior aparece la siguiente critica del comentarista espariol
Maximiliano Clavo Corinto y Oro: “Buen torero sin discusion. El clasicismo tiene en el
diestro mexicano un muy decoroso representante. Rodolfo Gaona, cuya airosa figura le
ayuda mucho, pues le predispone muy favorablemente con los publicos, conoce bien el
toreo y lo ejecuta erguido, parado, sobrio, inteligente, jArtistal Ademas, no es un
estoqueador deficiente en absoluto, pues sabe y puede dar buenisimas estocadas. Y como
banderillero, con decir que puede formar digna pareja con Joselito, estamos del otro lado”.

Guadalupe Posada no fue testigo de las mejores actuaciones de Gaona, no obstante,
hizo varios grabados del matador y uno de ellos con motivo de una grave cogida, de 20
centimetros, al diestro mexicano en la plaza de toros de Puebla, el 13 de diciembre de 1908.

También realizdé algunos grabados con el rostro de Gaona, tal como afirma
Guillermo Ernesto Padilla: “Y algunos afios mas tarde, cuando Gaona brillara ya en el
firmamento taurémaco, el genial grabador plasmaria varias veces en incomparables dibujos
la figura torera del artista de Ledn”.

Gaona sorprendio a la aficién nacional y espafiola con el clasicismo y pureza de su
toreo. Vislumbré un nuevo rumbo, una época de luminosidad para el toreo mexicano tras la
época dorada del toreo. Gaona pele6 con los espafioles y dejé prueba de que no tenia rival.
A él se debe el lance de capa conocido como “Gaonera”, es decir, torear “de frente por
detrds” como le dijera su maestro, el espafiol Saturnino Frutos QOjitos.

Muestra de la relevancia de la fiesta taurina entre la clase rica era la asistencia de
personajes trascendentes en la politica nacional. El presidente Porfirio Diaz, reelecto
antidemocraticamente por mas de 30 afios, asistio a la primera corrida en beneficio del
matador Rodolfo Gaona, el 1 de noviembre de 1908 en la Plaza México.

Diaz mostr6 gran interés por Gaona la tarde en que lo recibié en su despacho
aconsejandole cuidar su dinero y no dejarse explotar. En aquel tiempo funcionaban también
las plazas El Toreo y Chapultepec.

Cuatro afios mas tarde, el 28 de enero de 1912, Francisco |. Madero, presidente de
México, invitd a Gaona a su palco para felicitarlo por su actuacién en la Plaza El Toreo.

El toreo en México empez6 a tomar formalidad. Destacaban los toreros surgidos de

las clases populares cuya motivacion era salir de su precaria situacion economica. La
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competencia entre lidiadores era encarnizada, los empresarios la supieron aprovechar y
convirtieron las corridas en un negocio serio y muy bien remunerado.

Posada también reflejo el comportamiento de los mexicanos dentro de las plazas de
toros. No pocas veces las corridas eran suspendidas por broncas que se armaban entre el
publico, algin hombre alcoholizado encendia la chispa y aquello iba a parar hasta el ruedo
entre golpes, mentadas, lesionados y dafios materiales. A veces, cuando la plaza era
desmontable, terminaba en el suelo hecha afiicos. No era de extrafiarse que se suspendiera
la corrida de la siguiente semana. Por supuesto que esto enojaba a los aficionados.

El pintor taurino Rafael Sanchez de Icaza confirma, en entrevista, la importancia del
grabador dentro de la pintura taurina: “La pintura taurina ha tenido en México un desarrollo
muy importante en términos de que ha acompafado a la cultura taurina popular, lldmese
tauromaquia, y tuvo un auge muy fuerte a partir del pintor hidrocélido José Guadalupe
Posada, hasta la fecha”.

El creador de la “calavera catrina” es de los primeros artistas plasticos en
preocuparse por reflejar la fiesta brava en sus grabados. Posada es tan sélo la cima del
iceberg, el punto inicial en un cuadro en blanco. La obra de este artista ha sido importante
fuente de inspiracion por generaciones para los pintores de la tauromaquia. Y pasara a la
posteridad con su calaverita torera.

Posada, mezcla de periodista, grabador y caricaturista, dio noticia del modus vivendi
de la sociedad mexicana de principios del siglo X1X. Con su irénico humor desnudd en sus
grabados las tradiciones populares. Dedicé varias publicaciones especialmente a la fiesta de
los toros. Una de ellas Cuaderno de brindis taurinos y coplas humoristicas, con el apoyo
del editor A. Venegas Arroyo.

A la postre, cuando el periodismo industrial hacia sus primeros pinitos en México,
los apuntes taurinos sucedieron a los grabados taurinos de Guadalupe Posada y fueron parte

complementaria e indispensable de las crdnicas taurinas.

Lunes de apuntes taurinos en los periodicos

Ciudad de México en los afios 30. Es domingo por la tarde, dentro de unas horas el cielo se

habra oscurecido por completo. La atmdsfera en la redaccion del periodico se torna pesada

24



conforme se acerca la hora del cierre de edicion. Los reporteros confian en su memoria y de
vez en cuando dejan de escribir para revisar sus notas. El tic-tic acelerado de las maquinas
de escribir marca el ritmo al que ordenan la informacién.

El reducido aire se consume en las voces masculinas de los reporteros. ElI ambiente
se hace méas denso con el humo de los cigarrillos. Las platicas encendidas tratan sobre el
pase natural del madrilefio Cagancho y el lance afarolado de Fermin Espinosa Armillita
Chico con el capote.

La redaccion es un agora donde los expertos discuten sus puntos de vista sobre la
fiesta brava en México. La discrepancia es sazonadora del debate entre los que estan a favor
del torero y los que defienden al toro.

El reloj marca las seis, hora del corte, todos mandan sus notas a talleres. El titular de
mafiana es: Balderas vencié a Armillita con el segundo toro de la tarde.

En la primera y segunda décadas del siglo XX circulaban por la capital varias
publicaciones periddicas especializadas en el tema taurino, tales como el semanario grafico
El Redondel, dirigido por Abraham Bitar y Alfonso de Icaza. Su precio era de s6lo $0.50.

Berta Puga Herrera menciona en su tesina de licenciatura La publicacion de la
revista taurina Partiendo Plaza, las siguientes publicaciones: El Universal Taurino que
costaba sélo $0.10. Estaba dirigido por Regino Herndndez Llergo; Ratas y Mamarrachos,
semanario de nombre poco comun circuld hasta la década de los 20; El Imparcial Taurino
prolongd su existencia hasta la primera mitad del siglo y Novedades Taurinas circulé en la
segunda década. La mayoria de los periddicos se editaban en la Ciudad de México.

Estas publicaciones daban cuenta de todo lo que sucedia en torno a la fiesta brava,
algunas incluian, sobre todo, fotografias. Publicaban notas informativas con los detalles de
la ultima corrida: el nombre de los bureles; su capa, es decir el tipo de pelaje: negro zaino,
bragado o castafio; su cornamenta; los mejores lances y pases de los toreros; los trofeos que
se disputaban: orejas y rabo, ademéas de las crdnicas y articulos interesantes sobre los
empresarios de las plazas; las ganaderias que se presentarian en la préxima corrida; su
divisa, es decir, los colores con los que se identifican, entrevistas con matadores y
novilleros, etcétera.

Estas publicaciones se caracterizaban por las ilustraciones, que podian ser apuntes o

caricaturas. Los apuntes eran sobre los lances de los matadores de la corrida del dia
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anterior. Eran pequefios bocetos hechos rapidamente en las plazas en el momento en que
transcurria la corrida. Su intenciéon era dar una primera imagen de lo acontecido y en
segundo término informar a un publico que gustaba de enterarse por este medio.

Los apuntes no son trabajos muy elaborados porque la rapidez de los movimientos
en el toreo no permite al ilustrador observar por tiempo prolongado, no se trata de dibujo de
imitacion ni nada por el estilo, es la expresion de una impresion inmediata con un toque del
estilo personal del dibujante.

En la lidia, el torero mueve su cuerpo en cada segundo, y el dibujante debe hacer el
apunte de un segundo de la corrida al mismo tiempo. Si bien, un principio taurino dicta
mantener los pies firmes y aguantar la embestida del toro, los brazos, sin embargo, se
mueven para darle salida con un pase o lance de capa o muleta. De modo que el
movimiento, condicidn inexorable del toreo, fue una dificultad a la que se enfrentaron los
primeros apuntadores taurinos.

Generalmente los trazos en los apuntes son rapidos, de lineas finas para sugerir la
figura del torero y del toro. El juego de luz y sombras es mediante espacios en blanco y
lineas brevemente espaciadas unas de las otras, que su vez crean la sensacion de
movimiento en cada uno de los elementos del apunte: toro, torero, capote o muleta. Los
espacios totalmente rellenados se reservan para las sombras reflejadas en la arena del ruedo.

Estos apuntes son el resultado de una rapida impresion, no hay mucho tiempo para
detallar el rostro de los matadores, los bordados del traje de luces o los adornos de las
banderillas, éstas s6lo se simulan con tres pares de lineas que, clavadas en el morrillo del
animal, salen disparadas diagonalmente imprimiendo movimiento y fuerza a los apuntes
publicados en blanco y negro y casi siempre insertos en notas informativas, crénicas o en
portadas de revistas.

Las caricaturas taurinas son el segundo ejemplo de ilustracion. Estas también se
realizaban en blanco y negro, azul o color sepia, dependiendo el periédico. Aparecian como
pequerfios dibujos o en forma de tira comica. Narraban una historia o simplemente hacian
una referencia critica sobre la corrida anterior o sobre quienes actuaban dentro de la fiesta
brava en México. El humor, a veces sarcastico, otras irénico, era uno de los ingredientes de

la critica.
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Como tercera opcion también existian las ilustraciones que aparecian en las portadas
de las revistas. Estas eran hechas por pintores taurinos que, ademas de hacer apuntes,
hacian 6leos o acuarelas también para las portadas y contraportadas de revistas.

Debemos decir que frecuentemente se intercambiaban los papeles de ilustradores de
apuntes taurinos a caricaturistas. Quiza por cuestiones editoriales o porque habia mas de un
ilustrador en las publicaciones se turnaban o sencillamente habia que cubrir los espacios en
blanco, no se sabe a ciencia cierta, pero esto se observo especificamente en el caso de El
Universal Taurino con los apuntes de Guillermo Castillo y F. J. Gémez de Anda.

La primera generacion de ilustradores surge en la segunda y tercera década del siglo
XX. Entre ellos se encuentra Manuel Torres Manolin. Acuarelista originario de San Luis
Potosi. Su obra aparece en las portadas de EI Universal Taurino. Manolin “imprime a su
trabajo un estilo muy personal aunque no muy elaborado y de poca factura, pero eso si, con
sello propio”, afirma Rafael Sanchez de Icaza en su articulo “Cien Afios de Arte Bravo”.

El 19 de diciembre de 1937, el semanario nacional Revista de Revistas, una
publicacion de Exceélsior publicd una nota sobre este personaje que, como veremos,
también pintaba. La nota se titula “Manolin: un incomprendido”. Hemos considerado
importante reproducirla integra porque proporciona datos interesantes sobre la personalidad
del artista, ademas es una forma de introducirnos en el lenguaje periodistico taurino de esta
época.

Manolin: un incomprendido

De la época moderna, Manuel Torres, el gran aficionado potosino, es el mas

antiguo de los pintores taurinos y el autor de los machotes con ‘monitos’ que tan en

boga estan ahora. Hace afios que aparecieron las portadas con tricromias del artista

potosino que, siendo litografo, armonizaba muy bien con los colores para no

provocar desaguisados a los compafieros de las artes graficas. Populariz6 el apodo

de Manolin, seudénimo castizo.

No se parecia a nadie ni a nada. Hizo su trabajo para él y por ello, ahora retirado,

todos nos acordamos de Manolin, de ese gran Manolin que sin influencias trabajé

para el arte, para el propio arte.

Los ‘monitos’ que pintaba Manolin en los machotes eran tan divertidos como las

actuales historietas cdmicas tan en boga. Ahora Manolin al que le andan fallando

los clisos, pinta poco, pero para él, ha hecho toros, toreros, caballos, redondel, todo
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articulado para que asi pueda el artista trabajar en la pintura viendo los claroscuros
lentamente. Y asi, Manolin revive uno y otro dia, con sus monitos, lo que vio en la
tarde del domingo y cuyos detalles y sombras no escaparon a la retina atenta del
pintor.

En una de las fotos que aparecen en esta pagina vemos la cogida a un torero, y un
picador viendo el accidente. Notara el lector que tanto el toro como los toreros
tienen articulaciones para que haya movimiento. El toro tiene tres pescuezos y tres
cabezas de repuesto para dar a su actitud la realidad de la tarde en que actud el toro
de carne y hueso. Comprueben ustedes que Manolin es un sentimental y, como
todo sentimental, un incomprendido.

Manolin leyo un dia que Manolo Bienvenida decia que los palos de las banderillas
eran muy incomodos para los matadores, pues les golpeaban sin piedad cuando el
toro pasaba muy cefiido. Ley6 que un ganadero espafiol que tiene en su vacada
sangre de Saltillo, decia que los rasgones que provocan los rejones de las
banderillas en el morrillo del toro y el peso de los palos molestaban al bicho y lo
hacian embestir descompuesto.

Aficionado antes que todo y que nada, aficionado practico que recibié paletazos en
su juventud, se puso a idear unas banderillas que al clavarse se cayera el paloy
guedara solo el rejon y una flor de seda en el morrillo del toro, lo consiguié y aqui,
en otra foto, veran ustedes con que facilidad logré Manolin resolver el problema
Cuando le ensefid los palos a Antonio Liceaga, secretario general de la Unién de
Matadores, dijo que era algo enorme, sobre todo para los toreros que gustaban
torear al natural. Son las banderillas ideales, nada mas.

Pero Manolin no para ahi, sino que hace esculturas, en cartén, de toros de lidia
mexicanos, sin papada y sin ser frentones, toros con las caracteristicas de cada
ganaderia. Asi se hace berrendos de Aljuluapan; cornalones San Mateos; recortados
y finisimos chinos San Diegos; cardenos Piedras Negras. Y con papel crepé les
fabrica la piel y con crepé también hace el pelo del morrillo. Toros preciosos, para
mejor decir, cabezas de toros montados en sus tablas. Estos son toros de verdad
mexicanos y que viven por lo bien hechos que estan.

Manolin, un sentimental incomprendido, vive ahora, retirado del trabajo
abrumador, para darse gusto con cosas de toros y asi va creando cosas taurinas

como antafio creo los ‘monitos’ de toros y las portadas taurinas pletéricas de color.
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Guillermo Castillo Cas, F. J. Gomez de Anda, y El Chato Sheridan también hacian
ilustraciones para EI Universal Taurino, de acuerdo con una revision hemerografica de
noviembre de 1921 a marzo de 1922.

Los apuntes de Cas acompariaban las columnas de Rafael Solana Verduguillo. En sus
apuntes se observa poco dominio del dibujo, semidetallados. Se percibe cierta rigidez en su
trazo, por ejemplo, en el movimiento natural de los brazos y el curso del toro. La falta de
agilidad probablemente se deba a la fuerza de los trazos. Las lineas gruesas y fuertes
remiten estabilidad. Esporadicamente realiz6 caricaturas de los rostros de los toreros.

El trabajo de Gomez de Anda es una alusion a las figuras taurinas, casi minimalistas.
Sus movimientos en la muleta o la embestida del animal no son claros. Son dibujos no
mayores a diez centimetros. Al parecer, hechos a lapiz y no a tinta china.

En un articulo publicado el 9 de enero de 1922 titulado “Los Toritos de La Laguna se
ahogaron en poca agua”, firmado por un periodista que se hacia llamar Figaro, aparece la
caricatura de El Chato, la cual trata con mucho humor la poca presencia de los toros de la
ganaderia La Laguna.

La caricatura representa al toro como un pato asustado, pelén y con cuernos. En su
cuello delgado lleva una etiqueta que dice LAGUNA -refiriéndose a la ganaderia—.
Mientras tanto, el matador aparece acostado y se acomoda frente al pato apuntandole con
una escopeta.

Abajo, en forma satirica, aparece la caricatura de un empresario arrogante, ricamente
ataviado. Le sigue un cargador mal vestido y debilucho que ha salido de un cuarto,
presuntamente la “Contaduria” de la plaza, cargando una carretilla con la cifra de 12 mil
pesos escrita y repleta de bolsas con dinero.

Las caricaturas eran parte del humor grafico de los periddicos y revistas.
Generalmente criticaban algun aspecto que, al parecer del autor, afectaba a la fiesta brava
en México. Y el publico las aceptaba muy bien, aunque todavia no se vivia la época dorada
del toreo en México, los aficionados eran bastante entendidos en la materia y simpatizaban
con las criticas, pues de lo que se trataba era de ver buenos toros y no unos animales débiles
gue no aguantaran la batalla. Por experiencia sabemos que cuando los toros estan débiles,
los aficionados nos sentimos defraudados por los empresarios y ganaderos, pero esto es

punto y aparte.

29



Ernesto Garcia Cabral fue uno de los primeros ilustradores, todos lo conocian como
El Chango. Sus caricaturas aparecian al lado de las cronicas de Gonzalo Espinoza Don
Verdades en el diario Excélsior.

Rafael Sanchez de Icaza dice en su articulo anteriormente referido: “A principios de
los treinta surge la figura de otro veracruzano, Ernesto Garcia Cabral popularmente
conocido como El Chango, todo un personaje pintoresco con un formidable sentido del
humor y aficionado a los toros [...] y a decir de uno de sus admiradores: ‘Los apuntes de
este extraordinario artista mostraban movimiento y alegria’”.

Cabral es un caso curioso porque sin ser pintor taurino llegé a hacer dibujos muy
buenos. No era un gran conocedor de la fiesta taurina, pero su habilidad le facilité captar
muy bien el movimiento de los toros y toreros por los afios 20 y 30. Una de sus pinturas
sobre unos bailarines de tango ilustra la portada del libro Arrancame la Vida de Angeles
Mastretta.

En un ejercicio de observacion se descubrié que Revista de Revistas publico en sus
portadas del 25 de abril de 1937, pinturas hechas por ElI Chango. En la primera de forros
aparece un hombre joven de piel morena oscura. Sus facciones son anchas y marcadas,
tiene los ojos rasgados, la nariz larga, sus labios gruesos y grandes. Esta frunciendo el cefio,
observa con detenimiento. Lleva una camisa blanca, y en su hombro izquierdo carga lo que
bien podria ser un capote rosa. Al fondo, en segundo término, aparece un bosque.

Las pinceladas en esta pintura son amplias y suaves. Destaca el manejo de luz en el
rostro del joven torerillo aspirante a matador. Es un dia soleado, la luz se filtra entre la
masa de los &rboles. Los tonos son claros y contrastan con el rosa mexicano del capote.

En el libro EI arte de lidiar toros. Visto por Ernesto Garcia Cabral EI Chango,
Alfonso Reyes comenta: “La obra de Garcia Cabral viene a ser la historia viva de nuestro
tiempo. Nada le ha faltado para ir realizandola como sin darse cuenta: la ardiente vocacion
que ha gobernado toda su vida, la imaginacion fertilisima, el don natural que es como una
funcién automatica de su lapiz, la técnica plenamente vencida, la dificil facilidad”.

Para el Dr. Atl, Gerardo Murillo, “Ernesto Garcia Cabral no es solamente un
caricaturista nato, sino él mismo es una caricatura viviente. [...] atraveso la vida politica y

social de México llenando las paginas de las revistas y diarios con la magia de sus dibujos
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siempre oportunos, saturados del mas sano humorismo, dibujos &giles, contundentes que
dan siempre en el punto vulnerable de la victima sin aniquilarla”.

Aunque Revista de Revistas no era una publicacion especializada en toros, dedicaba
un espacio entre sus paginas para el acontecer taurino. EI primero era la columna “Cosas de
Don Difi” y la segunda era la columna de “Don Tancredo”.

Entre los ilustradores taurinos figuraba ademas Antonio Ximeénez. El maestro Antonio
Navarrete afirma en entrevista que “hubo un periddico especialmente para el que pintd
Ximénez, se llamaba La Divisa. Era un periédico que hacia, mas bien, propaganda al torero
Lorenzo Garza. Y él (Ximénez) era el pintor de la revista. Tiene la cualidad de haberse
formado solo, él no fue discipulo del maestro Ruano Llopis y, ademas, tiene un merito muy
grande, porque él sufrié de una apoplejia del lado derecho y aprendi6 a pintar y a modelar
como escultor con la mano izquierda”.

Los apuntes taurinos han sido motivo de coleccién para algunos aficionados que,
como dijera el pintor Antonio Navarrete, los conservan como “oro molido”. Claro, han
tomado un valor sentimental y probablemente, si los aficionados en verdad se lo
propusieran, uniendo todos los apuntes que cada uno guarda formarian un valioso acervo
hemerografico como evidencia historica de este arte taurino, Unico en su género, que ni
siquiera se encuentra en la Biblioteca Nacional.

El periodico La Divisa o el semanario taurino Ratas y Mamarrachos brillan por su
ausencia en los acervos publicos. Una parte de nuestra historia taurina aun no se da a
conocer y de continuar asi se le estaria condenando al olvido.

Entre los apuntes taurinos y la pintura existen puntos en comun, por ejemplo, ambos
se basan en el dibujo de un momento en la lidia, que es indispensable, y requieren de un
amplio conocimiento de la técnica del toreo.

No obstante, hemos mencionado el caso de las pinturas de Garcia Cabral en portadas
de revistas. Antes de 1934, en México, era imposible ver la pintura de una escena taurina
completa publicada en un cartel o en los periodicos, sin embargo, pronto llegaria un hombre
proveniente de Espafia para sorprender los ojos de todos con su estilo fresco y espontaneo
de pintar toros y toreros, su nombre: Carlos Ruano Llopis, precursor de la pintura taurina en
México.
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Capitulo 1
Aires Mediterraneos para los Lienzos Mexicanos

Ruano Llopis: padre de la pintura taurina en México

A inicios de los afios 30, la aficion taurina mexicana aprecié por primera vez los 0leos
taurinos del pintor espafiol Carlos Ruano Llopis. EI movimiento de su pintura, contenido en
pinceladas rapidas sutilmente delineadas, el trazo certero de su dibujo en la representacion
de los movimientos del toro y el torero, la luminosidad de los colores: rojo, dorado, azul,
amarillo, reforzando el caracter tradicional de la fiesta brava, cautivaron el gusto de los
taurdfilos mexicanos por la pintura taurina.

Ruano Llopis ofrecia una forma diferente de ver y pintar sobre toros respecto a lo ya
visto en revistas y periddicos mexicanos: introdujo el estilo impresionista a la pintura
taurina mexicana y con ello mayor espontaneidad, dominio del movimiento, de la luz y el
color. Elementos que lograba gracias a que dibujaba durante las corridas de toros; a su
experiencia como pintor y conocimiento del toreo.

El impresionismo, que en Europa tenia gran aceptacion y marcaba las pautas para el
arte moderno, no se habia podido desarrollar en nuestro pais debido a la fuerte influencia
ideologica del muralismo de la Movimiento Muralista Mexicano en el arte. Asi que
podriamos considerar a Ruano Llopis como uno de los precursores del impresionismo en
México.

Rafael Sanchez de Icaza platica entre cuadros completos y a medio terminar,
estantes blancos con tubitos de pinturas, dibujos en cartulinas y trapos manchados de
colores. La radio esta sintonizada en una estacién de mdsica clasica, Opus 94.

“Ruano Llopis tiene un impacto brutal en la sociedad mexicana cuando llega con un
impresionismo espafiol. Hay que destacar que era una sociedad taurina, ahora ya no lo es
como antes. Los asuntos de toros aparecian en las primeras planas de todos los periddicos, a
los toreros los reconocian por las calles y la fiesta brava era parte de la cultura de toda la
gente”.

Asi, en medio de la creciente aficion que cobraba la fiesta brava en nuestro pais,

Carlos Ruano Llopis favorecid el auge de la pintura y del cartel taurino. Con su arte los
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seguidores de la fiesta brava en México encontraron la expresion pictorica mas vivida
donde habitaba el breve segundo de la lidia.

Algunos pintores ya habian hecho apuntes taurinos en una especie de periodismo
grafico; sin embargo, sus pinturas de caballete no eran conocidas porque no tenian
presencia en carteles publicitarios para las corridas de toros ni existia un interés general por
la pintura taurina.

Tal como lo afirma Daniel Medina de la Serna en el libro El arte de Ruano Llopis:
“Cuando Ruano Llopis llegd a México, no habia pintores taurinos, pues los que habia no
pasaban de ilustradores de revistas, boletos o programas; como Manuel Torres Manolin,
Luis GOmez y quiza Antonio Ximénez”.

Esta ausencia de pintores taurinos se debi6 a que el Movimiento Muralista
Mexicano era el modelo a seguir como corriente artistica. Subsidiado por el gobierno
mexicano, todo arte que no siguiera sus criterios ideoldgicos basados en el indigenismo no
era considerado como arte. De esta manera no habia lugar para el arte taurino por
considerarlo demasiado espafiol. Surgieron prejuicios sobre la pintura taurina y su
validacién como arte en México.

Sin embargo, con la llegada de Ruano Llopis “a pesar de los desaires del grupo en el
poder, que lo consideraba reaccionario” —afirma Sanchez de Icaza—, la pintura taurina
surgi6 como arte alternativo al muralismo mexicano. Su existencia, al inspirarse
directamente en la fiesta brava, hablaba de nuestras raices hispanas asimiladas en las
tradiciones mexicanas desde el siglo XVI y contradecia el radicalismo de los muralistas que
tomaron al indigenismo como Unica fuente de inspiracion para crear un arte mexicano.

Ruano tenia un caracter alegre y noble de “estatura regular tirando a alto, enjuto sin
llegar a enclenque, agil y nervioso”. Estaba “maduro en su arte y en su ser”. En Espafia
cosechd reconocimiento haciendo carteles taurinos. Contaba 54 afios de edad cuando lleg6
desde Alicante, Espafia a este pais, “en 1933, ante la insistencia de los diestros Silveti y
Armillita e invitado por el famoso semanario mexicano Toros y Deportes”, segun
informacidn de la pagina web dip-alicante.es.

Sobre su llegada a México, Roberto El Diablo, en una nota del semanario Revista de
Revistas del 10 de septiembre de 1950, comenté que Ruano Llopis “Vino a México

buscando nuevos horizontes para su inquietud artistica, trayendo en sus alforjas de viajero
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docenas de cuadros taurinos en que habia especializado su pincel, con el fin de exponerlos
al publico metropolitano y retornar luego a sus patrios lares”.

El 11 de febrero de 1933, Ruano Llopis inaugurd su primera exposicion, en el N°6
de San Juan de Letrén, en la Ciudad de México. La exposicion de temas taurinos fue un
éxito, seguin constata la vision optimista del semanario EIl Eco Taurino del 16 de febrero de
1933 incluida en El arte de Ruano Llopis: “Mas de cuarenta lienzos expone Ruano con
éxito de publico en verdad sin precedente, (...) apenas abierta la exposicion fueron
apartados doce a quince lienzos y, antes de que finalice, van a faltar telas”.

Una de las pinturas que se mostraron fue sobre El Califa de Leon titulada “Gaona
cambiando por alto”. Otras pinturas de la exposicion fueron “El preludio de la fiesta”,
“Tiene garbo el charran”, “Un toro arrancado”, “Vispera de la corrida”, “Después de los
toros”, “El encierro”, etcetera.

Algunos jovenes entusiastas, contagiados por la creciente pasién taurina extendida a
lo largo y ancho del pais, desearon llevar lo que veian en los ruedos a los pinceles y darlo a
conocer. Su curiosidad por dibujar y copiar fielmente lo publicado en periodicos y revistas
tomo el lugar del maestro que hereda a sus discipulos sus conocimientos. No habia escuela
ni artista que ensefara a quienes se interesaban por la pintura taurina. Todo se desarrollaba
de manera autodidacta.

Pero “a partir de la exposicion de 1933 —afirma Daniel Medina de la Serna—, todos
comenzaron a hacer pintura taurina, y no se diga mas tarde con los discipulos del maestro:
Eduardo Rangel, Ramon Espino Barros y Antonio Navarrete, por nombrar a los principales
y en orden de ingreso al taller”.

Ramon Reveles es pintor taurino. Veloz como el viento con los pinceles, agil y
dotado para captar el rostro de una persona: es un maestro del retrato. Andariego por
naturaleza, muy bromista, alegre y platicador. La primera vez que vi un cuadro de Ruano
“fue, si mal no recuerdo, un quite de oro de Pepe Ortiz, un torero muy fino. El Orfebre de
Jalisco”.

Sobre la obra de Ruano Llopis comenta en entrevista: “Yo siempre lo he nombrado
el padre de la pintura taurina en México porque él fue quien nos vino a ensefiar. Habia otros

como Ximénez y otro méas anterior, Rangel, pero Ximénez fue el que mas figurd. De
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Ximénez conservo unas copias de sus apuntes que salian en la revista La Lidia. Eran un
poco duros, digo, me supongo que tampoco tenia escuela”.

No todos los que se interesaron por la pintura taurina tuvieron la oportunidad de
estudiar con el maestro alicantino. Los afios y las edades no lo permitieron, pero su obra fue
el mejor legado y ensefianza para aquellos que después de la muerte del maestro se
interesaron por el género taurino.

Ruano lleg6é a México en el momento justo en el que la fiebre por la toreria Ilamaba
a los jovenes a convertirse en toreros. Algunos veian, dado el furor de la toreria, la Unica
forma de salir de una situacién econdémica precaria. Detras de los toros se cocinaba una
vida llena de aventuras: el momento inigualable de vestirse de luces, torear, presentarse en
las plazas de la Republica, hacerse de fama y dinero. Torear en Espafia... la prometedora
confirmacion en la Plaza de Las Ventas, en Madrid.

La actividad taurina se centraba en la Ciudad de México, la gente se dirigia cada
domingo a la Plaza El Toreo donde se presentaban Alberto Balderas, Armillita Chico, Pepe
Ortiz, Cagancho, etc. Tres afios mas adelante, en 1936, estos espadas, entre otros,
engrandecerian el arte de la toreria mexicana, dando vida a su época dorada que duraria
alrededor de 10 afios. Epoca que viviria Ruano Llopis y de la cual dejo testimonio en su
obra.

Ruano viaja por segunda vez a México en 1934. La tristeza y recuerdos no menos
desolados lo obligaron a cambiar de aires, no fue solamente que en su primer viaje a estas
tierras tuvo una calida bienvenida o que su obra haya sido aceptada por los mexicanos.
Habia perdido a dos seres que queria mucho: su madre y Varelito, torero al que apoy6 y
quiso como a un hijo y otro torero, amigo suyo, Félix Rodriguez, estaba enfermo.

El clima de nuestro pais le cay6 de maravilla, muy parecido al suyo mediterraneo,
solo que en la capital azteca no hay mar. Una vez establecido continué con su labor
pictérica predominante en el tema taurino. Ruano venia sélo por una breve temporada pero
nunca imagind que se quedaria toda su vida.

Ruano encontrd en México la fertilidad de un campo verde que muy pocos pintores
habian explorado, la inspiracion necesaria y la oportunidad de desarrollarse en la pintura
taurina sin ninguna dificultad ni competencia. Tenia entonces 55 afios de edad, habia
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publicado ya un libro sobre sus apuntes taurinos y era cartelista taurino consagrado en
Espana.

En este mismo afio en que emigro a México, del 15 de febrero al 2 de marzo, monté
su exposicién anual en Madero N° 33. Entre las pinturas estuvo “Una pelea en el campo”
con valor de $50, y entre las méas caras figur6 “Gaona después de una gran feria” con valor
de $500, segin menciona Medina de la Serna.

Afos mas adelante, en marzo de 1940, Ruano realizd una segunda muestra como
pintor taurino consagrado en México en la galeria Decoracion en la calle de Venustiano
Carranza N° 30. EI matador Fermin Espinosa Armillita y la rejoneadora nacida en Perq,
Conchita Cintron, dos de sus mejores amigos, inauguraron la exposicion.

Esta muestra constd de 55 cuadros entre los cuales estuvieron: “Suspendida por
lluvia”, “En San Isidro de los Morales”, en un triptico: “Herencia gitana”, cuatro cuadros
dedicados a Armillita (tres de ellos ilustrando momentos en la suerte de banderillas), tres a
Luis Castro El Soldado, dos al rejoneador portugués Simao Da Silva, uno a Lorenzo Garza
y tres apuntes a Conchita Cintron. Lorenzo Garza, al igual que Fermin Espinosa Armillita,
fue uno de los matadores mas pintados por Ruano.

Medina de la Serna, en obra referida, sostiene que uno de los primeros trabajos
realizados por Ruano en México, a partir del 4 de noviembre de 1934, fue el de ilustrador
taurino en Revista de Revistas.

Este semanario, uno de los mas longevos del periodismo mexicano, contaba también
con los comentarios taurinos de Don Dificultades, José Jiménez Latapi; Francisco LlI.
Procel, Francote; Alfonso de Icaza, Roque Armando Sosa, Don Tancredo, entre otros.

Posiblemente Ruano conocio al ilustrador Ernesto Garcia Cabral EI Chango, ya que
también colaboraba para este semanario y a sus demas compafieros de trabajo: Ignacio
Rosas, Cadena M. y Ricardo Garcia K-Hito.

“Probablemente —continta Medina de la Serna— de esta época daten las ilustraciones
que hizo para que la fabrica de cerillos La Central ilustrara sus cajitas; uno de los primeros
encargos que se le encomendaron. Y fueron tan populares las cajitas que se puso de moda
una frase para decir claramente cuando un lance o un muletazo habia salido con una gran
inspiracion:

—Pegd un lance de cajetilla... jde cajetilla!™.
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Ruano aprendi6 en Espafia la tradicion de dibujar ilustraciones o apuntes taurinos.
Cuando lleg6 a Mexico la siguié realizando tal como lo afirma en entrevista Antonio
Navarrete, pintor taurino y antiguo discipulo de Ruano: esta tradicién “era que los lunes, el
dia siguiente de la corrida, (Ruano) hacia apuntes sobre la corrida”. Aunque ya se hacian
ilustraciones para los periodicos, con Ruano incrementa el interés y los ilustradores son més
requeridos.

Ruano no tuvo dificultad en empezar a trabajar como ilustrador porque en su pais
natal ya habia hecho la imagen gréafica para la cronica taurina en periddicos como La
Verdad Taurina, en Valencia y algunos otros como El Eco de Levante, Diario de Valencia,
El Mercantil Valenciano y otros diarios de Madrid, Bilbao y Barcelona.

De su etapa como ilustrador, Ruano Llopis dejé un libro Ilamado Impresiones del
Natural, aludiendo a las que hacian los dibujantes para los periddicos a principios de siglo,
publicado en 1933 por la Tipolitografia Ortega. En este libro se retnen varios de sus
apuntes taurinos sobre aquellas figuras que en el primer tercio del siglo XX formaban la
historia del toreo en Espafa: Juan Belmonte, Rodolfo Gaona, Manuel Jiménez, Chicuelo,
Ignacio Sanchez Mejias, Joaquin Rodriguez Cagancho, Manuel Mejia Bienvenida, etc.
Impresiones del Natural es una de las contribuciones de Ruano al arte del dibujo taurino.

Un ejemplo de estos dibujos es la serie de “Chicuelinas” ejecutadas por su creador
el matador sevillano Manuel Jiménez Chicuelo. Desgraciadamente no se mencionan las
fechas exactas de las corridas a las que corresponden cada uno de estos apuntes, pero
ciertamente atafien al primer tercio del siglo XX, antes de la llegada de Ruano Llopis a
México.

El trazo en esta serie de “Chicuelinas” es agil y rapido, de primera intencién. La
linea es el principal elemento compositivo. El trazo no es continuo sino que resulta un poco
entrecortado, lo que contribuye a crear de manera natural la sensacion de movimiento en las
posturas del torero, en el ondear del capote y las embestidas del toro.

El movimiento del binomio toro-torero ejerce una fuerte atraccion en el pintor
puesto que trata de reflejarlo lo mas fielmente posible en un momento determinado. No
presta mucha atencion en los adornos propios del traje de luces y las expresiones faciales de

los matadores, aunque si en las posturas y movimientos de la cabeza.

37



La representacion de volumen es mediante el sombreado de lineas claras y oscuras,
a blanco y negro. No se interesa por el fondo y se centra en la figura. La composicion es
sencilla y clara. Encierra gran movimiento interno. En cuanto a su forma de expresion es
realista puesto que le interesa expresarla mas fielmente posible. Ruano Llopis solia hacer
estas ilustraciones directamente en la plaza de toros. Podriamos decir que esa suerte de
lineas discontinuas responde al estilo de la corriente impresionista.

Esta serie de apuntes deja testimonio sobre la creacion de uno de los lances de capa
mas empleados en la actualidad en el toreo: “La Chicuelina” que se realiza, segun explica
Pepe Rodriguez Juristorero en la revista Torerisimo de México, “citando de frente al toro,
con los brazos abiertos y semi extendidos hacia delante. El cite debe hacerse a una distancia
que permita al diestro, cuando el toro se arranque, marcarle la salida hacia cualquiera de los
lados, con un movimiento simultdneo de brazos y mufiecas.

Cuando el toro va pasando cerca del cuerpo del torero, éste simultineamente gira
media vuelta en sentido contrario; gracias a este movimiento, su cuerpo queda envuelto en
el capote. [...] Se hace con las manos bajas, e iniciando el giro cuando practicamente ha
pasado en su totalidad el toro”.

Finalmente, en Ruano Llopis. Imagen de una fiesta se afirma que “Impresiones al
Natural dejaria muy a las claras la personalidad del dibujo taurino que, en el caso de Ruano
Llopis, devendria como una ‘impresion al natural’, pues es el dibujo de la inmediatez, del
instante preciso, del momento fugaz. Dibuja a lapiz y preferentemente a plumilla, las
diversas suertes del toreo. Trazo agil, firme, rapido. Linea segura. Sombreados de linea.
Claroscuros para la faz del torero y para la cabeza del toro. Toreros de cuerpo entero.
Detalles del toro. Capotazos, muletazos y un par de banderillas para poner la plaza entera

de pie. Es el dibujante de la sintesis taurina”.

Carlitos: el de los toros

¢Quién era en realidad ese hombre de silueta enteca pero garbosa? ;Donde habia aprendido

a pintar de tal manera? ;A qué se debe que la pintura de Carlos Ruano Llopis causé gran

admiracion entre la sociedad mexicana y particularmente entre los aficionados taurinos?
Carlos Ruano Llopis nacié en la villa de Orba, en la provincia de Alicante, Espafia,

el 10 de abril de 1879. Fue el cuarto de siete hermanos de una familia sencilla. Pocas veces
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el destino se pone de acuerdo de manera tan sorprendente: en esa misma fecha nacieron tres
figuras de la fiesta brava espafiola: Vicente Pastor, Ricardo Torres Bombita y Manuel
Jimeénez Chicuelo.

Por entonces, Rafael Molina Lagartijo y el bravo sefior de “Churriana”, Salvador
Sanchez Frascuelo hacian suyos los ruedos de Espafia y la admiracion de sus compatriotas.
Después aparecerian Luis Mazzantini, Manuel Garcia ElI Espartero, y Rafael Guerra
Guerrita.

Ruano crecid entre paisajes montafiosos y valles ricos agricolamente. La belleza
natural hacia juego con el legado arquitectonico de las ruinas del castillo del siglo XlllI, la
estructura agro-morisca del siglo X, las fuentes y lavaderos (1900), el castillo verde, el
pueblo arabe “Awraba”, la Casa de la Sefioria del siglo XV y los hornos moriscos de
cerdmica tradicional.

Comié de los jugosos frutos de los naranjos, conservo el aroma de las flores de
azahar y sabored las bondades de los almendros y olivos. Un aire morisco empapaba su
villa mas que a cualquier otra en Espafia.

Por generaciones, Orba ha preservado la tradicion de la alfareria y su gastronomia
tradicional: arroz con pelotas, puchero, borreta o las cocas.

En Orba paso sus afios de infancia cuando ya mostraba interés por la pintura. Entre
los cinco y siete afios de edad se entretenia pintando lo primero que se le ocurria con unas
acuarelas que su padre le traia desde Alicante como regalo.

Ruano consideraba que su habilidad por la pintura venia de su madre “una morena,
si N0 muy guapa, si muy garbosa”. Su madre le habia heredado su “gran instinto para
apreciar la pintura”. Al parecer, ella no pintaba en caballete, pero cuando se pintaban las
piezas de su casa “intervenia de un modo muy directo, sobre todo en las tonalidades que se
habian de emplear y recuerdo —afirma Ruano— su gusto exquisito en la eleccion que
contrastaba con el chabacanismo de entonces, que tenia un parecido grande con el arte
decorativo de hoy”.

Desde temprana edad, Ruano sintid una atraccion por el toro que se convertiria
rdpidamente en la més grande de sus pasiones hasta el tltimo dia de su vida. Con seguridad
sus juegos infantiles eran en torno al toro. EI mismo afirmé en una entrevista antes de partir

hacia México: “En cuanto llegaba al pueblo algin forastero distinguido, ya tenia Vd. a
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Carlitos, como me llamaba todo el pueblo, dibujando o recortando a pellizcos en un papel
un toro para lo que me daba unas mafias impropias de mis cuatro o cinco afios. Aqui se
denota ya claramente mi inconsciente predileccion por el mas hermoso de los animales.

Los siete afios los cumpli el dia 10 de abril, que tuve el acierto de elegir para
incorporarme a la doliente Humanidad, entrado ya el signo zodiacal llamado Tauro que
debid influir en mi tierno organismo, traduciendose al correr del tiempo en esta picara
aficion pictérico-taurina de mis culpas. jDe mis culpas, si sefior! Porque, de no haber
brotado en mi tales aficiones y habida cuenta de mis aptitudes para el estudio, no exagero si
digo que, a estas alturas, haria tiempo estaria explicando Patologia o Derecho Candnico,
por ejemplo, en cualquier facultad de Medicina o Derecho, jsi sefior!”.

Poco tiempo despueés, el pintor se trasladé a Valencia con sus padres y dos
hermanos: Pedro y José. Al parecer comenz6 a estudiar Medicina, pero su inclinacion por el
arte era mayor.

Su padre deseaba que Carlos se formara en una carrera universitaria como Derecho
0 Medicina, pero estas opciones no satisfacian del todo las inquietudes del joven artista 'y es
probable que se hayan opuesto a su aficion por el toreo y la pintura, sin embargo, “como la
vocacién era irresistible alterné ambos estudios a hurtadillas de mi padre que queria,
primero, asegurarnos con una carrera con que hacer frente a la prosa de la vida. Murié mi
padre al poco, habia yo asistido a algunas funciones taurinas y mi aficion al toro fue
despertando en mi la aficién al toreo”.

Ante la repentina muerte de su padre, Ruano abandona sus estudios y comienza a
trabajar en un taller de fabricacién de abanicos, donde perfecciond su técnica del dibujo.
Carlos dejo Medicina por la pintura y se inscribio a la Real Academia de Bellas Artes de
San Carlos, en Valencia a tan sélo 90 kilometros desde Orba.

En Revista de Revistas, Roberto El Diablo narra que Ruano un dia, al entrar en el
patio, “encontré a un compafiero de la clase de colorido que estaba enrollando varios
dibujos con asunto de toros y le pregunté quien los habia hecho, contestandole que él
mismo, lo que hizo nacer en el joven alicantino un rapido sentimiento de emulacion, por lo
que al regresar a su cuarto estudiantil se puso a manchar papel con figuras de toros y
toreros. Asi surgié el artista que habia de ver afios después acrecentada su fama y su

popularidad como el maximo pintor de la fiesta brava.
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Cuando tenia en su poder varios dibujos los mostr6 a sus compafieros y amigos,
quienes los elogiaron a coro, animandolo a que los presentara a la conocida Litografia
Ortega para que los compraran, encaminandose a dichos talleres en animado y risotero
grupo con tan buena suerte que le fueron comprados desde luego dos, que se imprimieron
para las proximas corridas de feria”.

Sobre este Gltimo hecho, la pagina web dip-alicante.es menciona lo siguiente: “En
1912 pinta un 6leo con tematica taurina y lo remite a la famosa Tipolitografia Ortega; al
contemplarlo el propietario José Ortega, queda sorprendido por la fuerza y vivacidad de la
pintura, llamando de inmediato al artista para ofrecerle trabajar para sus talleres. La pintura
en cuestion seria litografiada al afio siguiente y disefiada para la corrida de toros en la que
el 16 de Octubre de 1913 se anunciaba la despedida de Ricardo Torres Bombita del mundo
de los toros. Para la Tipolitografia Ortega trabajaria Ruano en exclusiva hasta 1934
disefiando y realizando infinidad de encargos de asunto comercial”.

Vaya que si fue una decision importante para Ruano la de dedicar toda su
concentracion a formarse como torero. Sus deseos eran fuertes, mas desistio de su intento
para evitar un fuerte disgusto a su madre. Pero Ruano explicaba como era de preverse: “El
gusanillo me roia por dentro y la fiebre que producia se fue por la punta del lapiz, la pluma
y los pinceles.

¢A qué con mas carifio habia yo de aplicar mis pocas 0 muchas aptitudes (pictorico
taurinas) de dibujante y pintor? Pues a la fiesta; y, ya que no de verdnicas, ni pases de
muleta ni estocadas, procuré solazarme pintandolas, por aficion y sin retribucion alguna,
primero, ni mas ni menos que el aficionado practica al empezar y viviendo de dar tales
lances después; ni mas ni menos también que lo que suele suceder a los que practican la
profesion de torero. He ahi pues el principal motivo que me indujo a hacer toros y toreros y
a lo que debo, quiza, la mayor parte del menguado prestigio que se me concede”.

La Academia de San Carlos le otorgd una beca por dos afios gracias a su esfuerzo y
la alta calidad de su trabajo. Para entonces, Ruano tenia poco de haberse casado y se
matriculé para cursar las materias que le faltaban: perspectiva lineal, el dibujo natural,
segundo curso del antiguo y primero de colorido y composicion; y tanto en las teorias como
en las précticas gané aquel afo.
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Coloridas impresiones de un atardecer en los ruedos taurinos

Cuando Carlos Ruano Llopis cursa sus estudios de pintura en la Academia de San Carlos,
en el ambiente artistico espafiol, principalmente en Valencia, predominaban el paisaje
romantico, los temas historicos, costumbristas y las primeras muestras del impresionismo.
Esta ultima corriente, en la que Joaquin Sorolla fue uno de sus representantes mas
importantes en Valencia, tendria un papel fundamental en el surgimiento del cartel taurino
espariol moderno.

Antonio Navarrete es actualmente el pintor de mayor edad y el que méas tiempo
Ileva en el arte de pintar toros. Su estilo se deriva de las ensefianzas directas de su maestro
Ruano Llopis. “Es un genio de la pintura, excelente persona” suelen decir de él sus colegas
pintores.

Amablemente nos abre las puertas de su casa, ubicada en la colonia Narvarte, para
platicar de pintura taurina. Es alto, delgado y de expresivos 0jos castafios, su tono de voz es
ya muy quedo. Estamos en la sala un rato y luego pasamos a su estudio. Me siento de frente
junto a él para escucharlo mejor.

VVeamos lo que cuenta en entrevista, sobre los carteles antes del impresionismo: “El
cartel del siglo XIX tenia un concepto méas bien de texto ilustrado con pequefias figuras,
todo estaba hecho en una gran lamina, eran carteles grandes de casi dos metros y con
pequerias figuras taurinas que se pintaban: un par de banderillas, un toro siendo arrastrado,
una cuadrilla. Si habia feria, supongamos la de San Sebastian, ponian un tren llegando a
San Sebastian, etcétera”.

Comenzando el siglo XX, el cartel taurino ofrecia una propuesta artistica basada,
como se explica en Ruano Llopis. Imagen de una fiesta, en la “representacion, el adorno
folkldrico, la estampa costumbrista, adornado por una serie de recursos tipograficos propios
del desarrollo de la imprenta valenciana de la época”. Entrado el siglo XX surge el cartel
moderno y cuenta Navarrete que son Roberto Domingo y Carlos Ruano Llopis, quienes
introducen una escena taurina completa abarcando la totalidad del cartel.

Roberto Domingo nace en Paris, donde descubre el impresionismo pintando en
exteriores, gracias a su padre, que también era pintor. Segun cuenta Navarrete, “cuando

Ilegd a Espaiia a los dieciocho afios era ya un estupendo pintor especializado en caballos de
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carreras, pero vio los toros e inmediatamente se volvié loco por ellos y comenz6 a pintar
toros™.

Y no dudé en aplicar la técnica del impresionismo a sus 6leos, acuarelas de tema
taurino, asi como en el cartel. “Ruano comenzé a trabajar para la Tipolitografia Ortega,
imprenta que hacia los carteles de toros, como dibujante litografo de los cuadros de Roberto
Domingo. Por 20 carteles que hacia Ruano Llopis en Espafia —aclara Antonio Navarrete—,
hacia uno Domingo”.

Cuando Ruano tenia alrededor de 20 afios terminé sus estudios en la Academia de
San Carlos y entr6 a trabajar a la Tipolitografia Ortega, una de las mas importantes en
Valencia, fundada en 1871. Le tom0 un poco de tiempo convertirse en cartelista antes de
dejar de plasmar en piedra los carteles de Roberto Domingo, artista consagrado del que
aprenderia posteriormente sobre su estilo impresionista.

En 1912, Carlos Ruano Llopis se convierte en cartelista y forma, junto con Roberto
Domingo, la Ilamada edad de oro del cartel y que va desde 1910 hasta la década de los 30.
El historiador en el arte Roberto Zaldivar, en su libro ElI Cartel Taurino. Historia y
evolucién de un género 1737-1990, comenta lo siguiente: “Roberto introdujo en el cartel un
aire fresco y renovador, creando estampas de mucho movimiento, en especial de las plazas
de toro con su atmdsfera centellante y feminista, cargada de ‘impresiones’.

Con Ruano Llopis y Roberto Domingo el cartel taurino alcanza su méaximo
esplendor creando escuela y abasteciendo el mercado durante varias décadas. Tanto Ruano
Llopis como Domingo y Marin introduciran la técnica impresionista y de la pincelada sin
fundir, eso que se Ilamd instantaneismo luminista”.

Hasta aqui abriremos un espacio para explicar brevemente este término
instantaneismo luminista dentro de las caracteristicas del impresionismo. El impresionismo
como corriente pictérica surge a finales del siglo X1X'y principios del XX en Francia como
una propuesta alterna a la pintura academicista ligada al neoclasicismo de temas religiosos,
literarios o historicos.

En el impresionismo el pintor se olvida de pintar en el estudio y recrea Gnicamente
lo que puede ver directamente, tratando de comprender y reflejar lo mas exactamente

posible la refraccion de la luz en los objetos.

43



La naturaleza, escenas cotidianas de gente conviviendo al aire libre y, en ocasiones,
interiores, son algunos de los temas frecuentes. En el impresionismo, el instante es
importante, o sea, lo que en un momento determinado el pintor puede captar antes de un
cambio aparente de luz y color.

“No hay formas ni colores permanentes, sino formas y colores mudables en funcion
de la luz que reciben. Se convierte asi la luz en verdadero protagonista del cuadro” tal como
se define en Historia de arte moderno y contemporaneo del Ministerio de Educacion y
Ciencia de Madrid.

Debido al efecto de la luz desaparecen las figuras delineadas y toman lugar las
pinceladas rapidas y breves. Prevalecen los colores basicos: azul, rojo y amarillo, y a partir
de su yuxtaposicion en pinceladas se derivan los demas colores, por lo que los cuadros
cobran gran luminosidad y no existe el negro, ni siquiera para las sombras. Las figuras se
perciben mas bien como manchas cromaticas, no son nitidas en su forma ni estaticas, por lo
contrario, sugieren gran movimiento debido a la variacion de la luz.

El impresionismo, como bien afirman los expertos en arte, dio la pauta para el
desarrollo de las diferentes corrientes pictoricas del siglo XX y también influy6 en la obra
de varios artistas en distintos paises de Europa.

En Espafia, el valenciano Joaquin Sorolla (1863-1923) encabez6 a los pintores
impresionistas que buscaban captar instantaneamente la luminosidad del paisaje
mediterraneo. “Reflejé fielmente —como se menciona en la Enciclopedia Microsoft Encarta
2000~ las circunstancias histéricas y las contradicciones de un fin de siglo en crisis”.

El impresionismo simbolizé la libertad creativa del artista para pintar lo que quisiera
que sus ojos pudieran ver. Por qué pintar temas tantas veces tratados, clasicos pasajes de la
Biblia, por ejemplo, si el mundo exterior prometia la mas rica variedad de formas y colores
en la naturaleza, muchas veces, referida por los pintores como la mejor maestra.

De la puerta del estudio hacia afuera habitaba un mundo al que los academicistas no
ponian atencion por considerar insignificante a la naturaleza y el universo que rodeaba al
individuo. Los impresionistas los retoman a ambos y clavan su mirada en la variacion de la
luz en los objetos. No hay tiempo para las sutilezas que otorga la linea a las formas. La luz
espera, si acaso puede esperar, la mirada rapida del artista.
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Los impresionistas espafioles abandonan el estudio y salen a pintar el mar, los
naranjos, los paisajes de la albufera. Ruano también halla esa espontaneidad y luminosidad,
ademas, en los ruedos taurinos.

Es posible que Ruano haya tenido contacto con la obra de Joaquin Sorolla en sus
tiempos de la academia de San Carlos y tomado influencia de Roberto Domingo cuando
hacia para la Tipolitografia Ortega las pinturas originales que se imprimian posteriormente
en los carteles.

Antes de 1912, afio en que Ruano inicia en el cartel, habia trabajado como disefiador
grafico haciendo portadas de libros, publicidad comercial, industrial. Tenia una trayectoria
probada como pintor de temas costumbristas, paisajisticos y realistas. Carlos estaba en sus
afios de madurez, 34 afios, y pronto se convertiria en uno de los mejores cartelistas taurinos
de su pais.

Su obra cartelistica de Ruano se puede dividir en tres etapas. La primera de un estilo
modernista, la segunda, durante la Republica, de una ligero estilo ‘déco’, y una tercera en
México se aprecia un “dibujo dinamico, el trazo pictérico firme y la estética castiza”, como
apunta el critico de arte e historiador Gaya Nufio.

Revisar de manera somera las caracteristicas del trabajo cartelistico de este artista
antes de que viniera a México es importante porque algunas de ellas se repiten en sus
pinturas y carteles realizados en este pais y son las que heredd més tarde a sus discipulos en
su estudio de Filomeno Mata. En México realizo la mayor parte de su creacion pictdrica de
toros y donde alcanz6 su madurez artistica como veremos més adelante. Regresemos
entonces, a la Orba de Ruano Llopis.

El 16 de octubre de 1913, el primer cartel de Ruano Llopis salia a la luz pablica.
Anunciaba el retiro del torero Ricardo Torres Bombita alternando al lado de Manuel Torres
Bombita Chico y Paco Madrid.

“El lienzo de 275 x 127 cm reproducia una escena de la plaza de toros: un capotazo
de rodilla al lomo del animal con el lazo azul de la ganaderia Tomasa Escribano, viuda de
Murube, con el picador y el sobresaliente a la espera y la plaza llena hasta la bandera, en
una de esas tardes soleadas del otofio mediterraneo, con la expectacion que produce, en el
rito taurino, la interminable ‘despedida’ de un matador de toros”.
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Ruano complement6 la imagen principal del cartel con la figura de un tren en
movimiento, posible simbolo del desplazamiento de las personas de provincias 0 comarcas
cercanas a la plaza de toros de Valencia y con el rostro de dos valencianas sonrientes.

Continuamente trasladé la belleza femenina al cartel de toros. La mujer en la pintura
de Ruano Llopis y especialmente en el cartel, conforme con el catdlogo Ruano Llopis.
Imagen de una fiesta “es un motivo de reclamo a la fiesta, una manera de difundir el
‘cliché’ castizo de la espafiola (ataviada con una peineta, un mantén de manila, un vestido
galante, etc.), una espectadora bella en una fiesta de sangre.

Se trata de la mujer pasiva, elegante, tradicional, una especie de ‘adorno’ vistoso
para una fiesta brava, varonil, castiza de hombres que se juegan la vida, vestidos con una
elegancia colorista, barroca, ajustada, que compite estéticamente a veces con la imagen de
esa mujer festiva. Finalmente, las rosas sueltas agregarian un toque de modernismo
costumbrista valenciano al cartel de despedida de Bombita™.

Las mujeres de Ruano aparecian toreando desnudas: un toque sensual para una
fiesta donde predominan los varones. De los carteles pasaron a los calendarios, boletos,
fundas de discos y portadas de revistas

Los carteles realizados en ese tiempo para la plaza de toros de Valencia son
considerados como de los mas ricos en recursos aplicados: “vitrales modernistas, sombras
chinescas, detalles decorativos del ‘modern style’, mujeres ataviadas con mantones de
manila, panderetas, secuencias fotograficas de toreros, ‘manolas’ con peinetas, etc”, como
se afirma en Ruano Llopis. Imagen de una fiesta.

Ruano Llopis logra la madurez como pintor taurino para la realizacion de carteles e
incluye todas las suertes del toreo: con el picador, el capote, las banderillas, la muleta, y la
muerte del toro.

En esta década emplea el dibujo a carboncillo y el cartel a blanco y negro como
recursos artisticos. Al igual que muchos de los cartelistas de principios de siglo utilizé la
imagen oval como recurso pictérico heredado del cubismo.

Ruano incluyé en sus pinturas para carteles elementos de la pintura costumbrista
andaluza de ese tiempo que acompariaban la escena principal: claveles y guirnaldas, majas,
guitarras y monumentos histdricos, Miguelete Valenciano, Giralda de Sevilla, etcétera.
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Contribuyd a la creacion del cartel de toros “moderno” en Espafia, renovo su
imagen y lo enriquecid con su paleta “amplia, vibrante, con mucha vivacidad, (...) clara 'y
variada”, segun Rafael Zaldivar. Su estilo de breves pinceladas semejaba a la perfeccion el
movimiento y la fugacidad propios del toreo.

Su pintura llevada al cartel contenia la luminosidad del redondel en colores claros y
vibrantes. Ruano daba mayor nivel significativo aumentando los puntos de vista del
espectador. Su personalidad cautivo tanto a otros artistas “que marcO una estética que ha
durado casi un siglo”, como se afirma en Ruano Llopis. Imagen de una fiesta.

Ruano permanecié en Espafa hasta 1934. En México empezaria una nueva historia,
encontraria el reconocimiento, se consagraria como cartelista, heredaria sus conocimientos
a sus discipulos y, lo mas importante, impulsaria el esplendor de la pintura y el cartel
taurino en México. Con Ruano la pintura taurina viviria uno de sus mejores momentos en
México.

Esta visidbn es compartida por Rafael Sanchez de Icaza quien afirma: “La
experiencia acumulada como cartelista en su pais genera aqui el auge de la pintura taurina,
pues se dedica a producir 6leos de pequefio, mediano y gran formato, dibujos y acuarelas
con alarde técnico y estético dignos de museos internacionales”.

El cartel y la pintura taurina sostienen una estrecha relacion a partir de que se
introducen escenas taurinas completas —que en realidad eran previas pinturas de caballete
hechas al 6leo— en los carteles. La creciente publicidad mas el auge de la toreria propiciaron
el florecimiento de ambas creaciones.

Esta relacion queda mas clara cuando Daniel Medina de la Serna explica que “la
pintura taurina, el cuadro de caballete, es hija del cartel y data apenas de finales del siglo
XIX y principios de éste; no es de extrafiar si recordamos que el paisaje, como tal, es un
género que llegd a la pintura muy tardiamente aunque se haya usado como fondo o
complemento del retrato desde muchisimo antes. Y lo mismo podemaos decir del bodegén o
naturaleza muerta”.

Es por esta correspondencia que resulta dificil hallar la linea divisoria entre
cartelista y pintor taurino y éstos dos entre ilustrador o apuntador taurino. Los tres se
desenvuelven en el terreno del arte y la comunicacion visual y una sola persona puede

realizarlos todos como en el caso de Manolin y Ruano Llopis.
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Maestro, querido maestro Ruano

Cerca de la calle aun conocida como Filomeno Mata, en el tercer piso del N° 11, Ruano
Llopis puso su estudio, en el que permanecio hasta 1946. Tal vez le gustd el aspecto de la
arquitectura barroca del siglo XV1 del ex convento de la orden de los monjes Betlehemitas,
anexo a su estudio, hoy sede del Club de Periodistas. Estaba rodeado de extraordinaria
arquitectura como el Palacio de Correos, el Palacio de Bellas Artes y el Palacio de Mineria.

En su estudio impartio clases a jovenes interesados en la pintura. “Tuvo el gesto de
procurar discipulos con los que compartia sus conocimientos y su taller, creando al mismo
tiempo su conocida escuela. Su estilo impresionista, su sello y su calidad, se despliegan a
sus anchas por todo el territorio nacional”, sefiala Sanchez de Icaza en “Cien Afios de Arte
Bravo”.

De todos los alumnos de Ruano, Navarrete fue quien més tiempo paso con él.
Ambos forjaron una relacion tan estrecha como la de cualquier padre e hijo. Su propio
padre confid la educacion de Antonio al pintor, de modo que desde los 12 o 13 afios de
edad, Navarrete comenzé a tomar clases con Ruano en su estudio de Filomeno Mata.

Navarrete platica que la intencién de su maestro no era formar una escuela con el
objetivo de ensefiar pintura taurina sino simplemente dar clases de pintura, dibujo y sus
técnicas relacionadas. “El maestro Ruano daba clases de dibujo y pintura. Con frecuencia
hablaba de toros pero no de pintura taurina, eso era otra cosa muy aparte”. Lo que sucedio
fue que sus alumnos comenzaron a copiar los cuadros de Ruano que, ademas, ya significaba
un icono de la pintura taurina en México.

“Algunos de los alumnos que también asistieron al estudio de Ruano fueron
Eduardo Rangel, José Suarez Olvera, quien destaco de manera principal porque fue el autor
de los cuadros religiosos en la iglesia de San Francisco, en la calle de Madero; unos
cuadros enormes; Ramon Espino Barros, quien fallecio hace poco; Luis Solleiro y yo.
Todos nos dedicamos a la pintura. Después estan Maria Antonieta, Carmen y José Antonio
Llaguno”, recuerda Navarrete.

Rafael Sanchez de Icaza comenta que a las clases de Ruano también asistia

“Antonio Ximénez, quien incluso perdié el mefiiqgue de la mano derecha y tuvo que
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aprender con la mano izquierda agarrando con ello, parad6jicamente, una gran
personalidad”.

Pero Navarrete no concuerda con la opinion de Sanchez de Icaza: “Antonio
Ximénez era el pintor del periddico La Divisa. El no fue discipulo del maestro Ruano. Este
pintor tiene la cualidad de haberse formado solo, con un mérito muy grande porque sufrié
de una apoplejia del lado derecho y aprendio a pintar y a modelar como escultor con la
mano izquierda”.

Sobre la academia de Ruano, Sanchez de Icaza comenta: “Su trayectoria sienta
precedente y forma una escuela en la que destacan algunos de los artistas plasticos de este
género mas trascendentes que hemos tenido en México. Aunque también, su personalidad
es tan fuerte, que s6lo unos cuantos logran separarse de su influencia, de su concepto y las
soluciones pictoricas que implanta. Aun siendo espafiol, Ruano es quizé& el pintor mas
importante que ha tenido la historia de la pintura taurina mexicana”.

Antonio Rius Facius, en su libro Galeria de Pintores, proporciona el siguiente
detalle: “Ruano Llopis no era prédigo en su labor docente. Sus alumnos fueron pocos y
dejaba a su discipulo Ramon Espino Barros que lo ayudase en la tarea. Espino Barros era
un muchacho de veinte afios, que a su capacidad natural se afiadia el prestigio de sus
estudios cursados en la Academia de San Carlos”.

El de Alicante llegaba todos los dias a su estudio a las nueve de la mafnana. Al
medio dia suspendia su trabajo, se despojaba de su batin café con un cintillo de seda para
tomar lo que llamaba un piscolabis o lo que es igual, una taza de café con leche del Café
Paris, 0 hecho con extracto de café comprado en Teka, de la calle de Bolivar, y una pieza
de pan dulce, de una panaderia en la calle de Motolinia.

Se explica en El arte de Ruano Llopis: “Volvia al trabajo hasta las dos, cuando se
despedia para ir a tomar su tranvia Peralvillo-Oaxaca que lo llevaba a su casa —Alvaro
Obreg6n N° 8 A—, para regresar por la tarde y continuar pintando hasta que la luz natural se
acababa”.

Ruano solia medir sus telas en pulgadas para cuadros pequefios y en metros y
centimetros para los de mayor tamafio. Empleaba los colores basicos en su paleta para
lograr una mayor gama de colores a la hora de sobreponerlos. No acostumbraba la

fotografia ni el cuadriculado como apoyo para sus pinturas taurinas.
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Primero trazaba una especie de bosquejo con carbon y sobre este mismo aplicaba
“6leo ligero de color verde”, luego soplaba el carbén permaneciendo la forma que deseaba
sobre la superficie, después aplicaba “manchas espontaneas, sin insistencia para que las
capas fueran delgadas; inclusive, después de manchar raspaba con la espatula para aligerar
de pasta el cuadro y dar méas transparencia a la pintura, un algo como de acuarela, con lo
cual lograba un colorido mas brillante, mas fresco”.

Estamos en la planta alta de la casa de Navarrete. Hay toda una galeria de carteles
taurinos con la firma de Ruano Llopis. Previo a su estudio hay una salita y una mesita
donde descansan un par de toros en bronce, trofeos que gand el maestro Navarrete en un
festival taurino que organizo. El estudio es pequeiiito, de un lado la parte de trabajo y de
otra, junto a un autorretrato, esta la cama donde duerme después de pintar.

El maestro Navarrete sale con paso lento unos segundos del estudio y trae consigo
un libro de formato grande abierto en una fotografia, donde aparece Ruano Llopis vestido
de traje oscuro pintando al natural unos toros del encierro de Coquillas, que venian de
Espana.

Se sienta a un lado del librero donde guarda el mejor tratado sobre tauromaquia para
quien quiera enterarse como se come esto de la fiesta brava y cuéles son sus pormenores.
Con toda calma me muestra el libro y dice:

“Estaban en un potrero en el Rancho de San Isidro, en Los Morales, para que se
aclimataran y comieran. Yo me iba de pinta ahi, fijese, tomaba el camion, se acababan las
casas y seguia el camién por despoblado, hasta aqui, que era la ganaderia de Carlos Cuevas.
El maestro Ruano pinté muy pocos cuadros al natural en el campo.

Mi paleta era idéntica a la de él pero a la suya le faltaba —si se fija usted es un
corazdén- la punta del corazén, siempre le faltd. Esta paleta la traia él de Espafia. Era de una
madera clara, tenia la veta a lo largo y se le partio la punta.

Hace poco sali6 en remate un estuche de pintura de canto del maestro Ruano. El no
tenia un estuche de pintura, aqui esta la prueba, —Navarrete se refiere a la fotografia— esta
pintando en el campo con su paleta. De los artistas inventan muchas cosas, todo el mundo
quiere ver como saca unos pesos”.

Ruano no se desprendio del impresionismo ni del costumbrismo andaluz en sus

pinturas realizadas en México. La imagen femenina seria imagen principal en sus carteles
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con la plaza de toros y el ruedo al fondo. Continud realizado el pase de muleta, que pintara
por primera vez en 1918 con el novillero Manuel Varés Varelito, s6lo que ahora con los
diestros mexicanos. Armillita seria, ademas de su amigo cercano, uno de los toreros mas
pintados por Ruano. Durante su estancia en México enriquecid su obra al pintar otros temas
como la danza gitana, la lucha libre y retratos de familiares y amigos.

Se intereso por reflejar en su pintura las demas suertes de las que se conforma la
fiesta brava, como el tercio de muleta, el segundo tercio de banderillas y el primer tercio de
varas en el que los matadores hacen uso del capote. Y también trabajaba “muy bien el
amplio campo pictorico, decorativo y tipografico de ‘ese grito pegado en la pared’, que es
un cartel, para atraer adeptos a la fiesta nacional”, se afirma en el catalogo Ruano Llopis.
Imagen de una fiesta.

En nuestro pais, Ruano se consagré al cartel y “posiblemente sea el primer cartelista
por calidad y cantidad, abarcando con sus pinceles los distintos aspectos de la lidia en una
produccion ingente de ellos. Gran cultivador del retrato dejé una abundantisima galeria,
destacando los relacionados con nuestras primeras figuras del primer tercio de siglo”,
afirma el historiador Rafael Zaldivar.

En México “Su estilo se inclina por “‘la riqueza cromatica, la alegria jubilosa del
color, la gracia de las lineas mdviles, la esbeltez de las siluetas agiles’”, asegura un articulo
en Revista de Revistas.

Entre las contribuciones de Ruano al cartel taurino en México esta haber pintado la
figura femenina de las manolas. Y otra escena en la que aparecen los toreros del momento
realizando su pase preferido, escena que al venir de los afios sus alumnos y herederos de su
pintura seguirian repitiendo. Afirma Rafael Zaldivar en El arte de Ruano Llopis que Ruano
es el inventor del subtema de retrato de las figuras del toreo ejecutando su pase preferido.

Veamos lo que escribié Roberto El Diablo para Revista de Revistas sobre, lo que a
su juicio, considera la mas grande aportacion de Ruano a la fiesta brava: “Era comin ver a
Ruano Llopis sentado en primera fila “siguiendo con apasionada y docta mirada los
incidentes de la lidia para captarlos después en la llameante litografia cartelera, en el apunte
nervioso y certero o en el lienzo policromado, que fueron durante toda su vida su mas

fervorosa y atrayente aportacion a la fiesta de oro, sangre y sol”.
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Medina de la Serna considera el libro Mi Tauromaquia como “uno de los mas bellos
libros taurinos que se han hecho en México; hoy es una joya bibliografica rarisima”,
editado en 1943 por Carcho Peralta, amigo del pintor, en el que dejo plasmada su
percepcién sobre la vida del toro desde que nace hasta que aparece en la plaza. Como
afirmara Rafael Sanchez de Icaza, es un “tratado de la cultura taurina con el que quedé muy
claro quién era el maestro y su trascendencia”.

Ruano Llopis no se limitd al cartel y la pintura como espacios para expresar su
pasion por la fiesta brava y el toro. EI Poker Taurino, editado en México, es otra de sus
contribuciones al arte de la pintura taurina en la que expone un dominio del dibujo aplicado
al disefio gréafico, con un soporte naturalista y colorista de gran atractivo.

Pero la influencia de Carlos Ruano Llopis no quedaria en los conocimientos
aportados a sus alumnos, ni tan s6lo en sus aportaciones estéticas para el enriquecimiento
del cartel taurino en México, sino algo todavia mas trascendente como el influir en la forma
y en la técnica de realizar el toreo en la plaza.

Veamos lo que alguna ocasion afirmo el maestro Antonio Navarrete sobre la
influencia de la pintura en las suertes de los matadores: “No es descabellado pensar que
algunos diestros al entrenar llevaran en mente lo que Ruano habia pintado; quiz& podrian
ser las manos méas bajas, o dandole mas vuelo al engafio; estirando, tal vez, la figura, o
asentando mas en el piso las zapatillas; en fin, que su pintura, eminentemente estilizada, no
esclavizada a lo fotogréafico, pudo regresar al ruedo con la inspiracion que ciertos diestros
pudieron haber tomado de ella”.

Demos paso a lo que se dice sobre este artista en la introduccion de su libro
Impresiones del natural: “Dibujar un instante de la lidia, no es trazar un toro y un torero en
gesto convencional. Es que el toro sea el toro, aquel toro y no otro, y que el torero tenga su
propia expresion, la que él tiene cuando ejecuta. Que hasta sin cara sea él. Porque el torero
en la plaza no tiene cara. El torero en la plaza sélo tiene cintura y el espacio que la cintura
necesita para los quiebros. Movimiento en reposo. Esto es lo dificil de coger entre dos
lineas de lapiz. Y esto es lo que hace maravillosamente Ruano Llopis”.

En el catdlogo Ruano Llopis. Imagen de una fiesta cabe la reflexion sobre la
influencia e importancia de este pintor en el género taurino: “En suma, estamos ante la obra

amplia de un pintor educado en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia,
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formado en el dibujo a través del periodismo grafico de inicios de siglo, que se gand la vida
haciendo disefio grafico editorial y de publicidad y pintando abanicos y cuando llegé al
cartelismo taurino le dio tal impronta que marco una estética que ha durado casi un siglo”.

Finalmente el 2 de septiembre de 1950 la muerte de Carlos Ruano Llopis cubrié de
tristeza al ambiente taurino mexicano. Tenia 72 afios de edad y segin Antonio Navarrete,
padecia cancer de prostata.

La noticia se dejo ver en algunas publicaciones de la ciudad. En Revista de Revistas
Roberto El Diablo comenté: “En una fria sala de sanatorio, por cuyos ventanales se
filtraban los primeros fulgores del alba, cerré para siempre los ojos el pintor Carlos Ruano
Llopis, tras prolongada y dolorosa enfermedad”.

En la columna “Siluetas del Momento” de dicho semanario, Fray Junipero
manifestd: “Carlos Ruano Llopis se extingui6é dulcemente aqui, tierra que él tenia como su
segunda patria, sentimiento que todos le agradecemos porque fue confirmado por la obra:
pinté asuntos mexicanos con el mismo entusiasmo artistico que puso en temas de su noble
tierra.

Un critico de arte podria sostener que la mejor obra, por madura y honda, de Ruano
Llopis, fue hecha en México y queda aqui. Entre sus muchos cuadros con asuntos taurinos
sobresalen algunos que denuncian una depuracién técnica y un sentido de la pléstica

verdaderamente admirables. La tierra mexicana es leve para el gran artista”.
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Capitulo 111
Por los Viejos Senderos de la Historia, el Arte y la Fiesta Brava

Durante la primera mitad del siglo XX, la Ciudad de México evidentemente era el centro de
la toreria en el pais. Las corridas de toros concentraban mayor aficion que otros deportes o
entretenimientos como el box o el frontdn. Los citadinos asistian a las plazas atraidos por el
morbo que origina la muerte de los toreros ante las reses bravas de las ganaderias
nacionales de Atenco, Piedras Negras, La Punta y Coaxamalucan, por mencionar algunas.

Cada domingo, la aficion se daba cita puntualmente en la Plaza El Toreo, fundada
en 1907, en la colonia Condesa, para disfrutar su espectaculo favorito. Corrian los afios 20.
Los carteles se formaban en su mayoria por toreros espafioles restandoles oportunidades a
los mexicanos. Esto sucedia durante el segundo decenio, mas la aficion mexicana recordaba
con entusiasmo al leonés Rodolfo Gaona, quien desde su aparicion como novillero, en
1908, en esta misma plaza, cautivd, mejor dicho, estremecid a los tendidos con su valor y
clasicismo.

Gaona viajo a Espafia donde tomé y confirmd su alternativa, abriendo el paso a los
matadores mexicanos en la meca del toreo. Tras realizar varias temporadas en la Madre
Patria, finalmente se quedd alla haciendo grandes camparias. Gaona se convirtié en una de
las principales figuras del toreo y en Espafia conquisto los tendidos pese a los obstaculos
gue los matadores espafioles le interpusieron.

Luego de seis afios de ausencia regresé a su pais natal, donde la aficion lo aplaudio
clamorosamente el 21 de noviembre de 1920 en su reaparicion en El Toreo, al lado del
jerezano Juan Luis de la Rosa. Esa tarde se lidiaron toros de Zotoluca. Gaona se encontraba
en el mejor momento de su carrera, fue entonces cuando impuso su estilo de torear y mando
en la fiesta hasta 1925, afio en que definitivamente se retird de los ruedos.

Rodolfo Gaona, El Indio Grande, una de las figuras mas importantes dentro del
toreo en México, influyd directamente en las generaciones posteriores, pero de especial
manera en la generacion inmediata a la que pertenecieron Fermin Espinosa Armillita Chico,
Pepe Ortiz, JesUs Soldrzano, Lorenzo Garza, Luis Castro El Soldado, Alberto Balderas y
otros toreros mas que encarnaron la época de oro del toreo en México.

Sobre Gaona, el historiador José Francisco Coello Ugalde en su articulo “De la

interpretacion bélica, a la interpretacion estética del toreo, reflexiones para un inminente

54



afio 2000, ultimo del siglo XX explica: “Rodolfo Gaona despliega en su tauromaquia la
riqueza técnica y estética con que se va conformando una nueva generacion, de la que es
punta de lanza, eje y mando. Sus faenas, ademas de ser obras de arte, se convierten en
catedras magistrales y es modelo a seguir. En suma, consolida su imperio, que lo extiende,
prodigioso, por ruedos espafioles. All4, se le reconoce la enorme capacidad que acumula, a
pesar de su competencia con José Gomez Ortega Gallito o Joselito enorme torero que,
evidentemente no les convenia permitir el paso a nada ni nadie”.

Sobre las contribuciones de Gaona al toreo, Guillermo H. Cantu en su libro Visiones
y fantasmas del toreo afirma: “Gaona habia mostrado el acto primo de lo que seria la
lentitud. [...] Lo trascendente de este hito historico es que la semilla de la lentitud en el
toreo estaba sembrada, aunque en apariencia solo podia germinar en el alma de individuos
del mismo o similar origen. Para los toreros compatriotas del leonés, en cambio, su
guehacer torero seria una sagrada norma-enigma, con la obligacion tacita de observarla y
revelarla hasta hacerla florecer, pues con él compartirian, ademas, su pasta cultural y
Rodolfo Gaona se convirtio en el indiscutible modelo a seguir, en paradigma sin tacha”.

Gaona no solo fue punto de inspiracién para los jovenes toreros o novilleros. Los
ilustradores taurinos se inspiraban en sus famosas gaoneras para realizar apuntes y
reflejarlos en las paginas de los periodicos. Como se expuso, los ilustradores son una
especie rara de artistas que hasta la fecha contindan bosquejando las figuras del toreo
mexicano y dan fe de su presencia en su labor gréafica periodistica. No s6lo Manuel Torres
Manolin o Guillermo Castillo Cas han contribuido.

Esta es una tradicion que se ha ido heredando con el tiempo y algunos pintores
taurinos reconocidos han ejercido esta labor tales como Antonio Navarrete, Alfredo Florez,
Pancho Flores y Rafael Sdnchez de Icaza por mencionar algunos. Alfredo Florez colabora
actualmente para el periddico El Diay los apuntes de Sanchez de Icaza aparecen cada lunes
en La Jornada.

Ya entrados los afios 30, los carteles anunciaban nuevas personalidades entre
mexicanos y espafioles. De acuerdo con un anuncio publicado el 24 de enero de 1930 en el
periddico Excélsior, el domingo 26 torearian en la Plaza El Toreo a las 11:30: “Ortiz,
Mariano Rodriguez, Ricardo y Solérzano”. Y a las 16:00 alternarian “MARQUEZ, FELIX
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CAGANCHO Y HERIBERTO”. Los boletos se vendian entonces en las calles de Bucareli
96 y San Juan de Letran N° 3.

La Ciudad de México verdaderamente era distinta a la de hoy. Apenas estaba por
alcanzar el millon y medio de habitantes. Se le podia ver aun tranquila y despejada. Estaba
muy lejos del caos vehicular y el desorden que en el presente se vive en sus calles. Era
todavia la ciudad de los valles diafanos y apacibles que capto el pintor mexicano José
Maria Velasco. El aire era limpio, como reflejos cristalinos se apreciaban al Popocatépetl y
al lztaccihuatl, cuya leyenda representd el pintor Jesis Helguera y que ahora vemos
comUnmente en los calendarios.

A las afueras de la ciudad, todavia se encontraban poblaciones que conservaban en
gran parte un aire provinciano como San Angel, Tacubaya, Coyoacén, La Villa y alin mas
lejos Xochimilco y Tlalpan. Existia el servicio de tranvias que las mantenia comunicadas
unas con otras. Como dice el escritor José Alvarado en Suicidio de la Urbe: “Los tranvias
rodaban con lentitud de largos elefantes amarillos”.

Alvarado recuerda sobre el centro capitalino que “el paseo vespertino de muchachas
por la avenida Madero era un espectaculo lleno de vida y alegria y la hilera de viandantes
nocturnos por la calle de Bolivar, desde la de Cuba hasta la de Regina, al paso de teatros y
cafés y de toreros y de artistas, hacia suponer la existencia en una gran metropoli; Agustin
Lara hacia huir al tango, pero éste se resistia en pianolas melancolicas.

Era la edad de [...] los carritos para la venta de café de borbollon y tortas de
milanesa en el Zocalo, [...] el recuerdo de Lupe Vélez en el teatro Lirico, los manifiestos, ya
indtiles, del partido Antirreleccionista y los mitines del Partido Laborista. Roberto Soto
imitaba a Luis N. Morones y Lull Labastida provocaba alaridos en el teatro Garibaldi”.

Ir al Centro Histdrico resultaba un agradable paseo, no habia tantos comercios como
hoy, ni existian los severos problemas del comercio ambulante. EI Centro lucia despejado,
arbolado y tranquilo, era el corazon de la metrépoli. Siempre una buena opcion para ir de
compras a los pequerios establecimientos o a las grandes tiendas como El Palacio de Hierro
0 el Puerto de Liverpool, La Gran Sederia y Al Puerto de Veracruz. Los citadinos se
abastecian en las grandes boticas como La Cosmopolita, EI Refugio, El Elefante,
antecesoras de las farmacias de hoy.
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Hombres y mujeres usaban sombrero como parte de su atuendo cotidiano, no podian
salir a la calle sin él. Para hacerse de uno estaba la Casa Tardan, que alin existe. Y si de
comprar zapatos se trataba, la gente compraba en El Borcegui o Casa Felin.

Veamos un poco mas como era la vida cotidiana de la Ciudad de México, las
diversiones a las que asistia su gente, los productos que consumian con base en el recuento
que de esto hace Daniel Medina de la Serna en El arte de Ruano Llopis.

Era una ciudad prolifica en diversiones y artistas, por supuesto, las corridas de toros
cada domingo figuraban entre las favoritas, abundaban las carpas, el teatro de revista
politica de donde surgié Palillo, quien en su juventud fuera novillero, y Resortes. Otra
opcion era escuchar por “La voz de América Latina”, la estacion XEW, la musica
romantica de Agustin Lara, o bien, tomarse un cafecito caliente en los tradicionales cafés de
chinos.

Las composiciones de Manuel Esperon y Ernesto Cortazar alcanzan gran éxito entre
el publico. En nueve afios musicalizan més de 17 peliculas como: Mano a mano, Adios
Nicanor, jOra Ponciano!, Jalisco nunca pierde y la campeona en éxito de taquilla jAy
Jalisco, no te rajes!

Los cines de estreno practicamente eran cuatro, tres en el centro, o casi: Olimpia,
(en Av. 16 de Septiembre); Palacio (en la avenida 5 de Mayo, entre Isabel la Catdlica y
Bolivar); Regis (en Av. Juarez) y Balmori, en la lejana colonia Roma. El cine nacional
habia estrenado una nueva version de Santa, el 30 de marzo de 1932, en el cine Palacio, que
durd tres semanas en cartelera.

Los artistas espafioles estaban vigentes en México. Se proyectaban las peliculas
hispanas de Conchita Piquer, Imperio Argentina o Maria D’ Albaicin. En largas temporadas
de teatro se presentaba la bailaora de flamenco Carmen Amaya. Un afio antes, “en 1931, se
present6 en el teatro Triaton Palace una compafia de Zarzuela Yucateca, que traia en su
repertorio primordialmente las obras de los autores peninsulares que en esos momentos
gozaban de gran popularidad en la capital”.

En el arte decorativo prolifer6 el gusto por el art déco de formas geométricas. Se
podian ver detalles de este nuevo estilo en el fraccionamiento Insurgentes Condesa, con su

gran parque General San Martin, que ahora conocemos como pargue México
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En el cine nacional dos eran los directores importantes. Fernando de Fuentes y
Miguel Contreras Torres. Se estreno “La mujer del puerto”, de Raphael J. Sevilla. Y un
dato interesante es que el matador Pepe Ortiz particip6 en la filmacion de la pelicula “El
tigre de Yautepec”, al lado de su esposa Lupita Gallardo y Antonio R. Fausto.

Los matadores mexicanos empezaban a sonar: Lorenzo Garza, Fermin Espinosa
Armillita Chico, Pepe Ortiz, Alberto Balderas, Jesus Solérzano y Heriberto Garcia. En 1936
un grupo de toreros mexicanos se embarcé con la ilusion de torear en Espafia. De acuerdo
con el cronista taurino Pepe Alameda en su libro Armillita Maestro de Maestros, en ese
grupo iban, ademés de Armillita, Carnicerito, Balderas, Garza, El Soldado, David Liceaga,
Ricardo Torres, Fermin Rivera.

Armillita solo tored siete corridas de 80 que habia firmado ese afio para torear en
Espafia. Segun Pepe Alameda, algunos empresarios como el de Murcia optaron por formar
sus carteles Unicamente con diestros mexicanos, cosa que a los matadores espafioles les
disgustd y organizaron un boicot para que no les quitaran fechas, se negaron a torear al lado
de los mexicanos, quienes al final regresaron a México. Como consecuencia de este
altercado, las relaciones taurinas con Espafia se rompieron.

Ante la ruptura, los empresarios mexicanos estaban preocupados y dudosos de que
las corridas en México funcionarian sin la presencia de los diestros espafioles. El
escepticismo no se hizo esperar. Para noviembre de 1936 no habia sefiales claras de que
hubiera temporada ese afio. Por el contrario, los matadores mexicanos estaban seguros de
que ellos podian llevar adelante la fiesta brava sin necesidad de las figuras espafiolas. Y asi,
gracias a este incidente, los toreros mexicanos sacaron la casta y la fiesta brava en México
florecio.

La plaza de Puebla organizé una breve temporada que fue un “éxito econémico pues
la aficion de México se trasladaba los domingos a la ciudad vecina para gozar de su
espectaculo favorito”, afirma Alameda. En la inauguracién torearon Unicamente Armillita y
El Soldado en lo que se conoce como un “mano a mano”. Alli alternaron un domingo mas
estos dos matadores junto con Arturo Alvarez El Vizcaino y al domingo siguiente se abri6
la temporada en la capital.

El germen de la edad de oro del toreo mexicano estaba plantado. Veamos lo que

dice respecto a esta época Coello Ugalde: “Pepe Ortiz, junto a Fermin Espinosa, Jesus
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Solérzano y Heriberto Garcia, los toreros post-revolucionarios, se suman al contingente de
los artistas y creadores que México esta viendo crecer en una época que busca rescatar los
valores nacionalistas, expresados sobre todo por los geniales Diego Rivera, José Clemente
Orozco y David Alfaro Siqueiros, quienes tuvieron en grandes muros el mejor espacio para
dar a conocer su obra, que hoy sigue siendo admirada por las nuevas generaciones.

Aunque el nacionalismo en el toreo no se instala como un dogma, se le reafirma
frente a la competencia que encuentran los toreros de nuestro pais con los espafioles. Por
supuesto que aficion y tauromaquia se benefician, pues, como puede entenderse: Ortiz,
creador interminable; Fermin, maestro, si los hubo; Solérzano, un despliegue de arte y
Heriberto duefio de vitalidad torera, en conjunto, dieron supremacia al periodo que
gestaron, denominado edad de oro del toreo”.

Dos afios después de que Ruano llegé a México retratd en sus pinturas las figuras
taurinas del momento realizando su mejor pase. Dejo testimonio de su época del toreo, la
que le tocd vivir y esta fue la de Armillita, Lorenzo Garza, Alberto Balderas, Luis Castro El
Soldado, Silverio Pérez, Pepe Ortiz y Jesus Soldrzano.

Para la década de los 40 surgieron Silverio Pérez, Alfonso Ramirez Calesero y
Fermin Rivera. Coello Ugalde comenta sobre esta suerte de matadores: “La tauromaquia de
estos tres grandes diestros tuvo la virtud de plantearse como una sublimacion de la estética
y la expresion mexicanas que no pueden dejar de fundarse, ni de fundirse en la influencia
espafola la que, a pesar del aislamiento, fruto de la ruptura en las relaciones, desde 1936 y
hasta 1941, no dejaba —ni dejara de notarse— en el ambiente. Es tan fuerte que aunque se le
niegue o pretenda ocultarsele, resurge siempre como Ave Fénix”.

A Silverio Pérez, Faraon de Texcoco y Alfonso Ramirez Calesero se les debe el
sello de un nacionalismo que influyd con su estilo en las pdstumas generaciones, mientras
gue Fermin Rivera enfrentd junto a Alfonso Ramirez el nacimiento de dos edades: la de
oro, de donde surgieron, y la de plata, a la que enaltecieron y enriquecieron con su
participacion.

La aficion, segun afirma el maestro Antonio Navarrete, disfrutd alrededor de 10
afos de esta gloria taurina, hasta 1946, cuando, reanudadas las relaciones taurinas con
Espafia en 1942, por primera vez vino a México El Monstruo de Cdrdoba Manuel

Rodriguez Manolete.
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Manolete se habia ganado la estima del publico mexicano cuando se presentd por
primera vez en El Toreo. Se convirtio en uno de sus consentidos. Los animos por la venida
de Manolete se acrecentaron ante la incuestionable inauguracién de la Plaza México que se
convirtié en la mas grande del mundo —con capacidad para 45 mil aficionados sentados—, el
5 de febrero de 1946, en el barrio de Mixcoac. En el cartel de inauguracion unieron sus
nombres Luis Castro El Soldado, Luis Procuna y Manolete.

Si bien El Toreo fue recinto de la época de oro, la Plaza México acogio a las
sucesivas generaciones de matadores como Jesis Coérdoba, Manuel Capetillo, Rafael
Rodriguez y Paco Ortiz, Manolo Martinez y Eloy Cavazos. Conjunto de toreros que
simbolizaron la época de plata de la toreria mexicana.

En la primera mitad del siglo XX surgié un comun denominador en las actividades
culturales, sociales y artisticas que los mexicanos desarrollaban: El nacionalismo calaba
cualquier cosa. Tras la lucha armada de la Revolucién seguia la aplicacion y asimilacion de
los modelos que en ella se propusieron. Luego del caos era necesario poner orden y forma
al pais.

En la década de los 20, México reformulaba esquemas. ¢Quiénes son los mexicanos
y como son? ;Cudl es su esencia? Preguntas urgentes que los dirigentes del pais,
especialmente José Vasconcelos, al frente de la nueva Secretaria de Educacion Publica, se
propusieron responder.

Carlos Monsivais, en el ensayo arriba citado, resalta el impetu de Vasconcelos por
cultivar al pueblo, disminuir el analfabetismo en el menor tiempo posible principalmente en
las zonas rurales, asi como fomentar la mistica. “‘El arte —segun Vasconcelos—, es la Unica
salvacion de México’”.

Asi fue como con el apoyo del primer régimen estable, el de Alvaro Obregén, a
partir de 1921, Vasconcelos impulso la Escuela Mexicana de Pintura con claros fines
educativos y propagandisticos, representada esencialmente por los muralistas Diego Rivera,
David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco.

Los muralistas —explica Carlos Monsivais en Notas sobre la cultura mexicana en el
siglo XX~ *“aceptaron la encomienda bésica del nacionalismo cultural: la provocacién del
orgullo, lo que conduce a Diego Rivera a afirmar que su técnica deriva de fuentes

precolombinas. A este nacionalismo cultural se le ratifican los antiguos encargos: la
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adquisicién de una identidad nacional, la aspiracion de originalidad, la captura artistica de
lo genuino mexicano, el sistema de recompensas psicoldgicas para quienes habian nacido
en el atraso.

El muralismo —el hecho en si y la incesante propaganda en torno— ha sido uno de los
fendmenos mas conmovedores de una sociedad necesitada de afirmaciones externas e
internas, a la caza de orgullos y reivindicaciones, urgida del reconocimiento de los suyos en
el extranjero y requerida de estimulos internos, de las confirmaciones del bienestar que sélo
los seres excepcionales proporcionan”.

Segun Jorge Alberto Manrique en EIl proceso de las artes 1910-1970, “durante los
casi treinta afios siguientes a su aparicion, la pintura mexicana ‘muralista’ conocio un éxito
nunca antes logrado —ni remotamente— por ningun movimiento artistico de este lado del
Atléntico. [...] Obtuvo un reconocimiento més alld de nuestras fronteras y llegé a influir a
los movimientos artisticos de no pocos paises latinoamericanos y a causar impacto en
Estados Unidos”.

La Escuela Mexicana de Pintura funciond mientras sus ideas nacionalistas estaban
emparejadas con el pensamiento y las necesidades del pueblo. A finales de los 40 y
principios de los 50 la sociedad claramente era incrédula del discurso publico de la
institucionalizacion y direccion del pais con base en el modelo revolucionario.

El muralismo debia ir a la par con los cambios que sufria su sociedad y en todo caso
denunciar sus nuevas necesidades. Sin embargo, con el tiempo se volvié autoritario,
desacreditador de cualquier arte que no respondiera a sus criterios de lo mexicano en el
arte. El discurso nacionalista comenz6 a caer en desuso y el muralismo no parecia querer
evolucionar en su tematica. Se estanco al impedir la oportunidad al arte de crecer hacia
otros lados y desarrollar nuevas ideas y propuestas. Habia una especie de asfixia en el arte.

Todo arte necesita seguir caminando, regenerarse, desenvolverse, arribar a nuevas
ideas, nuevas técnicas, estar vigente o caer en desuso y en el olvido. Probablemente el
muralismo mexicano habria continuado en cuanto a su caracter publico y en ocupar los
muros de los edificios si hubiera existido su flexibilidad en la tematica.

El indigenismo ya no correspondia con la realidad del México en los 40 y principios
de los 50, ahora los artistas tenian inquietudes de fuerte tendencia abstraccionista. Al

margen del apoyo estatal nuevos pintores crearon sus propias formas de difusion. Se
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adoptaron las corrientes que imprimian el paso en el arte europeo. El nacionalismo se
olvido.

Ahora, como influyé este contexto de cultura nacionalista en el desarrollo de la
pintura taurina en México. No debemos olvidar que, impregnada del caracter nacionalista,
la fiesta brava alcanzé su época de oro gracias a que los carteles se formaron
exclusivamente con diestros mexicanos. La fiesta brava era otra cara del México
nacionalista que si bien de raices espafiolas, alcanzé su independencia en estilo y técnica
gracias al arte de Rodolfo Gaona.

Es claro que con Ruano Llopis, la pintura taurina cobré mayor sentido para la
aficion que gustaba de comprar arte taurino. Ruano se encargo de renovar los carteles, de
pintar a las figuras de la época dorada del toreo mexicano y dirigié una escuela de la cual
nacieron grandes pintores taurinos.

La pintura taurina del primer siglo con Carlos Ruano Llopis también responde a este
sentido nacionalista del que hablamos porque se retrataron a los matadores mexicanos que
hicieron florecer a la fiesta brava nacional.

Dado que la corriente oficial muralista dictd que solo aquellos temas de corte
precolombino, de demanda y critica social podrian ser considerados como arte mexicano, la
pintura taurina no se incluy6 en el ambiente oficial de las Bellas Artes como mexicana,
porgue no hacia ninguna referencia a estos temas y se le consideraba demasiado espariola.
Sin embargo, la pintura taurina fue una opcién mas, un arte alternativo a la intransigencia
de los preceptos nacionalistas impuestos por la Escuela Mexicana de Pintura.

Con los afios 50 el arte se orientd hacia el abstraccionismo mientras que para la
pintura taurina en México la obra de Pancho Flores afiadid ese especial toque mexicano.
Francisco Flores Montes es considerado por los expertos en la materia como el mejor pintor
taurino mexicano hasta la fecha. Y algunos afirman que con él surge la verdadera pintura
taurina mexicana. Pero hasta aqui hablamos sobre este pintor para profundizar sobre su

obra mas adelante.
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Capitulo IV

Acercamiento a las Querencias de la Pintura Taurina en México

Recuento de una reportera grafica

La influencia de Ruano Llopis marcé una de las etapas mas ricas para la pintura taurina en
los afios 30 y 40, pero a la postre, esta influencia resulté dafina porque los pintores se
apegaron demasiado a su estilo y el género no se enriquecié con propuestas diferentes.

Fueron sus alumnos quienes continuaron con el estilo del realismo-impresionismo
en la pintura taurina en México: Antonio Navarrete, Luis Solleiro y Ramén Espino Barros,
incursionaron en el cartel taurino y en la ilustracion de periddicos al lado de crdnicas
taurinas. Navarrete ilustro para EI Universal y Ramon Espino Barros, ya fallecido, para La
Prensa.

La pintura taurina es aquélla que tiene a la fiesta de los toros como tema central. Su
imagineria se extiende no solo a la corrida en el ruedo, sino también a los encierros, al toro
como protagonista, en la plaza o en el campo. Lo mismo evoca toreros, matadoras que
rejoneadores, furcados o un par de banderillas al quiebro. Incluso, es posible observar
representaciones del primer encierro de toros que llegé a América o aqueéllas que evocan el
erotismo dentro de la fiesta brava.

A través de los afos, la pintura taurina ha narrado gréficamente la historia del toreo
en México desde los tiempos de José Guadalupe Posada hasta la fecha. Los apuntes,
pinturas o grabados han aparecido al lado de las cronicas en periodicos 0 en portadas de
revistas especializadas. Un ejemplo se observa en El Programa de la Plaza México
realizado por el pintor Alfredo Florez desde hace casi 18 afios, cuyas portadas de los
primeros 12 nameros fueron ilustradas con una pintura taurina.

Los murales y carteles también han contribuido al relato grafico. Los murales en sus
grandes dimensiones narran la actuacion de un torero en la fiesta brava o evocan una tarde
triunfal en su carrera. El pintor Ramén Reveles vistid, por la década de los 80, el interior de
la Plaza México con una serie de murales en los que representd a Carlos Arruza, Eloy
Cavazos, Manolo Martinez, EI Cordobés, Curro Rivera, entre otros. Asimismo, David
Cardenas, de estilo clasico, realizd un mural en la plaza de toros de Huamantla, Tlaxcala,

en el que cuenta la historia de los Silveti, dinastia de valiosos toreros mexicanos.
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La imagen pictdrica en el cartel hace que un torero permanezca en la memoria de
los aficionados y finalmente en la historia de la fiesta brava. El torero que aparece en un
cartel es porque tiene presencia, representa su época, llena las plazas, tiene carisma, es
mandon, artista y mueve pasiones a favor o en contra. Algin detalle del torero Ilama la
atencion del pintor: un desplante, una Veroénica, una Chicuelina o media Veronica, su forma
de recibir, templar, dar salida al toro, y lo pinta.

Los pintores conjugan su ingenio en pinceladas, elementos diversos: luz, color,
sombras y formas para inmortalizar a toreros o matadoras que han dejado una huella
profunda de satisfaccién, alegria, vivacidad, dramatismo y enriquecimiento para la fiesta
brava a lo largo de todo el siglo XX y parte del que apenas comienza. En fin, hombres y
mujeres valientes sobre cualquier otra caracteristica, lucidos con el capote, polémicos en su
técnica: clésicos o innovadores.

Asi, Ruano Llopis retraté a Fermin Espinosa Armillita, a Luis Castro El Soldado, El
Compadre Silverio Pérez. De igual manera lo hizo Pancho Flores, en los afios 50, con
Guillermo Capetillo, Eloy Cavazos, Manolo Martinez, Curro Rivera; lo han hecho
Reynaldo Torres, David Cardenas, Ramdn Reveles y lo continda haciendo Rafael Sanchez
de Icaza con Eulalio Lopez Zotoluco, El Juli, Ignacio Garibay y otras figuras del toreo
mexicano actual.

Rafael Cue es miembro del consejo editorial y director de arte de la revista taurina
mexicana Matador. La cita es a las 10:00 en su oficina cerca de Polanco. Lo primero que se
ve al entrar son todas las portadas de la revista enmarcadas como si fuesen un collage. En
una de ellas aparece la escultura de un torero con la flor tipica de la fiesta brava: un clavel
rojo, otra con una pintura de Sanchez de Icaza y... seria inatil describirlas todas, lo que si es
gue dan una sensacion de culto al arte.

Luego de unos cinco minutos de espera me llama un sefior alto, delgado, bien
parecido, piel clara y de voz grave. Me invita un café y comienza a platicar sobre la
importancia de los pintores taurinos.

“Los toreros cumplen una meta en su carrera cuando les pintan un cuadro porque
han logrado inspirar a un artista, que a su vez, también inspira, convirtiéndose en parte de la

historia gréfica del torero, aspecto clave en su carrera.
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Pancho Flores tuvo la responsabilidad de dejar plasmados los toreros de su época,
no quedd ninguno sin pintarse: Capetillo, Eloy Cavazos, Curro Rivera, Manolo Martinez.
Pancho es muy generacional y eso es muy importante. Esta es una responsabilidad que
tiene actualmente, por ejemplo, Rafael S&dnchez de Icaza, porque en 20 afios vamos a
relacionarlo con Ignacio Garibay, con Eulalio Lopez Zotoluco, con Julian Lopez El Juli, y
eso es clave”.

“La pintura brava es sumamente estética y plastica. Todos los elementos son
complejos: el movimiento, el color, la anatomia, la mecanica del toreo, las caracteristicas
de las diferentes razas de toros, las embestidas del toro. Es una escultura en movimiento”,
afirma en entrevista, Rafael Sanchez de Icaza.

El movimiento es un axioma de la lidia, de sus maximas complicaciones. Se siente
en todo momento de la corrida: en la embestida del toro, en la breve carrera del banderillero
para clavar tres pares de rehiletes. Mas tiene la cualidad de la lentitud y union en la
evolucién de la muleta.

¢Como transmite el artista esta sensacion de movimiento en la pintura? Se vale de
técnicas para lograr el efecto de deformacién o disolucion del contorno, ruptura o
multiplicacién de los perfiles, representacion esquematica de las trayectorias, etc., explica
el experto en arte Angel Gonzalez Garcia en el libro Arte y Tauromaquia.

Como en todo, hay opiniones favorables y otras no tanto. EI movimiento y la
velocidad son a la vez —segin Gonzélez Garcia— elementos inalcanzados en la pintura
taurina. Lo siguiente fue dicho en la conferencia que dio para el curso “Arte y
Tauromaquia” en El Palacio de la Magdalena, en 1982, en la Universidad Internacional
Meléndez Pelayo, Espafia.

“Por méas que la pintura se haya afanado tradicionalmente en provocar una ilusién
de profundidad mediante complicados aparejos Opticos, el espesor del cuadro es
insuficiente para contener el roce entre la precipitacion del toro y la pardlisis galopante del
torero. EI dinamismo propio del arte del toreo no encuentra en la pintura terreno para sus
idas, venidas y parones. Existe, desde luego, una velocidad de la pintura, pero no es la que

le conviene”.
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Finalmente, Gonzalez Garcia afirma: “La idea de que un medio aparentemente
inmovil como la pintura no esté capacitado para representar el dinamismo caracteristico del

arte del toreo no sé si es una perogrullada o una vulgaridad”.

Pintores taurinos: puro amor al toro

¢ Qué tiene de especial la pintura taurina que quienes deciden sumergirse en ella resultan un
tanto o cuanto diferentes a cualquier artista plastico? Sencillo: la pasion por la fiesta
taurina, la aficion, el amor a los toros. Es cierto, algunos ya no asisten a la plaza con la
misma frecuencia que antes, el toreo no vive precisamente una época florida, pero la pasion
no cede a la indiferencia. Se mantienen activos, se informan del acontecer taurino,
organizan exposiciones o participan en platicas y conferencias.

Estamos en una de esas mafianas otofiales. En el departamento del maestro Reveles
se siente calor. El lugar es pequefio y multifuncional. Cada vez que visito al maestro
Reveles, el primer cuarto de la derecha cambia de funcidn, unas veces es recamara, otras,
estudio. Y algunas ocasiones su caballete esta en la sala-comedor donde hay un sillon y una
mesa.

De todas sus pinturas colgadas en la pared sobresale un autorretrato de casi metro y
medio de alto en el que lleva una bata café y un par de pinceles. Luce unos 20 afios mas
joven: el cabello castafio y sus ojos llenos de brillo. Al lado hay toda una hilera de
reconocimientos que diversas asociaciones le han otorgado.

Entre sus objetos mas preciados esta un album que ha ido formando con fotografias
de sus pinturas, no solo de toros, también aparecen paisajes, retratos de indigenas raramuris
con la caracteristica cinta roja en la frente, bodegones, virgenes, etcétera. En este momento
estd copiando unas pinturas de matadores que hizo tiempo atrds para enviarselas a su hijo
que vive en Inglaterra. Dice que es muy dificil copiarse a si mismo.

Reveles se traslada desde su bromista humor habitual hasta cierto grado de seriedad
para afirmar: “Quien toca de vez en cuando el tema taurino no puede llamarse pintor
taurino, porque no puede perfeccionarse de la noche a la mafana. La mayoria de los
pintores se encasillan en un tema: bodegones, paisajes, caballos y asi, y el que pinta ahorita
un torito y dentro de dos afios otro... ya no es igual, debes tener constancia, el gusto, si no,

pierdes el hilo, como dicen vulgarmente”.
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Reveles pone el ejemplo de “La Cogida”, pintura del muralista Raul Anguiano
realizada en 1945, con la que particip6 como artista invitado en el concurso “Pinturerias. El
arte del arte taurino”.

“~Y... no, no, no, muy mal. En la pintura, el toro coge a un torero y el torero viene
con las manos en la boca, —su tono de voz y animo se muestran exaltados y se pregunta—
¢cuéndo te da tiempo de ponerte las manos por aqui, por alla? En ese momento te dan ganas

de salir corriendo, de rodarte para que no te alcance el toro”.

El clasicismo en la pintura taurina

La pintura taurina es abrazada por diversos artistas desde maltiples puntos de vista, algunos
prefieren el estilo realista-impresionista de Ruano Llopis, como es el caso de Antonio
Navarrete, David Cérdenas, Jorge Renddén Tapia, Ramdn Reveles, Reynaldo Torres,
Alfredo Florez, Samuel Jiménez Robledo, etc. Otros, como Rafael Sanchez de Icaza y
Moisés Zabludowsky, rompen definitivamente con lo tradicional y ofrecen una perspectiva
moderna y fresca al género taurino.

La pintura taurina tradicional representa una escena en un momento dado de la lidia
lo mas fielmente posible a la realidad, tanto en movimiento como en colorido, formas y
ambientes, poniendo especial atencion en las facciones del torero, sus ademanes y
anatomia. En el caso del toro se fija en el pelaje, si es castafio, negro zaino, bragado o
ensabanado; particularidades: si es ojinegro o calcetero; su cornadura: bien armado,
cornaldn o cornicorto.

La pintura tradicional es de estilo figurativo y pone sumo cuidado al realismo de la
imagen, entre otras cosas, porque evoca un momento peculiar en la actuacion del torero y
desarrollo de la lidia. Ese momento es tan importante para la aficion que resulta en igual
medida para el pintor hacer un retrato del matador.

En la pintura taurina clasica la mejor técnica para figurar el movimiento es el
impresionismo, manifiesta Ramén Reveles: “El impresionismo es lo que mas se acomoda
para el movimiento, no es una cosa que tienes que perfilar, porque al hacerlo, la imagen se

endurece. A este estilo yo lo Ilamo, més bien, realismo-impresionista”.
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Reynaldo Torres también es pintor taurino. Es de estatura baja, regordete, piel
blanca y ojos amielados, goza de un caracter alegre, ameno y franco, como los del norte de
nuestro pais.

Nos quedamos de ver a las 17:00 para realizar la entrevista. Esta vez es en mi casa,
él insistié en que asi fuera porque Peralvillo, donde esta su estudio, “es peligroso y esta
medio enredado”.

Llega puntual. Trae consigo una sombrilla y un portafolio negro con pinturas
adentro. Lo invito a pasar a la sala. De vez en vez da pequefios tragos al café que le he
servido en una taza azul, junto con unas pastitas. All4 afuera hace frio y ha comenzado a
llover.

Reynaldo es expresivo y ameno. Un poco atrabancado, pero agradable. Uno disfruta
mucho de su conversacion.

Un hecho inesperado en la tortilleria de Dofia Fabiana lo acerc6 por primer vez a la
pintura y fue, qué suerte, con un cuadro de Ruano Llopis.

Ya en la platica, comenta: “Para pintar de toros primero necesitas hacerlo detallado
y luego quitarle el detalle para que parezca que lo pintaste ahi, en la plaza, pero no se puede
pintar en la plaza por esto: ti ves un lance y en lo que pintas, el torero ya hizo tres o cuatro
pases mas, entonces tienes que ver solo un instante, como una camara fotografica y
guardarlo en la memoria”.

Dado que el estilo en la pintura tradicional es impresionista, figurativo y realista, la
exactitud es elemental. Los pintores conocen como la palma de su mano la técnica del
toreo, es decir, los movimientos necesarios para lograr los tres tiempos en la lidia: embestir,
templar y dar salida al animal. Ese dominio de la técnica los define, les da sustancia y
esencia en su arte.

La tradicion en la fiesta y en la pintura taurina tiene un peso fundamental. No es
facil para los aficionados ver con buenos ojos que un pintor deforme la fisonomia de un
torero por otra o que cometa errores en la técnica de torear. Ser aficionado equivale a tener
una aguda memoria visual.

En este preciso momento me encuentro en la casa de un escultor de toros, pero al
que también le gustan los caballos. Su nombre es Jorge Hernandez Garnica, amigo de

Ramon Reveles. Estamos platicando de toros y pintura en la sala de su casa: grandes
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ventanas, plantas al fondo bajo la noche, una mesita y una pareja de caballos... pero en
bronce. Es el Unico escultor que ha hecho miniaturas taurinas con gran precision en los
detalles. Es penoso, discreto.

En realidad, Garnica no asiste frecuentemente a las plazas de toros porque, aunque
le gustan, la muerte del animal lo estremece.

Me ofrece un cigarrillo, pero no fumo. Conoce el trabajo de varios pintores taurinos,
ha convivido con ellos y confiesa: “El arte taurino no es tan libre, se debe ser demasiado
conocedor y demasiado clasico. Todos hacen personajes de la época de Ruano Llopis o
Pancho Flores, que digo, han sido los mejores, y desde luego, indiscutiblemente, Pancho
Flores, lo mejor. Lo que tienen que hacer los pintores es casi de fotografia para que
realmente se apegue a lo que es la fiesta. Son casi retratistas, con una memoria fotogréafica”.

Mientras el cigarrillo se consume y de su boca salen finos hilos de humo lamenta el
nulo reconocimiento del arte taurino: “Desgraciadamente no se ha considerado tanto como
arte lo taurino porque tiene un publico muy especial. Los taurinos son muy conocedores de
la tradicion... me explico, cuando hablan entre ellos se acuerdan de tal o cual torero y de
determinada faena —;te acuerdas de la faena fulana en 1970, él iba vestido con un verde
limdn con bordados asi y le hizo faena a tal toro de la ganaderia sutana y de tal pinta”.

Paraddjicamente, la pintura taurina es consumida por el aficionado a los toros, nulo
conocedor de arte. Al aficionado a la fiesta brava le interesan los toros, mas no la pintura.
“El pintor taurino tiene que convencer al profano en arte, con su pintura, de la verdad de un
momento de la lidia en un instante”, sefiala Navarrete.

Imitar la realidad implica un ejercicio de observacion en el que se asocian
experiencias anteriores con situaciones similares, que a su vez se prestan a constantes
comparaciones entre lo conocido y desconocido del objeto observado. Se necesitan varios
bosquejos para borrar de ellos lo preconcebido hasta crear un lenguaje propio que se
asemeje a la realidad, explica Mdnica Prieto Escobio, en su tesis La representacion realista
como buasqueda estética.

El retrato es uno de tantos rasgos en la pintura taurina. Es una constante, sobre todo
en la pintura tradicional por su caracter historico, pero hay algo mas, por el cartel. El retrato

estd intimamente vinculado con el realismo. Es considerado como sinénimo de exactitud,
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prueba de existencia, testimonio. Lograr la semejanza de un ser en particular es una meta
importante.

“Detras del retrato esta la intencion de capturar la singularidad, lo irrepetible, la
‘esencia’, que es a la vez el accidente del momento que se fuga. Es paradojico querer
capturar lo eterno en lo temporal, lo persistente en lo accidental; lo que permanece en el
cambio. Representacion e historia se funden pues la cuestion es capturar la historicidad de
la escena, su temporalidad. ‘Sélo lo fugitivo permanece’. El individuo y, por lo tanto, el
momento individual, no sélo es lo Unico que se puede representar sino es lo que se debe
representar porque es lo fugitivo, lo que va a desaparecer, lo efimero. La realidad es lo que
se desvanece, lo que se nos escapa de las manos. “El retrato, la perduracion del hombre de

carne y hueso’”, explica Mdnica Prieto Escobio.

Esta definicion logra concretar la importancia del retrato en la pintura taurina, su
trascendencia grafica e histérica, la necesidad de capturar y hacer perenne el instante fugaz
de esa escultura en movimiento que es la lidia, obra Unica a la que no le es permitido
corregirse en el momento de su creacion, el torero y el toro son los modelos en los que
clava su mirada el pintor y éstos, a la vez, como menciona Jean Cau en El estoque y el
pincel, son pintores: “El matador (la cuadrilla esta formada por los ayudantes de su
estudio...) quien hace surgir ese triptico, los tres tercios que el publico admirarad antes de
que los haya firmado con una estocada.

Utiliza colores esenciales, el rosa de la capa con resaltos de amarillo y el rojo de la
muleta mezclados con el negro del toro. Y todo en este remolino de colores debe tener
gracia. El propio torero, como un Rembrandt que se disfrazara de Gran Turco o profeta
rutilante de oros y gemas, como un Leonardo da Vinci que se envolviera en suntuosos
ropajes de su invencidn, se viste... de luces. Asi, ya lo hemos dicho, esa obra que devoran
nuestros 0jos estd pintada siempre, claro esta, que triunfe y que el artista quede como
maestro de su materia (el toro) y de su eterno tema (el toreo) a grandes toques rosas 0 rojos
con lentas pinceladas de negro.

No es un puntillismo entrecortado, no es un impresionismo vaporoso, no esta
formado por superficies planas a la manera de Cezanne. El toque es largo y suave: el pincel
que extiende el color es espeso y rebosa de pintura. Llega por fin el momento de firmar.

¢Esta acabada la obra? A diferencia de Rubens o Delacroix, el matador sabe que no podra
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retocar, corregir o pulir su obra una vez la haya firmado con una estocada. Sélo a él
corresponde decidir si esta acabada. En el momento de la verdad, se encuentra frente a
frente con la muerte”.

El primer paso para pintar un objeto en constante movimiento es observar
detalladamente, familiarizarse con el objeto de su pintura. Una manera es a partir de los
apuntes hechos en la plaza, y luego, con la idea ain en la mente, en el estudio, terminar la
idea en el caballete.

Se puede utilizar un torero, rejoneador o cualquier otro personaje de la fiesta como
modelo, pero es raro. La manera mas generalizada y préctica es mediante una fotografia, si,
porgue ésta puede captar un momento Unico en el mismo tiempo de su existencia. Gracias a
su rapidez y fidelidad proporciona al artista mas detalles y precision.

De acuerdo con Antonio Ramirez Cabrera en su tesis La fotografia y su relacion
con la pintura, la fotografia ha sido utilizada por los pintores como referencia,
principalmente en retratos. Actualmente la fotografia estd vinculada con la pintura y ha
“desempefiado un papel fundamental en el desarrollo de varios movimientos pictoricos de
tendencia figurativa. La pintura de tendencia figurativa ha visto siempre a la fotografia
como un gran auxiliar y aprovecha de ella todo lo necesario para lograr el cumplimiento de
sus objetivos”.

Ademas del arte figurativo, el futurismo también se basa en la fotografia aunque no
todos los movimientos pictdricos, como el abstraccionismo, emplean la fotografia como
herramienta.

Ramon Reveles sefala al respecto: “En la pintura taurina, lo mas dificil es el
movimiento del toro, no asi la figura. El pintor se basa en la fotografia, pero
constantemente en ésta los movimientos estan equivocados, entonces tienes que corregir
muchos detalles, basarte en la fotografia para hacer la figura del torero, pero la muleta, la
capa y el toro ya son cosas que tl, como pintor, tienes que hacer, tienes que corregir la
posicion de los pies, revisar si el torero esta bien parado o no, el toro es una guia
indispensable, por ejemplo, pero si la muleta estda mal, fuera de tiempo, adelantada o
atrasada, necesitas saber un poco de técnica del torero para corregirlo en tu pintura”.

Se sabe incluso que los impresionistas, por ejemplo, emplearon la fotografia para

realizar sus paisajes y captar mejor las tonalidades de luz y color en la naturaleza. En la
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pintura taurina deberia ser simplemente un apoyo, una base porque la pintura pierde calidad
creativa cuando Unicamente se concreta a realizar una copia y no se da paso a la
interpretacion o a lo que mas adelante explicaremos como transfiguracidn estética.

Sobre el abuso de la fotografia, Rafael Sanchez de Icaza recalca: “Florez, Reveles,
Reynaldo, la mayoria de los pintores taurinos, llegaron a un punto que considero muy
especial: Ruano abarca casi todo el mercado, entonces las personas que no podian adquirir
un cuadro de él se iban con sus discipulos y habia mercado para todos.

Ruano pintaba basado en los apuntes que hacia en las plazas, dibujaba en el campo
y de ahi partia para hacer sus imégenes, lo que otros pintores no, y sobretodo en Gltimas
fechas es muy conocido que se basan en la fotografia para poder sacar sus cuadros, incluso
hay algunos pintores gue calcan, hacen burdas copias de las fotografias y no les ponen ni
siquiera el crédito del fotografo en la firma.

La fotografia es un recurso valido para reinterpretarla. “Siqueiros, en un libro que
escribio en 1937 llamado No hay més ruta que la nuestra tiene una frase muy particular: el
médico que niega el recurso de los rayos X es como el pintor que niega el recurso de la
fotografia. La fotografia como recurso es muy bueno, pero calcar las fotografias y cefiirse a
ellas sin meter ninguna interpretacion, es lo que convirtié a la pintura taurina, después de
Ruano Llopis, en una suerte de ilustracion de carteles.

En ese ambito de ilustracion de carteles se fue separando méas de quienes manejan la
cultura de las artes plasticas en México, de por si, siempre ha habido cierta aversion de
quienes manejan las artes plasticas hacia la fiesta brava, en primer lugar, por ignorancia de
lo que es en realidad esta cultura taurina, y en segundo lugar, porque se les ha dado pie para
decir: =Yo ya lo conozco, es una foto de Reynoso y ahora la veo igualita, pero pintada a
color por este otro.

Los pintores taurinos se convirtieron en ilustradores de carteles y no se preocuparon
por desarrollar una expresion personal como un desarrollo independiente de la fotografia.
La foto vale la pena retomarla como referencia, como inspiracion, pero calcarla tal cual... el
pecado se lleva la penitencia, y el arte taurino en México tuvo un estancamiento en ese

sentido”.
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El Grupo de Artistas Plasticos Taurinos de México

¢Cuantas veces nos hemos sentado a tomar una taza de café para platicar y compartir viejas
anécdotas? Muchas, seguramente, o por lo menos una. Tal vez, es que el café nos vuelve
mas susceptibles a los recuerdos y el tiempo nos sabe mas rico.

El escultor Jorge Hernandez Garnica, hombre maduro, delgado, piel morena clara,
de estatura mediana y caracter calido y apacible, nos platica como eran aquellas reuniones
en las que se juntaban los pintores y hablaban sobre tauromaquia. Garnica vivio de cerca
estas reuniones, aunque no es pintor, su amistad con Ramon Reveles le permitid conocer el
mundo de estos pintores taurinos.

Ya en su casa ocupamos su amplia sala donde tiene algunas esculturas en bronce,
hechas por él mismo como un guerrero montado a caballo y una bailaora de flamenco de
vestido rojo montada a caballo.

Garnica usa lentes, chamarra de piel café y pantalones oscuros. Se acomoda en un
sillon y se dispone a recordar su experiencia.

“Hace unos seis u ocho afios se formé el Grupo de Artistas Plasticos Taurinos de
México. Nos reuniamos semanalmente en algin café para tener platicas, procurdbamos
tener exposiciones y logramos algunas importantes, inclusive con Casa Domecq, cuando se
dedicaba mas al arte taurino, y alli se presentd, hace algunos afios, la mejor exposicion
taurina.

Pero resulta que, por razones de salud, de dificultad o de edad, a pesar de que
duramos reuniéndonos unos cuatro afios en estos cafés semanales, pues, poco a poco nos
fuimos distanciando.

Para mi, esas reuniones eran sumamente interesantes porque ellos vivieron la fiesta,
es decir, todos por lo menos fueron novilleros o estuvieron muy metidos en el medio,
haciendo sus pininos. Reveles, por ejemplo, Cardenas, ni se diga, Navarrete. Conocieron a
mucha gente del ambiente taurino desde jOvenes, entonces contaban anécdotas, se
acordaban de hechos que les habia tocado vivir, digo, cosas muy interesantes.

Yo lo vivi nada mas como aficionado, pero si me compenetré mucho en cuanto a
sus vivencias, resultaba muy agradable, no sé si habra platicado con Navarrete, pero es una
persona muy agradable con su platica y con una memoria... increible; Reveles,

simpaquitisimo, campechano; Céardenas, un poquito mas serio, todos muy agradables.

73



Yo soy de los menos platicadores, pero mucho de lo que sé, por ellos lo aprendi,
cada uno tenia su estilo, forma, tamafo, detalles que solamente un conocedor los sabe.
Aprendi mucho de ellos, pero por muchas causas nos dejamos de ver, la inseguridad incluso
nos afecto, porque el ultimo café donde nos reuniamos estaba en la cabecera de la Alameda
y se convirtié en un lugar muy inseguro y como era ya en la nochecita, de las siete a las

nueve de la noche, en fin...”.

Andanzas toreras de jovenes sofladores

Los pintores clasicos sobrevivieron a las dos mejores épocas del toreo mexicano, la de El
Soldado, Sol6rzano y la que llaman de plata con Guillermo Capetillo, Manolo Martinez,
Eloy Cavazos y tantos mas.

Para los futuros pintores, la alternativa simbolizaba la victoria, el traje de luces, la
fama. Sobrevivir a la muerte, ser idolo, ser héroe. Lograron torear un tiempo, estuvieron en
el embate muchos afios. Mas diversas circunstancias les impidieron continuar.

Para el novato que aspira convertirse en espada profesional, le resulta dificil
ingresar al medio del toro y mantenerse si no cuenta con un apoderado astuto y honesto que
lo ayude en su carrera, lo coloque en carteles, le consiga los toros para las corridas, cubra
sus gastos de transporte, compre el traje de luces, la muleta, el capote, las espadas, el
ayudado, pague el hotel donde se hospeda y prepara antes de encaminarse a la plaza y otros
tantos gastos que requieren.

Los altos costos del oficio dificultan el paso a muchos aspirantes que se quedan a
medio camino. En ocasiones los novilleros tienen que hacerla de vendedores de boletos
como le sucedio al pintor Samuel Renddn para pagar su traje de luces.

Ramon Reveles comparte sus dificultades para dedicarse al toreo: “Nada mas por la
ambicion de tener dinero, por querer ser algo, dije... jEl toro! —Rie un poco en tono de
burla, como si dedicarse a los toros fuera tan facil como lo es decirlo.

iNooo! Muy dificil, sin ayuda de nadie, a principios de los 40. Yo quise ser torero,
todos mis colegas también se han dedicado a los toros. Entonces, sin hacer nada en la cosa
del toro, sin lograr nada, lo dejé ahi y me dediqué a la fotografia, pero desde nifio empecé a

pintar”.

74



Alfredo Florez, pintor taurino, fotografo, publicista, grabador y... periodista,
recuerda: “Tuve la oportunidad de pegar un capotazo en una ganaderia, y quise ser
novillero, no lo fui, no me vesti de luces nunca y fui aficionado practico muchos afios”.

Reynaldo Torres, sobre sus andanzas toreras recuerda: “Nos juntamos unos
muchachos de la escuela, un amigo Chucho Peralta y otros, dizque entrendbamos. Nosotros
no jugadbamos a los toros, jimaginate, con 10 afios de edad éramos toreros! Y, ya nos
teniamos que venir a México porque los toreros tenian que llegar jovenes para poder ser
famosos”.

Un poco mas grande, Reynaldo hizo conexiones para trasladarse a la Ciudad de
México, aqui hizo amistad con algunos toreros y le servia las espadas al papa del matador
Curro Rivera.

Los obstaculos no fueron suficientes para acabar con el entusiasmo de aquellos
jovenes, ahora pintores, por la fiesta brava. La frustracion arrib6 y su inquietud juvenil se
volco en los pinceles de la madurez: confirmaron la alternativa en la pintura.

Ningun maestro, mas que la disciplina y el conocimiento previo de su experiencia
con los toros, los motivé a coger los pinceles y pintar. No hubo grandes academias, pero si
constancia y amor a la fiesta brava.

Florez se forjé por su propia cuenta como la mayoria de sus colegas pintores.
Siempre se ha dedicado al arte pero nunca ha vivido de él. Tiene alrededor de 61 afios de
edad pero no se le notan, quiza por su sonrisa jovial y pareja. Ahora trabaja para El
Programa de la Plaza México y continla pintando y dibujando apuntes taurinos todos los
dias.

El mismo reconoce: “Mucha gente se dedica a la pintura taurina por el hecho de
haber sido toreros, y ya retirados, permanecieron dentro del medio taurino. Son personas
que tienen facilidad para el dibujo. Se nota automaticamente que no hay una escuela, sino
que lo hacen liricamente, algunos llegan a destacar ampliamente sin haber tenido estudios,
uno de ellos es David Céardenas”.

Con base en la investigacion, la pintura taurina en México es predominantemente
tradicional. La mayoria de los pintores se concentra en la Ciudad de México. De ocho

pintores entrevistados, siete son tradicionalistas.
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Florez comenta que, hace algunos afos, existian alrededor de 17 pintores taurinos
en la Republica. Entre cientos de fotografias, que conserva en su estudio, guarda una con
mucho carifio en la que aparecen todos los pintores taurinos durante una reunion. Hoy, esta
fotografia es significativa porque saca del anonimato a otros pintores como Aarén Cruz,
Miguel Ruiz, Domingo Lépez, Samuel Jiménez Robledo, Fernando Jiménez y Antonio

Rodriguez, ya fallecido.

Nuevos estilos dentro de la pintura taurina

Rafael Sanchez de Icaza es egresado de la Escuela Nacional de Artes Plasticas La
Esmeralda. Es conocido por sus colaboraciones como ilustrador en el periédico La
Jornada, Novedades, EI Redondel y mas actualmente en la revista taurina Matador. En
1998 fue ganador en el concurso internacional de pintura taurina Toresma Il, Madrid,
Espafia, lo que le ha merecido el reconocimiento como uno de los pintores que han
renovado la pintura taurina en México.

Opina en entrevista Rafael Cué, director de arte de la revista Matador: “Uno de los
mejores pintores taurinos actualmente en México es Sdnchez de Icaza por su sensibilidad y
porque tiene un estilo personal. Aunque es un pintor muy completo en otros aspectos, los
apuntes en tinta que hace en la plaza, en mi opinion, sin ser experto en arte, generalmente
superan el momento estético que vivimos en el ruedo. Y son muchas veces mejores que la
pintura que hace partiendo de esos bocetos”.

Sanchez de Icaza explora nuevas formas de pintar con siluetas a medio definir en las
que el espectador participa con su imaginacion para completar el cuadro. La pintura taurina
no tradicional, por llamarla de alguna manera, representa una escena taurina pero da mas
importancia a la expresion interna del artista antes que a caracteristicas reales de lo
observado, entre ellas el color.

Sanchez de Icaza pinta en su estudio un cuadro que no ha terminado el dia anterior.
Platica sin mucho entusiasmo, esta concentrado. Es un tanto serio y desconfiado, la barba y
la gorra a cuadros que usa le dan un aire ibero.

Nos encontramos en su estudio en la azotea de su casa: un cuarto mediano, blanco, o

mejor dicho, de muchos colores alrededor, la luz reina en este codmodo recinto. Hay un
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estéreo negro en una estacion de musica clasica, quiza sea Beethoven lo que estamos
escuchando o Brahms, no se, pero hace mucho calor y €l estd fumando un cigarrillo
Marlboro.

Frente a las ventanas descansa su mesa de trabajo, a un lado, botecitos de pintura,
espatulas, pinceles, trapos secos, cuadros sin terminar, y... En este instante predominan las
tonalidades rojizas que sus diestras manos aplican sobre una cartulina. No quisiera romper
su concentracion, pero le pregunto:

¢ Como definiria usted su propuesta estética en la pintura taurina?

A mi estilo yo le llamo expresionismo interactivo, es decir, tengo la paleta
impresionista, el manejo de color y el dibujo expresionistas. La interactividad surge cuando
coloco manchas o lineas de color o de blanco y negro, en un punto estratégico de la
superficie de un cuadro, para que el espectador termine de construir la imagen.

Son como guias para el espectador, el secreto estad en saber en donde poner esa
linea, donde las manchas para que la figura se conforme sola o el espectador, con su
imaginacion, la recree. Ahi esta la interactividad.

Eso le da més lecturas a la obra. Una persona se imaginara al toro mas grande, otra
uno mas chico, algunos un torero, para otros una suerte, pero parte de mi trabajo es abstraer
la forma para dar al espectador més lecturas y que tenga una interaccién con mi obra, que
sea el espectador el que participe como espectador en la obra y no darle todo digerido como
en una ilustracién o una foto.

Por otro lado, el artista plastico Raul Anguiano menciona en el libro Tauromaquia
mexicana, imagen y pensamiento: “El toreo como tema es como la Opera. Demasiado
movimiento, demasiada teatralidad y, en el caso del toreo, demasiado drama, para todavia
meterle color. Ya es mucho, casi estd acabado todo, esos temas tienen que sintetizarse,
abordarse en una forma muy sobria, porque en si mismo estan consumados Yy tienen todos
los elementos: ritmo, sonido, color, mucho colorido, y movimiento, que se desbordan si no
se sintetizan en una cosa sobria, contenida. De otro modo se cae en lo que hizo muy bien
Ruano Llopis: en el cartel, que sin embargo no llega a ser arte serio o de calidad. Mas que
conocer cabalmente la mecanica de las suertes, hay que dejarse llevar por la emocién o la

estética del instante”.
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Las exposiciones de arte taurino

La inquietud por dar una nueva imagen a la pintura taurina era evidente en la década de los
90. En casi todo el siglo XX predominaba el realismo de los pintores clasicos, mientras que
surgian nuevas corrientes artisticas y el tema taurino no lograba incorporarse a ellas.

Con el fin de innovar en la plastica taurina mexicana, distintas organizaciones del
ambito artistico lanzaron una convocatoria dirigida a jévenes pintores. Surgieron esfuerzos
trascendentales. Uno fue la exposicion colectiva “El erotismo y los toros” (1998) y otro, la
muestra “Pinturerias. El arte del arte taurino” (1994).

“El erotismo y los toros” fue la exposicion con apoyo institucional mas reciente de
la que se obtuvo informacion. Exposicion colectiva realizada en el Salén de la Plastica
Mexicana, en el Antiguo Colegio de Cristo, del 17 de julio al 14 de agosto de 1998.
Apoyaron el FONCA (Fondo Nacional Para la Cultura y las Artes), INBA (Instituto Nacional
de Bellas Artes), Salon de la Plastica Mexicana y Torerisimo de México, revista taurina
mexicana.

Participaron 27 artistas, cada uno partié de su concepto de erotismo en la fiesta
brava. En el folleto “El erotismo y los toros”, Antonio Luque afirma: “Sus interpretaciones
van desde la voluptuosa imagen del torero ejecutando un pase de pecho, hasta la
consumacién del coito simbolizado por un estoque ensangrentado que representa el
miembro viril, puesto sobre un lienzo con formas pintadas que insinGan las del 6rgano
sexual femenino, pasando por visiones que, en muchos casos, mas parece que aluden a
cualquier otra cosa que al erotismo que, supuestamente, subyace en el enfrentamiento del
torero con el toro.

La mayoria de los expositores no son afectos a la fiesta brava, su concepcion de la
lidia en el ruedo no corresponde a una vivencia, sino a una idea preconcebida, que no por
eso dista mucho de la realidad. ;Quién de nosotros no ha visto, por lo menos una fotografia
de un pase de muleta, la pose clasica del torero en la faena?

No es necesario ser un aficionado y mucho menos un fanatico para intuir el
significado del toreo. Es parte de la cultura espafiola arraigada en nuestro modo de ser”.

El historiador especializado en materia taurina, Francisco Coello Ugalde explica el
simbolismo erotico presente en la fiesta brava en un articulo publicado en Torerisimo de

México: “Con la sexualidad que emana la pareja toro y torero, el publico,
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inconscientemente se siente atraido, ya que en la lidia del toro se reflejan ciertos aires de
erotismo perverso, puesto que las faenas oscilan con un coqueteo constante con el toro por
parte del torero y una serie de posiciones anatomicas, como quiebros, desplantes y
caminatas sensuales que demuestran total libertad sexual, y, sin embargo, concluyen
matando a su pareja, al toro”.

“Pinturerias. El arte del arte taurino” fue una convocatoria internacional organizada
por Fundacion Cultural Artencion en 1994. El concurso se llevd a cabo en agosto de 1994 y
la premiacion el 24 de noviembre del mismo afio.

Se invit6 a pintores de cualquier edad y nacionalidad que acreditaran su
intervencion en, por lo menos, dos exposiciones colectivas y una individual. De las firmas
internacionales participaron Fernando Botero, Colombia; Edouard Duval Carrie, Haiti; Luis
Filcer, Ucrania; Armando Morales, Uruguay. Como pintores mexicanos invitados
participaron Raul Anguiano, muralista; Alberto Gironella y José Luis Cuevas, ambos
pertenecientes al movimiento de la Ruptura.

En el catdlogo Pinturerias. El arte del arte taurino, Sandra Azcarraga, entonces
presidenta de Artencion, explica que la finalidad de esta convocatoria era: “Hacer un
Ilamado a los pintores de fines del siglo XX para acercarse a la tematica taurina con vision
renovada; aportar su creatividad frente a un ritual y espectaculo que ha acompafiado a los
pueblos latinos a lo largo de los siglos y que se ha enriquecido al entretejerse con sus
tradiciones.

Este Ilamado ha querido motivar también al publico a abrirse a la diversidad que
nuestro entorno nos presenta; a compartir con los pintores contemporaneos toda una
enriquecida imagineria taurina. Esta dirigido no solo a los que ya disfrutan del espectaculo,
sino también a aquellos no familiarizados con €l. Nuestro anhelo es contribuir a que se
expandan los horizontes de percepcion de cara a un acontecimiento presente en nuestra
historia”.

Con las obras seleccionadas, la fundacion integro la exposicion exhibida en la Sala
Diego Rivera del Museo del Palacio de Bellas Artes. Desde 1994 recorri6 varias ciudades
de la Republica: Monterrey, Aguascalientes, Tijuana, Guadalajara, Querétaro. Y de Estados
Unidos: Denver, Colorado y finalmente Long Beach, California, en 1998. Las pinturas no

se han vuelto a exhibir desde entonces.
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Maria Elena Blanco, mujer madura, delgada, morena, cabello lacio, de maneras
atentas y respetuosa, actual directora general de Artencidn, nos recibe en su oficina amplia,
calidamente iluminada. Desde un comodo sillén, detrds de su escritorio, explica que la
fundacion pens6 exponer las obras en Espafia pero no fue posible por los elevados costos y
la falta de apoyo. Hasta ahora, las obras son parte del acervo de Artencién y buscan donarla
a alguna instancia donde se le pueda dar el mantenimiento adecuado, como el Museo de
Arte Moderno en la Ciudad de México.

Objetivo expreso de la convocatoria era imprimir carteles con las 20 obras
seleccionadas. Los carteles fueron presentados en la Plaza México durante la Temporada
Taurina 1994-1995.

“Tratamos de dar a los carteles taurinos una imagen mas actual y moderna. Todos
los carteles de la temporada 1994-1995 se hicieron con la obra de artistas contemporaneos.
Son carteles Unicos, carteles sui generis que no se volvieron a hacer”, afirma Blanco.

De los pases de mano impresos para esa temporada 1994-1995, conservo uno con el
detalle de la obra “Celeste y Oro” del pintor Ignacio Garibay Anaya. Celeste y oro es el
color del terno que viste al torero, negro el color de la montera, incégnito el rostro, rosa y
amarillo los olanes del capote, Chicuelina, el pase, bravo el toro negro zaino.

El pase de mano anuncia la cuarta corrida de la temporada en la que Manolo Mejia
indulté un toro, Enrique Ponce cortd una oreja y Arturo Manssur obtuvo ovacion. El juez
de plaza fue Heriberto Lanfranchi.

¢,Cual fue la respuesta de los pintores ante la convocatoria?

Fue fantastica, la obra que forma parte de esta coleccion es de muy buen nivel, tiene
no solamente muy buenos nombres y artistas, sino muy buenas obras de cada uno de ellos.
La idea era ver cdmo los artistas jovenes que no tienen ningun vinculo con la fiesta taurina
retomaban esa imagen taurina.

El concurso tuvo gran capacidad de convocatoria puesto que la muestra pictorica
estuvo integrada por 104 obras de 98 artistas, de los cuales, 27 participaron como artistas
invitados.

Y ¢como respondieron los pintores taurinos tradicionalistas a la propuesta del

concurso?
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“iAhhhh! No, en realidad no tuvieron ningun problema, o sea, los que convocamos
participaron con su obra, no hubo ninguna reticencia, al contrario, les parecio interesante
ver cdmo otros artistas realizaban el trabajo que ellos hacian.

Es cierto que los pintores tradicionales fueron invitados a participar, mas no todos
aceptaron concursar, algunos participaron para la exposicién en Bellas Artes sélo como
artistas invitados: Antonio Navarrete con “Brava Salida” 1994, acrilico sobre papel;
Reynaldo Torres con “San Juanera” 1994, 6leo sobre papel y, dentro del concurso, David
Cardenas con “Echandose el capote a la espalda”, 6leo, espatula sobre papel.

¢ Como fue la respuesta del publico?

Fue muy buena, no tuvimos ningun problema por parte de gente que estuviera en
contra, no, para nada, al contrario, los comentarios que dejaba la gente en la libreta eran
muy, muy interesantes, muy padres y muy positivos.

Pero no todo fue tan optimista y exitoso como plantea Maria Elena Blanco. Al
menos asi lo indican los testimonios recabados de pintores taurinos. EI concurso en si fue
un caldo de opiniones encontradas.

¢Cuales fueron las razones por las que el resto de los pintores tradicionales no
decidié participar? Empecemos por que, como Alfredo Florez explica, la fiesta taurina es
también una tradicion, “vive mucho del recuerdo, el traje de luces, el capote, la muleta, toda
la vestimenta no ha tenido grandes variantes, ha sido muy tradicionalista. Igual sucede con
el aficionado, es muy tradicionalista, le gusta hacer recuerdos, pero también guardar
recuerdos”.

Florez reconoce que la convocatoria “era libre” y los incluia pero “muy pocos
pintores taurinos como Sanchez de Icaza o David Céardenas llegaron a participar, es mas,
nosotros mismos, en una reunion, decidimos no participar porque el tema no daba para la
pintura clasica taurina”.

Incluso David Cardenas, el Unico que entré al concurso, no se sentia muy
convencido, él mismo se considera tradicional en la pintura taurina, realista e impresionista.
“Finalmente decidi darle un poquito mas de libertad a mi trabajo, en el fondo, algo que se
distinguiera”. Seguramente, por sus mismas palabras, significd un reto para su arte y estilo,

sin romper sus convicciones.

81



“Con este intento de “Pinturerias” para hacer nuevos carteles —agrega Florez—,
surgieron muchos pintores modernistas que incursionaron técnicas diferentes en esta
pintura, hicieron algunas pinturas interesantes, otras totalmente aberrantes y fracaso, pero
fracasd por el mismo publico que no guardd ningdn cartel de esos, el publico no lo tiene en
sus colecciones. Si son cosas de pasién pero hay de aquél que se atreva a deformar a un
torero y que lo haga deforme porque entonces lo rechazan, esto fue lo que sucedi6é con
‘Pinturerias’”.

La conversacion con Reynaldo Torres en mi casa llega a un punto en el que él se
muestra un poco exaltado: “Nadie tiene la autoridad para cambiar una tradicion dentro de la
pintura y el cartel taurino. —,COmo quieres que yo participe en algo que ustedes estan
haciendo para darnos en la torre a nosotros los pintores tradicionalistas? —dijo a una joven—.
Lo que se estd haciendo es tratar de borrar el cartel taurino tradicional para poner sus
carteles taurinos modernistas. Entonces, si entramos a Bellas Artes, pero a fuerzas, con
calzador.

Participaron pintores que no eran taurinos, a la mayoria que hacemos pintura taurina
si nos gustaria exponer en Bellas Artes porque es un orgullo. Realmente a mi, ni me
interesa que los que saben de pintura moderna nos desprecien, a- mi- no- me- in-te-re-sa.
Como dice una cancion de Agustin Lara ‘si una vez te besé ya no me acuerdo’. Te da gusto,
claro, que haya personas que reconozcan que tus obras medio valen la pena”.

El concurso recibié apoyo de Bellas Artes y el CNCA (Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes). Ambas instituciones ayudaron unicamente en la cuestion del espacio.
Blanco afirmé que actualmente no existe interés de estas instituciones por difundir el arte
taurino y tampoco Artencion contempla esta posibilidad, sino mas bien “apoyar proyectos
culturales de diferente indole, pero no insistir en lo taurino cuando ya se hizo un trabajo tan
importante, pero no hay ningun interés. Ellos (los taurinos) han optado por seguir en una
imagineria mas tradicional, mas representativa, que es muy respetable, como todo”, afirmé
Blanco.

¢Qué fue entonces lo que aportd “Pinturerias” al arte taurino y a las artes
plasticas en México? Maria Elena Blanco responde en tono categdrico y respetuoso:

En realidad es interesante ver como los artistas, al proponerles un mismo tema,

tienen versiones y formas tan diferentes de ver, de pintar y de plantear. Eso por una parte.
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Ahora, en el area de la tauromaquia, de la fiesta taurina, no tuvo ningun impacto. En
realidad, la gente taurina, la mayoria, es gente de edad, muy tradicional y tan no tuvieron
interés en cambiar la imagen de los carteles, que no han vuelto a usar las pinturas que se
dieron.

Sus razones tendran para querer seguir siempre con el mismo tipo de imagenes y no
abrirse a la pintura moderna. De por si es dificil para la gente entender obras que no son
muy perfeccionistas o muy detalladas.

¢Realmente se lograron los objetivos iniciales o fue un hecho aislado sin mayor
repercusion en la plastica taurina mexicana?

La gente no iba a seguir pintando sobre toros. Es absurdo pensar que porque tu
haces un concurso 0 una exposicion, el artista va a estar duro y dale con el tema. Muchos
siguieron trabajando sobre el tema o de repente pintan algo, esos cuadros son precisamente
el logro del concurso, cada uno tiene la libertad de tratar el tema que quiere, algunos se
quedaron muy sorprendidos de lo que habian hecho, cuando en la vida habian tenido
ninguna vinculacion con los toros, esa fue la parte mas interesante, cobmo, sin tener un
vinculo, trabajaron el tema y resultaron obras fantasticas, desde obras completamente
abstractas hasta obras figurativas.

Rafael Sanchez de Icaza muestra el otro lado de la moneda de “Pinturerias”: “Fue
una caceria de firmas para la galeria de Sandra Azcarraga. Los que ganaron los premios
fueron los de su galeria. Fue una iniciativa muy buena e interesante aunque no hubieran
seguido con tanta opulencia. No le interesaba realmente a nadie. Hay un prejuicio para los
toros, estamos en una sociedad light donde las hamburguesas tienen que estar
descarnutizadas, el azUcar tiene que estar desazucarizada y la fiesta brava no entra en la
moda, en primer lugar porque no es moda, es una cultura que implica arte, ciencia, muchas
cosas, pero como ahorita con esta globalizacion de las cosas y lo que estd de moda es ser
hombre light, la fiesta brava esta fuera de contexto porque parece poco ecologista”.

Desde un punto de vista particular, el concepto de globalizacion no se aplica a
expresiones que no encajan con los canones de estandarizacién y homogenizacion de la
cultura global como lo es la fiesta taurina en México. Este prejuicio por la pintura taurina,
del cual habla Sanchez de Icaza, surge desde el muralismo y se nota hasta la fecha en la
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falta de apoyo de las instituciones encargadas de difundir y promover el arte en nuestro pais
como el INBA, CNCA y por instituciones o fundaciones civiles.

“Pinturerias” fue un gran esfuerzo que aportd un sabor moderno a la pintura taurina.
No tuvo continuidad y en ese sentido se perdié un iman para las nuevas generaciones.
Mostrd que la pintura taurina es mucho mas que una escena tradicional de la lidia en la
plaza y alcanza todo lo que evoca y existe alrededor de ella, incluso como ya vimos, el
erotismo.

Lo cierto es que los concursos, convocatorias y cualquier iniciativa, enriquecen la
imagineria taurina al abrir nuevas posibilidades de expresion sean figurativas o abstractas.
Con las exposiciones se crean nuevos espacios para la discusion y difusién con miras a un
publico mas alla del aficionado a los toros.

Una manera de acercar gente joven a la fiesta brava e interesarlos en ella es
mediante el arte. De nada sirve que se hagan esfuerzos si no se difunden y llegan a gente no
familiarizada con lo taurino. Si no hay interés por parte de las instituciones para difundir la
pintura taurina, la responsabilidad esta, ain mas, en las personas conocedoras: empresarios,
medios de difusién, ganaderos, los mismos pintores, etcétera.

A diferencia de México, donde faltan més iniciativas para difundir la pintura
taurina, la empresa de Las Ventas, plaza de toros de Madrid, Espafia, realiza anualmente un
concurso de pintura taurina para la renovacion de sus carteles. Tan sélo en la convocatoria
de 2003 el monto total de premiacion fue de 9 mil euros, seis mil para el primer lugar y 3
mil para el segundo.

El concurso de Toresma Il es ejemplo del interés de quienes dirigen la fiesta taurina
en Espafia por renovar la imagen de su pintura, de sus carteles; cualidad de la que, en la
actualidad, carecen los empresarios mexicanos y en especial los de la Plaza México.

Rafael Cué afirma: “Los concursos para renovar la pintura taurina son urgentes.
“Pinturerias” se quedd sin difusion, mientras durd, estuvo el presupuesto de Televisa. Y en
verdad fue formidable lo que se aportd. Hubo cierto rechazo de aficionados de otra época,
casados con su forma de ver, pero cuando algo es innovador, siempre va a tener un poco de
rechazo. A la fiesta brava mexicana le urge una renovacién en todo aspecto. Las
convocatorias son un proyecto que, sin duda, seria importantisimo para involucrar al

gobierno del pais, para abrir una gran convocatoria, darle difusion y enriquecernos todos”.
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De todo lo anterior reflexionamos que la pintura taurina como género es muy
amplio y basta al artista tener una idea reflexionada, analizada, porque finalmente lo que
busca es expresar algo sobre la fiesta brava, interpretar, evocar un pensamiento, una
imagen, emociones y sentimientos. No cabe aqui si, quien la realiza es o no tradicionalista,
pintor taurino profesional, sino que finalmente se parte de la fiesta brava como motivo para
pintar y expresar algo.

Entre los pintores mexicanos que han abordado en un concepto moderno el tema
taurino se encuentran José Luis Cuevas y Alberto Gironella. Ambos de la Generacién de la
Ruptura. Sobre Gironella, Alvaro Martinez-Novillo, en su libro El pintor y la
Tauromaquia, comenta lo siguiente: “De extraordinario interés es la obra taurina del
mexicano de origen espafiol Alberto Gironella (Ciudad de México 1929) pintor gestual de
mundo plenamente surrealista. En 1972 presenta en el Palacio de Bellas Artes de su ciudad
natal una exposicién “Homenaje a Manolo Martinez, matador de toros” y en 1983 otra
muestra taurina en colaboracion con el belga Pierre Alechinsky (Bruselas 1927) con el
torero titulo “Al alimén” donde presentan ambos artistas su serie homonima de doce obras.
—seis tintas chinas originales y seis aguafuertes y litografias—. En ellas la parte central,
siempre una escena de faena con toro y torero, es de Gironella y los margenes, motivos
abstractos de Alechinsky”.

Otro ejemplo es la obra de Moisés Zabludowsky (Ciudad de México 1959) que
gusta de elementos geométricos para emplearlos en su obra. Dentro de sus exposiciones
individuales, de acuerdo con informacion obtenida en la pagina web arts-history.mx esta
“Los Toros” en el Museo Carrillo Gil. También desarrolla obra grafica con el tema de los
toros con escritores como Ali Chumacero y Salvador Elizondo.

Juan José Camacho, pintor mexicano del cual accedimos a su obra mediante fuentes
escritas, abordo el tema de los toros con un estilo donde la influencia del pintor colombiano
Fernando Botero es evidente. El folleto Camacho. Toros y cogidas dice: “Juan José
Camacho desde el recuerdo recrea la fiesta de toros; pretexto para mezclar la ironia con un
erotismo profundo, y lo mismo los encierra en un cuadro desde donde nos miran con
impudico sentido del humor, que les adiciona personajes, pisos de mosaico a cuadros,

floridos tapices o pelotas.
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Si bien encontramos en su pintura influencias claras de Botero y de Bacon,
Camacho logra irse desprendiendo de estos maestros para ir generando una sintaxis visual
con vocabulario personal en el cual el dibujo a linea preciso desde el boceto, hecho en
cualquier pedazo de papel, servilletas, boletos, o volantes de anuncios callejeros que utiliza
durante los interminable altos de la gran Ciudad que es México”.

Desde un particular punto de vista, para acercarse a la pintura taurina no es
obligatorio para el pintor ser un experto en el tema, claro, si debe poseer ciertas habilidades
técnicas para poder pintar en el estilo y técnica que él decida, pero es la observacion y la
interpretacion, lo que llevan finalmente a una transfiguracion estética, tal como se
menciona en el libro Fundamentos para la comprension de las artes: “El proceso por
medio del cual, el artista y toda persona que vive una experiencia estética, sublima, eleva
las imagenes desde su sentido habitual a un nivel superior. Al transfigurar, los sentidos
guedan transidos de espiritualidad, de tal manera que surge una significacion nueva e
irrepetible, llena de sugestiones y matices, que releva al ser humano, y que es imposible de
explicar con otra expresion que no sea la experiencia estética misma”.

Claro, no es lo mismo pintar de toros de vez en cuando que perfeccionarse y
desarrollar una propuesta en el tema. La pintura taurina es amplia; como género, algunos
pintores se dejan seducir por ella de vez en cuando y otros maduran su pincel en el tema,

sin que esto signifique para ellos, un encasillamiento en términos artisticos.

Ese jOoole! en la pared llamado cartel taurino

Es la tarde del 21 de enero de 1996. Decenas de anuncios merodean los alrededores del
coso de Mixcoac. Se trata de la décima segunda corrida de la temporada. En letras azules
sobre fondo rojo, el cartel anuncia a los diestros Rafael Ortega, Humberto Flores y José
Tomaés. La cita es en la Plaza México, justo cuando el reloj marque las 16:30. Seis toros de
la vacada de José Julian Llaguno conformaran el encierro. La plaza estd por cumplir 50
afios de existencia, desde aquel 5 de febrero de 1946, cuando abrié sus puertas por primera
vez a la aficion.

En la parte superior del cartel aparece una pintura: “La Fiesta” de José Castro

Lefiero. El rostro del matador es anonimo pero se le distingue ejecutando un pase a un toro
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negro. Se trata mas bien de una pintura de corte no tradicional. Si este cartel, combinacion
de arte y publicidad, ha llamado tu atencion y asistes a la corrida, habrd cumplido su
cometido de convencerte.

Entonces verds como una parte de esta, la ciudad mas grande del mundo, se
convierte en una probadita del campo, auque el suelo no sea mas que de chapopote y
cemento. Un pequefio tianguis se coloca alrededor de la plaza: vendedores de libros que
hablan de la Plaza México, de la época de oro del toreo, biografias de toreros, revistas
viejas y actuales sobre toros, cabezas de toros disecadas con una plaquita que dice cuél fue
su nombre en vida, los trofeos que gano, si es el caso, y la fecha de la corrida. jAhhhh! Y
uno que otro sefior que vende pinturas de toros en el campo y pequefiitas esculturas.

La gente llega una o dos horas antes de la corrida para degustar un rico consomé y
unos tacos de barbacoa de borrego al son de Esparia Cafii, un paso doble. Mientras caminas
sentirds que hay una mezcla entre lo hispano y mexicano.

La gente se deja venir en familias enteras, familias de alta y baja posicion
econdmica disfrutan por igual del espectaculo taurino. Parejas de novios, esposos, amigos y
ancianos.

No faltara por ahi el fumador de puros, lo reconocerés de inmediato, el olor no
puede pasar desapercibido y cuando voltees te fijards que usa también la tipica gorra
gallega negra o cafe.

Y si caminas un poco mas hallards a uno que otro vendedor de carteles antiguos, si
de los de grandes dimensiones como en el tiempo de Ruano Llopis cuando trabajaba en
Espafia. Carteles de México y de Sudamérica también podras ver. Quiza si te interesa
compres uno por 50 pesos. El cartel de la tarde costara un poco menos o si lo prefieres tu
nombre puede aparecer como si fueses tl quien va a torear. Y con tu cartel en la mano,
satisfecho, te dirigiras hacia la entrada, entregaras tu boleto y te trasladaras hasta tu lugar en
el gran embudo de Mixcoac.

En el cartel taurino ha sido tradicién poner una pintura relacionada con la fiesta
brava, sin embargo, los impresores de carteles no siempre reprodujeron pinturas hechas al
6leo por los pintores, sino que empleaban el fotograbado y la fotografia iluminada. Incluso,
a principios del siglo XX, algunos carteles se traian desde Espafia.
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El cartel taurino, con todo y su carécter efimero ha tomado un valor Unico desde la
perspectiva documental y estética. Su evolucion parte de lo textual, o sea, de la informacion
concreta sobre el espectaculo acompafiada de algin detalle ornamental, hasta las ricas
imagenes pictdricas que le han valido una identidad distintiva.

De acuerdo con John Barnicoat en su libro Los carteles. Su historia y su lenguaje,
desde 1870 “los carteles han mantenido una curiosa relacion con la pintura en sus primeros
cien afios de existencia. Aparte de llevar al consumidor medio los movimientos artisticos
del siglo XX, el caracter y las limitaciones de la publicidad han influido a veces en la forma
y direccion de la pintura”.

Para Barnicoat, la comunicacion visual es la primera justificacion de la existencia
del cartel y su aspecto esta gobernado por “los estilos de moda y los medios de expresion”.
Asi las cosas, el cartel debe ser claro, facil de entender en su mensaje y tener en cuenta a su
publico. A veces se debe “hablar a un publico no profesional en un lenguaje popular;
aunque también cierto publico espera un alto grado de maestria técnica. Los carteles suelen
reflejar el idioma popular porque su funcion es tanto comunicativa como de decoracion”.

Navarrete afirma que “el cartel es una obra que debe ser vista y entendida en un
segundo. Se calcula que al paso de un vehiculo en movimiento, el espectador tiene que
voltear y darse cuenta de qué se trata, quién es el torero, qué es lo que esta haciendo, para
convencerlo de ir a la corrida del cartel, que es un anuncio del espectaculo, de ahi su
importancia.

Para el pintor taurino, su obra cumbre es el cartel y una de las principales cosas a
tener en cuenta es que el torero debe ser reconocido. Hay que hacer retratos, todo tiene que
estar perfectamente definido, delineado, de tal modo que, al pasar, se le reconozca”.

Luego de que Navarrete expusiera que la obra cumbre para el pintor taurino es el
cartel, podemos entender mejor por qué su énfasis al decir que debe de convencer al neéfito
en arte sobre un momento determinado de la lidia en un instante. Si en un cartel el mensaje
no es claro, no se cumple la necesidad de comunicar, de trasmitir la emocion de un
momento de la lidia, o de anunciar a determinado torero. Entonces, no causa curiosidad ni

interés y no atrae al publico.
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Como medio de difusion, el cartel se dirige al aficionado a la fiesta brava, pero cabe
la posibilidad de que atrape a los nedfitos en el asunto, claro, dependera de su estrategia de
comunicacion.

Son los ganaderos, empresarios, impresores y algunos aficionados a los toros los
que adquieren este tipo de arte, mas no los toreros. Anteriormente existia una relacion mas
estrecha entre torero y pintor —cuenta Navarrete— y “segun me platicaba el maestro Ruano,
cuando tenia mucho éxito en Espafia, muchos toreros se interesaban en que les publicara un
cartel y lo iban a ver a él para que les pintara uno.

El que compra es el impresor o el ganadero. Los toreros son de lo més tacafios que
puede haber, no gastan un centavo en nada, yo creo que ni en su familia. Les cuesta mucho
esfuerzo llegar a ocupar un sitio, se juegan la vida y se acostumbran a no gastar en nada, si
usted alguna vez ve que un torero saca la cartera, es una raya en el agua. Si tienen un
cuadro es porque alguien se lo regald. Los toreros no compran, compran los ganaderos,
compran los apoderados, todos los que estan en el medio taurino, en pocas palabras.

Y de esos vivimos los pintores taurinos, sobre todo los que méas dinero nos dan con
mas frecuencia son los impresores, pero éstos también aprenden de pintura taurina y saben

seleccionar un buen cuadro de uno que carece de vitalidad taurina”.
Los impresores taurinos mexicanos

“Ya fue como en el 65, mas 0 menos. Yo platicaba con otro compariero, mis obras estaban
en exhibicion Un dia lleg6 al Jardin del Arte Humberto Peraza.

—Oye David, ;esto es tuyo? Estd muy bien. Yo creo que tu trabajo ya se puede
publicar. Ve a las imprentas para que te empiecen a sacar en el cartel, eso te va a dar mucha
proyeccion.

No lo eché en saco roto. Lo llevé a la imprenta toreando un poco el precio.
Empezaron a imprimir mis carteles, se publicaban tremendamente, tanto aqui, en la Plaza
Meéxico, como en toda la Republica, mediante la imprenta de Monterrey”.

Asi recuerda el pintor taurino David Cardenas aquella tarde, casi 20 afios atras, en la
que el escultor taurino Humberto Peraza, lo motivara para llevar a las imprentas sus

pinturas, sobresalientes por su maestria en el manejo de la espatula.
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Por cierto, Cardenas es fundador de El Jardin del Arte, uno de los primeros tianguis
de arte que se organizaron en el Distrito Federal. Cada fin de semana, junto al Monumento
a la Madre o la Plaza San Jacinto, en San Angel, los artistas montan sus caballetes y se
ponen a pintar en la calle a plena vista de todos, ofrecen sus pinturas a precios asequibles.
Se puede encontrar desde una guacamaya, un desnudo, unos payasos, bodegones, paisajes,
miniaturas, litografias...todo.

David es un hombre sencillo. Su vida ha estado siempre junto al toro y la fiesta
brava. Es un poquito serio pero su platica es interesante, agradable. Vive en una casa con
un jardin grande lleno de flores. Su estudio esta en la parte superior y es ahi donde
platicamos. Tiene su equipo para pintar: caballete, dleos, lienzos, libros, enciclopedia,
colecciones de cine y un bonche de carteles de la época de Antonio Ximénez.

A partir de aquel encuentro impensado con Peraza, la proyeccion de David rebaso
las fronteras mexicanas y lleg6 hasta la cuna del toreo y parte de Hispanoamérica. “He visto
carteles mios en Espafia. Inclusive tengo uno de Alcudia, que me regalé mi hijo. Me llen6
de gusto saber que mi obra se conoce en un pais considerado la meca del toreo. También en
Sudamérica hay carteles mios”, afirma con satisfaccion y orgullo.

Sin duda, el cartel da mayor difusién y proyeccion a la obra de un pintor taurino.
Quiza su obra cumbre no se publique en un cartel, tal vez esté en su coleccién particular o
en manos de algun aficionado, lo cierto es que gracias al cartel, su obra es vista por miles
de personas.

Del mismo modo que Cérdenas, Reynaldo Torres, Ramon Reveles, Antonio
Navarrete, Jorge Rendon Tapia, Raul Basso, Luis Solleiro, Sanchez de Icaza y
Zabludowsky, entre otros, han publicado sus obras para carteles taurinos.

Lo que mas se pinta para los carteles son los pases. No existe ninguna diferencia
entre pintar un cuadro y otro que se destinara al cartel, pero Navarrete sefiala que debe
tenerse un conocimiento profundo sobre el color: “Como condicién especial hay que tener
un colorido muy brillante, muy limpio. Los colores no deben estar enturbiados porque seria
muy dificil reproducirlos.

Las pinturas a base de grises son muy dificiles de copiar porque la diferencia entre
unos colores y otros es muy sutil, entonces quienes reproducen eso tienen que saber

interpretar y medir para que en el momento de la impresion salga como en el original, es un

90



trabajo muy elaborado. No puede ser una pintura donde todos sean colores enteros, que un
amarillo sea un amarillo; un rojo, un rojo; un azul, un azul, tiene que haber grises pero no
enturbiados”.

Por tradicidon, dos son las imprentas que han hecho cartel taurino, una de ellas fue
Aboitis y actualmente la imprenta Monterrey. Veamos lo que dijo en entrevista, via Internet
el ingeniero René Jiménez, impresor de la imprenta Monterrey: “El cartel taurino es parte
de la afieja tradicion que envuelve a la fiesta brava. Desde que la fiesta es, el cartel la ha
acompafiado.

Hace muchos afios como elemento Unico de publicidad y actualmente, cumpliendo
esta funcion, aunque los medios masivos de difusion, obviamente, tienen mayor impacto
sobre los potenciales aficionados. Pero siendo esta una fiesta de tradiciones, el cartel como
manifestacion artistica-publicitaria de un evento, seguira mientras la fiesta exista”.

Seleccionar una pintura también es cosa de conocer sobre toros. Después de mucho
ver, la vista se agudiza, se educa. Los carteles que vemos en las plazas anunciando las
corridas contienen obras de maestros con mucho camino andado en el arte. Los carteles son
seleccionados por los mismos impresores, orientados por los empresarios y los éxitos de los
toreros.

Una buena pintura es el origen de un buen cartel: es una impronta del ingeniero
Jiménez, quien explica que al escoger una pintura se basan principalmente en gustos
personales y se inclinan por obras con movimiento, colores vivos que despierten la
curiosidad del aficionado para verlos, que eso es lo que finalmente se busca.

El impresor se encarga de llevar la pintura hasta el papel partiendo de un buen
cromo, el procedimiento es el normal en impresion offset. “Aqui es donde nosotros
ponemos nuestro sello personal a lo deméas que adorna tal o cual cartel”, afirma Jiménez.

En los ultimos afos, la pintura en los carteles taurinos ha sido remplazada por el
disefio en computadora, las razones son varias, entre las principales se encuentran la
reduccion de costos y tiempo.

Se trata de dos expresiones totalmente diferentes, la pintura, como el disefio,
trabajan con la imagen, mas los recursos en cada uno son distintos. El disefio en
computadora resta —desde un particular punto de vista— tradicion a la expresion, resulta mas

artificial a la vista y plano.
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Hoy, la pintura ya no es indispensable para el cartel y no por esto, la pintura taurina
pierde sentido, pero reitera René Jiménez que “esta es una fiesta de tradicion, y el cartel, en
mi concepto, debe ser la reproduccion de una obra artistica, aunque finalmente el cliente es
quien decide. Los nuevos empresarios taurinos son gente joven y muchos de ellos solicitan
este tipo de trabajos, pensando en refrescar la imagen de sus carteles y renovarse.

La computadora ofrece amplias posibilidades de manipulacion de la imagen, pero la
maquina por si sola no trabaja y la persona que la maneja tiene que tener un sentido
profundo y conocimientos de lo que es una corrida de toros. Nosotros mas que una
competencia entre maquina-pintor lo hemos utilizado como un complemento. Una
herramienta mas que facilita el trabajo y reduce los tiempos”.

En los ultimos cuatro afios, la imprenta Monterrey se ha hecho de 40 originales de
diversos pintores acreditados. Cuenta con originales de Reveles, Cardenas, Rendén Tapia,
Luis Solleiro, Raul Basso, entre otros. A la fecha poseen una coleccién aproximada de 800
cromos taurinos de diversos artistas, “pero desgraciadamente no contamos con obra de
pintores jovenes, posiblemente como resultado de la crisis por la que atraviesa actualmente
la fiesta brava en nuestro pais”, afirma el impresor de la Monterrey.

Esbocemos algunas conclusiones. El cartel taurino resulta una especie mas de
censor sobre la situaciéon de la pintura taurina y de la fiesta brava también. ¢Por qué?,
porgue a través del cartel se conocen los rostros de los toreros que cautivan la atencion del
publico, cuando dejan de aparecer nuevos rostros y éstos se repiten constantemente o
simplemente el rostro del torero no aparece dentro del cartel, indica una situacién no muy
favorable dentro de la fiesta brava y por lo tanto de la pintura taurina. Simplemente no hay
toreros que emocionen.

Entre la pintura y la fiesta hay una relacion estrecha, la primera es una expresion
con una fuerte carga de arte, como diria Navarrete, la otra es arte y se alimenta de la
primera. Si la fiesta vive una época de auge, la pintura taurina también lo vivira, hay una
necesidad de expresar lo que sucede, recordemos que todo arte es hijo de su tiempo y tiene
que ver con el medio, la época en que se desarrolla.

Bien explica el historiador en arte Jorge Alberto Manrique, en su articulo
“Ambigledad Historica del arte mexicano” que “la contemplacion de un proceso artistico
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es capaz de proporcionarnos una vision del proceso histérico del cual es deudo y al cual
expresa”.

Con base en esto, de los 40 a los 50 el toreo mexicano vivié dos de sus mejores
épocas, la dorada y la de plata. Como consecuencia de estas etapas surgieron muchos
pinceles. Ruano Llopis y Pancho Flores fueron representativos de cada una. La inquietud
por los toros era mas marcada en los jovenes de esas décadas que en la actualidad y, sobre
todo, existia la necesidad de expresar esa pasion mediante la pintura.

“La época de oro es cuando mas se pintaron temas taurinos y surgieron mas posibles
pintores, de hecho, podemos hablar de dos épocas fuertes, la primera, que correspondié al
maestro Carlos Ruano Llopis y sus alumnos, incluyendo al maestro Antonio Navarrete,
para mi el mas destacado, y después vino la otra época de las tres figuras: Manolo
Martinez, Curro Rivera y Eloy Cavazos, donde surge Pancho Flores pintando a estos tres
toreros, ambas épocas son muy marcadas”, afirma el pintor Alfredo Florez.

Junto con Pancho Flores, en los 50, aparecieron otros pintores que ya hemos
mencionado: Ramon Reveles, Reynaldo Torres, Jorge Renddn Tapia, David Cardenas,
Alfredo Florez, Samuel Jiménez Robledo y Rafael Sanchez de Icaza.

Sin embargo, la fiesta brava desde hace 20 afios, aproximadamente, vive un declive
que parece no hallar freno. Dice Rafael Sanchez de Icaza que “la crisis no se puede negar,
querer negarla es el eterno sistema mexicano de querer tapar el sol con un dedo. Es ldgico
porgue no hay apoyo del Estado, mientras que en Espafia a los ganaderos les dan incentivos
econémicos por parte de la Secretaria de Agricultura o del Ministerio de Ecologia para
sembrar olivos, aqui se han dejado invadir las ganaderias, alla se ha desarrollado y aqui no.
Aqui estdbamos a la par hasta que los gobernantes se dedicaron a empobrecerla”.

Multiples factores ocasionan la crisis de la fiesta en México. Entrar en detalles sobre
por qué esta en declive rebasa la finalidad de esta investigacion. Sin embargo, es importante
explicarlo grosso modo por la relacion que guarda la pintura con ésta.

Por considerar que su declaracion trata sobre factores determinantes en la crisis de
la fiesta, damos paso a la declaracion de Rafael Cué, durante entrevista: “Nosotros como
taurinos no hemos sabido defender, expresar, ni explotar la importancia que tiene la fiesta
de los toros, tanto econdmica como culturalmente en México. La fiesta de toros es

actualmente, en cierta manera, el reflejo del pais. Cuando gané Vicente Fox pensamos que
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todo iba a mejorar rapidamente. Se nos olvid6 que cada uno tiene que hacer su esfuerzo. En
la fiesta taurina es igual.

La fiesta esta manejada por gente no capacitada que llega por coincidencia, porque
no sabe hacer otra cosa Yy, sobre todo, que es lo mas grave, porque no hay nadie mas. No
hay profesionales. Pocos, muy pocos de los personajes que manejan la fiesta taurina tienen
una educacion superior. Tu estds hablando que un espectaculo de tanta tradicion y
trascendencia cultural en el pais, esta manejado por gente sin cultura cuyo Unico beneficio
es a corto plazo; el peso ganado de la manera mas facil, con el menor riesgo.

Ha habido un engafio tremendo al publico, como 10 afios en la fiesta de toros en
México. La fiesta es un espectaculo caro que ya no garantiza la diversion ni la emocion
porgue a veces no se dan las cosas. Ademas competimos con la television, el cine, en una
época de economia muy complicada. Nos hemos sentado en nuestros laureles, estamos
guedando rezagados ante una sociedad que sigue avanzando.

La fiesta de los toros era un evento social muy importante, formaba parte de la
sociedad, actualmente la Ciudad de México esta distribuida en muchos aspectos, la
sociedad ha perdido esa fuerza, esa identidad por carecer de una educacion como pais, un
pais no educado va perdiendo su cohesién”.

Como parte de la observacion se asistio a las corridas de toros, algunas novilladas y
las temporadas grandes en la Plaza México. Asi como novilladas en La Florecita en el
Estado de México. Y hay mucho de cierto en lo dicho por Cué sobre el engafio al publico.

El engafio comienza cuando en los carteles son anunciados toros bravos; en las
taquillas cobran la entrada como si lo fueran y a la hora de la verdad, los toros carecen de
trapio, es decir, que no se le aprecia —segun el periodista Heriberto Murrieta— “fuerte,
musculoso, proporcionado, el pelo lustroso, el morrillo prominente, el testuz ancho, el lomo
recto, los cuernos crecidos y bien colocados y sus o6rganos reproductivos bien
desarrollados”, cuando salen al ruedo enfermos de sus articulaciones y caen constantemente
en la arena, sin cumplir la edad y el peso reglamentarios, cuando estan faltos de bravura,
“relacionada con el comportamiento del toro durante su lidia”, son sosos, flojos algunos,

huidizos los méas, no embisten o son distraidos para seguir el engafio.
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Ante tal panorama, el azoro entre el publico no se hace esperar. Algunos
aficionados, desilusionados, abandonaban la plaza a mitad de la corrida. Si el toro no es
bravo, la emocion disminuye, entonces nace el desanimo para seguir asistiendo a la plaza.

En su libro El toreo ha muerto, Roberto del Rio declara: “No cabe duda de que el
toreo auténtico ha muerto victima de las adulteraciones y falsificaciones impuestas por la
sociedad de consumo para convertirlo en un negocio dentro de un sistema que no conoce
otro valor que el de la renta”.

Por su parte, el escritor Ignacio Solares sefiala, con base en su experiencia como
juez de plaza y aficionado taurino, durante una entrevista realizada el lunes 28 de julio de
2003 en el programa semanal Toros y Toreros, trasmitido por Canal 11, que “el gobierno
del Distrito Federal tiene en estos momentos en sus manos algo que quiza no ha calculado
la dimensidn que puede tener, porque desgraciadamente la fiesta brava es un ser vivo, como
lo es el toro, el torero y esta agonica y se nos muere en cualquier momento. Mientras las
autoridades no se den cuenta de lo que significa para este pais ese valor tan importante,
espiritual, nacional, de identidad que es la fiesta de los toros, no se va a rescatar”.

La fiesta estd hecha por toros, toreros, novilleros, aficionados, empresarios,
ganaderos, impresores, pintores, jueces, monosabios, torileros, periodistas, todos los que de
una u otra manera participan y dan vida a esta expresion artistica y cultural. EI buen y
correcto funcionamiento de la fiesta dependen del desempefio de cada uno dentro de ella,
con base en el respeto a un reglamento, que lo hay, pero es en gran medida ignorado, por
ejemplo, como sefiala el escritor Ignacio Solares, la omision de los exadmenes post mortem
de los toros. La responsabilidad cabe en todos.

El periodista y escritor Marcial Fernandez, conocido como Pepe Malasombra,
concuerda con la falta de profesionalismo dentro de la fiesta brava: “Es un espectaculo que
cada vez interesa menos al grueso de la poblacidn, basicamente porque hace varias décadas
a la fecha no ha existido un profesionalismo real entre sus actuantes”.

Por altimo, damos paso a la opinion —entrevista via telefonica— del pintor taurino
Jorge Rendon Tapia: “La gente se va cansando de que la engafien, te cansas de que metan
novillos en lugar de toros. Es muy triste, es culpa de todos, de los empresarios, ganaderos,

aficionados, toreros, novilleros.
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El empresario, por ejemplo, compra seis toros, si los pide méas baratos, se los dejan
mas baratos, pero los astados ya no cumplen con las caracteristicas reglamentarias para salir
al ruedo”.

Esto se solucionaria siendo profesionales quienes estan relacionados con la fiesta
brava, respetando los reglamentos, sin aventajar ganancias. La gente no asiste a las plazas
porque mandan toros adelantados, es decir, ya toreados. Sin embargo, cuando sacan un
verdadero toro, crece el miedo y el respeto por lo que hace el torero.

Ya hablamos de que el panorama de la fiesta determina el panorama actual de la
pintura taurina. ;COmo es ese panorama actual de la pintura taurina? Es tiempo de trabajar.
Alfredo Florez lo hace en el pequefio estudio de su casa. Podria parecer que todo aqui esta
desordenado pero en realidad me parece que todo esta exactamente donde debe ir, mas bien
es que tiene ya tantos dibujos y pinturas que el espacio es insuficiente.

Por un lado estad su mesa de trabajo y su breve coleccion de libros taurinos, por
otro, sus instrumentos de torear amarrados en un lienzo a cuadros rojos, junto a la pequefia
ventana esta su caballete con un lienzo de girasoles sin terminar y en una caja repleta posee
uno de los archivos fotograficos taurinos mas grandes en el medio,

“En este momento no tenemos un torero de jalén, el idolo que atraiga a las
multitudes a las plazas; sucede lo mismo en la pintura. Las imprentas dedicadas a esto,
basicamente dos o tres, reproducen las mismas pinturas de Eloy Cabazos, Manolo
Martinez. No esta saliendo pintura nuevay si la hay, es del espafiol Julian Lépez El Juli, de
José Tomaés, de Enrique Ponce, toreros que estdn en boga y destacan principalmente en
Espafia y México, éstos son los que pintamos. A mi no ha venido un Lalo Lépez Zotoluco a
decirme, —Oye, yo quiero que me pintes un cuadro. Y eso si influye mucho en como estan
la fiesta brava y la pintura taurina actualmente.

Actualmente en la pintura taurina es tiempo de reflexion y ejercicio, porque cuando
surja un gran torero de las dimensiones de otras grandes figuras, el pintor debe estar
preparado. Si se estad en un momento “pasivo” en la fiesta brava, los pintores deben estar en
activo, deben ver que los nifios que estan toreando, en un futuro pueden ser figuras del
toreo. Hay que estudiarlos, hacer apuntes, ver cdmo se desarrollan, como torean, €so es una

labor que nunca debe terminar, el pintor tiene que dibujar todos los dias”.
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¢, Queé sucede con los toreros hoy dia? Pepe Malasombra responde: “No existen
figuras prometedoras en el toreo mexicano porque no es un medio que busque verbigracia,
hacer figuras profesionales. El toreo que se hace hoy en México es el que no implica mayor
peligro para el torero”.

El pesimismo se hace sentir en la voz del pintor Jorge Renddn Tapia, no tiene
concesiones para decir que la pintura taurina, asi como la fiesta brava, pueden desaparecer.
“Ya se acabaron los pintores. No hay materia prima, que son los toreros, para pintar.
Mientras hay 32 cuadros de EI Juli, existen uno o dos de Eulalio Lépez Zotoluco. Los que
interesan son Julian y Ponce, desgraciadamente los toreros espafioles gustan méas que los
mexicanos”, afirmo molesto y desilusionado.

Un indicio més de la crisis en la pintura taurina es la casi total ausencia de pintores
jévenes taurinos. Anteriormente la gente guardaba los carteles, los pases de mano, era una
tradicion, ahora eso ya no existe.

Alfredo Florez encuentra esta falta de interés en “la ignorancia sobre qué es la
tauromaquia y lo que realmente conlleva el arte taurino. Muchos pintores evitan el trabajo
de pintar algo taurino por el desconocimiento de todo lo que conlleva la fiesta brava.

Y por otro lado han considerado a la pintura taurina como un arte secundario o una
artesania, como que el que pinta toros no sabe pintar otra cosa y no es cierto. Los grandes
maestros dominan la técnica perfectamente, sin embargo no los han considerado dentro de
la pintura en general”.

“La aficion taurina es como el amor, ¢ves? TU estas enamorado de la fiesta brava, el
amor que tienes por una muchacha no se acaba nunca —afirma Reynaldo Torres—. Para mi,
la fiesta brava es anacrénica, pero dudo que tenga la magnitud que tuvo algun dia. Al morir
la fiesta brava no habra nada que pintar. Como dicen en el catdlogo de “Pinturerias”: Y
con Reynaldo Torres se cierra el curso de la pintura clasica taurina’. Yo creo que alcancé la
colita de todo esto”.

“Actualmente, rara es la persona que compra un cuadro taurino. La gente no
comprende el arte y a veces hay que pintar naranjas para poder venderlo. —Se rie, Ramon
Reveles—. En Estados Unidos un cuadro taurino, de los que hace muchos afios pinté en
Tijuana, de mediano tamario, se cotiza en 4 mil ddlares, cuando aqui se batalla para vender

uno en 5 mil pesos”.
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Por fin llega el momento en que Reynaldo Torres toma su portafolio negro y saca de
él unos cuadros hechos sobre papel ilustracion cubiertos por un papel blanco, delgado y
poroso. Uno de ellos es un torero vestido a la vieja usanza de los tiempos del pintor espafiol
Francisco de Goya y Lucientes.

Pero de ese receptorio salen mas sorpresas: unos cromos de pinturas religiosas.
Mujeres santas de la iglesia catdlica con su caracteristico toque angelical y de pureza. Una
de esas virgenes es precisamente la de Guadalupe, la observamos unos segundos y luego,
sin titubear, se la regala a mi madre. Después de este noble gesto retomamos la entrevista.

“Los impresores no se arriesgan mucho en este negocio con pintores nuevos de
tendencias modernistas que no tendran mucha aceptacion entre el pablico taurino, por ser
éste, de caracter predominantemente tradicional y celoso de las formas del toreo. Las
imprentas no aceptan a pintores nuevos, quieren nombres mas 0 menos conocidos”.

Aunque el cartel taurino incluye la reproduccion de una pintura, los impresores
adquieren mayor compromiso con sus clientes, “independientemente del arte, esto es un
comercio, y nos preocupamos por vender impresos con calidad y prestar el mejor servicio
posible”, afirma el impresor René Jiménez.

Por otro lado, Alfredo Florez afirma: “Es importante que en los carteles se plasme el
arte de los nuevos pintores taurinos, pero también se ha abusado del cartel porque hay
varios que se repiten en una misma temporada de toros, a veces el mismo cuadro, sin
embargo no surgen nuevas pinturas.

Las empresas que se dedican a esto, afio con afio tratan de renovar su material, pero
obviamente acuden a los maestros consagrados y el nuevo pintor tiene pocas oportunidades
de entrar a las imprentas.

Estoy de acuerdo con las imprentas en cuanto los costos porque les conviene mas
hacer un tiraje de 30 mil carteles de la misma imagen y después distribuirlos en las
diferentes plazas de la Republica. S6lo cambian el cartel, pero no estoy de acuerdo porque
afectan al pintor, quien no tiene oportunidad de plasmar sus cuadros. Entonces qué
hacemos, vamos a exposiciones, algunas en la calle; a las ferias. Es ahi practicamente
donde se vende, y a un particular. La pintura ya no llega al cartel que es donde deberia tener

difusion”.
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La realidad es que la difusion no lo es todo, lldmese cartel o cualquier otro mensaje
que pretenda dar a conocer la fiesta brava y las disciplinas artisticas que en su alrededor se
construyen.

Si ese mensaje no es asimilado por los demas y si realmente no despierta la
curiosidad de la gente, no sirve de nada la difusion. El cartel podria llegar a ser arte, pero su
fin es lograr que el publico se pregunte qué es eso de la fiesta brava, como es, por qué es 'y
si se quiere, lograr que se pregunten cdmo se come.

Una vez que se despierta la curiosidad y el publico asiste a la plaza de toros, viene
la parte correspondiente a la responsabilidad y compromiso profesional de los que trabajan
dentro de la fiesta brava, y ofrecer algo de calidad para no defraudar la confianza del
publico. Esto significa un reto, sobre todo lo de no defraudar la confianza del publico
porque la calidad es la mejor carta de presentacion.

“Difusion si hay, pero no existe interés del publico porque lo toreros NO interesan.
En la temporada grande de este afio, 2004, s6lo una corrida de 20 tuvo buena entrada, eso
porque fue el aniversario de la Plaza México y mucha gente asistio ese dia para lucirse, no
son aficionados que van a la plaza los demas dias. La Plaza México estuvo vacia a
excepcion del cinco de febrero”, afirma con decepcion y tajantemente Jorge Rendon Tapia

¢Qué postura han tomado los pintores taurinos ante la falta de difusién? Alfredo
Florez responde durante la entrevista realizada en su oficina en la colonia Del Valle: “Los
enemigos mas grandes que tiene la fiesta brava estan dentro de ella misma. Si, nos hemos
dejado, y lo digo porque yo también estoy dentro, nos han ganado la difusion de los
diferentes medios. Cuando un periddico naci6 siendo taurino hoy dia tiene un porcentaje
altisimo de futbol, estoy hablando concretamente del Esto fundado por gente del medio
para hacerlo taurino.

Hemos perdido espacios, nos hace falta mas union, nos hace falta MAS GARRA
para meternos en todos los medios posibles. Yo tengo una péagina taurina en Internet y es la
unica que esta funcionando. Nos hemos dejado y hay veces que gritamos, pero nos vamos a
cuestiones amarillistas, a noticias de por qué se ha cerrado la Plaza México, por que el
empresario, por qué el apoderado y nos ha matado mucho”.

Revivir la fiesta brava en México implica un esfuerzo enorme y multidisciplinario,

hacerlo con el arte en su derredor depende de lo primero. Y aungue en este espacio solo se
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ha hablado de pintura, también existen el flamenco, la literatura, poesia, periodismo,
musica, escultura, etc., como arte inspirado en la fiesta taurina.

De acuerdo con el escritor Ignacio Solares, “a partir de que haya fiesta va a volver a
resurgir todo lo que hay alrededor de ella, si no hay corridas, de qué haces cronica. Es un
circulo vicioso. Por ejemplo, estan las cronicas de Martin Luis Guzmén, hay unas
bellisimas de Villaurrutia, Ali Chumacero, Efrain Huerta y Carlos Pellicer ”. jClaro! Y

¢qué se puede pintar sobre toros, si no hay fiesta brava?

Socializacion del arte taurino en México

La socializacion del arte es un aspecto que llama la atenciéon. ¢ Qué tanto conoce el pablico
la pintura taurina? ¢Hasta donde las personas lo integran a su modus vivendi y de qué
manera?

Bien, los concursos son una forma, las exposiciones, como “Cinco pinceles vestidos
de luces” organizada en la Universidad de las Américas, el 24 de marzo de 2003, permiten
al publico universitario —principalmente jovenes y académicos— vivir de cerca la
experiencia de un encuentro estético con la pintura taurina y estimula su interés por saber
mas del asunto.

En esta exposicion participaron los pintores clasicos Alfredo Florez, David
Cardenas, Ramdn Reveles, Humberto Flores y Nazario Vergara. Estas acciones, insistimos,
tendrian mas capacidad de convocatoria, si su difusion fuese mayor en medios como radio,
television o periddicos y contaran con el apoyo de instituciones gubernamentales.

Los libros son otra manera en que el arte taurino se ha socializado, sin embargo esta
opcidn no es tan accesible al pablico ya que implica un esfuerzo econdémico del interesado
para adquirirlos. Hay varios libros sobre pintura taurina, pero sobre pintura taurina en
México, principalmente dos: El arte de Ruano Llopis y La tauromaquia de Pancho Flores.
Su costo oscila entre 500 y 600 pesos.

Las revistas son otra opcion, con notas o entrevistas sobre las exposiciones de
pintura taurina que se realizan. Ejemplo de ello es la revista mexicana Matador o 6Toro6,
espafiola. Los ciclos de conferencias son una via aunque no siempre muy divulgadas y con

poco éxito en la asistencia del publico.
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Pasemos a otra opcidon que es la baraja taurina mexicana. Tiempo atrds, Ruano
Llopis realiz6 una baraja en la que aparecieron toreros espafioles como Pepe Hillo, Sanchez
Mejias, inmortalizado por el poema “La cogida y la muerte” del poeta Federico Garcia
Lorca, Varelito, torero al que financi6 su carrera y por el que sinti6 gran afecto; Cagancho
y Manuel Rodriguez Manolete. Ruano también incluy6 a los diestros de la época de oro del
toreo en México.

Hoy, la baraja taurina mexicana es resultado de un esfuerzo conjunto de Francisco
Javier Fernandez Soto, editor, y del pintor taurino Antonio Navarrete Tejero, para renovar y
enriquecer la pintura taurina mexicana, representar a los matadores que han hecho historia
en el toreo mexicano desde finales del siglo X1X hasta quienes al dia de hoy, representan
una promesa para el arte del toreo mexicano.

“Consideramos que es un ejercicio que realimenta a la pintura taurina mexicana, no
solo porque el maestro Antonio Navarrete es quien realiza los 6leos, sino porque habla
exclusivamente de matadores nacionales y como parte de la renovacion, incluye a toreros
jovenes importantes como Ignacio Garibay, Alejandro Amaya, Hilda Tenorio, Eulalio
Lopez Zotoluco y Efrain Espinola. Este esfuerzo traera nuevos aires al olvidado medio
taurino y esperamos atraiga a gente joven”, afirmé Fernandez Soto, en entrevista via
telefonica.

Fernandez Soto subrayd que la realizacion de la baraja taurina “es ejemplo de la
necesidad de nuevos pintores y de una transformacion dentro de la pintura taurina, pintores
como Navarrete s6lo uno y seguramente se llevara consigo muchos secretos que podrian
ayudar a nuevas generaciones de pintores taurinos mexicanos, existe Rafael Sanchez de
Icaza, pero no es suficiente”.

Agregd que este trabajo “va a ser muy importante para el aficionado y para el que
no lo es. Se pensé en actualizarla. La baraja taurina mexicana es una muestra del esfuerzo
que los aficionados a la fiesta taurina hacen por enriquecer el arte alrededor de ella, en este
caso, la pintura, una de las mas antiguas, si recordamos, desde la época prehistorica”.

El proyecto surgio en enero de 2003, cuando Antonio Navarrete aceptd crear una
baraja taurina mexicana que plasmara, con pinturas de su autoria, a los toreros

representativos en el toreo mexicano hasta la fecha.
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Navarrete prometio entregar de uno a dos cuadros por mes. Una vez recuperado su
estado de salud entrego de cinco a seis cuadros mensuales, agarro su ritmo, y en noviembre
del 2003 termind la obra, seguramente su obra pdstuma porque al momento de ser
presentada la baraja en el Centro Asturiano, Navarrete se encontraba en el hospital y al
poco tiempo murid.

Fernandez Soto se acercé a Navarrete porque, ademas de tener una trayectoria de 60
afios de experiencia y un haber de 3000 obras, aproximadamente, “solo él posee el dominio,
el conocimiento y la calidad artistica para realizar este trabajo. Para mi, el mejor pintor
taurino actualmente es Antonio Navarrete. Incluyo México, Francia, Espafia y Portugal”.

Navarrete pintd 52 oleos, uno por cada naipe que conforman la baraja en version
americana. En este trabajo deja muestra de su habilidad en el género del retrato. Para el
respaldo de cada carta “pintd un original de 15 por 30 centimetros con los retratos de los
doce toreros mas importantes”. Entre ellos aparecen “Rodolfo Gaona, Luis Freg, Juan
Silveti, Fermin Espinosa Armillita Chico, Lorenzo Garza, Luis Castro El Soldado, Silverio
Pérez, Arruza, Procuna, Manolo Martinez, Eloy Cavazos y Eulalio Lopez Zotoluco.
Navarrete “represent0 a cada torero con su traje de luces y pase caracteristico”, comentd
Fernandez Soto.

En cada grupo de naipes, corazones negros, corazones rojos, rombos y tréboles,
aparecen matadores de principios de siglo XX y los del XXI, por ejemplo en el tres de
corazones negros sale Juan Silveti y en el cuatro, José Maria Luévano, ganador de la oreja
de oro en la temporada 2002-2003 en la Plaza de toros México. En los corazones rojos, El
Soldado esté con el nimero 10, Ignacio Garibay con el nimero cinco y Eloy Cavazos en el
naipe de rey. En los tréboles, el nimero cinco es Pepe Ortiz y el ocho Fermin Espinola, en
el 10 Alejandro Amaya con su toro de ceremonia de alternativa Mano Negra; en los rombos
con el nimero ocho figura Mariano Ramos y El Zotoluco con el namero 10.

Cabe mencionar también que en los nimeros dos, de cada grupo, se incluyeron a las
ganaderias de Atenco —por ser la mas antigua en el mundo taurino— San Mateo; Javier
Garfias y Mimiahuapam, esta Gltima por ser “la Gnica con ganado mexicano lidiado en
Espafa”.

Fernandez Soto reitera la importancia de las barajas como medio para actualizar la

pintura taurina y construir la memoria grafica. “Esto no debe descontinuarse porque,
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aungue no se dan como uvas y manzanas, surgen nuevas promesas para el toreo mexicano,
como lo ha demostrado el tlaxcalteca Rafael Ortega, quien en la corrida del aniversario de
la Plaza México (febrero, 2004), demostro su calidad artistica, su capacidad para templar al
toro y su gran comunicacion con los aficionados. Es una lastima que no se haya incluido a
este matador, pero esperamos que en una nueva baraja se le pueda ver”.

La baraja taurina mexicana —con un costo de 150 pesos— fue presentada el 11 de
marzo de 2004 en el Centro Asturiano.

Debido a la conversacién que se sostuvo con Fernandez Soto, éste extendio la
invitacion para que asistiera a la presentacion de la baraja taurina mexicana.

Nos llevamos una desagradable sorpresa cuando a la llegada del Centro Asturiano
se nos nego la entrada al salon o mejor dicho, luego de haber estado apenas unos minutos,
nos sacaron. Las explicaciones al personal del staff de nada sirvieron, nunca hizo llegar mi
recado escrito al sefior Fernandez Soto.

Bien, esto nos sirvié como ejercicio de observacion y como dicen que los nombres
también son noticia, se pudo identificar la presencia del pintor Rafael Sanchez de Icaza, el
estadista y aficionado Luis Ruiz Quiroz, miembro de Bibli6filos Taurinos, David Céardenas
y su esposa, Alfredo Florez y el obispo Onésimo Cepeda.

Luego de casi media hora de espera, ya que todos los invitados habian hablado y
expresado sus opiniones, nos retiramos sin poder realizar ninguna entrevista. Nunca hubo
intencion de dejarnos entrar y no se valord la importancia de hablar con los invitados,
recopilar sus opiniones y plantearles algunas preguntas.

Nos preguntamos si esta baraja realmente llegd a manos de gente comun y corriente
sin relacion alguna con el medio taurino. No fue un evento abierto, al contrario, fue
exclusivo puesto que se requeria de invitacion personal para entrar. No vimos gente joven,
sino mas bien adultos y de la tercera edad. Se estuvo al tanto en periédicos para saber si se
habia hecho algun tipo de difusion y no encontramos ninguna.

El costo de la baraja era de 150 pesos, precio medianamente accesible, pero su
difusion —uno de sus principales objetivos— no rebaso las barreras taurinas y aunque sirvio
para renovar la pintura taurina, la memoria grafica, no tuvo mucho éxito en su difusion a

mayor publico.
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Nuevamente, como dijera el director artistico de Matador, Rafael Cué, los taurinos
se quedaron rezagados. ¢(Como pretenden llegar a publicos jovenes con esta actitud
excluyente? ¢Por qué no se dan cuenta que el arte no puede ser clasista? ;Cémo quieren
mantener la tauromaquia como un sello de distincion cuando desde sus origenes la gente
del pueblo también ha sido parte de ella?

Esta actitud es la que mantiene a la tauromaquia aislada y languida. Lo que se
observo en el Centro Asturiano —centro de lujo— fue un publico reducido, aislado y
sumamente selecto, una élite que por si sola se esta rezagando y perdiendo publicos ante
espectaculos mas atractivos como el fatbol.

Apreciacion de la pintura taurina en las artes plasticas en México

En general, en nuestro pais, la pintura taurina es poco apreciada en el ambiente de las artes
plasticas. Ya comentaba Sanchez de Icaza que se le ve como mera ilustracion por el abuso
en el uso de la fotografia, como diria él, “la prision de la fotografia”.

Los pintores clasicos mantienen lo tradicional de la fiesta en la pintura mediante el
cartel. Y es que en realidad la fiesta ha cambiado muy poco desde los tiempos de la
creacion de la veronica con Joaquin Rodriguez Costillares (1729-1800), por poner un
ejemplo.

“En la actualidad, hay varios pintores taurinos que se han salido del cartabon del
cartel. Uno, en pos de un estilo propio, es Rafael Sanchez de lIcaza, quien experimenta
diversas técnicas, tanto en la forma como en el contenido. Moisés Zabludowsky gusta hacer
de la tauromaquia escenas geométricas. Asimismo, existen muchos pintores que sin ser
propiamente taurinos han incursionado en el tema. Entre los mas importantes: Gilberto
Aceves Navarro, Raul Anguiano, Rafael Cauduro, Felipe Ehremberg, Jazzamoart y Franco
Aceves Humana, por sélo mencionar a unos cuantos”, afirma el periodista y escritor
Marcial Fernandez.

A los pintores tradicionales se les ha negado el caracter de artistas por el de
artesanos, nominacion con la cual Alfredo Florez esta en desacuerdo: “El hecho de que se
dediquen a lo taurino no significa que no pinten otros temas 0 experimenten con otros

recursos fuera del 6leo o la acuarela. Existen algunos que dicen ser pintores taurinos, que
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no pueden hacer otros temas o no dibujan cualquier escena fuera del toreo, en ese caso si
estoy de acuerdo en que se pudiera pensar en una artesania porque ademas hay muchos
copistas dentro de este medio.

Por otro lado, las instituciones no se interesan en la pintura taurina, falta interés en
las galerias, en la misma CNCA. Podrian, tal vez, ponernos en un nicho especial, pero sin
pensar que es artesania sino que realmente es un arte y esta englobado en 6leo, acuarela,
acrilico, todas las técnicas que usa cualquier pintor”.

Navarrete explica ampliamente por qué se han sido rechazados los pintores taurinos
dentro de las artes plasticas en nuestro pais y su superioridad técnica: “Hemos sido muy
desdefiados por los llamados “serios” en galerias porque se supone son unicamente pintores
comerciales y no manejamos otros valores que los del comercio.

El pintor taurino no maneja los valores interiores del hombre como el amor,
tristeza, odio y tantos valores; el Unico valor o los pocos que manejamos son los de la
estética y del valor fisico y, desde luego, captamos el estilo del torero de manera
inconfundible. Al pintor taurino lo ven casi como una basura, para ellos (los “pintores
serios”) es una vergiienza ser pintor de toros, como un lastre de la pintura.

Resulta que en la época actual el pintor taurino tiene un lugar muy importante
dentro del terreno de la técnica porque el grupo de pintores “intelectuales”, si se les puede
Ilamar asi, han evitado consciente o inconscientemente, a mi me parece que es consciente,
la técnica de la pintura que es una cosa muy dificil de conseguir.

Con la Primera Guerra Mundial, la revolucion de ideas y la libertad de expresion,
vino la deshumanizacion de la pintura y la destruccién de la forma. Lo mas dificil que hay
en técnica de pintura es plasmar la sensacion de tercera dimension.

En el arte actual moderno no existe eso, es pintura plana; de manera que ahora los
pintores taurinos tienen una superioridad en materia técnica porque saben dibujar y pintar.

Podemos poner a cualquiera de los pintores taurinos que medianamente tiene éxito
en su profesion al lado de un pintor de los grandes, de los que ganan millones por sus
cuadros, con sus museos modernos, que pintan grandes brochazos y pega un bafio
dibujando y pintando. La pintura moderna no es mas que un engafio colectivo”.

En todo esto hay que tomar algo valioso que el pintor Cardenas explica: “La pintura

estd hecha del corazén y para una satisfaccion muy personal, para expresar la gran aficion
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que tenemos todos los pintores taurinos por la fiesta de toros, en principio. Yo no diria que
los pintores o artistas plasticos no la acepten, mas bien diria que no les interesa realizarla,
pero la pintura taurina no deja de tener un reconocimiento por parte de los otros pintores
por el hecho de que ellos no lo hacen, ni siquiera lo intentan”.

Las opiniones son encontradas. Los pintores clasicos tienen reticencia hacia los que
son modernos, principalmente porque no respetan el realismo de la fiesta brava. Desde un
punto de vista particular, lo real y la deformacion de la figura en la pintura taurina son
maneras distintas de expresar, ambas son validas.

“Pasa una cosa, mira, muchas veces la pintura abstracta es para los intelectuales,
pero ni los mismos pintores entienden. Esto le pasé a mi amigo Alfredo Florez. El daba
clases en San Carlos. En una ocasion estaban pintando sus alumnos —cuenta Reveles,
riéndose-.

—¢Qué van a hacer para la exposicion, qué tienen hecho?-. Y a uno de ellos se le
ocurrié poner la tela donde limpiaban los pinceles en un bastidor y colgarlo. En ese
momento el director llegd y expresé —jNoooo, quée colorido. Mira nomas! ¢Quién pintd
esto? jNo, no, no, qué maravilla!

Entonces, el dia de la exposicion lo voltearon y un muchacho puso su firma. Y
como se caian mal el licenciado Alfredo Florez y el director de San Carlos, después de que
se retiraron las personas que acompafaron al director en la exposicion, luego de haberles
mostrado el cuadro aquél, el licenciado Florez dijo: —Sabe qué, sefior director, ese cuadro
gue a usted tanto le gusta es donde limpian los muchachos sus pinceles.

Lo corri6oooo, por ese detalle. Fijate nomas, son gente que —jHay!, jnooooo!, jhuy!,
jqué maravilla!”

“Picasso influye en la obra de todos. La pintura se divide en dos grandes partes:
antes y después de Picasso, como la musica popular es una antes y después de Los Beatles.
De Goya se dice que es el primero de los modernos y el ultimo de los antiguos”, admite
Sanchez de Icaza.

La siguiente opinién de Rafael Cué ofrece una vision conciliadora entre dos artes
gue nacieron en épocas distintas.

“Yo creo que las dos son vélidas y necesarias dentro del arte y de la fiesta brava.

Cuando estaba Llopis, Picasso también pintaba toros, en la misma época. Una necesita a la
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otra y ninguna descalifica por completo a la otra porque lo de Sanchez de lIcaza, por
ejemplo, no tendria fuerza si no tuviera atras una escuela como la de Llopis o la de Pancho
Flores, que han retomado a otros grandes artistas mexicanos”.

Desde un punto de vista particular, lo real, lo figurativo y la deformacion de la
imagen y el contenido en la pintura taurina son maneras distintas de expresar. El arte tiene,
por naturaleza, un caracter de renovacion, es perecedero para dar vida, sustento, bases a
otras ideas y creaciones. No puede vivir para siempre un mismo estilo, el arte se debe al
tiempo que le toca vivir y debe tener sentido para la sociedad en la que esta siendo creado.

Los clasicos han inspirado a los que con su arte dan una imagen distinta a la pintura
taurina, aun en esta situacion de agonia de la fiesta brava. Ciertamente es dificil crear
cuando también se muere y a la vez se tiene una esperanza en que vendra el mesias, en que
surgira un nuevo talento del toreo mexicano.

De acuerdo con Angel Gonzalez Garcia, en el libro Arte y Tauromaquia, una
constante entre los aficionados modernos es: “La conviccion de que la fiesta de los toros
estd siempre decayendo, bordeando casi su extincion definitiva. Esta conciencia clara y
dolorosa de que el arte del toreo conoce ya sus ultimos momentos, este vivir muriendo, no
me parece, sin embargo, una alarma vana. Muy por el contrario, es precisamente tal
conciencia alarmada o en vilo el indicio més fiable de que aquel tradicional jugar los toros
se ha convertido en un arte, porque todo arte lo es, ni mas ni menos, por vivir muriendo,
viva emocion de lo que no puede durar; de lo que se consume irremediablemente en su

resolucion de ser por un instante”.

Aportaciones de la pintura taurina a nuestro acervo artistico cultural

Sobre la contribucién de la pintura taurina a las artes pléasticas, Reynaldo Torres, afirma:
“Sinceramente no creo que mucha. Mira, el toreo es parte de la cultura en México, desde
que llegaron los espafioles es parte de las tradiciones, esta unido a la religion; el domingo,
en las mafianas, se iba a misa y en las tardes, a las corridas de toros. Es una cosa inherente,
quiza esta en la genética, es quiza el entorno. Entonces el toreo contribuye a la tradicion y

costumbres mexicanas.
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El cartel fue una necesidad para anunciar pero no creo, sinceramente que haya
hecho una contribucion, es mas, la pintura taurina desciende del impresionismo francés y
espafol. Realmente dentro de la pintura esta considerado como una artesania dentro de los
gue saben, aunque hay representantes que son muy buenos, como en el caso de Roberto
Domingo. Considero que somos los ultimos de esta generacion de ilusos que pintamos
sobre toros y creimos que era bonito figurar en los carteles, hasta ahi”.

Finalmente, nos preguntamos si en un momento dado la pintura ha llegado a influir
en el estilo de torear de los matadores. “Mas que influir es inspirar, influir es complicado
porque para torear se necesita cierta técnica, sentimiento y muchisimo valor, pero inspirar,

yo creo que definitivamente si”, responde Rafael Cue.
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Capitulo V
De Rupturas, Crisis Econdmicas y Nuevas Promesas Taurinas
en la Segunda Mitad del Siglo XX

Si en la primera mitad del siglo XX, la realidad social, cultural y politica, en todos los
aspectos se justificaba en el movimiento de la revolucién, en los ideales que de ésta
surgieron para una nueva sociedad mexicana, a partir de los afios 50 comenzd la desilusion
y la esterilidad del discurso revolucionario.

El hartazgo por la propaganda nacionalista llevo a la sociedad, principalmente a los
jévenes, a romper con los estereotipos de “lo mexicano”, la exacerbacion en lo propio, el
folklore, las tradiciones indigenas y en su lugar buscaron otros caminos para integrarse a la
modernidad y al contexto exterior.

El arte fue un receptorio para expresar nuevas inquietudes. Las artes plasticas
rompieron con la tradicion de la Escuela Mexicana de Pintura, en su lugar se introdujo el
expresionismo abstracto proveniente de Europa para dar paso —segun el pintor Emiliano
Gironella— al “primer movimiento abstracto que se hace en México”.

Se trataba —explica el pintor José Luis Cuevas—, de acuerdo con una nota de Sandra
Garcia publicada en la pagina de Internet del CNCA “de pelear contra una imposicion de la
plastica, contra una dictadura artistica que, como es sabido, David Alfaro Siqueiros habia
escrito en su manifiesto “No hay mas ruta que la nuestra’.

La Ruptura abri6 las puertas a la modernidad con el propésito de que los artistas
trabajaran en la més absoluta libertad, fue un acto libertario y cada uno pintaba de acuerdo
con su sensibilidad”.

Es justo el carécter de antagonismo al folklore y tradicionalismo lo que le dio
nombre a esta nueva generacion de jovenes pintores integrantes de La Ruptura. Pintores
como Manuel Felguérez, José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Alberto Gironella, Lilia Carrillo,
Francisco Icaza, Fernando Garcia Ponce, entre otros, se unieron en su oposicion pero cada
uno desarroll6 un estilo propio y diferente.

En su ensayo El proceso de las artes 1910-1970, Jorge Alberto Manrique explica
que La Ruptura “fue en buena medida una pintura de ‘frente de batalla’; pero se resentia de

la carencia de un antecedente formativo mas logico y coherente. Y, a pesar de todo, a
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distancia, el peso de los ‘tres grandes’, el mas cercano, el de Tamayo, permanecié como un
punto de referencia inevitable”.

La desnacionalizacion alcanzé la economia del pais cuando se abri6 a las
inversiones, en su mayoria extranjeras, para incorporar el capitalismo, claro, con todo y sus
bemoles en la injusta reparticion de riquezas entre las diversas clases sociales del pais.

El desgastado discurso revolucionario siguié apareciendo publicamente en los
modelos gubernamentales y tuvo sus efectos negativos en la desilusion de la sociedad, al
vivir ésta, una realidad contraria a los prometedores modelos revolucionarios. Jorge Alberto
Manrique explica que la clase media se desinteresd por toda cuestion politica, por todo
rasgo nacionalista y en su lugar se ocup0 de incorporarse al american way of life, al estilo
de consumo estadounidense en los supermercados y centros comerciales.

Surgié un anhelo de modernidad social, cultural y, por supuesto, sexual. Las clases
medias y pequefio burguesas, avidas de cosmopolitismo, vivian una especie de auge. Por su
parte, los grupos intelectuales omitian cualquier referencia a lo tradicional.

Lo cierto era —explica el escritor Enriqgue Krauze en su libro La presidencia
imperial, de acuerdo con la declaracion del presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958)
durante su primer informe de gobierno— que “42 por ciento de los mexicanos era
analfabeta, 19 millones de campesinos vivian al margen del progreso; 60 por ciento de la
poblacion percibia apenas la quinta parte del ingreso nacional. En los ultimos diez afios la
poblacion habia crecido en 6 millones de personas y buena parte de las cuales no
encontraba mas salida que cruzar la frontera como ‘espaldas mojadas’”.

En los 60 la cultura se centralizé en la Ciudad de México. La cultura, aunque no
todos tuvieran acceso a ella, se convirtio en sinénimo de modernidad. Se aposté a ella y
nacié una atmosfera prolifera para las artes. En el aspecto antropoldgico, se retomo el
estudio de las culturas prehispanicas y destacaron las actividades de Difusion Cultural de la
UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México), Casa del Lago y la Revista de la
Universidad.

En esa época, también se vivid una experimentacion en el cine, asi como en el teatro
con obras de Alejandro Jodorowsky, ademas de un auge en la literatura y el periodismo,
dando paso a una investigacion critica y a discusiones sobre la responsabilidad del escritor

y la desmilitarizacion cultural.
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En las artes —de acuerdo con Alberto Manrique— “amengua el control tiranico del
muralismo, [...] Reevaluaciones significativas: las obras (de finura excepcional) de Gunter
Gerszo y Leonora Carrington. El ‘impulso universalista’ de nuevas promociones de artistas
se sacraliza a si mismo de los epigonos del muralismo y al defender sistematicamente la
labor de artistas como José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo,
Alberto Gironella, Fernando Garcia Ponce, Arnaldo Coen. La mayoria de los artistas se
obsesionan observando lo que sucede en Nueva York, Paris y Londres y, trasvasados, se
multiplican el fervor experimental y la devocidn fetichista por la ruptura: la geometria
como juego, la descomposicion, corrupcion y redencion del realismo”.

En lo econdmico regia la inflacién, la paridad era de 12 pesos con 50 centavos por
ddlar. Se suscitaron diversos movimientos sindicales de obreros, principalmente de
ferrocarrileros, alcanzando eco entre los telefonistas, tranviarios, telegrafistas y petroleros.
Sin mayores consecuencias, los movimientos fueron reprimidos y los lideres sindicales,
acusados de introducir el comunismo, fueron encarcelados

A finales de la década se suscitdé una reaccion de los estudiantes, segin Alberto
Manrique: “En términos generales, el movimiento estudiantil es una afirmacion
democratica con una primera exigencia basica: la recuperacion de la calle, es decir, la
obtencion de una presencia publica para una clase ambiciosa y pospuesta.

El acto genocida de Tlatelolco es el epilogo de la fiesta desarrollista, el deterioro de
una imagen optimista y milagrosa del pais y el principio de una revisién critica de los
presupuestos, de sus formas de gobierno y su cultura, de los alcances del proceso
institucional y las limitaciones y requerimientos de las distintas respuestas a ese proceso”.

Para los 70 surge la necesidad vital de la democratizacion del pais. Luis Echeverria
llegd a la presidencia en 1976. El PRI (Partido Revolucionario Institucional) se sostenia en
el poder desde hacia varias décadas y no daba sefial alguna para crear el clima con miras
hacia la verdadera apertura democrética, el dedazo suplia todos los votos, lo demas:
campanas, discursos y votaciones eran parte del show para disimular la soberania y la
democracia. El pueblo de México simplemente, en términos reales, no decidia sobre quién
queria que los gobernara, un tanto por la ignorancia politica de los pobladores y otro por la
dictadura de partido del PRI.
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Una vez mas el peso se desplomo, la paridad llegd hasta los 25 pesos por dolar,
ademas la deuda externa se dispar6 de ocho a casi 26 millones de dolares y el salario real
perdia aceleradamente su poder adquisitivo.

Luego del golpe a Exceélsior, Julio Scherer fundd la revista critica Proceso. La
juventud nuevamente expresd sus emociones, actitudes, inquietudes sobre la realidad que
vivian. Algunos cogieron la pluma, otros el pincel y la pintura, algunos mas escogieron el
foro de un teatro o simplemente optaron por su voz y la madsica. Poco a poco se fue dando
lo que se ha llamado la “revolucién cultural”.

De acuerdo con el escritor José Agustin en su libro Tragicomedia mexicana 2, en la
pintura, ademas de la influencia e importancia nacional e internacional de Rufino Tamayo,
se descubrid el talento de Francisco Toledo “quien también se daba a conocer con fuerza en
el extranjero gracias a su estratégico manejo de elementos indigenas, cargado de presencias
de animales y atmdsferas eroticas, en un marco de refinado figurativismo.

Los pintores prestigiosos seguian siendo Xavier Guerrero, Juan O’ Gorman, José
Chavez Morado, Alfredo Zalce, Olga Costa, Jorge Gonzalez Camarena y Gustavo
Montoya, quienes pertenecian a la vieja guardia; y, en la ‘nueva’, Gunther Gerszo, Luis
Nishizawa, Feliciano Béjar, Ricardo Martinez, Benito Messeguer, Fanny Rabel, José
Hernandez Delgadillo, Francisco lIcaza, los hermanos Pedro y Rafael Coronel, Vicente
Rojo, Vlady, Francisco Corzas, Matias Goeritz, Manuel Felguérez, Alberto Gironella,
Pedro Friedeberg, Roger von Gunten, Gilberto Aceves Navarro, Lilia Carrillo, Leonora
Carrington, Remedios Varo y Felipe Ehrenberg; las jovenes promesas en ese momento eran
Arnaldo Coen, Alberto Donis, Javier Esqueda, Rodolfo Nieto y Armando Villagran”.

El panorama economico y politico no eran nada alentadores: desestabilizacion en
los precios, desempleos, salarios bajos y rezagados, inflacion y desconfianza. A la lista se
agregan huelgas de trabajadores y maestros, movimientos reprimidos por el grupo
paramilitar Halcones.

En 1978, durante las excavaciones del metro, se hallo, junto al templo mayor, a la
Coyolxauhqui. A la vez de este importante descubrimiento antropoldgico, nuevos ritmos
pusieron a bailar a los jovenes al comenzar los afios 80. La salsa, proveniente de Colombia

y Puerto Rico, se popularizé en este sector de la poblacion.
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En la década de los 80, el escritor José Agustin en libro ya mencionado comenta que
“el publico de la Ciudad de México hizo largas y sorprendentes colas en el Palacio de las
Bellas Artes para disfrutar las obras del Museo L’Hermitage, la coleccion Hamer o la
exposicién de Joan Mir6 de 1980. Si habia cosas buenas, sin duda la gente acudia en gran
cantidad.

A fines de sexenio se cre0 el Museo Nacional de Arte, con mas de 700 obras
plasticas prehispanicas, coloniales, del XI1X y de la Escuela Mexicana de Pintura. En las
galerias de la Ciudad de México que ahora se abrian en el centro o en Polanco, exponian
autores muy acreditados como José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Pedro y Rafael Coronel,
Manuel Felguérez, Arnold Belkin, Pedro Friedeberg, Arnaldo Coen, Felipe Ehrenberg,
Vlady, pero alli venian fuerte Arturo Rivera, Gabriel Macotela, Leonel Maciel, Rodolfo
Nieto y los hermanos Miguel y Francisco Castro Lefiero, entre otros. Sin embargo, los
cambios interesantes en la pintura se darian en el siguiente sexenio, cuando causaron furor
las nuevas formas de realismo, el postmodernismo y las aproximaciones a la mitologia
popular.”

De acuerdo con Maria Luisa Borras en su ensayo México, identidad y ruptura “La
de los afios ochenta era una pintura realista que, recuperando los simbolos autdctonos,
historicos y religiosos tradicionales, conformé una tendencia que Teresa Conde bautizd con
el término controvertido de neomexicanismo. Aquella pintura que rayaba en el kitsch,
anclada en la cultura popular, con resabios pseudosurrealistas y una nostalgia retro,
representaba la exaltacion del nacionalismo mexicano. Su exotismo facil le gan6 un éxito
comercial inmediato y fue debidamente exportada. a Estados Unidos pero también a
Europa. Basta recordar que a Espafa llego, aureolada como el resurgir del México de
siempre, en sucesivas ediciones de Arco”.

El panorama econdémico y politico no parecian cambiar. En 1982 el presidente
Miguel de la Madrid declar6 que “‘Si no salimos de la inflacion no salimos de nada. La
crisis no disminuira pronto porque las clases altas y medias no ahorran. Tienen habitos
excesivos de consumo y una especie de complejo frente a los norteamericanos que es dificil
erradicar. Padecemos un nivel deleznable en la educacion’”.

El 19 y 20 de septiembre de 1985 ocurrieron los mayores terremotos en la historia

del pais, sacudiendo principalmente a la Ciudad de Meéxico. El gobierno conté 50mil
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muertos, pero nunca se supieron las cifras reales entre muertos, desaparecidos y
damnificados.

En los 90 una serie de hechos colocaron al pais en una fuerte inestabilidad politica.
El estado reestablecid relaciones con la Iglesia, dando a los clérigos el derecho al voto. Se
acordé el Tratado de Libre Comercio con América del Norte, fuertemente cuestionado, a la
par del surgimiento de la guerrilla en Chiapas y del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, el primero de enero de 1994.

En marzo de ese mismo afio es asesinado Luis Donaldo Colosio, candidato
presidencial del PRI y seis meses después asesinan al secretario general del PRI, José
Francisco Ruiz Massieu.

Esta lista de hechos culmino en una grave crisis econémica mejor conocida como el
efecto tequila “debido a la falta de reservas de ddlares y al “embarque masivo de capitales
especulativos”, de acuerdo con Roberto Ortiz Zarate, editor de la pagina web cidob.org

Mientras tanto, en el arte se da una nueva ruptura con el neomexicanismo de los
afios 80. Segun Maria Luis Borras, los jovenes artistas buscan espacios distintos a las
galerias tradicionales. Se caracterizan porque, en general, no asimilan los conceptos de
globalizacion internacional y modernidad para plantear sus propias inquietudes en cuanto a
la identidad y la memoria, cudl era la identidad que construirian y las rupturas que
realizarian hasta marcar un cambio radical.

Es el entorno, lleno de marcadas contradicciones sociales, lo que los lleva a expresar
su vision de esta realidad de diversas maneras, haciendo énfasis en las subculturas y
préacticas marginales, mostrando asi, una “reflexion sobre los desafios, tensiones y dilemas
como los que caben entre individualismo o globalizacién, memoria o ruptura”.

Se han valido del video, la instalacion, performance, pintura, fotografia y
promueven sus propios espacios como almacenes, garajes y locales desafectados para la
realizacion de estas nuevas practicas.

Artistas pertenecientes a esta generacion son Méonica Castillo, Yishai Jusidman,
Gerardo Suter y Boris Viskin. Yolanda Gutiérrez y Laura Anderson Barbata, con
propuestas poéticas sobre la naturaleza y Maya Goded en temas concernientes a la mujer.

Regresemos al aspecto econdémico. De acuerdo con Roberto Ortiz Zarate, se

tomaron diversas medidas para estabilizar la economia del pais, entre ellas el alza a los
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impuestos y servicios publicos, la contencion de salarios por debajo de los nuevos precios y
la intervencion del Fondo Monetario Internacional. Si bien, la economia se estabilizo, no
tuvo sus efectos en la mejoria del nivel y la calidad de vida de los mexicanos quienes
padecian carestia econdmica, pérdida masiva del poder adquisitivo y una crisis de
desempleo. “Con un 40% de la poblacion por debajo del umbral de la pobreza y al menos
otro 25 % en sus limites, México acentud su condicion de uno de los paises con mas
desigualdades de toda América Latina”.

Finalmente sucede la alternancia politica en el poder ejecutivo. En las elecciones
presidenciales del 2000, la mayoria de la poblacion vot6 a favor del candidato del Partido
Accion Nacional, Vicente Fox Quesada. La urgencia del cambio y el peso psicolégico de la
dictadura de partido del PRI hicieron que este partido saliera de Los Pinos.

Sin embargo, a cinco afios del actual gobierno, ha quedado claro que el cambio s6lo
fue partidario, porque en realidad nos falta mucho camino por recorrer para llegar a
concretar una verdadera democracia en México. Terminamos con la siguiente reflexion de
que la democracia no es algo con lo que nacemos sabiéndolo, necesitamos asimilar a nivel
personal y de sociedad esta forma de gobierno y el primer paso es, desde un particular

punto de vista, mediante la educacion.

La época plateada de la toreria en México

Cuando el siglo XX llegaba a la mitad de su existencia, algunos ases de la edad de oro se
despidieron de los ruedos, entre ellos Jesis Sol6rzano, David Liceaga y Paco Gorraez. En
cambio, Luis Castro El Soldado, Silverio Pérez, Alfonso Ramirez Calesero y Luis Procuna
continuaron toreando por un tiempo. Entretanto, se formaba una nueva generacion de
toreros que dio vida a la época de plata del toreo en México.

De acuerdo con Francisco Coello Ugalde, en su articulo “De la interpretacion bélica,
a la interpretacion estética del toreo, reflexiones para un inminente afio 2000, dltimo del
siglo XX”, surgieron “cuatro nuevas fuerzas: Joselillo y Los Tres Mosqueteros. Joselillo,
duefio de una virtud a todas luces aguerrida, conmovié a la aficion entera, manteniendo en
corto tiempo la atencién de los aficionados. José Laurentino Rodriguez cada tarde se jugo

materialmente la vida con una demostracion de su verglienza torera”.
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Y continta Coello: “Jests Cordoba, Manuel Capetillo, Rafael Rodriguez y Paco
Ortiz constituyeron la presencia dumasiana del toreo, al quedar etiquetados como Los Tres
Mosqueteros y D’ Artgnan del toreo mexicano. Su presencia ocasiond una respuesta popular
sin precedentes, porque como novilleros fueron capaces de llenar la Plaza México durante
varias tardes, demostrando una capacidad que poco a poco les fue garantizando un lugar en
la tauromaquia de nuestro pais. Cordoba, por ejemplo, fue duefio de un privilegiado estilo
que de tan perfecto se cuestiono su frialdad.

El estilo es el hombre, remarcariamos. Por su parte Capetillo se convertia en sucesor
directo de la expresion silverista, corregida y aumentada que ponder6 a niveles donde dio
aun mas extension y largura a los lances, pero sobre todo a los pases de muleta, abriendo el
compas y acompafando con el giro y movimiento de la cintura para arriba, el recorrido de
cada muletazo, que nos parece escuchar a Paco Malgesto cuando rubricaba con su narracion
cada uno de esos pases, que resultaba “jh-o-n-d-o- y p-r-o-f-u-n-d-o!’

Rafael Rodriguez El Volcan de Aguascalientes, temerario al principio, después
asimilé el toreo, e incluso hasta se perturbd porque la técnica aprendida se impuso a los
arrangues de valentia con que declar6 su tauromaquia inicial.

Y Paco Ortiz, que en la escena no era el protagonista principal, en cambio fue para
sus compafieros un alternante incbmodo, pero en conjunto estos grandes toreros, cada cual
con una personalidad definida supo ocupar un sitio, ganarselo a pulso”.

Ademas de Los Tres Mosqueteros, los carteles completaron nuevas ternas con
toreros prometedores, de estilos controvertidos o sobrios como en el caso de Amado
Ramirez El Loco y Joselito Huerta.

La revista Torerisimo de México en su articulo “Que beban agua los bueyes que
tienen el cuello duro”, mismo que en adelante hemos de tomar como referencia, comenta
sobre Joselito: “El 31 de enero, la tarde en que se despidi6 Humberto Moro, reaparecio
Joselito Huerta cortando oreja, después de la cornada que le infiri6 el toro Pablito.

Desde entonces Huerta se volvid taquillero. Siempre fue un buen torero, pero
después de que sufrio la cornada y el famoso aneurisma, la gente, morbosa, iba a la plaza
no a verlo torear, sino porque sabia que en cada momento corria el riesgo de muerte. Asi es

la gente de toros... y asi fue como Huerta se volvié un torero mas interesante.
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Luego surgieron Jorge Aguilar EI Ranchero y Alfredo Leal, considerado dentro de
los toreros artistas™.

La fiesta brava dio nuevos retofios y la aficidon se tuvo que repartir entre asistir a la
Plaza México o a El Toreo de Cuatro Caminos, dado que en algunas ocasiones se dieron
corridas simultdneas en ambas plazas. En el articulo “El toreo de Cuatro Caminos”,
publicado en el Anuario Taurino de Mexico 94-95 se explica: “En realidad, durante
veintitn afios hubo de todo, en ocasiones unicamente la México daba temporada grande y a
veces El Toreo (1957-58 y 1961-62) Otros afios se coordinaban las empresas y una plaza se
esperaba a que terminara la temporada o la feria de la otra, sin embargo si hubo seis
temporadas en que tuvieron lugar corridas de toros el mismo dia en ambas: 1947-48 nueve
corridas, 1953-1954 catorce corridas, 1958-1959 seis corridas, 1959-1960 cuatro corridas,
1963-1964 seis corridas y 1965-1966 ocho corridas, por lo que este periodo en cuarenta y
siete ocasiones han presentado corridas de toros el mismo dia tanto ElI Toreo como la
México”.

Luego de algunas tardes de lidia en las que participaron Paco Camino y Manuel
Benitez EI Cordobés, y el regreso de Carlos Arruza como rejoneador, en enero de 1966, la
aficion tuvo mucho para ver con nuevas revelaciones: Manolo Martinez, Eloy Cavazos y
Curro Rivera, Finito de Cdrdoba, Mariano Ramos, David Silveti y Miguel Espinosa.
Toreros que completaron hasta casi 20 afios mas, de tardes de gloria para la toreria
mexicana.

Eloy Cavazos debut6 el 12 de junio de 1966, triunfo tras haberse presentado durante
14 corridas en Monterrey y haber realizado una gira en las plazas de la Republica. “Fue
toda una revelacion el jovencito de Monterrey”.

Manolo Martinez, quien debuté como novillero en 1965, confirmé su alternativa en
1967 y el 18 de febrero “tuvo su primer éxito en la Plaza México, al cortar las orejas a
Halcdn, un toro que mereci6 arrastre lento”. Un afio después, 14 de enero de 1968, Eloy
Cavazos confirmd su alternativa en la Meéxico.

En este mismo afio aparecid Curro Rivera, quien aun siendo novillero, afirma
Torerisimo,“se convirtié en el torero favorito de la juventud. Con su personal y sicodélica

manera de citar dividi6 a los aficionados. Los ortodoxos alegaban que eso era una
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payasada, mientras que los nuevos la aplaudian porque, decian, traia un aire fresco a la
Fiesta”.

Entrada la década de los 70 Eloy Cavazos, quien ya comenzaba a ser figura, y
Manolo Martinez se alternaban en triunfos. La misma tarde en que Martinez desorej6 a
Clavijero, Eloy corté el rabo de Jococon.

Como dato curioso, el articulo de la revista Torerisimo de Mexico, citado
anteriormente, afirma que “se celebré un festival en honor al “candidote” presidencial Luis
Echeverria. Actuaron Capetillo, Alfredo Leal, Manolo Martinez, Eloy Cavazos, Jesus
Solérzano y Curro Rivera, con toros de diversas ganaderias. Lorenzo Garza, Luis Castro y
Silverio Pérez presidieron el festejo. Esa tarde, cuando llegd Echeverria, la plaza entera
canto a coro esa cancion que dice: “Hijo ‘e su... hijo ‘e su...!” Echeverria jamas volvié a
poner los pies en la Plaza México”.

Un nuevo personaje le vino a poner sabor a la fiesta, la gran revelacion en las
novilladas de 1971 fue Mariano Ramos, torero mandon y pleno de aficiéon. El dia de su
presentacion cortd oreja del sexto toro de la Viuda de Fernandez vy, si debutd en julio, en
noviembre ya era un matador hecho y derecho. Tomé la alternativa con dos corridas
continuas y dos plazas abarrotadas en Irapuato y San Luis Potosi.

La temporada de toros de 1972-1973 se inaugurd con los tres grandes: Manolo
Martinez, Eloy Cavazos y Curro Rivera, con un encierro de Mimiahuapam. Eloy recibid las
orejas y el rabo de Coqueton, toro que fue homenajeado con una vuelta al ruedo, aunque el
publico pedia el indulto. Caramelo, toro de Curro Rivera, recibié arrastre lento, Manolo
recibié un aviso”, segun explica Torerisimo de México.

Joselito Huerta se retira de los ruedos el 28 de enero de 1973, alternando en la tarde
de su despedida con Manolo Martinez y José Mari Manzanares. Este mismo afio, pero el 16
de septiembre, el Departamento del Distrito Federal patrocind un festival con bureles de
distintas ganaderias para los espadas ya retirados “Lorenzo Garza, ElI Calesero, Manuel
Capetillo, Rafael Rodriguez, Jesus Cérdoba y Eduardo Moreno Morenito. “La entrada fue
gratis, y el publico salio feliz”.

Mariano Ramos alcanzé una tarde triunfal el 6 de enero de 1974 con toros de José
Julian Llaguno, ese dia cortd oreja al tercero Duranguefio” y las orejas y rabo simbolicos de

“Abarrotero” puesto que fue indultado luego de una maravillosa faena. Y asi como unos
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llegan, otros se van. El 10 de marzo de 1974, se despidié de los ruedos el matador Luis
Procuna.

En 1975, durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976) se rompieron
relaciones con Espafia, decision que tuvo efectos en la fiesta al interrumpirse el convenio
hispanoamericano.

Para la temporada taurina de 1975-1976, Manuel Capetillo regresa a torear. Segun
se explica en Torerisimo de México: “Manuel Capetillo tuvo faenas muy buenas a su
regreso. Don Alfonso de Icaza Ojo, le llamé el mejor muletero del mundo. Capetillo tenia
los brazos muy largos, y vaya que si toreaba largo, ademas, ejecutaba los pases en tres
tiempos, lo cual ahora es rarisimo de ver... Pero ahora tenemos toreros de medios pases... jy
ademas triunfadores! Jorge Gutiérrez, Silveti, Guillermo Capetillo y muchos otros... jClaro,
desgraciadamente los jovencitos nada mas imitan lo que ven!”.

En 1976 no hubo novilladas y la Plaza México permanecid cerrada, sumandose a
esto la renuncia del gerente Carlos Gonzalez y la huelga de los trabajadores de la plaza. Asi
las cosas, lo que hubo no fue una temporada grande, sino un festival de ocho corridas
organizado por Jaime Haro en el Palacio de los Deportes.

La México se abrio nuevamente hasta el 13 de febrero de 1977, esta vez con
Alfonso Gaona, antiguo empresario de la plaza, al frente. La temporada la inauguraron Eloy
Cavazos, Curro Rivera y Arruza. Eloy Cavazos recibié orejas y rabo de Flor de Luna y
orejas y rabo para Arruza de Guitarrista. Durante la temporada destacd también la
actuacion de Mariano Ramos con el toro Mil amores, astado de Mariano Ramirez, al que
cortd orejas y rabo.

Dos afios despues, en 1977, se restablecieron las relaciones diplomaticas México-
Esparfia. Se ofrecid una corrida extraordinaria, un mano a mano entre El Nifio de la Capea y
Manolo Martinez, con bureles de la ganaderia Mimiahuapan.

Eloy Cavazos tiene un buen afio al romper récord dos veces. De acuerdo con
articulo citado de Torerisimo de México, el 6 de octubre torea cuatro corridas en un mismo
dia en cuatro ciudades de Guanajuato: San Luis de la Paz, Dolores hidalgo, San Miguel de
Allende y Celayay al terminar el afio sumo un total de 126.

1978 es un afio de adioses para la fiesta brava. En abril, el espafiol Paco Camino,

quien triunfé en El Toreo, le dijo adios a los ruedos. Cinco meses mas tarde mueren dos de
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los ases de la época dorada del toreo en México: Fermin Espinosa Armillita y Lorenzo
Garza El Ave de las Tempestades, ambos victimas de cancer.

Dos nuevas revelaciones hacen su aparicion en 1979. David Silveti confirmo su
alternativa con toros de la ganaderia de Mimiahuapam. Esa tarde recibié un golpe en la
rodilla causandole graves problemas a lo largo de toda su carrera. Altern6 al lado de
Manolo y Eloy. La otra figura era Miguel Espinosa quien confirmo su doctorado el 18 de
febrero de 1979. Y Torerisimo de México afirma: “Con Miguelito Espinosa nuestros
empresarios completaron su imprescindible baraja de ases.

La temporada 1979-1980 se abrié el sdbado 22 de diciembre. EI 23 Manolo
Martinez “realizé la faena mas bella de su carrera con Amoroso, de Mimiahuapam. La
cadencia, el reposo y el sentimiento de su toreo fueron sublimes, a la altura del maravilloso
astado que justamente fue indultado.

El 21 de marzo de 1981 Mariano Ramos bordd la mejor faena de su carrera... Un
faendén soberbio, de antologia, con Timbalero, de Piedras Negras. En forma por demas
increible, el juez de plaza premio la hazafia sélo con el corte de una oreja. Los aficionados
aun recuerdan la memorable faena con una placa conmemorativa, en la entrada de la plaza”.

El 23 de mayo se despide Manolo Martinez en un encierro con seis toros, tres de
Mimiahuapam y tres de San Martin. La tarde pintaba gris, Martinez recibié una oreja
protestada y un aviso. El panorama le cambi6 al matador cuando sali6 al ruedo Toda una
Epoca, de San Martin. “Era el toro ideal para Manolo y lo lidié a placer con la derecha,
nunca empled la zurda, con la clase y la cadencia que tenia el torero de Monterrey cuando
se inspiraba. Manolo cosecho orejas y rabo... y el delirio y no pocas lagrimas del pablico
para despedir al torero mandon de dos décadas, el consentido de la aficion capitalina, que
dejaba a la Fiesta muchos vicios y lacras, pero también el recuerdo de un toreo imperial
fuera de serie...aunque regresara mas tarde, en 1987”.

Surgen tres novilleros que daran vida a la fiesta aunque por corto tiempo. Coello
Ugalde en su articulo “De la interpretacion bélica, a la interpretacion estética del toreo,
reflexiones para un inminente afio 2000, ultimo del siglo XX comenta: “Valente Arellano,
Ernesto Belmont y Manolo Mejia, asidero de aspiraciones para el toreo en México el cual,
momentaneamente quedo acéfalo pero que comenzaba a marcar un espacio dificil de llenar,

en virtud de todos los efectos (malignos y benignos) del imperio impuesto por el diestro de
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Monterrey (Manolo Martinez) Tres noveles que repitieron la historia de los otrora
novilleros Cordoba, Capetillo y Rodriguez, al llenar una vez mas la Plaza México. La
jornada mas memorable de dicha tercia se remonta al 28 de noviembre de 1982, lidiando
una novillada de la Venta del Refugio, tarde que resultd gloriosa en todos sentidos, porque
con su ejercicio vinieron a darle un aliento que result6 efimero.

Los conflictos en la Plaza México en los albores del siglo XXI se hicieron presentes.
Durante 1998 la temporada de novilladas no se realizo. Las plazas de la provincia, comenta
Coello Ugalde, sirvieron como terreno suplente “en el que tuvo lugar una lenta gestacion de
novilleros que se enfilan a demostrar sus adelantos y capacidades. Buena parte de los
matadores de toros, con Eulalio Lopez El Zotoluco y Mario del Olmo, a la cabeza conducen
el intento por afirmar la esperada reaccion de desplazar el paréntesis que obstruye el paso
definitivo y atestiguar asi, la llegada de una fresca presencia dominante de toreros que han
de ocupar las principales vacantes que existen en el escalafon ya no sélo de las figuras, sino
incluso en el terreno de los mandones, sitio apartado para el que, con su discurso de mando
y control se decida a ocuparlo”.

Ya entrados en el siglo XXI Coello Ugalde se atreve a formular un prondstico sobre
los toreros que habran de ocupar la baraja taurina en la actualidad cuando dice: “soplan los
vientos generacionales de algunos nuevos toreros que han de empufiar en el préximo
espacio temporal la bandera del toreo mexicano. Ellos son: Federico Pizarro, Fernando
Ochoa, Jerénimo Aguilar y hasta algunos novilleros como José Luis Angelino, Fermin
Spinola, Oscar Lopez Rivera, Cirilo Bernal o Israel Téllez, quienes habran de
responsabilizarse de ser los continuadores de la trayectoria taurina mexicana, como
dignamente la aficion espera de ellos.

En conjunto, esta parece ser la generacion de toreros mexicanos que integrara al
siglo XX1, manteniendo —por un lado- la tradicion; pero por otro, la esperada y anhelada
consagracion que tanta fe ha puesto en ellos la aficién del pais”. Y concluye Coello con un
tono de fe: “Ojald se cumpla el designio para que no vuelva a repetirse el fendmeno de una

generacion perdida. Ya no queremos vivir mas la experiencia del desaliento”.
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Capitulo VI
Flores para el Creador de la Pintura Taurina Mexicana

Francisco Flores Montes, mejor conocido como Pancho Flores es considerado hasta la
fecha el mejor pintor taurino mexicano. Su obra marcé el surgimiento de la pintura taurina
mexicana justo a la mitad del siglo XX. Suplanté a las manolas espafiolas, los rosales de
Ruano Llopis y el estilo art novo por simbolos que s6lo cobran sentido en el contexto de lo
mexicano, tales como los charros, chinas poblanas, el jaripeo y el gallo de pelea, ademas de
continuar pintando a los toreros mexicanos de la época.

Pancho Flores es el alfa y omega de un arte Unico. Nunca fue maestro de nadie ni
formd una escuela. Dej6 enclavada la esencia mexicana en la pintura mexicana y, aunque
sus contempordneos se han inspirado en su obra, nunca ha habido quien se le pudiera
comparar.

Carlos Ruano Llopis marco el comienzo de esta aventura pictorica, luego Pancho
Flores la enriquecio y le dio un sentido original y mexicano, renové el cartel con su estilo
impresionista, mas realista en el movimiento y fiel al retrato, de pinceladas suaves y
anchas.

Solia pintar al 6leo y acuarela, también empled la técnica de la espatula que
proporciona una textura grumosa. Pinto toros en el campo, libres, pastando, bajo el sol; las
tientas en las ganaderias y, por supuesto, los tradicionales pases de los toreros vestidos de
luces en las plazas.

La revelacion de Pancho Flores surge en medio de otros reconocidos talentos en el
arte de pintar toros y toreros como Navarrete y Espino Barros, mas su manejo del color y
del dibujo, sumados a su talento, esfuerzo y constancia lo convirtieron en el idolo de la
pintura taurina mexicana.

En La tauromaquia de Pancho Flores, Rafael Solana afirma: “El ideal de muchos
buenos pintores mexicanos habia sido que sus cuadros se parecieran a los de Ruano, hasta
el grado de a veces poder ser confundidos con los del maestro. Un cuadro de Pancho Flores,
surgido aqui de la mas entrafiable fibra artistica y sensible de la mexicanidad, nunca puede
ser confundido con otro de nadie, pues tiene la obra de nuestro pintor, mas vida, un color
mas brillante y un movimiento y un ritmo que los impregnan de musicalidad y le dan un

aire de ballet.
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Pancho Flores viene a ser el Pepe Ortiz de la pintura, un artista mas inspirado, de
sentimiento mas profundo, de vuelo lirico que no tuvo nadie antes que él. Su identidad se
completa con el hecho de que, ha tomado por modelo a toreros mexicanos, y ain en suertes
mexicanas, de manera que se le puede erigir no por un maestro mas de la escuela espafiola
de pintura taurina sino como el fundador, el creador de otra escuela, la mexicana, en la que
por ahora no ha surgido quien le siga”.

Incluso los mismos pintores taurinos y criticos expertos en la materia reconocen la
superioridad de Pancho frente a Ruano Llopis. Asi es como Daniel Medina de la Serna,
quien realizé todo un libro sobre la obra del espafiol, afirma que “Pancho Flores es, sin
discusion, el pintor taurino mexicano méas importante. Su gran dominio del dibujo, su gran
seguridad en el trazo del lapiz, la pluma o el pincel y su gran vigor y brio en el manejo del
color, ‘la luz desdoblada en color’, imprimen a su obra dentro de su obligado estatismo y
paraddjicamente, un dinamismo y movimiento que dan la impresion al observador sensitivo
de que en cada cuadro hay un momento previo y otro posterior al plasmado”.

Sobre el estilo de Pancho, su colega John Fulton afirma que *“sus cuadros taurinos
recogen la emocion del momento, habil impresionismo en su pintura llevado a lo figurativo;
no puede ocultar sus dotes de extraordinario dibujante; daba la sensacién de profundidad y
dimension como si esculpiera, pero envolvia esta solidez en una atmdsfera de sol y arena,
de aire, de humo de cigarro habano y de luz”.

Por su parte, Francisco Lazo opina que este artista jugo con los colores, abigarrados,
sin lineas rectas que pudieran endurecer el movimiento de los lances, como si estuvieran
vivos toro y torero, saliéndose del cuadro. Y ni una sola sombra, todo es luz. “A Pancho no
le gustaba el color negro, aunque se le viera algunas veces utilizarlo. ¢Por qué? Porque no
le decia nada que no fuera oscuridad. Aun asi, tiene un cuadro de Manolo Martinez con un
traje negro y oro, pero es tal la fuerza del amarillo metal, que supera la cerrazén oscura de
la tela”.

Pancho amaestro sus pinceles en las figuras de Manolo Martinez, Eloy Cavazos,
Jesus Cordoba, Manuel Capetillo, Rafael Rodriguez y Paco Ortiz. No qued6 ni un solo
torero de la segunda mitad del siglo, hasta el dia de su muerte, en 1984, que Pancho no
haya pintado. Pero como dice Francisco Lazo: “Tenia también especial debilidad por el

toreo de capa de Pepe Ortiz y el aparente desenfado y galanura del maestro Rodolfo Gaona,
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la recia personalidad de Juan Silveti El Tigre de Guanajuato. También por la efigie
‘Premonitora’ de Manuel Rodriguez Manolete, y las genialidades de Manuel Benitez El
Cordobes”.

Pancho mostr6 amplias aptitudes para dibujar desde que era un nifio, ahi comenzé
su gestacion como artista. “El era como un soldado que Ilegé a general de division a base
de ir a la guerra en las trincheras, hacia un esfuerzo tremendo —comenta Antonio
Navarrete—. Perdio a su padre desde muy chico y su familia se mud6 a Estados Unidos
estableciéndose primero en Texas y luego en Chicago, donde fue a la escuela de estudios
generales e ingreso al instituto de arte”.

La familia de Pancho hallo la estabilidad econdmica que en México no tenia, pero
poco les dur6 porque al inicio de los 30 devino una profunda crisis econémica en aquel pais
y tuvieron que regresarse. Pancho era muy joven todavia cuando comenz6 a trabajar en un
camion de su padrastro transportando todo tipo de mercancia de la Ciudad de México hacia
Acapulco.

Mientras en Estados Unidos sufrian la depresion economica, en México se respiraba
por doquier el &nimo nacionalista reflejado, sobre todo, en el arte y el toreo, claro, no se
quedo atras. La época de oro del toreo mexicano ya estaba cuando Pancho era muy joven.

Pancho creci6 en medio de un ambiente abigarrado de esperanzas nacionalistas, del
Ilamado “milagro mexicano”, entre peliculas que exaltaban en el lenguaje estético de la
imagen, la naturaleza indigena de México, y entre las canciones del popular Flaco de Oro
Agustin Lara y la cancion ranchera de Jorge Negrete y Pedro Infante.

La necesidad de ganar dinero para mantenerse llevo a Pancho a ponerse los guantes
de box y subir al ring. EI box, como el toreo, eran dos de las profesiones a las que muchos
jévenes de la clase baja de la ciudad, sin mayores oportunidades, se metian para hacerse de
algun dinero rapido, situacién que esperaban que con el tiempo les trajera fama y fortuna.
Asi, Pancho se aficion6 a ambas, pero el toreo fue acaparando mas y mas su atencion.

De acuerdo con Francisco Lazo en la Tauromaquia de Pancho Flores, la primera
vez que Pancho presencid una corrida de toros fue por 1935 en la placita Vista Alegre de
esta ciudad. “Le impresiond profundamente el espectaculo, visto primero desde la Optica
del pintor que se iba gestando en su persona y, después, por el cimulo de emociones que

generaba; colores, muchos colores como resplandor de escenas terribles de angustioso trajin
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que iluminaban los ojos de tantos rostros vivamente expresivos. Pancho se qued6 en la
fiesta de toros y hasta practico el toreo como aficionado, olvidandose de otras inquietudes
como el boxeo y sus dos ‘nocauts’ sobre su enconado rival La Ranita, campeon gallo del
barrio bronco de Guerrero y las carreras de distancias largas, con que iba y venia frenético
y sudoroso por las calles metropolitanas”.

Pancho tenia una habilidad innata para dibujar. Durante sus viajes a Acapulco —
cuenta Antonio Navarrete—, le vino la idea de dedicarse a dibujar historietas. Logro hacer
varias. En Gitanillo, por 1944, prendido ya del toreo, Pancho narra las aventuras de un
chaval en su empefio por convertirse en torero. Sin duda, muchos jovencitos se
identificaron con la historieta.

Pancho llevé al dibujo otra de sus grandes aficiones: los aviones. Wings fue otra
historieta sobre aviacion de la segunda guerra mundial que él dibujé. Después vinieron la
vida de Manolete y Chavalillo, historietas bien acogidas por la gente. Pancho comenzé a
tener prestigio y reconocimiento en el medio taurino.

Por casualidad, un dia de 1944, Pancho Flores y Antonio Navarrete se conocieron
en un restaurante bar en el centro de la ciudad. Un amigo en comun, Pablito Monzén, los
habia presentado. Platicaron de toros y pintura. La quimica entre ambos desconocidos fue
inmediata y en adelante se hicieron buenos amigos.

No pasdé mucho tiempo para que Pancho también se hiciera amigo de los demas
discipulos de Ruano Llopis: Enrique Alvarado Santoyo, Pasco Xavier Santaella, Heladio
Velarde, Jesus Orozco Rivera y Rafael Anzures. Su amigo Antonio Navarrete platica que
“Pancho iba al estudio del maestro Ruano, se conocieron, platicaron, pero €l era amigo de
los que estabamos en el estudio del maestro cuando dejo su academia y nos cedio el salon
junto al suyo para que nosotros lo manejaramos y €l se fue a su casa en Plutarco N°22”.

Pancho perfecciond su destreza en el dibujo haciendo historietas en un esfuerzo
continuo. En su estudio, cerca del reloj chino, habia una mesa de trabajo llena de “libros,
revistas y recortes de periodicos de los cuales, Pancho tomaba la documentacion gréfica
indispensable para la elaboracion de sus historietas. De este modo fue adquiriendo una
considerable maestria sobre el principal elemento de las artes plasticas: el dibujo.

Los historietistas en general, —continGa narrando en entrevista Navarrete— tienen

mucho miedo de pintar. Las historietas no se hacian a color y todo lo veian a blanco y
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negro, cuando trataban de hacer algo en color era l6gico que tenian que resolver un
problema enorme”.

Ruano Llopis, de inmediato, advirtié en Pancho gran facilidad para pintar, puesto
gue dominaba el dibujo y, segun el pintor espafiol, la base de la pintura era el dibujo.
“Entonces —cuenta Navarrete— una vez en el estudio del maestro Ruano se tratd ese tema.
Después de que Ruano termind de pintar, se puso su saco y fuimos a hablar con él. El
maestro le llamaba Panchito.

—¢Usted por qué no pinta Panchito?

—No, no, como voy a pintar, yo estoy acostumbrado a dibujar.

—Pues si, pero es que la pintura es dibujo, se pinta tanto como se dibuja, usted
dibuja mucho, en el momento en que se ponga a pintar, estoy seguro que lo va a hacer muy
bien.

—¢Usted cree maestro?

—Claro, claro, —le contest6—y Pancho se quedd muy pensativo.

Ya, lo animamos, y nos fuimos a pintar al campo. De las primeras veces que pinto
Pancho fue con nosotros. Yo tenia un carrito viejo que habia comprado, que era una ruina,
pero fuimos en ese carrito a pintar en los alrededores, quince kilometros del Zocalo, qué
quince kilémetros, cinco kilémetros, la ciudad ain era campo.

Después, —contintia Navarrete— hicimos un viaje a Acapulco para pintar. Eramos los
amigos de entonces, Velarde, Orozco, él y yo. Hicimos un alto en una poblacién donde
Pancho tenia un compadre de cuando hacia su trabajo en el camién de su padrastro.
Estuvimos ahi unas horas cazando iguanas. Pintamos en Acapulco. Para regresar, el carro
se nos descompuso, nos tuvimos que venir en un camion de redilas. Bueno, aquello fue un
desastre”.

Dos afios después de aquel primer encuentro en el restaurante con Navarrete,
Pancho Flores tomd los pinceles y comenz6 a pintar en serio, en 1946. Navarrete confirma
la genialidad de este nuevo artista que dio pie al nacimiento de la pintura taurina mexicana:
“Pasaron los afios y Pancho Flores llegé a madurar en el extraordinario pintor taurino, que
supo captar como nadie, el movimiento y los detalles de una escena determinada durante la
lidia”.
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Navarrete vivio muchos momentos, aventuras, al lado de Pancho Flores. Ambos
eran pintores y amaban la fiesta brava. Navarrete, siendo uno de los alumnos mas
destacados de Ruano, siempre reconocid la sensibilidad de Pancho y su dominio de la
técnica para pintar sobre toros.

Navarrete hacia pinturas para carteles, ilustraba para EI Universal y Pancho por su
parte también pintaba para carteles y publicaba sus apuntes en el Esto y El Sol de México.
“De los primeros apuntes taurinos de Pancho Flores fue uno para un articulo que se llamaba
“El mejor subalterno David Siqueiros Tabaquito, pedn de Salomén Lopez”, recuerda
Navarrete.

Los tiempos en la fiesta brava anunciaban una nueva época de luminosidad, de
tardes de sublime excitacion creativa. Se estrenaban los afios 50 y con ellos la época
plateada del toreo mexicano. Apuntalaron esta generacién Los Tres Mosqueteros: Rafael
Rodriguez, Manuel Capetillo y Jests Coérdoba forman la codiciada tercia en los carteles de
las plazas. La aficion se repartia entre corridas simultaneas en la Plaza El Toreo en Cuatro
Caminos y en la Plaza México.

Pancho Flores también experimenta una época rica en creacion, esta inspirado con
las nuevas promesas del toreo mexicano: Mariano Ramos, Eloy Cavazos, Manolo Martinez,
Curro Rivera, hay materia de donde pintar y lo hace con impetu. Pancho impulsa un nuevo
auge en la pintura taurina acompariado de una prospera temporada para el toreo nacional.

Una de sus mejores obras —segun Alfredo Florez— “es una media Verdnica de
Lorenzo Garza, rodilla en tierra. Pancho Flores también recurrié a la fotografia y hay fotos
famosas como esta, de Carlos Gonzélez: un remate de El Calesero que casi todos los
pintores han hecho, y Pancho Flores hizo una creacion completa de ésta pero muy bonita.
El era muy réapido, capaz de hacer un apunte en menos de 10 minutos”.

Asimismo, realiz6 varios cuadros sobre una de las mejores faenas del matador
Silverio Pérez con el toro Tanguito de la ganaderia de Pastejé. En libro anteriormente
citado, Silverio sefiala sobre las cualidades artisticas de Pancho Flores que “no solamente
era capaz de reproducir los rasgos fisicos y actitudes caracteristicas de cada torero sino ain
algo més dificil, podia transmitir su personalidad y hasta su sentimiento; de tal forma que

yo al mirarme en sus cuadros volvia a experimentar la sensacion de estar toreando”.
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Navarrete estuvo ahi para ver el ascenso de Pancho: “Por 1948 cuando surgieron
Los Tres Mosqueteros: Rafael Rodriguez, Manuel Capetillo y Jesis Cordoba, él comenzoé a
pintar muy fuerte de toros, muchos carteles, se metié muy duro, se fue para arriba”.

Pancho se consagr6 como cartelista, pintor e ilustrador taurino. De sus apuntes dejo
testimonio en las paginas del diario deportivo Esto en el que trabajé por muchos afios hasta
su muerte a principios de los 80.

En las paginas del Esto, de clasico color sepia, esta escrita y dibujada la historia
gréafica del toreo mexicano de los 50 hasta los 80 realizada por Pancho Flores.

Cuenta Antonio Navarrete que “en la editorial Garcia Valseca, que era para la que él
trabajaba en el Esto, utilizaban sus dibujos y los tiraban a la basura, hay mucha gente que
tiene originales de Pancho Flores sacados de la basura, él los vendia, hacia sus originales,
los mandaba, ya no sabia y no le importaba nada mas, a la editorial no le importaban sus
dibujos, los tiraban”.

De anécdotas curiosas con Pancho, Navarrete recuerda cuando Pancho trabajaba
precisamente para el Esto: “El vivia en aquella época en una casa muy grande, porfiriana,
cerca del reloj chino, con cuartos y techos muy amplios y altos, una casa muy antigua. Yo
en aquella época vivia en el centro, en la calle de Tolsa, después me mudé para la colonia
Narvarte y él por casualidad se vino a cambiar a una casa en la misma colonia, en la calle
de Xochicalco, precisamente, ahi lo iba a visitar yo.

En una ocasion me dijo que necesitaba hacer un cuadro con urgencia para el namero
del aniversario del Esto que si yo no podria ayudarlo porque no disponia de tiempo para
terminar. Si, le dije, con mucho gusto. Lo ayudé, fui a su casa, trabajamos toda una noche
en el mismo cuadro, mientras él pintaba por aca, era un cuadro grande, me acuerdo, yo
pintaba por arriba y al final, porque si terminamos el cuadro a tiempo, me dijo —Este cuadro
lo vamos a firmar los dos.

—No, Pancho.

—Si.

—No, no, no, si— me replicd. Porque él era un hombre, muy entero, muy cabal, muy

verdadero. Y asi se publicé.
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Pancho Flores era un hombre extraordinario con un dominio de la técnica increible,
si él no hubiera muerto, porque en el 84 tenia como 65 afios y se fue por el camino del
alcohol; si hubiera sido mas ordenado jCaray, quién sabe que tanto hubiera hecho!

Tenia unas facultades portentosas, increibles, porque eso de las facultades existe,
también existe, la fuerza de voluntad, el orden, la constancia, pero las facultades que él
tenia eran fuera de serie y en esa época él practicamente regalaba su trabajo, ahora vale
mucho dinero, por lo que le dieran pintaba.

Pancho hacia cuadros grandes, ahi, en el restaurante El Taquito, tienen muchas
pinturas de Pancho. El era muy amigo de los duefios porque Pancho tuvo un defecto capital:
tomaba muchisimo, era victima del alcohol y ahi le daban todo lo que queria a cambio de
sus pinturas, hasta que murio, en 1984”, relata Navarrete, no sin un dejo de nostalgia y
lamentacion.

Asi como era Pancho, que no le gustaban las formalidades ni el protocolo, nunca
realiz6 una exposicion en algin museo o galeria, era gente sencilla, él se preocupaba por
pintar sin importarle mucho dénde iban a parar sus cuadros.

Sin embargo, sus pinturas se pueden observar en el restaurante El Taquito, peculiar
pinacoteca viva en todos sentidos, donde la gente convive, rie, discute, disfruta del menu al
son de pasos dobles y musica de mariachi, y donde, ademas, se respira el espiritu de este
bohemio pintor. Permanecen todavia algunas fotografias. En una de ellas aparece Pancho
Flores al lado de Ruano Llopis y el cronista taurino Paco Malgesto.

En El Taquito de la calle del Carmen, en el Centro Histdrico, “calculo que habra en
sus paredes unos cien 6leos con motivos taurinos, de todos tamafios —comenta Francisco
Lazo en La Tauromaquia de Pancho Flores—. En unos se ven sus primeros pasos,
dubitativos, otros donde parece encontrar su camino Yy, finalmente, cuando se habia
convertido ya en un maestro de las artes plasticas. Tal cantidad de piezas es de un valor
incalculable”.

Recientemente se abrid una nueva sucursal en Venustiano Carranza e Isabel la
Catolica, donde los cuadros de Pancho Flores son, sin duda, el atractivo principal. Silverio
Pérez, Alfredo Leal, Manolo Martinez, ‘desfilan’ en traje de luces por los muros de este
restaurante, asi como carteles que realizé para la Plaza México, para la de Mélaga y para la

Maestranza de Sevilla.
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Marcos Guillén, actual duefio del restaurante, mediano, complexion robusta, rasgos
apacibles y ojos pequerfios, se dispone comodamente a platicar sobre Pancho. Un mesero,
propiamente vestido, nos sirve una taza de café americano a cada uno y también trae una
canastita con conchas de chocolate.

Marcos le da un pequefio sorbo a su taza con el logotipo de El Taquito y sonrie. —
¢Gustas desayunar, con confianza? —Gracias, pero preferiria que me contara de los dias en
que Pancho visitaba su restaurante. Marcos acepta y sonrie de nuevo.

“A Pancho le gustaba mucho la bohemia, la comida de El Taquito, y en sus ratos
que estaba por ahi, siempre tenia la inquietud de pintar y comentar las corridas de toros. Mi
tio David siempre le compraba un lienzo, entonces, en lo que Pancho comia, degustaba y
platicaba, se ponia a pintar y todas las obras las fue dejando ahi, en El Taquito.

De las anécdotas que recuerdo hay una muy bonita. En alguna ocasion compraron
mi papa y mi tio una camioneta para los banquetes a domicilio. Y resulta que el dia que la
estrenaron —fueron a la agencia por la camioneta— estaba Pancho en el restaurante.
Entonces, mi tio David dijo al chofer —llévala a rotular, que diga restaurante El Taquito. —
Pancho dijo —No, permiteme tantito, yo la voy a rotular. Desafortunadamente no hay fotos;
Pancho hizo unos 6leos muy bonitos sobre la camioneta y le puso el nombre del
restaurante. Desgraciadamente, cuentan también, que en un banquete, all4 por Cuernavaca,
hubo un accidente, la camioneta se volco y se deshizo totalmente, es una lastima”.

Marcos Guillén lo conocio poco. Existen fotos en las que aparece siendo un nifio al
lado de Pancho. “Me acuerdo de una comida que le hicieron a Manolo Martinez. Ahi estaba
Pancho Flores, quien en ese momento le regald al matador un cuadro precioso. Manolo dijo
—No, este cuadro tiene que estar aqui, en El Taquito—. Y, como tl veras, es un cuadro al que
nada mas le falta hablar”.

La familia Guillén es una de las que poseen mayores pinturas de Pancho Flores.
Segin Marco Guillén cuentan con 84 obras. Las pinturas estdn repartidas entre el
restaurante del Carmen y de Venustiano Carranza, pero la mayoria permanecen guardadas
porque “como comprenderas, con el tiempo han adquirido un valor. Una de sus obras,
dependiendo el tamario, el acabado, etc, su precio varia entre 5 000 y 6 000. He visto obras
suyas que andan sobre 25 mil délares. A raiz de que él fallecid, sus obras, obviamente, se

fueron para arriba”.
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El resto de su obra esta repartido en muchos coleccionistas como Lugo Verduzco,
también tiene pinturas Javier Garfias y Reyes Huerta. El antiguo empresario de la Plaza
México, el doctor Gaona, tiene una coleccién muy importante.

Pancho tenia un temperamento especial, era serio y cefiudo. Navarrete recuerda que
“tenia un caracter muy reservado, fue muy poco sociable, muy entregado con sus amigos
pero era muy dificil poder hablar con él, poder socializar con él, desde luego era una
persona que dificilmente asistia a actos sociales, era completamente contrario a esas cosas,
no las podia pasar. El era muy aficionado al box y a las luchas un poco”.

En La tauromaquia de Pancho Flores, Francisco Lazo rescata el testimonio de la

esposa de Flores, Refugio. Pancho era un hombre “‘de buen corazén, no tenia dobleces,
carifoso aunque un tanto parco para expresarlo, sin ser efusivo, vaya, comia bastante, tenia
preferencia por los platos tipicos mexicanos y fue un gran tomador de café. Siempre que
trasnochaba con los amigos, traia antojitos a casa y despertaba a todo el mundo para
disfrutarlos. A veces se encontraba con que su mujer e hijos querian dormir, mas que
comer. Eso le disgustaba y tiraba la comida a ‘los perros de Teté’, una joven vecina’ ;Y el
artista? —sigue diciendo dofia Refugio— ‘Unicamente pintaba lo que queria pintar’”.

Pancho nunca pintd por encargo, ni siquiera por un apuro econémico, siempre pinté
lo que le vino en gana. Era un gran lector como fumador y bebedor de café. “‘Habia
ocasiones en que se sumergia en una labor febril, dia y noche, pues estaba rebosante de
excitacion, creando, siempre creando, apasionado, y otras flojeaba un poco, s6lo un poco;
salia de la casa para ‘buscar ambiente, estimulos’ y luego se dejaba arrebatar por el placer
de su vocacion’”, confiesa Refugio.

Francisco Lazo cuenta que Pancho Flores solia decir: “‘Siempre estoy deseando
pintar el alma, mas que el ropaje mundano... Por los ojos de los hombres se asoman los
sentimientos que iluminan sus rostros, es entonces cuando les ves tal y como son, s6lo en
ese momento se puede hacer el retrato del hombre, porque los miras por dentro, su interior,
su alma...””

Experiencias sobre Pancho Flores hay muchas, en realidad no existe un acervo
bibliografico abundante que hable sobre este pintor, de manera que los testimonios de
amigos y personas cercanas cobran importancia, gracias a ellos sabemos un poco mas como

era.

131



Una anécdota es aquella que le ocurrio al pintor Reynaldo Torres cuando acababa de
Ilegar desde su Tijuana natal a la Ciudad de México. Pancho era ya un pintor consagrado y
sobre Reynaldo se ha dicho que es el heredero directo del arte de Pancho Flores, de ahi lo
atractivo de su experiencia con Pancho.

Reynaldo intentd buscarlo, hacer contacto con él pero su primer intento se frustro.
Veamos lo que compartio Reynaldo Torres para este reportaje. “Como a los seis meses de
haber llegado a la Ciudad de México, fui a ver a Pancho Flores porque no lograba
conseguir su direccion. Entonces una tarde, toco la puerta... nadie..., se abre la puerta y sale
una sefiora asi, medio mal encarada.

—¢Qué quiere? —le dijo en tono directo y golpeado.

—iHijole! He..., es, este, el maestro Pancho Flores, lo quiero conocer.

—¢De parte de quién?

—De Reynaldo Torres.

Y sale Pancho con una guayabera blanca, un trapo en el hombro y un pincel delgado
con tinta, estaba pintando historietas.

—¢Qué, quée? —le preguntd con tono hosco.

—AYy maestro, yo lo queria conocer.

—Hola, pues mucho gusto.

Apenas me dijo esto y jPam! Que me cierra la puerta. Esa fue mi primera entrevista
con Pancho Flores. Me fui triste porque yo hubiera querido ser su... jbarrendero!, porque no
habia quien te ensefiara de pintura taurina, no hay nadie. En la pintura no existen las
regalias.

Tiempo después conoci a Pancho Flores por medio de Lolita Romano a quien le dije

—T4a, que conoces a Pancho Flores, por qué no me consigues... quiero hablar un dia
con él.

—Si hombre, cdmo no, pero tienes que llevar una botella.

—¢Una botella? jUna caja! ¢De qué quieres?

—No, no, lleva Presidente, una cosa asi.

Llevé dos botellas. Llegamos a la casa de €l, nos citd un dia a las ocho de la noche.

Toco Lolita y me dijo.

—¢Qué hubo colega?
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—~Pancho, qué més quisiera yo, pero desgraciadamente los genios no tienen colega.

—No, no, pasale, pasale. A ver, vamos, pa’ pronto, jsalud!

—iSalud!, —le dijo del mismo modo. Lolita también.

—He visto tus cosas eh, estds pintando muy bien.

—Usted y yo sabemos que no estoy pintando muy bien.

—Si, he visto tus cosas.

—¢Qué cuadros ha visto?

Menciond tres o cuatro.

—Si, si es cierto, maestro.

—No, no, no me digas maestro, soy, Pancho.

—Pancho, ¢sabe lo que pienso de usted?

—¢;Qué?

—Dos cosas.

—¢Qué?

—Que usted es un genio.

—NMira, mira —le dijo medio incrédulo.

—Es que usted tiene una punteria de apache, usted hace un pin-ce-lazo ahi y es ahi,
no falla.

—Es que no has visto mi bote de la basura, tiro méas de lo que tu ves.

Estuvimos platicando un poco de toros y le dije:

—Sabe qué, maestro

—No me digas maestro, —dijo secamente.

—~Quiero ver su estudio.

—No, —contestd rotundamente.

Estdbamos en su casa. Las paredes medio despostilladas, una mesa larga de tabla,
tenia un foco asi nomas, muy pobre la casa, digo, puede ser pobre pero arreglada. Y en un
clavote en la pared, como los que se usan en los ranchos para colgar sombreros, tenia un
dibujo de su hija, en un papel, asi, sin mas, ensartado en el clavo, jera un dibujazo! Y le dije
yo

—O0iga Pancho ¢Usted sabe lo que hace?

—¢TU qué crees?
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—O0iga Pancho, digame algo para que yo mejore.

—Esta muy bien.

—No, usted y yo sabemos que no.

—Bueno. ¢ TG sabes lo que es el medio tono?

—Claro.

Comienza por el medio tono.

Ya estabamos tomando una copa, o dos y me dijo —=Ven—. Subimos una escalerita,
habia una mesa medio desvencijada ahi, con un pedazo de papel, un caballete mas chueco
que yo, un foco ahi lleno de caca de moscas y en un clavo en el caballete unos pinceles que
se veian muy usados. Yo me fui de espaldas, ;coOmo puede ser que de aqui salgan puras
obras de arte? Me retiré de ahi con un nudo en la garganta.

Y él trabajaba poco porque ya ultimamente le pegaba demasiado al alcohol, era
victima del alcoholismo, pero hay una cosa también, como en el caso de Van Gogh, que si
él no hubiera sido asi, no es Pancho Flores, yo lo entiendo porque mi padre fue alcohdlico.

Pancho Flores no era bueno porque era borracho, él era bueno y era borracho,
vamos a decirlo. El no asistia a ninguna invitacién, él jamas organiz6 una exposicion,
jamas. Pancho tenia una tremenda intuicion, era tremendamente inteligente, era muy
barbajan, no sé si era una forma de desquitarse, no creo, asi era él, a su casa entraban los
cuates que le llevaban alcohol y él no trabajaba temprano”.

La mayor contribucion de Francisco Flores Montes al arte taurino fue su adhesion
de lo mexicano. Finalmente, Antonio Navarrete afirma, sobre la trascendencia de Pancho
Flores para la pintura taurina que “supo describir, como ninguno, esa escena determinada
con todos esos detalles de importancia de ese momento, sin congelar en 1o mas minimo la
accion. En esto reside la importancia y el valor de su quehacer artistico. Su obra, como toda
aquella que cumple con la alta mision de comunicar emocién, lo sobrevivira a través del
tiempo”.

Pancho siempre sera recordado con carifio por sus amigos y por todos aquellos a los que
indirectamente dejo rasgar el velo de su personalidad. El pintor murié el 30 de noviembre
de 1984, a los 65 afos de edad.
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Reflexion Final

Es cierto que la pintura taurina se ha reducido a un publico especifico de consumidores
estrechamente relacionados con la fiesta brava y no se ha logrado ampliar, en gran medida
porque falta difusién, otro tanto porque la fiesta taurina ha dejado de ser atractiva como
espectaculo y restan programas que fortalezcan la cultura taurina.

El hecho de que la fiesta esté en crisis no devalla a la pintura taurina como accion
creativa. “Si bien —como afirma Pepe Malasombra—, existe un arte para el florecimiento y
otro para la decadencia, los pintores taurinos mexicanos siguen en activo, siguen creando y
dando vida a nuevos cuadros, algunos con estilo tradicional, otros, modernistas”.

La pintura taurina podria permanecer por un tiempo viviendo del recuerdo en el
caso de que la fiesta desaparezca pero, como subrayd el pintor Rendon Tapia, sin matadores
que inspiren, no se pude pintar de toros.

El género taurino no es reconocido dentro del ambiente de las artes plasticas en
nuestro pais, si acaso es visto como artesania. Son los mismos pintores quienes lo
reconocen, ellos mismos organizan exposiciones y tratan de difundir su trabajo, salen a la
calle, asisten a ferias, montan exposiciones antes de que cualquier organizacién los apoye o
incentive.

“Nos hemos ido imponiendo los pintores taurinos en el ambiente general de la
plastica para tener algun reconocimiento, ha habido grandes maestros en esto y para los que
estamos todavia en activo, nunca sera tiempo suficiente para seguir aprendiendo, pero ya lo
hacemos profesionalmente”, reconoce el pintor David Céardenas.

Dada la falta de interés del publico por lo taurino es raro el que se interese por
adquirir una pintura taurina poco cotizada en México a diferencia del extranjero: Espafia,
Francia, Inglaterra, Estados Unidos.

Algunos pintores como Reveles o Samuel Jiménez Robledo se han preocupado por
trasmitir sus conocimientos a jovenes interesados en el género taurino, pero en realidad, son
pocos los que ensefian y menos aun los que quieren aprender, situacion preocupante puesto
que la tradicién de la pintura taurina es muy vulnerable a la desaparicion, por una parte,
pero por otro lado interviene la escasa difusién de una cultura taurina en México y la falta

de apoyo de las autoridades competentes en la difusion del arte.
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Es lamentable pero cierto, que si en la fiesta brava no surge un interés genuino por
parte de todos aquellos que la conforman para rescatarla de la falta de profesionalismo,
entonces con ella desapareceran también tantas expresiones artisticas, la pintura taurina
entre ellas, al menos en nuestro pais.

La pintura taurina es parte de nuestro acervo artistico, no caben juicios de rechazo
por considerarla demasiado espafiola o fuera de moda. La trascendencia de la pintura
taurina en cualquier corriente pictorica que se manifieste es que la identificamos,
precisamente, como arte, esencia que le atribuimos porque —como explica Jorge Alberto
Manrique— “es capaz de revelar una dimension de lo humano no ‘detectable’ tal vez en
otras acciones de los hombres”.

Son los prejuicios hacia la fiesta brava los que nos impiden acercarnos a ella 'y a las
manifestaciones a su alrededor como es justamente la pintura. La fiesta taurina ha sido
parte de nuestra herencia cultural desde el siglo XVI. Es parte ya de nuestra cultura
queramoslo o no, esta presente y lo Gnico lograriamos al dejarla morir con todas sus demas
manifestaciones artisticas, es perder parte de nuestra identidad cultural como pueblo.

Ahora, el arte es por naturaleza una actividad que se regenera y da paso a nuevas
manifestaciones porque se debe a la época en que nacid y en este sentido la pintura taurina
en México ha sabido actualizarse en la obra de nuevos pintores contemporaneos como
Rafael Sanchez de Icaza o Moisés Zabludowsky, que afiaden técnicas y estilos modernos y
poco a poco se han ubicado en el medio de las artes plasticas. Si bien, estos pintores son
todavia jovenes, son ellos los que han tratado de rescatar a la pintura taurina del cartabon
del cartel en el que la pintura es generalmente de estilo clésico o tradicional.

La pintura taurina en nuestro pais vive una situacion dificil, reflejo de la crisis que
franquea la fiesta de los toros. Desgraciadamente, las personalidades de hoy no son las de la
época de oro ni la de plata, de ahi que algunos artistas no se sienten estimulados para pintar
a los toreros actuales.

Los pintores taurinos observan constantemente la actuacion de nuevos toreros para
descubrir en ellos a la nueva figura del toreo mexicano. Sanchez de Icaza, en el ejercicio
continuo, realiza apuntes para el periédico La Jornada. Sus apuntes en la plaza son un

esfuerzo por relatar en el lenguaje del dibujo la actuacion de algun torero en la tarde del
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domingo anterior. Invaluable actividad la de Sanchez de Icaza que comparte con los
columnistas Lumbrera Chico, Leonardo Paez y José Cueli.

La pintura es un mundo mas de tantos que nos conforman como pueblo que como
cualquier ser humano ha experimentado momentos llenos de triunfo pero también derrotas,
tristezas, depresiones. Como cualquier ser humano puede extinguirse, pero siempre queda
la memoria para no olvidar cuéles son nuestros ayeres, cuales nuestros origenes
comprender quiénes somos Yy hacia dénde vamos.

Realizar un reportaje es una aventura que exige un esfuerzo tremendo, constante,
paciente para reconstruir el todo del cual forma parte el objeto de estudio.

Cuando decidi hacer mi tesis-reportaje imaginé que seria facil y rapido pero estas
palabras resultan pobres y tramposas para describir el proceso que implica.

Escogi el tema del arte taurino porque me parece importante averiguar qué se ha
hecho al respecto en México, dado que muchos artistas son seducidos por la tauromaquia y
la reflejan en una escultura, un lienzo, una poesia, una obra de teatro o en el baile.

Resulta oportuno cuestionarse a profundidad sobre los artistas taurinos mexicanos
porgue es un tema actual en el que los medios de comunicacion no profundizan mucho.

En general, sobre los pintores mexicanos taurinos existe poca informacion, razén
que nos llevd ain méas a querer investigar, descubrir y difundir su historia mediante un
reportaje.

El primer paso fue consultar libros especializados, pero encontré un solo libro sobre
Francisco Flores Montes, ya fallecido, para mi mala suerte. Entonces recurri a fuentes
hemerograficas como periddicos y revistas especializados en tauromaquia y ahi encontré
algunos datos que me fueron guiando.

Previo a investigar sobre pintores taurinos mexicanos, estudié sobre lo que es la
fiesta brava en México, desde sus origenes hasta nuestros dias, posibles significados,
trascendencia dentro de la cultura mexicana, los tercios en que se divide, las suertes que
existen, pases, instrumentos para torear: la capa, muleta, estoque; los nombres de cada una
de las prendas del traje de luces; los toreros mas importantes que han existido y sus

aportaciones, una infinidad de datos imposibles de verter ahora.
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Esta informacion nunca fue el objetivo del reportaje, mas fue necesario enterarme
de los pormenores del contexto en el cual se desenvolvia mi objeto de estudio: la pintura
taurina en México para ofrecer al lector una vision mas completa y rica.

Transcurrieron aproximadamente seis meses para empaparme del tema, recurri a
acervos de bibliotecas y hemerotecas de la UNAM y la mayoria de las veces a colecciones
particulares, también asisti a corridas de toros.

Un dato me llevaba a otro como cadenita y en el transcurso confirmaba mi gusto por
la fiesta, de manera que cuando busqué sobre pintura taurina contaba con un bagaje amplio
sobre la fiesta taurina desde sus primitivos origenes en México hasta su actualidad.

Gracias a la revision de periodicos me enteré de un pintor que publica apuntes
taurinos para el periodico La Jornada asi que llamé al diario y pedi sus datos. Pasd un mes
para que el pintor respondiera mi llamada y me diera una cita para entrevistarlo. Su
nombre: Rafael Sanchez de Icaza, quien me proporciond una larga lista de teléfonos sobre
pintores taurinos.

Este reportaje tiene la finalidad, sobre todo, de difundir y dar a conocer un arte cuya
desaparicion amenaza constantemente, asi como mostrar de manera estructurada esta otra
cara del arte en México.

Quise acercar al lector a este género pictorico y qué mejor manera que a través de
sus protagonistas. Me interesaba hacerlo ver esta parte de nuestro pasado artistico poco
conocido, principalmente por los jovenes.

Finalmente, quiza, después de todo el esfuerzo, alguna persona que lea este
reportaje asista a una exposiciéon de pintura taurina sin prejuicios por la fiesta brava para
apreciar el arte que hay en la pintura.

No so6lo hay pintura de cuerpos desnudos, paisajes, bodegones y rombos y
rectangulos grises o collages. También se pinta de toros y toreros con toda una tradicion en
torno a ella y existe una pinacoteca en la que se puede comer, beber y hasta bailar un paso
doble. En este reportaje le platico al lector la vida de ocho pintores autodidactos que
lucharon por acercarse siempre a su suefio hasta lo aparentemente imposible.

La investigacion es un largo camino que exige paciencia y capacidad de asombro
para ir en busca de pistas o piezas que ayuden a formar el rompecabezas. Y en el caso de la

redaccion se requiere de concentracion y capacidad de sintesis.
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Lo que tanto repetiamos en clase: claridad, sencillez y precision se pueden convertir
en un verdadero desafio a la hora de escribir. Y si bien, uno piensa que el texto esta
terminado, siempre se puede perfeccionar.

Este periodo de redaccion fue el mas laborioso, que incluso, sin quererlo, significd
un proceso de aprendizaje interior porque al redactar se presentan muchas otras situaciones
emocionales que pueden afectar en el reportaje y es cuando éste se convierte en una prueba
mas, un desafio, un anhelo, un deseo por cumplir pese a lo pueda suceder en el exterior.

El reportaje se empieza a apropiar de uno mismo y casi me atrevo a decir que se
desayuna, come y cena el reportaje, este es motivo de alegrias, tremenda desesperacion,
enojo, incluso hartazgo, pero cuando va tomando forma propia y volumen como una
escultura que se esculpe pacientemente, uno experimenta gran satisfaccion con la certeza de
haber dado un paso mas en la conquista de uno mismo y de contribuir con un granito de

arena en la comprension de la diversidad humana.
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Anexo

Alfredo Florez: reportero, fotografo, publicista y ademas, pintor

La primera entrevista con Alfredo Florez se llevo a cabo en julio de 2003 en las oficinas de
la Asociacion Mexicana de Empresas Taurinas. Alfredo Florez me esperaba a las 12:00 en
su oficina. De primer momento me sorprendio ver a un pintor detrds de un escritorio, en lo
que podria ser un trabajo administrativo.

A primera vista uno no logra distinguir al pintor que hay detras de la formalidad del
saco, la camisa azul y la corbata, pero después de platicar con él, se avista en sus 0jos la
pasion que siente por la pintura y su aficion por la fiesta de toros, por el arte en general.
Tiene 61 afios, no se le notan, su espiritu es joven.

La pintura es una de sus pasiones y nunca ha dejado de practicarla, aungue no sea su
medio de manutencién. Comenzd a dibujar siendo un nifio y a partir de entonces, el arte de

los Gleos y las acuarelas han estado presentes en su vida.

Ha realizado cuatro exposiciones individuales solamente del tema taurino y
colectivas alrededor de 40 exposiciones en diferentes partes de la Republica.

Si quisiera describir a Alfredo en una palabra, escogeria ecléctico porque, como si
se tratara de una habitacién, cuya decoracidn recoge estilos variados dandole su caracter de
especial unicidad, Alfredo ha adoptado el periodismo, la publicidad, la fotografia, la

escultura y la pintura para expresar su aficion por la tauromaquia.

Hombre delgado, piel morena clara, ojos cafés y lentes redondos. Tiene el
semblante tranquilo, sobresale una pincelada infantil en sus ojos y su sonrisa amplia habla
de su espiritu alegre, emprendedor y sofiador. Es un hombre comprometido con su trabajo

pero sobre todo es fiel a si mismo, a sus pasiones y convicciones.

¢Podria platicar un poco de cdmo empez6 en la pintura taurina?

Inicié como dibujante haciendo apuntes taurinos para un periddico que se llamé
Atisbos en 1960, ademéas de abordar otros temas. Me basé sobre todo en los apuntes del
maestro Pancho Flores haciendo copias de sus pinturas. De ahi empecé a hacer dibujos
mios y a tratar de tener una personalidad diferente al maestro, es mas, a partir de esto, el
propio Antonio Navarro Zarazua, quien era cronista del periddico y redactor de la seccion
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de toros, me sugirid6 cambiarme el apellido Florez porque se iba a confundir con algunos
apuntes del maestro Pancho Flores, obviamente el maestro, lo digo francamente, para mi es
el maximo de los pintores taurinos del mundo, y con todo respeto para el maestro Carlos
Ruano Llopis, quien inici6 todo esto, no hay mejor pintor ni espafiol, francés, americano ni
mexicano, mejor que don Pancho Flores.

También estuve haciendo apuntes taurinos para otro periodico que se llamé Los
Toros en 1962, pero independientemente, yo estaba en la redaccion, que nunca he dejado de
escribir, tengo 43 afios escribiendo periodismo taurino.

Lo que sucedié fue que siendo muy pequefio, mi padre me llevaba a la plaza de
toros México. Yo recortaba las fotos y los dibujos que salian en los periddicos que llevaba
mi padre a la casa, de ahi me nacio el estar pintando cuestiones taurinas y posteriormente,
como a los 15 afios de edad, tuve la oportunidad de dar un capotazo en una ganaderia y
quise ser novillero, no lo fui, no me vesti de luces nunca y me converti en aficionado
practico por muchos afios.

Se puede decir que el dibujo lo traigo casi de nacimiento. Me gustaba dibujar en mis
cuadernos de la primaria y de la secundaria, hasta que finalmente me meti a estudiar dibujo.
Mis primeros trabajos fueron precisamente dibujando caricaturas o cartones deportivos en
un periédico y a instancias de este redactor Zarazua, fue que empecé a hacer mis apuntes
taurinos, ya con base en esos apuntes me fui después hacia la pintura. Debo decirte que
abarqué todas las técnicas, las he abarcado, no solamente en la pintura taurina, sino en otros
temas, tanto de 0leo, acuarela, carboncillo, tinta china, etcétera.

¢En qué momento decidié consagrarse a la pintura taurina?

Lamento desilusionarte. Yo no vivo de la pintura taurina, no he vivido nunca de
ella. Hace un par de afios cuando, por la edad, en los trabajos ya no me aceptaban, traté de
vivir de la pintura, no precisamente taurina y fue tan dificil, que realmente no vi la
posibilidad de sobrevivir de ello. La pintura, tanto taurina como la cronica, la fotografia, el
grabado, la escultura, todo ha sido por gusto, por aficion, si he vendido obras tanto de toros
como de otro tipo. Siempre he vivido de la parte administrativa, de la publicidad, de la
mercadotecnia.

Alfredo Florez no ha perdido oportunidad de introducirse hasta lo mas intimo de la

fiesta brava armado con una camara fotografica para captar lo espontaneo y fugaz de los
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maltiples instantes de los que esta hecho el toreo. Ejemplo de ello son sus gemelos
suspendidos en el aire al momento de citar al toro, o el matador cuyas proétesis en las
piernas hablan a todas luces de su indomabilidad ante el dolor y el peligro.

¢,Coémo ha sido su formacién dentro de la pintura taurina?

Debo decirte que vivi unos 20 afios de estar haciendo dibujos en tinta china,
acuarela, chapopote, lapiz, incluso al pastel, pero no habia incursionado en el 6leo, que es el
gue mas aceptacion tiene en la pintura taurina.

Tuve la oportunidad de conocer al maestro Ramon Reveles, el pintor de los murales
de la Plaza México. Hice una gran amistad con él, me volvi un tiempo su representante para
vender sus pinturas. Estuve con él un afio completo estudiando el color y el desarrollo del
6leo, ahi fueron ya mis primeros cuadros, podemos decir, profesionales.

Durante ese afio me dio la oportunidad de pintar caballete con caballete. Le aprendi
muchisimo y le sigo aprendiendo, tanto a €l como a otros maestros.

He aprendido y absorbido algo de cada uno de ellos. He tenido la oportunidad de
plasmarlo y exponer a su lado, no ponerme al tu por td, seria mucha petulancia de mi parte
igualarme con cualquiera, pero si he expuesto al lado de ellos y he vendido obras taurinas

¢Recuerda alguna experiencia en particular significativa?

Hay un detallito que a lo mejor no tuvo mucha importancia, pero para mi si lo tuvo.
Cuando estuve estudiando con el maestro Reveles pintaba mucho toro y le dije —Maestro,
YO quiero pintar un toro, pero un toro diferente—. Sobre todo, las pintas de los astados son
muy especiales, entonces dije voy a pintar un toro rosa y usé muchos tonos color de rosa,
asi lo pinté y me dijo el maestro Reveles —Nada mas porque lo hiciste, pero eso realmente
no va.

En una exposicion internacional en México nos invitaron a los pintores taurinos, en
aquella época yo era el presidente de los pintores taurinos, y se nos dio la oportunidad de
exponer en un bloque dedicado a la pintura taurina, en todo lo demas habia pintores
internacionales y mexicanos de mucho prestigio. En esa exposicion estuvimos con los
maestros Cardenas, Navarrete, Reveles, vivia todavia el maestro Espino Barros, en fin,
éramos como unos ocho o 10 pintores. A mi se me ocurrié llevar mi toro rosa y la gran
satisfaccion resulto en que fui el Gnico que vendi y vendi mi toro rosa.

¢, Cudles son los materiales con los que mas le agrada pintar?
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He pintado unos toros con café y betabel. El éleo es mas moldeable, t4 te puedes
equivocar y encima puedes volver a pintar o modificar. Para mi la méas dificil y por lo
mismo, la que mas me gusta, es la acuarela donde no se puede borrar, para mi es la mas
interesante por su dificultad y quiza es donde menos se ha explorado la pintura taurina, el
6leo me encanta por lo facil que es manejarlo, pero realmente la acuarela es lo que me
llena, el apunte taurino se me facilita, es como si algin matematico se pone a hacer
ejercicios en la calculadora, yo me pongo a dibujar.

Cuando se menciona la palabra toro ¢qué se le viene a la mente?

El animal mas precioso. Junto con el caballo son los dos animales més bellos. Me
encanta pintar el toro en el campo. He visitado casi todas las ganaderias de la Republica y
algunas de Espafia. Tengo la grandiosa facilidad de poder fotografiarlos, que es otra parte
de mi faceta, tengo un archivo increible de fotos de toros.

¢ Como ha sido su busqueda por el estilo personal?

Yo creo que esto es igual que en la escuela donde te empiezan a ensefiar el ABC.
Del dominio de la técnica del dibujo nace el buen pintor. Hay quienes han pintado sin saber
dibujar pero yo creo que la base es el dibujo y con base en estar copiando, primero a otros
compafieros y pintando, es como vas creando tu propio estilo, eso se vive con todo,
incluyendo los grandes maestros que empezaron copiando para buscar su estilo hasta que
realmente lo encuentran.

En mi experiencia tendrd unos pocos afios en los que estoy encontrando mi estilo,
porgue en el afio que estuve con el maestro Reveles, y que después he seguido pintando con
él o llevandole mis obras para que las vea, hubo una época en que me parecia al maestro
Reveles, te lo digo sinceramente.

En una ocasién, una persona muy allegada al maestro Reveles que vio mi pintura
terminada pero aun sin firmar, le dijo —Oiga maestro jqué bien le sali¢ esta pintura! =Y el
maestro contestd —No es mia, es de Alfredo. De ahi que yo hubiese determinado decir —
Maestro, hasta aqui estoy contigo, ahora me voy a separar y voy a tratar de buscar mi estilo.
Y se puede decir que en ese camino estoy.

¢Los pintores taurinos son realmente reconocidos dentro del medio de las artes

plasticas en México?
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No existe el reconocimiento necesario a los que realmente son pintores taurinos y
han vivido de eso toda su vida. Hay una discriminacion de parte de quienes dicen ser
“grandes pintores”. Yo discrepo mucho de algunos pintores mexicanos famosos que no han
sabido plasmar la figura humana, y cuando lo han intentado con alguna pintura taurina no
lo han podido hacer. La pintura taurina es una especializacion en la que pocos, realmente
muy pocos, pueden atreverse a hacerlo como realmente es.

En primer lugar por la ignorancia de lo que es la tauromaquia y lo que realmente
conlleva el arte taurino. Por otro lado, han considerado a la pintura taurina como un arte
secundario, creen que quien pinta toros no sabe pintar otra cosa y no es cierto, los grandes
maestros dominan la técnica perfectamente y sin embargo no los han considerado dentro de
la pintura en general.

Hablenos de su experiencia en la realizacion de ElI Programa de la Plaza de toros
México.

Va para 17 afos que el sefior Fernando Jiménez, antes novillero y ahora empresario,
y yo, hacemos este programa. Domingo a domingo, cada vez que hay novillada o una
corrida de toros, sin fallar ni una sola vez. Empezamos a meter en los primeros ndmeros
dibujos y pinturas mias, algunos fueron 0leos, acuarelas, acrilicos y wash. Los primeros
numeros yo los ilustré, posteriormente empezamos a meter fotos, disefios.

Hubo una época en la que reunimos a todos los pintores taurinos, de cuando yo era
presidente de ellos, para que ilustraran esa temporada de toros en EI Programa, cada uno
tuvo la oportunidad de mostrar en la portada una pintura de su autoria. Realizar este
programa me ha dado muchas satisfacciones. Es el medio donde mas me di a conocer en la
Plaza México porque como periodista, reportero grafico o pintor, casi la gente no me
conocia, yo estuve en el UnomasuUno, en El Dia donde estoy desde hace 28 afios, pero la
difusion de estos periddicos no era tan grande y sobre todo en el medio taurino que es tan

pequefio.
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David Céardenas: el de las piernas maravillosas

Naci6é en Uruapan, Michoacan en 1926. Un afio después del retiro de Rodolfo Gaona,

cuando su herencia al mundo del toreo se entallaba en los nuevos lidiadores.

Manifestd habilidad y gusto por el dibujo a temprana edad, lo hacia s6lo por
entretenimiento, pero los toros, en lo que canta un gallo, se convirtieron en su mas grande
pasion.

Con los animos cargados de suefios hizo todo lo posible para convertirse en matador

de toros. Tenia la capacidad, gozaba de unas piernas vigorosas, fuertes; excelente condicion

fisica, habilidad y, sobre todo, mucha entrega.

Desgraciadamente no pudo ser. Y como el tiempo no pasa en vano, David se hacia
cada vez mayor y del mismo tamafio eran sus responsabilidades. La separacion del ruedo

fue sin duda dolorosa. Vivié una larga carrera como novillero, 15 afios exactamente.

Acaso no hay una historia entre los pintores taurinos, en la que la desilusion y el

pesar por dejar el capote y la muleta fueran tan agudos.

David comenzé a pintar sobre toros alcanzando una valiosa aceptacion y un estilo

particular en la técnica del éleo con espatula, como si el destino lo quisiera recompensar.

Su estilo particular con la espéatula al dleo le abrié camino en el medio pictorico.
Poco a poco su obra alcanz6 madurez tanto en lo taurino como en otros temas
costumbristas, paisajes y aspectos del folklore mexicano. Adquiri6 mayor seguridad
reflejdndolo en su pintura, en adelante su obra comenz6 a publicarse para los carteles
taurinos agarrando mayor reconocimiento.

Es socio fundador y activo del Jardin del Arte San Jacinto, en San Angel, y
pertenece también al Jardin del Arte Sullivan, A.C, del cual fue presidente en 1978.

Ha participado en mas de 80 exposiciones colectivas en la Republica; exposiciones
individuales en Guadalajara, Ciudad Juarez, Torredn, Uruapan, Huamantla y Orizaba.

Ha expuesto en Madrid y en el Hotel Wellington de San Antonio, Texas como parte
de una gira itinerante por las ciudades fronterizas. En 1988 representd a México en la

Primera Exposicién Internacional de Pintura Taurina en Quito, Ecuador, organizada por la
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Galeria y Foro de Arte Exedra. Compartié créditos con pintores de cada pais en donde se da
la fiesta brava.

Recibid la presea Aguila de Oro, otorgada por la Asociacion Nacional de Periodistas
en 1989, por Mejor Pintor Taurino. Fue primer lugar en el concurso Dia de Muertos
organizado por la Casa de la Cultura Alvaro Obregén, en 1975. Participé en la seleccion
oficial de “Pinturerias. El arte del arte taurino” presentada en el Palacio de Bellas Artes, en
noviembre de 1994.

Su camino en la pintura ha sido paciente. Casi 40 afios en el oficio se dicen en
menos de lo que tardamos en pronunciarlo y, aunque le han valido reconocimiento, no ha
perdido la sencillez.

Su temperamento es tranquilo y decidido. Fisicamente, lo que mas llama la atencién
es el par de esmeraldas que lleva por ojos. Alto, aproximadamente un 1 metro con 75
centimetros. Usa pantalones azul marino y una chamarra del mismo color, colores que
armonizan con lo frio y nublado de esta mafiana en que me recibe con un fuerte apretén de
manos, ni demasiado asperas ni muy suaves.

El estudio de David Cardenas es el espacio intimo donde las imagenes que habitan
en su ser se materializan en pléastica reflexion: expresion de su sentimiento por la fiesta
brava. Dentro de un calido ambiente de luz natural, este pequefio estudio color salmén
habla abiertamente sobre su persona: triunfos, alegrias, recuerdos de cuando era novillero,
un arsenal de carteles, esculturas y reconocimientos.

Su paleta es una gama de matices mas variada que el arco iris: curiosos churritos de
6leo seco, ya sean brillantes 0 mates, se enfilan uno tras otro cual ejército de colores sobre
un rectangulo de lamina; armados con aceite de linaza y pigmentos esperan dar mayor
amplitud al cuadro, oscurecerlo, resaltar un detalle, darle vigorosidad, alegria o
dramatismao.

Sus pinceles de cerdas abiertas, redondos, planos, en forma de abanico, gruesos,
delgados, secos todavia de 6leo o acuarela, hablan por si de su incansable labor como
instrumentos para el pintor.

David se toma su tiempo antes de ponerse a pintar, se distrae leyendo un rato sus
libros, recortes de revistas o periddicos. Cuando pinta un cuadro y es hora de comer, no se

permite interrupciones, su alimento es cerrar el ciclo completo de la creacion de su obra.
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El toro es lo mejor que le pudo haber pasado en su vida a David Céardenas, se le
mete por los ojos, el pecho, por las manos, se apodera de todo su espiritu. Cualquier trabajo
por muy agotador que sea es facil, siempre y cuando hable sobre ese mitico animal con los
cuernos color de luna.

“En mis afios mozos, digamos, a la edad de 13 afios, me empezo la aficion taurina
en una forma que a la postre resultd incontenible. Esa aficion absorbid todos mis sentidos.
No habia ambiente en mi tierra, ningn contacto con el medio y dejé pasar unos dos o tres
afios para iniciarme, mientras, alimentaba mi espiritu con todo tipo de literatura y fotos,
carteles, periodicos, revistas, todo lo que caia en mis manos. Lei la vida de Juan Belmonte
en una revista que se llamaba La Fiesta. Yo la leia, me la bebia y me apasioné tanto, al

grado de que en alguna ocasion me armé de un trapo cualquiera.

En un potrero habia un toro bravo que embestia de largo, alla, en Uruapan, por el
rumbo de la empacadora, pero no era un toro de lidia sino uno criollo, de esos grandotes
berrendos, lecheros, para las vacas. Yo tenia como 15 afios. Entonces fui a donde estaba el
toro, me acompafio un amigo intimo que lo distrajo tantito. Yo me fui casi al hilo de las
tablas, como ya habia tomado conocimientos en algun libro que caia en mis manos o que

buscaba, tenia cierta idea pero jamas habia entrenado ni nada.

Me brinqué el potrero, le hablé a lo lejos, me embistié de largo y raudo, como
quiera le di un trapazo, dos, tres, al cuarto me cerro el espacio, quizd me haya faltado el
mando, el caso es que me ‘ech6 mano’, me pegd una maroma, medio me trill6, me pisoted
un poco, me hice yo el ‘muertito’ y acab6 yéndose a seguir pastando. Esa fue la primera
experiencia que tuve, pero se trataba de un toro de campo y bravo.

En principio yo sentia la necesidad de salir de una situacion econémica muy
precaria porqgue mi mama se quedd viuda con cinco hijos, cuatro mujeres y yo, el mas
chico, y dije, bueno, pues qué: aviador, piloto, cirquero, tenia ganas de una grandeza, de un
romanticismo. Tantas cosas fantasticas que se forman en la mente de un nifio. A mi se me

metio la inquietud de los toros y fue creciendo con los primeros afos.

Mi mama era costurera, de edad avanzada. Mis hermanas estaban en la casa, no se

acostumbraba que las mujeres fueran a trabajar, mi mama estaba pegada a la maquina, a
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veces hasta altas horas de la noche y nos sacé adelante a todos hasta que yo decidi irme de

la casa a hacer mi carrera taurina.

A los 17 afios me fui de conscripto con un amigo. Me toco cumplir el servicio
militar en el Campo NUmero Uno. Terminando el servicio militar me meti de lleno a
entrenar. Estableci relaciones con torerillos por ahi y fuimos a torear a todos los pueblos y
ferias de Michoacan o para el rumbo de Tierra Caliente y parte de Sierra de Paracho,
pueblos de la sierra. Eramos como cinco y los mayores eran nuestros maestros. Carlos
Viviezca, banderillero en Acambaro, fue mi maestro basicamente. Eventualmente llegaban

novilleros de Guadalajara o Morelia.

Toreabamos toros criollos, a veces cebles, muchas veces toreados, peligrosos
porgue no obedecen al engafio sino que se van directamente al cuerpo y los toredbamos a
base de equivocar un poco al toro, de llevarle ventaja y sobre todo basandonos en las
piernas, para eso, modestia aparte, tenia yo unas piernas maravillosas porque hacia ejercicio

casi todos los dias, corria y practicaba tres horas de toreo de salén.

En una ocasion me pegd un toro, en Nueva ltalia, dos puntazos, me desgarro el
escroto, los testiculos me colgaban pero afortunadamente ahi los traigo, me atendieron
inmediatamente y en la hacienda habia una casa de salubridad donde me cosieron. También
me pego el toro dos trancazos en la ingle, un puntazo como de unos ocho centimetros que

me cocieron, se me infecto, pero sali adelante.

Cuando llegué a Uruapan, mi mama me dijo —Tu traes una cornada. -No, mama, me
pegaron una paliza nada mas— Y hasta le pataleé en el suelo para que viera que no tenia
nada, internamente me lastimé un poco pero no pas6 nada. Ese mismo dia agarramos el tren
rumbo a la Ciudad de México y a seguirle. En esta cosa del toreo cuando te agarra un toro,
tienes un accidente grave 0 no o te dan una paliza de ésas que te dejan en cama, lo Unico

que quieres es aliviarte para seguir toreando.

A los 29 afios me casé y la Unica condicién que puse fue que no me prohibieran
seguir en los toros porque nunca tuve la intencion de dejarlo, Charito aceptd, aunque
después me cambio la lidia, yo segui otros seis afios mas. Ya casado, vinieron los hijos y lo

tuve que dejar sin aviso previo en una corrida que me invitaron donde echaron becerros y
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un toro dificil para entorilarlo, yo lo escogi porque era el Unico que tenia experiencia, todos

los demas eran unos chavales.

Mi ultima novillada fue en Tlalnepantla en septiembre de 1963. No hubo picador ni
banderilleros, ese toro me lo corrid indebidamente por Chicuelinas un matador Ilamado
Javier Torres. Fui con el capote, me tird unos hachazos, inclusive me cogié desgarrandome
la taleguilla, no me pasé nada, me tuve que poner una toalla para taparme la parte de
enfrente que habia quedado descubierta. Yo ya tenia 36 afios. Siempre me cuidé, fui muy
disciplinado, hice mucho ejercicio, yo queria ser torero de verdad y me abstuve de muchas

cosas, no tomaba, no fumaba para estar en perfectas condiciones.

El entrenamiento es agotador pero es un deleite, en si, todas las cosas que se hacen
porque uno las quiere hacer y las siente, en este caso el toreo. Uno estd entrenando,
toreando, haciendo las faenas mas increibles que usted se pueda imaginar, uno suefia
hacérselo a los toros, siempre hay toreros mas enterados en los corrales de entrenamiento y
ahi va uno aprendiendo al calor de la batalla”.

Es inevitable sentir tranquilidad cuando se esta con David Cardenas, sonrie todo el
tiempo como lo haria un nifio, sonrie, habla, sonrie, sélo frunce el entrecejo para contestar
mis preguntas, inmediatamente después viene la sonrisa franca y natural, desde los labios
hasta los 0jos.

“Nunca he dejado mi aficién y mi pasion por la fiesta de toros y gracias a la pintura
pues..., no creo que haya sido yo un amargado, muchas veces queda una profunda amargura
porgue, como es de vida y muerte y la pasion es tan grande y la aficion tan tremenda, que
no deja de ser una gran frus-tra-cion el hecho de no haber conseguido la meta que en
principio se traz6 uno: hacerse matador de toros.

Después de dos afios que me pasé muy triste y pensativo viviendo de la pintura y
practicandola, me parecié innoble seguir suspirando tanto por aquello y no reconocer que
me estaba dando para sostener una familia y, ademas, era un desahogo para mi porque
seguia pintando de toros.

Siempre tuve aficién a la pintura y consideraba que tenia una cierta facilidad, sobre
todo me gustaba y lo practicaba en una forma totalmente empirica, inclusive cuando ya

tenia un poco mas de oficio”.
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En Uruapan, un joven pintor egresado de la academia de San Carlos lo invitd a
pintar junto con un grupo de muchachos inquietos por la pintura. David acepto sin dejar a
los toros de lado. Inclusive hubo ocasiones en que si no habia una cosa que tuviera mayor
importancia la llegaba a desechar por pintar, ibamos a pintar al natural al campo.
“Pintdbamos a los menesterosos que pasaban por el taller de Manuel, los motivabamos con
una propina para que nos posaran”.

Su carrera profesional en la pintura empez6 cuando estaba cerca de cumplir los 40
afios de edad. Vivia haciendo copias del maestro Ruano Llopis, Navarrete, Pancho Flores, a
todos los pintores, a Ramon Espino Barros, y los vendia en los “curios” y en casas de
artesanias.

“Eran duplicados, yo no podia venderlas como originales porque realmente me
Ilevaban poco tiempo, me quedaban muy bien y las vendia como pan caliente, yo vivi de
€S0 mis primeros cinco afnos de casado.

Copiaba de los carteles, programas de mano, tarjetas postales, hacia mis acuarelitas,
unas cuatro al dia. Trataba de copiar lo méas fidedigno posible, hasta la pincelada, no nada

mas la forma.

Mis primeros cuadros estan hechos con pincel, actualmente prefiero la técnica de la
espatula. Pinté por muchos afios con acuarela, pero para los fines de la espatula utilizo el
oleo”.

Posteriormente, David conocié a una persona que lo ayudd para exponer en el
Jardin del Arte en San Angel, que se acababa de iniciar en el jardin de San Jacinto. Habia
mucho turismo, se presentd con dos copias al éleo y el fundador le pidié que llevara obra
original y asi lo hizo.

En ese mismo jardin, como a los dos afios le iba muy bien, se vendia mucho en el
bazar de los sabados y David siempre vendia todo. Fue por los 60 cuando llegé a ese jardin
el escultor taurino Humberto Peraza y al ver la obra de David, que estaba bastante
aceptable, le sugirid ir a las imprentas para que le publicaran sus pinturas en los carteles
taurinos. Sus pinturas fueron conocidas mediante los carteles e inclusive llegd hasta un

cartel de Alcudia, Espafia, y en algunos paises de Ameérica del Sur.
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David pinta incansablemente sobre la fiesta brava, pinta porque le gusta, no vive
pensando en hacerse publicidad o vender. Como ilustrador dibujé para varios periodicos

como EIl Universal, Excélsior y Novedades.

Sus pinturas hablan sobre el toro en el campo, de los toreros mexicanos enfrentando
al toro en un pase afarolado de muleta, bailaoras de flamenco; también pinta furcados,
especie de toreros originarios de Portugal, que enfrentan al astado a cuerpo limpio, sin

capa.

Pinta en el campo, en la plaza de toros y en su estudio: un pase forzado de pecho, su
favorito, con la muleta librando la salida del toro o la Veronica y media Veronica, en
realidad ha pintado todas las suertes.

Con la precision del dibujo narra en un instante el dramatismo en una suerte de
varas mal habida: la cabeza y el cuello del caballo tocan el suelo, sus ojos estan cubiertos
por una banda roja, sin ella seguramente estarian desorbitados por el dolor de la cornada,
las patas traseras levantadas y el picador a una palmada de caer en la arena.

Ha pintado a los matadores que mas admira como Manolo Martinez y Eulalio Lépez
El Zotoluco cuando éste apenas empezaba a torear, El Soldado, David Silveti, Manolete,
Lorenzo Garza, cada matador imprime su sello propio a los pases. En total su haber cuenta
con unos 3 mil cuadros, aproximadamente.

“Mi contribucion ha sido un trabajo profesional y un estilo diferente al de otros
compafieros, dejar sentado de las cosas del toreo y como se realiza en el tiempo que nos ha
tocado vivirla, eso para la posteridad, después habra otros conceptos modernos que no se
realizan ahora”.

De las contribuciones mas importantes que ha hecho a la pintura taurina estan sus
murales. En San Miguel Allende, Guanajuato y en Morelia, Michoacan, fue invitado a
realizar dos murales taurinos para el Bar “San Miguelito”, que se encuentra en estas
ciudades y cuyo tema de ambos es un homenaje a la dinastia de matadores Silveti.

Por los 80 pintd alrededor de 28 metros cuadrados en la plaza de toros de
Huamantla, Tlaxcala, con lo mas sobresaliente de la fiesta taurina del estado, tierra de toros
y toreros.

“Se dirigié a mi una persona que tenia relacion con la Pefia Taurina de Huamantla,

me dijo que si queria yo pintar el mural y me presento con los de la pefia y asi fue, fuimos,
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hablé con ellos y a mi me gustd la idea. Nunca habia pintado un mural, pero
profesionalmente, sabia que lo podia hacer. Arreglamos el precio, sin mucha pretension de
mi parte, lo que queria era pintarlo y me tardé unos cuatro meses.
Cuando de dia no lo podia hacer porque no faltaban invitaciones de los importantes
aficionados de Huamantla, alguna comida o evento, yo regresaba a dormir un rato y a las

dos, tres de la mafiana estaba pintando para reponer el tiempo perdido.

El pintor muralista tlaxcalteca Ignacio Desiderio Hernandez Xochiteotzin hizo la
preparacion del muro, yo nada mas di las indicaciones para la superficie donde iba a pintar
y quedd magnificamente bien preparado, la prueba esta en que mi mural se ha conservado
como si lo hubiera pintado el afio pasado, es casi apenas perceptible algin tono que haya
palidecido muy levemente, estd muy bien conservado. Esta en el interior de la plaza donde
no hay humedad. Conozco el tema de toros, lo he desarrollado muchos afos al grado de que
ya se reconoce lo que hago, con un conocimiento bastante profundo de lo que es la fiesta de
toros, estoy consagrado desde antes de mi adolescencia.

Realmente la satisfaccion que me ha dado la pintura taurina es la que te dan
determinados elogios; también tener un reconocimiento dentro de los profesionales mas

conocidos en México en el medio”.
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Samuel Jiménez Robledo y las adivinanzas taurinas bajo la lluvia

El encuentro se produjo en una pequefia cocina econdémica de ambiente taurino cerca de la
estacion del Metro Chabacano. Alli nos sentamos a platicar Samuel, unos amigos suyos y
yo. Me encuentro entre taurinos de corazén. Todos me triplican la edad. Al fondo se
escucha la conversacion de la cocinera con el duefio del lugar, el ruido de las cazuelas,
huele a jitomate y cebolla fritos.

Mi entrevistado es Samuel Jiménez Robledo, pintor taurino con poco mas de 10
afios en el ejercicio profesional de la pintura. Usa una gorra gallega a cuadros blancos y
negros. Mide aproximadamente 1 metro con 70 centimetros. Es moreno, de cabello
encanecido y sus 0jos son oscuros, pestafias largas y lacias. Su trato es caballeroso, me
habla de usted y me ofrece su brazo para caminar mientras nos dirigimos hacia el
restaurantito taurino.

Antes de comenzar la entrevista soy interrogada por sus amigos. Me preguntan para
qué hago las entrevistas si la fiesta brava estd muriendo, les parece raro que me interese en
el arte taurino, ademas, estoy muy joven para esto, dicen. Les explico que me importa mas
lo que sucede en la pintura que la crisis en la fiesta taurina.

Todo comenzo por la admiracion. De chiquillo Samuel queria ser boxeador pero
cuando vio torear a Fidencio Mata y salir en hombros de una plaza en el barrio de Tacuba
dijo: “Yo quiero ser como €l”.

Tenia 16 afios cuando tomd la muleta con algunos comparieros, entre ellos Carlos
Pefia Pefita que después figuré en el medio.

“Senti lo que era un animal cuando trabajaba en el rastro de Tacuba. Mi padre era
socio de los viscereros y yo le ayudaba. La primera vez que toree fue con el matador de
toros que esta aqui con nosotros, Juan Guadarrama, toreamos en el rastro y posteriormente
conocimos a un amigo: Guillermo Franco, €l me ensefi6 mas o menos a defenderme, el
ABC del toreo.

Anduvimos por Michoacan, Hidalgo y Morelos, toredbamos toros criollos, toros
cebues. Viajabamos como polizontes en los ferrocarriles a donde fuera.

Con unos amigos me fui de gira por Sinaloa, algunos de ellos eran Alfonso Pérez,

Alberto Cosio, quien llego a torear en la México, Joaquin Garcia y Alfredo Flores Barrera.
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Cuando regresé a México me puse a trabajar en las visceras en un rastro porque era lo que
sabia hacer.

El 29 enero de 1961 fui a una corrida donde toreaban César Giron y Joselito Huerta.
Fue un lleno con toros de la ganaderia de La Punta.

Resultd que el quinto toro lo regresaron por manso, pero lo que tenia era un par de
enormes pitones y no lo podian meter, César Giron pidié permiso para matarlo, pero no
pudo con el animal, le pegd dos pinchazos y le arrebat6 la muleta.

El toro todavia queria pelear. Total, que me brinco la barda. Lo que mas me gusté
fue el brinco porque cai bien; cogi la muleta y la espada y me di el lujo de pegarle dos, tres
muletazos. La verdad es que el toro imponia, tenia su catadura.

Le pegué un pinchazo, me volvi a tirar a matar, le pegué el pinchazo hondo, me
arrebatd la muleta y mejor opté por salirme. Pensé que no me iban a hacer nada pero
cuando llegué a las barreras me detuvieron unos policias y me llevaron a la delegacién me
dejaron salir, pero si lo volvia a hacer ahora si me iban a encerrar 15 dias.

Al otro dia vi los periddicos y el Ovaciones se expres6 muy bien de un servidor,
entonces fui a la redaccion, les dije que yo era quien se habia brincado y don Gilberto Pérez
me hizo un reportaje en las paginas centrales.

De las faenas que méas me gustaron fue por los 50. Una tarde en Nayarit, me salié un
novillo extraordinario que lo toreé como quise, comencé a llorar porque me hubiera gustado
mucho estar en ese momento en la Plaza México.

Yo empecé a hacer copias en wash tratando de imitar a Ruano Llopis y eso me
ayudaba a mantenerme cuando nos ibamos por ahi a echar la capa, entonces, yo soy pintor
pero por casualidad en un 90 por ciento porque el otro se lo debo a mi amigo Ramén
Reveles cuando nos reencontramos en 1990 —;Como que ya no pintas? —me dijo. —jPues
oOrale, a pintar Samuel!

Me regalé un caballete, pinturas, bastidores, pinceles y me ensefi6 a combinar
algunos colores que yo los ignoraba. Esa es mi correria en la pintura”.

Ambos pintores se conocieron por casualidad gracias a Guillermo Franco. Reveles
le regal6 a Samuel un pincel de pelo de camello “porque vio que me gustaba hacer mis
pinturitas. Después de 40 afios le mostré el pincel intacto porque lo quise conservar como

recuerdo”.
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Jiménez debutd al lado de Antonio Navarrete y otras figuras de la pintura taurina.
Pero el arrebato de Samuel eran los toros y dejo en segundo término la pintura hasta que la
abandono.

Mientras trabajaba en una comparfiia de camiones sufrié un fuerte accidente que lo
apart6 de los toros. Su actual esposa lo motivo para retomar el gusto por la fiesta y los
toros.

“Aungue sélo pintaba para solventar algunos gastos comencé a buscar al maestro
Ramoén Reveles. En febrero de 1990 lo encontré en el café El Cantonés en la calle de
Bolivar, en el Centro, donde se reunian todos los maletillas del toreo. EI 10 de octubre
ingresé al Grupo de Artistas Plasticos de México que después se llamo Grupo de Artistas
Plasticos Taurinos de México.

Hice algunas exposiciones con ellos, también he hecho algunas individuales pero mi
obra nunca ha sido utilizada para los carteles. Mire, los impresores pagan una bagatela por
los cuadros, lucran mucho con la obra. Ahorita el Gnico que cobra un porcentaje por sus
pinturas es el maestro Reynaldo Torres. Prefiero mejor vender mi obra y si es algun
conocido le cedo el derecho de autor”.

Para entonces los amigos de Samuel habian tomado parte de la entrevista y
comenzabamos a platicar de otras cosas, cuando Samuel se despidié por él'y por mi.

Cambiamos la comodidad del pequefio restaurantito por una banca de cemento a las
afueras del Metro Chabacano. Hacia frio y una ligera lluvia caia cuando Samuel me mostro
un paquetito de fotos de sus pinturas, las empezamos a mirar y yo iba adivinando el
parecido a cada uno de los toreros que él habia pintado.

Admird el toreo de Manolo Martinez y lo ha pintado asi como al matador David
Silveti y Miguel Espinosa Armillita, Eulalio Lépez Zotoluco dando un derechazo y Eloy
Cavazos. Samuel continta pintando y ejerce la noble profesién de maestro a jovenes

entusiastas por aprender los secretos de la pintura taurina.
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Rafael Sanchez de Icaza: expresionista interactivo

Rafael Sanchez de Icaza, a sus 45 afios de edad, es el pintor taurino mas joven del que se
tenga noticia, en medio de un clima desalentador en el que predomina la ausencia de
nuevos pintores que deseen tomarla como principal fuente de inspiracion.

No es casualidad que haya escogido la pintura como su vocacion. Crecid en una
familia taurina, rodeado de artistas donde hubo toreros, actores, masicos y pintores. Su
madre era pintora, su padre, actor y critico de teatro y si vamos mas atras, su abuelo fue el
fundador y duefio del periddico taurino El Redondel.

Estudio Artes Plasticas en la Escuela Nacional de Pintura y Escultura del Instituto
Nacional de Bellas Artes La Esmeralda, asi como en el Centro Independiente de
Investigacion e Informacion del Arte en Ciudad Satélite, Estado de México.

Desde hace aproximadamente 10 afios, se dedica con pasion y entrega al tema
taurino: “Porque es parte de mi idiosincrasia, de mi manera de ser, de mi familia, porque lo
traigo en la sangre. Yo me di cuenta que habia un hueco generacional, que no habia un
pintor taurino que tomara el arte bravo en serio para desarrollarlo, entonces decidi meterme
totalmente a la pintura taurina”.

La fiesta brava es el alimento que lo ha nutrido en su formacién artistica, desde su
infancia, cuando asistia a la plaza de toros aun en los brazos de su madre. De esos afios de
infancia recuerda, entre suefios, haber visto al primero de la dinastia de los Capetillo, por
los 60, durante la llamada época de plata de la tauromaquia.

Participd en varios concursos que le valieron reconocimientos en el extranjero tales
como “Pinturerias. El arte del arte taurino” y en el concurso internacional de pintura taurina
“Toresma I1” organizado por la plaza de toros Las Ventas en Madrid, Espafia como parte de
su renovacion anual de carteles para sus temporadas de corridas. Rafael gano este concurso
en 1998.

“Exponer en Espafia significa un logro, es muy dificil, es, quiza, el pais mas
importante en tradicion cultural pictérica en el mundo, existe mucha competencia, ellos
sienten mucho la fiesta brava, la viven, hay muchos pintores taurinos muy buenos, competir
alla significa varias cosas, pero sobre todo un logro. Lo que me ayudd mucho fue tener un

estilo personal definido”.
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En los 70 se inicié como ilustrador haciendo apuntes taurinos para varios medios
escritos, entre ellos EI Universal, Excelsior, Novedades, EI Redondel, el semanario politico
Proceso, el diario La Jornada, y la revista taurina mexicana Matador, entre otros. En ellos
combina su labor grafico con el comentario o cronica sobre las corridas.

Es reconocido en el medio por su estilo, algo a lo que él llama expresionismo
interactivo. En él, busca comunicarse con el espectador y hacerlo participe de su obra
mediante lineas o manchas que lo ayuden a completar el cuadro, segin su propia
experiencia. Confia en la sensibilidad del publico para comprender lo que quiere
comunicarles. Es enemigo de copiar fotografias y prefiere un estilo libre “entre méas abierto,
mejor”.

A primera vista parece serio, la barba crecida que vislumbra algunas canas y la
gorra gallega a cuadros cafés recalcan esta impresion. Sus labios se pierden entre la barba
pero se alcanza a ver una agradable sonrisa de dientes pequefios, delgados y largos. Y fuma,
fuma mucho entre trazos y pinceladas.

Es amable pero se muestra un poco escéptico para hablar de inmediato sobre pintura
taurina. Es firme, seguro, sabe lo que quiere: darse gusto a si mismo, para eso experimenta
mucho sobre su pintura, dia a dia trabaja con impetu, emprende la bdsqueda por nuevos
horizontes que lo lleven a enriquecer su estilo.

“Soy muy exigente, no me conformo con lo que tengo, siempre estoy en blsqueda,
si lo consigo 0 no, no me toca decidirlo, pero siempre trato de mejorar mi trabajo. Soy muy
impulsivo, generalmente cuando el cuadro se niega demasiado, lo borro, lo pinto de nuevo,
ahi mismo”.

Vive en una casa pequefia, cerca de Lomas Verdes, en el Estado de México. Hay un
patio y en él, un arbol. El pasillo de losetas terracota conduce a un cuarto a media luz,
colmado de iméagenes taurinas y esculturas en cobre hechas por su esposa; una escalera
blanca, estropeada por el sol y la lluvia da a una terraza, alli hay unas bancas blancas y
oxidadas, unos arboles enanos y luego, un gran ventanal amarillo, por donde entra la luz
natural, hacia sus adentros esta el estudio del pintor, un cuarto pequefio, caluroso pero
funcional.

En un extremo esta su mesa de trabajo. Su paleta no es un gran 6valo de madera con

un hoyuelo en el extremo, es tan sencilla como un cuadrado de lamina donde descarga toda
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la calidez y luminosidad de sus pinturas aceitosas: manchas liquidas, grasientas, donde
predominan los colores azul, rojo, amarillo y blanco sobre una pasta gruesa sobrepuesta, ya
seca.

De inmediato, Rafael las mezcla para formar un arco iris que de vida al cuadro que
tiene en mente: un gran doblon, uno de los momentos mas significativos en la fiesta brava
porqgue el toro se hinca frente al torero en sefial de rendicion y éste, victorioso, recibe con
gratitud las palmas del publico. Mueve sus manos con rapidez y soltura porque en poco
tiempo las pinturas se tornaran chiclosas, se adheriran al pincel como pegamento y no
podré deslizarlo facilmente.

Cerca, tiene un bote con sus pinceles y otro con agua donde los enjuaga. Sus manos
son un resumen de si mismo: ligeras, buscan el mejor angulo y la mejor posicion,
exigentes, pintan aqui, borran con un trapo lo que no tiene proporcién. Su cerebro, sus 0jos,
su corazon y sus manos buscan el equilibrio rumbo a la perfeccion.

Le toma aproximadamente una hora hacer este dibujo, un toro castafio de cuernos
puntiagudos se ha inclinado ante el torero vestido en azul y oro que levanta los brazos,
triunfante, muy cerca de su enemigo.

“Las imagenes que recuerdo de nifio se reflejan de todas formas, esto que estas
viendo, no lo estoy copiando de ningln lado, son imagenes interiores mias, digamos que es
un doblon de los muchos que he visto, no lo sé, a lo mejor es de un novillero que vi en
1968, o algo combinado de otro torero. También si me propongo hacer un torero, lo hago.
Toda mi iconografia parte de mi experiencia en la plaza de toros”.

Rafael no s6lo habla de toros en su pintura: la indiferencia entre la gente, el
menosprecio a los adultos mayores y el racismo, son temas que le preocupan y expresa a
través de su obra. También ha pintado el arrojo del flamenco en los rostros conmocionados
de mujeres bailaoras que lucen su cabello castafio sobre su pecho desnudo, agitado por la
voz de un cantaor y el compas acelerado de las palmas gitanas.

Como la mayoria de los pintores, Rafael sucumbio ante la curiosidad de retratarse a
si mismo: en medio de suefios extrafios un nifio se columpia fuertemente, sonrie. De
repente, entre penumbras, aparece un toro, una mujer anciana que representa a sus

antepasados, sin rostro definido. “Hay veces que suefias con alguien que fisicamente no
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corresponde a alguna persona pero sabes que en el interior es ella”. El sonido de los carros
y las motocicletas en la avenida no aminora mientras el duerme.

Rafael continda pintando: “Trabajo con serilustre sobre opalina porque se relaciona
mucho conmigo. Es una técnica muy complicada, a su manera, y muy toxica. Es
complicada porque la pintura se hace chiclosa en diez minutos y cada color hay que batirlo
para trabajarlo rapido, pero para secar es muy lento, tarda tres dias.

Hay que ser certero en lo que a uno le guste, por eso trabajo en etapas, agarro una
cosita y lo dejo secar, agarro otra y lo dejo secar aca, hay que ser rapidos para no tener
problemas en un solo cuadro. No es el Unico material en el que trabajo, empiezo una serie
grande de serilustre y luego me voy a la acuarela, luego el 6leo, al acrilico”.

Finalmente termina el cuadro. Toma una sillita y se acomoda en medio del estudio.
Cruza la pierna y se explaya con toda tranquilidad: “Yo soy pintor de formacion, pinto en la
plaza de toros, desde que tengo uso de razon. Manejo la pintura taurina y muchos otros
temas mas,

En cuanto a mi técnica, como siempre he pintado, podemos decir que manejo todo
lo tradicional: 6leo, acuarela, acrilico, grabado, las tintas, el dibujo, desde luego; mas una
que por lo menos en el aspecto taurino sélo yo manejo con frecuencia que se llama
serilustre.

Dentro de mi técnica siempre tengo un desarrollo paralelo a mi trabajo, una linea de
expresion, lo que muchos pueden llamar estilo definido, que es del que no me separo mas
que cuando experimento.

Trabajo muchos cuadros experimentales, investigo por otras areas y lo que me va
gustando de mis busquedas, lo integro a mi estilo, esta es la manera de refrescarlo,
desarrollandolo siempre sin llegar a estereotiparme, sino que busco nuevas propuestas.

De todo lo que trabajo, sean experimentaciones o de la linea estilistica, escojo nada
mas lo que me convence, y trabajo mucho, por lo menos unas ocho horas al dia, diario,
incluso algunos fines de semana, claro, produzco mucho, pero estoy conciente de que no
todo lo que produzco me llena o satisface, por tanto, quién sabe si satisfaga a los demas.

Destruyo mucho de lo que hago, un poco como las tientas que realizan los
ganaderos para seleccionar lo que les va a servir, segun su concepto de toro. Todo lo demas

que le pueda gustar al publico, si no les satisface a los ganaderos, lo desechan. Igual me
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pasa a mi, desecho muchisima obra de la que hago y sélo muestro lo que realmente me
gusta y satisface, esta es la clave de mi trabajo: no trato de dar gusto a nadie, sino darme
gusto a mi mismo porque uno no es monedita de oro, si no me doy gusto a mi, no le voy a
dar gusto a todos los demas porque la gente es muy diversa, entonces nada mas me
preocupo de que me guste a mi, gustandome, ya estoy tranquilo. Y aun con toda esa
meticulosa seleccidn, de repente encuentro cuadros que antes me gustaban y ahora no y los
quiero borrar o descolgar de una pared.

En las técnicas, me acomodo muy bien con el 6leo, aunque lo utilizo mas como
investigacion, me acomodo muy bien en el acrilico, en serilustre sobre opalina o tintas de
aceite, y con la tinta china y el lapiz, también he hecho algunas carpetas de grabado, me
gusta mucho trabajar en cobre al azucar o con diversas técnicas.

En lo que respecta al color y su distribucion, mi paleta es impresionista, pero mi
expresion, mi trazo, es mas bien expresionista, es una combinacion entre impresionismo y
expresionismo, entre lo que es mi dibujo y mi color.

Ahora, a mi propuesta de estilo, mi linea estilistica, digamos, le Illamo
expresionismo interactivo, es decir, tengo el color, la paleta impresionista, el manejo de
color y el dibujo expresionistas, pero en donde esta la interactividad, yo coloco manchas o
lineas de color o de blanco y negro en un punto estratégico o especifico de la superficie de
un cuadro para que el espectador termine de construir la imagen, ahi esta la interactividad.

El secreto o la clave esta en saber en donde poner esa linea, son como guias para el
espectador, yo pongo una mancha de este lado, otra de éste, y el espectador ya ve un toro
porque hay que saber en donde poner las manchas, en qué lugar del especio para que se
conforme sola la figura o el espectador, con su interactividad, la recree y eso le da mas
lecturas a la obra.

Uno se imaginara al toro mas grande, otro mas chico, muchos a un torero, algunos
otro; parte de mi trabajo es abstraer la forma para dar al espectador mas lecturas y que
tenga una interaccion con mi obra y no darle todo digerido como una ilustracién o como
una foto. Si quiero en un momento dado emular una imagen, hago una sintesis de muchas
representaciones del maestro Manolo Martinez.

Ahora, considero que uno de los problemas del arte bravo, sobre todo en México, es

la carcel de la foto, la mayoria de los pintores o de los artistas plasticos la buscan para crear

160



sus imagenes, entonces sale dura, sin personalidad. Esto ha detenido el desarrollo del arte
bravo porque le dan armas a los detractores del arte bravo para decir que son ilustradores y
no creadores. Dedicarse a copiar fotos tiene su mérito, tiene su técnica, pero de eso no se
trata el arte, sino de sacar la propia interpretacién de lo que uno conoce.

Yo trabajo mucho en las plazas de toros y de ahi baso mi trabajo, muy parecido a
Ruano Llopis en ese sentido. Me nutro de lo que hago en la plaza, esa es la manera en que
interiorizo la tauromaquia y después, cuando llego a mi estudio, ni siquiera veo mis apuntes
porque ya los interioricé, sobre la tela o el papel que voy a trabajar, recurro a una imagen
interior y la empiezo a plasmar, ese es mi método de trabajo y lo que me ha dado una
personalidad dentro de lo taurino. La verodnica y el natural con muleta son los pases que
mas me gustan para pintarlos y del toreo a caballo, los primeros rejones de castigo.

La mayoria somos sensibles; los artistas, a diferencia del comin denominador de las
personas, tenemos la facilidad de expresarlo en uno u otro arte, Ilamese baile, musica,
pintura, escultura, teatro, en fin, la diferencia no esta en la sensibilidad porque tanta tiene
un artista como el espectador para apreciar una obra, si éste no tuviera sensibilidad, no

existiriamos los artistas, el espectador tiene tanta 0 mas sensibilidad que los creadores”.
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Ramdn Reveles: mas veloz que el viento

En ocasiones nos preguntamos si un artista nace o se hace durante su vida, para mi las dos
cosas son posibles y en el caso de Ramon Reveles ambas se conjugan. Desde que era nifio,
sin saber que su vida la dedicaria a la pintura, reveld su innata habilidad para modelar en
barro a las cabras que él mismo llevaba a pastar en las proximidades de un rio.

Cursé la primaria pero tuvo gque dejar los estudios para trabajar en el campo en la
pizca de algodon. “Tenia yo 13 afios, hace 67, cuando me tocd la época de oro del toreo en
México y ahi naci6 la cosa de querer ser torero, pero viendo que es tan dificil, me puse a
practicar el dibujo. Empeceé pintando retratos, el primero lo hice mas o menos a los 14 afos
de edad.

La gente sabia que yo dibujaba y un sefior me pidi6 el retrato de una sefiora: —Oye,
yo0 $é que tl pintas. —Si, me gusta pintar.

Me dio una foto asi, pequefiita, tamafio cartera. Dejé de ir a trabajar dos semanas al
campo. Era el primer retrato que yo hacia en verdad.

En el campo ganaba diariamente, de sol a sol, un peso con 22 centavos, asi que,
jimaginate que cuando hice el retrato me estuve en la sombra las dos semanas! Le entregué
el retrato al sefior y le encantd.

—¢;Cuanto te debo?

—No, pues yo no sé, lo que usted me quiera dar. Me dio 30 pesos. Dije jAh caray!
iNoooombre! Con la pintura me voy a hacer rico. Entonces empecé a pintar”.

Pero a Reveles la espinita de querer ser torero no lo dejé hasta que tuvo la suerte de
conocer al sefior Samuel Alonso, primo del matador EI Calesero y pudo torear unos afios en
las corridas de las ferias en pueblos de Durango y Monterrey.

Antes de dedicarse a la pintura, trabajo como fotdgrafo, aprendié como iluminar
fotografia y de eso se mantuvo mucho tiempo.

“Naci en Torredn, pero a los 15 afios me sali de la casa, se me hacia muy pesado
trabajar en el campo y tuve la suerte, por la cosa del toro, de conocer en Monterrey, en una
novillada, a un sefior, que ya murié: Roberto Salinas Villarreal, un gran fotégrafo, y él me
platic6 mucho del trabajo que se hacia en el cine y los laboratorios y yo le aprendi, siempre

he tenido mucha facilidad para el trabajo manual, me converti en fotografo, también
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dominé el aerdgrafo que es tan dificil de aprender pero eso lo utilicé cuando anduve en la
aventura. Con el tiempo uno va simplificando, va creando su propio estilo y uno va
haciendo las cosas con mas facilidad.

Andando en la aventura ya me habia tocado pintar murales de temas religiosos en
las iglesias. En Veracruz y Torredn hice mis primeros murales. Me gustaba, paso el tiempo

y volvi otra vez a la fotografia. La conozco de cabo a rabo, pero la dejé hace muchos afios”.

Su facilidad para aprender y la habilidad para hacer trabajos manuales lo llevo a
trabajar como albafiil, fabricante de muebles de madera y pintor de brocha gorda como diria
él, pero también trabajé disefiando carros alegoricos y prendas de vestir para damas,
quienes le llamaron All Reveles.

Tiempo después emigré a Tijuana donde ganaba en dolares. La década de los 50
estaba por terminar y Reveles retomé la fotografia porque en la pintura habia mucha
competencia, sin embargo, la vida lo puso de nueva cuenta en el camino de la pintura
cuando entro a trabajar al Hipddromo de Agua Caliente, que tiempo después se incendid.

“Un dia me llamaron para pintar en el hipddromo, pero ya habia 11 pintores, en
Tijuana. Yo era cargador, con el trabajo tan pesado me dio sed y me bajé del trailer donde
Ilevabamos unas palmas larguisimas. Llegué donde estaban los pintores y me quedé viendo,
trabajaban parte de lo que era el cielo y me dijo el mayordomo

—¢Te gusta la pintura? ¢ TU pintas?

—Sé pintar retratos.

—¢Puedes pintar lo que estan haciendo ahi?

—Si, si lo puedo pintar. —Aca me ganaba seis dolares, pero todo el dia con la pala,
salia hasta con calentura.

—A ver maestro, dele un original —le dijo el mayordomo a uno de los que estaban
ahi. Era una estampita con unos tipos. Estaba temblando. Ya agarré trabajo, dije.

—¢ Lo podra hacer?

—Si.

—¢Asi como éste?

—Un poquito mejor.

—A ver, deme la paleta. —-Rapido, en 45 minutos acabé de hacer la cara.

—Vente a trabajar aqui.
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—Si, como no, pero sabe qué, que tengo que cumplir, ya hoy es jueves, para que me
paguen.

—No, no, vayas a cobrar. =Y sacé un billete de a 20, de 20 doélares, y me lo dio —
Ten, vente mafiana, aqui vas a ganar 25 ddlares diarios, entras a trabajar a las ocho de la
mafiana y sales a las tres de la tarde.

—iUyyyy en la glorial Y ahi trabajé mucho tiempo. Eran escenas de jockeys,
caballos. Habia una pared de dos y medio por cuatro, algo asi, tenia que hacer en pintura
una fotografia que me dio junto con unos colores y un carrito, esa misma tarde lo terminé”.

Anterior a los murales en el hipédromo, Reveles pinté murales de tema religioso. En
Ciudad Mante, Tamaulipas pinté en la iglesia de San José cuatro o cinco retratos. El retrato
es una de sus destrezas y también una de sus especializaciones. Fue en Torreon, en 1950,
cuando conocid al pintor espafiol Juan Bueno Diaz quien lo motivé para seguir en la
pintura.

“Soy de los pintores mas rapidos. Creo que fui el pintor mas rapido de todos. Como
yo no estudié pintura yo creaba mi propio estilo, mi propia manera de pintar. Los pintores
técnicos tardan mucho para pintar un retrato, como 15 dias, yo no, yo como el borras, lo
hago rapido por no haber tomado clases de pintura en ninguna escuela”.

Se enfrentd solo al proceso de aprendizaje en la pintura porque no tenia los recursos
econdémicos para estudiar.

“Tenia deseos de estudiar en una academia, pero no. Habia un sefior aleman a quien
le gustaba mi dibujo y mis pinturas y me dijo —Hazme las pinturas que quieras de temas
taurinos, yo te las compro todas. Estuve pinte y pinte, dia y noche. Y yo, pues, muy
deficiente en esa época. Eso me favorecio porque con la practica aprendi bastante. Ya
cuando me ordenaban retratos siempre eran un triunfo para mi porque nunca se me ha ido el
parecido y la expresién de la persona, es un don que ya trae uno porque me he fijado que
muchos pintores sufren para hacer un retrato.

A medida que pasa el tiempo uno va logrando mas realismo, mas caracter de la
persona, muchas veces me ponia a practicar desde la tarde, cuando me acordaba me daban
las siete de la mafiana, ya me iba a trabajar, pero preferia yo clavarme en la pintura.

En esa época habia un pintor de temas taurinos, Antonio Ximénez, después vino

Carlos Ruano Llopis con una gran calidad que a mi me sorprendio, no lo conoci
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personalmente, conoci su obra y hasta ultimamente he visto originales de €l, pero crecio
mas en mi la aficién cuando empecé a ver sus cuadros, impresiones que salian en la prensa
en esa epoca.

La primera reproduccion que vi de Ruano Llopis fue, si mal no recuerdo, un quite
de oro de Pepe Ortiz, un torero muy fino. El Orfebre de Jalisco, él era de Guadalajara. Me
dio por copiarlo, no nada mas a él porque habia otros pintores, cada semana salia un
suplemento en la prensa a colores.

Empecé a hacer mis cuadros originales en 1946 cuando vino Manolete. Se basa uno
en fotografias, todos nos basamos en fotografias, nada méas que uno le hace ciertos arreglos.
Entonces consegui dos o tres fotografias de su presentacion, pero es muy dificil vivir de la
pintura, entonces me dedicaba yo a la fotografia”.

Tiempo después, como muchas de las cosas que le han sucedido, por casualidad,
una gran oportunidad toco a sus puertas, nunca se lo espero, pero a veces asi es la vida.

“Estaba yo en Tijuana. Al doctor Alfonso Gaona, el administrador de la plaza
México, ya lo conocia desde los cuarenta. Yo estuve acd en México queriendo torear...
imuy dificil! Imposible, se puede decir, ;no? Entonces lo que pasé fue esto: estaba en una
galeria con varios pintores vendiendo para el turismo. A mi se me ocurrio pintar un cuadro
de EI Cordobés, tenia afios de no pintar taurino, y uno de Manolo Martinez estaba en el
escaparate, cuando se acercd un sefior que era cronista en un programa taurino cada ocho
dias en Tijuana, hablamos de toros, hicimos amistad y me invitd a la television con algunos
cuadros, me hizo una entrevista de media hora y a partir de eso empecé a pintar mas y a
vender mejor mi obra.

El duefio de la plaza de Tijuana y Ciudad Juarez me fue a ver: —Muchacho, te vi en
television y te han recomendado conmigo muchas personas, quisiera que me hicieras unos
bocetos para unos murales ahi en la plaza. ¢Para cuando los tendras?

—~Para cuéndo los quiere. —Ya sabes, la rapidez.

—¢Los tendras para esta temporada?

—Para esta temporada se los pinto.

Y cada ocho dias se inauguraba uno, en siete semanas, en siete corridas, terminé
siete cuadros, hasta haciamos apuestas él y yo. Me decia: —Oye, quiero que me pintes

mafana un cuadro de Carlos Arruza.

165



—Como no. —Era sabado.

—¢Mafana, lo tienes para inaugurarlo?jAhhh! Vamos a apostar.

A las siete de la mafiana del domingo estaba terminado el cuadro, lo pinté como en
unas ocho horas.

El doctor Gaona iba muy seguido a Tijuana. Estaba hospedado en el hotel El Cisar
donde habia unos cuadros mios exhibiéndose y le interes6é mucho. Lo saludé y me dijo: —
Oye, esta muy bien tu pintura taurina. Cuando vayas a México bldscame.

Cuando llegué a México tenia que estar muy preparado, tenia miedo. Habia un
argentino que me decia: —No, che, qué vas a hacer en México, si en México en cada esquina
hay uno que toca el violin y lo toca bien —Pues yo voy a ver si lo puedo tocar, y si lo pude
tocar.

Vine a buscar al doctor, me pidi6 que le hiciera algunos cuadros, le hice un retrato
de Lépez Portillo, era muy amigo de él porque fue asesor juridico de la Plaza México.

Hice un primer mural para la inauguracion de la plaza, llegamos a un total de 13, 14
murales: Silverio, Armillita, El Calesero, El Soldado, Lorenzo Garza.

Para mi es un orgullo haber pintado en la Plaza México. A los demas pintores les
daban la oportunidad de hacerlo pero no podian porque el material del esmalte es muy
especial, yo conozco todos los materiales porque trabajé en talleres pintando sillas, puertas,
mesas, ventanas, todo, yo puedo pintar con cualquier material, bueno, hasta con piedras,
también he hecho esculturas para iglesias, me ha tocado decorar algunas en Veracruz”.

La libertad que experimenta Reveles al pintar en murales va con su temperamento
alegre, bromista, jovial e inquieto. Es dificil encontrarlo en un mismo lugar por largos
periodos, a veces vive en Torredn, Tijuanay en ocasiones en Espafia, Venezuela, Republica
Dominicana... pintando y, por supuesto, rodeado de gente taurina.

“Me hice rapido pintando porque cuando realicé el mural de 36 metros cuadrados en
Ciudad Mante, Tamaulipas, cay6 en mis manos un libro viejo donde se explicaba la técnica
del fresco que casi nadie la sabe. Lo terminé en quince dias y en aquel tiempo cobré 15 mil

pesos, era un dineral. Era como para comprarse un carro.

He aprendido todo lo que se pueda sobre pintura, trabajé también de pedn de albafiil
y ahi aprendi, siempre he sido inquieto, siempre me ha gustado tratar de hacer y pintar todo

lo que veo”.

166



De sus 77 afios de edad, méas de 40 los ha dedicado a la pintura. Domina todas las
técnicas como son: temple, acrilico, fresco y esmalte, principalmente en mural. Y en
caballete domina el gouche, acuarela con aerografo, tinta china lavada, pastel y dleo, que es
en lo que més se ha especializado actualmente.

Ha pintado alrededor de 3 mil cuadros entre los cuales cuentan los taurinos, los de
retrato, temas costumbristas, de charreria, bodegones y paisajes, pero Reveles domina sobre
todo el retrato.

Su obra ha viajado hasta Colombia y Venezuela. Como cartelista, sus pinturas
taurinas son conocidas en Peru, Ecuador, Colombia, Venezuela y Espafia, hasta el
continente asiatico, a Tokio han llegado sus pinturas de temas costumbristas.

Por su trabajo como pintor ha recibido diversos reconocimientos, pero uno de los
mas importantes es el Cuauhtémoc de Plata (1985) que otrora recibieran Mario Moreno
Cantinflas, Raul Gonzalez y Rufino Tamayo.

Reveles es moreno claro, alto y tiene ojos cafés, hombre agradable, confianzudo y
ameno, sincero en su conversacion. Vive de forma sencilla, no le gustan las pretensiones y
tiene buen sentido del humor, siempre sonrie.

Cuando viaja a la Ciudad de México vive en un departamento pequefio donde
también pinta. En su estudio tiene un arsenal de periddicos y revistas, algunos donde salen
publicadas entrevistas que le hicieron. Repisas en las paredes: jarritos de barro con una flor
de colores pintada en el frente, casi al lado de la puerta esta su caballete, su paleta de
colores y en el suelo un florero de cristal azul que tiene un ramo de pinceles.

“Yo he visto a casi todos los pintores clasicos, me tocé la suerte de verlos en San
Diego, California. Los museos mas importantes tienen intercambio con otros de todo el
mundo, de esa manera pude ver obras del Museo Del Prado y de diferentes partes del
mundo. Rembrand me gusta mucho.

Cuando vivia en Tijuana me pasaba todo el dia viendo las obras en los museos.
Llevaba mi comida y sélo salia para comer y descansar un rato.

Actualmente deberia haber un museo dentro de la Plaza México. No me explico por
qué no se ha hecho, ahi deberia haber un museo para el turismo, aun cobrando para entrar,

seria un éxito, pero como tenemos un empresario que nomas vale gorro..., antitaurino
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totalmente, pobrecito, no le gusta el toro. Hay tantas cosas que se pueden rescatar, no nada
mas de pintura, de espadas, capotes...

Alguna ocasion que hicimos una exposicion, no recuerdo en qué galeria fue, me
presentaron al pintor José Luis Cuevas, estaba yo recién llegado a México.

El me dijo -Oye, Reveles, yo también pinto taurino, —Yo estaba haciendo los
murales de la plaza— A ver qué dia hacemos tl y yo una exposicion. —En ese momento
pensé, si la deberiamos de hacer, pero luego razoné, nunca he visto que pinte taurino, se me
hizo impropio y nunca le hablé.

Yo nunca he visto una pintura taurina de €l, segin le gusta mucho la pintura de
toros, puros dibujos mal hechos, sera que es su estilo pero estd como otro pintor, Rafael
Sanchez de Icaza a quien le gusta imitar a un pintor francés Ilamado Jean Duchase. Es
mucho guiri, guiri”.

Actualmente Reveles vive en Torredn y prepara una serie de pinturas para exponer

en Nueva York y Espaiia.
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Reynaldo Torres: el heredero directo de Pancho Flores

“El primer contacto que tuve con el arte fueron los calendarios de Jesus Helguera, quien
pintd los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl para los calendarios que editaba la casa Galas
de México y eran ordenados por la cigarrera La Moderna, de Monterrey.

Y el otro fue en la tortilleria de dofia Fabiana cuando mi mama me mandaba a
comprar las tortillas, yo era el ingeniero de compras. Las tortillas todavia se hacian a mano,
habia un comal muy grande y arriba vi, en un calendario de la Carta Blanca una pintura de
Ruano Llopis del matador Rafael Gomez El Gallo: un afarolado con un vestido verde

obispo y oro.

La primera vez que yo Vi ese cuadro me impacto tanto como si me dieran un golpe.
En ese momento no sabia si queria ser el torero o quien lo pintd. Entonces le dije: —Oiga
dofia Fabiana, era el tres o cuatro de enero, cuando se termine la hoja esta, ;me la regala? —

Si, me dijo.

Al dia siguiente me iba temprano a la tortilleria, pensaba que algun otro muchacho
me lo iba a ganar pero a nadie le interesaba. Veia yo el calendario. Pasaban dos dias y me
aguantaba las ganas de recordarle y como a los cuatro o cinco dias —Oiga dofia Fabiana, no
se le vaya a olvidar

—No, no se me olvida.

Y a los cinco dias otra vez le recordaba, yo tenia 130 14 afios. Llegd por fin el tan
esperado dia treinta jNo, olvidate! —Dofia Fabiana, no se... ya, ya es 30 —jAndale pues! —
Agarré y me dio el cromo de Ruano Llopis y para mi fue una cosa maravillosa. Yo trataba
de dibujarlo, por qué, no sé.

Llegd febrero: un muletazo de Joselito, hermano de El Gallo, con un vestido barro y
oro y un toro berrendo, asi salié en el calendario aquél. jYyyy! Bueno, al tercer dia, segun
yo considerandolo para no aburrirla mucho..., -Dofia Fabiana, cuando se termine...

Agarrd el calendario y me lo dio, palabras textuales, —Tomalo y no me estées
chingando. Ella se imagino que todo el afio le iba a estar yo diciendo y no, mejor ahi muere.

Para mi fue lo mas maravilloso que jamés alguien me ha regalado”.
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Con emocion recuerda Reynaldo sus primeras experiencias con el arte. Quién lo
fuera a decir pero precisamente fue sobre pintura taurina. Su sorpresa fue grande y sin
saberlo bien a bien por qué, quiso ser pintor de toros pero mas, mas torero. Tenia nueve
afios de edad, era 1941 en Tijuana, Baja California. Su vida cambid totalmente a partir de
ese hecho, Ahora, ademéas de cuidar chivas y ayudar a su papd como lechero, sentia un
encantamiento por dibujar toros. Fue el inicio de sus primeras lecciones de dibujo con Alex
Duval, en Tijuana, después fue discipulo de Federico Rivera.

Tuvo que ser una sensacion como ninguna otra cuando un afio después, un tio lo
llevé a una corrida de toros por primera vez: “Me impactd: la masica, el ambiente, las
muchachas, muy interesadas en los toreros, jMira, qué guapos! Y yo me preguntaba por
qué si estaban bien feos”. Poco a poco la fiesta brava se fue asentando en su cuerpo y en sus
ganas.

“Estoy seguro que la primera vez que oi hablar de toros tuvo que ser el 30 de
diciembre de 1940, porque el 29 de diciembre habia matado un toro, llamado Cobijero, de
Piedras Negras, a Alberto Balderas en la plaza EI Toreo de la Condesa, donde esta
actualmente El Palacio de Hierro en la calle de Durango. Yo trabajaba como chicharito en
una radiodifusora, ahi supe la noticia por los periédicos.

Siempre leia los periodicos antes de llevarlos a donde los incineraban. Ese dia lei
‘Meéxico entero llora a Alberto’. Yo no sabia quién era Alberto, ni donde era México, ni por
qué lloraba la gente, pero guardé ese periodico. Y qué hay que llegué a mi casa a tratar de
copiar los dibujos y apuntes taurinos del periddico.

Desde el calendario de dofia Fabiana y la primera vez que fui a los toros yo queria

ser torero o pintor, ni hablar, pero mas torero.

Nos juntamos unos muchachos de la escuela, un amigo Chucho Peralta y otros,
dizque entrenabamos, nosotros no jugabamos a los toros, imaginate, con 10 afios éramos

toreros. Y ya nos teniamos que venir a México

Voy a la escuela, pasa un poco el tiempo, voy a Estados Unidos a estudiar un poco,
pero queria llegar a la Ciudad de México antes de los 25 afios porque los toreros tenian que

empezar jovenes para poder ser famosos si no, a qué venia”.
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Reynaldo no dej6 de lado la pintura y tomo clases de retrato al pastel con Fong Wy
Long retratista chino. Ese mismo afio, 1949, en la ciudad de Los Angeles, California, tomd

clases de dibujo, colorido, composicién y retratos del natural en el Art Center.

“Como no abandonaba la idea de convertirme en torero, me hice amigo de algunos.
Yo servia las espadas al papa de Curro Rivera, hacia conexiones para venirme a México.
Mientras tanto tenia en Tijuana una esquina que bauticé como Toreros Gift Shop, donde
ponia mis cuadros de toros.

Finalmente llegué a México en 1957. Yo no vine a la Ciudad de México con dinero
de mi mama4, porque no teniamos nada. Un velicito y una caja de carton mas 300 pesos era
todo lo que traia. Fui a Bucareli y Articulo 123 a buscar donde podia yo hacer portadas de
discos, pero hice portadas de revistas”.

En 1957 realiza las portadas para la Revista Taurina Uno en Toro y en 1958 pint6 al
lado de JesUs Helguera en Galas de México, la mas famosa editora de calendarios de
Meéxico en ese entonces.

“En 1958 entré a trabajar a Galas de México donde estudié como se tenian que
pintar los cuadros para poderse reproducir, ahi conoci a Jesis Helguera. La primera cosa
que me publicaron fue un retrato de Joselillo. En 1960 fui con la imprenta Aboitis para la
que pinté varios carteles taurinos y al mismo tiempo estaba en el Jardin del Arte donde
estuve como quince afos. Pintaba unas muchachas en blanco, algunas cosas tipicas aunque
no me gusta mucho pintar la cuestion de las indias, me gusta mas lo espafiol, las muchachas
con castafiuelas.

Rutilio Lozano era el duefio de la imprenta Monterrey. La imprenta abrié una
sucursal en México. Lo fui a ver, le llevé un cuadro, él era medio seco —Pasale, a ver, ;qué
traes? —Le llevé una pintura de EI Ranchero Aguilar. —;Cuanto quieres por €él?, iNo, no! —
me dijo sarcasticamente, Mira, ;Ves esos de Pancho Flores?, ;Sabes en cuanto me los ha
dejado? —No, no sé. —Ademas esta fresco, dijo don Rutilio pretextando el precio. —Total, no
me lo pagd, después no me acuerdo donde lo puse.

Antes de Pancho Flores, al primero que conoci fue a Antonio Navarrete. Una tarde
fui a buscarlo por la calle de Tolsa y vi a un cuate venir, flaco, flaco, traia una chamarra
color canela —Este tiene tipo de torero. Se dijo Reynaldo con mucha seguridad confiando en

su instinto taurino, —¢Es usted Antonio Navarrete? Traigo una carta para usted —A verla. Y
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la comenzo a leer. —jHombre pasale! ;Y tl qué quieres hacer aqui? —Pues yo quiero ser
pintor, iNo, no, no!. Para eso tienes que saber de toros, y la pintura, y es muy dificil, no te
pagan..., Exclamé un tanto exaltado augurandole un futuro desfavorable dentro de la
pintura taurina. Al final no me fui muy entusiasmado pero también dije, No voy a soltar
esto, voy a seguir por mi lado.

Yo le agradezco que no me equivoco, que me habl6 con la verdad. En ese tiempo
habia muchos carteles de él porque era discipulo de Ruano Llopis, él ya tenia, vamos a
decir, la mesa puesta, era amigo de Pancho Flores.

Cuando llegué aqui a esta Ciudad de México habia una revista que se Ilamaba Uno
en Toros donde hacia las portadas Pancho Flores: maravillosas, como todo lo que hizo. Una
tarde fui a la Plaza México y vi a un picador que le decian EI Conejo Chico Juan Aguirre,
amigo de un matador que conoci en Tijuana que me dijo —Cuando veas a Juan, salidamelo
de mi parte.

Yo tenia 24 afios cuando vi a don Juan,—;Qué hubo? —Me dijo con voz muy grave y
sin abrir mucho los labios.

—Yo vengo de Tijuana y lo manda saludar don Jesus desde Tijuana.

—ijAh! ;Y como esta Chucho?

—iAhl, pues bien.

—Y ta qué ¢Quieres ser torero?

—Pues si queria, pero ya no, yo lo que quiero es ser pintor

—¢TU pintas? Mira, ¢Conoces la revista Uno en Toros?

—Si, es donde pinta Pancho Flores

—Vete mafiana como a las nueve al Tupinampa. —Era un cafe taurino, en Bolivar,
entre Venustiano Carranza y Uruguay. Llegué al otro dia a ver de qué se trataba

—Siéntate, me dijo Don Juan —A mi se me antojo un café pero ni me lo invito

—Ahorita viene Arroyito. —Arroyito era el editor de Uno en Toros.

—NMira Arroyito, te voy a presentar a... (Como te llamas?

—Reynaldo Torres

—Fl es pintor

—No, bueno, medio pinto
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—ijAh! ¢TU pintas? Vente para aca —A ver, —le dijo a la mesera—, dos cafés con
leche y pan. Y t0 pintas

—Si, bueno, pues... Oiga, pero yo tengo una duda, ¢Ahi pinta Pancho Flores?

—NMira, mi compadre es el mejor pintor taurino, ¢pero sabes qué?, agarra mucho la
jarra, le mando hacer tres o cuatro cuadros por anticipado, pasa un mes y ni se para por
aqui. Lo voy a buscar a su casa y no esta, y me lo encuentro con un amigo de él que es
carpintero debajo de la mesa, lleno de virutas. Yo le pregunto ;Qué pasa compadre?, No,
mano... que esto, que lo otro. Asi, no se puede porque la revista tiene que salir. A ver, trae
t0 unas cosas, a ver si td los puedes hacer, ¢las quieres?, Pues si, yo si las quiero hacer.

Le lleve un cuadro y me lo publico, luego otro y asi. Entonces entré ahi, no por
bueno, sino porque no habia otro y yo estuve a la mano, la suerte de estar a tiempo donde te
necesitan. Después llegaron unas cartas de los lectores, ocasionalmente, porque aqui la
gente no escribe mucho, protestando por qué estaba pintando este cuate tan malo estando
Pancho Flores

Yo fui al otro dia ya casi a despedirme —Bueno, sefior, yo me despido, —le dije a
Arroyito —;Por qué?—Pues las cartas que llegaron... —=No, no, no, tu siguele.

Ahi hice como 12 portadas que fueron algo bueno por hacer el trabajo, aunque muy
malas, pero la gente ya me conocia”.

Reynaldo es hombre bajito, regordete, blanco. Su platica es cautivadora, entretenida.
Medio ansioso, como si quisiera algo para pasar sin perder tiempo a lo que le viene en
mente. Es admirador de Ruano Llopis y Roberto Domingo. Ha estudiando su obra “con
lupa” como parte de su aprendizaje de naturaleza autodidacta. Reynaldo no tiene un horario
comun al de la gente para trabajar, puede empezar a trabajar en el ocaso del dia y continuar
sin interrupcion hasta las primeras horas de la madrugada.

“Yo me levantaba temprano porque fui lechero cuando ayudaba a mi papa y cuando
trabajaba como jardinero en Estados Unidos me tenia que levantar a las cinco de la mafiana.
A veces me dan las tres de la mafana trabajando. Ya cuando entro en calor no quiero que
me toquen la campana. Pero hasta la fecha jaméas he llegado tarde con un cuadro porgue sé
gue es para una revista pero lo hago a mi manera, yo sé a qué hora lo voy a hacer y le dejo
unos tres dias para hacerlo pero no me levanto a las cinco de la mafiana a trabajar. Uno

hace su trabajo a su paso”.
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Desconozco si comparte actualmente su vida con alguien, pero sé que estuvo
enamorado y se casO con “un angel”, una mujer blanca de cabello y ojos claros e
inteligente. Y tuvieron dos hijos, un varén y una muijer.

En 1976 asumid la presidencia del “Jardin del Arte” y comenzé a pintar carteles de
toros para la imprenta Aboitiz. Mientras montaba exposiciones sobre toros y toreros
alrededor de la Republica. Sobre Reynaldo se ha dicho mucho que es el heredero directo
del arte de Pancho Flores. Conserva el realismo e impresionismo caracteristicos de los
pintores clasicos taurinos.

Ha trabajado la técnica del 6leo, acrilico y pastel, esta Ultima técnica poco comdn
para la pintura taurina, sin embargo, después de mucho trabajar y los afios de experiencia a
través de la pintura le resulta lo mismo trabajar en cualquier técnica “para el que va
empezando quiza sea dificil”. También realiza otro tipo de pintura, en este caso le gustan
los temas religiosos.

“Rafael Sanchez de Icaza me dijo que todos los pintores son una copia de Llopis y
Pancho Flores. Yo no oculto que seré algo de la huella de ellos porque en primer lugar, a mi
me gusta su pintura y yo no soy pintor moderno, no porque sea moderno sino porque me
parece feo.

Yo pinté retratos y desnudos, no puedo pintar una muchacha bonita con tres
brochazos y decirle que es ella, me parece un insulto. Puedo, pero no, no es lo mio. Yo no
puedo hacerlo como Picasso. Que hay que hacerlo... digo, cada uno tiene su cuadrito,
hacemos lo poco que podemos y los cuadros quedan en la historia porque gustan a la gente,
como el David de Miguel Angel y sus obras en la Capilla Sixtina. ;Qué puedes hacer ante
eso? Nada, solo llorar, pero trato, por ejemplo, en retratos, que la mujer tenga, en primer
lugar, feminidad.

No me interesa ser pintor de vanguardia, no soy hombre de mi tiempo, me gusta la
masica romantica, la de Agustin Lara y me gusta la pintura de Ruano Llopis, de Roberto
Domingo y la de Pancho Flores. No me interesan los movimientos que surgen en la pintura,
¢por qué tengo que pintar yo asi?

Yo no sé si mi pintura sera buena o serd mala, uno es muy mal juez de lo propio,
pero tengo articulos que me han escrito y ciertos elogios, pues me siento contento porque

no lo esperaba, digo, yo a los tres afios cuidaba chivas.
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Después Silverio Pérez me invita a su casa y conozco a Agustin Lara, como con
Jesus Helguera cuando trabajaba en Galas, para mi era un gran elogio que €l fuera mi
amigo y me buscara. Yo tengo el Unico retrato que de él se le pinto6 en vida.

Entonces, mi mayor triunfo fue hacer lo que yo queria de la pintura taurina, ser
medio conocido, y siempre tratando de mejorar. Hasta ahorita, yo tengo 71 de edad, nunca
he tenido la dicha de pintar un cuadro y decir, ni hablar jQué bien me quedd! Hay una frase
que dice que el hombre que no encuentra la felicidad en su trabajo no la va a encontrar en
ninguna parte y yo soy de esa idea. por medio de esto pude mantener a mi familia”.

En 1999 sacd unos cromos de sus pintura taurinas porque era una forma mas eficaz
de poder vender su obra y llegar a la gente a un precio mas accesible sin tener que comprar
el original en 20 mil o 30 mil pesos.

Reynaldo Torres ha optado mejor por hacer presentaciones de sus pinturas en
restaurantes por un solo dia y explica a las personas brevemente como fue que empez6 en la
pintura taurina, su concepto de ésta y cémo pint6 determinado cuadro. De esta manera
puede dar sus cuadros un poco mas baratos porque ya no esta la galeria como mediadora
entre él y sus clientes. Se ahorra un mes de hotel y de comidas mientras vende. Pinta en
macrocel y cartulina cascaron a fin de transportar sus pinturas con mayor facilidad sin
necesidad de enmarcarlos y sin que sufran dafios que se traducen en pérdidas.

Sus obras van desde 5 mil pesos hasta 20 mil. A veces se venden cinco, 10, 15 en
una sola noche. “Hay que trabajar contra corriente”. Reynaldo no tiene problemas con que

si su obra es comercial 0 no, si se venden para él es mejor.

En 1992 es contratado por la Imprenta Monterrey para hacer una nueva linea de
carteles de toros. Esta imprenta taurina es a la fecha la mas importante y popular de
América. Desde entonces su obra es difundida por esta imprenta en carteles que se

distribuyen en toda la Republica donde se celebran corridas de toros.
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Jorge Renddn Tapia: la fatidica vision de la pintura taurina

Acaso el mas dificil de entrevistar. No hubo oportunidad de platicar directamente con él.—
Una ¢entrevista? No, no, ¢ya habl6 usted con Reynaldo Torres? Jorge se mostrd dubitativo
y reticente, sin embargo, logré hablar alrededor de 15 minutos por teléfono sobre la pintura
taurina y la fiesta brava en México.

Al colgar el teléfono tuve la sensacion de un artista un tanto apatico y fastidiado de
hablar sobre los toros y la pintura taurina, muy seguramente porgue “no interesa” aunque se
haga difusion, de nada sirve porque simplemente “los pintores taurinos ya se acabaron”.

Del otro lado del auricular era la voz de un hombre mayor, gruesa y grave, quiza un
poco... amargado, sin embargo, con todo Yy crisis en la fiesta brava, continla pintando, es su
pasion.

Con 35 afios de experiencia en el tema taurino ha pintado 14 cuadros para la
imprenta Monterrey. Uno de sus carteles mas actuales es el que paraddjicamente pint6 para
el regreso de David Silveti hace dos afios realizando un pase natural y digo paraddjicamente
porgue después de un ovacionado retorno en la Plaza México, tan sélo un afio después, el
matador se suicid6. Sin duda, una de las mas grandes pérdidas para la fiesta brava
mexicana.

“Para hacer un cartel el torero debe tener pegue. Eulalio Lopez El Zotoluco y Rafael
Ortega no motivan para hacer un cuadro o un cartel, ahora que si pintas un cartel tiene que
ser al gusto del pintor y de la imprenta”.

Originario de Mixcoac, Jorge Renddn Tapia se inicio en la pintura desde que era
nifio y se relaciond poco a poco con la fiesta brava. Su padre fue quien lo llevé por primera
vez a una corrida de toros.

Como muchas de las cosas que nos gustan no sabemos por qué las hacemos,
simplemente respondemos a una vocecita interna que nos va diciendo por donde caminar,
Renddn Tapia decidio dedicarse al tema taurino como algo natural, se dejo ir por su gusto a
la fiesta brava “eso no lo piensas, te va gustando”.

De repente, en la breve conversacion un halo de entusiasmo se percibe en lo adusto

de su voz cuando le pregunto sobre Pancho Flores.
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“A mi me gusta don Pancho Flores, es mi idolo, es el mejor para mi por el colorido,
el movimiento.

Me encanta recordarlo como pintor y como persona, en realidad estuve poco tiempo
con él, como dos horas. No mantuvimos una amistad. Fui a verlo a su casa porque queria
comprarle unos apuntes, uno de ellos era una chicuelina de Manolo Martinez. De eso hace
ya veinte afios.”.

Hasta el momento de esta entrevista el pintor realizd dos cuadros, uno sobre el
espafol Enrique Ponce en un terno grana, otro haciendo una Veronica y uno mas de David
Silveti en verde y oro haciendo un desdén.

Finalmente, con sequedad y tristeza, Renddn Tapia afirma que “nadie pinta sobre
José Maria Luévano, El Zotoluco o Rafael Ortega porque no interesan, no motivan, no
inspiran al pintor”. Ciertamente, su vision es pesimista, no tiene concesiones para decir que

“la pintura taurina, asi como la fiesta brava pueden desaparecer, estan en el olvido”.

177



Antonio Navarrete: el alumno de Ruano Llopis

Antonio Navarrete es uno de los mas respetados y querido por todos los pintores taurinos.
Con maés de 60 afios en el arte de la pintura, sus obras son valoradas por su extraordinaria
calidad en el dibujo y colorido, tanto en el tema taurino como en sus paisajes, alacenas y
retratos.

Desde su infancia, inquieto por la toreria, realizé sus primeros dibujos. Este fue el
comienzo de su intimo vinculo con la pintura. A los 10 afios se convirtié en discipulo de
Carlos Ruano Llopis hasta que Ruano fallecié. Navarrete tenia 25 afios. Ruano fue como su
padre, le ensefio todo lo que podia sobre pintura y la vida. En adelante Navarrete continuo
solo.

Realiz6 varios viajes al extranjero que aprovecho para estudiar. En Nueva York se
inscribio a la clase libre de pintura en el Art Students League, fundada en 1875; y alternaba
sus estudios con largas visitas a los museos neoyorkinos para observar a detalle las obras de
pintores clasicos y modernos.

Estudio dibujo al natural, pintura, composicion y grabado en la Academia de San
Fernando en Espafia. En 1950 viajé a Paris e ingresé al taller libre de Juan Marie
Souverbie, quien habia formado parte del grupo de los Fauves o Fieras. Sus Ultimas clases
fueron de mural y grabado en la escuela de Bellas Artes La Esmeralda en México.

En Francia donde tuvo contacto con las nuevas corrientes artistica, sin embargo, no
tuvo interés por ellas, principalmente el abstraccionismo, al que siempre ha considerado
como el comienzo de la desnaturalizacion del arte. Tras vivir el rechazo y la intolerancia
por sus ideas en Paris, Navarrete afirmo su gusto por el arte figurativo y las multiples
propiedades creativas que ofrece el dibujo.

Su vida a través de la pintura ha sido una lucha constante de superacion. Siempre
mostré caracter y fuerza de voluntad ante adversidades como la extrema pobreza y la
hostilidad en pro de encontrar y mejorar su estilo como pintor.

Al dia de hoy, Navarrete atraviesa por un estado delicado de salud, su lucha contra
el cancer le ha exigido el mayor reposo pero el tiempo que dispone lo aprovecha para seguir
pintando.
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Recientemente expuso en el Centro Asturiano de la Ciudad de México una serie de
retratos de las figuras de la fiesta brava nacional desde inicios del siglo XX hasta nuestros
dias. Desde Rodolfo Gaona hasta Ignacio Garibay. Estas pinturas fueron motivo para la
realizacion de una baraja taurina como antafio lo hiciera su querido maestro.

Del otro lado del auricular contesta una voz tenue, pausada.

—Buenas tardes. Quisiera hablar con el maestro Antonio Navarrete.

—Digame, él habla.

Era la voz de un hombre de edad avanzada y amable.

—Mi nombre es Citlali Ibarra. Me gustaria poder platicar con usted, hacerle una
entrevista sobre pintura taurina.

Tras explicar el motivo, el pintor aceptd.

—Si, como no. Digame usted qué dia.

—¢Esté bien el proximo martes?

—Si, la espero como a las 12:00.

Martes 15 de julio de 2003. Colonia Narvarte en el nimero 286 de la calle de
Uxmal.

Me recibe un hombre alto, moreno, de movimientos cautelosos. Sorprende su
delgadez contrastante con lo voluminoso de sus o0jos. Viste pantalones oscuros y camisa
azul de mezclilla, gruesa y arremangada.

Sobre las paredes del garaje reposan algunas pinturas de alcatraces similares a los de
Diego Rivera y algunos otros de tema costumbrista. Navarrete me invita a pasar a su sala.
Comienza el diélogo y se abre un mundo hasta entonces desconocido.

“Yo trabajo mucho, como todos los pintores, como todos los artistas que vivimos
del arte. La gente tiene, en general, la idea de que el artista vive muy facilmente, como de
una especie de acto magico: la inspiracion. Se cree que una vez que el artista obtuvo el
éxito, vive nada mas para gozar del producto de esa obra y no es asi, es estar trabajando
constantemente y cuidar un prestigio obtenido durante mucho tiempo para poder ganar
dinero y seguir viviendo porgue si no, cae uno en el olvido de la gente que lo conoce. En la
pintura es necesario trabajar mucho.

Trabajo, mas que mucho, constantemente, pero actualmente dedico mucho tiempo al

méas completo descanso posible que es estar acostado, durmiendo para reponer fuerzas
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porque estoy enfermo, no tengo la fuerza fisica para trabajar muchas horas, los cuadros que
pinto los voy entregando de modo que nunca tengo cuadros para mostrar. Cuando tuve la
fuerza fisica para hacerlo no la aproveché debidamente. Era una persona que, como el
comun de la juventud, desperdicia mucho tiempo en diversiones e invierte poco tiempo en
cosas de provecho, y yo, para no ser la excepcion, lo hice asi”.

A sus 19 afios Navarrete realizd su primera exposicion en la Libreria de Bellas
Artes, en avenida Juarez. Exhibié 40telas entre naturaleza muerta, paisaje, retrato y
tauromaquia. Posterior a esta exposicién, hubo un periodo en el que el joven pintor se dejé
influir por un “amigo” que resultd ser mas bien un estafador. Su nombre era Alfonso
Herrera y le llamaban Herrerita, alegre, dicharachero, holgazan y bueno para nada.

El primer retrato que pintd Navarrete al natural con modelo es de un nifio con boina
verde, de tez morena. Era el hijo del portero donde tenia su estudio el maestro Ruano Llopis
en la calle de Filomeno Mata.

“Yo entré con el maestro Ruano Llopis cuando tenia 10 afios de edad en 1935 y fui
su alumno hasta que murio, 15 afos despues, cuando tenia 25, en 1950”.

Su primer contacto con la obra de Ruano fue mediante unas cajetillas de cerillos:
“En aquella época, la fabrica de cerillos La Central imprimia en sus cajetillas una coleccion
de estampas taurinas que fueron de lo primero que pint6 el maestro en México en 1934

Cuando tenia 13 o 14 afios estaba en primer afio de secundaria. Comencé a estudiar
pintura de tiempo completo porque el maestro se comprometié con mi papa hacer de mi
una persona de provecho. Yo hablé al maestro, le dije que ya no queria ir a la escuela sino
dedicarme de tiempo completo a la pintura —si como no—, me dijo. —Hable usted con mi
papa, yo se lo voy a agradecer.

Todos los dias era su ayudante. El era un hombre con buen caréacter, como todo ser
humano tenia momentos en que se violentaba. Recuerdo una ocasién, en las primeras
lecciones que tuve con el maestro.

El tenia una academia en su estudio de Filomeno Mata, tenia otro estudio en su casa
de Plutarco nimero 22 esquina con Tlaxcala.

Ruano ponia un modelo vestido, dibujaba la cabeza, la ropa y a mi me puso unas
hojas de un dibujante francés que eran modelos de coémo se dibuja un ojo con carboncillo.
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Yo no sabia nada, ni como agarrar el carboncillo, nada, nada. Las clases eran de
19:00 a 21:00. Comencé a dibujar el ojo aquel y no podia yo, entonces paso y me dijo —No,
no, no, mira, te voy a decir como es, tienes que agarrar el carboncillo mas largo, asi, en esta
forma— comenz6 a trazar y dibujo el ojo —ahi esta, me dijo —ahora dibujalo ta.

Se fue al cuarto donde €l pintaba. El sélo pintaba con luz natural y como me habia
hecho el dibujo con carbon de trazo, que es muy facil de borrar, yo pensé que debia
borrarlo con el trapo y repetirlo a un lado. Asi lo hice, lo borré y comencé a trazarlo de
principio a fin, ya para terminar, vino, se asomé y me vio, por cierto, esto lo he recordado
toda la vida porque ese exabrupto que tuvo fue una cosa rarisima, €l era de buen caréacter,
alegre, no tenia esas explosiones como la que tuvo ese dia.

Se acercé al lugar, mir6 el dibujo.

—¢Qué has hecho? —me dijo con voz enojada y fuerte.

Yo tenia diez afios, era un chiquillo, a mi me sorprendi6, yo lo miraba con respeto,
no sabia qué pasaba.

—Que, maestro —le dije.

—Pues qué haz borrado lo que yo te hice y haz hecho esta... —Y me dijo una mala
palabra.

—Si lo hice era para que tu lo repitieras pero en otro papel —Se fue muy enojado.
ihuuuuuy! Eso me pudo a mi una barbaridad, nada mas salio el maestro y me puse a llorar y
ahi estoy yo, solo, llora y llora y dije, —No, yo ya no regreso aqui. Y llegaron las nueve, el
maestro dijo que ya era hora de salir, cogi mis cositas y voy para dentro.

—Maestro.

—Si, pasa, ¢qué quieres?

—Pues, me vengo a despedir.

—¢Como que te vienes a despedir?

—Pues yo creo que usted ya no quiere que...

—@Pero por qué, no, hombre, no lo tomes a mal, no, no, no.

Y ya. Eso fue todo.

Pero él no era asi, como persona era extraordinario, era un hombre muy inteligente,
caritativo, gracioso, con mucho sentido del humor, muy serio, muy ordenado, con muchas

virtudes ¢no? Catdlico jCaray! Muchas virtudes.
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Si yo tengo algo bueno, mucho se lo debo al maestro Ruano, mi papa también fue
una persona estupenda y mi papa era mas maduro, pero yo pasaba mas tiempo con el
maestro Ruano que con mi papa. Yo tengo un recuerdo muy grande del maestro Ruano.

Y no, no, no, me llamo la atencidn muchisimas veces por lo de los toros y por
muchas otras razones, cometi muchos errores y me llamaba la atencion pero de buena
manera: —Recuerda, yo hablé con tu padre”.

Navarrete no desistié en su afan por convertirse en torero, asi que, cuando le era
posible torear alguna vaca o becerros en el campo, lo hacia, a escondidas, claro, porque
Ruano se molestaba mucho y es que la profesion de torero implica jugarse la vida siempre y
él no queria que Navarrete, teniendo grandes cualidades para pintor, desperdiciara su
tiempo en la toreria.

Sus primeras experiencias al frente de los toros fueron en el Rancho de San Isidro
en Los Morales: “Yo me iba de pinta ahi, tomaba el camion, las casas se acababan y seguia
el camidn por despoblado, hasta la ganaderia de Carlos Cuevas, aqui traian a los toros que
venian de Espafa para que se aclimataran y comieran.

Y una vez que me fui de pinta habia un toro solo en un potrero, llegué ahi de
chamaco, loco, le grité al toro y me envistié pero con alambrado de por medio. Entonces
salid un caporal que estaba cuidando, se dio cuenta de lo que pasaba y para qué le cuento
todo lo que me dijo.

El toro estaba furioso y cuando un toro se pone en estado de embestir, tarda mucho
tiempo en bajar su furia. El toro no embiste intempestivamente, avisa antes, levanta la
cabeza, lo que llamamos “en campana”, pone las orejas y si el toro es de casta, 1o mas
seguro es que embista 0 se puede espantar y echar a correr”.

En 1948 Navarrete organizd cuatro novilladas en la placita de San Bartolo
Naucalpan, Estado de México. En el Gltimo festejo lidio un toro de la ganaderia de Genaro
Espino. Pancho Flores dejé constancia de aquella faena en una serie de fotografias que
tomo a su Navarrete como novillero.

Tras regresar de su estadia en la Academia de San Fernando en Esparia, y pese a la
fuerte atraccion que sentia por los toros, desistié en su esfuerzo por ser matador y se

concentrd a pintar profesionalmente.
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Navarrete realizaba cuadros taurinos de féacil hechura que tuvieron una buena
aceptacion y demanda, ademas de retratos y cualquier encargo que le hacian. Se fue
haciendo de reconocimiento y poco tiempo después las imprentas se interesaran por sus
pinturas para los carteles taurinos.

A principios de los 60 atravesé una crisis emocional, aunado a un periodo largo de
crisis creativa y estrechez economica. Pero en 1976 present0 una de sus exposiciones mas
importantes integrada casi en su totalidad por impresionantes alacenas. Se inauguro el 11 de
noviembre de 1976 en la Galeria Misrachi, de la Ciudad de México. La exposicion tuvo
éxito, la mayoria de las obras encontraron comprador.

En el catdlogo de la exposicion, Antonio Rius Facius comentd lo siguiente: “En
medio de la borrasca creciente del abstraccionismo, y sus multiples derivaciones, la pintura
figurativa ha conservado su prestigio milenario y el valor popular, que encuentra en ella
adecuada respuesta a su sentido estético”.

Antonio Navarrete tiene dos estudios en su casa, uno en la parte posterior de su
jardin y otro en el primer piso, donde trabaja ahora. Es un cuarto cien por ciento taurino.
Abundan recuerdos y objetos antiguos que hablan de la aficion del maestro Navarrete a la
fiesta de toros.

Frente a la ventana esta su caballete de madera limpia y brillante ain por el esmalte.
En él reposa una tela blanca aproximadamente de 50 centimetros por 30. EI maestro
Navarrete no suele preparar €l mismo sus telas, sino que las compra, asi se ahorra tiempo y
esfuerzo. A un lado estan sus pinceles acomodados verticalmente dentro de unas cajitas de
pasta dental Crest recortadas diagonalmente por un extremo y manchadas de 6leo. Sus
demas pinceles descansan sobre una franela oscura acomodados meticulosamente por
tamario y grosor.

En si, su estudio de pintura parece haber sido originalmente un cuarto de biblioteca
pero ahora el maestro prefiere pintar aqui, cerca de las fotografias de su abuelo materno y
paterno, donde se encuentra la paleta en forma de corazon idéntica a la que Ruano utilizaba,
una o mas torres de libros antiguos de una coleccion de tauromaquia.

Hay un camastro con cobijas color hueso donde descansa el mayor tiempo posible,
generalmente unas dos horas antes y dos después de la comida. Padece un problema en la

columna vertebral, asi que si puede dormir, es mejor para él.
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El maestro se sienta frente a su caballete, le tomo algunas fotografias, no sonrie,
parece estar habituado a esta parte de la entrevista. Se muestra amable y me cuenta los
secretos de su familia: su padre era de Yucatan y su madre oaxaquefa.

Trato de aprehender cada cosa que veo en este breve espacio de tiempo en el que
puedo palpar la realidad del pintor. No se debe agotar, no puede agotarse.

Para este versado en tauromaquia “el toreo es, si no el Unico, uno de los
espectaculos donde la muerte esta presente, eso es auténtico, porque aunque el toreo se ha
modificado mucho y el peligro ha disminuido, sigue existiendo y mientras el toro siga
siendo toro, ya sea que tenga menos fiereza o sea mas picado, y digamos todos los adjetivos
que disminuyan el peligro, siempre habra riesgo de muerte, porque un animal aungue sea
pequerfio con el hecho de tener un par de pitones puede matar al torero”.

Sus palabras palpitan en el aire lentamente, a veces guarda silencio unos segundos
antes de volver a platicar, mirando fijamente a un punto cualquiera, menos mi rostro, como
si viera nitidamente la escena que se dispone a describir. Sus 0jos castafios claros parecen
los de una persona cansada, circunscritos por unas ojeras abultadas como si guardaran agua
y ahi se hubiera quedado, mas no hay una sola sombra que los enturbie, es la mirada
experimentada de un hombre que desea seguir haciendo lo suyo aungue no tenga la misma
fuerza que cuando era un joven.

“Mire, este es un cuadro que pinté. Es de Luis Procuna dando un pase largo
afarolado. Se supone que es un cuadro historico porque este pase lo hizo en una corrida de
La oreja de oro, el detalle cumbre de su actuacién aquel dia”. Por cierto, La Oreja de Oro es
el trofeo que se lleva el mejor torero de una temporada.

En una pared junto a la puerta esta la fotografia de un cartel que le hicieron
especialmente a él: “Ese torerillo que esta ahi con el capote de paseo del maestro Ruano,
era un capote viejo, es un cuadro pintado por Espino Barros en el estudio donde tomabamos
clase con el maestro, para el cual posé hace muchos afios, era yo muy joven”.

Frente a su caballete esta una fotografia a blanco y negro de Fermin Espinosa
Armillita en una tarde de triunfo cogiendo en su mano derecha un rabo y en la izquierda, la
oreja. Esta ahi porque esta préximo a ser pintado.

Con el tiempo Navarrete fue haciéndose duefio de un estilo personal: “Algunas

personas mencionan que tengo un estilo propio, yo no lo noto, creo que sigo teniendo
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mucha influencia del maestro Ruano, lo cual no me molesta, si lo tengo es porque no me he
podido desprender de ella, ni me preocupa, porque en el arte lo peor es tratar de fingir, hay
que ser como se es, si mi natural es pintar parecido al maestro Llopis, asi soy, si no fuera
asi, ya habria yo cambiado.

Me gustaria intentar otras cosas porque la pintura taurina circunscribe a unas
condiciones muy cerradas de publicidad y pienso que este arte ofrece muchisimo mas, si
me gustaria probar en ese campo amplisimo, pero como tengo que vivir de la pintura y lo
gue me encargan es la pintura de toros, sigo en ese mundo, pero si me gustaria pintar otras
cosas, otra forma de pintar, no es que esté en desacuerdo con la pintura taurina, eso me
encargan, pues eso hago. Lo que mas me gusta pintar es cuando el toro es el principal
protagonista y muestra con su mayor bravura en la suerte de varas”.

Navarrete trabajé haciendo apuntes para el periddico Excélsior: “Habia que trabajar
con mucha rapidez, ir a la plaza, tomar apuntes ahi, luego entregarlos a la redaccion antes
de la hora de corte y después hacerlos a tinta china negra para que en el periddico los
reprodujeran bien”.

Las paredes de las escaleras muestran un invaluable tesoro: carteles taurinos de la
década de los 30, uno de ellos realizado por el alicantino Carlos Ruano Llopis, un 6leo a
espatula de David Cérdenas, una serie de dibujos taurinos de Navarrete, reconocimientos,
pinturas del mismo Navarrete de toros embistiendo, representan con gran precision la suerte
de varas y, algunos mas, mujeres de grandes ojos negros que lucen el vestido flamenco. La
pintura, no solo la de toros, sino toda, se ha aduefiado del espiritu de la casa.

El recuerdo de Carlos Ruano Llopis estd presente por todas partes y en las

fotografias que de €l conserva el maestro Navarrete.
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