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DEL TROMPE 1."OEIL

AL EFECTO CALCOMANIA

“La pintura ha muerto -Delaroche-

la ironfa estard mas justificada

cuanto que rara vez se ha visto

un difunto en tan buen estado”

R. Debray, Vida y muerte de la imagen, p. 205

“-Este animal cree que no hay mds sentido
que la vista y sus consecuencias- dijo Perico.
-la pintura es otra cosa

que un producto visual- dijo Etienne-.”

J. Cortazar, Rayuela, p. 55

Parrasios tenfa en Zeuxis (o Apeles o Polygnoto)” a su principal rival en la competencia por el premio griego de pintura del siglo.
Segin Plinio El Viejo (siglo 1V a.C.) Zeuxis habia pintado unas uvas que provocaron que los péjaros, ingenuos, se acercaran a
picotearlas. Pero la cortina pintada por Parrasios engafio al propio Zeuxis quien pidié que estas se corrieran para ver mejor. Las uvas de
Zeuxis habian engafiado a una mirada silvestre como la de las aves, pero la cortina de Parrasios habfa confundido a una mirada que se

suponia mas sabia y precisa: la de un pintor.

Mucho tiempo después, en 1895, Gustave Moreau, defendiendo el cuadro de un alumno suyo ante la resistencia académica,
opinarfa que los tapones de las botellas estaban pintados con tal conviccion, que podria colgar ahf su sombrero. El alumno defendido

era Henry Matisse.

Este par de anécdotas en la historia de la pintura pueden ilustrar también una de las intenciones basicas que la fundamentan como

un quehacer artistico: la representacion mimética de la naturaleza en la tela.

" Parece ser que cada investigador que aborda este pasaje historico escoge a uno de estos tres pintores. Mientras que para Gombrich se trataba
de Apeles, para Wiland Schmined se trataba de Zeuxis, aunque deja abiertas las otras dos posibilidades. Asi lo sefiala en el articulo que
consultamos, al que titul6 “La semejanza” y fue publicado en la revista Humboldt en el nimero 124 editada por InterNations de Alemania en
1999.
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El primer estado al que la pintura, en el caso griego, pretendfa acceder como imitacion perfecta que igualaba por las apariencias al
modelo real, estaba motivado por el acto de mirar, de corroborar la presencia de las cosas s6lo en el reino de lo visible. Mas alld de
concepciones filoséficas que consideraban a la obra pictérica como copia degradada a la tercera potencia de un modelo original. Si las
cortinas de Parrasios provocaron en quien las miré un reflejo de certidumbre como objeto real por su semejanza casi perfecta fue por
que requerimos siempre que algo sea visible para constatar que es real. Antes de probar un platillo exigimos que se vea bien y para la
ciencia es el primer paso que inauguré en algiin tiempo todos sus métodos™. Con la pintura el ver se vuelve una sofisticacion, es el
ejercicio con el que se afinan sus capacidades y se testimonian sus descubrimientos. Zeuxis sucumbid, pidié que las cortinas se
corrieran para ver mejor por que al tenerlas enfrente también les asigno su funcién como objeto real: cubrir, tapar. El signo: cortina y la
presencia visual lo confundieron, no se enteré que ese ver mejor que €l pedia al corretlas estaba inscrito ya en las cortinas pintadas

precisamente.

En el periodo barroco se culminatia esta intencién mimética con un sistema lleno de ilusion, sabiduria visual y técnica, el llamado
trompe [ veil. La pintura se convirtié entonces en sinénimo de artificio -quizés siempre lo ha sido -pero esta fue una etapa en que ademas
de pretensiones miméticas la pintura convirtié el mundo de las apariencias en ilusién: bodegones y anamorfosis ocultas hicieron del

cuadro el escaparate donde las cosas exponen sus texturas, sus brillos y el virtuosismo del pintor se corrobora a cada pincelada.

Las cajas-pintura del holandés Samuel Van Hoogtraeten son un paradigma de esta época y representan claramente las intenciones
que la pintura llego a tener entonces. En ellas, los pasillos, las puertas, los pisos borran los dngulos "reales" del doblez para convertitlos
en espacios que, aun siendo bidimensionales juegan a ser profundos, a expandirse. Esta fue tal vez la ambicion secreta del #rompe [ veil:
conseguir una simultaneidad entre el espacio pictorico y el espacio real. En estos casos el pintor fungfa mas bien como vidente suspicaz

o generador de inventos intrigantes asimismo como ilustrador de historias religiosas o miticas.

** Comentario extraido del seminario “Contribucién a la teoria estética tardia de Walter Benjamin”, que tuvo lugar en la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México y fue impartido por Stefan Gadler (Febrero 2005)
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El cuadro de la llamada "pintura tradicional" fue donde el #rompe /'oeil germiné y se cree desaparecid. Pero esta intencién del
cuadro por ser semejanza de lo real o distorsionarlo en sus formas, tiene en la historia de la pintura, ademas del trampantojo muchos
ejemplos que le preceden y contintan, desde la instauracién del retrato como evidencia de los estados de una vida; desde asignaturas
diplomaticas hasta estados emocionales, pasando por el desnudo en cualquiera de sus denotaciones temadticas hasta los extremos

hiperrealistas.

El hecho es que el pintor veia en la realidad fuese cual fuese su concepcion la materia visible de su trabajo y al cuadro como el

lugar para una efectiva re-vision de lo que esta le ofrecia a los ojos.

Contenedor, registro fiel o ventana subjetiva, el cuadro siempre se fundé en el acto de ver. Es cierto que este tipo de cuadro
derivé de una tradicion que le dejaba un basamento técnico para representar aceptablemente los contenidos que se le exigian, que para
el pintor un encargo siempre fue sinébnimo a nuestros ojos, ya tardios de restriccién técnica y motivo de respeto hacfa los temas o
jerarquias de los clientes. Pero también es cierto que a la hora de abordar el boceto y realizar la especulacion plastica, estos pintotes, con
los mismos utensilios de hoy, se consideraban artistas libres a la hora de abordar tales temas y jerarquias. El pintor que hoy observe un
boceto de Van Dyck no lo apreciara tanto por la anécdota tematica, verda mas bien una etapa de gestacion y experimentacion plastica
olvidando lo que se ilustra, ya sea una batalla o una crucifixién. El hecho es que a pesar de estos condicionamientos exteriores el pintor
tenfa claro que su principal herramienta era su propia mirada (percepcion si se implica a los restos de los sentidos o vision si se quiere

ser subjetivo) y su materia prima tanto como lo que sus ojos pudieran captar.

El hecho de que tema y técnica estuviesen ya determinados -por las exigencias de los clientes, reyes, principes, cortes o iglesias- en
la practica pictdrica constituia ademds de una imposicién, quizas una ventaja: por que asi al pintor le quedaba solo ocuparse de los
fenémenos visibles, detenerse en ellos -ain con intenciones miméticas- observatlos y pintatlos en la tela que le esperaba, es cierto, con

reglas y canones especificos.

El pintor del Renacimiento o del Barroco tuvo en Patrasios un precursor ideal. Ambos dilataron el gesto de su mirada hasta la tela
para reproducir ahi los descubrimientos que de ella se derivaron. Para el espectador; lo visible, como referencia inmediata de la realidad
se extendia hasta el cuadro e inevitablemente se iniciaba ante sus ojos la competencia de lo real y lo pintado. Pero si decantiramos un
cuadro clasico de tal forma que en la primera malla quedara el tema y su forma de presentacién (escena, alegoria) y en la segunda el
conocimiento técnico (la factura). Nos quedaria una pieza, digamos depurada; el testimonio de una mirada y el objeto de su asombro:
una cara, un arbol, un jarrén, una luz. La pintura fue una forma de tratar con lo visible, de reordenarlo en la tela conforme a una

intencién. En otras palabras; de aprehendetlo.



La segunda anécdota que inicié este texto nos lleva a otra intencién pictética. Pero para hablar de ella recurramos a otra cita. "El
pintor pinta lo que al ojo ha conmovido"! afirma Metleau Ponty. Aqui el ojo simboliza el ver, por lo tanto esta frase pudiera aplicarse a
todo tipo de pintura, la amplitud de sus palabras abarcarfa tanto a las predelas medievales como a la pintura moderna con todas sus
ramificaciones. Sin embargo, Merleau Ponty con esta expresion se referfa también a una actitud que supuso el fin de toda aquella
retérica académica y dejé a la mirada como unica guia para el quehacer pictérico. Desprendiéndose de la herencia candnica que daba

forma a sus "conmociones"; el pintor impresionista inauguré una nueva forma de concebir el acto de pintar.

El Impresionismo se debe a una conmocidn: el ojo impresionista ve a la naturaleza ya no como telén para un retrato o como un
vanitas que se contempla: la ve como la irrupcién de un especticulo. Fue un abandono a toda teorfa, a toda subjetividad, la naturaleza
poseifa sus propios simbolos que escapaban a cualquier posible gramatizacién. El cuadro se convirtié entonces en un recepticulo activo
por trazos petrseverantes en aras de una "conmocién". Fue un intento febril por abandonar las teorfas dogmaticas; dadoras impositivas
de técnicas y métodos compositivos. El ojo impresionista percibié que la naturaleza posefa sus propios simbolos que escapaban a
cualquier esquematizacién preconcebida, por lo que convirtié al cuadro en un contenedor agitado por pinceladas que buscaban capturar
dichos simbolos. Algin cronista de la época tuvo la idea de decir —trelata John Rewald- que “...el método de estos pintores consistia en
cargar una pistola con muchos tubos de color, disparar sobre la tela y finalmente colocar una firma...”2. Con la mirada de un nifio que
ha despertado de un largo suefio en su habitacién de espesas cortinas y sale al jardin, cada cuadro es testimonio de un descubrimiento:
horizontes donde el color ya sin contornos se libera, interiores que ceden fragiles a una luz, rincones silvestres, arboles que parecian

haber estado esperando todo el tiempo para ser pintados; tios, mares, luz... en efecto, el cuadro impresionista es una conmocion.

La practica se sobrepuso a la teorfa. Con el impresionismo todo aquel conocimiento académico con sus grandes recursos se
archivé. El éleo llegb en tubo, los temas y las técnicas se redujeron, aunque en pintores como Caillebotte, Manet o Degas todavia se

perciben aquellas pulsiones que se derivaban de una tradicion.

! Merleau-Ponty, Maurice, El 0jo y el espiritu, Planeta-Agostini, Espafia, 1993, p. 11
2 Elgar, Frank, Cézzane, Daimon, México, 1969, p. 60
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Volvamos a la anécdota de Matisse. Si nos remitiéramos al orden histérico, el cuadro que Moreau defendié era un cuadro post-
impresionista. Para completar el pasaje Matisse lleg6 a decir "el publico descubrié que habia microbios en el fondo de mis botellas".
Estos microbios llegaron al joven Matisse por la influencia de Cézanne. Con ellos se volvia evidente que el Impresionismo estaba
generando una nueva pintura, que incluso, llegarfa a negar algunas de sus bases: a la pincelada rapida, a aquella impronta que perseguia
con premura los efectos de la luz Cézanne le antepuso una vision analitica. Asi como un organismo produce naturalmente la cura de su
enfermedad, el impresionismo conformo al pintor que le pondria un freno a sus “conmociones” y que se acercarfa el cuadro con una

actitud menos febril.

Mientras el ojo impresionista apresuraba el pincel por un reflejo, Cézanne se detiene frente a la piedra, mientras aquel vefa inquieto
al follaje, Cézanne se preocupaba por las rafces. Su actitud puede considerarse excéntrica si consideramos la época de su aparicion:
cuando una revolucién plastica se consumaba. Cézanne regresé a los fundamentos de la pintura, él queria hacer pintura que "fuera
como el arte de los museos" y ensayd su pincelada como si en ese gesto estuviera implicito algo mds que el registro de un dato
visible."Cézanne ha pintado siempre un mismo cuadro, un Cézanne es un momento del artista, un Sisley un momento de la naturaleza"

dijjo Pisarro en algiin momento ilustrando perfectamente la diferencia que Cézanne habfa marcado respecto a sus predecesores.

Sin embargo, después de Cézanne y el Impresionismo la pintura se instalé -ya en el siglo XX- en una inercia de reacciones
conformados por grupos y corrientes que se sucedieron unas a otras: cubistas, fauvistas, futuristas, etc. Fue una época en la que todos
pregonaban su verdad. Nombres mas cercanos como Warhol, Richter o Rauschenberg tienen sus raices en este contexto donde la
pintura se permitié nuevas alianzas para su produccion. Con ellos, entre muchos otros, se consumo otra alianza, ya no con la grafica
japonesa o con las mascaras africanas, sino con los medios de comunicacién y su produccién impresa o transmitida de imagenes que se

vuelven iconos gracias a la aprobacién de las masas.

Esta relacién se habia iniciado ya desde el siglo XIX con la fotograffa y tuvo dos consecuencias. Una fue que la pintura cedi6 al
entonces nuevo oficio la tatea de ocuparse del reino de las apariencias. Ahora los retratos diplomaticos, los eventos publicos y
familiares eran ya material fotografico mientras la pintura giré su mirada a otro tipo de terrenos con Matisse, Padl Klee, Giacometti,
Morandi, etc., el pintor se convirtié mas que nunca en una especie de demiurgo que hacia de su visién el polvo con el que las cosas se

re-crean.



Para ilustrar esta segunda consecuencia retomemos un dato: el archivo personal de Picasso consta de aproximadamente de 17,000
documentos fotograficos. La relacién de la pintura con la imagen o caricter impreso es tan vieja como la invencién de la estampa
misma, sin embargo en ésta ocasion hablamos de un medio que ademas de producir imagenes produce iconos que buena parte de la
poblaciéon mundial llega a reconocer. Picasso vivié su juventud antes de la televisién por lo que su archivo podtia ser considerado
abundante si tomamos en cuenta que una imagen impresa se presentaba basicamente en tres formatos: como revista, cattel o fotografia.
No existfan todavia medios tan eficaces y accesibles como la TV. o el ordenador, es decir, no habia fotocopiadoras o escaner que
permiten su extraccién o manipulacion para cualquier fin. Cabe afiadir que el tiraje de las publicaciones era seguramente mas modesto
que los actuales. Si tenemos en cuenta que hoy en dia estos medios si se poseen, aquel archivo nos parecerfa mas bien pertinente y no
tan abundante para alguien que pinté toda su vida. Picasso uso la fotografia de una forma que seguramente poco tenia que ver con la
forma en que Warhol la usd, a su vez ésta tiene poco que ver con la de Richter y éste con los Hiperrealistas. Pero hay en la pintura
"representativa” ya una circunstancia innegable: su relacién con las imigenes producidas por los medios de comunicacién. Sin embargo,
para cada uno de estos autores recién mencionados la imagen fue un recurso mas con el que contaban para la produccién de su obra.
Fue un medio mas para llegar a un fin. Picasso se sintié siempre enlazado a una tradicion; igual que Cézanne -a pesar de su aspecto
vanguardista- ambos reconocian a sus predecesores en aquella historia pre-impresionista que tuvo en la grafica una opcién paralela en el

ejercicio creativo.

Como en su momento fueron los inventos de la 6ptica, hoy la imagen mediatica es un elemento que afecta directamente a los
procesos en que se concibe un cuadro. Dichos procesos se enraizaban en el acto de ver; tanto el #rompe /oeil como las botellas de
Matisse -aun por la diferencia de sus intenciones- son producto de ese acto. Actualmente para muchos pintores jévenes una imagen o
una fotografia fungen como modelo en lugar de tener a la persona o al objeto por pintar ante sus ojos, se trata de un pragmatismo bien
o mal justificado segin los intereses del propio pintor. Asf, por su fabricacién indiscriminada y sobretodo porque también son
producto de nuestra mirada las imagenes han llegado a ser, a la hora de pintar, el sustituto “practico” de un modelo real, nos
enfrentamos entonces a un nuevo “retinianismo” que ha cubierto a la pintura con un velo de superficialidad e intrascendencia sin
ningun efecto ulterior. Como consecuencia de este hecho tenemos muchos cuadros ocupados sélo por una mimesis lisa, ya no de la
cosa fotografiada, sino de la propia fotografia que es su referente inmediato. Afladamos también otro aspecto que estos cuadros nos dan, el
de collage sobre collage o un motivo visual antecediendo a otro en una inercia parecida al del control remoto, son cuadros hechos por
adicién no por construccién, como si hubiera un miedo a la unicidad representativa de un solo objeto en un solo espacio. Esto hace
replantearnos una vieja pregunta ¢Dénde ha quedado el acto de ver como antesala de un descubrimiento en el acto de pintar? Siendo
especificos, ¢podria la imagen fotografica dejar de ser material de apoyo para convertirse en el ideal por el que se produce un cuadro?

¢El pintor domina sus medios o al contrario?






Actualmente -se dice- que al pintor le es ofrecido un infinito horizonte de materia visual para ejercer su labor, un panorama que
desemboca en un torrente de imagenes sin freno de todo tipo en el que el pintor puede sumergirse para convertirlas en su material de
trabajo. Este material obedece siempre a una secuencia enumerada de registros impresos o televisivos que pueden congelarse y ser

extraidos de su secuencia original.

Mas alla del copyright, la extraccién y manipulaciéon de imagenes son los recursos que el pintor puede ejercer si cuenta con el

equipo necesario; ya no una imprenta, bastara el scanner o una fotocopiadora para apropiarse de la impresién que mas le interese.

. . . . . . . * .
No obstante, hay en la pintura un hecho ineludible: el pincel le exige al pintor que sus elecciones no sean azarosas (he dicho
"pincel" mas como simbolo que como imposicién, podria haber mencionado sin el menor prejuicio al rasero o aerégrafo) sino, que al

azar le seamos extremadamente fieles convirtiendo a la pintura en aventura temeratia.

Si aquel horizonte es veraz, se dird entonces que el pintor tiene libertad. Que a sus ojos hoy como nunca se le ofertan tal cantidad
de motivos visuales atractivos, que le bastara meter la mano fortuitamente, en esta carrera desenfrenada de imagenes, para seleccionar la
raz6n de su pintura. Si un pintor accediera a esta trampa, al pintar lo que mira entre cada parpadeo electrénico, entre cada click del
control remoto, entre cada ¢/ick del mouse, su pintura serfa quiza libre pero sin intenciones; convertida en el vacuo reflejo de una imagen
cuya intencién original era otra. Reflejo y repeticion, esa serfa el sentido de su libertad (cabria preguntarse si ese fenémeno al que nos
referimos con unicidad o en singular: “La Imagen” no le corresponde mas bien una designaciéon en plural ya que pareciera que al
referirla en singular hablamos sélo de los alcances globales de su difusion, sin tomar en cuenta que se trata de un fendémeno
camale6nico en el que hay una diversidad inherente; hay imagenes en video, transmitidas “en vivo” o impresas, pero bajo nuestra

mirada actual, nutrida de estimulos mediaticos todo es “imagen” sin importar sus contextos o razéon de ser) .

Un motivo visual publicado o proyectado posee una funcién que se consume en el momento que la vemos (publicidad = vota,
compra. Entretenimiento = diviértete, rie, olvida, etc.), este es el tiempo de su existencia, lo que dura el cambiar de pagina o el
programa de TV. Pretender adoptar a la pintura a una inercia de este tipo es forzatla a una competencia en la que nunca alcanzara tal
fugacidad. La efectividad de una imagen que se transmite o publica reside precisamente, en su fugacidad. Mientras mas directo o breve
sea su mensaje nuestra conciencia y -subconciencia- lo aprehendera mejor™ La imagen televisada posee junto a la impresa un ambito de

difusién casi ilimitado, condiciéon que basta para que en la pantalla o en

* Entendamos aqui a “lo azaroso” como esa virulencia visual que pasa del periddico o la revista al cuadro, sin una justificacion de por medio.
Al dato visual fatil incapaz de activar nuestras percepciones sensoriales o visuales y por lo tanto también es incapaz de suscitar una reflexion:
“...para diseccionar eliminemos todo azar...” aconseja Farabeuf en la novela homénima de Salvador Elizondo (véase bibliografia).

** El contenido de la noticia en “vivo” y en “directo”, aquella que suspende la programacién habitual, la que eleva los ratings, la del “tiempo
real”, cuya naturaleza temporal es fugaz puede diluirse sino se transmite en el momento que sucede y perder asi para la audiencia el interés en
ella. Tenemos aqui a la velocidad como factor imprescindible para la captacion de estos eventos noticiosos. Gracias a ésta rapida eficacia de
los medios de comunicacién nuestros ojos estan puestos en el lugar y el momento del suceso. Retomemos un mito publicitario que, sin
embargo,
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hace algunas décadas ocup0 la opinion de teoricos de la publicidad como una realidad. Hablamos del llamado mensaje subliminal que encontré
en autores como Bryan Wilson Key un frente dispuesto a denunciar los abusos que la publicidad ejercia en el publico (Seduccién subliminal,
Edit. Diana). Uno de los principales ejemplos del mensaje subliminal estaba en la manipulacion de las imagenes vistas en una sala de cine.
Segun la leyenda, la imagen cinematogréafica, la no digital, esta conformada por una secuencia de fotogramas que al ponerse en accién nos dara
la impresién de un movimiento. Pero si un fotograma es extraido de esta secuencia no es mas que un fragmento aislado y sin la magia de una
figura animada. Aunque incluidas en el mito, tenemos aqui dos de las formas principales y reales en que actualmente se nos presenta una
imagen en nuestro panorama visual, es decir, la transmision a distancia o teletransmisién y la fragmentacion secuenciada en movimiento: la
llamada imagen cinética. Esta Ultima —atendiendo al mito- permitiria la aparicién de los mensajes subliminales que ocupan varios cuadros de
los 24 que por segundo se nos presentan ante nuestros 0jos. Estos mensajes podrian alcanzar una eficacia extrema porque atacan en un mismo
instante tanto a nuestras capacidades Opticas como a la memoria. Insertados en una secuencia que apenas dura un parpadeo, el mensaje
subliminal no permite pausa o relajacidn alguna, lo recibiriamos sin posibilidad de reflexionar, por lo que se va resguardar directamente al
pozo de nuestra inconciencia. Aparatos politicos, empresas refresqueras, entre otras, pudieron servirse de ellos para activar en el espectador
demandas inexistentes que se encargarian de satisfacer. No obstante, para publicistas mas actuales como Bernard de Plas la publicidad es un
acto de atencidén voluntaria que si ocupara a la memoria como campo de estimulos correria el riesgo de ser olvidada (La Publicidad, Edit.
Oikos-tau). Dejemos a un lado la polémica publicitaria y reocupémonos del tema por el que iniciamos ésta reflexion, es decir, la velocidad
mediatica. Es cierto, que no podemos dejar de percibir un matiz malévolo en estos métodos de percepcion impuesta, en caso de haber existido,
empero, nuevas reflexiones mas cercanas a nuestros tiempos hacen que tales métodos nos parezcan revestidos de cierta caducidad. Una de
estas reflexiones nos las ofrece Paul Virilo, a la que nos cuidaremos de no llamar utépica, en su articulo “La velocidad de la exposicidon”
(analizado en el Seminario de Arte Contemporaneo. ENAP. UNAM. 2001) nos plantea una Gltima pregunta: puesto que las teletecnologias nos
ofrecen ya una alternativa a nuestras concepciones temporales con el llamado “tiempo real” de los programas televisados “en vivo” o la del
chat en internet ;Qué sucederia si también nos ofrecieran una alternativa espacial, si las distancias fisicas: las espesura de los volimenes, las
texturas de las cosas, la epidermis de lo real; si el horizonte comin donde se haya la calle en que vivimos y que los autos o nuestros pies
recorren fuese sustituido por fin por un “horizonte televisual”? Para alcanzar tal meta, lo televisado tendria que volverse real, o en palabras del
propio Virilo: “la pregunta permanece en suspenso, lo que no nos impide poner en practica hoy, con las investigaciones de alta definicion, una
imagen televisada en directo donde las imperfecciones serian imperceptibles al ojo desnudo y la resolucién de la imagen electrénica superior a
aquella de la vision ocular del hombre, y esto a punto de volver méas real la imagen del objeto, la cual no es mas que “imagen”. Fenémeno
literalmente sorprendente permitido entre otros por una aceleracion de 25 a 50 imagenes por segundo, un limite subliminal de la percepcion
humana que es, recordemos, de 60 imagenes por segundo”. Pero todavia queda el problema de las distancias fisicas y el desplazamiento de los
cuerpos; la necesidad del viaje y la traslacion. Pero ;quien necesita un cuerpo, si el desplazamiento en estos nuevos horizontes es ya virtual?
¢Para qué un cuerpo si con un parpadeo electronico el satélite enviara la imagen que el telespectador desea? Para Virilo la situacién es clara
“Si la ciudad estaba antiguamente constituida alrededor de la “puerta” y del puerto, la metaciudad (del horizonte televisual) se reedifica en
adelante alrededor de la “ventana” y del telepuerto y en la fortificacion del horario (...) no mas dilacién. EI volumen no es la realidad de las
cosas, este se disimula en las simplezas de las figuras. En el presente, la grandiosa naturaleza no es mas el marco de lo real, este Gltimo se
oculta en la reduccion de las imagenes de la pantalla. Si el intervalo se vuelve tenue, infradébil, convirtiéndose bruscamente en interfaz, las
cosas, los objetos percibidos se vuelven iguales y pierden su peso, su densidad. Asi, la era de los sefiuelos va iniciar préximamente”

Transmision, fragmentacion, virtualidad, todo ello gracias a un factor imprescindible: la velocidad. Paralela a la de la vida urbana tenemos esta
velocidad dptica que tampoco permite al receptor un remanso de dilatacion en sus imagenes y mensajes. No obstante, para Walter Benjamin en
su libro “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, una de las diferencia que separa al humano de lo animal es su capacidad
de retraccion; de suspender la cotidianeidad de un hébito, el ser humano a diferencia del animal que dia con dia cumple con una rutina
especifica de supervivencia puede decir “ya no” y buscar, a partir, de ese freno un camino alternativo. La pintura es también producto de una
retraccion, de una pausa. La via por la que sus imagenes llegan a nuestros ojos es diferente a la de una transmision catédica. Con la pintura los
ojos dejan de ser receptores pasivos de datos que se suceden uno tras otro; se vuelven exploradores sensitivos de una sustancia tangible y
dispuesta sobre una superficie, como dice Regis Debray en el texto “Vida y muerte de la imagen”: “el cuadro con sus aceites, resinas y
pigmentos al igual que las uvas y el pan pertenece a la tierra, esta enraizado a ella”. A Matisse le llevo alrededor de 37 afios comprender
cabalmente una tela de Cézanne, al separase de ella reconocié “conozco bastante bien ésta tela, asi lo espero; me ha apoyado moralmente en
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un diario una imagen adquiera cierta trascendencia y permita que la mirada de los incontables lectores o telespectadores la convierta en
un icono mediitico; figuras perecederas pero reconocibles por cualquier individuo en cualquier parte, durante sus "15 minutos”" de
consumacion. Sin embargo la TV a diferencia de un periédico tiene la capacidad de reciclamiento, el contenido de sus archivos puede
desempolvarse y volver a ser novedad en el publico. Mientras que las demandas de entretenimiento sean invatiables dos o quiza hasta
tres generaciones se divertirain con los mismos programas, para el nifio que se divirtié con ellos, al paso del tiempo -cuando sea adulto-
estas imagenes simbolizan su infancia, asi, un adulto joven o un nifio actual reconocen inmediatamente a Pedro Picapiedra o al
Chapulin Colorado: figuras que formarin parte -junto a la instantianea de la playa y el juguete preferido- de la iconografia infantil,

simbolos del paraiso perdido.

El punto es que el pintor, hoy, antes de ser pintor ha sido un tele-espectador. Ahora, quien toma un pincel, ve con estos 0jos y no
con los propios de alguien que pinta; mira, tie, se emociona y desea conforme a la imagen que tiene enfrente. La tela de este pintor
pareciera desear mimetizarse a la pantalla o a la publicacién, ser camalednica y fugaz no por voluntad sino por indefinicién, ser absurda

no por ironia sino por simple y llana carencia imaginativa (lo imaginativo tiene poco que ver con lo mediatico).

Una especie de seudo cartel cuyo mensaje no es claro ha allanado el lugar del cuadro, mensaje que no es por un lado aquel gesto
pop que volvia artistico al objeto comun, ni la ambigiiedad psicolégica del collage surtrealista. Estamos frente a un gran ornamento que
toma mil formas a un mismo tiempo. Ornamento sin razén porque no hay en esta pintura un nucleo elemental al que se adhiera. Hoy
un cuadro se justifica por la mera presencia del icono pintado, al cual no se le puede exigir mas de lo que se le puede exigir al rétulo de
una torterfa, con el efecto calcomania sobre toda su superficie. Este efecto representa finalmente la resignacién del soporte en que se
pinta a su bidimensionalidad, es el cuadro que se desviste patra transformarse en una superficie plana en la que se pueden pegar cosas y
nada mas. Aquel recurso trasgresor originado por Duchamp en los contenidos y por Picasso en los materiales hoy es la herramienta-
cémplice del seudo barroquismo que sufre esta pintura. No es el recurso lo que se sefiala, es la manfa, la dependencia por él: fin del

trompe [ veil, un cuadro ya no es el lugar donde pueden suceder cosas.

Digamos que es ahora el oficio del rotulista el que ha asaltado al de pintor. Hoy para "componet" una obra asi es suficiente la

presencia de Karl Marx o El Santo (da lo mismo porque aqui el icono pierde su identidad) irrumpiendo en la escena de una boda

los momentos criticos de mi aventura de artista, de ella he sacado mi fe y mi esperanza” Para Marcel Proust un cuadro esta intrinsecamente
relacionado a la memoria. En el segundo tomo de “En busca del tiempo perdido. A la sombra de las muchachas en flor”, Proust recuerda que
un cuadro le dio el rostro juvenil de una mujer a quien admiraba pero a la que no pudo conocer en esa etapa de su vida. Pero también nos
describe las cualidades sensitivas que una tela ofrece a la mirada, al lado de la retratada se haya un florero: “el cristal del florero, amado por si
mismo, parecia como que encerrase el agua donde se hundian los tallos de los claveles en una materia casi tan limpida y tan liquida como ella”.
A la necesidad de la transmisidn simultanea, a la necesidad de la virtualidad espacial y la fragmentacion dptica, la pintura antepone la de la
pausa, la de la memoria y la de la concentracion. Tiempo para conocer un cuadro o tiempo perdido y recuperado en forma de memoria al estar
frente a uno, sin embargo, también tiempo representado: “la espera... lo que esta apunto de suceder...el hacha nunca caerd, el tiempo en la
pintura no es un tiempo que pase es un tiempo que dura” dice Octavio Paz (“El Monogramatico”, Gutemberg, p. 133)
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familiar. Hay sin embargo todavia una diferencia entre el rotulista y el pintor de estos cuadros. En el trabajo de un rotulista se percibe
cierta honestidad, no busca acceder a otras esferas mas que a la que la pared en que fue pintado, su nivel técnico sélo busca ser
aceptable y verse bien. No hay en él analogfas confusas ni pretensiones alegdricas, como las podtia haber al poner al teérico francés
Lipovetsky junto a Lorena Herrera. Si un rotulista recreara a esta "actriz” (quizd también cantante) lo hatfa por la fascinacién que
despierta en ¢l un icono que pertenece a su contexto estético, lo harfa también por entender que la intencién basica de una imagen

publicitaria es atraer, gustar y nada mas. No buscaria discursos donde no los hay, no degradarfa al icono ni al oficio.

La pintura-calcomania se busca en las apariencias multiples que nos ofrecen los medios tecnolégicos y se inscribe en ella como el
transednte que se une sin querer a una gran marcha multitudinaria sin saber los porqué, que levanta su voz entre las de otros cientos,

pero se ahoga porque desconoce su condicién de extraviado y sin embargo continua ahi, siguiendo una causa que no es la suya.

Decir que el pintor pinta lo que ve es redundar en una verdad, como decir que el mamifero respira. Es cierto que la pintura es
fenémeno visual, pertenece a la mirada y que el objeto de lo visual es tan grande como todo lo que existe en nuestro alrededor. Pero
ver también puede significar observar y la obsetvacion es finalmente la antesala de una reflexion. Mutilar a la pintura de estas
capacidades y sumergirla en el gran caldo visual-medidtico como red, para después sacarla y ver lo que se alcanzo a pescar, es justificar

la figura del pintor obseso y artesanal que sélo se preocupa por el motivo de su obsesion y cuya mirada de tanto ver se volvio ciega.

Si iniciaramos una linea comparativa entre lo que hoy se llama “imagen” y pintura por cada cualidad que pudiéramos hallarle a la
primera la alejarfamos del campo artistico; mientras la imagen llega a ser hiperveloz, la pintura es pausada, si la imagen es generosa con
sus espacios: lo mismo puede ocupar un edificio de 10 pisos que los diez centimetros de una tarjeta postal, la pintura se legitimiza en
museos y galerfas, posee espacios propios para su exhibicién. Mientras los hacedores de imagenes son anénimos el pintor individualiza

sus piezas al firmatlas, certificando asi su "estilo".

Pero mientras la pintura se cuelga en sus propio espacios (es un nicho), la imagen por si misma, sin la sobreexplotacién a la que se
le ha sometido llega a ser accesible y util: difunde (un libro sobre Chardin es infinitamente mas barato que un original, sea esta quiza la
mas significativa de las diferencias entre imagen y pintura y que no requiere mayor analisis). Aun establecidas todas estas diferencias,
imagen y pintura son producto de nuestra mirada; unico y gran lugar comuin entre ellas. Pero esta facultad no es homogénea, es tan
diferente como cada sujeto que la posee. No hay tampoco en el horizonte un objeto tnico al que desemboquen todas las miradas (a
excepcién -claro esta- de la television), asi, todo lo que vemos es susceptible a convertirse en imagen o ser pintado. Pintura e imagen se
inscriben en estas diferencias pero con un principio paralelo -la mirada- que se desarrolla en un campo tan amplio -el propio mundo y

sus apariencias- no es dificil que ambas se encuentren y hasta se confundan.
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También es justo mencionar que la imagen mediatica ha sido objeto de multiples revisiones en los espacios musefsticos. Por lo
tanto, el espacio antes exclusivo para las “bellas artes” se ha ensanchado permitiendo el cupo tanto a la imagen mediatica como a la
pintura derivada de ella. No es nada raro encontrar que un museo exhiba una pieza de David Salle, mientras que en su coleccién
particular cuelga un Zurbaran. No hay ninguna sorpresa en esta simultaneidad, tampoco haremos algin reclamo al museo que nos
presente esta dicotomia, porque sabemos que ambos obedecen a dos necesidades diferentes. Al primer cuadro, el que esta hecho con
iconos mediaticos, lo veremos como un eco de nuestra época al enfrentarlo con una equidad visual; sabremos que lo que vio el pintor
quien lo ha hecho es posible que también lo veamos nosotros en nuestro propio entorno, que sus recursos también estin a nuestro
alcance y son accesibles, reconoceremos sus signos como signos cercanos a nuestro panorama visual y tiempo historico. Los collages de
Vostell, o al menos sus imagenes no nos son ajenas, se acercan a las de nuestras calles, se sobreponen accidentalmente para llamar
nuestra atencién. En cambio, al ver un Zurbarin entenderemos la diferencia radical que les polatiza. Ambos son cuadros, es cierto,
pero distintos. El motivo por el que se produjeron los vuelve incomparables, el del pintor aleman tiene poco que ver con las
austeridades atmosféricas del pintor espafiol y este a su vez con la fragmentacion visual contemporanea. Las imagenes de Zurbaran asi
como las de Velazquez o Caravaggio son imdagenes configuradas desde una forma de ver alejada de nuestros horizontes visuales
inmediatos, podemos rastrear en los métodos con los que construfan un cuadro pero no en la intimidad de sus de percepciones, de las
que, como testimonio irrepetible nos quedo su obra. A quien quiera copiar su pintura ésta le ofrecera muchas lecciones. Entre ellas, una
que dice que el pintor aprendia a ver pintando, pero que los procesos por los que se hace un cuadro no terminan ahi; también se
requiere de un orden para que lo visto tuviera una representaciéon asimilable para otros ojos. El Velazquez adolescente podia pintar “La
vieja que frie huevos” por que sus ojos ya sabfan verla y la teorfa pictérica (lamese taller o academia) sélo le dijo como disponetla en
una tela en blanco. Diferencia radical: la pintura de iconos mediaticos comprueba y da testimonio de lo que ve a través del lente de la

camara o del monitor y el otro al disponetlo en la tela.

En este proyecto consideramos al cuadro ya no como el recepticulo de una iconografia mediatica, sino como la posibilidad de

representar una experiencia visual conforme a un orden compositivo.

Evitar el efecto calcomania significa enfrentarnos otra vez al cuadro como un espacio donde nos es permisible establecer
relaciones formales para hacer una representacion adecuada a nuestros propositos. En la pintura-calcomania no hay rastro de una
preocupacion formal, por que en ella lo formal -llimese composicién- esta ya dado a priori por el método de impresion. Es decir, en la
pelicula o en al imprenta que usa el pintor de calcomanias ya se han asignado colores y ubicaciones mientras en un cuadro “tradicional”
todavia hay que disponerlos de tal forma que su relacién sea coherente a un contenido. Por ello es necesaria una revisiéon; aceptando
que, aunque con una fuente comun, a un cuadro le antecede un estimulo diferente (0 una conmocién dirfa Metleau-Ponty) y que los
procesos con los que se elabora son también diferentes a los de un cartel o una fotografia. En el capitulo siguiente ahondaremos sobre

esta y otras cuestiones.
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APREHENDER, APRENDER

“Entonces el ojo no es simplemente el centro

de una perspectiva geométrica. Para el contemplador
que “se ha hecho una mirada”,

el ojo es el proyector de una fuerza humana.”

G. Bachelard, La poética de la ensoriacion, p. 275

Si tomamos como cierto aquel comentatio que afirma: “...todo pensamiento aspitra a lo visual...”3, nos encontramos con que para
el acto de ver no hay fronteras. Es decir, la capacidad visual llega a ser introspectiva y proyectiva; podemos ver hacia fuera en un
sentido fisico y hacfa "dentro" configurando las imagenes de nuestros descos o recuerdos. Esta es quizd una razén por la que se dice

que, a diferencia de otras especies que dan el soporte de su supervivencia a otros sentidos, el ser humano sea un ser basicamente visual.

A la vista le otorgamos entonces muchas funciones: juzgar, atender, guiar, etc. Pero cuando la convertimos en intencién, en un
gjercicio voluntario es sinénimo de observar, indagar, sospechar, sefalar. En otras palabras, digamos que el ver puede llegar a ser
vehiculo del saber. El sentido -la vista- esta dado pero la intencién se hace, es un acto, la pintura deriva de éste hecho y por lo tanto es
una sofisticaciéon (basados en esta reflexién simple pero necesaria; la historia de la pintura es también el registro de cémo vieron al
mundo algunos pintores y los cuadros son su testimonio) Como estado antagonico esta la ceguera; cuando hablamos de un riesgo en la
sobreexplotacion de la imagen como herramienta en los procesos pictéricos actuales, se hablaba de la ceguera; no como la pérdida de
un sentido, sino de la substitucién del ver por un reflejo que carece incluso, de las capacidades basicas de un sentido fisico como

pudiera ser la vista. El riesgo es éste: que la pintura pierda el lezzmotiv por el que se origina.

Hay seguramente quien pinte teniendo en cuenta todas estas cuestiones y las logra superar. Pero supongamos que tal riesgo es real
y al ver un cuadro clasico una nube de ceguera nos amenaza, condicionando nuestra forma de verlo y limitindonos su aprehensién, ya
sea que queramos disfrutarlo en una contemplacién serena o con una lectura analitica en su propuesta compositiva. Pero ademas tal
cuadro se encuentra alld en un museo de otro pafs. Aqui es necesario hacer una revisioén del sentido que tendria aprehender un cuadro.
Literalmente significarfa asitlo o sujetatlo, en tal caso bastaria hacer el viaje hasta el museo en cuestion y solicitar que nos permitan

sopesar el cuadro entre las manos para aprehenderlo. Pero al aceptar esta definiciéon anularfamos cualquiera de las intenciones que

® Hiriart, Hugo, Contracciones e invencién, Letras libres, Editorial Vuelta, México DF, Afio 1V, Nimero 41, pp. 68-70, Mayo 2002
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fundan este proyecto, es decir, nuestro interés no esta en tomar un Vermeer entre las manos y esperar que “por 6ésmosis” nos llegue un

entendimiento de los procesos compositivos o técnicos con los que se cred.

Una segunda lectura nos conduce mejor al sentido que nos conviene. Aprehender también es conocer algo; comprenderlo. En
nuestro proyecto aprehender un cuadro significatfa prendernos de él, conocetlo en los terrenos de la imparcialidad formal, sin juzgar

sus contenidos.

Un cuadro finalmente es un objeto, tiene este cardcter intrinseco como cualquier otra cosa que ha sido elaborada (es una
sofisticacion como ya habfamos dicho) y por lo tanto es posible aprehendetlo, es decir, conocerlo. Si no, al menos cotejar con él
nuestros intereses para obtener algo de lo que lo conforma. Sin embargo, hemos dicho que ademas de la casi ceguera que nos han
provocado los medios visuales hay una distancia fisica que nos separa del cuadro que queremos aprehender; pero este cuadro supuesto
es un clasico y por lo tanto posee una legitimacién por parte de museos e instituciones culturales que lo han impreso en cientos de
revistas, catalogos y libros especializados para su difusién. Se convierte entonces en una imagen impresa mas que nos encontraremos
infinidad de ocasiones en cada librerfa o biblioteca y que vendra a sustituir a la galerfa por la pagina, y al museo por el libro cuyo lomo
dira Fragonard, Corot o Klee (tres siglos de pintura en un sélo anaquel: oferta insuperable). Imagenes de cuadros que, a diferencia del

cuadro original, si podemos sustraer del anaquel al que se han asignado para manipularlas o reverenciarlas.
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DEL APREHENDER EN COPIA O REPLICA

Mas que aprehender, copiar un cuadro es ejercicio del aprender. En la copia, aquello pintado: una cara, una mesa, una montafia, no
interesan como fendémenos; no son conmociones. Adosando su mirada a otra (la genuina, la que produjo el cuadro) el copista se remite
a un rehacer: limita la pincelada, pesa los pigmentos para atinar en el color, mide las distancias para adivinar la composicion, pretende el
producto de una técnica que desconoce, pero sobre todo respeta y pretende exactitud. Este ojo que copia describe preocupandose por
el detalle, se complace en el dibujo que acierta al contorno original. La copia hace de su cuadro un mapa "formal". Traspone con lo que
en términos puristas se hace un cuadro: aquf la pintura es efectivamente un arte de lineas y colores. Con esta actitud de cierto mutismo,
como el que investiga friamente en un archivo; el copista se vuelve un cartégrafo de imagenes. El cuadro a copiar es para él un terreno

que se explora y el suyo un mapa donde se trazan rutas de exploracion.

Una réplica respecto a la copia no tendria -aparentemente- mucha diferencia. Ambas practicas seguirfan el camino ya recorrido por
otro. Sefialemos sin embargo que a la réplica también pueden aplicarse otros sentidos en su connotaciéon. Ademas de referirnos una
repeticion, replicar es la respuesta que tenemos ante un estimulo, ya sea contestar, argumentar, alternar o en oposicion: contradecit,

pugnar o disentir. Digamos que hacer una réplica es hacer una retribucién: dialogar.

A diferencia del mutismo de una copia, la réplica nos da por su definicion las libertades que nos permiten un verdadero didlogo.

En una réplica cedemos elementos pero nos apropiamos de otros que nos permita el enriquecimiento de nuestros argumentos.

La aprehensién de un cuadro a través de una replica es posible si aclaramos el motivo de nuestro dialogo con él. Si hacemos
consciente en este caso, el ejercicio de su reproduccion. Para este proyecto rehacer un cuadro nos da la posibilidad de verlo, de
entenderlo aun con la modestia de una busqueda formal. Hacer una replica es entonces ver dos veces el mismo cuadro: la primera, con
su apariencia actual. La segunda se deriva de ésta pero es mas proxima; es un ir viendo mientras se hace (se pinta). Es el ejercicio de

aquella alternancia con el interlocutor (en este caso el cuadro por reproducir) que la réplica nos permite. Es un hacer para ver.

Hemos dicho que a una réplica le antecede un interés por el cuadro que la ocupa, es el motivo conciente de su reproducciéon. En
tal caso podrfamos teorizar acerca del interés de Delacroix al efectuar réplicas de Rubens, y de éste al hacer lo propio con Tiziano. En
plena especulacion digamos que a Delacroix le interesaba el tratamiento que Rubens le daba a la sustancia pictérica volviéndola libre
con un acento sensual y festivo ademas de la audacia y grandilocuencia de sus composiciones. En el segundo caso que implica al propio
Rubens, pero como copista de Tiziano, es muy probable que su interés estuviera en el color, en el modelaje de los volumenes, las masas
de los personajes desnudos y en la eficacia de la representacién tematica. El hecho es que se preocuparon por indagar en las
complejidades de una composicion que les ofrecia respuestas. Pero el hecho es que encontraron en el modelo formal o conceptual de

las piezas originales algo que les interesé y para aprehenderlo no hubo mas alternativa que rehacetlo.
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Para este proyecto el interés principal al reproducir piezas clasicas esta en la luz, la forma en que algunos pintores recrearon sus
efectos o la representaron y en el proceso por el que la afladieron a un cuerpo mas complejo; a aquello que se llama “composicion”. Es
necesario aclarar que no se trata de una definicién o investigacion fisica, ni de una interpretacién metafisica o simbolica de este
fenémeno (la luz). Se trata més bien de aproximarse a algunos de los usos que en pintura se le ha dado, a veces como atmosfera, foco
escénico, elemento ambiental, binomio del claroscuro o como velo neutral, es decir se aborda no al fenémeno en directo, sino a su

representacion en un cuadro ya hecho.

En el terreno de la representacién pictdrica hay dos maneras de acercarnos a la luz, una es como la que refiere el pintor espafnol
Palomino del siglo XVIII, en su tratado “El museo pictérico”. El nos habla de la luz como “alma y vida de todo lo visible”. Aunque no
carece de razén creemos que con esta definicion la luz se nos presenta como un fenémeno sumamente amplio e inabarcable. Para este
espafiol la luz es el toque germinal con el que todo lo visible cobra vida. La luz, en efecto esta en todos lados revelando u ocultando las
cosas a nuestro alrededor. Asi, la razén por la que visiblemente todas las cosas nos son perceptibles es la luz. En su ausencia recurrimos
a nuestros otros sentidos para auxiliarnos en la tarea de descifrar la realidad. La luz es efectivamente el motivo por el que el mundo se
nos revela, y en tanto a esta reflexion pudiéramos reformularnos viejas preguntas: ¢Cudl es el verdadero aspecto de las cosas, el que la
luz nos ofrece? o siendo ésta caprichosa, efimera y producto de un momento irrepetible, entonces ¢las cosas tienen su verdadero rostro
solo en la oscuridad? Pero en tal caso ¢como apreciar ese rostro si no hay un foco que nos lo reveler Recordemos, no obstante el
interés innegable por resolver estas cuestiones que este proyecto se ocupa de una luz no fisica pero si de la representada en un cuadro.

Si hiciéramos caso a la definicién de Palomino tendriamos que pintarlo todo para representarla fidedignamente.

Sila luz, en un sentido fisico se encuentra en todos lados también se haya en una pieza pictérica, pero como hemos anunciado ahi
esta representada, colaborando en una composicién que contiene otros elementos para conformar una escena. Alvaro Martinez-Novillo
nos propone una definicién menos optimista que la de Palomino pero mas cercana a la prictica pictérica: “la luz llena el espacio
representado y lo transforma”. Aqui se nos propone una delimitacion: un espacio representado. Entonces podemos hablar ya de luz en
relacion a un espacio o a un contenedor en el que sus efectos se limitan: no es lo mismo luz en un parque o luz en una celda o luz en un

exterior o luz en un interior.

F. Milizia en su diccionario de las Bellas Artes, escrito en el siglo XVIII, lig6 a la luz con un sentido estrictamente temporal. Para
él la luz se divide en 6 categorias: luz de alba, luz de aurora, luz de mafiana, luz de mediodia, luz de tarde y ocaso. A las que a su vez
afiadié funciones simbdlicas: tenemos que el alba se relaciona con el nacimiento de una vida, al ocaso con la reflexion, el fin de una
jornada laboral o la vuelta a casa, y a la noche con lo incognoscible y la fantasia (ésta reflexion es importante y recurriremos a ella a lo
largo de éste proyecto). Contamos ya con dos factores con los que la luz colabora en una representacion pictérica a saber: espacio y
tiempo. Por lo tanto si a la luz le proponemos un tiempo y un espacio especifico se convierte en iluminacién ya sea atmosférica,

ambiental, dramatica o teatral.

19



En una tela en blanco todo esta por disponerse, todo conforme a un espacio y a un tiempo y por lo tanto a un peculiar tipo de luz:
asi sucede al menos en el tipo de cuadro que a este proyecto ocupa: el llamado “cuadro tradicional” que se elabora conforme a una idea

compositiva en la cual debemos incluir también a la luz.

La luz siempre ha sido un elemento comun a muchos pintores- no obstante las distancias cronolégicas o temperamentales- que
provocan diversos estilos por el tratamiento que cada uno le dio. Por ejemplo, la luz de los paseos por el 8% James Park de Gainsborugh
que parece originarse de los vestidos de las paseantes y refractarse en el cielo y no al revés como -debiera ser- se separa de la forma
como Renoir ain con la misma escenografia: damas, arboles y caballeros los pinté. Por otra patte los interiores de Bonnard donde
paredes, muebles y personas estan hechas por particulas luminicas poco tienen que ver con los de Antonio Lopez donde la luz es una
capa que cubre las cosas con una patina de afiejamiento, volviendo casi religiosos los escenarios comunes, también cabria mencionar el
caso extremo de "El Imperio de la Luz" cuadro donde Magritte hace de la luz motivo de contraposicién temporal. Asi la luz ha sido
recurso elemental para sugerir volimenes o espacio, hasta complejo attificio que oculta, revela o sugiere otro tipo de mensajes dentro
de un cuadro. La luz efectivamente, ha producido estilos, pero hacer una revisiéon de todos ellos serfa tan insuficiente como inutil en un

proyecto que contiene intereses mas modestos.
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LA REPLICA: POSIBILIDAD DE VER UN

CUADRO EN UN MUNDO DE IMAGENES

La vision es el contacto permanente entre nuestros “6rganos de captacion de luz

“Hay en todo esto una circunstancia curiosa;
un efecto que no puede ser explicado

ni por la mas extravagante teorfa acerca

de la técnica fotografica (...) El procedimiento
fotografico tampoco presenta mucho interés.
Ahora sobre todo, es posible fotografiar
cualquier cosa. Hasta en la oscuridad (...)

Te has quedado mirando fijamente ese cuadro.
Tratas de comprender su significado mas alla
de la concrecién escueta que le ha dado el pintor.
Es un cuadro que encierra un mistetio.
Muchos antes que tu, han especulado en torno
a esta alegorfa sin acertar a comprenderla”

S. Elizondo, Farabenf, p. 88

": los ojos y las capacidades cetrebrales para

definir las figuras que en el mundo estos 6rganos captan: “...la retina humana es la envidia de los cientificos que crean computadoras.

Sus cien millones de bastoncillos y conos y sus capas de neuronas ejecutan por los menos diez mil millones de calculos por segundo...”

. Asi, en estos términos tenemos que la vision es una sofisticacion fisiologica, se trata de un sistema complejo de definicion, pero no es

un don exclusivo del género humano, hay otras especies en las que la visiéon se ha desarrollado con diferentes cualidades: los ojos del

aguila funcionan como un par de telescopios y los de la curruca como una lupa. La diferencia estd en que, en el caso humano,

la visién puede generar una visualidad, es decir, las experiencias de la visién pueden ser traducidas a una reconfiguracién (también,

actualmente a una transmisioén) del mundo visible. Una representacién, decia Bachelard, ““...no es mas que un cuerpo de expresiones

para comunicar a los demds nuestras imagenes...”4 Nuestras imagenes: nuestra visién. La visualidad es este paso de lo visto a lo

“ Bachelard, Gaston, La Poética del espacio, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, p. 186
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representado, la posibilidad de “aterrizar” las expetiencias de lo visible en un soporte fisico para que los otros, en tanto portadores de
una visién propia tuviesen la oportunidad de reconocerlas. Bachelard habla de imagenes, y en efecto las imagenes, productos visuales
por antonomasia, acaparan nuestros horizontes ordinatios sin posibilidad de escaparnos de ellas. La pintura, como producto visual,
también tiene una historia hecha de imdgenes, asi mismo la antropologia tiene su propia historia guiada por ellas y la de los medios de
comunicacion, esta ineludiblemente, unida a las imagenes. Pero hay un tipo de imagen que corresponde a cada uno de estos contextos y
que esta nutrida por una razoén de ser especifica provocando una diferencia entre una y otra. No podemos usar el mismo criterio para
hablar de un relieve hindd en el templo de Kesava, de un cuadro del barroco holandés o del mas reciente video clip de Madonna, si lo
hemos hecho es por que a cada una de estas imagenes se les ha difundido ya sea en un catalogo, en una revista o en un periédico y asi
en la uniformidad lisa de la impresioén patreciera que las tres poseen el mismo origen, pero su funcién original no obedece al estado que
la revista nos presenta, entonces no podemos hablar de “La Imagen” o de un sélo tipo de imagen, mas bien hay imagenes, y la imagen

pictorica es, como ya hemos mencionado, diferente a la del relieve o a la del video clip.

Ya hemos dicho que una de las tentativas que fundé a la pintura como quehacer artistico fue su pretensiéon de mimesis con la
realidad. Este deseo de semejanza tiene sus origenes en la tradicion ritualistica, donde se suponia que a través de una figura o la imagen
de un ser era posible apropiarse de las cualidades que el elemento real posefa. Aqui la imagen como elemento mimético adquiere otro
sentido ademas del que nos ocupa como caracter bidimensional: en el ritual, una imagen es el otro, el doble que activa en nosotros las
mismas reacciones que el original. Recuerdo que en una transmisién televisiva aparecfan un par de ciudadanos de Corea del Norte
tratando desesperadamente de disuadir a un grupo de palomas de posarse sobre la enorme efigie bronzina de algun ilustre camarada de
su pasado politico. Las palomas con su metabolismo representaban una ofensa para aquel gobernante, como si él estuviera presente en
cuerpo y alma. Esta anécdota ilustra algunas cualidades que la imagen contiene si se genera con un fin conmemorativo o ceremonial.
Una ceremonia es un tiempo que se separa del tiempo ordinario, en ella se reflexiona o se celebra, para hacerlo se requiere un espacio
especifico, también separado del resto, un suelo, un terreno, un edificio consagrado patticularmente para esa practica. Onomasticos,

113

nacimientos, funerales. Ademas de mimesis, en un sentido litdrgico, la imagen es una “...resistencia contra la muerte y una
prolongacion de la vida...””. Con ella lo que perece en este mundo tiene al oportunidad de recomponerse en un doble artificial en el
que las virtudes del personaje venerado -ya extinto, o ausente- resucitaban. El cuerpo, inevitablemente organico y susceptible a los
estragos del tiempo, tenfa un relevo por el que se reintegraba al mundo de los vivos: “...entre el representado y su representacién hay
una transferencia del alma...”¢. Aquellos coreanos consideraban a su estatua un doble cuya presencia, como la de un ser vivo todavia es
efectiva para guiarles moral y politicamente, la estatua también refrenda el pasado y el pasado solo, efectivamente, sobrevive en
imagenes. Estamos, entonces, ya cerca del idolo, imagen de culto y devocién. Hay que conservar el bronce bien lustrado y a las palomas

lo mas lejos posible.

> Debray, Régis, Vida y Muerte de la Imagen, Paid6s, Barcelona, 1994, p. 19
6 -
id., p. 25
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Las primeras imagenes que se concibieron en los albores de la histotia tuvieron una funcién clara en la ceremonia, en el ritual o en
el funeral, ellas evocaban, mantenfan comunicacién con otros niveles de percepcién o alargaban la vida, en otras palabras: eran ““...una
magia, una ayuda magica para dominar un mundo real pero inexplorado...”7, permitfan mantener control sobre hechos inexplicables: la
muerte, las fuerzas de la naturaleza. En la liturgia romana se colocaban esclavos con un abanico para ahuyentar las moscas del maniqui
hecho a semejanza del emperador muerto, el cual serfa incinerado como si se tratase de un cuerpo real. Dibujar al bufalo es imitatlo:
contenerlo en un espacio minimo para controlatle, a la vez es el registro de un hecho sucedido o de un plan. En una entrevista Mir6
confesaba que si pintaba un mounstro podtia sujetarsele y mantenerlo bajo nuestro dominio, pero si no, el riesgo de su posible
liberacién estaba latente. Con estas palabras vemos como las llamadas imagenes madgicas satisfacfan necesidades elementales del
hombre, su vigencia como elemento portador de cualidades invisibles y poderosas se debe a que el nucleo de estas necesidades, en lo

elemental no ha cambiado.

<

Cito las palabras del escritor Hugo Hiriart para complementar esta concepciéon de imagen: “...tomamos sin sentir a la
representacién por la cosa representada...”® . Es en un contexto religioso donde la imagen se convierte en una verdadera potencia de
fe, en el templo con forma de imagen, el idolo estd en persona asistiendo la ceremonia. Bastarda una reproduccién debidamente
oficializada del idolo en cuestién, para que el devoto se postre ante ella. Hay en la historia hebrea un pasaje que podemos revisar como
metafora del poder convocativo que una imagen puede llegar a tener. En el Pentateuco, quinto libro de Moisés, Dios en persona,
ordena la prohibicién de imagenes que de él pudieran hacerse. Pues en tal caso Dios finalmente contarfa con un rostro especifico que le
limitarfa como aquella fuerza abstracta que todo lo ve. Para cerrar este pequefio pasaje propongo como réplica a tal mandato las

palabras dichas por Octavio Paz (E/ Laberinto de la Soledad, p. 67): “pobre de aquel pueblo que carezca de imagenes”.

Otra forma de entender la imagen es la que le sefiala como el elemento visual cuya principal funcién “...estriba en su capacidad de
transmitir una informacién que no puede codificarse de ninguna otra forma...””, es decir, sélo visualmente. Es esta una concepcion
mas cercana y vigente a nuestra época. Ahora bien, muchas de las imagenes que llegan hasta nuestros ojos se originan en los medios de
comunicaciéon. No hay practicamente un evento de relativa importancia para este planeta que no sea registrado por una camara
fotografica o de video, desde el cumpleafios familiar hasta los grandes eventos deportivos transmitidos a escala mundial, todo es
susceptible a ser fotografiado o registrado en una cinta. Entonces corremos un riesgo: que todo aquello que vemos carezca de
significado ulterior al de un simple dato visual. Si lo que vemos llega a carecer de valor, la vision se convierte en una inercia estimulada
por un sin fin de datos que se suceden uno tras otro. Este podria ser hoy el sintoma que sufre el observador de imagenes. La imagen
magica evocaba lo invisible, la pictérica hacfa de lo visible un orden, pero la imagen actual, la que nos rodea con sus monitores e
impresiones, apenas roza el mundo visible sin detenerse en él, lo escamotea a fuerza de mostrarnoslo excesivamente. Con la imagen

mediatica lo visual se hace transpatente y efimero, ya no es el producto de una mirada ni el paso consecutivo del ver, deja de ser la

" Fisher, Ernst, La necesidad del arte, Planeta-Agostini, Barcelona, 1993, p. 13
8 op. cit., p. 68
° Gombrich, E. H., La imagen y el ojo, Debate, Espafia, p.143
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creacion que solo podemos palpar cuando se vuelve una obra. Habfa cierta nobleza en este tipo de concepciones que nos hablaban de
lo visual como aquella invencién o artefacto que germinado en una mirada encontraba su destino en otra mirada. Tenfamos entonces
tres formatos paradigmaticos para lo visual: el cuadro, el grabado, y la fotografia (aunque la situacion de ésta dltima no deja de tener
cierta ironfa, pues con ella lo visual se regenero con otros significados siguiendo la vieja inercia de lo nuevo que sustituye a lo viejo). Sin
embargo, actualmente lo visual tiene otros sentidos, es una industria que satisface con la compra del producto anunciado- en un video o
en una fotografia- los deseos de consumidor, con los medios de comunicacién la imagen es mds democritica y por lo tanto menos
elitista. Hoy lo visual es particularmente, en la mayoria de los casos publicitario y no artistico. Se dice que desde la difusion en grabado
de cuadros que exigfan un reconocimiento, lo visual adquirié este sentido, cre6é imagenes paralelas al sentido artistico: imagenes
publicitarias. Cuando la imagen mediatica es transmitida a través de una pantalla, es una proyeccion energética que carece de un cuerpo
o un soporte (como lo serfa el papel para la imagen impresa) convirtiéndose -segun algunas fuentes- en el epitome visual limite porque
deja de tener correspondencia con otros sentidos fisiolbgicos, como el tacto, para ir directamente a los ojos sin ningin otro
intermediario. Bastarfa quitar el volumen al televisor para comprobar que asi es. Lo visual, actualmente, homogeniza la vision, la acapara
para modelar una imagineria conforme a sus intereses basados en la rapidez de sus mensajes y en la transparencia de sus transmisiones.
Es producto de una misién: vender y entretener. En la visualidad actual el papel de la visién como ese contacto ya mencionado entre
nuestros ojos y mente esta casi cancelado. Vision, aquella subjetividad con la que se revestia esta palabra queda anulada, la imagen
mediatica ya no permite el intersticio personal por el que se podia ejercer un andlisis o una interpretacion de lo visto, ella permite sélo la
captacion, sino cémo llamar a ese acto mecanico de brincar de un canal a otro con el control remoto en mano, como si la pausa
estuviese prohibida o a los monitores que continian encendidos toda la noche en una pista de baile y que nadie “ve” y qué decir de las

“revistas del corazén” productos no del periodista de especticulos sino del lente del paparrazi.
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EL GERMEN FOTOGRAFICO
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Pero tanto la pantalla del televisor (que entretiene), como la cinematografica (cuyas posibilidades de exploracion plastica conserva,
pero que actualmente, en la mayoria de los casos también entretiene) y la del ordenador, comparten -si las consideramos generadoras de
imagenes- un antecedente historico comun y que ya habfamos anunciado: la fotografia, no obstante antes ha estado la pintura, aun sin

ser un medio de comunicacion, con la connotaciéon masiva actual que la palabra “medio” contiene.

A partir de 1839 la fotografia llevo a la realidad uno de los viejos suefios romanticos: “...la conversién inmediata de la realidad en
arte sin que interviniera en ello un intérprete, cédigo o tradicién...”19, Cualquier evento ilustrado por un grabado o un dibujo era ya un
registro escaso comparado con una fotograffa: “... jque asombrosa es la fotografia, quién de nosotros pudiera alcanzar tal exactitud!
(...) pero esto no puede decirse en voz alta...”!l. Asi, con estas palabras de Ingres el pintor se entrampaba desde entonces en una
situacién ambigua, con un natural asombro ante el nuevo invento por un lado, y por otro su reserva a aceptatlo abiertamente. Pues ello
hubiese significado establecer una equidad artistica entre la pintura y la fotografia. Esa reserva, por no decir en voz alta la impresién que
en el pintor se habia provocado, es en realidad un intento por consetvar a la pintura como gran arte, para relegar a la fotografia a los

terrenos de dominio comun al considerarsele un invento utilitario y vulgar alejado de los terrenos artisticos.

Sin embargo, es necesario hacer una observacién muy especifica, que Daguerre fue pintor y que, dentro de sus primeros
experimentos fotograficos junto a Niepce (un litégrafo) habia las mismas preocupaciones propias de un pintor. En el contrato, firmado
por ambos, puede leerse la siguiente frase: “capturar cuadros de la naturaleza”. Palabras mas bien pertenecientes a un paisajista que a un

13

fotoégrafo, pero en las que cierran el enunciado estaba ya marcada la frontera que separaba a la fotograffa: “...sin la ayuda de un

artista...”12,

19 Rosen, Charles. Zerner, Henry. Romanticismo y Realismo, Herman Blume, Espafia, 1988, p. 103
1 sager, Peter, Nuevas Formas de Realismo, Alianza Forma, Madrid, 1981, p. 26
12 op. cit., p. 26
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La fotografia prometia entonces una visiébn objetiva de la realidad. Aunque, es necesatio sefialar, que entre sus primeros
espectadores se hablaba de una deformacién fotografica percibida en aquellas impresiones. Poco a poco sin embargo tal “deformacion”
fue olvidada hasta aceptar que una fotografia muestra las cosa como efectivamente son. El hecho es que todavia en la segunda mitad
del siglo XIX se tenfa otra forma de mirar al mundo y llegd a considerarse que la fotografia deformaba todo lo que su lente capturaba.
La mirada de entonces, forjada con un contacto mas cercano a la naturaleza que la nuestra, desconfié por un momento de la
avasalladora objetividad que una fotografia le ofrecia. Esto es preciso subrayarlo porque aquella objetividad fotografica no era mas que
la eliminacién de la representacion ideal que la pintura académica habia hecho del mundo durante toda su historia. Se traté de una
transicién de una cultura visual a otra, del cambio de un tipo de imagen a otra. Si las imagenes magicas estaban supeditadas a un sistema
ceremonial o litargico, en el cual, con ellas se podia dominar a la naturaleza o se prolongaba la vida, dando proteccién al pueblo o a la
tribu, era por que se les consideraba una herramienta y no el motivo de la ceremonia. Apéndice ritualistico sin destino estético. Pero
con la imagen artistica se invierten las funciones, ya no sitve al rito, lo provoca, La imagen del idolo es todavia antropoldgica, ésta ya es
estética, (“...la operacion estética es tan misteriosa como la eucaristia dice Régis Debray...”13) y crea mitos:“Leonardo y su Gioconda,
Van Gogh y sus girasoles, Goya y sus pinturas negras”.l.a imagen artistica es objeto de culto y no instrumento que sirve al culto, con
ella, la mirada irrumpe como el sentido que lo dominard y ordenara todo -igual que Dios- pero con la perspectiva. La imagen artistica
genera canones y academias. Ha sido sufragada por los cotos de poder mas importantes; reyes, iglesias, cortes principescas, actualmente
corporaciones o fondos econémicos internacionales y por ella se acumulan colecciones. A sus hacedores, antes artesanos ahora artistas,

se los disputaban los gobiernos mas poderosos con tal de set privilegiados por una obra salida de aquellas manos.

La imagen artfstica conserva todavia aquel poder primitivo por el que las tribus o el pueblo se aglomeraban en un funeral o una
ceremonia religiosa (El “Cristo crucificado” de Velazquez se vende como estampilla religiosa fuera de las iglesias espafiolas). Todavia es
magica, pero ya esta revestida de cualidades “extra” que cautivan a quien las ve: colores, texturas, transparencias, opacidades. A las
madonnas de Perugino no se les reza, se les contempla. A partir del Renacimiento, los hacedores de imagenes -en el caso de la pintura- se
afanaran por exhibir una epidermis técnica cada vez mejor ejecutada en cada una de ellas, sus colores seducirain mas ojos y sus
composiciones progresaran causando el asombro. El truco estd en que a pesar de esa evolucion, los contenidos que se ilustran tienen
todavia mucho que ver con lo que nutrfa a la llamada “imagen magica”, es decir, misterios, milagros, dioses, dramas humanos, erotismo,
etc. Con las épocas y las circunstancias sociales los contenidos cambiaran, pero la imagen pictérica seguird siendo hasta las vanguardias

del siglo XX y un poco antes del Romanticismo y el Impresionismo estandarte de la belleza y de la idealizacién visual.

B op. cit., p. 74
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Idealizacién que hasta aquel 1839 se vio interrumpida como dnica forma de aprehender visualmente la realidad, “...la fotografia
no miente...”!* dice Charles Rosen y por eso aquella intencién académica de encontrar la medida ideal en la representacién de las cosas

se vio amenazada y hubo quien, como Baudelaire, la defendi6 de la embestida fotografica.

A partir de ese afo a el pintor se le asimilé de una vez por todas como un ser subjetivo. Aunque esa subjetividad ya habia sido
anunciada desde antes, en un momento perdido entre la Edad Media y el Renacimiento. El primer artista ““...es el artesano que dice: yo,
yo...”1> (segun Regis Debray). Courbet, en la primera mitad del siglo XIX declaraba: “yo pinto unicamente lo que veo®. Dicha por un
pintot, al que la historia ha asignado el calificativo de “realista”, ésta expresion corrobora precisamente esta subjetividad que embargaba
a cualquier pintor respecto a las impresiones “objetivas” que la camara fotografica producia. La visién adquiere entonces un significado
paralelo a la descripciéon fisiolégica con la comenzamos este pasaje. Estaba nutrida de la revelacién de un descubrimiento, de la
necesidad de reconformar lo visible o de transformarlo, y su producto, el cuadro, como trabajo visual, corroboraba a la vez las
posibilidades miméticas, analiticas o compositivas que la mirada ofrecfa en un objeto: “...el ver, cuya unica intencién es la mirada (...)
la cual es posible tocar cuando se convierte en obra, restringida a lo visible al definir sus intenciones, planteadas a través de ella como
representacion de un tiempo y un espacio. Se lleva asi lo visible a lo visual...”10.El sentido estético, dilucidado antetiormente viene

después, la imagen pictérica se enraiza en las posibilidades de una vision.

Regresemos a la primera mitad del siglo XIX, cuando Daguerre, contemporineo de Courbet consumaba el nuevo invento.
Situacién que le da a las palabras del pintor francés (“yo pinto Gnicamente lo que veo”) cierta ironfa. El quiso pintar lo que vefan sus
ojos sin ninguna pretension ulterior ni compromiso académico, en sus palabras tampoco hay una intencién objetiva por diseccionar la
realidad. Su unico compromiso, aunque suene a redundancia, era precisamente con sus ojos. Tuvo, perfectamente claro, que el ver es
un acto discriminatorio, que en tanto que vemos unas cosas dejamos de ver otras. Asi, por esta seleccion ineludible en que consiste una
visién, el pintor hace de su oficio algo subjetivo. El realismo adjudicado a Courbet estaba mas en funcién a sus temas que a su propia
experiencia visual, como él mismo lo reconocié: “...el titulo de realista me ha sido impuesto (...) los titulos nunca han dado idea justa
de las cosas: son las obras las que explican los estilos (...) he querido dar el sentido de mi propia individualidad con

independencia...”"7.

1 Fontcuberta, Joan, El beso de Judas. Fotografia y verdad, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1997, p. 56
15 H
op. cit., p. 88
18 Marin, Manuel, Intenciones del ver, CONACULTA-FONCA, México, 2000, p. 11
7 op. cit., p. 27
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En ojos de un fotégrafo que da sus recomendaciones pata realizar una buena fotografia, Nadar comenta: “...hay cosas que no se
pueden aprender: el sentido de la luz, la apreciacion artistica de los efectos producidos por la variacién y combinacién de las fuentes de
luz (...) todavia menos se aprende el conocimiento moral del tema; ese tacto para comunicarte inmediatamente con el modelo y que te
permite dar el parecido intimo...”!8. Luz, apreciacioén artistica, conocimiento moral, nuevamente nos encontramos con palabras que se
acercan mds a un ejercicio artistico tradicional que a uno que se proponia transgredirlo. Son ademas palabras donde también cabe la
subjetividad, pero que han sido pronunciadas por un fotégrafo. Nadar se acercaba a sus modelos como lo harfa un pintor o al menos
con las mismas preocupaciones formales (luz, patecido, etc.). Por otro lado, en algunos apuntes de paisaje al éleo del pintor Leon
Cogniet realizados en los albores del mismo siglo, antes de la patente fotografica, ya se puede apreciar cierto “desenfoque” en la
apreciacion de “planos" como indicativo de su ubicacién espacial dentro del cuadro; las ramas del atbusto en “primer plano” aparecen
mejor definidas que el valle del fondo que ha sido ejecutado con una impronta certera, pero “borrosa”. Este es un tratamiento que se
podtia rastrear a lo largo de toda la historia de la pintura, pero lo significativo de estas piezas es que la seleccién del lugar por pintar ha
sido tajante, asemejando lo que en fotografia se llama “encuadre”. Por lo tanto, no hay que olvidar que Daguerre fue un pintor
naturalista y que es posible que de esta vision quedaran algunas pretensiones en sus experimentos; él quetfa, recordemos, “capturar
cuadros de la naturaleza”.

13

En Before Photography el teérico Peter Galassy propone a la fotograffa como continuadora de muchos preceptos pictéricos: “...la
continuidad entre pintura y fotografia se sitda en el marco de la historia de la perspectiva (...) es un desarrollo progresivo que va desde
la construccion de la imagen del Quattrocento hasta la captura de la visiéon propia de la fotografia y de pintores como Degas (...) poco a
poco, durante un periodo de siglos, el procedimiento de la construccion légica de Ucello dio paso a la estrategia de la descripcion

selectiva de Degas (...) la fotografia pertenece a la representacion pictorica...”19.

8 op. cit., p. 111
19 op. cit., p. 109
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Mas alla de lo certero o no que pudiera ser esta reflexion, es indudable que la fotografia nos ha mostrado de una forma diferente
lo que vemos constantemente en el mundo, mds cercana o, si se quiere, mas “objetiva”. Pero concebida en la visién de un pintor,
también nos deja cierto resquicio para la subjetividad. Es, en ese momento cuando el fotégrafo recorta el elemento que le interesa
registrar del resto del panorama visible -como en los cuadros de Leon Cogniet- a través del encuadre, lo que permite que un punto de
vista se separe de otras formas de vision, por lo que (a pesar de su objetividad) a la fotografia también se le ha propuesto como un
invento derivado de una percepcion romantica. Pues a través de ella, una percepcion unica, podia sobreponerse al resto del mundo
exterior, queda justificado entonces, todo el excesivo cuidado que sugiere Nadar en sus recomendaciones, pues al igual que un retratista
académico que se ocupa en la disposicién de sus recursos formales en la tela como lo seria la luz con sus efectos y variaciones, pero
sobre todo, preocupado por encontrar aquel “parecido intimo” del modelo con su imagen, es asi que Nadar podia hacer de una
impresién fotografica también una “obra de arte”. El dnico riesgo, para €l, estaba en la sencillez del manejo técnico que la fotografia
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ofrecfa: “...es un invento maravilloso, una ciencia a la que se consagran los espiritus mas elevados (...) pero cuya practica esta al
alcance de cualquier imbécil...”?). En este presentimiento de amenaza por manos imbéciles Nadar nos dice algo mas: la fotograffa,

como creadora de imagenes, debia buscar su lugar en “Las Bellas Artes" y no en la apropiacién del uso comun.

Asi, la fotograffa como productora de imagenes, representé una competencia mas cercana para la pintura, si un grabado significaba
difusién o propaganda, la fotografia en el pensamiento de Nadar debia ser arte. Sobran las anécdotas en las que pintores, dibujantes y
grabadores acusaron a la fotografia de competencia desleal, si la fotografia es “una metafora primaria de la verdad”, como se le

representa actualmente; no habia forma de que los artistas tradicionales compitieran con ella.

Esta pequefa revision ha sido necesaria por que el fendmeno que actualmente alude a la imagen como producto de los medios
masivos de comunicacion tiene su origen en la practica fotografica, incluyendo a la televisiva o la de “video” aunque se generan en
procesos diferentes. S6lo por mencionar algunos factores que han hecho de la fotografia el mas eficaz medio productor de imagenes,
digamos, que sobre la premisa fotografica se han creado incontables carteles de publicidad, registrado millares de sucesos noticiosos, es
el medio de exaltacion ideal para cualquier personaje, precisamente por su sencillez técnica y acceso indiscriminado a cualquier localidad
que cuente con un sistema de impresion propio que sea capaz de producir desde los mas sencillos folletines hasta revistas y petiddicos

de amplio tiraje.

2 op. cit., p. 103
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El invento del cinematégrafo a fines del siglo XIX tuvo sus bases inmediatas en los procesos fotograficos. Es inevitable reconocer
que en las palabras de Nadar hubo algo de profético cuando reconocié que en la misma fotografia se encontraba esta doble disyuntiva;
la de una posibilidad artistica y la de un uso que detivase en la sobreexplotacién. Pero ya sea como potencia mimética o producto visual
masivo, lo que llamamos imagen comparte con la pintura una misma funcién: ambas activan en el espectador una reaccién que sélo a
través de un lenguaje visual puede generarse, esta caractetistica en comun ademads de acercatlas, las diferencia a causa de diversos

factores.
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EL CUADRO COMO LA CONSTRUCCION FiSICA DE UNA VISION
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Hay, no obstante, una diferencia mas profunda entre pintura e imagen que podemos ubicar en los procesos en que ambas se
producen. Es cierto que con El Hiperrealismo y Pop Art 1a pintura tuvo mas que nunca un acercamiento con la imagen mediatica al
convertirla en su principal motivo de representacién (para Baudrillard, en este tipo de pintura forzada a semejar una fotografia ya “...n0
hay nada que ver...?").En esta clase de pintura habfa lugar para cualquier elemento que contara con el reconocimiento masivo; desde latas
de refrescos, autos, hasta estrellas cinematograficas. Habia entonces la necesidad de convertir lo ordinario en “arte”; en hacer del gusto
popular el unico criterio de aceptacion del icono por representar o digamos, “pintar”’. Al respecto el mismo Baudrillard nos dice: “...si
el arte quiere significar lo cotidiano no lo es: es confundir la cosa y el sentido. Ahora bien, el arte esta obligado a significar, no puede
siquiera suicidarse en lo cotidiano (...) asi, leemos en Warhol: “el lienzo es un objeto absolutamente cotidiano, por el mismo motivo
que esta silla o este cartel”. Aplaudamos esta concepcién democratica, pero reconozcamos que es bastante ingenua o de bastante mala
fe (...) al aislar la silla sobre el lienzo, le quit6 toda cotidianeidad y, al mismo tiempo, quit6 al lienzo todo caracter de objeto cotidiano
(por el que debia, en la ilusiéon de los tedricos, en absoluto asemejarse a la silla). El callejon sin salida esta aqui: ni el arte puede
absorberse en lo cotidiano (lienzo = silla) ni tampoco captar lo cotidiano como tal (silla aislada sobre el lienzo = silla real). La
inmanencia y la trascendencia son igualmente imposibles: son los dos aspectos de un mismo suefio. De hecho, el discurso del atte
moderno es de otro orden: y trata de significar del mismo modo que los objetos en su cotidianeidad, es decir, en su sistema
latente...”22. Aqui Baudrillard hace una reflexién cercana a los terrenos de la estética, pero ella nos propone ya una diferencia entre una

pintura nutrida con los iconos de lo cotidiano respecto a una que esta “obligada a significar”.

Nuestra reflexién se ocupa no tanto de una polémica filoséfica, si no, nicamente de los procesos en que ambas se producen, por
que creemos que en ello hay ya una diferencia intrinseca. Mientras la imagen mediatica es intermitente sin un lugar al cual sujetarse, la
pictorica tiene un terreno propio en el cual se genera y consume: el cuadro, donde las cosas estan obligadas a significar. Un cuadro es,
como hemos visto, (a diferencia de una imagen producida por un medio mecanico) producto de una ejecucion directa por parte del
autor. Producto de una visiéon individual, el cuadro siempre ha albergado a aquella subjetividad que, en el contrato de Daguerre y
Niepce se pretendia evitar. Para Susan Sontag la diferencia es muy clara: ““...las funciones quedan bien establecidas: para la fotografia la

funcién documental, la referencia, lo concreto; para la pintura, la investigacién formal, el arte, lo imaginario...” 23 Sin embargo, al igual

21 Baudrillard, Jean, La Transparencia del Mal, Siglo XXI, Barcelona, 1989, p. 23
22 Baudrillard, Jean, Critica a la Economia Politica del Signo, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 115
2% Sontag, Susan, Sobre la fotografia, Edhasa, 1989, p. 81
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que la fotografica, la imagen pictérica busca (al menos la que se ocupa de la figura) semejanza con el mundo real, pero ésta busqueda,
aunque presente una superficie mimética tiene intenciones de otro tipo, que solo pueden observarse en la complejidad del proceso en
que se desatrollo. Cézanne se ha vuelto un paradigma ejemplar para ilustrar la complejidad que puede alcanzar el hecho de realizar un
cuadro. Es bien sabido que para hacer un retrato necesitaba aproximadamente de ciento cincuenta sesiones de trabajo, y que en una
ocasion, su modelo al notar dos minusculos espacios en blanco que faltaban para finalizar la pieza, le cuestiond su excesiva demora para

<«

completarla. A lo cual Cézanne respondié: “...compréndame monsienr Vollard, si pongo ahi cualquier cosa me veré forzado a rehacer

todo mi cuadro a partir de ese lugar...”24. Esta claro que aqui las intenciones miméticas han quedado rebasadas.

Podriamos traducir la siguiente frase como una denuncia por la forma en que nos acercamos con nuestra mirada al mundo: “...el

campo visual es el resultado del habito crénico del hombre civilizado de ver al mundo como si fuera un cuadro...”?.

Este “hombre civilizado “intenta con su mirada acomodar una realidad visible conforme a una experiencia estética; busca cuadros
en el panorama que le rodea. El contacto con el mundo teal lo percibimos con todas sus texturas, pesos y consistencias, por que es una
realidad hecha de materia y hacer de ella una imagen pictérica cada vez que nos le enfrentemos nos pareceria, efectivamente, un exceso.

Pero en esta frase también hay mucho de verdad.

Es cierto que, de pronto a la mitad de la autopista, mirando un paraje podemos recordar el paisaje recreado por un pintor, o que,
al hospedarnos en un hotel consetrvemos la esperanza de que se nos asigne la habitaciéon con la mejor vista (el director de cine Peter
Greenaway sugiri6 alguna vez que aquel que decidiera dedicarse al séptimo arte, antes tendrfa que estudiar pintura al menos durante dos
afios). Ahora bien, buscar cuadros, es buscar en la realidad el motivo por el cual el cuadro se genera. Es buscar una representacion en
las cosas, un signo, o lo que vulgarmente se llamarfa “la busqueda del arte en la realidad”. Pero, ¢qué representa la imagen hecha en un
cuadro? Muchas cosas siempre y cuando sean sensibles a una expetiencia u obedezcan a un contenido. Pero un cuadro es también un
objeto fisico realizado con un sistema técnico ligado a los materiales y tratamientos. Habfamos dicho que, producto de una vision, la
imagen pictorica requeria un lugar donde configurarse, pero para hacetlo es necesario poseer con un conocimiento formal (ain el mas
elemental) en la composicion de escenas, (al referirnos a lo formal, hablamos de la disposicién de: estructura, color, concepcién
espacial, ritmos, proporciones, etc. Todo con un fin: componer). Un cuadro es efectivamente, una “...unidad de formato y escena...”2:
es la disposicion de la realidad en una representacion. Paralela a esta definicion digamos que éste componer es también, en términos

mas abstractos; la orquestacién de algunos elementos que la realidad ofrece a nuestra mirada.

# op. cit., p. 103

% op. cit., p. 162

%6 Marfn, Manuel, Espacios y Cosas, Publicaciones ENAP, México, 1994, p. 12
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Los linderos que tome un cuadro pata el espectador iran seguramente mas alla de lo visual o lo formal, él hablard de emociones o
de la memoria. Pero en éste caso el cuadro nos interesa como una reconstituciéon del mundo visible. Ocupado en las cosas y la
posibilidad de reconstituirlas en la tela, un cuadro nos ofrecera: tratamientos técnicos y relaciones compositivas, elementos que rara vez
encontramos en una imagen medidtica (no incluimos en ella a la fotografia artistica o a el llamado cine de autor, donde no es extrafio
encontrarnos con preocupaciones semejantes). Bastard quedarnos con la superficie de un cuadro para encontrar la diferencia mas
profunda y contundente entre un cuadro y una imagen, como quiera que ésta se nos presente. Haciendo a un lado los contenidos de
una pieza pictorica, nos quedaremos entonces con diagonales que sugieren una direccion, colores que pretenden ser una luz, vectores
que provocan espacialidad y que nos dan: proporciones y ritmos o al contrario: deformidad e indefinicién. Todo en una propuesta
estructural que busca coherencia en la representacién de una escena concreta. En contraste bastarfa un ¢z en la camara de video,
fotografica, o en el scanner y todos estos elementos que componen una imagen adecuada a nuestras intenciones nos seran dados; mas
como registro momentaneo de una situacién que como piezas de una construccién, tamafios, ritmos, proporciones apareceran pot

afiadidura en la pantalla o en la impresion de papel, mientras que en la tela habra que disponerlos.

La intencién de este proyecto al hacer réplicas de cuadros consideratlos “obras maestras” es retomar aquella forma de hacer
pintura, esa visualidad donde se indagaba en calculos, se trazaban lineas, se realizaban bocetos. Alternar nuestra visiéon especulativa

sobre el objeto de una visién ya consumada.

Sin embargo, hacer de la imagen impresa de un cuadro el conductor de un proyecto que pretende hacer replicas podria sonar a
ironfa, efectivamente lo es. Pero finalmente la virtud mas importante de una imagen mediatica es su capacidad de difusion, aunque el
hecho de acercarse a las grandes obras de la pintura a través de la imagen en un libro o en una revista siempre estara en tela de juicio.
Con verdad se dice que al hacerlo no es posible apreciar muchos aspectos que conforman la riqueza de una obra: una veladura, el
tratamiento de la pincelada, es decir, la experiencia matérica de un cuadro no se puede sustituir por la uniformidad lisa y brillante del
papel. Esto es cierto, pero la imagen de un cuadro publicada en un libro, nos permite al menos especular sobre su composicion, sobre
la estructura que lo conforma, con ella podemos sefialar una direccién o un vector en el esquema de un cuadro que se desglose
geométricamente, prueba de ello son los cientos de libros especializados en un estilo de pintura o autor especifico donde se llevan a
cabo este tipo de analisis. Recordemos ademas, que el objetivo de este proyecto no es realizar copias fidedignas de un cuadro -para tal
empresa tendrfamos que trasladarnos al museo en cuestién- si no alterar con la conviccién de un entendimiento en los procesos con los
que se creo, o al menos un acercamiento a ellos. Finalmente, es casi redundante sefialar que ésta ha sido la forma en que los grandes
cuadros han llegado hasta nuestras manos y ojos: a través de una revista o un libro. No hay forma de sustituir la autenticidad de un
cuadro en una impresion, ello se debe a que la impresion de alguna forma ya es una copia, una imagen reproducida mecanicamente en
un tiraje an6énimo. Digamos que la reproduccién de un cuadro termina siendo una especie de limbo del que esperamos una facticidad
prometida por nuestro subconsciente cuando sabemos perfectamente que se trata de una pagina venida de la imprenta, que promete
cercanfa cuando el cuadro estd en otro continente, a cientos de kilémetros. Sin embrago, cuando volteamos hacia nuestro librero y

leemos en los lomos “Rubens”,”Hieronymus Bosch”, nos dirigimos hacia ellos con el mismo respeto como si los tuviésemos en
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frente...Sustitucion de un cuadro: su imagen, por la que el cuadro paga caro la posibilidad de su difusion: pérdida de las cualidades plasticas que
posee. Traslacién insuficiente de un oficio enraizado en “la materia misma del mundo”.Para el espectador de libros de pintura queda una relacién
de amor-odio:”me das lo que quiero pero a cuenta gotas”. Pero también hay permisibilidad de alteracién, maniobrabilidad, transporte, consulta
constante casi irrespetuosa del cuadro en cuestién. Fascinados le mostramos el libro al colega y le decimos: “ve esta luz” (¢cual luz? preguntarfa el
fisico) Alteracién involuntaria derivada de la calidad de la impresién(los colores de un mismo cuadro varfan de un libro a otro). sQue edicién tiene

la verdad? No lo sabemos: hagamos una réplica.



CAPITULO 3




LA .UZ COMO GUIA

“La pintura, por su misma razoén de existir,
se basa en el principio de hacer ver.

Y este hacer ver encuentra su legitimacion,
precisamente en el elemento luz

Omar Calabrese.

“Las letras que forman el nombre del autor y el titulo
en vivo de aquella pintura bellisima e incomprensible
se reflejaba invertidos en el espejo”

S. Elizondo, Farabeuf, p. 63

Se dice que para ver un cuadro se necesita luz, esta es una verdad inobjetable. Luz en dos sentidos; uno, como condicion fisica
indispensable del museo que lo exhibe. Dos, como elemento intrinseco a la composiciéon que conforma un cuadro, es decir, para ver las

cosas que se pintan en un cuadro es necesaria también una luz representada que, aunque sugerida, las ilumine.

Sin embargo, hablar de luz en la pintura es mas bien hablar de usos, de las formas que se le ha representado, que de una posible
definicién. Hablemos de la luz como iluminacién en una escena pictorica. Para el pintor de la Edad Media la luz estaba directamente
relacionada con lo divino y solia representarla con hojas de oro, cabe decir que esta relacién tenfa sus origenes en creencias mas viejas
que implicaban al sol y a la vida. Como esplendor a la belleza también se le relacionaba con la luz. Asi, el cielo o el horizonte que servia
de fondo a la escena que narrara la vida de algin santo estaba totalmente ocupado por una placa dorada como indicadora de una luz
diurna. Los humanos con fe, los iluminados, a los que la luz divina alcanzaba a tocar eran sefialados con una aureola dorada alrededor

de la cabeza en simbolo de su devocién. Era ésta una luz simbolica, fuente de virtud y belleza.

En el pre-renacimiento el uso de la placa de oro fue abandonandose poco a poco para permitir que la observacion y el color dieran
paso a una iluminacién més adecuada a los descubrimientos del ojo del pintor.
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A finales del siglo XIII la luz se volvié un elemento indispensable para la representacién pictérica, ya no como indicador
simbolico de la situacion espiritual de los personajes representados, sino como evidente recurso que revela la constitucion de las cosas.
Aunque no podemos decir que en su obra la luz es elemento principal, sf podemos sefialar que Giotto inaugura con sus frescos un tipo
de iluminacién muy particular. En ellas se percibe, ya claramente, una preocupacion por los volumenes y las formas que en la tradicién
bizantina -a la que era contemporaneo- aun no habfa. Las grisallas que pintd en La Capilla de La Arena de Padda son un verdadero
ejercicio analitico de la incidencia que llega a tener una luz sobre la humanidad de un santo; desde la faz, hasta el cuerpo y los pliegues
de los vestidos del santo en cuestion. Con estas grisallas se ensayan los pormenores de una iluminacién pictérica consciente. Marcan no
solo el abandono de la placa dorada como simbolo de luz, representan también el regreso a un recurso cromatico que en la Edad Media

habfa sido olvidado: la utilizacién del blanco y negro.

Ubicados ya en El Renacimiento Leonardo nos dice: “...a pesar que el blanco y el negro no se consideran entre los colores por ser
el uno tinieblas y el otro luz, el uno privacién y el otro origen, yo no quiero por esto dejatlos fuera, por que son los colores principales y

la pintura esta compuesta de sombras y de luz...””?".

Blanco y negro, luz y sombra, son paralelismos que van mas alla de una lectura psicoldgica y tiene sus origenes en el pintor griego
Apeles quien, segun Plinio, fue creador de volumenes sobre una superficie plana y pintor de “...cosas imposibles de pintar: truenos,
relampagos y rayos...”28. Todo, con leves toques de luz, que se desprendian de una paleta formada de cuatro colores solamente: azul,

marrén, octre y blanco brillante.

13

Regresemos a Leonardo que en otro pasaje recomienda: “...el joven debe estudiar primero perspectiva, luego la proporciéon de
todas las cosas, después a la naturaleza para confirmar por si mismo las razones de lo que ha estudiado...”?. Dar prioridad a la
petspectiva es desde luego dar prioridad a un orden, donde cada cosa y personaje encuentre su lugar especifico con las propotciones y
contornos precisos. Fsta definicién espacial cuyas proporciones calculadas y precisos contornos se vuelven inalterables, se deriva de
una concepcion renacentista que pretendia dar orden al mundo conforme a una visién que lo regulara espacialmente, asi, la perspectiva
fue un invento cuya construccién era permisible solo a través de la luz o de una iluminacién que revelara el orden que reinaba en el
pensamiento de esta época. Algunos tedricos de entonces recomendaban representar un paisaje o una escena solo con el sol de oriente

como fuente iluminadora, pues esto permitia “...gran relieve, bondad y perfeccién...”.

% Calabrese, Omar. Eco, Umberto. El Tiempo en La Pintura, Mondadori, Madrid, 1987, p. 189
%8 Gombrich, E. H., El Legado de Apeles, Alianza Forma, Espafia, 1993, p. 46

2 op. cit., p. 177

% op. cit., p. 189
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En contraste, para aquellos hombres, la noche siempre representd el misterio con que se cubre lo desconocido. Mientras la
perspectiva les significaba la mds alta exaltacién de las capacidades espirituales y creativas, la noche segufa simbolizando ese terreno
incultivado y salvaje, que se oculta en las tinieblas. Por ello, es comprensible que la perspectiva generara todas sus potencias
representativas con una luz homogénea y equilibrada, por que as{ se dominaba a la noche. La luz mas alta, la del medio dia, era también
poco recomendable a la hora de la ejecucion pictorica: “¢puede el pintor imitar la luminosidad del medio dia que encandila la vistar”,
preguntaba un tedrico y a la vez resolvia: “...no, pues entonces que no lo haga, si la pintura rivalizara con (la luz) del sol perderfa...”3!.
Por su lado Leonardo cierra esta sentencia: “...la luz para retratar serd la del crepusculo, en esto no hards cambios...”?2 La luz en la
perspectiva fue una luz equilibrada, que permitia efectivamente una lectura ordenada del espacio, una luz geométrica que se extendia al

infinito al igual que el pensamiento que la concibid.

La noche, no obstante, segufa siendo un terreno por conquistar y el mismo Da Vinci recomienda que para una representacién
nocturna, el pintor debe disponer fuentes de luz artificial; como fogatas o antorchas. Algunas piezas de autores posteriores a Leonardo
pertenecientes a Tiziano o al Tintoretto ejemplifican cabalmente el uso de esta estrategia. Esta recomendacién significa ademas una
nueva posibilidad por realizar en un cuadro la convergencia de luces y tinieblas. Hecho que nos lleva ineludiblemente a Caravaggio y su

revolucionaria forma de concebir la luz dentro del cuadro.

No exagera quien dice que Caravaggio supuso una revolucién plastica, al igual que Giotto, concibié una iluminacién propia,
separada de los preceptos de luz a los que era contemporaneo. Esta remocién tuvo diversas causas: un proceso técnico donde el dibujo
preparatorio queda casi anulado, su propuesta compositiva que a la vez de breve y compleja resulta ser contundente. Pero a ésta
revision le ocupa solamente una cosa: el hecho de que la luz -con este pintor- deja de ser un elemento indispensable cuyos efectos
resultaban en una iluminacién homogénea, donde se indicaba la situacién espacial de las cosas, para convertirse en el motivo por el que
una cara, un gesto o un objeto revelan sus consistencias ocultas, (Morandi, un pintor que pudiéramos considerar lejano a él, recurrié
constantemente a su pintura como una leccion del oficio). Es una luz que condensa texturas, que las acerca al espectador, que revela la
verdadera situacién de un personaje mas alla del “guién”. Si la luz de la perspectiva era una luz que dejaba ver, la de Caravaggio es una

luz que nos hace ver. Iluminacién, es un término que en los cuadros de Caravaggio se cumple cabalmente.

% op. cit., p. 57
% op. cit., p. 63
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Una reflexién historica sobre aquella concepcion del blanco y el negro en analogia a luz y a la sombra, nos dice que el camino se
dividié en dos durante los siglos XVI y XVII. Por un lado, hubo quienes se concentraron en una iluminacién sélida y uniforme, que
cooperando con el desarrollo de los grandes sistemas espaciales de los palacios y clpulas barrocas es a la que asociarfamos con una
tendencia simbdlica por el blanco. Pero también hubo quienes, como Caravaggio hicieron confluir este binomio simbdlico de blanco y
negro, dando origen a la llamada corriente Tenebrista. Asi, mientras en las grandes cupulas batrocas se ejercia una luz libre y total, los
interiores de Caravaggio y los tenebristas hacfan precisamente lo contrario, concentrandose en composiciones poco flematicas. Ambas
corrientes continuaron, a pesar de sus diferencias, una linea evolutiva en las formas en que la pintura se hizo cargo de los manejos de la

luz.

Una luz es también un indicativo en la representacion del tiempo: alba, aurora, medio difa, tarde y ocaso, son las seis categotias en
las que se le dividié en algunos tratados de arte del siglo XVIII. Cada categorfa indicaba el tipo de luz que iluminarfa la escena
representada, pero también podia establecer analogias de corte simbdlico. Por ejemplo: al alba se le relacionaba con el origen de algin
suceso mitico (hay quien dice que “El Nacimiento de Venus” de Botticelli se desarrolla durante esta parte del dia) o con el momento en
que se parte a alglin viaje, el atardecer es el marco de la cena; cuando la familia esta reunida alrededor de la mesa, el crepisculo es el fin
de la jornada laboral y la noche siempre estuvo ligada al suefio y lo fantastico. Desde escenas costumbristas, paisajistas y hasta en las

simbolistas podemos encontrar este tipo de usos en el manejo de la luz.

Si la iluminacién de Caravaggio y los tenebristas significé una introduccién en las penumbras, que, simbolicamente es el arribo del
negro como factor igualmente digno que el blanco para la creaciéon de una iluminacion, el Impresionismo es en contraste, una pintura
solar. Este movimiento encuentra muchos de sus motivos en aquella luz de medio dia que los renacentistas quisieron evitar. Muchos de
los paisajes pintados por Van Gogh en Atles, estin poblados de vibraciones luminicas intermitentes que solo bajo una luz solar pueden
percibirse. En sus autorretratos con el rostro tostado, encontramos las huellas de la luz de sus paisajes, la luz que a sus ojos reveld las
cosas en su verdadera circunstancia. Esta es una luz cruda, que libera las capacidades luminicas del color, en esto reside precisamente la

llamada pincelada yuxtapuesta; en hacer del color -a través de nuestras capacidades perceptuales- el modulador de una luz representada.
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Como hemos dicho antes, el Impresionismo supuso el fin de muchas cosas, entre ellas, la preocupaciéon de una pintura basada en
una propuesta luminica previamente configurada. Las vanguardias del siglo XX ya no consideraron que la luz fuese un fenémeno
contemporaneo a los intereses plasticos, ello quiza se debi6 a que la luz de la que hemos hablado en esta revision fue una luz natural o
con otro tipo de fuentes como el fuego nacido de una antorcha, o una lampara nutrida de aceite; estaba ahi la lefia como un
combustible cercano a lo natural y la iluminaciéon que se lograba representat con estos medios no se imponia tan radicalmente como lo
llego a hacer la luz eléctrica propia del siglo XX donde las atmoésferas quedan casi anuladas. Salvo contadas excepciones como la
pintura metafisica o algunas piezas de los futuristas, sin olvidar aquellos impresionistas tardios como Lovis Corinth, John Singer
Sargent, Max Slevogt y Hopper, las vanguardias del siglo veinte olvidaron los intereses que la luz siempre habia despertado en la
pintura. No podemos hablar de la luz de Andy Warhol o David Salle, de la misma manera que si podemos hacerlo en los casos de

Giorgione, Ribera o Degas.

Para exaltar un gesto que provoque un ambiente especifico, o creando la atmosfera donde se potencialize la situaciéon emocional
de los personajes, para fortalecer los contenidos o velar algin mensaje, la luz fue para aquellos autores clasicos, siempre un recurso
imprescindible. Ejemplos hay casi tantos, como cuadros: un salén de billar iluminado por dos propuestas luminicas distantes como la
de Chardin o la de Van Gogh, nos dan diferentes posibilidades de lectura, aunque se trate del mismo motivo. Un experimento
cientifico pude convertirse en un evento lleno de drama y magia gracias a un manejo acertado de luces que asi nos lo presente.
Mencionemos también que en muchas escenas cristianas desarrolladas por la noche, la luz fungfa como una frontera concisa entre los
condenados y los devotos. Aquellos a los que la llamada “Luz de Gracia" no llegaba a iluminar quedaban a merced de las penumbras
mas profundas, este sentido que dirige una iluminacion tiene evidentemente analogfas morales: mientras el bien esta en la luz, el mal en
la oscuridad. Aunque, hubo un tipo de obra como la de Giorgione que hizo converger luces y penumbras a plena luz del dia; bastaba la
espesa presencia de un follaje para dar cabida a seres misteriosos protegidos a la distancia de la zona mas iluminada del cuadro, o si
queremos buscar un tipo de luz desembarazada de mensajes y contenidos, la encontraremos en el genero del bodegén. Desde las
naturalezas muertas del siglo XVII holandés, pasando por otro subgénero como lo son las llamadas vanitas y desde Chardin hasta

Morandi, nos hallamos con una luz cautelosa, titmica, casi pura que muestra a las cosas en una situaciéon atemporal.
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DEL PORQUE HACER DE LA LUZ UNA GUIA.
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Si la pintura tiene sus raices en el acto de ver, este acto de ver es posible gracias a la luz. Asi, en el mundo real, la luz es un hecho
fisico que determina la forma en que se ven las cosas. Proporcionalmente, en un cuadro también lo es. Pero en un cuadro, a diferencia
de un contexto real, esta forma en que se ven las cosa esta dispuesta conforme a una composicién. Es facil a la hora de hablar de la
obra de algin autor, en su propuesta luminica; del color, o la manera en que proponia una iluminacién, si nos parece calida o frfa,

reconociendo asi que por la luz también podemos diferenciar estilos.

Para un proyecto que se ocupa en reproducir piezas clasicas, la luz funge como gufa eficaz para acercarse a los modos

<

compositivos con que los autores originales los ejecutaron. A este respecto Leon Alberti nos dice: “...la pintura esta hecha de
circunscripcion, composicién y recepcién de luces...”?. Esto quiere decir que a diferencia de una luz natural, real que incide en las
cosas de una forma que nosotros no podemos interceder (salvo eludiéndola, nunca anulandola totalmente) en un cuadro nosotros
decidimos los lugares y las cosas en que llega a incidir. Lo que nos ofrece una iluminacién ya dada en un cuadro por reproducir, son
algunos elementos in- dispensables en su composicién, mencionemos algunos: en primer lugar nos ofrece un a gama cromatica
especifica: una “paleta , que, nos lleva a una comprension practica del cardcter luminico de cada color utilizado, a el porque el uso de
un color en primer plano y el uso de otro para el segundo, colaborando asi en la ubicacién espacial que cada elemento en el cuadro. La
luz, como hemos visto en esta pequefia resefia historica puede colaborar en una propuesta compositiva de diversas formas, como
iluminacién, metafora o materia inherente a el color, si tenemos en cuenta que la historia de sus representaciones y concepciones va de
la mano con la de la pintura, conformando un binomio inseparable, cuyo vinculo esta ligado a las raices del ejercicio pictérico; la luz es

el primer elemento tomado en cuenta en lo cuadros por reproducit.

* op. cit., p. 207
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PROGRAMA DE CUADROS POR REPRODUCIR
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Son estas diferencias en la representacién de la luz, a las que hemos recurrido para escoger seis cuadros que corresponden a

diferentes tipos diferentes de iluminacion:

Tluminacién atmosférica en un espacio ambiental intimo - "Mujet tocando el laud" de Vermeert.

Tluminacién dirigida en un espacio ambiental colectivo - "La Vocacién de San Mateo" de Caravaggio.

Tluminacion focal en un espacio ambiental de tensién — “Interior” de Degas

Iluminacién crepuscular exterior en una calle con un espacio ambiental colectivo y festivo — “El fin de la reunién” de Menzel.
Interior iluminado por una ventana en un espacio ambiental de recogimiento - “Mujer en la ventana” de Friedrich.
Tluminacién neutral en un espacio ambiental sereno - "Composicién en gris y negro no. 1" de Whistler.

Cuatro consideraciones sobre las que se realizaran las réplicas.

1) Como espacio ambiental nos referimos al lugar que envuelve —con todas sus particularidades simbolicas- a los
personajes de cada escena. Asi, en el caso de “La Vocacién de San Mateo” podtiamos suponer que se trata de una taberna, o
en el cuadro pintado por Degas, se trata de una habitacién ordinaria en un hotel parisino hacia mediados del siglo XIX, por lo

tanto el espacio ambiental también determinan las poses o actitudes de los protagonistas.

2) La lista de cuadros podtia ser infinita, ya que por cada pieza pintada en algun periodo de la historia de la pintura sin
duda encontrarfamos una iluminacién tan particular como el pintor que la propone lo que nos resultaria interesante. Sin
embargo, esta seleccion se debe a un interés personal por cinco tipos de iluminacién que consideramos elementales y que se

seflalan en la lista antetior.

3) El anilisis formal que haremos a cada composiciéon de los cuadros mencionados no estara basado en estandares
clasicos como la seccién durea o la perspectiva, si no en uno hecho a base de nuestra propia reflexion; la mayoria de las veces
acercandonos a una lectura geométrica y buscando aquello que se llama el “tramado” por el que cada elemento compositivo de

un cuadro se relaciona con los demas.

4) Algunos cuadros se reproducirin parcialmente, concentrindose solo en aquellas areas o personajes donde la luz ejerza
un papel importante. Tal parcialidad deviene en un formato segmentado, pero el modelo conceptual (el contenido) se

procurara respetar.

El fin de esta ambigiiedad que por un lado altera y por otro tespeta es acercarse también a la articulacién compositiva de
cada cuadro. Ahora bien, segmentar significa separar, dividir o sumar, volver en partes un todo original. Si hemos de establecer
la luz o a la luz como elemento principal de estas réplicas; establezcamos un formato segmentado como contenedor de una

recomposicién de cada uno de los cuadros recién mencionados.
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REPLICAS

“La factura sumaria de

este pequefio detalle dentro del cuadro datia pie,

sin embargo, a suponer que se trata de una escena de
combate mitolégico de un cardcter meramente ornamental y
que el significado trascendental de la alegorfa debe buscarse
mas bien en los canones geométricos y matematicos

que rigen la composicién interiormente. La aplicacién

de estos métodos, desgraciadamente, nos es imposible,
sobre todo en esta penumbra”

S. Elizondo, Farabeuf, p. 89

“-Por lo menos mis colores no pretenden explicar nada-,
-¢Y vos te conformds con que no haya una explicaciéon?-.”
J. Cortazar, Raynela, p. 183

“MUJER TOCANDO EL LAUD" DE VERMEER

La pintura holandesa del siglo XVII se dividié en dos rutas: una fue aquella que heredaron del espiritu renacentista y veneciano
gente como Rubens, Jordaens o Van Dyck; encargados de seguir recreando los grandes temas miticos y cristianos, ademds de abastecer
a las mas importantes cortes y clientes de la época. La otra le corresponde a la ciudad de Delft con sus pintores de nombres mas
modestos (para la historia del arte): Samuel Van Hoogtraeten, Peter de Hooch, o Frabitius (Rembrandt mas que una ruta significa un
caso, pero conviene recordar que él fue maestro del primero y del dltimo de los recién mencionados). Los pintores de Delft sin
embargo, también poseyeron un espiritu renacentista pero en un aspecto muy diferente al de Rubens, ellos tuvieron mas bien un
acercamiento analitico con la tela, a la hora de configurar una escena y se preocuparon mas por los temas de corte popular que por

aquellos que los oficializaran como grandes artistas en lo gremios académicos. Su fascinacién constante por las deformaciones 6pticas
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provocadas ya fuese por lentes, o cajas de perspectiva nos ensefia hasta que punto los pintores de esta ciudad se comprometieron con
los fenémenos de la visién. Si encontramos modestia en estos nombres también la hallamos en sus temas que, como hemos dicho, no
fue otro que la misma ciudad de Delft, con sus habitantes en interiores parcialmente iluminados, con mujeres escribiendo o recibiendo
una carta, escenas de taberna con moralejas aleccionadoras, pasillos de sélidas baldosas en perspectiva que rematan con una salida al
exterior, asi, en una pintura de caballete (pequefia comparada con las escalas preferidas por Jordaens) que recreaba escenarios tan

comunes, los pintores de Delft realizaron sus mejores obras.

La pintura de Vermeer es un producto puro de esta ciudad, lo es también de los progresos que, técnicamente la pintura de sus
predecesores habia alcanzado. En Vermeer podemos encontrar las mismas inquietudes de sus contemporaneos; es obvio que entre él y
Peter de Hooch siempre hubo una complicidad tematica, y que, compositivamente fue heredero eficaz de las ensefianzas de la visién
que Fabritius y Samuel Van Hoogtraeten habian desarrollado: desde un disefio en perspectiva sélido hasta las simulaciones que las cajas
Opticas ofrecian a través de la mirilla. Como una fraternidad publica los pintores de Delft compartian entre ellos sus descubtrimientos
sin mayor reserva; concibiendo una forma muy particular de proponer una escena dentro de un cuadro a la que ahora identificamos
como tipicamente holandesa. Vermeer significé la mas alta ejecucién de estos métodos compartidos en el ejercicio pictérico de su
ciudad; a todas las potencias que la perspectiva poseyé como sistema que modulaba el espacio, estos pintores las supieron adaptar a sus
propias intenciones, asi, los pasillos de una cocina parecian igual de sélidos e inacabables que una escalera marmoérea renacentista, con

la cualidad de ser mds proxima a nuestra experiencia.

Los interiores de Delft pintados durante el siglo XVII: iglesias, calles y casas, la luz las ha vuelto diferentes a la de una escena de
cualquier otra regién. Sobre todo en Vermeer la luz es el motivo ideal por el que los temas se resaltan y las estructuras compositivas tan
complejas se disimulan, a esta relacién afiadamos otra que, apatentemente la contradice; es con una complejidad compositiva y
austeridad temadtica con las que Vermeer ejecutaba sus trabajos, una austeridad tematica entendamosla en el hecho de que la
contundencia de sus temas se daba en una primera impresion: una mujer que pesa las joyas, otra que vacia la leche o toca algin
instrumento sin hacer nada mas. Cierto es que cualquier cuadro de cualquier autor puede ser pretexto de un ejercicio hermenéutico y
que Vermeer no significarfa una excepcioén. Pero no podemos mas que con una voluntad forzada acercarnos a una pintura que parece
rehusar a cualquier interpretaciéon que no sea otra mas que la que sus propios elementos visibles nos ofrece. Asi, entendamos que no
hay tal contradiccién, pues este aparato compositivo basado en un método rigido como lo es la perspectiva pero enriquecido por las

deformaciones 6pticas de los lentes y las cajas-pintura tan en boga en esa época, (Van Leeuwenhoe, microscopista de cierta fama fue
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vecino de este pintor) aunque ha sido disimulado por la anécdota tematica donde aparentemente no sucede otra cosa mis que la

<«

situacién ahi representada, como “...una alegria contenida, un gesto de moderada elegancia...”?*, tampoco la escena se consume
corroborando algin mensaje, mas bien lo sugiere. Es bajo la lenta presencia de una luz que, como tercer protagonista de sus cuadros,
por la que se revelan la consistencia de los objetos; un polvo luminico que parece efectivamente suspender cualquier gesto dentro del
cuadro. A estas escenas de gestos casi silenciosos y suspendidos los mismos pintores de Delft les llamaron s#/lebens cuyo significado es

vida silenciosa.

Contrastando con los de sus contemporaneos, en los s#llebens de Vermeer los mensajes o moralejas se nos presentan de forma
discreta, autores como Peter de Hooch o Nicolds Maes a pesar de su natural inclinaciéon por los fenémenos de la visiéon y la
espacialidad, siempre dieron en sus cuadros pistas claras de los contenidos de sus mensajes. Aunque, a diferencia de la pintura
renacentista italiana donde se inclufa la presencia de un commentator (comentador o gufa) para la lectura de un cuadro, en gran parte de la
pintura de Delft el cuadro posee una direccién concreta a la que podemos recurrir para entender la escena representada sin la necesidad
de un conductor. Pero como ya se dijo, con Vermeer no hay moralejas evidentes (a excepcioén de sus alegorfas), la ubicaciéon de sus
objetos, subordinados a luz que los recorre se nos presenta en un estado de bodegdn azaroso que, con toda su carga factica renuncian a
ser pistas de una lectura rigida e inalterable, éste fue otro de los trucos de Vermeer: el hacer del cilculo una maniobra del azar, por la
que cada doblez del tapete oriental parece ser fortuito. A las tipicas moralejas propias de una ciudad préspera y burguesa como lo fue
Delft, a éste elemento intelectualizante de un cuadro, Vermeer le sobrepuso otra prioridad: “el reino de las apariencias”, fue para su
mirada una posibilidad netamente pictérica. De ahi su fascinacién por los brillos y destellos de los objetos, por las ventanas como
generadoras de luz, por la posibilidad de dar un orden diferente a recintos aparentemente comunes en las cajas de perspectiva donde
todo se recomponia por las peripecias de algun artificio geométrico, es la perspectiva misma como modulador espacial ya no de los
grandes acontecimientos miticos, sino de los mas sencillos y ordinarios. Digamos que Vermeer subordinaba cualquier mensaje a la

complejidad del silencio.

* Russoli, Franco, La Gloria del Arte Flamenco, Promexa, México, 1981, p. 138
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Al comienzo de “La Poética del Espacio” Gaston Bachelard nos habla de un término al cual podtia ajustarse casi toda la obra de
Vermeer, con una expresién que llama “imagen de intimidad” nos habla de la memoria que se obtiene de algin lugar que hemos

13

ocupado: “...todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de casa, por lo tanto el ser que la habita sensibiliza cada
fragmento del lugar...”>, para sensibilizar un lugar es necesario entonces habitarlo. Mas alld de un posible especulacién a cerca de si
Vermeer efectivamente habité cada interior pintado, podemos decit que aunque no lo hubiese hecho, conocia con certeza todas las
circunstancias que conformaban a estos “recintos de intimidad”, desde su disefio arquitecténico con sus caidas de luz, sus objetos y
hasta a sus habitantes, pues todas ellas pertenecieron a una ciudad que, efectivamente si habité. Bachelard continda mas adelante: “...la
soledad como condicién de intimidad constituye junto con el ser que habita y el espacio habitado el fenémeno de intimidad...”3°.
Guiados por ésta reflexion casi sobra decir el estado en que se hallan muchas de las mujeres pintadas por Vermeer, he ahi otro rasgo
que lo separa de sus colegas de Delft; esos estados de soledad e intimidad que, una vez mas, se sobreponian al mensaje, 0 quiza estos
estados eran el mensaje real. Es cierto que al codificar cada uno de los elementos de sus cuadros, encontrindonos con mapas, tapetes,
jarras y vasos de vino en manos de mujeres con gesto dubitativo o concentrado, las convertiremos en los mismos signos con los que
sus contemporaneos de Delft armaron sus composiciones. La presencia de estos objetos, no obstante este lugar en comun con otros
pintores, aunque pudiera obedecer a un mensaje, parece obedecer mas bien al terreno de la observaciéon que, preocupada por las luces,
formas y texturas nos ofrece la sensacién de la materia por la que esta hecho cada objeto. Otro de los motivos que siempre han llamado
la atencion, es el trato que Vermeer dio a los objetos, rematandolos con toques de luz en su superficie, son estos destellos que, a
diferencia del centello el cual nos datfa movimiento, por los que este pintor da a las cosas una circunstancia especifica, pues en vez de

movimiento un destello nos da quietud, afiadiéndoles asi otra caracteristica propia de un bodegon.

% op. cit., p. 33
% op. cit., p. 45
52



El Cuadro

La pieza escogida para el inicio de este grupo de réplicas es “Mujer tocando el laud" (ldmina 1). A principios del siglo XIX cuando
la fama de Vermeer comenzaba a despuntar, en un catdlogo publicado en Amsterdam, fechado el 22 de Diciembre de 1817, se dice lo
siguiente: “En un interior amueblado, una mujer con vestido holandés esta sentada tocando la guitarra. Luz sorprendente, bella
realizaciéon sobre tabla. Altura 22 pulgadas, ancho 187%7. Aunque el instrumento seflalado es la guitarra y no el laid, por las
dimensiones, se cree que esta descripcion si corresponden al cuadro que nos ocupa. Con solo una mujer tocando un instrumento, a este
cuadro lo podemos considerar una representacion austera; no hay en él una perspectiva que deforme puntualmente cada baldosa del
piso que nos conduce a la escena en cuestion, tampoco la caracteristica cortina que nos enmarque la situaciéon. A demas de la mujer con
el laud, en este intetior podemos contar solo seis elementos: la ventana con una cortina a medio cotrer, la mesa que sostiene unas
partituras, una silla de espaldas medio tapada por un tapete (de disefio austero a diferencia de otros, pintados con incisivo detalle y color
mas brillante) un mapa de Europa y debajo de él, otra silla. En el suelo, la apenas perceptible viola. Durante el Renacimiento a el laud se
le considero el instrumento del amor, también simbolo del oido, ademas, por ser poco usado para recitales publicos, su presencia posefa
un caricter intimo. Si a muchas de las piezas maduras de Vermeer las consideramos “universos de “intimidad" el laud fue un

instrumento musical ideal para incluirse en ellos.
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Lam. 1
Jan Vermeer. “Mujer tocando el ladd”, hacia 1664
Oleo sobre lienzo, 51 x 47 cm. Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.

% Aillaud, Pilles. Blankert, Albert John. Montias, Michael. Vermeer, Debate, Madrid, 1986, p. 162
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La raz6n principal por la que se seleccion6 este cuadro es la pared detras de la mujer. A esta pared, Vermeer la ha convertido en
motivo suficiente para desarrollar en ella todas las cualidades de una iluminacién que, derivada de una fuente reservada como lo es la
ventana con su cortina a medio correr logra datle a la escena cierto estado de ocultamiento. A las patedes de Vermeer, Proust las
describe mejor: “...un pequefio muro amarillo...de una belleza tal que basta por si mismo...”38. Por otro lado, si hiciéramos un analisis
de la estructura de este cuadro basado en lineas rectas, nos quedarfa una muy cercana a las que usaba otro pintor holandés, Mondrian.
Como el lente en goom que recorre rapidamente la distancia interpuesta hasta detenerse en la escena que le interesa, asi Vermeer
concentro su visién en esta composicioén de reducidos elementos. En este cuadro Vermeer reduce sus recursos en busca de un efecto:
engrandecer el ambito de una mujer que apenas esta afinando su instrumento (en otros cuadros como “La clase de musica" la mujer
esta acompafiada por dos o mas personas). Reduccion es el recurso, respecto al color podriamos decir lo mismo, aunque, basado en una
paleta igualmente econémica (especulemos con ocres, azules, sienas y verdes) logra enriquecer con diferentes valores y tonos la
situacién luminica. Asi, la pared desplaza todo aquel despliegue de sabiduria Optica para dar paso a la recreacién de un suceso

aparentemente menos complejo: la luz que cae sobre un muro y una mujer que afina su instrumento. Propuestas casi

idénticas presentan cuadros postetiores como lo son “Criada con cintaro de leche" y “Joven con cantaro de agua junto a la ventana”.
Pero lo que diferencia a “Mujer que toca el laad" de estas piezas es que la cortina esta a medio correr obstaculizando parcialmente la
entrada de la luz; situacién que en los otros cuadros no sucede, en ellos la caida de la luz es mas homogénea y las mujeres ocupan un
lugar mas preponderante dentro del espacio, mientras que la que toca el laud parece estar sumergida entre la mesa y la silla. Debido a
esta cortina a medio corter, la silla con el tapete en primer plano se nos presentan relativamente a oscuras, pero la mesa en el segundo,
es el puente que gradda el paso de la luz a las sombras y que remata con el volumen bien iluminado de la cabeza de la mujer. La luz en

la pared es muda, no ejerce descubrimientos ni provoca sombras, simplemente la recorte y se posa en ella.

% op .cit., p. 132
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La réplica

“Mujer que toca el ladd" nos da la oportunidad de estudiar un tipo de iluminacién con una fuente de luz natural; una luz solar
entrando por la ventana y que penetra parcialmente en una habitacién, también nos da la posibilidad de acercarnos a un esquema

compositivo basado en pocos elementos.

Analizando la estructura geométrica del cuadro descubrimos que la zona principal de la escena (donde se halla la protagonista) se
conforma con un tridngulo originado por el enlace de tres puntos. La cabeza de la mujer funge como la punta de dicho tridangulo, los
otros dos puntos los ubicamos en las esquinas de la mesa, aunque el de la izquierda lo tapa la silla en primer plano, uno de los brazos de
este muble marca la direccién del vector que se unira a la punta de la figura triangular. El otro enlace involucra a la esquina visible de la
mesa y a la ya mencionada cabeza que, como ya habfamos dicho viene a ser la punta, la base de este tridngulo viene a ser la propia base
de la mesa parcialmente oculta por la silla. Sin embargo, en la estructura geométrica de esta pieza podriamos, al menos, sefialar la
presencia de otro tridngulo no menos importante, éste se forma por los propios bordes fisicos del cuadro que forman de una manera
natural un angulo recto como base en la parte inferior izquierda y un vector cuya direccién estd marcada por tres puntos pero esta vez
en la representacion pictorica. Los puntos por los que se forma este vector son de arriba hacia abajo: el tapiz que reposa en la silla y en
cuyo doblez se origina el sentido diagonal de este vector, los otros dos puntos que marcan la direccion de ésta diagonal son: el segundo
brazo de la silla y el travesafio superior de la ventana en donde finalmente se junta con el angulo recto que el cuadro nos da en la parte
inferior. Pero ademas podemos ubicar un tercer tridngulo que abarca casi toda la escena, verticalmente, cuyos puntos se originan en las
mismas esquinas inferiores del cuadro y se unen en un tercer punto ubicado en la parte superior, aproximadamente a la mitad del
cuadro de donde se origina el mapa. Por los vectores de este tridngulo pasa, en primer plano, el brazo de la silla, la mano que afina el

laud y la cabeza de la propia mujer en el segundo plano.

El resto de la obra esta estructurado por entramado de verticales y horizontales. Sefialemos las mas evidentes. Las horizontales
resaltan particularmente por el borde inferior del mapa y la tabla de la mesa. Aunque podemos hallar otras, por ejemplo, hay una que
tenemos la posibilidad de trazar gracias la altura (la misma en ambos casos) en la que estan ubicados la silla en segundo plano y la base
de la ventana. Por otro lado las verticales estan sefialadas por el borde izquierdo del mapa, el respaldo y las patas de la silla recién
mencionada y la longitud de la ventana. Aunque menos evidente, podemos trazar una vertical uniendo con un vector los puntos donde
se localizan el segundo brazo de la silla en primer plano y la cortina de la ventana (lamina 2). Las horizontales, especificamente
marcadas por el borde inferior del mapa y la tabla de la mesa dan estabilidad al cuadro, y las verticales sefialadas por la silla del dltimo
plano, el borde izquierdo del mapa y los cantos de la ventana se escalonan dandole a la habitacién cierta sensacion de altura. Esto es en

cuanto al modelo original.
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Lam. 2

Esquema compositivo basado en rectas y tridngulos de “Mujer tocando el laud”.

Al iniciar la réplica de esta pieza se procur6 concentrarse en cuatro puntos:
1- Prolongacién espacial en un sentido ascendente, es decir, vertical, para sugerir un alargamiento de la pared.
2- La anulacién del mapa para resaltar la luz en el muro desnudo.
3- Laanulacién del suelo pata dar prioridad a la pared.
4- Paleta basada en cinco colores: blanco, azul cobalto, ocre, siena tostada y negro.

La primera alteracion fue la que provoco un cambio de formato: de un rectingulo regular a uno mas estrecho y alargado. Dentro
de la escena, la figura de la mujer empequefiecié provocandole asi un aislamiento mas conciso, ya que, al alargarse el formato, la mesa
bajo hasta casi una tercera parte del cuadro, dindole también cierta sensacion de “hundimiento”. Y aquella estabilidad basada en las

horizontales, al ser interrumpida dio paso a una pieza recortada. Fue entonces que por su ausencia, el mapa adquiri6 relevancia, pues
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sin él, la pared perdia solidez, situaciéon que no sucede en el original, ya que con sus bordes marcados de negro el mapa le daba la
estabilidad que en la réplica se perdfa. Ademas de cooperar para la solidez estructural, cromaticamente también adquirfa otra funcion;
pues al ubicarse en el ultimo plano, donde la luz es mas tenue y menos homogénea, con sus octes, verdes y sienas; el mapa era la
plataforma tonal por la que resalta el amarillo del vestido de la mujer, el cual, por un efecto de contraste, resalta aun mas por la
tonalidad magra de la silla con el tapete en primer plano; es un amarillo cuyo brillo al estar rodeado de sus detivaciones tonales se
vuelve mas evidente. Fue necesario entonces afiadir un segundo cuadro donde el mapa tuviera cabida, para reestablecer estas relaciones

que, so6lo por su interrupcion llegamos a visualizar (Iamina 3).

Lam. 3
Esquema compositivo de la réplica
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El motivo por el que el diseflo de la silla del fondo fue cambiado, se debié basicamente a la carencia de una impresion que la
registrara con toda claridad, pues en las que se consulté aparecia con una tonalidad oscura que impedia apreciar sus propiedades
pictoricas, detalles y posibles colores con los que se pintd. Asi mismo, con el disefio de una silla diferente se pretendi6 la posibilidad de
individualizar el corpus completo del segundo cuadro, pero, al ser idéntico que el motivo que se halla en el original (una silla) también

integratlo (lamina 4).

Lam. 4

Réplica hecha al cuadro “Mujer tocando el laid” de Vermeer.
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“LA VOCACION DE SAN MATEO” DE CARAVAGGIO

En la primera década del siglo XVII, en 1610, Galileo publicaba sus descubrimientos acerca de la supetficie lunar y la forma de la
Via Lactea, en favor de la ciencia con la ayuda del telescopio descubrié también los satélites que monitorean a Jupiter, perfeccionando
el modelo ya existente de este apatato potencializ6 la vista para realizar sus investigaciones, lo hizo ademas en un horario que se
consideraba vedado por su carencia de luz, la noche. Una mirada potencializada se convirtié en el medio por el que la oscuridad

revelaba poco a poco sus secretos.

Aquel mismo afilo Michelangelo Merisi morfa a la edad de treinta y nueve afos. Con un principio semejante al de Galileo: la
observacion, y en tetrenos que también evocan a la noche, las sombras o las penumbras Caravaggio realizé sus mas importantes
descubrimientos. La observacion directa de la naturaleza que este pintor pregoné como unico medio veraz para la creaciéon fue un
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método que heredé de algunos artistas lombardos, pero también de Giorgione de quien se decfa: “...adoraba las cosas bellas y no
querfa pintar nada que no fuera a partir de la vida real...”. Caravaggio nunca admiti6é un intermediario entre su mirada y su modelo (a
excepcion quiza de sus afios de aprendizaje) y se convirtié en un de los llamados pintores naturalistas. Hizo a un lado todo ese proceso
de preparacién donde con la ayuda del bocetaje se puede especular con poses y proporciones. Ademas de Giorgione como ilustre
antecesor de esta actitud, otro antecedente de igual relevancia lo encontramos en Leonardo da Vinci, aunque es claro que mientras
Caravaggio convirtié a su mirada en la Ginica guia para representar una realidad que careciera de cualquier tipo de idealizacién, todos los
apuntes y registros que el ojo de Leonardo petcibié divagan entre lo cientifico que registra y lo artistico que recrea. En diferentes
momentos de su carrera Caravaggio exalté las propiedades que una observacion directa ofrece y la sobrepuso a prototipos clasicos de
idealizacién representativa, asi procedié cuando aplicé este método a modelos cuya pose habia extraido deliberadamente de algunos
desnudos pintados por Miguel Angel, aproximandolos mas a la experiencia tactil y corpérea que un desnudo implica. Por otro lado, en
desnudos como “San Juan Bautista" Caravaggio ha anulado el dibujo que, en una representaciéon pictdrica ofrece delimitacion en los
contornos o efectos de volumen y da certeza a la hora de la ejecucién final, pero con la pintura de Caravaggio la materia pictorica se
libera y se concentra (valga la contradiccién) en la forma del brazo o la rodilla representada; es una pintura casi en bruto cuyo
contenedor es unicamente la forma anatémica sobre la que esta dispuesta. Aqui, no hay esa previsiéon que el ensayo dibujistico de
aciertos y errores oftece, queda sélo la entrada directa de la pintura en la tela. La polémica que este proceder pictorico despertd en su
época fue relativamente trascendente y provoco la censura de algunos ortodoxos, pero hubo quienes reaccionaron con fascinaciéon ante
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las nuevas cualidades que la pintura de Caravaggio trafa consigo: “...que sean otros quienes imiten, iluminen, esbocen, tu muestras

cosas vivas y reales...”#. Asi expreso el poeta barroco Mario Malesi su gusto por esta obra.

% Langdon, Helen, Caravaggio, Edhasa, Espafia, 2002, p. 279
0 op. cit., p. 284
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David Hockney en el libro “Secret Knowledge” nos dice que, para sefialar una direccién o un gesto en la estructura compositiva del
cuadro, a Caravaggio le bastaba marcar una incisién sobre el 6leo con alguna clase de punzén, este método audaz, de poca precauciéon
para su época, hacia de cada pieza un ensayo de todas sus capacidades compositivas sin establecer una manera definitiva o repetitiva a la
hora de constituir la obra. Esto supondria una pintura improvisada y salpicada de espontaneidad, pero de lo que en realidad nos habla
es de una enorme capacidad de proyeccién imaginaria en la que ya se sabe lo que se va a pintar y solo se calculan algunos detalles;
método no exento de etrores, como lo demuestran los registros en rayos X del cuadro “El Mattitio de San Mateo" donde Caravaggio
tuvo que modificar en repetidas ocasiones diferentes partes del cuadro. Tanto a la tela como a la realidad Caravaggio se enfrentaba de la
misma forma, con una observacién que, igual se mostraba llena de un dramatismo luminico o repentinamente se volvia mas pausada
para calcular las distancias en beneficio de un mejor equilibrio para la escena completa y poder de esta manera, estudiar las expresiones
faciales (que lo vuelven afin a Leonardo) junto con las superficies y el orden de los objetos que en sus composiciones también fueron
relevantes. Por todos estos motivos transgresores Poussin llego a decir que Caravaggio “...solo habia venido al mundo para arruinar la

pintura...”4.,

Caravaggio entonces, e ineludiblemente nunca reconocié a ningiin maestro en la tradicién italiana. No podia reconocer a una
tradicién a la que por cada cuadro realizado transgredia. Separado de la tradicién renacentista a Caravaggio se le acusé en sus dfas y
hasta el siglo XIX de ser un pintor inculto por no aplicar las leyes de la perspectiva en sus cuadros. Esta acusacion tuvo algo de verdad,
ya que, la perspectiva al ser un sistema que otorga profundidad, requetia, como ya hemos sefialado, una luz homogénea. En cambio, las
piezas mas maduras de Caravaggio se desarrollan en una oscuridad con pocas referencias arquitecténicas, a esta oscuridad la perspectiva
no podia acceder o en caso de hacerlo hubiese necesitado de aquella “Luz de Gracia® que recomendaban los renacentistas o de una
antorcha como foco iluminadot, recursos que Caravaggio jamds utilizé. Para su método basado en una “observacién naturalista" las
penumbras le significaron un telén ideal para aumentar la concentracion que su mirada requeria sobre sus modelos, asi, sin ser un
espacio definido; a veces como un interior sugerido entre una oscuridad que se expande, estas penumbras permitieron al pintor aislar el
elemento de su interés, para conseguir la mejor representaciéon “al natural®. En relacién a estas sombras podemos sefialar al menos dos
antecedentes donde la noche con su natural carencia de luz ya habia sido de alguna manera cotejada por otros pintores. Un caso lo
encontramos en “La Liberaciéon de San Pedro® pintado por Rafael en 1514, ubicado en la Estancia de Heliodoro en Los Palacios
Vaticanos de Roma , en este cuadro encontramos ya fuertes contrastes provocados por la “Luz Divina“ que, en forma de un angel al
liberar al santo produce algunas zonas de tinieblas; que aunque no alcancen un nivel de profundidad como las penumbras de
Caravaggio, si nos muestra un interés por representar a la noche sin recurrir a formas simbdlicas donde cominmente se le plagaba de
estrellas, en las armaduras de los soldados del cuadro renacentista, es donde se aprecian con mayor relevancia estos contrastes de
sombra y luz. El otro precedente lo encontramos en la pintura de género que ilustraba el nacimiento de Jesds en un pesebre, este es un

pasaje totalmente nocturno al que cada pintor, en cada época se enfrentd de manera distinta.

1 Konig, Eberhard, Caravaggio, Konemann, Alemania, 1998, p. 26
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Rafael propone a un angel como fuente de iluminacién pero Caravaggio pocas veces procurd revelar sus fuentes de luz, aun los
angeles que pint6 carecen de la clasica aura de donde emanaba su fulgor. El origen da la iluminacion caravaggesca lo podemos adivinar

<«

unicamente por las zonas que frontalmente se nos muestran iluminadas en los personajes: “...las pocas partes que brotan del fondo
negro son suficientes para enfocar el suceso. Bastan unos pocos detalles sonsacados, robados del negro y la sombra, para representar el
rasgo fundamental del segmento narrativo en cuestién...”#2. Caravaggio no se preocup6 por definir la procedencia de sus luces, se
ocupo mas bien de dirigirlas, de explorar en los efectos que de esta direccidon resultasen: acentos dramaticos, ocultamientos,
revelaciones. Caravaggio, es efectivamente, como dice Hockney un director de escena que, corrigiendo las poses, los gestos y las

distancias de sus modelos permite que la luz los exponga de una forma tal, que la situacién de la escena se intensifique o se suavice.

Ninguna claridad puede surgir de la oscuridad, asi, como mas y mas sombras no producen luz, es una reflexién que, pronunciada
por Goethe y corroborada por Wittgenstein puede decirnos algo de verdad. Caravaggio ha pintado dos escenas de decapitacién en las
que esta deduccién parece ser desafiada. Aunque las sombras de estos cuadros son espesas, como una pez extendida, la luz, no obstante
busca las puntas de los cuerpos: un hombro, una nariz, una frente o un pliegue en la ropa son suficientes para que la luz tenga la
oportunidad de mostrar lo que yacfa en las penumbras. Aqui la pintura es luz rescatada de la nada, sin ella los personajes quedarfan

sumergidos en el espeso negro de esos fondos.

Igual de legitima que una luz, la oscuridad es el otro factor con el que Caravaggio desarrollé cabalmente su propuesta de
iluminacién. En las grandes escenas religiosas pintadas afios antes de su muerte, la iluminacién que venfa desarrollando tiempo atras
alcanza su mas alta ejecucién; ya no sobre un solo personaje aislado por la oscuridad, sino en numerosos grupos de personajes en cuyos
gestos y actitudes el binomio de luz -oscuridad se potencializa. Como director de escena el pintor lombardo es ya claramente consciente
de los efectos que una luz dirigida da a sus composiciones, también lo es de las penumbras que por su ausencia se producen. Esta
conciencia derivé en una nueva paleta: los colores tierra, los octes, los sienas, los amatillos y los negros mas profundos tuvieron pot su
opacidad la oportunidad de proponer a las sombras como un nuevo terreno para ser explotado también cromaticamente (cabria
preguntarse cuanto le debe la pintura espafiola de los siglos XVII y XVIII a esta paleta).Supongamos que desaparecemos a todos los
personajes de alguna de las grandes escenas religiosas con el fin de observar el sentido practico de esas penumbras, nos quedaria una
oscuridad envolvente casi subterrinea donde desaparecen las partes fortuitas de la escena para dar mayor importancia a las que si
importan: “la oscuridad es el vinculo que resuelve la dificultad de unificar las acciones y los diversos episodios, y es también la que da
fuerza a sus figuras y a sus composiciones (...) si la consideramos como una manifestaciéon de la psique, esa oscuridad se asemeja a la
soledad del mistico, a la noche del alma de San Juan de La Cruz (...) aparece como la primera tragedia de la pintura. Sin ese logro, el
mundo no habrfa tenido ni un Rembrandt ni un Enterrement a Ornans™. Permitaseme afiadir a ésta reflexién hecha por Mina Gregorti los

nombres de Veldzquez y Goya.

“2 op. cit., p. 24
3 Gregori, Mina, Caravaggio, Electa, Italia, 1998, p. 67
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El Cuadro

Francesco Scanelli cronista posterior a Catravaggio esctibié en su “Microcosmo della Pittnra" en 1657 que “La Vocaciéon de San
Mateo” (Iamina 5) “...es acaso la primera y la mejor de sus obras romanas (...) es en verdad una de las obras naturales mas luminosas,
mas esculturales, que sirve para demostrar que la pintura es un gran artificio, cuando se trata de imitar a la simple realidad...”** . Esta es
una descripcion optimista del cuadro de Caravaggio, sin embargo, por considerarseles poco dignas de una representacion espiritual
fueron rechazadas en repetidas ocasiones algunas de sus obras religiosas; en estos cuadros no es raro encontrar que las manos o los pies
de los santos, ademas de los vestidos, es decir, la apariencia en general es sucia y desgastada. Los rostros a pesar de su profunda
expresiéon emocional, eran para las autoridades en cuestion de un caricter innoble o vulgar, como para representar a un santo. Esta
inclinacién por hacer del hombre comun el protagonista de importantes episodios religiosos, le dio a Caravaggio la imagen de un pintor
trasgresor y relativamente escéptico. El grupo de cuadros dedicados a San Mateo en la Iglesia de San Luis de Los Franceses no es la
excepcion de esta tendencia, pero a pesar de esta mano escéptica o transgresora a estos cuadros se les consideré ilustradoramente
religiosos y fueron aceptados para ser colgados en el altar y los costados de dicha iglesia. Quiza Caravaggio en su afan por conseguir la
mayor fidelidad de un dramatismo divino basado en la realidad, logrd acercar a ambos estados con un solo gesto: el de su pincelada

naturalista atendiendo una narracién espiritual.

Lam. 5

Caravaggio. “La vocacion de San Mateo”, hacia 1599
Oleo sobre lienzo, 322 x 340 cm.
San Luis de los Franceses, Roma.

* op. cit., p. 302
63



“La Vocacion de San Mateo® es el cuadro que inaugura el recorrido por los tres momentos mas importantes de la vida del santo:
el llamado a la misiéon por parte de Jesus, su labor como evangelista y su martirio que, a la vez le significa la consagracién. El cuadro
que ocupa el altar es “San Mateo y el angel” y en los costados, uno frente al otro estin “La Vocacién" y “El Martirio". Hasta antes de
“La Vocacién” las figuras de Caravaggio eran pintadas de medio cuerpo y de cuerpo entero, unicamente cuando un santo o un
personaje en solitario ocupaba toda la tela. Desde sus primeros afios en los que el pintor desarrollé lo que se llamaba una pintura
género (con temas populares) sus personajes se recortan a la altura de la cintura permitiéndole una mayor concentraciéon de la materia
pictérica en el tratamiento técnico, la reproduccion del detalle y sobre todo permitia que asi el espectador tuviese un mayor
acercamiento a la escena, se trata de un recurso congruente con un sistema de representacion naturalista. Un ejemplo clasico de esta
etapa es el cuadro que se conoce con el nombre de “La buenaventura®. Pero en “La Vocacion® el pintor lombardo se enfrento al reto
de representar dos grupos de figuras de cuerpo entero; los recaudadores de impuestos (oficio de San Mateo antes de ser discipulo de
Jests) forman el primer grupo con cuatro personajes, entre ellos el santo, rodeando una mesa en la que cuentan las monedas
acumuladas, a San Mateo lo ubicamos con el personaje que se toca el pecho sefialindose asi mismo con un gesto de interrogacién, a su
izquierda se encuentra un anciano sujetindose los lentes y a la derecha un adolescente de sombrero emplumado y ropas amarillas, a
estos tres cambistas la mesa les recorta el cuerpo a media altura tal como sucede en aquellas pinturas de género. Frente a ellos, otro par
de recaudadores cierran el circulo que rodea la mesa, a la izquierda con un perfil inclinado y taciturno uno de ellos cuenta las monedas
(en un tiempo se creyé que éste era el santo) el otro nos da la espalda con un giro en direccién a la entrada de Jesus'. Esta figura con
camisola de gruesa franjas en blanco y negro es la encargada de enfatizar el dinamismo del grupo de la mesa, su movimiento apoyado
con el brazo derecho sobre el banco encuentra un eco en la mirada y el gesto de Mateo al sefialarse asi mismo; ambos volteando hacia

Jests, aligerando asi la situacién estatica de los otros tres recaudadores. Al darnos la espalda, este personaje simboliza en cierta forma el

dominio total del método que Caravaggio se habfa impuesto basado en una observacién eficaz, ya que, ademas de estar realizado con
una acertada ejecucion anatémica, al ubicarlo a la mitad del cuadro, Caravaggio lo convierte en el eje dinamico que, con la torsién de su
cuerpo nos dirige hacia el personaje que por la derecha entra repentinamente, es él quien hace espontaneo el conteo de unas monedas,

sin este gesto la entrada de Jesus carecerfa de la importancia que merece el hijo de Dios (lamina 06).

" Cabe mencionar que el grupo de la mesa esta vestido con una indumentaria contemporanea a la época de Caravaggio, mientras que la de
JesUs y San Pedro si corresponde a la de un par de hebreos del pasado. De ésta manera Caravaggio provoca —al confrontar ambas
indumentarias- un quiebre temporal, como si JesUs arribara repentinamente a una taberna lombarda del siglo XV para seleccionar a uno de sus
discipulos.
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Lam. 6

Esquema en alto contraste de la diagonal
por la que Caravaggio divide luminicamente el cuadro

El otro grupo lo forma precisamente Jests acompafiado de San Pedro. Se dice que Caravaggio obtenia la pose a través de la sobre
posicion de diferentes movimientos hasta llegar al conveniente; partiendo de una posicién original el modelo ofrecia variaciones por
cada movimiento, asi sin necesidad de bocetos o estudios anatémicos, el pintor obtenia la postura que necesitaba. Sin embargo la luz es
el primer factor por el que la mano directriz de Caravaggio se hace mas evidente. Entre otras cosas iluminar significa la disposicién de
las cosas bajo una luz de tal forma que sean reveladas u ocultas; descripciéon que en ““ La Vocacién “ se recrea cabalmente, para este
cuadro el pintor la propuso en forma de un haz repentino que entra por la parte supetior del cuadro y que ilumina al personaje elegido,
a San Mateo, sin embargo esta no es una iluminaciéon exclusiva del que ha sido sefalado, es una luz compartida con la presencia de los
otros recaudadores y que también ilumina una ventana cerrada, Unica referencia arquitecténica en todo el cuadro. Pero, aunque no la
veamos debe haber otra que debe estar abierta para permitir la entrada de este haz. Una luz tan potente debe permitir penumbras de
igual intensidad, es ahi, en una de las partes que este haz no alcanza a tocar; en plena oscuridad donde Caravaggio ubica a Jesus, con
esta maniobra aquella ““ Luz de Gracia ““ con la que los manieristas rodeaban al “ hijo de Dios ““ queda substituida por las sombras (esta

inversion de polos, cuando lo divino es propiedad de las sombras y lo mortal de las luces la encontramos también en un cuadro del
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Tintoretto: “El Milagro del Esclavo” donde el santo en cuestion: San Marcos, suspendido en el aire y bocabajo se encuentra con el rostro sombreado,
mientras la faz del esclavo, tirado en el suelo, es iluminada plenamente). El de Caravaggio es un cuadro donde la luz divina se subordina a la luz natural,
cuyo efecto forma un papel imprescindible para el equilibrio de la composicién completa, pero Caravaggio sigue a pesar de todo, siendo fiel a los

canones: ha hecho flotar sobre la cabeza de Jesus una aureola como sefial de su divinidad.

Justo donde el haz luminico encuentra su limite, de una de las zonas mas obscuras del cuadro apenas emergen el rostro y el brazo de Jesus
haciendo el llamado al futuro discipulo, el resto de su cuerpo es cubierto por la pesada humanidad de San Pedro quien le da la espalda al espectador. A
pesar de ser figuras de cuerpo entero notamos que, en este par de personajes Caravaggio le es leal todavia al planteamiento de medio cuerpo; pues la
parte mas iluminada de San Pedro alcanza hasta la media espalda dejando a sus piernas en una suave penumbra, si la presencia de este personaje la
volviésemos transparente para poder percibir cabalmente la de Jesus, que se haya tras él, comprobariamos aquella tesis que nos habla del proceso por el
que Caravaggio seleccionaba la pose; por los pies de Cristo que apenas se asoman entre los de su acompanante, notamos que, el movimiento de su
brazo sefialando a Mateo va acompafiado por un giro en la cintura, lo que suspende este movimiento es la postura de los pies, en los que notamos la

contencién del giro completo, dejando a Jestis en una ambigua tensién corporal, un giro suspendido.

Durante la época en que este cuadro fue pintado circulaban en Roma algunos tratados sobre la meditacién cristiana, en ellos se hablaba también de
las maneras en que los misterios de Jests pudiesen ser representados para que se presentaran lo mas cercanos y visibles al creyente. En esos documentos
se suplicaba al pintor cristiano que sus obras “llegardn al corazén", es decit, que a través de una composicién visual el sentimiento religioso se activase
dentro del espectador. Caravaggio demostré con estos cuadros, que la austeridad es el mejor ambito para una escena de temas espirituales, con una
propuesta basada tajantemente en el binomio luz-sombra, dividiendo a los personajes en otro binomio: los elegidos y los que no, con una ventana
cerrada y otra que, aunque solo se sugiera permite entrar la luz, con esta economia visual el pintor lombardo le dio forma a los escenarios donde los

iconos religiosos vivieron sus dramas.

Al mirar las tres piezas dedicadas a San Mateo vemos que poco queda del pintor novelesco de vida agitada por constantes rifias de taberna,
polémicas y apasionadas diferencias con colegas que le provocaron huidas precipitadas a ciudades fuera de Roma, estos son matices que sin duda
enriquecen la leyenda del personaje rebelde y genial, pero que también por momentos parecen opacar al verdadero pintor preocupado por montar

complejos aparatos compositivos sin recurtir a los métodos comunes de su época.



La réplica

Realizar la réplica de un cuadro de gran formato es de por si complicado, peto, si ademas el autor en cuestion es Caravaggio, esta complicacion se

duplica y nos encontramos casi ante una imposibilidad.

Por un método de eliminacién, en el cual se reconocié - entre otras cosas- no poseer los medios fisicos para realizar una réplica de tamafio
proporcional a ““ La Vocacién “, se planted la pregunta: qué parte o elemento serfa el tinico motivo para realizar un réplica en un formato y una escala
que se separan del original. Ahora bien, habfamos dicho que en los cuadros mas maduros de Caravaggio la dicotomia de luz-sombra se vuelve mas
fructifera que en ninguna otra época de este oficio, “La Vocacién" es una muestra consumada de la madurez de este pintor y dicha dicotomia se nos
presenta en forma de una diagonal: efecto visible del ya citado haz de luz que penetra por la parte superior del cuadro, en el costado derecho,
iluminando una zona y otra no. En la sombra, bajo esta diagonal estan Jests y San Pedro, pero al no proponer una entrada arquitectonica para esta luz
(otra ventana o un tragaluz) el haz, con su entrada repentina parece originarse fuera del cuadro; observando este recurso por el que la iluminacién divide

al cuadro en dos grandes zonas se encontré el motivo de la nueva réplica.

Originalmente la intencién fue prolongar esta diagonal y a la vez proponetle un limite. El formato del cuadro original es casi un cuadrado regular
(la diferencia segun las fuentes bibliograficas esta en el ancho con apenas 20 centimetros mas) para atender el objetivo se recurrié al diptico como
formato donde se desarrollaria el nuevo planteamiento compositivo: en el primer cuadro (también un cuadrado) se contendria a la diagonal de una
forma semejante a la original, es decir, sin mostrar su fuente, en el otro cuadro, (un rectangulo vertical) el haz serfa prolongado y se trataria de

proponetrle un origen que, a la vez fungiera como limite.

Para dar prioridad a este haz diagonal se “limpié" la escena, eliminando primero el suelo para que el efecto fuese totalmente frontal, permitiendo
que la pared donde incide la luz ocupara casi totalmente el cuadro. Después se eliminaron a cinco de los siete personajes dejando sélo a Jesus y a uno de
los cambistas; el que inclinado cuenta las monedas. Como la intencién era hacer de esta diagonal la principal protagonista de la réplica, las dos figuras
restantes fueron empequefiecidas deliberadamente, pintandolas de medio cuetpo como en aquellos primeras piezas “de género" en la carrera del pintor.

Asi, este nuevo planteamiento se concentrd en la pared,



la ventana y el haz que las medio ilumina (lamina 7). Para recrear las cualidades de luz y sombra se conformé una paleta dividida en ocres, verdes y
amarillos para las zonas con luz, y sienas, rojos, negros y azules pata las penumbras. Fue en este terreno, el del planteamiento cromatico donde se
encontraron las dificultades mas relevantes ya que para conseguir un negro de relativa profundidad fue necesaria la aplicacién de aproximadamente siete
capas donde se mezclaron los colores relativos a las sombras; partiendo de una base de ocres y sienas hacia su obscurecimiento gradual, con la adicién
de azules, rojos y negros en cada capa. Las zonas de luz tuvieron menos complicacion; sobre la misma base de ocres se aplicaron suaves veladuras de
amatrillos, blancos y asfaltos. Una vez establecida esta base cromatica para la recreacion de los efectos de luz y sombra se integraron los dos personajes:
en el primer cuadro el cambista y en el otro, donde la diagonal se prolonga: Jesus. Con la incorporacién de este segundo cuadro, donde el haz continta
su direccion ascendente, el espacio de forma natural, se alargd horizontalmente y el primer efecto petcibido al juntar ambos cuadros fue la pérdida de
contundencia que, como energfa luminica contenfa el haz. Su prolongacién le habia debilitado. Comprendimos entonces que si Caravaggio no habia
revelado el origen de ésta diagonal, fue por que supo que su contundencia en el conjunto total de la escena residia precisamente en su irrupcion
espontinea acompafiada por la entrada igualmente repentina de Jesus. Como si la llegada de éste coincidiera con el momento en que el haz de luz
también entra, “luz de sétano" fue el término con el que algunos de los contemporaneos de Caravaggio definieron su particular forma de iluminacién, la

luz de “la Vocacién" no parece contradecitles ya que, efectivamente parece provenir de una supetficie extetior.

llmm]m]m[

Lam. 7 Esquema compositivo de la réplica en la que se prolonga la diagonal de luz a otro cuadro
adn sin un limite que le contenga.



Debilitado -en la réplica- por su prolongamiento forzado, el didlogo de luz-sombra y con la carencia de una fuente asignada, la diagonal amenazaba
con la necesidad de un tercer cuadro para tener por fin un origen. Con esta nueva dificultad se recurrié a otro elemento cuya presencia tuviera dos
sentidos: marcar un limite a la diagonal y dar un acento cromatico que reactivara la relacién entre los ocres y los verdes de las luces con los azules y
sienas de las sombras. Para tal efecto se extrajo un entelado escenografico de otro cuadro de Caravaggio (La Virgen del Rosatio) cuyo tojo intenso se
ofrecfa como el enlace demandado para estas dos funciones (lamina 8). Colgado verticalmente -a diferencia- del original, la tela fue afiadida al segundo
cuadro encima de la diagonal, es decir, en el mismo primer plano en el que se ubica Jests pero arriba de él. Asi pudimos contener a la diagonal de luz y
sombra que atraviesa ambos cuadros y que parecia no tener fin. Riesgo finalmente provocado por el uso de un formato fragmentado, que posee entre
otras muchas caracteristicas la posibilidad de sumar un cuadro tras otro fortuitamente, si no se posee una vision de totalidad en una composicién

previamente estructurada.

Lam. 8 Aspecto de la réplica aun sin incluir la tela que fungiria como el limite
para el haz de luz. A continuacién, réplica hecha al cuadro “La vocacién de
San Mateo” de Caravaggio incluyendo la tela en el extremo superior derecho

que limita la fuga del haz de luz.



En una segunda reflexion en la que tomamos en cuenta la direccién occidental de lectura —que inicia en el extremo izquierdo y finaliza en el limite
contrario- concluimos que la fuga del haz con un sentido ascendente (del dngulo inferior izquierdo al superior derecho), no sucederfa finalmente por
que seguirfa la misma regla de lectura que aplicamos a cualquier escena y quedarfa “naturalmente contenida” dentro de los limites espaciales del cuadro.
Desde este punto de vista la presencia del entelado queda menos justificada, pero decidimos conservatla como evidencia de una réplica, a la que,
ofrecimos soluciones que no tenfan mucho que ver con lo que sucedia directamente en el cuadro sin tomar en cuenta criterios de lectura elementales

como el que acabamos de sefialar.

Lam. 9
Réplica hecha al cuadro “La Vocacién de San Mateo’

>

Oleo sobte tela
80 x 110 cm.



Réplica
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“INTERIOR" DE EDGAR DEGAS

Los bidgratos de Degas coinciden en dos puntos: primero, que Degas ha sido desde su muerte un pintor subestimado y segundo:
que a pesar de tal omisién éste fue un pintor cénclave entre la tradicién y el modernismo. Respecto al primer dictamen podemos
comparar su situacién con la de Vermeer cuyo valor artistico fue apreciado por la critica francesa hasta el siglo XIX dejando atras dos
siglos de relativo olvido. Lo mismo les pasa a escritores, musicos o escultores cuya verdadera trascendencia se reserva a tiempos
venideros o a que el espiritu de una época llegue a descubrirles. Digamos que Degas al igual que Cézanne, al someter a una rigida
disciplina el ejercicio pictérico -como un pintor académico pero con la diferencia en una actitud que se enfrenta a otros fenémenos y
no a aquellos que les imponian los canones de oficializacién “artistica”- estaba volviendo contemporaneo a su oficio. Moderno y
tradicional, Degas ilustré asi su situacioén: “Yo hace dos siglos, hubiera pintado a Susana en el Bafio, y ahora he de pintar a mujeres en el

tranvia’45,

Desde sus primeros afios, la forma en que Degas se acercé a la pintura fue siempre la de quien se reserva sus admiraciones pot los
maestros del pasado y no de quien pretende transgredirlos. En los tempranos viajes que lo llevaron a Italia expresa un asombro intenso
por los pintores venecianos y tenacentistas; ésta reserva respetuosa por el pasado le motivé a recurrir a los viejos esquemas por los que
se construfa un cuadro. Revisando su colecciéon particular constatamos su devocion por los clasicos; ademas de muchas obras de sus
colegas contemporineos, en ella encontramos piezas de El Greco, Delacroix, Chardin y sobre todo de Ingres: nombres que reflejan su

amplio gusto por pintura hecha por artista ya oficiales de reconocida importancia en la historia de la pintura.

Desde muy temprano Degas estuvo consciente del oficio al que dedicaria toda su vida, a los veinte afios exclama: “jah! Patfs,
déjame ver a Giotto”. Con esta expresion encaminaba ya su labor a la busqueda de aquellos fenémenos que conmovieron a los viejos
maestros, pero en un panorama moderno. Basta recordar que sus primeras incursiones en la pintura fueron reproducciones de cuadros

de Durero, Mantegna, el Veronés y Rembrandt.

“ Bouret, Jean, Degas, Daimond, Barcelona, 1987, p. 9
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Cuando en 1874 junto con Manet, Degas impulsaba la conformacion del llamado “Salén de los Independientes" pensaba
seguramente mas en la libertad artistica que la pintura podia adquirir sin las ataduras académicas, que en la conformacién de un grupo o
un estilo. Aun asi, dando por cierta la vision de Omar Calabrese sobte el cuadro impresionista que refiriéndose a su construccién nos

113

dice: “...con respecto al arte del encuadre y a la representacion del espacio, no difiere mucho de otros cuadros de andlogo tema
realizados anteriormente; lo que cambia es el modo de dar el efecto visual. Gracias a un paciente y largo analisis de las cualidades de luz
y de los elementos del color, los pintores impresionistas pudieron llegar a fijar al vuelo la complejidad infinita y cambiante de la
realidad...”#. Con éstas palabras nos encontramos con que los pintores impresionistas ineludiblemente conservaban un “enfoque”
académico al acercarse a la tela; todavia se preocupaban por una composicion, que aunque somera, fuese equilibrada y otorgara

profundidad espacial a la representacion.

1872 el afio en que Monet presenta “Impresion del sol al alba" el cuadro que daria nombre al grupo de pintores rechazados del
Salon Oficial. Degas construia escenas que poco o casi nada tenfan en comun con lo que se llamarfa Impresionismo. Sus cuadros de
entonces reflejan la inquietud por establecer la suficiente coherencia entre los elementos que componen una escena. Cuadros de esos
afios como “La Bolsa de Algodén de Nueva Orleans” son piezas construidas con un punto de vista claramente definido del que se
desprenden la ubicacién espacial de cada personaje cuya presencia obedece a un preliminar estudio de sus rasgos fisicos. La naturaleza,

113

el basto campo extetior sobre el que el Impresionismo cosechatia sus frutos, respecto a ella, Degas opinaba diferente: “...mi amor
propio y mi amor al trabajo en un pequefio rincén superan siempre el deseo de gozar de esta bella naturaleza...”’. Con ésta

determinacién Degas se separaba discretamente de los exteriores impresionistas.

“® op. cit., p. 184
" op. cit., p. 31
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Durante la primer década de produccién el trabajo de éste pintor se dividié en diferentes vertientes; el ensayo de un dibujo
analitico de las formas anatémicas, retratos de familia y la representacién de escenas miticas influenciadas por uno de sus pintores
favoritos, Ingres. En los primeros afios de 1870 Degas abandona esta etapa de busqueda pata concentrarse en escenas de interiores en
las que aparecen ya las primeras bailarinas. Practicando la técnica “al pastel” frente a los escenarios dancisticos; la pintura de Degas
encontraba un método y un motivo que alimentarfa su pintura durante toda su vida; “...planos impetceptibles, encendidos como con
los toques de una antorcha, dejando puntos en completa oscuridad, pero, de pronto, confusas y traicioneras formas humanas aparecen
en un continuo resplandor de indiscreciones, exabruptos y ocultaciones, como un murmullo. Degas es el maestro de los hechizos
luminosos...”®. Asi describe Robert de la Sizeranne los escenarios que Degas pinta en esta época. Las bailarinas que danzan en ellos
junto a las baflistas de afios postetiores serfan practicamente los dos tnicos motivos tematicos por los que éste pintor explorard todas
las posibilidades del dibujo, realizara incursiones con diferentes lenguajes visuales, como la produccion de monotipos en los que la tinta
del grabado se mezcla con una impresion fotografica, estos experimentos representan uno de los momentos mas audaces de la pintura

del siglo XIX y son también un preludio de la pintura de Rauschenberg.

Hubo quien en su época llamé a Degas “el terror de los chatlatanes" porque aun sin el reconocimiento de los dmbitos oficiales,
éste pintor fue en sus dias una especie de instituciéon andante que aprobaba o descalificaba tajantemente la pintura que se le presentaba
enfrente. Refiriéndose a un critico inglés que arremetié contra la primer exposicién del Salén de los Independientes Degas pronuncié:
“... ¢como podria entender?, isi ha venido a Paris por los arboles!...”#. Fiel a las convicciones que desde su juventud se impuso,
conciente de las complejidades que componen a un oficio como lo es la pintura; Degas no podia mas que convertirse en esa

“...autoridad que nunca se mostré asi mismo...”*0,

“8 Gordon, Robert. Forge, Andrew. Degas, Abradale Press, Hong Kong, 1988, p. 43
49 ;
op. cit., p. 93
% op. cit., p. 81
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Si hubo un momento en el que su obra no recibi6 el valor que merece, ello se debe tal vez a que esta pintura refleja un dilema que
se debate en dos terrenos antagoénicos: la tradicién y la modernidad. Baudelaire identificaba a lo moderno con el movimiento, como lo
que carece de un sentido petenne y se vuelve inasible: lo efimero. Es en el arte, donde esta fugacidad tiene -segin el poeta- la
posibilidad de fundirse con lo trascendente. Asi es la pintura de Degas: agitada como los escenarios donde se desplazan las bailarinas o
lenta como las bafiistas que secan su cuerpo en una recimara oculta. Comparada con la de Cézanne o la de Van Gogh, por su aparente
apego tematico, ésta pintura parecerfa todavia cautelosa y retraida. Su valor, sin embargo no esta en la emancipacién de las formas o las
emociones; lo encontramos mas bien en la evolucién de los recursos con los que se realizd, en concentrar todo el conocimiento visual
adquirido a través de los afios de practica en un solo trazo; lo que se llama “gesto”, registro de una determinacion con la barra de pastel

entre los dedos.

Producto de una vida larga; la pintura de Degas se hermana con aquellas que se realizaron en una longevidad similar lo que nos
permite apreciar en ella diversas facetas: Tiziano o Rembrandt por ejemplo. Sobretodo es con el viejo veneciano con quien podemos
establecer al menos una comparaciéon. Una vida entera dedicada a este oficio supone ademas de muchas otras cosas un conocimiento
técnico de la materia con que se produce un cuadro: pintura. Concentrandonos en su ultima etapa, como pintores ya viejos, Tiziano y
Degas realizaron una obra que parece sufrir un desprendimiento del plano anecdético o tematico; con enfatizadas cargas de la sustancia
pictorica, brochazos enérgicos o trazos contundentes, estos dos pintores liberan la pintura y la reducen a una situacién casi elemental,
como materia apenas amalgamada en una forma; una sofisticacién en bruto. Sabemos que como hubo un Giotto, también hubo un
Caravaggio, un Cézanne o un Giacometti, puntos algidos de una historia que inaugura rutas o culminan las ya iniciadas por otros. Pero

Degas pertenece a aquellos cuya Unica trasgresion esta en la evolucion de su propio lenguaje plastico.

74



El cuadro

Segtn la Academia Parisina del siglo XVII después de la pintura de historia, del retrato y de paisaje venia la llamada “pintura de
género" en la que se inclufa al bodegdn, las escenas de caza y domésticas con lecciones morales. En estas categotias de “disminuido”
valor el pintor encontraba una relativa libertad para exponer sus propios puntos de vista. Mucha pintura del Rococé Francés se
desarrollé con estos géneros: Fragonard, Boucher y Jean Baptiste Greuze fueron pintores que apostaron por esta libertad para la
creacién de su trabajo. Con ellos la “pintura de género" a pesar del devalio académico que se le asignaba cobré importancia y convittié
en un terreno artistico igual de digno que la pintura histérica o religiosa. Boucher y Fragonard se encargaron de ilustrar la imaginacién
aristbcrata de la época con escenas amorosas rodeadas de jardines exuberantes o bien en recamaras y salones dispuestos para los
placeres carnales. Comparadas a éstas escenas de elegante voluptuosidad las de Chardin, que comuinmente se ocupaban de la vida
doméstica nos parecen ascéticas y las de Greuze dramaticas y pesimistas. La pintura de este dltimo se ubica a las orillas del Rococé y
por momentos lo contradice, con sus apoteosis familiares por demas lugubres donde el padre, casi siempre en banca rota, agoniza en
un marco de rostros dolientes dejando un panorama de desoladora pobreza. S{ Fragonard y Boucher preferfan la exuberancia y el
erotismo, Greuze escogia el sufrimiento y la muerte; nos ensefiaba la cara que el Rococé ignoraba. Mas tarde para completar este trio de
visiones vendria la romantica y libertaria presencia de Delacroix. Asi la “pintura de género" francesa divagd siempre entre el confort y el
drama; reflejo fiel de un pais que pronto se verfa convulsionado por una de las revoluciones sociales mas importantes de la modernidad.
A pesar de estos contrastes temdticos esta pintura tuvo un esplendor que le valdria a sus creadores importantes encargos y
reconocimiento. Mirando hacia el pasado podemos decir que la “pintura de género® francesa sélo fue continuadora de una ruta ya
iniciada por Goya en sus Caprichos o por las escenas de matrimonio del inglés William Hogart, Daumier se sumaria a esta lista ya en

pleno romanticismo francés.
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Para la tercer réplica se selecciond un cuadro de Degas que se llama “ Interior “ (lamina 10) el cual fue pintado aproximadamente
siete aflos antes de su primer escena al pastel con las bailarinas como motivo tematico. Es decir, es un cuadro que todavia conserva
algunos remansos académicos muy claros como lo es el uso de la perspectiva. También es una escena a la que, por su conformacién
escénica bien podriamos incluir en la tradicién francesa de “pintura de género" que acabamos de reseflar. Por la direccién narrativa que
claramente podemos apreciar en “Interior”" podemos decir que ésta es una pieza que sigue los rumbos de las tragedias familiares de

Greuze. De hecho Degas al referirse a ella siempre lo hizo con aprecio: “...es mi pintura de género...””! decia.

Lam. 10

Edgar Degas, “Interior”, hacia 1868
Oleo sobte lienzo, 81 x 114 cm.
Museo de Arte de Filadelfia

%! Roberts, Keith, Degas, Phaidon, Londres, 2001, p. 8
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Entre 1868 y 1874, a la par de sus primeros ensayos con la bailarinas, Degas pint6 un grupo de cuadros cuyo contenido o bien es
poco claro o trata cuestiones de un realismo dramatico. Dos ejemplos los tenemos en “Melancolia” y el famoso “Bebedora de Ajenjo”.
A ésta etapa corresponde también “Interior” cuadro cuyo contenido Degas se negd a hablar durante toda su vida, clausurando las
claves de su desciframiento. La peculiaridad de estas piezas reside en que la crudeza que reflejan sus temas no volvera a repetirse en el
resto de su obra, sin embargo, no quiere decir que desapareci6 totalmente; afios después pintaria algunas escenas de burdel con cierta
carga erotica y caricaturesca (cabe mencionar que este pintor fue gran coleccionista de Daumier, artista bien conocido por su visién
caustica e incisiva de la época en que vivid). Digamos que antes del especticulo de los reflectores, escenarios y bailarinas Degas tuvo

una etapa sombria.

Por un comentario que Emile Zola, le dirigié durante esos afios, podemos encontrar una motivacioén patra ese gusto por lo grave.
Hablando de la novela naturalista, el escritor le aconsej6 al pintor -segtin Jean Bouret- que debfa ocuparse sélo en representar “...trozos
de vida...”?2. “Interior” es, efectivamente, uno de esos #vzos de vida que Degas habia extraido de la novela “Thérese Raguin” esctita
precisamente por Zola. HEste cuadro nos presenta un momento climatico de la narracién, cuando la protagonista se enfrenta a Laurent,
su amante, después de haber asesino al marido.

Aunque habfamos apuntado que la composicién por perspectiva no serfa considerada en el analisis de cada cuadro, en este caso,
la estructura que Degas nos presenta da evidencias claras de que la perspectiva fue el método por el que los elementos se distribuyen en
el espacio, asi que hemos decidido respetatla, por que ello nos da una mayor claridad en la comprensién compositiva de la pieza que un
analisis basado en planos. Entonces tenemos que la estructura del cuadro esta basada en una perspectiva cuyo punto de origen es el
cuadro en forma de 6valo que cuelga en la pared del fondo, justo en el centro de toda la escena. De éste punto se desprenden los
vectores sobre los que se ubican, a la izquierda la mujer (Thérese) y la mesa con la limpara; a la derecha, el otro vector matca la altura y
longitud del la cama. Finalmente asigna, también, la posicién del hombre (Laurent) quien ocupa el primer plano. Pero la tensién se
concentra en la parte central del cuadro, donde esta la mesa con la lampara, la cual ilumina la espalda de la mujer. Al fondo en un tercer
plano esta una chimenea sosteniendo un espejo

Thérese y Laurent son los unicos personajes en escena, uno en cada extremo del cuadro. Ella al datle la espalda, provoca ademas
de la tensién espacial una tension dramatica, en un sentido narrativo -cuando se niega a enfrentar a Laurent-. La perspectiva esta
planteada de tal forma que permite esta cercania tensa entre ambos, a la que tampoco podemos calificar de distancia, pues en realidad
los protagonistas son cercanos. Lo que les intercede es s6lo la mesa y la luz que de ella se desprende. Por ésta iluminacién cargada hacia
la humanidad de la mujer, dejando al hombre en una relativa oscuridad, entendemos la ambigliedad de ésta perspectiva que ademas de
su funcién espacial tiene, cuando coopera con la iluminacion, la funcién de separar psicolégicamente a los personajes. Los muebles (la
cama, mesa y lampara) cuya distribuciéon también obedece a la perspectiva fungen como otro obstaculo mas entre Thérese y Laurent. La
descripcién fisica que Degas hace del personaje masculino es un preludio del interés que, tiempo después, mostraria por la fisonomia

del asesino comun en algunos dibujos.

%2 op. cit., p. 80
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En términos compositivos se dice que a una tensién debe corresponder una relajacion, un elemento en el cual se descargue el
estatismo de una escena. Pues bien, Degas no se preocupé en lo absoluto por esta recomendacion, al contrario, el planteamiento
compositivo de “Intetior” esta encaminado a lo que, cinematograficamente, se le llama suspenso. Para conseguir tal efecto es necesario
que la iluminacién coopere en la ilustracion del drama por representar, que afiada sus cualidades a elementos de otro tipo: de evocacién
sonora, decorativa, etc. provocando junto con la actitud de los personajes una ambientacién adecuada a la narracién de la que el cuadro
se ocupa. Entendamos, también, a la ambientacién como una adaptacién de los recursos que el pintor posee para brindar el marco ideal

de un pasaje historico, religioso o narrativo en general. Pero aqui nos ocuparemos solo de la luz.

Los efectos de una luz de ambientaciéon son graduales, no se imponen al drama ni a los personajes representados, colabora con
ellos en funcién de una ambientacién adecuada al efecto que se pretende. Entonces, “Intetior” es una escena nocturna, de no ser asi, no
nos explicarfamos que tanto la liampara como la chimenea estén encendidas. Asi, en un mismo cuadro, Degas ha propuesto dos fuentes
de luz. Aunque la presencia del fuego parece tener fines mas bien simbdlicos, sus efectos “fisicos” también se aprecian en la recimara.
Las breves llamaradas, que se notan apenas entre la mujer y la mesa, obtienen un eco de luz en el tapiz de la pared cuyas florecillas rojas

se vuelven casi incandescentes.

Sin embargo, el verdadero artificio luminico de Degas esta en la mesita con la lampara y el maletin, ahf vemos como el pintor lo ha
dispuesto de tal forma que ilumina la espalda de la mujer pero que la presencia de Laurent se conserve en las sombras. Las compuertas
del maletin con un forro interior de color rojo han sido abiertas en direccion de Thérese y la luz de la lampara que cae en ellas parece,
por un efecto de reflexién, doblarse hacia el hombro desnudo que se ilumina flagrantemente (segin Jean Bouret, a Degas le
incomodaba la luz exterior y prefiri6 siempre la luz artificial propia de los interiores y a la que podia manipular). Las sombras en el piso,

producto de dos fuentes de luz diferentes, se vuelven as{ confusas e indecisas.

“...Matemos al claro de luna...” proclamé el futurista Marinetti ya en el siglo XX. Degas, un siglo antes, consiguié tal “objetivo.
“Interior” es una escena que carece de cualquier rasgo novelesco (aunque estd basado en una pieza literaria), el paisaje salvaje y
misterioso con los amantes unidos por su pasiéon han sido sustituido por la recamara de hosca decoracion y la pareja son unos
cémplices solitatios a los que, irénicamente, la conciencia de su pasién ha separado. Este es un cuadro que inaugura también las rutas

urbanas de indiferencia emocional que posteriormente, artistas como Hopper, desarrollarfan.
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Para Daniel Catton con “Interior” Degas fue mds alld de la ilustracion literatia: “...Degas no tuvo a menos explorar el tipico
cuadro de género de la época, la forma semiartistica, semiliteraria, que deleitaba al publico del novecientos. Sélo que le dio un nuevo
giro: prescindié de la anécdota completa para sugerir una situacion humana de caricter mdas general...” 53quiza por eso a este cuadro

también se le conoce como “La violacion”.

%% Catton Rich, Daniel, Edgar Hilaire Germain “Degas”, Labor, Barcelona, 1986, p. 62
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La réplica

Para “Interior”, la replica tuvo como principio desarrollar una fuente de iluminacién que colaborase en un ambiente especifico, en
este caso, una escena de suspenso o tension dramatica. Si con Vermeer nos acercamos a una luz atmosférica y con Caravaggio a una
iluminacién dirigida, en “Interior” nos encontramos con una luz centrada y estatica: la lampara sobre la mesa. Recurriendo a la pieza
original veremos ademas otra fuente de luz, el fuego de la chimenea que fue eliminado para dejar a la lampara como unico foco de

iluminacién.

La segunda intencién corresponde a la estructura compositiva del cuadro. La decision mas importante fue la exclusién de la

perspectiva como sistema de ubicacién para los elementos del cuadro y se recurrié a una asignacién por planos para cada elemento.

El tercer objetivo fue marcar una separacion tacita (mas alld de la cuestion narrativa) entre ambos personajes, aislarlos en dos
cuadros diferentes. La cama es uno de los elementos que en la pieza original marca de una forma evidente las fugas de la perspectiva.
Motivo por el cual fue eliminada al igual que el techo y el suelo, ya que ambos cooperan para el efecto de profundidad. Asi nos quedd

una escena frontal en la que las figuras han sido recortadas y la horizontalidad de la pieza se enfatiz6 (Iamina 12).

Lam. 12

Esquema compositivo de la réplica donde se sustituye la asignacion espacial basada en una perspectiva por una donde los elementos se ubican en planos.

79



La luz que Degas propone en “Interior” es focal: se concentra en un s6lo punto e irradia sus efectos de distintas maneras. Uno de
estos efectos lo notamos al reconocer que, aunque se hallan en el mismo espacio, los personajes estan aislados (ya sea por el drama que
viven, ya sea por esta luz que, aunque consigue iluminar la espalda y el vestido de la mujer, no le toca el rostro el cual se conserva

invadido parcialmente por las sombras y las facciones del hombre alcanzamos a apreciarlas aun sin estar iluminado totalmente).

Durante la realizacién de la réplica uno de los factores que mas resaltaron, de la propuesta original, fue la coherencia del estado
que ambas figuras conservaban respecto a la luz, aunque iluminada, la mujer ocultaba su drama y en las sombras el hombre la mira
como testigo impasible de su situacion. Por las certeras propuestas de iluminacién que sus cuadros posefan por las que se acentuaban

13

los ambientes de los escenarios dancisticos o intimos, Robert de la Sizeranne, llamé a Degas: “...el maestro de los hechizos
luminosos...”%*. Regresando a la réplica, un elemento que cobrd importancia al recrear estos efectos de luz fue el tapiz de la pared, la
que con una base de verde vejiga combinada con verde tierra y amarillo cadmio hizo resaltar la aparicion gradual de los pequefios ecos
de luz en que se convirtieron las florecillas de la decoracién pintadas con rojo cadmio. Vivificando en toda la pared del fondo la luz de

la lampara con una funcién casi ritmica a pesar del estatismo de los personajes.

Convertida, en otra pieza dividida, la replica presenta en un primer cuadro (de enfatizada horizontalidad) a una mujer solitaria
acompafada solamente por la mesa con la lampara. En el segundo cuadro (un rectangulo vertical), con la estrechez del marco de la
puerta en que se recarga, esta el hombre igualmente aislado. El corte espacial en donde se generd la separacién se ubica justo en la parte
donde termina la pared y aparece la puerta. El efecto final que se consiguié por recortar la escena fue el de la intromisién del personaje

masculino donde se halla una mujer solitatia (Iamina 13)

Lam. 13

Réplica hecha al cuadro “Interior”.

> op. cit., p. 43
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Cuadro original

Réplica

81



FRIEDRICH Y MENZEL
Caspar David Friedrich

Para Ernst Fisher el romanticismo aleman fue, comparado con el francés o inglés, el mas contradictorio de todos: “El desencanto
capitalista se habfa manifestado en el arte antes de que la revolucién democratico-burguesa se propagase en Alemania: las ilusiones se
perdieron antes de haberse podido formar (...) los romanticos alemanes aunque sentfan repulsiéon por la figura del hombre de negocios
burgués, no podian detectar en la aplastada y miserable clase obrera alemana una fuerza capaz de edificar el futuro; por ello intentaban
refugiarse en un pasado feudal idealizado (...) existe siempre el mismo conflicto: por un lado, una protesta hondamente sentida contra
los valores y el mecanismo del capitalismo; por otro lado un temor a las consecuencias de la revolucién , una huida hacia el misticismo

que, inevitablemente, lleva a la reaccién>>.

Cada cuadro pintado por Caspar David Friedrich, sobre todo los de su dltima etapa donde las ruinas gbticas cobran relevancia se
palpa esta abismal nostalgia por un “pasado idealizado” que comprueba la hipétesis de Fisher respecto al cardcter del romanticismo
aleman. El creciente sistema de produccion capitalista que empujaba a la amenaza tecnolégica-industrial como gran usurpadora del
tiempo y la vida del hombre comin borraba poco a poco de su lenguaje términos como: Dios, el pueblo o la naturaleza y a diferencia
de sus contemporaneos franceses, preocupados mas por una revolucién de indoles sociales, el romantico de Alemania le restituy6 valor
a ideas de este tipo en el lenguaje artistico, al menos Friedrich asi lo hizo. Por necesidad o convicciébn muchos romanticos alemanes se
volvieron religiosos abandonando cualquier intencién revolucionaria. El mismo Friedrich sefialaba: “La tnica fuente verdadera del atte
es nuestro corazon, el lenguaje de un animo puro e infantil. Para la critica de arte actual tan empefiada en encontrar una definicién
para cualquier obra que tenga enfrente, estas palabras, ademds de insuficientes, se consideratfan ingenuas si su intencion es justificar el

porqué de una obra. Pero para aquel romantico decepcionado de una sociedad hosca son suficientes.

% op. cit., p. 66
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Si Friedrich pinta una montafia o un arbol es por que los considera manifestaciones de lo divino y al llevarles a la tela en la practica
del ejercicio pictérico tiene la oportunidad de acercarse al acto de la creacién (religiosamente hablando) recreando lo ya hecho por
manos divinas. Un sentimiento contradictorio de peligro y deseo, la turbacién por un especticulo que promete placer y dolor, todo ello
provocado sélo por la vision de una montafia o un acantilado, fue para este pintor el fenémeno por el cual el mundo valia la pena
porque, al representarsele en los limites de un cuadro esa experiencia volvia restituyendo aquel contacto perdido con la naturaleza. Aqui
lo religioso adquiere diversas formas, lo mismo un acantilado que una cruz solitaria clavada en una piedra, ambas son objetos de
devocién y funcionan como gufa espiritual de una vida azarosa. Religion y experiencia sublime se sujetan a un contenedor -el cuadro-
cuya efectividad se corrobora sélo en tanto que el espectador se conmocione de la misma manera que el autor al producitlo. Si la
naturaleza es materia divina a cuyo encuentro estamos destinados provocandonos una reflexion espiritual que nos hace concientes de la
creacion divina, las escenas de Friedrich adquieren entonces una intencion escatologica que nos sefiala el final, una especie de meta que
en algiin pasado gratificé al hombre de una travesia larga y de pormenores dolorosos: “El tema de estas pinturas no es el tu ni la unién
con el universo sino la nostalgia de esa fusién o de esa unién (...) No es casual que se busque en vano en los pintores romanticos fuera
de los alemanes, semejante intensidad en la elaboracion de la mirada . El sujeto romantico se expande a través de ella en ambitos
espaciales y anfmicos en los que les sigue siendo negado identificarse objetivamente y que también son irrepresentables por medios
artisticos. Sin embargo si lo son la limitacién finita del individuo y su desbordamiento psiquico en lo infinito, mediante el tema de la
mirada”>¢. Estas palabras de J6rg Traeger afladen otra posibilidad a esta pintura romantica: la finitud de la que nuestra mirada nos hace
conscientes en oposiciéon a una concepcion espacial de alcances abismales por la que los personajes se convierten sélo un punto en el
espacio, comparado a una montafia o a un pedazo de mar el hombre se asume como un ser prescindible y contemplativo. Friedrich
dispone su punto de visiéon sobre el espectaculo de la naturaleza como si fuera el unico lugar desde donde puede apreciarsele. Sus
composiciones asignan de una forma casi inalterable el lugar del espectador; el centro de la tela, a veces como vacio o como vacio
oculto por una figura de espaldas es el lugar en el que nuestra mirada debe detenerse y por el que a cada elemento se le ha asignado su
lugar. Esta manera compositiva encuentra una correspondencia metaférica de corte religioso: al ser Dios el origen de todas las cosas, el
hombre, como elemento periférico debe buscar suscribirsele de la misma manera que, en sus cuadros el vacio central esta apuntalado
por la ubicacién del resto de los elementos. Asi, no nos extrafia la queja de un critico que al hablar acerca de “El retablo de Testchen”

apuntd que para ver apropiadamente esta pieza se exigia que “...el espectador estuviera suspendido en el aire...”".

% Hofmann, Werner, Runge. Preguntas y respuestas, La Balsa de La Medusa, Madrid, 1993, p. 187
" Wollheim, Richard, La pintura como arte, La Balsa de la Medusa, Espafia, 1997, p. 140
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Johan Philipp Veith fue un grabador que en 1832 se dio a la tarea de reproducir un cuadro de Friedrich para su difusion. Pero el
cuadro en cuestién: “La Gran Reserva” presentaba una deformacién espacial que dificultaba la labor grafica; el paraje representado
junto al rio Elba en vez de marcar una horizontal recta que sefialara claramente el limite de paisaje formaba una curvatura que insinuaba
nada menos que la forma esférica de la tierra, dando un efecto parecido al que se consigue con el lente llamado “ojo de pez”. Este
efecto 6ptico que hacia ambigua la posicion desde la cual el pintor se ubic (posicion del pintor a la hora del boceto no del espectador a
la hora de presenciar el paisaje terminado) puso en un dilema técnico al grabador quien decidié modificatlo con una horizontal mas
recta y ortodoxa. Hsta anécdota ilustra claramente el método de Friedrich: la busqueda del punto de visién ideal para la apreciacién de
la obra divina y pata conseguirlo corregia o adaptaba los elementos del paisaje, aunque el resultado fuese un “encuadre” dificil de

entender para criticos y grabadores.

Para este pintor la formula del proceso creativo era sencilla: “El artista deberfa de pintar no solo lo que ve ante él, sino también lo
que ve dentro de él. Pero sino ve nada dentro de él, entonces deberd dejar de pintar lo que ve ante éI”>8. Lo subjetivo que en términos
romanticos tuvo tantas mascaras, fue para Friedrich una experiencia fundida con lo religioso, con la soledad del alienado y la necesidad
mistica de la trascendencia, con el romantico aleman lo subjetivo ademas de ser fantasfa 0 memoria se descubre como experiencia
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espiritual. Segun Richard Wollheim este pintor consideraba a sus cuadros como estandarte de una misién especifica: “...nada menos

que convertir al espectador...”>.

%8 op. cit., p. 141
% op. cit., p. 134
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Adolph Menzel

En una exhibicién llevada a cabo en la ciudad alemana de Munich en 1869 se presentaron cuadros de Coutrbet y Millet, habian
pasado ya tres décadas de la muerte de Friedrich y Hegel, es decir, el romanticismo aleman tan “contradictorio” habfa quedado atréds. La
presencia de los pintores franceses en esa cuidad anunciaban dos cosas: la capitulaciéon de aquella etapa particularmente espititual y el
crecimiento de una nueva tendencia pictérica, la que se conocié como “realismo” y tuvo un impulso literario en autores como Stendhal
y Balzac. El romanticismo habia redescubierto las cualidades humanas y artisticas de la gente “de pueblo” , el artista se acerco desde
entonces al contexto social que habitaba reconociendo al fo/klore como el evangelio del pueblo nutrido de costumbres y artes
populares que se sobreponian a la divisién clasista derivada de la mentalidad burguesa. Con “el pueblo” el artista se sumaba a una
colectividad de tradiciones ricas y honestas, asi el nuevo realismo llegado a territorio aleman tenfa sus rafces en esta vena romantica. En
esta fase agonica del romanticismo que al mismo tiempo anuncia un nuevo espiritu (que Baudelaire llamarfa modernidad) aparece la

discreta figura de un pintor en relativo olvido: Adolph Menzel.

El caso de Menzel esta ya de por si marcado por cierta indefinicion histérica, no asi su pintura que en cada cuadro nos deja ver a
un pintor con dominio cabal de sus métodos que se sobrepone a toda la versatilidad tematica de su trabajo. Mientras a Friedrich lo
ubicamos sin mayor dificultad cronolégica dentro del esplendor romantico, con Menzel la pintura alemana tuvo un ambiguo intento de
modernizacion. Ambigitiedad que también marc6 a Degas por ejemplo cuya obra - como ya dijimos - se debate entre la tradicion y la
modernidad. Si Friedrich consagré su pintura a una visioén especifica Menzel estratificé la suya en diferentes intenciones, a veces lo
notamos con toda la solemnidad académica pero al siguiente cuadro se vuelve realista; al estilo francés moderno, en otros es
impresionista o se interesa por las atmdsferas luminicas de un interior deshabitado. Para abarcar cada uno de estos estratos se requiere

sino genialidad -si al menos- un dominio técnico de cada tratamiento y sistema de composicioén visual empleado.
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Pero a diferencia de los impresionistas franceses Menzel carecié de un grupo con el cual compartir sus intereses plasticos. Lo que
percibi6 de la vanguardia francesa: una pincelada mas suelta que potencializa las cualidades luminicas de la luz y el color, lo aplicé a
temas de corte realista que siempre le interesaron: la vida obrera en fabricas y fundidoras o en contraste, escenas de 6pera y conciertos
de privacidad aristocrata. Pero este fue un pintor que nunca pretendié desembarazarse de sus raices académicas. Algunas fuentes
registran que a pesar de su apropiacién de la técnica impresionista Menzel continua haciendo uso de los tonos pardos tradicionales.
Esta inclinacién conservadora que valora los recursos tradicionales, pero que, flexible se deja influenciar por las innovaciones de la
vanguardia, le acerca mas a Degas quien fue su amigo y con el que compartié una admiracién reciproca. Algunas resefias de la pintura
hecha en Alemania lo refieren como “...un pequefio maestro habil, versatil, sin la ambicién del genio...”%. Su obra es moderna por ser
fiel a una realidad cambiante, por lo tanto también es contradictoria, se conmueve e ilustra como una fuerza heroica a la clase
trabajadora, se asombra por el podetio y la velocidad de la locomotora pero aun rinde culto a la it que le protege. Como Baudelaire y
Degas, Menzel atiende el sentido efimero de la sociedad que ve, igual que un impresionista sale a las calles para percibir la luz en la
gente, en sus rostros y vestidos y con tal de registrarla “sin la ambicién del genio”, mezcla tematicas con intereses técnicos. Con todo,
es un realista que sin embargo se aleja del prototipo del buen salvaje de Courbet. Asi casi académica, casi realista, casi impresionista, la
pintura de Menzel permitié a la agbnica pintura alemana que parecia perecer junto con el romanticismo insertarse en la actualidad de las

preocupaciones de la Europa de la segunda mitad del XIX.

% Brign, Marcel, La Pintura Alemana, Garriga, Barcelona, 1962, p. 115
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Los cuadros
“Mujer en la ventana” de Friedrich.

Pintado en 1822 “Mujer en la ventana" es un cuadro que tiene la particularidad de una excepcién: es el unico intetior hecho por un
pintor que dedicé practicamente toda su obra al paisaje (lamina 14). Sin embargo en esta pieza el paisaje no esta excluido; es evocado a
través de la ventana por una linea de dlamos, evocacion que resulta efectiva por ser una minudscula sefial de la bastedad exterior en un
cuadro que se concentra en la representacioén de un rincén ( cabe sefialar que quince afios antes Friedrich habfa realizado una ilustracién
en sepia del rio Elba visto a través de la ventana del taller que ocupaba entonces, anunciando asi el caricter tematico y compositivo de

la pieza que nos ocupa ).

Lam. 14
Caspar David Friedrich, “Mujer en la ventana”, hacia 1822

Oleo sobre lienzo, 40 x 37 cm.
Galerfa Nacional de Betlin
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“Mujer en la ventana” esta conformado por no mas de cinco elementos sobre su superficie. Siempre frontal, nos encontramos a la
ventana con una de sus compuertas inferiores abiertas por la que se asoma la mujer recargada en el antepecho, los muros que marcan
paralelamente el espacio donde se ubica la ventana, el suelo y finalmente el exterior con su linea de alamos sobre el tio con las dos
embarcaciones de las que solo alcanzamos a ver sus mastiles. Una mujer que mira el exterior por una ventana es evidentemente, una
escena contemplativa. Para realizarla Friedrich basé su composicién en una estructura simétrica que sostiene la estabilidad de las rectas
horizontales y verticales de la ventana con sus compuertas o contraventanas y los muros. El formato del cuadro: un rectangulo vertical,
enmarca de alguna manera esta estrechez que forman los muros y coopera indiscutiblemente para conseguir el efecto de estabilidad

contemplativa (lamina 15).

Lam. 15
Estructura compositiva del cuadro en la que resaltan: la distribucion casi simétrica de cada elemento

y la cruz que forman los listones de la ventana.
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La figura de espaldas es un paradigma en la obra de Friedrich, la presencia humana que, mindscula o parcialmente ocupa a
algunos de sus paisajes se nos presenta asi por dos cosas: primero para indicar la actitud que el espectador debe adoptar frente a sus
cuadros y segundo, para borrar cualquier rasgo de individualidad anecddtica al personaje, pues sus situacion contemplativa y reflexiva
ante el espectaculo de la naturaleza debe ser la misma que la de cualquier hombre sin importar su personalidad. Incluso algunas veces
Friedrich se negaba a pintar con su propia mano figuras humanas en sus paisajes y encomendaba al pintor Georg Friedrich Kersting
esta tarea. En el cuadro que nos atafie no percibimos lo que ve la mujer, pero reconocemos que fuese lo que fuese esta alld afuera: entre
los 4lamos y las embarcaciones, o quiza no ve nada y solo se asoma por un deseo interior. Esta mujer, mas bien su mirada, es el vinculo
entre ese exterior asoleado y el interior austero y oscuro de la habitacién. Friedrich ha logrado un didlogo interesante entre estos dos
ambitos espaciales: al interior, un rincén de espacialidad estrecha le continda un exterior que insinda su amplitud con las nubes y la
claridad del cielo, promesa del mundo que deviene en ansiedad psicolégica. Precisamente al centro del cuadro, en la contraventana por
la que se asoma la mujer notamos la presencia de un mastil que precede a otro mas cercano a la ventana, entre ambos hay una distancia
que se constata s6lo por los tamafios que el pintor les asigné, por lo tanto el cercano es mas grande que el segundo que con la delgadez
de un alfiler se ubica al centro del cuadro. Estos dos mastiles son la clave del didlogo espacial entre intetior y extetior, la cruceta de la
ventana prolonga en un sentido inferior la direccién de su liston vertical a través del mastil mas lejano que se encuentra justo abajo
prolongandose hasta el punto en que el pie derecho de la mujer se apoya, con esta extension se sugiere la presencia de una cruz
cristiana, hecho nada fortuito en un autor como Friedrich. Un truco mas de este pintor romantico para hacer efectivo este didlogo entre
el recogimiento del interior y la libertad exterior estd en la eliminacion del travesafio superior de la ventana por la cual se sugiere una
amplitud exterior de espacialidad ascendente, corroborando el sentido que simbolicamente tenfa el cielo para este pintor. Para J.
Christian Jensen la cruceta de la ventana es determinante: “No vemos el limite superior de la ventana. Todo el cuadro se hubiese
deslizado hacia arriba al espacio abierto, si no fuese por la cruz que da dimensiones a la ventana y coloca un punto de atencién ante la
azul transparencia del cielo”¢!. La ventana pertenece al segundo taller que el pintor ocupé en vida. Friedrich no toleraba la presencia
injustificada de otros objetos que no fueran destinados a la labor pictérica, a ello le debemos el caricter monacal de la habitacién,

austeridad que también colabora con la intencion reflexiva del autor.

Habiamos dicho que una de las cualidades de toda la pintura de Friedrich era la conformaciéon de un punto de visién unico al cual
todo el especticulo de la naturaleza quedaba subordinado. Este pintor queria que el espectador tuviera su propio coloquio de la
naturaleza. Entonces el centro del cuadro cobra cierta importancia. Por definicién el centro tiene una cualidad de origen y atraccion,
también puede ser el punto por el que se determina las distancias o si no se le toca puede provocar un vacio, pero al contratio, en el
pueden coincidir tal cantidad de puntos que deriven en una saturacion, de él pueden desprenderse - también - complejas redes y

tramados para una estructura visual. Ahora bien, en “Mujer en la ventana” el centro de la tela es el punto que ocupa a la mirada de la

% op. cit., p. 151
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protagonista, pero ella al estar de espaldas lo tapa. La revelacion se oculta, al espectador sélo le queda, con los pocos elementos que el
pintor le ha dado, especular sobre su naturaleza, o simplemente imitar a la mujer con otro acto contemplativo, aunque en este caso la
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pregunta serfa, contemplativo ¢de qué? Werner Hofmman nos da una posible respuesta: ““...lo central oculto que sélo seria posible
experimentar a través del otro, es (...) el tema capital del arte de Friedrich...”%2. No hay gran explicacion en estas palabras, si al menos
una pista: “lo central oculto” es el motivo de un doble acto contemplativo: el de la mujer que ve a través de la ventana y el del propio

espectador que la ve a ella a través de cuadro.
“El fin de la reuniéon” de Menzel.

El titulo en aleman de este cuadro es “Die Gesellshaft ist ans”. La traduccion al espafiol nos da dos opciones: ““ El fin de la reunién”
o “El fin de la sociedad”; por la escena que se nos presenta: un grupo de personas que se despiden al salir de una casa (limina 16), la
primer opcidén nos parece la mas adecuada y es la que hemos elegido para referirnos a esta pieza (aunque la segunda traduccién

enriquece su lectura, pues evoca no solo el final de una fiesta, sino el de una aristocracia que se recreaba con conciertos privados).

Lim. 16
Adolph Menzel, “El fin de la reunién”, hacia 1860
Gouache sobre papel, 20 x 32 cm.

The Carneige Museum of art. Pittsburg.

62 op. cit., pp. 189,190
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Aunque la modestia de sus dimensiones y materiales con que fue hecho le acerquen a lo que llamamos “apunte”, ésta pieza patece
haber sido concebida como un cuadro y se nos presenta asi: como una pieza — pequefia, es cierto- pero bien armada y sobre todo con
cualidades luminicas muy interesantes como para volverla digna de nuestra atencién. A primera vista, este cuadro pareciera plantearnos
una relativa complejidad compositiva, con el follaje de un arbol que es afectado por dos luces de origen diferente, el nimero de
personajes -amplio, si lo comparamos con el de otros cuadros analizados en este trabajo- la indefinicién descriptiva del edificio y el
lugar donde se halla pues el pintor no nos da ningun indicio certero para saber si se trata de la fachada de una casa con un jardin, un
patio trasero o una calle donde se ubica una sala de conciertos. En nuestra descripciéon nos quedamos con esta ultima opcion. Sin
embargo tanto el planteamiento espacial como la distribuciéon de los elementos no son tan complejos, al contrario, es accesible para

quien, como en este caso pretenda hacerle una segunda version.

El formato de la pieza es un rectangulo horizontal de dimensiones regulares. En este rectingulo los elementos se distribuyen en
dos grandes franjas en un sentido horizontal. Aunque, antes es preciso sefialar que el telon original es una calle cuya banqueta donde se
ubican todos los personajes, tiene en ligera inclinacién diagonal que se carga hacia el centro, en la parte mas baja del cuadro, esta
inclinacién de la banqueta insinda una fuga espacial hacia “dentro” de la calle pero es interrumpida por la distribucién en bloques que
recién mencionamos. En un sentido ascendente encontramos primero un suelo de terracerfa cuya fuga como hemos dicho es
interrumpida por que la recorre una franja de personajes que conversan y se despiden, al centro del cuadro en un tercer plano destaca
la cabeza de un hombre cuya estatura suponemos es la mayor de entre todos los personajes, esta cabeza marca el punto donde se
dividen los dos bloques pues justo encima de €l esta el gran follaje de arbol cuyo punto de altura es el mismo de la cornisa de la
ventana, formando asi una linea sobre la que ambos se ubican. La figura en primer plano (un cochero probablemente), el delgado
tronco del arbol, el poste del faro que antecede a este junto con los numerosos pilares del edificio tienen un sentido vertical y forman
con los dos bloques horizontales un tramado de gruesas franjas horizontales y de delgadas verticales. En esta red que supondria
estabilidad cobra importancia la distribucién del tamafio de los personajes ya que, con sus estaturas desiguales provoca un “zig-zag”

dandole un toque de dinamismo al cuadro (lamina 17).
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Lam. 17
Esquema compositivo de “El fin de la reunién”

en el que se puede observar como la copa del arbol ocupa més de la mitad de la superficie del cuadro en la parte superior.

Las fuentes de luz que el cuadro nos presenta son dos, por el follaje del arbol en el que azarosamente se riegan sus efectos, sobre
todo por la sombra de sus ramas que manchan a la pared y al suelo podemos adivinar que aunque el farol este encendido aun no es de
noche y se trata entonces de una luz crepuscular , asi lo corroboramos por la pared interior de la habitacién que alcanzamos a ver a
través de la unica ventana del cuadro; esta pared con sus naranjas, roces de amarillo y rojo funge como dato del horario en que se

desenvuelve la escena, pues estos colotes pertenecen simbolégicamente a una representacion de luz crepuscular.

La sombra del follaje del arbol que salpica con manchas de ocres y verdes todo lo que esta bajo de él, pero sobre todo es en el
suelo donde se perciben sus efectos intermitentes extendiendo por toda la parte inferior y el costado derecho -donde se haya la
ventana- la sensaciéon de una luz crepuscular. Los pilares de la parece dividen en un escalonamiento cromatico iniciado con sienas

opacos que se clarifican conforme a una aproximacién espacial hasta alcanzar los ocres claros de la parte de la fachada mas cercana a
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los personajes. Lo que llamamos tornasol se suele relacionar con una luz cambiante sobre una superficie lisa; aqui Menzel se acerca a este efecto
pero con la combinacién de dos luces y sobte una escena que para nada es lisa: refirimonos otra vez a la luz que, aunque agbnica es potente, pero
sobre todo es azarosa, cambiante conforme el tiempo avanza se mueve hacia su extincién, Menzel s6lo ha percibido un momento de este proceso y
lo ha llevado a la tela. La otra aunque mas débil y artificial terminard por dominar el curso de la escena pero por el momento contribuye a crear un
efecto cercano al tornasol que afecta a los rostros y vestidos de los personajes junto con buena parte de la fachada y la totalidad del suelo. Esta
intermitencia luminica que no llega a cubrir homogéneamente a todos los personajes, se consigue gracias a un filtro de luz o una malla que en este
caso vendria siendo el follaje del arbol atravesado por las dos luces ya referidas, provocando -si es que es posible el término- un tornasol casi

nocturno.

La cualidad principal de “El fin de la reunién” esta aqui precisamente: dos luces de indole diferente cuyos efectos se dispersan por casi toda la
superficie del cuadro a través de un arbol que, aunque estatico por naturaleza es dindmico: sus ramas y hojas se mezclan en un tramado de luces y
sombras que le convierten en el verdadero protagonista de la pieza. Renoir realiz6 algunos cuadros con un principio semejante (“E/ Moulin de la
Galette” por ejemplo) pero hay dos caracteristicas que lo separan del cuadro que nos ocupa. La primera esta en la situaciéon tematica, mientras
Renoir pinta reuniones en plena actividad, en el cuadro de Menzel los invitados se despiden. La segunda diferencia esta en la técnica del pintor
aleman, la cual conservaba una tonalidad “académica”, como la aplicacién de octes y pardos para el primer plano, dejando los tonos mas claros

para las partes mas alejadas, mientras en Renoir tenemos una paleta que subordina sus mezclas a la “bisqueda del instante”.

En el centro de “El fin de la reunién” dos mujeres se despiden, la despedida es, recordemos, el motivo anecdédtico del cuadro. Las dos
mujeres resaltan sobre el resto de las actividades de los otros personajes y es el principal punto de atencién en toda la tela. Para hacerlas resaltar,
ademids de ubicarlas en el centro, Menzel aplicé una luz fuerte en la capa de la mujer que nos da la espalda, marcando asi un notable contraste en la
iluminacién de los planos en que se ubican los personajes. Mientras en el primero tanto el cochero como el pequefio grupo que conversa tras ¢l a
su derecha son afectados por la luz filtrada del follaje, los que estin mas alejados, en el mismo nivel de las mujeres que se despiden son bafiados
por la luz en segundo plano del farol que es mas homogénea. Al fondo como telén escenografico el edificio se desvanece en el escalonamiento
cromatico de sus pilares. Pero bajo el arbol en la patte izquierda, un personaje robusto carga con cierta prisa a una mujer desfallecida mientras el
resto de los invitados ocupados en despedirse no se percata de esta situaciéon. Con este percance, parcialmente oculto, Menzel le dio cierto toque
de ambigiiedad a toda la escena ya que éste desmayo catece de cualquier conexién con la ocasioén representada, o quiza su interpretacion sea

simbolica y la mujer desmayada represente a una sociedad exigua y carente fuerzas que se despide de la belle épogue.



Una réplica por contraste.

“Mujer en la ventana” y “El fin de la reunién” son los cuadros que conforman la cuarta réplica. A diferencia de las reproducciones anteriores
que se ocuparon en un sélo cuadro, en este caso se han escogido dos por la siguiente razon: establecer una relacion de contraste entre ambas
escenas dada por los ambitos espaciales que cada una representa, es decir, un interior y un exterior. Los contrastes posibles se inician desde antes
de este planteamiento meramente formal que hay en los dos cuadros. Asi, hemos visto que mientras Friedrich fue un romantico, Menzel fue un
pintor de tintes modernistas, si Friedrich se autoexilié en Dresde, Menzel fue a Francia para contagiarse del espiritu de la vanguardia plastica.
Mientras Friedrich pintaba ruinas géticas, Menzel fabricas y albafiles. Ambos corresponden, sin embargo, a la pintura hecha en un mismo pais

durante el mismo siglo e ilustran perfectamente la transicién plastica que se vivié durante esos afios.

En cuanto a la réplica, es particularmente necesario sefalar que el contraste pretendido resultarfa solo de la comparacion de ambos cuadros al
ponerlos uno junto al otro, confrontando la austeridad de una y la vitalidad de la otra para provocar tal situaciéon que debia de existir ya de por si
por ser el uno un interior y el otro un exterior. Es decir, la réplica la conforman dos cuadros pero entre ellos no se produce ninguna conexion
compositiva de ningin tipo, tampoco tiene la posibilidad de permutacién ya que, propiamente dicho no es un diptico que permita algun
intercambio espacial entre las dos piezas. Por ello y por las pocas alteraciones que sufrieron respecto al original, esta fue la pieza que mas se acerco
al ejercicio copista. La seleccién de “Mujer en la ventana” se debi6 a que en su composicion se cumplian con dos exigencias para su reproduccion:
primero, la escena tenfa que estar conformada por pocos elementos que hicieran accesible el ejercicio pictérico y segundo, debia contar con algin
elemento que le comunicara con el exterior que reiterara su situacion como espacio limitado y estrecho. En oposicion, el exterior debia presentar
un espacio de relativa amplitud donde cupiera un numeroso grupo de protagonistas y un planteamiento luminico rico que en su composicion
llamara mas a la expansién que a la concentracion de un intetior. “El fin de la reunién” ademas de cubrir estos requisitos nos daba una propuesta

en la iluminacién enriquecida por la presencia del follaje del arbol como malla por donde se filtra la luz.



Las modificaciones que se efectuaron en el planteamiento compositivo de “Mujer en la ventana” fueron hechas con el fin de
enriquecer el contraste que se provocaria al enfrentarla con la otra pieza. El formato original del cuadro de Friedrich es un rectangulo
vertical que en el caso de la réplica fue modificado con una estrechez mas rigurosa donde cupiese sélo la ventana con su antepecho y el
suelo. La mujer fue eliminada para deshabitar su morada y oponerle asi la amplitud espacial con los numerosos personajes del cuadro
de Menzel. Eliminados fueron también los mastiles junto con lo alamos sobre el Elba, dejando en lugar del cielo un plano azul y liso
que acentuaba el cardcter monacal y anénimo de la habitacién. Lo que quedo mas que una habitacién fue un espacio donde el sentido
del vacio imperaba. Vacio el interior, vacio en el exterior; tenfamos un rincén aislado en la aguda estrechez de un formato modificado
en el que las verticales cobraron relevancia: a diferencia de la propuesta original donde la presencia de los muros hacia ambos lados
insinuaban la anchura de la habitacién, en la réplica esta referencia fue anulada. Con los bordes laterales del antepecho tocando los
bordes fisicos del cuadro, el espacio se redujo dejando una escena con minimas posibilidades para la mirada del espectador. La tnica
opcion para incluir un elemento que alterara tal rigidez estaba en la superficie azul y plana que habia tomado el lugar del cielo original
(lamina 18).

Lam. 18
Estructura compositiva de la réplica hecha a
“Mujer en la ventana” en la que se ha provocado

una estrechez a la escena original.
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Contraria a esa reduccién estructural, el planteamiento cromatico que nos daba Friedrich result6 ser rico en las posibilidades
tonales que pudieran desprenderse del color verde, como si se tratara casi de una monocromia. A reserva de la soluciéon cromatica
original para la réplica nos basamos en dos tonalidades: verde vejiga y verde cromo para la ventana, afiadiendo una sombra terrosa
también verde para el antepecho y el marco de la pared. Azul cobalto y blanco de zinc bastaron para el plano exterior. Se trataba de una
transicién tonal dividida en tres bloques, en la base del estin los oscuros del antepecho, donde se aplicé la mezcla del verde vejiga con
la sombra verde, después, entre el antepecho y el rectangulo vertical de la ventana esta un travesafilo cuya madera fue cubierta con un
verde cromo mezclado con un poco de blanco. Este travesafio funge como escalén hacia las tonalidades claras de verde cromo y verde
olivo de la ventana y sus contraventanas inferiores. La transicion cromatica a pesar de estar dividida en estos tres bloques (antepecho,
travesafio y ventana) fue fluida gracias a una gradacién tonal que iniciada en la oscuridad de los verdes pardos del exterior remata en la

claridad uniforme del cielo exterior y -en el caso del original- en la franja de dlamos de un verde de cualidades claras y transparentes.

Casi como un ejercicio copista la réplica de “El fin de la reuniéon” se desarrollé también con cierta fluidez. La unica modificacion
importante se presenté en los formatos, mientras el de Menzel es un rectingulo regular el de la réplica es casi un cuadrado. Siendo
especificos, se eliminaron algunos pilares que se escalonaban marcando la horizontalidad de la casa dejando solamente los necesarios
para insinuar la espacialidad de un espacio abierto. Las otras omisiones, como el caballo en primer plano, el perro bajo el arbol y el ya
mencionado personaje cuya cabeza esta el centro de cuadro se debio a este cambio de formato ya que, si se hubiesen agregado la escena
se hubiera saturado por que ahora en vez de la espacialidad de un rectangulo sélo se contaba con la de un cuadrado. A excepcién de
estas pequefias alteraciones se procur6 respetar el resto del planteamiento compositivo original. Tal respeto nos llevé al descubrimiento
de un detalle casi insignificante. Mientras se distribufan las ubicaciones espaciales de cada personaje, notamos una pequefia
incongruencia en los tamafios que se detivaban de ellas: el personaje en primer plano que se acomoda la capa (el cochero) matca el
punto del que se desprenden las distancias y por lo tanto las dimensiones de los demas personajes, es decir, en términos académicos, lo
que se halle mas alejado serd mas pequefio y mas grande lo que se aproxime. Asi sucede con el grupo de gente que se encamina hacia la
parte izquierda del cuadro, entre ellos, la mujer desmayada y el par de amigas que se despiden que, efectivamente por un orden de
ubicacién espacial son mas pequefias que el cochero y el caballo en primer plano (este ultimo eliminado en la réplica). A la derecha, no
tan alejado de este grupo de personas hay un trio de conversadores que gracias a un poco de la luz filtrada del arbol apenas se
distinguen de ser unas sombras, se trata de dos mujeres rodeando a un hombre de perfil barbado. Siguiendo la ditreccién de la mirada
de este notamos que su conversadora es mucho mas alta que él, cosa que le obliga a levantar la cabeza. La incongruencia esta en que la
estatura de la mujer es de una altura considerable por que rebasa no sélo el tamafio de sus conversadores que se hallan en un segundo
plano, sino el del cochero que se halla en el primero, ignorando asi aquel viejo criterio donde se decia que, segun la ubicacién o la
aproximacién de un elemento en relacién con la mirada con el espectador serfa su tamafio. En este caso la mujer debia ser mas pequefia
que el cochero. El primero en notar esta ambigiiedad debi6 ser el mismo Menzel que en lugar de corregirla, por alguna razén decidié

conservarla (lamina 19).
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Esquema compositivo de la réplica hecha a “El fin de la reunién”.

Observando con detenimiento la pieza original notamos que aunque el tema sea el fin de una fiesta y la presencia humana se distribuye a lo
ancho del cuadro, el verdadero protagonista es el arbol con su follaje atravesado por dos luces que le hacen salpicar el suelo y parte de la fachada
con manchones de sombra y luz. Esta especie de argamasa silvestre coopera -como hemos dicho- para indicarnos a que horario pertenece la luz
que le atraviesa y a diferencia de otros arboles reproducidos por pintores este permite la fugaz mezcla de dos luces que producen ya, unas sombras
nocturnas. No se trata de la ilustracién acertada de la copa de un arbol, el follaje de Menzel es mas bien una mancha de diferentes tonos verdosos
que permite la timida intermitencia azulada de la luz eléctrica del faro. Si Menzel hubiera prolongado la escena en un sentido vertical, alargandola
hacia arriba tendrfamos la presencia de un cielo de azul profundo, propio de la agonia crepuscular, encontrarfamos que a esta escena de despedida -
sino fuera por esa capa receptora de luces de la mujer que nos da la espalda- la domina las sombras. Arriba luz, abajo sombras; planteamiento que

Magritte llevarfa al extremo en su cuadro “El imperio de las luces”, en el cual la noche y el dia se oponen al mismo tiempo.



Regresemos a la réplica y al caso del arbol que, pintado por Menzel con cierta espontaneidad técnica exigié mds que ningin otro elemento
mayor tino en cada pincelada para una reproduccién que al menos en este sentido se acercara al original, ademds a una rigida estructura de

verticales y horizontales la presencia de esta masa verde le viene bien por que con su aglomeracién de puntos de un verde luminoso mezclados con
otros de tonalidad oscura rompe con esta homogeneidad estructural.

Si recordamos, habfamos dicho que para la reproduccién de la pieza de Friedrich se prescindié de los elementos de los elementos exteriores
de aquella habitacién (los alamos, el tio y los mastiles) quedandonos una extensién azul y vacia enmarcada por la ventana. Por otro lado el arbol de
Menzel quedaba incompleto por el recorte fisico del borde izquierdo. Entonces se pretendié aprovechar ambas circunstancias para crear una
posible conexién entre ambas réplicas. El enlace se presenté de la siguiente manera: por fuera de la ventana vacia de la réplica de “Mujer en la

ventana” se pint6 la parte faltante de la copa del arbol de “El fin de la fiesta” estableciendo asf una minima comunicacion entre ambas (lamina 20).
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Lam. 20

Esquema compositivo de ambas réplicas con el arbol como enlace.



Cuando se enfrentaron ambas réplicas, buscando aquel contraste que motivé su produccion, el efecto conseguido fue mas bien el de una
yuxtaposicion de dos ambitos distintos sin mayores consecuencias formales. Si entendemos contraste como una diferencia radical que se provoca
al enfrentar dos situaciones distintas, es necesario decir que no hubo tal, lo conseguido fue solo la separacion de dos piezas donde se alcanzaban a
percibir algunas coincidencias tonales. Aunque el objetivo especifico que se redacté para nuestra version de estos cuadros no se cumplié
cabalmente, la meta general que nutre a este proyecto, si se llevo a cabo, es decir nos acercamos en la practica pictérica a los procesos compositivos

de cuadros ya realizados (lamina 21).

Lam. 21

Dos réplicas buscando un contraste



Réplica



COMPOSICION EN GRIS Y NEGRO NO. 1 DE WHISTLER
Breve acotacion sobre el retrato

No hay reducciéon cromatica mas extrema que el blanco y el negro. Ni relacién mas bésica que la de fondo y figura. Realizar un retrato es
aplicar sobre la tela la segunda parte de la formula recién mencionada: “...el género del retrato es uno de los mas complejos en su estudio y mas
sencillos en su estructura...”l. Ocupémonos aqui sélo de su sencillez estructural, un pedazo de espacio con el objeto que lo ocupa, o un objeto y su
lugar (en este caso el retratado es el objeto o figura). “cQué es un fondo?” se pregunta Denis Diderot y él mismo ofrece una posible definiciéon que
propone a un fondo como el lugar o el espacio donde se ubica al protagonista de la escena: ““...es, o bien un espacio sin limites en el que todos los
colores de los objetos se confunden a lo lejos y acaban produciendo la sensacién de un blanco grisaceo, o bien es un plano vertical (para el caso del
retrato) que recibe la luz ya sea directa o resbaladiza y que es uno u otro caso sujeto a las reglas de degradacion...” 2. Una cosa especifica en un
espacio especifico da a las capacidades técnicas del autor la oportunidad de una ejecucion precisa en un objeto que le exige su total concentracion,
es aplicar el maximo de recursos en un motivo unico. En la historia de la pintura podemos encontrar variados ejemplos que ilustran lo antes dicho:
los autorretratos de Rembrandst, algunos santos de Zurbaran, los retratos de cuerpo entero -influenciados por la tradicién espafiola- del Manet pre-
impresionista, “El bufén Calabacillas” de Velazquez o los autorretratos de Giacometti, estos casos son solo algunas posibilidades que la relacién
fondo-figura nos da en el género del retrato. Pero se preguntara el lector ¢qué tiene que ver Rembrandt con Giacometti? Nada, salvo que cada uno
ellos -con intereses quiza polarizados-consiguié potencializar las correspondencias formales que un retrato les proponia restituyendo de diferentes
formas el valor de este género pictdrico, un rasgo que los diferencia pero que enriquece a la categorfa del retrato esta en el hecho de que en cada
uno de estos ejemplos el posar del modelo cobra un sentido diferente. En el caso de Rembrandt por ejemplo, a nadie le consta que fisicamente el
tuviera la apariencia que nos muestran sus autorretratos, lo que sf nos consta es que ¢l se veia as/, es decir, sus autorretratos tienen (ademas del

parecido fisico) una conexién intima, existencial. El pintor Rembrandt ve al Rembrandt humano en un momento especifico de su vida.

Pero del otro lado -aunque en el mismo género- estan los casos de Velazquez y Zurbaran, cuyos personajes retratados de cuerpo entero no
nos presentan, en el sentido rembrandteano, una condicion humana especifica, cierto es que nos miran o rezan pero no nos presentan un drama
interior, no hay en ellos huellas de alegria o dolor. “El Cristo” de Velazquez o el “San Serapio” de Zurbarin yacen, se muestran casi como objetos
que rebasan su situacién de personajes a los que les antecede una historia: se uestran. Si el rostro e Rembrandt nos habla de la vida en un sentido
temporal, los de Velazquez también lo hacen pero de una forma antagénica, es decir, atemporal. Es por eso que a aquella “Vieja que frie huevos” la

ha rodeado de ollas y recipientes, por que, al igual que un bodegon, es una cosa mas entre otras que posan.

1 -
op. cit.,, p. 14
2 Diderot, Denis, Ensayo sobre la pintura, Universidad de La Plata, Argentina, 2000, p. 42




Pero al inicio de ésta revision habldbamos de una relacién de tipo cromatico con sélo dos colores como protagonistas: el blanco y el negro.
Asi que reduzcamos los ejemplos, sefialemos uno que cuente -ademas de este planteamiento minimo de fondo y figura- con una economia de

caracter cromatico, con la salvedad de encontrar alguno que otro tono en ellos.

Muchos retratos de Franz Hals hechos a la burguesia holandesa de Haarlem son una verdadera muestra de una ejecucién pictérica hecha con
economia. A menudo se confunde el sentido de la impronta, se cree que basta pintar rapido para adquirir esa cualidad, es cierto que una de sus
caracteristicas es la rapidez técnica, pero a ésta le precede un conocimiento visual profundo del fendmeno por pintar que permite con unas cuantas
pinceladas aprehenderle pictéricamente: “a veces sélo basta un trazo para ensefiar un cuerpo entero” (Diderot). Los burgueses de Hals no sélo
cuentan con ésta cualidad, por su indumentaria de vestidos negros y cofias blancas, se vuelven también en un ejercicio de reduccién cromatica con
un puntual remate de amarillos, carnes, carmin y ocres para los rostros. Respecto al fondo, bastaba mezclar algin gris con el ocre de las
encarnaciones patra conseguir unos planos que funcionaban como clara referencia espacial en donde se ubicaba el retratado. En estas piezas no hay
tiempo para la descripcion solo lo hay para definir cada dato visual que un rostro o un vestido ofrece a la mirada. Estos personajes que Hals ha
retratado dan la impresion de que en cualquier momento se levantaran y se marcharan del cuadro, ello se debe a esta aprehension inmediata donde
certeza técnica quiere decir certeza representativa. Como caso que cierra ejemplarmente este breve muestrario aboquémonos al cuadro

seleccionado para la quinta replica: “Composicién en gris y negro no. 17 de Whistler (lamina 22).

Lam. 22

James McNeill Whistler, “Composicion en gris y negro. No. 17, hacia 1871
Oleo sobre lienzo, 144 x 165 cm.

Museo de Louvre



El cuadro

Muchas veces, cuando se habla de composicién la referencia inmediata a la que recurrimos mentalmente son los grandes esquemas
renacentistas o las cupulas barrocas. Sin duda ambas referencias significan un gran momento para los planteamientos pictoricos basados en la
petspectiva. Componer aqui, es hacer de la superficie pictérica el lugar de los mas audaces despliegues geométricos, con vectores que se
entrecruzan, elementos volatiles o el vaivén de puntos de fuga inversos e infinitos. Esta concepcion compositiva tiene que ver intrinsecamente con
la ambicién conquistadora que la sabiduria renacentista posefa. En estos casos hablar de composicion es hablar de una totalidad, de un cornpus en el
que se incluyen un esqueleto geométrico, ritmo de la distribucion de elementos, masas, pesos, gamas cromaticas, aplicacion de luces, etc. Ahf esta
“La escuela de Atenas” y las bovedas que Tiépolo pinté haciendo un descomunal despliegue de éstos recursos. Esto para mencionar sélo dos
ejemplos que la palabra composicién puede adquirir. No podemos sin embargo decir que para componer un cuadro es necesaria una vision
renacentista, pues al hacerlo alejarfamos demasiado esta posibilidad de los tiempos actuales. Morandi tenfa clara la dificultad de componer un
cuadro independientemente del tamafio: “...una pintura, incluso si es pequefia y hay pocas cosas en ella, es algo tan dificil de conseguir, en cada

una de sus partes, que nunca sabes a donde haz ido a parar...”.

“Composicién en gris y negro no.1” es un titulo acertado porque, ello, elementalmente, también significa ordenar (no ignoramos casos como
el de Immendorf, cuya pintura nos da la posibilidad de componer con un aparente desorden) y este es un cuadro cuya unica ambicién, creemos,
fue la de establecer la suficiente coherencia en un nimero de elementos reducido para componer una escena visual. Este cuadro forma parte de un
grupo de tres piezas que Whistler pint6 entre 1871 y 1872. Los cuadros comparten dos premisas fundamentales: a una intencién retratistica se le
afiade una compositiva basada en una reduccién cromatica de las tonalidades que del blanco y el negro pudieran obtenerse (los otros dos cuadros
son: “Composicién en gris y negro No. 2: retrato de Thomas Carlyle” y “Armonia en gris y verde: Miss. Cisely Alexander”) aunque en realidad los
recursos cromaticos no son tan reducidos pues notamos en cada una de estas piezas algunos roces de verde en las paredes, y mas notoriamente en
el suelo del retrato de la madre y en el de Thomas Carlyle. Ademas de las premisas formales que los vuelven comunes, estos tres cuadros presentan

aquel planteamiento espacial basico con el que iniciamos este capitulo: fondo y figura.

® Wilkin, Karen, Morando, Poligrafa, Barcelona, 1998, p. 60



Es bien sabido que para darle estabilidad a un cuadro las lineas rectas ya sean verticales y horizontales, paralelas o escalonadas, son ideales
porque definen direcciones sin dar cabida a una posible alteracién. Ahora bien, este cuadro nos presenta dos espacios cuya divisién esta marcada
por una horizontal, hablamos de la pared y el suelo cuya separacién esta dada por la gruesa franja oscura en la parte inferior de la pared (un guarda
polvos tal vez). En la parte izquierda, ocupando practicamente un tercio del cuadro, esta la cortina que en su limite inferior se intercepta con la
franja negra antes mencionada formando una “L” que ocupa todo el cuadro (ldmina 23). La retratada al estar sentada y de perfil marca una diagonal
que va del angulo superior derecho al inferior izquierdo. La postura en reposo de Anna Mathilda Whistler devino por su imposibilidad de
mantenerse en pie por una enfermedad, esta circunstancia determiné compositivamente al cuadro, pues con la mujer de pie este cuadro no habria
pasado de ser mds que uno de los tantos retratos aristocratas que Whistler pinté. Entendemos entonces porque algunas piezas Whistler les llamaba
sinfonifas. Su intencién -al igual que una pieza musical- era agrupar o integra en un sélo tiempo diversos recursos plasticos que sin embargo
mantuvieran su individualidad. Asi, el perfil de la madre del pintor se recorta perfectamente de la pared por la solidez negra de su vestido, que al
mismo tiempo parece desprenderse del negro debilitado con que se dibuja la franja horizontal de la pared. La misma franja separa los bloques en lo
que espacialmente se divide el cuadro, dejando el suelo con una tonalidad gris verdosa -color que en realidad pertenece a un tapete- y a la pared
con un gris azulado. Bajo el pequefio canapé donde reposan los pies de la anciana, los verdes son mas concentrados que los que se perciben a sus
espaldas donde ademas se nota la intervencién de tonos azulados. Sin embargo, la franja del guardapolvos interrumpe la transicion tonal del gris
verdoso al gris azulado separandoles como referencias espaciales, pero alrededor de la cabeza de la mujer notamos indicios del mismo verde del
suelo mezclado suavemente con los sélidos grises de la pared. De esta manera percibimos que en realidad se trata de un planteamiento cromatico
basado en cuatro colores: blanco, negro, azul y verde en el que las transiciones tonales fueron interrumpidas por la franja negra horizontal y por la

cortina vertical que forman estructuralmente la “L”” que soporta al cuadro

Lam. 23 Estructura en “L” de “Composicion de gris y negro. No. 17,




Vayamos a la cortina, que como tal, nos tapa una entrada o un pasillo, pero compositivamente ocupa un tercio del cuadro. En la forma de esta
tela se mezclan las dos tonalidades basicas del cuadro: la gris verde del suelo y la gris azul de la pated, derivando en una tonalidad intermedia entre
la claridad de estos tonos y la negrura del vestido de la mujer. Las figuras que estampan la cortina parecen esparcirse azarosamente sobre ella en
lugar de estar impresas. Los puntos mas claros de estas figuras son del mismo gris de la pared y con su distribuciéon azarosa colaboran para alterar

la uniformidad que por momentos domina al cuadro.

La “nota” mas fuerte de “Composicién en gris y negro” la da el cuadro pegado en la pared. Los otros puntos donde el blanco apatece casi sin
mezclarse con otro tono son los holanes de las mangas y el tocado en la cabeza de protagonista. Pero a diferencia de éstos que son de una cualidad
transparente el matrco del cuadro resalta por su solidez, acentuando asi la austeridad que embarga a toda la pieza, ya que este es un cuadro cuyo
marco para nada es ornamental. Por esta blancura encuadrada solidamente, las transparencias en el velo y las mangas se convierten en débiles ecos

que anuncian un tono mas fuerte.

El tratamiento técnico es coherente a la intencién con que se realizo este cuadro, permite las ya mencionadas transiciones tonales de un gris
verde a un gris azul con la certeza que da el saber que tono precede a otro y tiene el cardcter de una “impronta” a la que no le antecede ninguna
premura, mas bien es cautelosa y sin buscar algin regodeo técnico excesivo, al igual que Hals, esta pincelada define no describe (por “definir”
entendamos a esa puntualidad que una pincelada bien ejercitad llega a tener y que resuelve con precision el brocado de una tela o el volumen de

una cabellera economizando los recursos técnicos).



La réplica

Habiamos mencionado que una caracteristica que vuelve a fin al género del retrato con el del bodegén esta en el hecho del que en ambos se
potencialice aquella relacién elemental de fondo y figura porque la atencién visual se concentra en un sélo motivo (o motivos en el caso del
bodegdn) permitiendo también un ejecucién técnica, econémica y certera. Pero mencionemos para ejemplificar claramente dos casos donde los
retratos se “objetualizan”. Uno es el retrato cubista y otro la ya mencionada “Freidora de huevos” de Velazquez donde la mujer posa sin ratificar
una intencién que nos sefiale una situacién social o emocional. Ella posa rodeada de objetos que la integran a una composicién que no es
propiamente la de un retrato, pero por la presencia humana tampoco es un bodegén. Aqui el individuo retratado es propuesto como un elemento
mas en la totalidad del cuadro. La freidora al igual que la madre de Whistler esta de perfil, anulando la posibilidad de comunicar su mirada con la
del espectador, aquf esta el truco, porque la mirada del retratado supondria ademds de comunicacion, un rasgo especifico de individualidad que

resaltarfa sobre los objetos, en tal caso -como un Rembrandt- esta mirada nos ditfa algo.

Dificil es realizar la réplica de un cuadro en el que se ejecuta ejemplarmente algunas de las premisas en las que se baso la produccién de las
réplicas anteriores. Es decir, un rasgo que volvié comin a dos de ellas fue la modificacién de una escena angular o basada en la perspectiva a una
frontal donde los elementos se ubicaban por planos (“Mujer tocando el laad” de Vermeer e “Interior” de Degas -pues en el caso de la “Vocacion
de San Mateo” la frontalidad estaba ya dada en el planteamiento original y la escena sélo se recort6 en la parte inferior-) ademas del control de una
paleta basada en una minima cantidad de colores. Sin embargo, la iluminacién del cuadro de Whistler es neutral y carece de cualquier indicio
ambiental o dramatico como podtia ser un claroscuro, pero ello se debe a que, como hemos visto, las intenciones del pintor eran otras y que sélo
requerfa de la luz suficiente para desarrollarla. Si este cuadro se adelantaba a dos de nuestros objetivos habia sélo dos formas de reproducirlo: una
era respetatlo, haciendo una copia fidedigna de él ya que, al reproducitle con apego, se satisfacfan también algunos de nuestros intereses. La otra

era acercarsele con aquella actitud ambigua de respeto y alteracién con la que se produjeron las otras piezas.

Ahora bien, la intencién de esta quinta réplica fue realizar una pieza donde quedara de manifiesto la relacién elemental de fondo y figura en la
cual el ejercicio tonal de grises tuviera prioridad para entender su funcionamiento en esta dicotomia. Hemos sefialado que en el cuadro de Whistler
la “nota mas alta” es el marco blanco del cuadro colgado en la pared. En oposicién esta el vestido negro de la mujer y con una tonalidad intermedia
estaba la cortina en el extremo izquierdo. Estos tres elementos fueron eliminados, pero la franja del guardapolvos que dividia al suelo de la pared
fue respetada, asi contabamos sélo con el suelo y la pared para llevar a cabo nuestro propésito ya que, ademas, no contarfamos con los otros
elementos del cuadro original. Pero si el vestido era eliminado también quedaba fuera gran parte de la presencia de la retratada, vaciando la escena

de un protagonista. Por deduccién concluimos que nos



quedarian una cabeza y un par de manos flotando a la mitad del cuadro, escena que nada se ajustaba a nuestras intenciones. Para evitar tal situacion
se conservo la silueta de la mujer pero transformada en una sombra posada en la pared. Con ella se solucionaban dos problemas: la presencia
humana, aunque insinuada, se conservaba en la réplica y en ella se aplicaba la funcién que en el original tenfa la cortina, que era el elemento
tonalmente intermedio entre la clara solidez del marco y el negro del vestido (lamina 24). Asi, con una mayor cantidad de negro, se mezclaron el

gris verdoso del suelo y el gris azulado de la pared en la forma especifica de esta sombra.

Antes de la sombra la pared habia sido pintada con una tonalidad gtis mas aséptica que la de la original, es decit, con pocas apariciones de azul
que, sin embargo, segufan siendo perceptible. Esta tonalidad de un gris casi uniforme se obtuvo basicamente al mezclar una mayor cantidad de
blanco con una menor porcién de negro y azul cobalto. Entonces tenfamos ya dos tonos en el mismo lugar: la pared pintada con una base clara y la
sombra de una tonalidad mas oscura en la que se mezclaron el verde del suelo con el gris claro de la pared afiadiéndole mayor cantidad de negro
marfil. La franja negra de los guardapolvos fungfa como el tono mas bajo de esta escala de grises, entonces hacia falta la “nota mas alta” la que

diera el acento definitivo a la escena.

Lam. 24

Esquema compositivo de la réplica en el que se ha eliminado la cortina

y que nos presenta sélo dos elementos espaciales:

la pared y el piso.



En el cuadro original detrds de la humanidad de la mujer aparece la silla en que se sienta, se ven apenas su respaldo y las patas traseras. Si
habfamos hecho una sombra de quien se sentaba en ella, esta silla debia aparecer vacfa y solitaria en una estancia, ya de por si austera,
convirtiéndose en la tnica protagonista de la réplica. La silla de Whistler, por lo que alcanzamos a ver, es de madera y sin ornamentos, s6lo un par
de lineas oscuras -que por su posicién- deducimos que son patas y respaldo. Si hubiésemos respetado este disefio la silla se habria empalmado con
los grises oscuros de la sombra perdiendo definicién, por lo tanto se cambid por una silla cuyo disefio fuera mas voluminoso y que poseyera un
color que diera la “nota mas alta”. Fue asi que se escogié a la que se representa en la réplica pues con su presencia se solucionaban ambas
necesidades, su disefio pertenece a la clase de sillas que encontramos en cualquier sala de espera y su forro de piel sintética blanca y sin estampado
contribuye para que cromaticamente diéramos la cuarta nota en esta minima escala de grises. Asf tenfamos una figura de una notoria presencia
blanca sobre un fondo gris cuya cualidad tonal era mas bien escasa, por lo que el blanco de la silla se volvia firme haciéndola resaltar sobre

uniformidad austera del fondo.

Con una pared en la que se posa la sombra, un suelo en el que se prolonga su figura y una silla anénima al frente, la réplica resulté en una
estancia carente de cualquier narracién y audacias formales. Lo Gnico apreciable en ella es esta transicién tonal que va del verde grisaceo del suelo al
gris azulado de la pared, y la sombra en que ambos se mezclan teniendo en la silla y en la franja del zoclo los colores basicos para las transiciones
basadas en el blanco y negro (Iamina 25). La produccién de una escena tan neutral como esta a pesar de su estructura tan escueta tuvo una virtud
que le volvié interesante, nos acercamos a través de un planteamiento cromatico a las cualidades que pueden desarrollarse con una propuesta
espacial derivada de la relacion fondo y figura. Establecer desde las primeras mezclas de color la base con la que se pint6 la pared y la sombra que
prepara ya el lugar en que se ubicara la figura (la silla), fue un proceso que, si bien es cierto es minimo, nos acerco en la practica a esta relacion que

nos muestra una cosa especifica en un espacio especifico y que fue el motivo paralelo por el que se reprodujo la réplica.

Lam. 25 Aspecto de la réplica como una sola pieza.



Una variante.

Sien estos términos minimos, meramente formales, la réplica era efectiva carecia sin embargo de un eco que la relacionara ticitamente con el
original. Como posibilidad -sin considerarle parte integra de la idea basica- se produjo una segunda pieza de formato rectangular vertical (la otra era
un cuadrado) en el que se pintd el cuadro que en el original cuelga de la pared. La intencién fue s6lo observar la suma de un cuadro austero a otro
cuya reduccién era mas extrema, con la posibilidad de encontrar una relacién cromatica y espacial entre los dos elemento pintados con el mismo
color, pero con diferentes ubicaciones: el blanco de la silla del primer cuadro, en el primer plano y el blanco del cuadro de la segunda pieza en la
pared que vendria siendo un segundo plano. El resultado fue una mutua anulacién, ni la silla cobraba relevancia como separadamente lo hacfa ni el

cuadro colgado era la nota mas alta como en el original (ldmina 20).

Lam. 26

Aspecto de la réplica con dos piezas.



Cuadro original

Réplica



CAPITULO 5




NUEVOS CUADROS

“Caminar por el camino que otro anduvo
no hace menos originales nuestros pasos”.
F. Segovia, Jorge Cuesta. Poesia, p. 18

Los pintores siempre se han apoyado en el trabajo de otros para conformar su propia propuesta. En los registros biograficos sobran las lineas
de admiracién por colegas del pasado, tampoco faltan los sefialamientos hechos con fascinacién de alguna exquisitez técnica que vuelve al que
refiere y al referido complices de algin conocimiento considerado oculto. Esta complicidad es mas bien una especie de herencia cuyo valor esta en
la reexploracién de una senda ya caminada. Por lo tanto no nos sorprendemos cuando Giacometti reconoce un eco de su obra en los iconos
egipcios, ni cuando Cézanne se propone al final de su vida construir una apoteosis dedicada a Delacroix, o ver a Francis Bacon hacer una pausa
respetuosa ante la proyeccion de un Velazquez, cuando, anteriormente habia descalificado a algunos pintores contemporaneos, Rothko entre ellos.

Subjetivos o evidentes cada uno de estos casos tuvo un motivo particular para nutrirse de algun plato bien cocinado del pasado.

Nuestro caso es mas especifico; reproducimos seis cuadros importantes en la historia de la pintura para que, basados en esta practica, hacer
otro grupo de piezas con una composicién propia. En esto consiste la segunda parte de éste proyecto: en la produccién de cuatro piezas originales
en las que se aplique la experiencia obtenida durante la realizacién de aquellas réplicas. Al hablar de experiencia hablamos de una paleta, un tema,
una forma de manejar la luz, etc. Se trata de un ejercicio residual, pintarfamos remembrando las piezas anteriores. Recurrirfamos a la memoria no a
la bitdcora para aplicar sélo los trucos o el conocimiento que por su relevancia se afiadieron a la memoria de nuestro acervo técnico. Ello
significaba también una relativa libertad; ya no se buscarfa la asimilacién de algin método, mas bien se asimilaria aquella experiencia a un método
propio. Cada cuadro serfa depositario de un conocimiento obtenido, como si se tratara de una prueba final. Por lo tanto habrfa necesariamente,
cierto parentesco entre las réplicas y las piezas “originales”. Aunque es necesario aclarar que no buscatrfamos una influencia provocada, ya que, si el

conocimiento o la experiencia obtenida fue minima los nuevos cuadros expondrian su autonomia sin disminuir su valor.



PRIMER CUADRO “BREVE INTERIOR”

Para la produccién del primer cuadro recurtimos a dos réplicas de las que nos apropiamos tanto la propuesta tematica como el manejo de
luces o la iluminacién. De “Mujer que toca laid” de Vermeer, recuperamos la paleta con la que especulamos para recrear aquellos efectos de luz, a
saber, ocre, amatillo nipoles, siena, blanco y azul cobalto para las zonas claras y siena tostado sombra de tierra y el mismo azul cobalto para las
oscuras. Y de “Mujer que ve por la ventana” de Friedrich extrajimos la tematica que a su vez nos sugerfa ya la ubicacion espacial y la pose de la

protagonista: al centro del cuadro y de espaldas.

Nuestra intencién fue producir un efecto atmosférico en la iluminacién de una escena de sencilla estructura compositiva: la mujer aparece
sentada y dandonos la espalda mira al horizonte a través de una ventana que ocupa un tercio del cuadro (ldmina 27). La protagonista esta
enfundada en un vestido de azul profundo que provoca el recorte preciso de su silueta respecto a la claridad transparente del blanco azulado de la
luz exterior y de los cristales de la ventana. El resto de la estancia -bajo esta ventana- es un fragmento de pared cuyo borde ha sido afectado por
esta luz, al suelo en la base del cuadro la luz ya no lo alcanza a tocar y aparece parcialmente oscurecido, ahi se concentran los azules, las tierras y los
sienas. En la parte inferior izquierda -para evitar que el suelo adquitiese la uniformidad de un plano oscuro sin cualidades tonales- se propuso una
caida de luz que se recortaba como un cuadrado del resto del suelo oscurecido. Este pedazo iluminado sugiere, ademas de la ventana, otra entrada

de luz que en el cuadro no se ve.
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Lam. 27

Formato y estructura compositiva del cuadro “Breve interior”.




La escala del soporte es pequefia (40 x 30 cm.) con ella se pretendia darle un acento de intimidad atmosférica a toda la escena, aunque por la

amplitud espacial de las ventanas tal intencién no se produjo cabalmente (limina 28).
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Lam. 28
“Breve interior”.

El recurso técnico para producir los efectos de luz, fue el mismo que el de la réplica de Vermeer: una superposicién de capas de color y su
posterior devastacion. Las capas tenfan la mayorfa de las veces una direccién tonal que iba del mds sélido al mas transparente (del azul cobalto al
blanco de titanio por ejemplo). Las mezclas, ademds del uso de una espatula, se estatfan devastando con una lija la capa mas reciente, lo que

5 ] > q
permitia la apreciacién de la capa cromatica anterior, aunque es necesario aclarar que algunas veces no ocurre asi, esta capa anterior habia algunas

veces que se perdia por la fuerza aplicada a la lijadora.



SEGUNDO CUADRO “MUJER DOBLE”

“Mujer doble” es el titulo de este cuadro que, como indicativo de una dualidad, nos exigié integrar pero a la vez aislar las dos personalidades
de la protagonista en una misma composicion. El diptico, entendamoslo aqui como una pareja de cuadros sin permutaciones ni interacciones
estructurales, hubiera sido -apatentemente- el formato adecuado pata esta situacion temdtica en la que una misma mujer se nos presenta en dos
situaciones diferentes. Pero ademas de este condicionamiento tematico, quisimos construir una escena en la que interviniera un telén escenografico
que permitiera a su vez un manejo de luces con cierta carga teatral o dramatica, asi que la presentacién del diptico, donde sélo se presentarian las
dos personalidades de la mujer a manera de un par de retratos, era insuficiente y fue desechada. En cambio si mantenfamos la idea de un diptico,
solamente patra separat a las protagonistas pero intercediéndoles otra pieza, la situacién se volvia mas compleja y daba lugar a una posibilidad

escénica en la que ya podfamos incluir luces y una escenografia especifica (lamina 29).

Lam. 29

Formato usado para el cuadro “Mujer doble”.



Entonces al agrupar los tres cuadros -dos de ellos de formato cuadrado en los que ubicarfamos a la mujer y el intermedio un rectingulo
vertical- tenfamos una franja horizontal dividida en tres espacios. En los cuadros laterales la escenografia es un muro que ocupa, en el primer
cuadro una mitad y en el otro sélo un tercio. En la pieza intermedia tenemos una entrada o una puerta abierta, asi que por ambos extremos, en los
cuadros laterales, entra una luz que ilumina la superficie de ambos muros y la puerta del cuadro central ofrece un exterior profusamente iluminado.
El resto de la espacialidad de las tres piezas la ocupa una oscuridad muda que no permite apreciar otro elemento escenografico. As{ tenfamos un
par de muros iluminados por una fuente de luz exterior en el primer plano de cada cuadro, una sombra negra en el segundo y una luz exterior -

sélidamente enmarcada- por la puerta central al fondo, en un tercer plano (ldmina 30).

Lam. 30

Estructura compositiva del cuadro “Mujer doble”.

Con esta iluminaciéon que se desvanece entre el primer y segundo plano, pero que en el fondo regresa con el marco de una entrada que se
recorta geométricamente de las zonas de oscuridad, pretendimos emular el efecto de unas luces que se van apagando escalonadamente en un salén
amplio y cuya ultima zona de luz es la salida que da al exterior. Para recrear los efectos de luz sobre los muros y la amplia zona negra aplicamos una
paleta basada en al réplica de Caravaggio (ocre, verde, amarillo, siena, rojos, negros y azules) pero con una mayor cantidad de rojos 6xidos y de
negro humo.



Con la ubicacién de los personajes se intent6 ligar por distribucién espacial y luces a las tres piezas. Solo se trata de tres protagonistas, aunque
se afiadi6 una figura masculina en el primer cuadro (de izquierda a derecha) pero, a pesar de ello esta ubicacion tenfa que ser equitativa
especialmente hablando y debia, ademas, darle al cuadro un toque de profundidad. De igual forma a una escena teatral donde el personaje principal
del didlogo exige una mayor cantidad de atencién por lo que la luz se concentra en él dejando al resto de los actores en una parcial oscuridad,
procedimos de tal forma que en el primer cuadro encontramos a la mujer con una luz que la ilumina desde el suelo, pero tras el muro -en la zona
negra- aparece la figura masculina rescatada de la oscuridad y que funge como elemento que escalona espacialmente ambos planos y nos dirige
hacia la salida de luz en el cuadro central donde no hay ningun personaje. En el tercer cuadro tenemos a la misma mujer pero, como ya dijimos,

con otra apariencia que ha sido iluminada de forma idéntica a su gemela en el primer cuadro, tras el muro ejerciendo la misma funcién de la figura

masculina de aquella pieza esta una pared apenas perceptiblemente iluminada, estableciendo asf una estructura simétrica que busca equilibrio entre

las tres piezas (lamina 31).

Lam. 31. “Mujer doble”



TERCER CUADRO “VENTANA HOPPER”

En cuatro de las seis réplicas que producimos encontramos un elemento que en cada una de ellas se repite. Tanto en el caso de “Mujer que
toca el laid” de Vermeer como el de “La vocacién de San Mateo” de Caravaggio asi como en “El fin de la reuniéon” de Menzel y obviamente en
“Mujer en la ventana” aparece, precisamente la ventana que a veces de una forma discreta o claramente percibible forma parte de las cuatro
composiciones originales. Para Vermeer es la entrada de una luz paulatina, Caravaggio -contrariamente- la cierra. Con Menzel es el marco de un

interior que se promete calido y para Friedrich siempre frontal, la ventana es el segundo protagonista de su cuadro a la vez una promesa de
libertad.

De diferentes maneras la ventana se volvié una constante discreta de cada réplica, asi que decidimos convertirla en el motivo principal de la
pieza que ahora nos ocupa. Ya no como patte de un escenario en el que se desenvuelve la escena, sino como el Gnico punto de atencién en una
composicion dedicada a ella. Para la circunstancia tematica recurrimos a los contenidos usados por un pintor “contemporaneo” en cuyas
composiciones notamos también cierta fascinacién, hablamos de Hopper y su visién urbana. Si las piezas anteriores eran réplicas “formales” de
otros cuadros, esta vendria a ser una especie de réplica tematica de varios cuadros de este pintor, una pieza que retomaba tematicas como el
aislamiento y la indiferencia, para lo que la ventana como elemento adosado a una fachada testigo de tales situaciones podia colaborar

adecuadamente.

La pieza esta conformada por un par de cuadros, (el primero es un cuadrado de 70 x 70 cm. y el segundo es un rectangulo vertical de 70 x 30
cms.) En cada uno, a la misma altura se halla una solitaria ventana que enmarca en su interior una escena por la que ambos contrastan (lamina 32).
Tras la ventana del primer cuadro se halla una mujer de espaldas desnuda que se seca el cuerpo, escena proxima a las Todllets del siglo XIX. Lo que
nos obliga a “enfocar” inmediatamente es la ubicaciéon central de la ventana en la superficie ademas la fachada sobre la que se adosa es de un
blanco plano con leves transparencias azules mientras el marco de aquella es una linea negra y sélida. Las paredes del interior fueron pintadas en
gris para establecer una modulacion tonal. Esta uniformidad blanca de la fachada retracta a la luz por lo que es indicativo de una escena diurna,
horario propio para una escena de bafio. En la parte interior izquierda se perciben apenas las ramas de un arbol de modesto follaje cuya sombra
incide tenuemente en la superficie blanca, apuntando nuevamente el horario diurno de la escena. En contraste, el segundo cuadro (el rectangulo
vertical) es una superficie de un azul profundo donde la mezcla con el negro inicia el efecto de contraste. La ventana de esta pieza nos deja ver a un
payaso (extraido del cuadro Soir Blen de Hopper, algunas fuentes lo sefialan como un posible autorretrato o una ilustracion del estado en que a
veces se encuentra cualquier artista, es decir en palabras del propio Hopper el pintor puede llegar a ser un loco, un bufén o un mago) bebiendo y
bafiado por una luz verde artificial (ldimina 33). Si retomamos aquella reflexiéon de Calabrese donde el blanco y el negro apuntan una funcién
simbélica como el dia y la noche, aqui tenemos claramente asignado a que personaje pertenece cada horario y color. Asi las analogias y los
contrastes tematicos estin dados por la separacion de los cuadros, la escena que los ocupa, el color en cada uno de ellos y la circunstancia de cada

personaje.



Respecto al formato debemos mencionar que si a esta pieza nos hemos referido como “un par de cuadros” es porque en ella no se planted
una interaccién formal ya sea en espacio o tiempo como la pudiese haber al presenciar un diptico. Sélo pretendimos establecer un contraste

tematico y cromatico entre ambas piezas a través de un mismo elemento, en este caso, una ventana y la fachada que la sostiene.

Lam. 32 Formato y estructura compositiva del cuadro “Ventana Hopper”

Lam. 33 “Ventana Hopper”.



TRES RETRATOS

Regresando a lo dicho en aquella breve introduccién en la que rastreabamos algunos casos analogos a “Composicién en gris y negro no. 17 de
Whistler donde sefialamos elementos en comun, no obstante las distancias estilisticas y temporales apuntemos que las siguientes piezas fueron
resultado de esta reflexién y no tanto de la “praxis” de la réplica. Retomemos entonces tres puntos de aquella introduccién que nos permitieron

tener una gufa conceptual para la realizacién de estos tres retratos:

1) Un retrato individual se define formalmente como una persona especifica en un espacio concteto, la austeridad de esta férmula

permite una mayor concentracion del pintor en el retratado.

2) Blanco, negro y la detivacién de su mezcla -gtis obviamente-, con la permision de algin otro tono como unica gama cromatica para

cada retrato por realizar.

3) Que la pose del retratado adquiera independencia a la hora de observarsele auténomamente, pero que también permita una
interaccién con los otros dos retratos a través de la disposicién espacial de cada uno, las zonas cromaticas en comun o la afiadidura de algin

otro elemento que los comunique.

Vistas individualmente tenemos dos retratos con el mismo formato: un rectangulo vertical de 80 x 180 cms y uno horizontal de 120 x 180 cm.
Esta alteracion en las escalas se debi6 al hecho de que los retratados se presentan de cuerpo entero. Agrupandolas en un triptico tenemos un
formato irregular en la parte intermedia, pero sélido en los extremos donde se ubican los dos retratos que poseen las mismas dimensiones.

Identifiquemos a los cuadros que poseen la misma escala y formato como: a y b, mientras al que se les diferencie en las medidas como: ¢ (lamina

34).

Lam. 34 Formato para el cuadro “Tres retratos”.




En el primer retrato (a) presentamos a una figura femenina sentada de perfil sobre un banco. La direccién de este perfil -hacia la derecha-
induce la direccion de la lectura al agrupar las tres piezas (de izquierda a derecha) ya que con este retrato se inicia el recorrido visual, en caso de
observarlas grupalmente. En la produccion de este retrato se aplicaron dos de los tres puntos recién mencionados: los que dan prioridad a la gama
tonal basada en gtises y a la concentracién de la figura. El espacio en el que ésta se ubica es un cerrado angulo formado por dos patredes, una es en
la que se recarga donde se agudiza la fuga espacial y la otra es frontal ocupa la mayor parte del cuadro; verdadero fondo sobre el que hemos
dispuesto una contraventana. El suelo, como tal, s6lo funge como base sobre la que hemos dispuesto algunos objetos que acompafian a la retratada
cuyo vestido negro permite una definiciéon precisa de sus contornos respecto al fondo grisiceo claro de la pared. La realizacion de esta pieza no
tuvo mayores contratiempos, con un fondo de grises violaceos claros y con un figura vestida de un negro azulado tenfamos resuelto otro de los tres
puntos del programa por lo que concentrarnos en la figura significo una cosa: atender a los tonos de piel y a los volimenes de una figura especifica

que hasta entonces, ni en las réplicas ni en las otras piezas habiamos tenido de atender como uno de los fines de la produccién de un cuadro.

Habiamos dicho que en el fondo adosdbamos una contraventana, la altura en que la hemos ubicado marca también la altura en que

ubicarfamos el segundo cuadro que, si recordamos es mas pequefio aproximadamente por 30 cms, anunciando asf una posible integracion.

El siguiente retrato (b), en el orden de realizacion -no en el que se presentarfan las tres piezas conjuntamente, en tal caso serfa el tercero-
contiene a una figura masculina de pie recargado en el borde de una pared (una esquina) y se distingue del anterior, entre otras cosas, porque en ¢l
si se insinda un foco luminico fijo cuyos efectos se reparten en diferentes zonas del retratado a diferencia del anterior cuya iluminacién era mas

bien neutral.

Esta fuente de luz se ubica en la parte interior del cuadro -el suelo-, situacién que dirige a la iluminacién de abajo hacia arriba, para resaltarla
esta el fondo que antecede a la figura y que fue pintado con un negro uniforme de tonalidad rojiza que funge como un segundo plano vacio
enmarcado por la pared en que se recarga el personaje (en la representacion pictorica) y el limite fisico del cuadro. Por su parte esta pared esta

pintada con el mismo tono gris-violaceo del fondo del primer retrato, procurando as{ establecer a la distancia un eco cromatico entre ambas piezas.

El propésito basico de este retrato fue precisamente enmarcar la figura con un fondo negro que la invadiera, anulando si era posible sus
contornos para integratla a él. Pero en el limite inferior de este plano oscuro, el piso se recorta como un soélido bloque naranja-rosado cuya luz
sostiene al personaje y le provoca una sombra que se funde con el plano que la antecede. El origen de esta luz no se muestra en el cuadro; es sélo

un efecto aislado que pretende emular a la luz desprendida de un monitor o pantalla en un rincén oscutro.



La iluminacién que el retrato adquirié le daba cierto dramatismo al espacio, este hecho se aproveché para resaltar algunas cualidades del
personaje: como la mirada y la rigidez de su postura, ademas de la disposicion de algunos objetos que le acompafian y que corroboran su

personalidad.

La direccion en que el personaje se recarga -en diagonal hacia la derecha, donde esta la pared- es contratia a la del primer cuadro donde, sin
embargo, el perfil de la retratada ve hacia la derecha, encontrandose con la mirada del retratado que acabamos de describir. A enfrentar ambas

miradas pensabamos ya en el tercer retrato que irfa en medio de los dos y que setfa el punto en el que las miradas de los retratados se encontrarfan.

Como habfamos apuntado al principio, el tercer retrato tiene una alteracion en la escala que le convierte en una pieza de menor altura y mayor
anchura que las otras dos, por lo que al ponerla en medio de aquellas queda un margen de vacio fisico respecto a la altura de los cuadros laterales,

para ser especificos, hablamos de una pieza central horizontal recortada y suspendida entre dos de sentido vertical y menor anchura.

Recalquemos que la gufa para la elaboracién de cada pieza fue aquel breve programa basado en tres puntos: en el primero sefialamos la mayor
atencion tanto técnica como visual que permite el retrato, en el segundo propusimos una gama cromatica especifica (blanco, negro, gris) y en el

tercero abrimos la posibilidad de interaccion en las tres piezas por realizarse.

Con la aparicion del tercer retrato (c) se indagaria en esta dltima opcidn, la de conjugarlos en un trio. Esta alternativa, sin embargo, no era
primordial sino opcional; los retratos desde el principio fueron pensados como cuadros individuales, pero esta opcién de agruparlos nos obligd a

pensar paralelamente en algunos elementos de enlace, como las miradas de los retratados, su ubicaciéon espacial y la paleta.

Hemos dicho que, el tercer retrato, por ser un rectingulo horizontal resaltaba por su anchura (poco mas de lo doble que los otros) y
espacialmente era la zona mas amplia al verles en conjunto. La altura no obstante era aproximadamente de 60 centimetros mas corta y nos impedia
incluir otra figura de pie, por lo que decidimos presentar otra figura sentada pero en este caso de frente. Aqui, la posibilidad de agrupacién corria
un riesgo, ya que al definir la posicién del retratado definfamos también su situacién espacial, es decir, al estar sentado en un formato de tendencia
horizontal y de menor altura que los cuadro laterales cuyo sentido es vertical, su posicion debia conciliar estas irregularidades de la escala y no
profundizarlas. Pintar una figura sentada significaba incluir en la escena el soporte de la pose, la silla, cuya presencia, a su vez, resultaria en delinear
el suelo que la sostiene, el nivel de este suelo no corresponderfa al de los otros retratos (ubicados casi a la misma altura) por la carencia
precisamente de casi medio metro en la altura del formato, situacién que romperia aquella posibilidad de una presentacion conjunta dandole a la

espacialidad del conjunto un caracter escalonado y no el frontal al que se pretendia desde el principio.



La tnica solucién fue presentar una figura recortada en la parte inferior anulando asf la presencia del piso que alteraria toda la pieza. Entonces
el punto focal de la pieza intermedia (retratado) quedaba demasiado abajo por lo que la anchura del formato resaltaba aun mas como un plano
vacio sin razén de ser. Para enlazar este retrato con los otros dos debia afadirse un elemento de marcada verticalidad que se hermanara con el
formato de los laterales. Para ello recurrimos a la representacion de una tela negra estirada y ajustada a unos clavos en sus bordes ubicada tras el
retratado. De tal manera que ahora el peso visual se prolongaba en forma ascendente y no recaia en el borde inferior del cuadro (lamina 35). Para
acentuar tal verticalidad, el resto del cuadro que se habfa vuelto un vacio plano fue pintado del mismo naranja rosado ocupado para el suelo de los
otros retratos. Tenfamos as{ una franja negra vertical recortada sélidamente de un fondo de tonalidad clara y calida. Este naranja rosado paso de ser
un color subordinado a aquellos pisos a convertirse en la zona cromatica mas importante de las tres piezas; la del fondo de retrato de en medio.
Por lo que el segundo punto de nuestro programa se cumplié sélo parcialmente. Aprovechamos la presencia de la tela -casi como un cuarto

protagonista- para darle un efecto envolvente a través de su direccién y la forma de sus pliegues sobre el retratado.

Lam. 35

Estructura compositiva del cuadro “Tres retratos”.



Finalmente nos encontramos con una estructura inevitablemente casi simétrica (lamina 36) pero construida procesualmente y no de la manera

de quien la ha dispuesto desde una planeacién precisa. Improvisacion: virtud y defecto de un formato no calculado.

Lam. 36. “Tres retratos”
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Inventio-Imitatio o la acusacion de Debray

“-La pintura es un género como tantos otros- dijo Oliveira-.

No hay que protegerla demasiado en cuanto género. Por lo demas,
por cada Rembrandt hay cien pintores a secas,

de modo que la pintura estd perfectamente a salvo.

-Por suerte- dijo Etienne-.”

J. Cortazar, Rayuela, p 191

En la pelicula de Franklin J. Shaffner titulada “Los nifios de Brasil” se rescata un tema que en la época de su exhibicién, sin duda,
provocé algtin debate entre los espectadores, aunque actualmente dicho tema nos podria parecer muy revisado y asociado a las revistas
de divulgacién cientifica. El tema que dicha cinta plantea es el riesgo que conlleva realizar una reproduccién incontrolada de un
elemento unico, en este caso, se trata de la estructura genética de Hitler que al ser repartida por el mundo en diferentes embriones
traerfan a la vida, no uno, sino vatios Fihrer dispuestos a consumar la conquista nazi postergada. Asi, a través de un proceso cientifico:
la clonacion, al espectador se le propone un dilema moral. Para el bien del mundo la misién fracasa, pero lo que de este filme nos
interesa y que antecede a la moralidad; es precisamente la imposibilidad de rehacer a una persona en cada uno de sus rasgos: los Hitler
infantes crecieron en condiciones minimamente diferentes a las del original, pero eso bast6 para el fracaso de la misién que les habfan
encomendado, por lo que el sentimiento de superioridad y dominacién jamas germiné en ellos. Los nifios eran una reproduccién

perfecta pero sélo en un sentido estrictamente fisiologico, no en el emocional, que en caso de producirse, hubiera igualado cabalmente
al modelo original.
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Ahora bien, copiar un objeto puede ser mas facil que clonar una persona. En este proyecto hemos escogido reproducir cuadros y
tratamos de desarrollar esta tarea con metas mas claras y sencillas que el /imotiv de aquella pelicula: aprehender, aprender. Asi que
durante la desctipcién de cada réplica usamos el término reproduccién, que es para el lenguaje de los medios de comunicacién una
palabra también muy comun porque, efectivamente ellos también reproducen, aunque no piezas pictoricas. Sin embargo, mientras que
para ese lenguaje reproducir significa repetir o serializar de una forma homogénea un texto o una imagen cuyo fin es, precisamente, su
difusién, para nosotros, en cada réplica, significaba un simple re-hacer. La diferencia esta en que aquellos graban o registran para
reproducir y nosotros reproducimos pata registrar, pero comprendiendo, lo registrado y asi acercarnos a una manera especifica de hacer
cuadros, a la que, sin embargo no consideramos la tnica ni la mas valiosa. En términos formales, lo que pretendemos reproduciendo
cuadros no es mas que realizar una redistribuciéon de algunos elementos que compone la escena de un cuadro particular, pero
tomandonos ciertas libertades en los formatos, que por lo regular tuvieron una conformacién cercana al diptico. Asi, personajes,
puertas, ventanas fueron reacomodados en funcién de nuestros intereses pero respetando siempre el planteamiento de las luces y por
ende, el del color (aunque al apoyarnos en una imagen impresa podriamos decir que las luces y colores de nuestra réplica no fueron mas
que una especulacioén). En la historia de este oficio, lo que aqui llamamos reproduccion o réplica, tenfa en otro tiempo un nombre

diferente, uno mas conciso y restringido para la practica pictorica: la copia.

La copia es un método didactico tan viejo como viejo es el arte de producir cuadros “originales”. La figura del copista, claramente
identificable en la época de los grandes talleres en los que como alumno, el pintor tenfa que iniciar su aprendizaje copiando originales
del maestro o de algun pintor de renombre, hoy es intermitente y casi exigua (aunque repentinamente nos lo encontremos frente a un
cuadro en algiin museo). El copiaba para aprender o para vender, como alumno tenfa que cumplir con el maestro, como profesional
con el cliente (en nuestro caso no tenfamos ni la primera, ni tristemente, la segunda presion). Pero el copista, si se decidia a transgredir
las condiciones, podia hacer de su obra un fraude y se convertia en un falsificador al emular no sélo lo pintado, sino también el sello
con que se autentifica un cuadro como pieza unica y obra de un genio creador: la firma. Una copia no debe pretender mas cosa que
aprender, es humilde en sus metas que, en aras del conocimiento la vuelven permisible para las instituciones culturales. Pero una
mimesis fraudulenta, si quiere ser efectiva debe ser una copia perfecta, su practica esta siempre cubierta por un velo de clandestinidad
porque precisamente ahf esta el delito: pretender estar hecho con la misma inspiracién y materia del original que ha imitado. Pero hay
casos como el de Mike Bildo cuya fama y fortuna llegaron cuando sus falsificaciones de Picasso comenzaron a cotizatse como “un
plagio auténtico realizado por Mike Bildo”. En este caso aunque el cuadro contenga la imagen copiada de un Picasso se vuelve “un

Bildo” de la misma forma en que vemos “un Mir6” o “un Balthus”; la copia vuelta original gracias a la oficializacién del mercado.

Hoy nos encontramos en una era de reproducciones, no sélo de productos visuales (videos, peliculas, revistas, etc.), sino también
de discos, juguetes y de cualquier otro objeto que supla una necesidad y que por lo tanto satisfaga una demanda. Todo es susceptible de
ser registrado ya sea en una imagen o en un molde: seres, sucesos u objetos de arte que inevitablemente, a través de una reproduccién
fisica, impresa o transmitida, tendran una oportunidad de difundirse por que cuentan con el receptor o medio adecuado. Habiamos

aclarado que para la marea comunicativa y para el desarrollo de este proyecto el término reproduccion tenfa diferentes
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significados, pero al identificar el intersticio que les separa del lenguaje medidtico nos encontramos con una pregunta: ¢pintar es lo
mismo que hacer copias?. Si actualmente hay decenas de recursos y procedimientos para reproducir una imagen, ¢porque escoger el de
la pintura? shacer un cuadro es lo mismo que pintar? ¢son la misma cosa? Matisse: “...un artista debe darse cuenta, cuando razona, de
que su cuadro es artificial, pero cuando pinta debe tener la impresiéon de que ha copiado a la naturaleza...”®. Hs esta una frase que
evidentemente conserva mucho de aquel espiritu post-impresionista, en el que el genio del pintor se imponia poco a poco al
espectaculo del mundo natural y lo inspeccionaba conforme a sus intereses. Aqui tenemos, primero, al cuadro como un “producto
artificial” venido de la razon, construccion hecha de representaciones hechas al éleo: lineas, colores, cuerpos, un cuadro se convierte en
contenedor de imagenes entre miles de imagenes hechas de otros materiales, asi una oleografia (golpe final al copista) otro “producto
artificial” podtia empatarse con un cuadro en esta percepcion. Pero Matisse apunta otra cosa, el pintor “debe tener el sentimiento de

que ha copiado a la naturaleza”.

La materia prima del pintor esta definida asi como su actitud: sentimiento, trabajo y compromiso. Matisse encontraba dos fases en
su propio ejercicio pictérico. En una, esta la razén que planea y estructura, cuyos resultados son evidentes y extrovertidos. En la otra,
queda el momento que pertenece sélo al pintor frente a su modelo, un estado cercano al vidente, ahi, en ese “sentimiento” , esta el

motivo por el que un cuadro se aleja de una copia o una repeticion. Copiar para Matisse es interpretar a la naturaleza.

Pero un académico italiano del siglo XVI hubiera debatido al pintor francés (es cierto, las distancias son enormes y variadas pero la
ficcién vale la pena porque en ambas opiniones esta la pintura como protagonista). El italiano impondtfa su gusto por otro valor: la
inventio, a la que la mitatio se sojuzga como cualidad secundaria. Invencién sobre imitaciéon. Matisse no carece de razén pero no hay que
olvidar que en sus aflos de madurez, su pintura se bas6 en los preceptos de la visién constructora de Cézanne y este ultimo pretendia
“hacer arte como el de los museos”. Para el italiano la znventio era un aparato no sélo estructural sino también iconografico y tematico.
Cézanne en cambio se concentra sélo en su caricter de construccién a la que potencializa en cada nuevo hallazgo. Digamos que
mientras para realizar sus zzwventios el renacentista posefa planos y bocetos, Cézanne como unica gufa tenfa sus ojos. Sin embargo, no
debemos considerar a este francés como un pintor totalmente a-tematico, no olvidemos su serie “Las bafistas” o su inacabada
“Apoteosis de Delacroix” donde el tema también colabora en la conformacién de estos cuadros. Cézanne aun sin los grandes temas

miticos o religiosos estuvo siempre mas cerca de un zventio que el impresionista fascinado por los cambios de luz sobre una fachada.

Inventar un cuadro -hacerlo- si lo consideramos objeto que nos presenta imigenes, puede sonar como un acto retrograda si
consideramos que el disparador de la camara o el scanner nos daran resultados mas inmediatos y fieles que lo pintado. Pero hay quien
(todavia) en lugar de meterse a una cabina fotografica y obtener al instante seis impresiones de su rostro en papel, prefiere encomendar
su retrato a un pintor, esta persona ha preferido al retratista sobre la camara porque ha sabido apreciar el “talento” de un pintor cuyo
hacer es todavia fisico (y no mecanico) y puede adaptarse a las dimensiones correctas del salén en que se colgara tal pieza. Pero si el

pintor muere precozmente y este retrato hecho con su pintura se fotografia, esta toma puede reproducirse en una infinidad de ocasiones

% Dile, Gaston, Matisse, Hermes, Argentina, 1978, p. 26
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y con diferentes fines (en este proyecto hemos aprovechado la capacidad de difusién de una imagen para realizar este proyecto) pero el
cuadro original es bien sabido que no, este seguird colgado en aquel museo o en aquella afortunada coleccion. En este momento el
criterio italiano del siglo XVI la snventio adquiere relevancia y le adjudica al cuadro a través de su valor creativo otro de autenticidad
unica e irrepetible (por que se trata de un pintor ya muerto o del legado de un “gran artista” en caso de que el mercado y la fortuna
critica asi lo decidan) Podemos materializar el automovil de Leonardo o reproducir miles de veces “El Guernica” pero no su proceso

indagatorio del bocetar, del ensayo azaroso y obstinado de una obra en gestion.

Para este criterio italiano la zwitatio se relegaba a un lugar inferior porque sus resultados se remitfan a las apatiencias, al parecido
superficial sin preocuparse por el nicleo que se halla bajo de ella. El reino de las apariencias es aqui la antitesis de la znventio, entonces
entendemos porque a la fotografia se le ha llamado “el mejor frompe-!” wil’ sin saber que el #rompe-/” @il tiene mucho de inventio,
adjudicandole sélo un valor a las apariencias a las que nuestra cultura visual le ha otorgado un sentido de realidad o veracidad

inalterable.

La énventio, ademas de contener una solidez estructural que le diera eficacia a cada parte del cuadro, es decir, que cada parte del
corpus total funcionase cabalmente, porque la efectividad o el fin dltimo de una invencién esta precisamente en verlo andar eficazmente.
Para esta mente italiana inventar es ensayar, edificar, analizar, construir. Pero desde el Renacimiento y el Barroco la nventio pictorica ha
adquirido otros sentidos- si la concebimos como el método unico por el cual la pintura puede rebasar las simples apariencias-, nos
encontraremos zzventios tan diversos como pintores. Las “invenciones” de Rembrandt son diferentes a las de Archimboldo o de Balthus,
cada una de ellas obedece claramente no s6lo a una planeacién geométrica o iconografica sino a origenes de otro tipo. Motivos para
pintar hay muchos, uno es la ya referida bisqueda de semejanza o la reconstruccién de un suceso, si entendemos que el suceso es el
acontecimiento que a pesat de verlo a distancia de alguna manera nos implica volviéndonos cémplices o participantes activos en su
desarrollo y cuya tnica posibilidad de reconstituirse esta en la tela, entonces tenemos sucesos en los rostros (Ribera), en el paisaje
(Turner), en la memoria (De Chirico) o en la propia vision (Cézanne). Borges lo dice mejor: “...los estados de felicidad, la mitologfa, las
caras trabajadas con el tiempo, ciertos crepisculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo o, algo dijeron que no hubiéramos debido
perder, o estan por decir algo (...) esta eminencia de revelacion,(...) es quiza el hecho estético...”*". La pintura como #nwentio, digamos
también como artificio, era la posibilidad de lo que se ve y de lo que se puede ver: lugar donde se produce la composicién de una

sorpresa, otredad que se desprende de su autor, lenguaje que rasgaba la logica y las inercias; medidas de lo real.

Sélo Rembrandt desde si mismo pero con pincel en la mano percibi6 esa luz en los fondos que desconcertaban a Diderot y a
Ernst tunicamente le pertenece ese intersticio psiquico por el que se encontr6 con sus “paisajes apocalipticos”, ellos también son znventio
pero como ya dijimos, diferentes. No obstante, también obedecen a una necesidad a la que urge materializarse y una vez materializada -
como buen artificio- su eficacia llega a ser real, asi lo comprobamos al detenernos frente a estas piezas. Son como una pieza

cinematografica que nos emociona porque han funcionado bien, pero diferente, en tanto que la pelicula se proyecta, y en la

%" Borges, Jorge Luis, Otras Inquisiciones, Alianza, Madrid, 2000, p. 56
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pictorica percibimos la sustancia fisica sujeta a un soporte. Ademas la pelicula podemos comentarla porque tiene un guién especifico
(no todas, es cierto) pero un cuadro de Rembrandt no; para comentarlo recurrimos penosamente al “gya viste esto...?”, “jjjque

batbarolll", “iqué veladuras y qué composicion!” Insuficiencia expresiva: materia de hermenéutica.

Invento bidimensional; un cuadro posee una cualidad que, segin R. Debray le da un caricter subversivo en una era acostumbrada
a las lecturas. El cuadro siempre se ha remitido a lo que contiene: imagenes, signos, colores. Representaciones visuales adheridas a un
bastidot. Pero no sélo se trata de un soporte coloreado, es decit, no sélo es un objeto. Para este autor la ambigiiedad por la que la
pintura siempre ha sido incomoda esta en ese relativo mutismo al que una imagen por ser visual le es inmanente. Un cuadro se ve no se
lee. Pero esta ambigiiedad es real y ha sido corroborada por un lado en la tendencia interpretativa que histéricamente se ha esforzado
por darle un sentido gramatical al cuadro, ahi se habla de fortuna critica, iconografias, iconologfas, contextos sociales, condiciones, etc.
Pero también esta la otra concepcién, que es mas romantica: “el arte por el arte”, sin contenidos ni lecturas, la imagen en si misma

13

hecha para los ojos y no para la palabra (retomando lo dicho por Valery, Debray se pregunta: “... sporque disculparse al hablar de
pintura?...”’s8). La imagen pictérica se retrae como un signo que ataca nuestras fragiles conciencias a través de un sentido facilmente
seducible: la mirada. L.a imagen pintada es factica: sustancia arcaica que ain no se desprende de su funcién antropoldgica, es decir, la
evocacion o el conjuro. Y antecesora de la palabra a la que la ciencia supone una sofisticacion del pensamiento, es capaz de remover en
nosotros las mismas reacciones que un icono en un pueblo azorado por un funeral en el que se presentaba la efigie de su rey muerto, o

la de un retablo primitivo en un pueblo cristiano.

Entonces, los ojos, ventanas de fascinacioén tienen ya una funcién tactil en el tratamiento técnico que un cuadro nos presenta: lo
degustan, se encandilan en él porque la epidermis de una pieza pictérica es sensitiva, esta hecha con espatulas, aceites y pigmentos. Por
eso, si bien es cierto que la pintura posee una fascinacién inmediata venida por los ojos, también lo es el hecho de que ha sido
construida, analizada y reinventada conforme a la época y el lugar en que se ha desarrollado. El ojo puede frenarse, atascarse en esta
sensualidad, pero la pintura también puede llevarle a recorrer con admiracién los palacios a los que, por ejemplo Tiépolo ha pintado
integrandolo a esos enormes aparatos compositivos de los que el ctitico italiano del XVI estarfa orgulloso. Con Masaccio y Veronés la
pintura es efectivamente una znzventio, hay ahf un ojo constructor, pero con Caravaggio y Gericault ademds es un suceso y con Cézanne y
Morandi la inventio es la reconstitucién de las cosas reales pero en el cuadro, esta Gltima es una ambicién a la vez primigenia y ala vez
culminante en la historia de este oficio. Estructura y envoltura, un cuadro es hueso y epidermis. Con Vermeer, realidad, suceso e znventio

se funden.

La hoja en blanco del escritor, la tela en blanco del pintor. Ambas planas, ambas vacias, ambas son un cliché en la leyenda de la

creacion pero aqui tratemos de ir mas alla de la obviedad que suponen ambos ejemplos. Una busca el adjetivo cotrecto, es el

% op. cit. pp. 43-45
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testimonio mas cercano al pensamiento: narra, es gramatica. La otra induce, simboliza, engafia, es materia aglutinada a un plano, pero
tampoco lo es totalmente. Debray sefiala que a ello se debe la actitud casi cinica y propia sélo de la pintura. Imagen que no se resigna a
ese papel y quiere superar su consistencia meramente visual. Cuando la pintura se apropia de textos clasicos, mitolégicos o evangélicos,
dejando atrds aquella funcién primigenia por la que se evocaba los espiritus y se congregaba a la tribu, entonces la pintura pretende
ilustrar, educa al vulgar o evangeliza a un infiel. Asf la pintura se convierte en mecanismo politico eficaz de difusion, porque ilustra y
seduce al mismo tiempo. Llama al espiritu con sus lecciones pero también se le puede degustar con sus colores y tratamientos, esto sin
tomar en cuenta la analogfa moral que hay entre lo bueno y lo bello y que es otro binomio cémplice de esa misién politica, s;donde esta
el mérito en ilustrar una moraleja que ha sido escrita, que en un libro se lee claramente y ademas puede imprimirse cientos de veces?
Cuando la pintura ilustra deja de ser una superficie de colores y lineas, porque también la motiva un enunciado, un mensaje, ahi esta el
muralismo mexicano: “no hay mas ruta que la nuestra” el publicista visual con el software corel corregiria la sentencia “no hay mas ruta
que lo visual. (Lejos esta el tiempo del #acuilo, en cuya obra se empataba el oficio del pintor con el del escritor). De ahf la irritabilidad de
Debray provocada por esa naturaleza ambigua que la pintura -segin él- posee, y que se debate entre un origen claramente técnico o
artesanal y el plus de un querer decir algo sin decitlo cabalmente: "...su dibujo es muy sucinto, lo que cuenta es el concepto, vaya, sélo
los imbéciles se aferran a las superficies (...) ¢No es su concepto un tanto pobre? Yo no soy filésofo sino artista, yo trabajo en las
sensaciones y las sustancias sefior...”%. Ironia certera de Regis Debray a la hora de describir la actitud del pintor, acusacién que quiza

nos resulte ventajosa.

La imagen que genera los medios de comunicacion carece de esta ambigiiedad, mas bien pretende evitarla por lo que sus mensajes

son claros.

Asi, también gran parte de la imagen artistica de hoy, es decir, oficializada por algun emporio cultural ya tampoco es ambigua, ha

dejado de ocuparse de la muerte como origen para apostar por la contundencia en sus mensajes.

Antes Tarkovsky conformaba un guién, hoy “Feszer”” de Dogma define la crudeza de una tematica ahuyentando la iluminacién y el
magquillaje (sin embargo, en los dos encontramos la misma puesta por convertir a la imagen en un elemento al que le es inherente un
significado. En el primero la imagen es tiempo, pausa, contemplacion. En el segundo, la imagen cinematografica se reencuentra con
toda su crudeza, desmaquillada: para un guién austero una imagen igual. A pesar de sus diferencias, en ambos casos la imagen
trasciende sus destinos como mera referencia visual hecha solo para entretener, retoma algun significado para del espectador, que por
su composicién se detiene al contemplarla o por su crudeza se siente agredido), antes L.H.O.0.Q de Duchamp hoy los carteles de
Barbara Kruger. Antes los retratos de Giacometti pero casi al mismo tiempo las szzrs hollywodenses de Warhol. No hay ambigtiedad en
D. Salle pero todavia la hay en Richter, A. Lépez o E. Fischl

% op. cit., p. 139
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La pintura de Lucian Freud cuya principal virtud -es lugar comun sefialarlo- son sus “cargas” y volumenes matéricos veredicto que
aunque tiene mucho de verdad porque con esa insistencia en lo matérico este pintor ha cooperado para devolverle a la pintura una
sustancialidad que con la avalancha hiperrealista habia perdido, con sus cuadros la pintura vuelve a hacerse con la “carne del mundo”.
(Inutil negar que la pintura exige un quehacer fisico, al pintar se trabaja con substancias reales que pueden pesarse en una balanza. Con
este quehacer se genera una proximidad corpérea entre el autor y sus materiales. Laboriosidad que nos lleva aun actividad al que
cualquier pintor se refiere con familiaridad: mezclar (el mas sofisticado dirfa: combinar). Para producir un cuadro la mayoria de las
veces al color y a las imprematuras hay que mezclatlas, dividir la viscosidad del pigmento y adherirlo a otro; revolverlo. Mezclar es una
palabra de etimologfa muy terrenal, casi subterranea, a la que asociamos con otros términos como sedimentacion y soporte, hacer o
edificar. Frente a un ordenador que convierte cada tono cromatico en una unidad numérica divisible a su vez en otra y que nos darfa
también infinitas posibilidades tonales sin necesidad de mezclar nada, la pintura posee desde hace algun tiempo el caracter de una
arcaicidad exacerbada por su ejecucién manual en la cual estd implicita esta acciéon de mezclar. Pero es precisamente que pot estas
mezclas y adhesiones por lo que-en palabras- filoséficas a la pintura también se le relaciona con términos como facticidad o
fenomenologia ya que en ella hay siempre algo de terrenal y que se relaciona con nuestras expetiencias, andando en este sendero es por

el que la pintura se separa del pixel y la impresion.)

Pero si en la pintura de Lucian Freud han sobresalido esta clase de caracteristicas es porque la mirada vuelve a hacer sensible la
facticidad de la que se conforma un cuerpo humano, a los volimenes en los que se deposita un ser con todas sus consistencias, durezas
y blanduras -que es justo decitlo- con la homogeneidad lisa de la fotograffa se habfan perdido -es una facticidad cercana a los
autorretratos de Rembrandt en la que percibimos la corporeidad de los rostros y la tesitura de las telas pero que al llegar a la mirada ya
son otra cosa, con Freud los cuerpos vuelven a suspenderse en la soledad de sus consistencias y en el signo de sus gestos. Como su
propio autorretrato en el que se reconoce como un cuerpo anciano y desnudo pero que retadoramente muestra espatula y paleta al

espectador en un gesto de vigor.

Otros autorretratos pero esta vez hechos por Arnulf Rainer nos parecen ejemplares para apuntalar la intencién de estas lineas.
Sobre una fotogratia de su rostro -efectivamente reproducible por cualquier medio impreso- este pintor imprimio el gesto de un crayon
a la vez apresurado y contundente; marca de un estado y un momento especifico. El rayén del crayén posee una direccion y fuerza
especifica (cosa que hace imposible su reproduccién en el sentido copista) derivadas de una determinaciéon cuyo origen sélo el autor

conoce, pero que funciona como reflejo de la mueca del rostro fotografiado.

Estado o apariencia externa: fotografia, estado interno: crayén, gesto cercano al de De Kooning pero con otra estrategia: la
fotografia se ocupa de un shock emocional pero la pintura le da una salida, un escape. Cabe preguntarse ¢donde esta el retrato: en la
fotografia o en el tiro del crayon? sen cual de los dos se reconoce el autor? De la fotografia hay negativos, del rayon no, snventio catartico
resuelto de un solo tiro, eficaz e intrigante. Igual que cualquier otro cuadro podriamos reproducir el resultado de un proceso, en este

caso, una fotografia rayoneada, pero no su ejecucion ni su concepcion. Asi, digamos que de Vermeer, especulando sobre la
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distribucién que formalmente componen un cuadro, reproducimos una imagen (la que nos llegé en catdlogos y revistas). Pero no

reproducimos s# imagen; aquella que a €, lo llevo pintar una mujer tocando el latd. Aprehendimos, no inventamos.

La pintura, a la que el mismo Debray reconoce como “imagen viva” tiene su ultima y principal cualidad en el hecho de ser una
“...contingencia irrepetible...”70. Libros, revistas, videos registran y multiplicaran infinitamente “La Ultima Cena” de Leonardo pero en
el Convento di Santa Maria delle Grazgie, el fresco se desmorona irremediablemente. La inercia fisica es efectiva, los procesos de
descomposicién son irreversibles en cualquier objeto atn en los cuadros en los que no habria sustituto, entonces los arbitrios de la
historia y de la estética lamentan la pérdida de “San Mateo y el angel” perdido en Berlin durante la guerra o el invisible rastro de Apeles
tan alabado por Plinio. Son “contingencias que no se repetiran jamas”, imagenes cuya presencia fisica es irrecuperable por no hablar de
ejecucion y concepcion. Consuela saber -a pesar de lo dicho anteriormente- que al menos en el caso del fresco de Leonardo y en el
cuadro de Caravaggio, éstas obras han sido fotografiadas y por este hecho se nos permitira indagar en sus restos fotograficos. Como el
patélogo con un esqueleto descifraremos la inventio en el sentido estrictamente italiano; con sus estructuras y puntos de vista o
analizaremos las resinas y pigmentos en un laboratorio si logramos extraer un trozo de tela o pared antes de su total desaparicion:

“...con la ansiedad de quien tiene los dias contados se agranda el furor documental...”7!.

En comparacién con pérdidas de este tipo - segin el propio Debray- lamentaremos siempre en menor medida la destrucciéon de
una fotografia (si conservamos el negativo, claro esta) o de un video porque hay en ellos la posibilidad de una reproduccién seriada e
inmediata, pero en el caso de un retrato pintado la pérdida se profundiza porque se trata de un rostro percibido y reconstituido en la
tela por una mirada inimitable. He aqui la contingencia: un cuadro también nos ensefla nuestra incapacidad inmanente de ver lo que el
otro ve hasta que lo vemos precisamente en el cuadro. Entonces un cuadro es producto de una otredad que ajena viene a
complementarnos con imagenes una sensacion que sabiamos existente pero no palpable, la intufamos pero no era clara, quiza por ello
las visiones de los grandes cuadros nos resultan familiares y ajenos a la vez, porque descubrimos en ellos un elemento que crefamos
pertenecia a nuestra percepcion intima hasta que la vemos clara y delineada en una tela, asi aquella sensaciéon o presentimiento se
complementan. Por lo tanto, un retrato es un rostro unico venido de una percepcion tnica y si se pierden -aun siendo fotografiados- se

pierden ambas cosas, sin posibilidad de una reproduccién o mejor dicho de una regeneracion.

El principio de muchas imagenes que actualmente llegan a nuestra mirada es el de transmisién como energfa catédica concentrada
en un ordenador o en la television. Estas imagenes pasan, se van, son hondas de telecomunicaciéon. En cambio la fotografia o la imagen
impresa nos parece mds cercana porque tiene el papel como referencia fisica a la que podemos recortar y pegar a otras de la misma
naturaleza. Es decir con ella todavia podemos realizar un archivo o una biblioteca. Pero con la pintura nos reencontramos todavia con
cierto primitivismo tactil: “no tocar” leeremos siempre bajo una pieza pictorica porque su sustancia nos invita a corroborarla a través de

la yema de los dedos. También encontraremos un “no tocat” bajo un monitor pero quiza sea una tienda

0 op. cit., p. 241
™ op. cit., p. 26
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electrodoméstica y no en un museo y la fotografia “mimesis perfecta” de la realidad tampoco llama a lo tactil, asombra con un cose #p
pero no incita. Aunque, susceptible a una descomposicion un cuadro es todavia un objeto blando, rigido o transparente y en aras de su
conservacion el musedgrafo nos impondra la tan familiar cédula del “no tocat”. Los ojos, vehiculos perceptuales pueden recorrer a
distancia un cuadro y volverlo tactil para el resto de nuestros sentidos, pero seran siempre los ojos y después las manos los que en ese

orden registren sus cualidades matéricas.
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El caso Cotan

Juan Sanchez Cotan es un pintor modesto entre los grandes nombres de la historia de la pintura, pero adquiere relevancia cuando
se revisa la tradicion de la “naturaleza muerta”. En una pieza perteneciente a este género que pint6 en 1602 encontramos finalmente la
comunién de la snventio italiana con la corporeidad pictérica. Sin mayor pretensiéon compositiva, cinco frutas se escalonan en una
pardbola ascendente y en el alfeizar de un matrco gris reposan dos de ellas: una legumbre y un melén. La primera, con su forma
cilindrica rebasa el borde y parece asomarse fuera de la tela, truco que por lo regular vemos pero en cuchillos que apuntan su filo hacia
el espectador, recurso bien conocido para provocar el #rompe [ 'wil. Al matco le antecede un plano negro perfectamente encuadrado sobre
el que flotan pendiendo de un hilo una manzana y una lechuga. Haciendo a un lado las posibilidades de una lectura religiosa, platénica o
geometrista en esta tela encontramos resueltas de una forma certera y discreta las dos pattes que conforman un cuadro. Vemos que
hubo cuidado en la representacion detallada de las texturas de la piel de las frutas; suave en la manzana, en pliegues con la lechuga, lisa
en el melén y berrugosa en la del pepino. Todas ellas basadas en una exploracion tonal del color verde enriquecida con la afiadidura de
amarillos y ocres para las manzanas, con naranjas rosados para la carne del melén cuya consistencia es transparente pero se vuelve
sélida en la parte inferior que todavia tiene ciscara y en el gris del marco notamos también la presencia de este verde que domina

cromaticamente junto con el negro del fondo todo el cuadro.

La inventio esta basada en una geometrizacién tan evidente que no abundaremos en este renglon del cuadro. Sin embatgo, lo que
consideramos como la verdadera imventio del cuadro-mas alld de una estructura geométrica- esta en el efecto de ingravidez que domina
en la escena y que envuelve con una atmosfera casi religiosa a unas frutas tan comunes. Si Cotan hubiese decidido eliminar los hilos, la
escena sufrirfa de un misticismo casi risible, pero he aqui otra ambivalencia: siendo él un hombre religioso decide evidenciar el truco del
milagro que esta precisamente en los hilos que sostienen en el espacio a la manzana y a la lechuga. Para hablar de sustancias tenemos el
melén abierto, para hablar de una snventio los hilos. El proceso por el que se cre6 este cuadro fue tnico y llegado a su consumacion se
vuelve irreproducible. La pintura como cualquier otro tipo de ejetcicio creativo posee efectivamente esta imposibilidad de recuperacion,
pero podemos adivinar que hubo un momento para la “razén artificial” o para el calculo en el que el pintor planeo la presencia de esos

hilos y que la mirada, por otro lado, quiso copiar fielmente la consistencia jugosa o transparente de las frutas.
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Por otro lado, la misién cultural de los medios de comunicacién es democratizar la presencia de cuadros a los que la oficializacién
estética les ha dado el visto bueno. Entonces e inevitablemente veremos que el cuadro de Cotan cambia de un libro a otro; su colot, sus
dimensiones en cada pagina de cada libro sera distinta. Pero la pieza que él pint6 en El Paular seguira colgada en la galerfa de las bellas
artes de San Diego sin mutacién alguna mas que la de los procesos de desgaste y restauracion. Como los Vermeer y los Velazquez,
seguird impasible en su mampara. La iconoclastia tan necesaria como el icono sacralizado en la iglesia o en el museo viene después, en
los catalogos, los videos y los libros. Porque, finalmente, Duchamp le pint6 bigotes a la Gioconda en un cartel, atacando al icono, pero
no a la tela de Da Vinci. A propésito de actitudes revolucionarias Bufiuel opiné alguna vez que él aplaudirfa la idea de dinamitar el
Louvre pero que en una practica real la condenarfa. Ello se debe tal vez a que la eucaristia y la estética son términos que, en nuestras
mentes aun enfermas de nostalgia y de una anacrénica posmodernidad persisten: creemos que los cuadros, verdaderas snventios o no,

valen la pena de ser resguardados:”’cuando se vacian las iglesias se llenan los museos”.
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ULTIMO APUNTE ACERCA DE LA LUZ

A quien incluye en su vida a la pintura como actividad recurrente, inevitablemente, tarde o temprano, le alcanza una pregunta: luz
¢si o no? Puesto que los criterios académicos y la época de los grandes gremios han sido rebasados por todo tipo de vanguardias nadie

nos reclamara si decidimos incluirla 0 no como protagonista activa en nuestras composiciones.

La cuestion es que hoy por el sélo hecho de mencionar a la luz como fenémeno digno de nuestra atenciéon pareciera que nos
revestimos de una aura romantica que nos hace olvidar un siglo de revoluciones artisticas que no la consideraron un elemento
imprescindible para la creacién artistica. Sin ir muy lejos, en nuestra vida diaria nos podriamos preguntar spata que la vela si existe el
foco? ¢Para que la fogata si hay reflectores? ¢Para que la antorcha si las calles con un circuito de iluminacién publica son iluminadas en
cada esquina? Es comprensible que tanto el hombre como el pintor actual ya no se preocupen por un fenémeno que pueden controlar
con un simple switch. Asi, tanto en la tela como en el mundo circundante la luz se ha vuelto un elemento hipotético porque sabemos
que durante el dia nos acompafara ineludiblemente y cuando este horario termine, en la noche, la electricidad nos la reabastecera. Sin
embargo, para bien o para mal las contingencias existen y un apagdn nos obligara a recurrir a aquellos viejos métodos para podrucitla,
entonces de los cajones reactivaremos las bombillas de aceite, velas o los viejos artefactos que funcionan por combustion.
Detengamonos aqui y hagamos un rapido ejercicio de asociacién con esas tres herramientas que en otras épocas eran indispensables
para generar luz, vela, antorcha y fogata: ;Qué estado nos podtia evocar cada una? Mencionaré tres que se me ocurren rapidamente:
vela-retiro, fogata-contemplaciéon y antorcha-denuncia. Ahora hagamos lo mismo con foco, reflector e iluminacién publica. La
asociacién podria ser esta: foco-apagador, reflector-cine e iluminacién publica-compafifa de luz y dltimamente: privatizacién
empresarial. La diferenta que separa a ambas formas de producitlos y, por lo tanto, a las asociaciones que hemos hecho estriba en que

las tres primeras provienen de un elemento primigenio que la electricidad ya no contiene: el fuego.

No describiremos aqui las cualidades arquetipicas de este elemento, nos basta con entenderlo como compafiero evolutivo de la
civilizacién humana para aceptar que fuego y hombre son viejos conocidos y que, ante la contingencia de un apagén, cuando
encendemos una vela pareciera que nos reencontramos con alguien que independientemente de su poder destructivo nos ilumina. Pero
la luz es un fenémeno vasto y no se resigna a un solo origen o transmisor. Asi como la rotacién de éste planeta nos cubre con el dia y la
noche, asi también la aparicién de una vela en una habitacion que carece de iluminacién nos dard penumbras y zonas parcialmente
claras, nos acercara mas al tejido terso o rugoso de las cosas y las personas. Los rostros nos revelaran nuevos angulos o gestos
insospechados y aunque el lugar que recorre la vela sea nuestra propia recamara nos moveremos con mas cautela quiza no por un
miedo metafisico, pero si para evitar un accidente ya que petcibimos que donde falta la oscuridad se marca un limite para lo visible que
durara al menos unos segundos mientras nuestra vision logra adaptarse a las penumbras inesperadas pero si la electricidad alarga su
ausencia necesitaremos de la bombilla de aceite o de la vela para garantizar nuestro buen paso en esa zona familiar y desconocida a la

vez.
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Este proyecto pretendié hacer una revaloracion del elemento luz, haciendo a un lado su estado hipotético que en la escena
representada lo ilumina todo uniformemente, apreciandola, mds bien, como aquel artificio que permite atmosferas, penumbras y da
lugar —a la hora de la praxis pictérica- a transiciones cromaticas y tonales que dialogan patra conseguir un efecto especifico; por ejemplo
Caravaggio nos obligo a hacer de las sombras un cuerpo consistente y profundo a la vez. Con la superposicion de numerosas capas de
azules verdes y sienas el fondo dejé de ser el soporte que ordinariamente antecede a las figuras para convertirse en una verdadera zona
inexpugnable para los ojos del espectador. En cambio con Vermeer comprendimos que la luz también puede ser un suceso discreto y
dilatado, cémplice siempre de una ventana o una puerta que le dejan entrar como si de un visitante ordinario se tratara, pero por la

forma que toca las jarras, las sillas o los tapetes, pareciera largamente esperado.

Finalicemos con una reflexién que concilia a estos dos pintores, a los que aparentemente su estilo propio separa, Franco Russoli
nos dice: “...Caravaggio, que es el antecesor obligado de todo artista realista cabal, elige el dramatico enfrentamiento con el mundo que
lo rodea, en cambio Vermeer prefiere una serena y natural concordancia de ese mundo con él; si Caravaggio ve las cosas y las figuras
por los violentos contrastes de luces fulgurantes y abruptas, Vermeer se hechiza por la luminosidad risuefia y burbujeante de los rayos
solares. Trazando un parangén, nada inoportuno, con los pintores italianos de dos siglos atras, podemos decir que el maestro lombardo
es un Masaccio sumergido en la tenebrosa e inquietante noche de la vida romana entre los siglos XVI y XVII, y que el holandés es un
Piero della Francesca que ha bajado por los umbrales renacentistas, a las cuidadas casa burguesas de la gente humilde y trabajadora de

las Siete Provincias...”!

! op. cit., p. 138



GLOSARIO

Aprehender. Conocer algo sin afirmar ni negar nada. Esta definicién la relacionamos a la actitud que debe adoptar quien realice la
réplica de un cuadro.

Aprender: Conocer algo sin afirmar ni negar nada. Esta definicién la aplicamos cuando hablamos de la copia de un cuadro: “el copista
aprende no aprehende”.

Leitmotiv (fr.) Tema

Réplica. Copia de una obra artistica.

Replica. Accién de replicar, expresion argumento o discurso con que se replica.

Réplica. El significado que para este proyecto le dimos al término implica las dos acepciones antes mencionadas. Es decir, hacer una
réplica implica —efectivamente- copiar algo- pero la segunda definicion, la que involucra al verbo replicar nos permite, ademas,
argumentar, explicar o dialogar con lo copiado, asi lo explicamos en el capitulo uno.

Retinianismo. Reziniana fue el calificativo con el que Marcel Duchamp definié a la pintura postimpresionista, haciendo hincapié en la
superficialidad y carencia de contenidos, que segun él, esa pintura sufrfa. En la introduccion de este texto aplicamos el mismo término
pero a aquella pintura que procura vaciar al cuadro de cualquier intencién compositiva y técnica que despierte en el espectador una
reflexién o active sus capacidades perceptivas.

Scanner o escaner. Dispositivo electro-6ptico utilizado en las artes graficas para reproducir imagenes.

Stillebens (hol.). Vida silenciosa. Género pictérico particularmente desarrollado en la ciudad holandesa de Delft en el siglo XVII.

Soir Bleu. (fr.). Titulo del cuadro pintado por el norteamericano Edward Hopper y del que extrajimos un personaje para una pieza
analizada en el capitulo cinco.

Trompe Poeil. (fr). Engana el ojo o trampantojo. Recurso plastico por el que un artista intenta hacer imposible a la mirada comun la
distincién entre el objeto pintado y el real. Ademas de esta definicién, este proyecto considero al término francés como una
herramienta casi extinta por la que el cuadro podia transgredir su estado de objeto y que por lo tanto implicaba una actitud del pintor
que la utilizaba.



LISTA DE LAMINAS

1. Jan Vermeer. “Mujer tocando el latd”, hacia 1664, Oleo sobre lienzo, 51 x 47 cm.

Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.

2. Bsquema compositivo basado en rectas y tridngulos de “Mujer tocando el laud”.

3. Esquema compositivo de la réplica.

4. Réplica hecha al cuadro “Mujer tocando el laud” de Vermeer, Diptico, Oleo sobre tela, 80 x 60 cm.

5. Caravaggio. “La vocacién de San Mateo”, hacfa 1599

Oleo sobre lienzo, 322 x 340 cm.

San Luis de Los Franceses, Roma

6. Esquema en alto contraste de la diagonal por la que Caravaggio divide luminicamente el cuadro.

7. Esquema compositivo de la réplica en el que se prolonga la diagonal de luz a otro cuadro adn sin un limite que la contenga.
8. Aspecto de la réplica aun sin incluir la tela que fungirfa como limite para el haz de luz.

9. Réplica hecha al cuadro “La vocacién de San Mateo” de Caravaggio incluyendo la tela en el extremo superior derecho que
limita la fuga del haz de luz. Diptico, Oleo sobre tela, 70 x 105 cm.

10. Edgar Degas. “Interior”, hacfa 1868

Oleo sobre lienzo, 81 x 114 cm.

Museo de Arte de Filadelfia.

11. Esquema compositivo de “Interior” basado en una perspectiva cuyo punto de origen es el pequefio cuadro ovalado que cuelga
al fondo.

12. Esquema compositivo de la réplica donde se sustituye la asignacion espacial basada en una perspectiva por una donde los
elementos se ubican en planos.

13. Réplica hecha al cuadro “Interior” de Degas. Diptico, Oleo sobre tela, 30 x 100 cm.
14. Caspar David Friedrich. “Mujer en la ventana”, hacia 1822

15. Estructura compositiva del cuadro en la que resaltan: la distribucién casi simétrica de cada elemento y la cruz que forman los
listones de la ventana.

16. Adolph Menzel. “El fin de la reunién”.



17. Esquema compositivo de “El fin de la reunién” en el que se pude observar como la copa del arbol ocupa mas de la mitad de la
supetficie del cuadro en la parte superior.

18. Estructura compositiva de la réplica hecha a “Mujer en la ventana” en la que se ha provocado una estrechez a la escena
original.

19. Esquema compositivo de la réplica hecha a “El fin de la reunién”.

20. Esquema compositivo de ambas réplicas con el arbol como enlace.

21. Dos réplicas buscando un contraste. Diptico, Oleo sobre tela, 70 x 100 cm.

22. James McNeill Whistler. “Composicién en gris y negro. No.1”, hacia 1871, Oleo sobre lienzo, 144 x 165 cm.
Museo de Louvre.

23. Estructura en “L " de “Composicién en gris y negro. No.1”

24. Esquema compositivo de la réplica en el que se ha eliminado la presencia de la cortina y que nos presenta sélo dos elementos
espaciales: la pared y el piso.

25. Aspecto de la réplica con una sola pieza. Oleo sobre tela, 45 x 45 cm.
26. Aspecto de la réplica con dos piezas. Diptico, Oleo sobre tela, 70 x 45 cm.
27. Formato y estructura compositiva del cuadro “Breve interiot”

28. “Breve intetior”, Oleo sobre tela, 40 x 30 cm.

29. Formato usado para el cuadro “Mujer doble”

30. Estructura compositiva del cuadro “Mujer doble”

31. “Mujer doble” Triptico, Oleo sobre tela, 40 x 100 cm.

32. Formato y estructura compositiva del cuadro

“Ventana Hopper”

33. “Ventana Hopper”, Diptico, Oleo sobre tela, 70 x 105 cm.

34. Formato del cuadro “Tres retratos”

35. Estructura compositiva del cuadro “Tres retratos”

36. “Tres retratos”, Triptico, Oleo sobre tela, 180 x 340 cm.



BIBLIOGRAFIA

1.-Aillaud, Pilles. Blankert, Albert. Montias, John Michael. Vermeer, Editorial Debate, Madrid, 1986, 189 pp
2.-Bachelard, Gaston, La Poética del espacio, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, 186 pp

3.-Bachelard, Gaston, La Poética de la ensofiacién, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, 321 pp
4.-Baudrillard, Jean, Critica a la Economfa Politica del Signo, Editorial Siglo XXI, Barcelona, 2000, 115 pp
5.-Baudrillard, Jean, La Transparencia del Mal, Editorial Anagrama, Barcelona, 2001, 163 pp

6.-Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Editorial Itaca, México DF, 2003, 127 pp

7.-Borges, Jorge Luis, Otras Inquisiciones, Alianza, Madrid, 2000, 126 pp

8.-Bouret, Jean, Degas, Editorial Daimond, Barcelona, 1987, 148 pp

9.- Brién, Marcel, La Pintura Alemana, Editorial Garriga, Barcelona, 1962, 115 pp

10.-Calabrese, Omar. Eco, Umberto. El Tiempo en la Pintura, Editorial Mondadori, Madrid, 1987, 189 pp
11.-Catton Rich, Daniel, Edgar Hilaire Germain “Degas”, Editorial Labor, Barcelona, 1986, 162 pp

12.-Cortazar, Julio, Rayuela, Editorial Alfaguara, México DF, 1992, 598 pp
13.-Debray, Régis, Vida y Muerte de la Imagen, Editorial Paidés, Barcelona, 1994, 264 pp

14.-Diderot, Denis, Ensayo sobre la pintura, Editorial Universidad de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Argentina, 2000, 97 pp

15.-Dile, Gaston, Matisse, Editorial Hermes, Argentina, 1978, 71 pp

16.-Ducasse, “Conde de Lautrémont” Isidore, Los cantos de Maldoror, Red Editorial Iberoamericana, México, 1991, 327 pp

17.-Elgar, Frank, Cézanne, Editorial Daimon, México, 1969, 268 pp

18.-Elizondo, Salvador, Farabeuf, Editorial Joaquin Motriz, México, 1985, 179 pp

19.-Fisher, Ernst, La necesidad del arte, Editorial Planeta-Agostini, Barcelona, 1993, 213 pp
20.-Fontcuberta, Joan, El beso de Judas. Fotografia y verdad, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1997, 179 pp

21.-Franz, F.W., La vida... ;:Cémo se presenté aqui, por evolucién o creacién? Grupo Editorial Ultramar. México.1989. P.17

22.-Gala, Antonio, La luz en la pintura, Editorial Carroggio, Barcelona, 1988, 125 pp

23.-Garcfa Pelayo, Ramon, Diccionario Francés Espafiol, Ediciones Larousse, México, 1993, 634 pp

24.-Gombrich, E. H., La imagen v el ojo, Editorial Debate, Espafia, 1995, 203 pp



25.-Gombrich, E. H., El Legado de Apeles, Editorial Alianza Forma, Espafia, 1993, 225 pp

26.-Gordon, Robert. Forge, Andrew. Degas, Editorial Abradale Press, Hong Kong, 1988, 327 pp

27.-Gregori, Mina, Caravaggio, Electa, Italia, 1998, 161 pp

28.-Hockney, David, Secret Knowledge, Editorial Thames and Hudson, Londres, 2001, 335 pp

29.-Hofmann, Werner, Runge. Preguntas y respuestas, Editorial La Balsa de La Medusa, Madrid, 1993, 293 pp

30.-Konig, Eberhard, Caravaggio, Editorial Konemann, Alemania, 1998, 165 pp
31.-Langdon, Helen, Caravaggio, Editorial Edhasa, Espafia, 2002, 287 pp

32.-Marin, Manuel, Espacios y Cosas, Publicaciones ENAP, México, 1994, 52 pp
33.-Marin, Manuel, Intenciones del ver, CONACULTA-FONCA, México, 2000, 98 pp
34.-Paz, Octavio, El Laberinto de la Soledad, Editorial Era, México, 1995, 243 pp
35.-Paz, Octavio, EI Monogramatico, Editorial Gutemberg, Barcelona, 1998, 153 pp

36.-Real Academia Espafiola, Océano Uno. Diccionario Enciclopédico ilustrado, Grupo Editorial Océano, Espafia, 1990
37.-Roberts, Keith, Degas, Editorial Phaidon, Londres, 2001, 147 pp
38.-Rosen, Chatrles. Zerner, Henry. Romanticismo y Realismo, Editorial Herman Blume, Espafa, 1988, 187 pp

39.-Russoli, Franco, La Gloria del Arte Flamenco, Editorial Promexa, México, 1981, 189 pp
40.-Sager, Peter, Nuevas Formas de Realismo, Editorial Alianza Forma, Madrid, 1981, 225 pp
41.-Segovia, Francisco, Jorge Cuesta. Poesfa, FCE, México, 2004, 102 pp

42.-Sontag, Susan, Sobre la fotografia, Editorial Edhasa, 1989, 174 pp

43.-Wollheim, Richard, La pintura como arte, Editorial L.a Balsa de la Medusa, Espafia, 1997, 235 pp




HEMEROGRAFIA

Hiriart, Hugo, Contracciones e invencién. Letras libres, Editorial Vuelta, México DF, Afio IV, Numero 41, 68-70 pp, Mayo 2002

Schmined, Wiland, La semejanza. Humboldt, Editorial InterNations, Alemania, Afio IV, Ndamero 39, 45-49 pp, Julio 2000



	Portada
	Índice
	Introducción
	Del Trompe L'Oeil al Efecto Calcomanía
	Aprehender, Aprender
	La Réplica: Posibilidad de Ver un Cuadro en un Mundo de Imágenes
	La Luz como Guía
	Réplicas
	Nuevos Cuadros
	Conclusiones
	Bibliografía

