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Presentación 
 

Hace ya algunos años, navegando en la Interred mundial, descubrí en una página de poesía 
latina contemporánea el epigrama, Rara ratio. Desde ahí, el autor holandés, Alexander 
Smarius, retaba a los lectores a que tradujesen la pieza al inglés, alemán o francés, 
conservando su métrica y el ingenioso juego de palabras.1 Tras haberla traducido y 
versificado, envié a Alexander una epístola electrónica. Pronto supe que yo era el único que 
había aceptado y resuelto el reto, aunque en español. Cosa curiosa: ¡nunca habría 
imaginado él, dada la sorpresa de una respuesta al reto, que el osado traductor fuese 
mexicano! El asombro, sin embargo, fue mutuo: a juzgar por la pulcritud de la escritura, 
¡nunca me hubiese figurado tampoco que el autor fuese un latinista menor de treinta años! 
Ése fue mi primer contacto con un poeta latino vivo, y el inicio de una nutricia amistad. 
 
Por recomendaciones de Alexander, conocí también la extraordinaria poesía del canadiense 
Brad Walton. Maravillado por el hallazgo, me di a la tarea de recopilar y traducir toda la 
obra (escrita hasta ese momento) de ambos autores. Ésos fueron meses de arduo trabajo y 
abnegada labor, pero meses en que reconocí la brillante pluma de los poetas y su particular 
donaire cuando transitaban por las vivencias, el estilo y la tradición clásicas. ¡En ocasiones 
llegué a creer que, campeando tanto gracejo, no podía estar más cerca de la experiencia de 
traducir por primera vez a un clásico! ¡Así de prestantes e ingeniosas son sus letras! 
 
Esa investigación, como es de suponer, me doctrinó en varias aspectos; muy 
principalmente, en la habilidad de llegar a verter satisfactoriamente textos que jamás habían 
sido traducidos, y en el ejercicio dinámico, siempre laborioso, de resolver problemas de 
comprensión, interpretación, versificación y estilo.  
 
Ahora, en este trabajo, presento una selección que es, a mi parecer, una muy digna muestra 
del quehacer poético de estos autores. Con todo, mi investigación-traducción no sólo versa 
sobre poetas latinos vivos, sino, como suele ocurrir con mucho de lo que hago, sobre los 
vínculos, artificios y autores que en perspectiva hacen el mundo de lo clásico. Es tal mi 
necesidad de comprender que nunca he podido considerar, por dar ejemplo, a Ovidio, sino 
como un poeta cuya obra me resulta tan vívida y propia, como aquélla que, precisamente 
por su escuela, nosotros mismos hemos forjado y sentido como nuestra. Somos herederos 
de los Clásicos, por bien que haya impulsos culturales en contra de ello, por bien que no se 
quiera. Así las cosas, en la conformación de esta tesis se harán ver los vínculos, las 
perspectivas y las influencias de que hablo.  
 
He aquí la distribución de los apartados de mi introducción. Visto que la poesía de 
Alexander y Brad inspira de inicio un sentido de referencia, redacté un pasaje a propósito 
de la poesía latina contemporánea. Además tracé, por el hecho de que parte de su obra se 
avoca a la composición de epigramas, una somera y sucinta historia de la escritura 
epigramática, tocando de refilón un poema de Octavio Paz. Y siendo la obra de Alexander 
Smarius en un todo amatoria, fue también menester un espacio que diese explicación de 
cómo se intrincaron en la poesía latina los asuntos bélicos con los amatorios.  
 
                                                           
1 http://www.suberic.net/~marc/smariusrerumgestarum.html#rararatio 
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Como bien habrá de notarse, por otra parte, muchas de las fuentes de los poemas se 
encuentran en la Interred. Por ello y por la importancia que el ciberespacio procura a los 
Clásicos en su difusión y conocimiento, escribí un ensayo sobre el español, el inglés, los 
Clásicos y la computación. En él se encuentra el vocabulario latino de computación que 
Konrad M. Kokoszkiewicz ha creado y que yo mismo he empleado al propósito. 
 
Hecha la advertencia de mi proclividad a entender la modernidad como un proceso 
consecuente de la tradición, me di a la tarea de componer un ensayo, comparando una 
elegía de Ovidio con un pequeño poema inglés de Ezra Pound, a fin de demostrar que 
algunas lenguas occidentales, entre las que se cuenta la nuestra, constituyen verdaderos 
sistemas mentales, acordes a las estructuras discursivas del griego y del latín. 
 
Se agrega a esta introducción una pequeña relación de los asuntos métricos más comunes, 
concernientes a los poemas griegos y latinos, y de los modos en que yo mismo versifiqué. 
De ello se da ejemplo. 
 
Finalmente anexo una bibliografía general; también algunas referencias electrónicas de 
fuentes clásicas, esto es, las paginas domesticas de interés. Esto se ofrece como guía para 
ahondar en los temas, sitios y autores tratados, o para consultar otros tópicos, libros y 
ámbitos, tanto pertinentes como afines. 
 
Ya en el cuerpo de la tesis aparecen las versiones de algunas piezas de epigramistas 
importantes (griegos y latinos); una elegía de Ovidio, con cuya mediación elaboré uno de 
los ensayos; dos poemas de Eneas Silvio Piccolomini,2 por parecerme éste un distinguido 
vate, influido por Propercio, quien, junto con Ovidio, es reconocido como una de las 
grandes figuras de la lírica romana; un poema de Edgar Allan Poe y tres de Charles Pierre 
Baudelaire, por ser éstos almas gemelas que representan sendas vías de modernidad y 
tradición, vías que ofrecen nuevas maneras de contemplación poética, sin desdeñar la cura 
de la escritura y el buen hacer de la composición; una pequeña composición (la empleada 
en el ensayo, Mundo clásico: categorías de lengua compartidas) de Ezra Pound, autor cuya 
afición y erudición clásicas son más que manifiestas; veinte y tres poemas de Brad Walton 
y ocho de Alexander Smarius; finalmente, veinte y cinco míos, pobres y deslucidos 
remedos -lo sé-, pero que, al socaire de los autores, ya son fiel y sentida admiración 
(Contemplaciones de un pesimista rampante). La disposición de todos los poemas 
traducidos es cronológica. Las reseñas bibliográficas sólo ocurren para aquellos autores 
rigurosamente importantes a esta investigación (el caso de Smarius, Walton, Pound y 
Ovidio), o para aquéllos de quienes no se había hablado en la introducción (Baudelaire, 
Poe, Piccolomini). 
 
Pues bien, el apresto de ensayos, la elaboración de notas, la articulación de comentarios, la 
redacción de algunas reflexiones, la traducción de poetas griegos, latinos, ingleses y 
franceses, la forja poética, la versificación... en suma, mis propósitos de hermanar y 
comprender, son a las claras la forma en que contemplo la perspectiva clásica. 
 

                                                           
2 Los poemas latinos de Piccolomini que aparecen en la página de The Latin Library fueron aprestados y puestos a 
disposición por Alexander Smarius: http://www.thelatinlibrary.com/piccolomini.carmen.html 
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Las cosas, pues, podrán parecer un tanto dispersas. Incluso alguien querrá ver en tal 
dispersión sólo un rotundo indicio de mis extravíos. Pero de cierto os digo que no se trata 
de dispersión, sino de conspiración profunda, conspiración de índole clásica. 
 
En fin, espero que todo esto dé evidencia de mi esforzada -aunque limitada- capacidad, 
pero, sobre todo, de mi muy recordado y fructífero paso por esta querida facultad, cuando 
era yo estudiante de Letras Clásicas. 
 
Curate ut valeatis! 
 
Petrus Martínez Queretanensis 
Mense Junio 
Anno MMV 
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Poesía latina contemporánea 
 
Sabido que para muchos el latín es una suerte de lengua inerte cuya lección sólo está 
dispuesta en textos antiguos, hay que aclarar que de hecho éste nunca ha dejado de ser 
vigente, incluso cuando su cultura fue menor, pues que desde tiempos romanos, hasta 
nuestros días, ha sido labrada, siempre con excelencia, la latinidad; en la antigüedad, claro 
está, en mayor grado; en la actualidad, en uno menor, pero notable: la creación 
contemporánea de escritos latinos podrá sentirse minúscula, comparada con la de las demás 
lenguas. Pero, aun así, es la resulta de la suma composición y artificio del latín. 
 
Muchos, ciertamente, tendrán por sorprendentes tales notas. Muchos ni siquiera podrán 
reconocer válidamente el motor y los intereses de no pocos escritores contemporáneos cuyo 
hábil cálamo avanza por la vía de los Clásicos. El dominio del latín, pues, de continuo se ha 
justificado por el hecho de que una gran parte de la tradición occidental (literatura, ciencia, 
filosofía y derecho) ha tomado sustento y cobijo de sus peculiares formas de expresión. Así 
se identifica el latín con el mundo romano y con el mundo culto de la antigüedad. Pero no 
soslayemos, si no queremos ser ingratos ni estultos, visto que toda lengua dispone siempre 
sus propios espacios estilísticos, discursivos, espirituales e intelectuales, que la importancia 
del estudio del latín radica precisamente en esto: en que se reconozcan sus tópicos 
distintivos de expresión, intelección y estilo. Esto mismo, creo, es ya motivo suficiente para 
que algunos estudiosos dediquen esfuerzos no sólo en entender tales singularidades, sino, 
además, en cultivarlas. Por otra parte, está, como interesante invitación, el reto que tan 
ingente tarea demanda a cualquier humanista. ¡Pues bien, algunos, habiéndolo tomado 
recientemente, han entregado a nuestro tiempo poesía de sublimes formas e inteligencia, 
sujeta a los estrictos cánones y condiciones de la literatura y la lengua latina! 
 
A finales del siglo pasado vio la luz en Praga una antología que da muestra de la obra 
(prosa y poesía) de los mejores escritores latinos contemporáneos. Entre ellos se encuentran 
dos grandes poetas, amigos míos, de quienes aquí presentaré y traduciré treinta y una piezas 
(veinte y tres de Brad Walton y ocho de Alexander Smarius). 
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Epigramas y epitafios 
 
Del siglo VIII a.C. data la inscripción en cerámica más antigua encontrada en tierras 
griegas: la famosa Copa de Néstor. Dicho transliterada y etimológicamente, se trata de un 
epigrama, esto es, de un  (letra puesta sobre algo). Grabado en piedra, a más de 
metal y cerámica, servía a propósitos laudatorios o funerarios. El epitafio3 fue, pues, omisa  
la modalidad en que estuviese escrito (verso o prosa), en un todo lo mismo que un 
epigrama. Actualmente se concibe este último como un poema de pocos versos, inteligente 
y chispeante. Esta consabida definición se debe fundamentalmente a la pretérita actividad 
de haber inscrito ante la muerte signos de festejo, sentidas loas y, muy prestamente, versos 
que dan voz sarcástica y desenfadada al abandono de la vida. 
 
La creación epigramática griega fue profusa y se sostuvo por muchos años, incluso en 
tiempos de presencia romana, de suerte que se elaboraron, hasta finales del siglo XIII de 
nuestra era, muchísimos florilegios de estas piezas. Es menester advertir, sin embargo, que 
las resultas de esta vía poética se siguieron llamando epigramas; más por su acometida 
espiritual y origen, que por el hecho de que fuesen todavía inscripciones. Así, vinieron a 
forma poética y literaria, escritos o no en materia rígida. Los primeros (ya puestos en papiro 
y pertenecientes al primer período de efervescencia), fueron compuestos durante las 
hostilidades persas, las guerras médicas (primera mitad del siglo V a.C.); los últimos, en las 
postrimerías de la época bizantina (siglos X y XI d.C.),4 tras haberse sucedido distintos 
espacios de florecimiento. En el medio está la época helenística (323-31 a.C.), momento en 
que alcanzaron un alto grado de perfección artística y alternancia temática. En principio, 
según he dicho, eran de carácter funerario o dedicatorio.5 Más tarde se urdieron sobre 
cualquier asunto. Los hay, por dar ejemplo, amatorios, satíricos, humorísticos, religiosos, 
eróticos y de homosexualidad. Siendo así las cosas, es fácil inferir que a este tipo de 
escritura se abocaron religiosos, filósofos, jerarcas y seglares. 
                                                           
3  : adjetivo que vale por sepulcral o funeral. Lit. Relativo a lo que está sobre una tumba. 
4 La época bizantina ciñe un largísimo trecho: del año 330 (designación de Bizancio como capital del imperio) al año 1453 
d.C. (caída de Constantinopla). El poeta alejandrino, Páladas Meteoro (siglo IV d.C.), es considerado el último epigramista 
griego. Traduzco aquí una divertida pieza suya, escrita en trímetros yámbicos (The Greek Anthology, XI, 287, vol. IV, pág. 
204):  o( th_n gunai=ka th_n a1morfon dustuxw~n, / lu/xnouj a)na/yaj e9spe/raj sko/toj ble/pei. // A quien le toca en 
desdicha una mujer muy fea, / después de encender por la tarde las velas, ve las tinieblas. // A la postre poetas no griegos o 
autores cristianos llegaron a escribir epigramas griegos. Incluso en el siglo VI d.C. (la época de Justiniano), siglo en que se 
dio un renacimiento del epigrama, destacaron Leoncio el Escolástico, Pablo el Silenciario, Macedonio el Cónsul y Agatías el 
Escolástico. El último elaboró una antología en la que incluía a autores de su tiempo. He aquí el metro básico que muestra 
el poema: 
                                             − 
− ∪   − ∪ / − ∪  − ∪ / − ∪  − ∪ 
− −          / − −         /  − − 
Toda sílaba final de verso puede ser larga o breve (indiferente). Como bien se manifiesta, en todas las dipodias puede 
haber yambos (− ∪); en las sedes impares (la primera, tercera y quinta), espondeos. Con todo, ahí mismo (la primera, 
tercera y quinta) los yambos pueden sustituirse por dáctilos (− ∪ ∪); y en todo lugar, exceptuado el último, por tribraquios (∪ 
∪ ∪) y anapestos (∪ ∪ −). 
5 Los versos trazados con caracteres arcaicos en la llamada Copa de Néstor son ya un epigrama. Su asunto contrasta en 
parte con la solemne descripción que de la Copa hace Homero en la rapsodia XI (632-635) de la Ilíada (edición: Homer, 
Homeri Opera in five volumes, Oxford University Press, Oxford 1920, OCLC: 29448041): pa\r de\ de/paj (sc. e)piproi5hle) 
perikalle/j, o(\ oi)/koqen h]g' o( geraio/j, / xrusei/oij h(/loisi peparme/non: ou)/ata d' au)tou= / te/ssar' e)/san, doiai\ de\ 
peleia/dej a)mfi\j e(/kaston / xru/seiai neme/qonto, du/w d' u(po\ puqme/nej h]san. // Y al lado (sc. puso) una copa 
hermosísima que el anciano había traído / de su palacio, guarnecida por áureos clavos: de ella las asas / eran cuatro; en 
ambos lados de cada una dos palomas / áureas se alimentaban, y tenía debajo dos apoyos. // El texto griego puede ser 
consultado en la página del Proyecto Perseus: 
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/ptext?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0133&layout=&loc=11.631 
Véase la inscripción de la Copa de Néstor y su traducción en la página 9. 
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Los florilegios influyeron notablemente en la literatura romana, debiendo ser reconocido el 
poeta Marcial como el mayor epigramista latino.6 Mucho después, en el Renacimiento, los 
epigramas (ya tanto griegos como latinos) develaron al novísimo soneto los terrenos 
expresivos y poéticos que, durante su larga historia, habían hollado. Incluso su influjo se 
dejó sentir en las letras inglesas; muy particularmente, en la pluma de John Owen. No está 
de más referir que la escritura de estos poemas se sigue cultivando en latín y otras lenguas.7 
 
Aquí habré de presentar algunos epigramas: tres sobre homosexualidad, escritos por 
Meleagro, el compilador de la primera antología (130-60 a.C.), por Estratón, el selector de 
los epigramas homoeróticos del libro XII de la Antología Griega (siglo II d.C.), y por 
Escitino, autor griego cuya época de florecimiento se desconoce;8 el epitafio del escritor 
romano, Marco Pacuvio (220-130 a.C.); uno de Marcial (siglo I d.C.); el autoepitafio del 
humanista italiano, Giovanni Boccaccio (1313-1375 d.C.); uno de John Owen (1564-1622); 
doce de Brad Walton (1956); uno de Alexander Smarius (1970); finalmente, algunos en 
español compuestos por mí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6 Marco Valerio Marcial, que vivió en la segunda mitad del siglo I de nuestra era, escribió doce libros de epigramas, muchos 
de ellos burlescos y satíricos. Su obra fue modelo y referencia de la de John Owen (1564-1622), el más sobresaliente 
escritor inglés de epigramas latinos. Con justicia fue llamado el Marcial inglés. 
7 Es notable la influencia del género en algunos poemas de la obra de Octavio Paz. El autor confiesa haber leído la 
Antología Griega y, a raíz de ello, empezado a envidiar a sus autores. Baste aquí dar un ejemplo de tal influencia: la 
redacción del poema, Hermandad (Obra poética 1935-1988, Seix Barral, México 2000, Cuarta reimpresión, pág. 681, ISBN: 
968-6005-38-2), en homenaje a Claudio Ptolomeo, es a las claras una recreación de un epigrama del insigne astrónomo: 
Soy hombre: duro poco / y es enorme la noche. / Pero miro hacia arriba: / las estrellas escriben. / Sin entender comprendo: / 
también soy escritura / y en este mismo instante / alguien me deletrea. Ahora compárese con el epigrama elegíaco de 
Ptolomeo (Antología Palatina IX, 577): Oi]d o#ti qnato_j e)gw_ kai_ e)fa&meroj: a)ll' o3tan a!strwn / masteu/w pukina_j 
a)mfidro/mouj e3likaj, / ou)ket' e)piyau/w gai/hj posi/n, a)lla_ par' au0tw|~ / Zani\ qeotrefe&oj pi/mplamai a)mbrosi/hj. 
// Sé que soy mortal y efímero, pero cuando de los astros / busco las apretadas espirales circundantes, / ya no toco la tierra 
con mis pies, sino que junto al mismísimo Zeus me sacio de la ambrosía que alimenta a los dioses. // Al propósito se puede 
leer el interesante estudio de Luis Arturo Guichard, “La breve trascendencia: Octavio Paz y la Antología Griega”, en: 
Biblioteca de México, número 44, México, marzo-abril de 1998, págs. 3-9. 
8 Su epigrama se encuentra en la recopilación de Estratón de Sardes, poeta que vivió en la época de Adriano (siglo II d.C.). 
Estratón realizo la tercera revisión de la colección de Meleagro de Gadara (siglo I a.C.), llamada Guirnalda: ésta recogía 
epigramas de Meleagro y de 48 autores de la época de Safo (siglo VI a.C.). Sobre la Guirnalda de Meleagro se fundieron 
otras colecciones y revisiones que, andando el tiempo, dieron por resultado la Antología Palatina (del 980 de nuestra era, 
pero descubierta en el siglo XVI por Salmasio), la Antología de Máximo Planudes (1299) y su Apéndice (388 epigramas que 
no aparecen en la Antología Palatina y se recopilan en el libro XVI de la Antología Griega: Appendix Planudea). Las dos 
colecciones de Planudes hacen la gran Antología Griega. Ésta y la Antología Palatina compilan cinco mil epigramas (pero 
más de nueve mil piezas en total) de un período que comprende más de 1500 años. Cfr. Moses Hadas (trad. José Esteban 
Calderón), “XIV. POESÍA: PERIODO HELENÍSTICO Y ÉPOCAS POSTERIORES [VI. LA ANTOLOGÍA]”, en: Guía para la 
lectura de los clásicos griegos y latinos, F.C.E. (Sección de lengua y estudios literarios), México 1987 (Primera edición 
española), págs. 252-266, ISBN: 968-16-2510-2; Luis Alfonso Maruri, (Selección, presentación y versión española), 
“Introducción”, en: Antología de la Antología griega, Trillas, México 1991 (Primera edición), págs. 9-22, ISBN: 968-24-
3866-7. 



 9

 
Así son llamados los alfabetos antiguos encontrados en la zona continental de Grecia, en Rodas y Siracusa. 
 

 
“'La copa de Néstor agradable de beber, pero el que beba de esta copa quedará dominado al punto por el deseo de 
Afrodita, la de la hermosa corona”. La imagen y la traducción de esta inscripción fue tomada de la página doméstica de 
Promotora Española de Lingüística, en la sección, Alfabetos de Ayer y de Hoy: http://www.proel.org/alfabetos/rojo.html
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Marte Vs. Venus 
 
Por lo que hace a nuestro mundo, cuyo dominio parece sólo estar a cargo del mercado, el 
horror y los Estados Unidos de Norteamérica, conviene advertir que no todos los imperios 
han hecho de la guerra un instrumento de terrorismo, y de su superioridad tecnológica, uno 
de ventaja e intimidación a ultranza. Claro está que muchas veces no es el imperio mismo, 
como sea que esté representado -mucho menos su prominencia militar-, sino el pueblo 
único el que vierte en ejemplo y poesía la dominación, lo imperial y la guerra. Asaz curiosa 
resulta, por decir algo, la forma en que Grecia comenzó a cantar con los bardos el sitio de 
Troya, y la forma en que Roma cobijó lo militar entre sus letras. 
 
Después de la llegada de los dorios,9 en la Edad Obscura (1200-800 a.C.), la Hélade hubo 
de componer oralmente un poema heroico, la Ilíada, en que recreaba las historias de 
personajes y ambientes pretéritos. Por bien que los cantos de esta epopeya refieren las 
gestas de los mílites, campea, sin embargo, la exaltación narrativa de las cualidades que 
definen al héroe-guerrero en términos de virtud y honor, asuntos que, por el modo en que se 
expresan y consideran, llegan a ser modelos del actuar humano respecto al mundo y la vida 
misma: para los escuchas se disponía, dado que algunos protagonistas eran hijos de dioses y 
mortales (semidioses), 10 la justa distancia en que podían, desde su mortalidad, apartada del 
escenario heroico, considerar los asuntos pertinentes a lo sagrado, al orden del mundo, al 
señorío de las fuerzas naturales y a las vicisitudes humanas, habiendo de trazar con todo 
ello sus propios ideales. Así, no es la Ilíada, sin más, una obra marcial, sino el poema épico 
que, humanizando, educó a Grecia y parte de la antigüedad. Y hay más: puesto que en estos 
cantares se describen, desarrollan y resuelven algunas cuestiones y problemas, siempre 
apremiantes de la vida humana, la Ilíada puede con facilidad ser todavía fuente de 
enseñanza para el mundo entero y, muy especialmente, para la nación capital de occidente, 
imperialista y belicosa sin miramientos. ¡Homero y la instrucción griega dejan aún sentir su 
peso!11 
 
Por la influencia cultural de la literatura griega, las primicias de las letras romanas se dieron 
imitativamente. Por la influencia de los poemas homéricos, se introdujo, adaptado al latín, 
el hexámetro dactílico, metro en que están escritas tanto la Ilíada como la Odisea. Y lo que 
en un principio fue a la crítica vil émulo, falta de creación y de talento, se convirtió, con el 
paso del tiempo y la forja de los poetas, en uno de los versos que, solo o acompañado, dio 
identidad literaria a Roma. Son muchas, pues, las estrofas que vienen de la combinación de 
hexámetros y otros metros. Pero la estrofa típica de la elegía romana, la estrofa típica de la 
poesía amatoria, está precisamente compuesta por un hexámetro y un pentámetro, ambos 
versos compuestos fundamentalmente de pies dactílicos, unidades métricas características 
del poema heroico.12 Así, el antiguo ritmo de la épica griega hizo brotar, en otra lengua, 
                                                           
9 Tras la conquista dórica, la Edad del Bronce llegó a su término y se instauró en Grecia la Edad del Hierro. Los dorios, 
grupos tribales, vencieron e hicieron huir, con férreas espadas, al refinado y broncíneo pueblo de los micénicos (aqueos). 
Así, perdida la escritura incipiente y los centros de civilización aqueos, dio inicio la Edad Obscura y la tradición rapsódica 
que, anvanzando el tiempo, forjaría la Ilíada y la Odisea. Cfr. M. I. Finley (trad. J. M. García de la Mora), “1. ¿Quiénes eran 
los griegos? / 2. La Edad Oscura y los poetas homéricos”, en: Los griegos de la antigüedad, Nueva Colección Labor, 
Barcelona 1985 (6ª edición, 2ª reimpresión), págs. 13-29, ISBN: 84-335-9363-3. 
10 Piénsese, por ejemplo, en Aquiles y sus hazañas. 
11 Cfr. WERNER JAEGER (Traducción de Joaquín Xirau y Wenceslao Roces), “III HOMERO EL EDUCADOR”, en: PAIDEIA, 
FCE, México 1985 (Segunda edición, séptima reimpresión), págs. 48-66, ISBN: 968-16-0106-8. 
12 El dáctilo (unidad dactílica) está compuesto por una sílaba larga y dos breves (− ∪∪). 
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renovados tipos de versificación; además, formas y estilos únicos en que todavía se cultivan 
y escriben cármenes latinos.13 Mas lo relativo a la transformación guerrera no acaba ahí. 
Incluso expresiones, antaño sólo concernientes a los pormenores bélicos, se transformaron 
jocosamente en diretes de galanteo y erotismo. Así, frases como “Tomad las armas” valen 
sencillamente por amar y hacer el amor.  La guerra y sus horrores, mediando las letras 
romanas, mudaron sus intimidantes ordenanzas en metáforas militares ¡Y éstas no son sino 
sensuales y trémulas invitaciones al amor y la cópula! 
 
Alexander Smarius Crespus, poeta latino vivo (1970), escribió una ingeniosa pieza 
(perteneciente a una obra enteramente amatoria) en que ofrece una relación acerca de los 
avatares y acerca del desenlace de su pasión amorosa con Adelaida, su esposa, a la que 
suele llamar Laura en sus juglerías. En esta composición (Ad dominam) se dan cita las 
metáforas militares y un divertido juego a propósito del juicio de Paris, tras el cual se 
originó la guerra de Troya; todo esto, dando forma a una elegía de tintes míticos, escrita en 
versos otrora guerreros. ¡Ojalá, visto bien o mal el ejemplo de los Clásicos, pudiésemos, a 
más de deplorar la guerra, echarla por fin abajo, prefiriendo la vida, el respeto, el amor y la 
fraternidad! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
13 En Grecia el dístico servía al propósito de componer elegías trágicas (cantos lamentables) y epigramas. En cambio, en 
Roma fue la estrofa principal de la poesía amatoria. Además, no habiendo duda de que la forma en que se distribuyen las 
palabras latinas entre los pies (id est: la marcha léxica, acentual y el ritmo del dístico latino) es en parte sui generis y, por 
ello mismo, distinta de la griega, debió concebirse esta estrofa como un metro renovado y vivificante en latín. También se 
empleó en la escritura de epigramas. Véase la diferencia de un dísitico griego y uno latino, sobre todo en los finales de 
verso: 
−      ∪∪ /  −   ∪ ∪ / − ∪  ∪ / −   ∪ ∪ / −  ∪ ∪/ −  − 
       
      −    ∪ ∪ / −    ∪ ∪ / − // −   ∪  ∪/ −   ∪ ∪ / − 
         
 
   −   ∪∪/ −     ∪∪/− − /  −   −  / −   ∪∪/ −  − 
Córpore non grácili nostro crispóque capíllo,  
    − ∪∪/ −   ∪∪/− //− ∪ ∪/− ∪ ∪ / − 
   vita, tibi quótiens ipse vidébar Amor. 
El ejemplo griego es del epigrama de Escitino (pág. 46) y el latino del poema, Ad dominam, de Alexander Smarius (pág. 
127). 
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Lingua Latina non mortua est in interneto14 
 
No hay duda de que raramente solemos cuestionar aquellos asuntos concernientes a nuestro 
proceder lingüístico. Ciertamente nuestra capacidad comunicativa se da por hecho e, 
infortunadamente, sólo unos pocos son los que se afanan, a veces infructuosamente, en 
discernir y hacer claro, para otros, la complejidad y compromisos que supone el valerse de 
una lengua determinada. 
 
Dicho objetivamente, las lenguas vivas, al ser comparadas con las muertas, no parecen 
plantear una distinción ni ventaja definitivas; a veces, todo lo contrario. A unas, en virtud 
de su uso natural, esto es, en virtud de que un pueblo o cultura determinada las emplee, las 
suponemos vivas; a otras, en cambio, por no pasar esta prueba, muertas. Ello, no obstante, 
no significa que las últimas estén desterradas del mundo, que no sirvan de nada más o que 
no nos sigan prestando grandes servicios. Hagamos notar lo siguiente: toda vez que la 
Paleontología descubre algún nuevo espécimen fosilizado, le da mención y distinción por 
medio de vocablos griegos y latinos. Los grandes saurios son, curiosamente, los únicos 
animales que jamás han tenido nombre común o vulgar. Es bien sabido que el griego y el 
latín poseen gran capacidad generatriz. Y de ellos hemos creado términos para dar nombre 
a cosas y animales de que no hubo noticia en la antigüedad, a saber, helicópteros, 
tiranosaurios, facsímiles (faxes no es el plural de fax, contracción de facsímile),15 
velociraptores, teléfonos, televisores, electricidad, etc. La industria farmacéutica y la 
Medicina también han sacado buen provecho de esas virtudes lingüísticas. Todos hemos 
oído hablar de los medicamentos vasoconstrictores, de las jeringas hipodérmicas, de la 
otorrinolaringología, de la anorexia, del contagio orofecal, etc. 
 
Nadie puede objetar el hecho de que, ciertamente, no hay pueblo alguno que en la 
actualidad emplee el latín; pero nadie, tampoco, puede asegurar que occidente sea capaz de 
expresarse solventemente sin él. Claro está que no hablamos latín, pero muchas lenguas, en 
función de su vigencia, de él conservan muy similares quehaceres expresivos, retóricos, 
sintácticos y estilísticos. Yo me atrevería a aseverar que la consistencia intelectual de 
nuestra habla (el español) y la capacidad de pensar o no ciertas cosas están estrictamente 
relacionadas con el griego y el latín. Más aún, se deben en gran modo al latín, nuestra 
Lengua Máter. Aunque no lo creáis, hasta en las minucias más insignificantes está presente. 
Veamos: el latín y el griego son lenguas hermanas, visto que tienen al indoeuropeo por 
predecesor. Del romanceamiento del latín nació nuestra lengua. Ello definitivamente con 
ambas nos familiariza. 
 
Todos asentirán en que difícilmente alguien puede pensar algo, yendo más allá de las 
condiciones de su pensar. Lo mismo podemos decir respecto a ser occidentales: nuestros 
idiomas, los que heredan tradición cultural, intelectual, lexicografía y sintaxis de las 
lenguas clásicas, no hacen que alberguemos sino pensamientos acordes a su muy propia 
constitución. Ahí es precisamente donde echan raíz: en nuestras condiciones de percepción 
espiritual e intelectual. En buena medida (por mejor decir, sin otra posibilidad) entendemos 

                                                           
14 El latín no está muerto en el Internedo. Cfr. nota 18. 
15 Facsímile: ahora una palabra, antaño fue una oración latina. Fac simile vale literalmente por haz una cosa semejante. 



 13

y expresamos el mundo tal y como lo condiciona y habilita nuestra lengua. El latín, a su 
vez, fue el que condicionó el ser y funcionar del español. 
 
¿Alguien puede pensar en el singular de dos o en qué significa los hombres fueron sidos 
por Dios? Estos son dos ejemplos simples de hasta dónde la lengua establece nuestras 
fronteras conceptuales. Tanto para los griegos como para nosotros, la cualidad de ser, que 
por cierto expresamos siempre en español y otras lenguas mediante el infinitivo 
substantivado (con artículo) del verbo ser, es algo que está contenido en alguien o algo. No 
es una acción que se transfiera, no es una acción. En efecto, nadie tiene que hacer algo para 
ser. El que alguien o algo sea, en sí, no puede ser transmitido o conferido a alguien o algo 
más, fuera del continente, y menos como una acción. Ni yo ni Dios podemos ser a nadie. 
De ahí la incapacidad comunicativa de la expresión, los hombres fueron sidos por Dios, 
dado que ser es el verbo intransitivo y copulativo por excelencia. Contrariamente, sí es 
comunicante decir: “Dios otorgó el ser a todo cuanto existe”. De ello, sin embargo, no 
habrá de entenderse que Dios, al otorgar el ser, su Ser tuviera por objeto y término a las 
cosas. Él solamente otorgó ser, no su Ser Dios. Recordemos a Parménides (540-470 a.C.): 
“Lo que es no puede no ser algo”.16 Pues bien, tampoco para nosotros el ser es acción. Es 
cualidad y entidad. 
 
Por otra parte, el término dos, por su significación, no tolera singularidad gramatical. Y 
sencillamente no tenemos conceptos ni términos para expresar su singularidad. Dicho de 
otra forma, en este mundo, así como lo pensamos, no hay lugar para el singular de dos.17 
No embargante esto, hay términos singulares cuya significación es plural, a saber, gente o 
humanidad. Aunque sabemos que hombres y mujeres son la gente o la humanidad, los 

                                                           
16 Ésa es, por lo menos, mi interpretación de los versos tercero y cuarto del fragmento 2, perteneciente al poema 
hexamétrico de Parménides (1-8): εἰ  δ᾿  ἄγ᾿  ἐγὼν  ἐρέω,  κόμισαι  δὲ  σὺ  μῦθον  ἀκούσας,  /  αἵπερ  ὁδοὶ  μοῦναι 
διζήςιός εἰσι νοῆσαι· / ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι, / πειθοῦς ἐστι κέλευθος (Ἀληθείῃ γὰρ 
ὀπηδεῖ), / ἡ δ᾿ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι, / τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα ἔμμεν ἀταρπόν· 
/  οὔτε γὰρ ἄν γνοίης τό γε μὴ ἐόν  (οὐ γὰρ ἀνυστόν)  /  οὔτε φράσαις.  // ¡Ea, pues!, yo te diré (y tú, habiendo 
escuchado el relato, acógelo), / cuáles son las únicas sendas de la investigación para el pensar: / una, cómo [algo] es y 
cómo no [le] es el no ser, / es la ruta de la persuasión (pues a la Verdad [descubrimiento] acompaña); / la otra, cómo 
[algo] no es y cómo lo que precisa es el no ser, / es, te lo advierto, un sendero del todo ignorado [de ocultamiento, 
diríamos con Heidegger: verborgenheit], / pues no podrías conocer lo no ente (que no es, en efecto, factible) / ni mostrarlo 
con palabras. // Cfr. G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield (Versión española de Jesús García Fernández), “CAPÍTULO VIII: 
PARMÉNIDES DE ELEA [LA VERDAD: i) La elección.- Texto 291]”, en: LOS FILÓSOFOS PRESOCRÁTICOS: HISTORIA 
CRÍTICA CON SELECCIÓN DE TEXTOS, GREDOS (BIBLIOTECA HISPÁNICA DE FILOSOFÍA: BHF 63), Madrid 1994 
(Segunda edición, 1ª reimpresión), págs. 353-354, ISBN: 84-249-1249-7; Martín Heidegger (Trad. Ángela Ackermann Pilári), 
“4.- La delimitación del ser [II.- Ser y apariencia]”, en: Introducción a la metafísica, Gedisa (Grupo: Ciencias Sociales / 
Subgrupo: Filosofía / Código: 2.346), Barcelona 1995 (Segunda edición), págs. 105-106, ISBN: 84-7432-421-1. 
17 No vaya a causar confusión el decir popular: “El dos”. Tal mención (singular) se refiere al número que representa al 
concepto irreductible y plural dos. No es lo mismo el número 2 (singular) que el adjetivo o el concepto dos (plurales). Así, 
podemos decir en singular: “El dos (esto es: el número dos, no el concepto ni el adjetivo dos)”. Y aunque el número, como 
tal, es singular, su concepto implica una pluralidad. El latín, cuya compleja y rica morfología ofrece mayor precisión que la 
nuestra, da mejor evidencia de esto, ya que este adjetivo numeral no tiene declinación en singular: duo (nominativo 
masculino dual) duae (nominativo femenino plural) duo (nominativo neutro dual). De hecho la s de dos, que romanceó del 
acusativo dual duos (forma que, en vez de duo, se asimiló a una supuesta masculina y plural), es signo inequívoco de un 
plural. Y en español tampoco se puede singularizar la palabra dos quitándole la s. ¡No existe nada parecido a un do 
singular! La concepción y la morfología de dos, como en latín, no toleran singularidad. Una confusión parecida ocurre con 
los apodos plurales referidos a una persona. Un amigo invoca la atención de otro diciendo: “Ahí viene el Siete vidas”. Pero 
el (un hombre en particular) Siete vidas (sobrenombre plural que se aplica a ese hombre) es un llamado singular, en tanto 
hace referencia a una sola persona. El apodo, empero, en sí mismo implica una pluralidad: las siete vidas. Así y todo, nadie, 
del empleo del artículo singular, puede inferir que las siete vidas sean un singular. El artículo sólo hace manifiesto el hecho 
de que el apodo plural se refiere a un sujeto particular y singular. La elipsis lingüística que vale para el (sujeto apodado) 
Siete vidas, vale para el (número llamado) dos. Por otro lado, nuestro término, cuando no hace referencia al número 2 
(cuando no se dice: “El dos”), funciona siempre como un adjetivo: las dos manzanas, los dos lápices, los dos, las dos, etc. 
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términos son singulares y femeninos. También, pues, nosotros, los hispanohablantes, 
podemos pensar en pluralidad y en bisexualidad, a partir de un término unisexual y 
singular. 
 
Esto es suficiente para identificar a la lengua como el sustento mismo, como la condición 
indispensable de todo lo que pensamos discursivamente, de todo lo que conceptuamos. 
Pero, si la estructura, cualidades morfológicas y capacidad expresiva del español están 
dadas y son heredadas del latín, no resulta justo, ni de hecho es verdad, que, según se 
entiende de ordinario, el latín sea una lengua muerta, sólo en virtud de que ningún pueblo 
por medio de ella se comunique. De cierto os digo que son muchos los que en el mundo la 
hablan y muchos los que reflexionan sobre ella. 
 
El latín o el griego, por bien que muertos, son lenguas cuyo legado bibliográfico ha dado 
pie a no sé cuántos proyectos culturales y civilizantes. Y todavía tienen para más. La vida 
de un hombre no sería suficiente para leer y entender a satisfacción los pocos libros que se 
nos conservan, y ya son muchas las generaciones que, convencidas de la importancia de los 
Clásicos, los han estudiado y traducido. No son pocas, en verdad, las lecciones que el saber 
grecolatino puede procurar a cualquier hombre del siglo XXI. 
 
¿Qué significa, pues, emplear una lengua: sólo hablarla y utilizarla para comprar cebollas 
en el supermercado y, habida cuenta, a veces, de su utilidad, condenarla al olvido? Vaya 
que eso sí convierte a cualquier lengua en una verdadera mortaja viviente. ¿Qué hay con 
conocerla, cuestionarla, estudiarla, en fin, vivificarla, tenerla presente en la conciencia y 
nuestro interés? ¿No es lícito, humana y bella justificación, valerse de ella para atisbar 
nuevas fronteras intelectuales? Al fin y al cabo es lo único -tratándose ya de conceptos, ya 
de situaciones emotivas o volitivas- con lo que preguntamos, sabemos, ordenamos, 
averiguamos y nos expresamos con precisión. 
 
¿Sabéis, pues, qué es menester hacer para que una lengua muera? Según creo, permitir que 
su dominio y sus fronteras intelectuales no sean propiedad de sus hablantes. Ciertamente 
ello no ocurre con los Latine loquentibus, con los modernos hablantes y escribas del latín. 
¡Ea, el latín resucita y el español muere!  
 
Una lengua, hasta donde entiendo, vive por sus hablantes. Pero, ¿qué pasa cuando sus 
hablantes no son sus escribas, cuando sus hablantes ni de ella se valen para mejor pensar? 
Debería existir, concomitante a los términos de lengua muerta y lengua viva, el de lengua 
zombi: aquélla que, muerta que muerta en la consideración y reflexión de sus hablantes, 
además es hablada por muchos. 
 
Por más que suene exagerado, los antiguos romanos nunca condenaron al olvido su 
lenguaje. La formación de un niño estaba dedicada casi de completo al estudio de la 
gramática latina y, entre otras cosas, al griego. Más tarde, para licenciarse, los jóvenes 
estudiaban retórica en Grecia, tal como hizo el ilustrísimo Cicerón. ¡Vaya, el esclavo de 
Cicerón sostenía con éste conversaciones en griego! Para los romanos, un pueblo lleno de 
foros, el dominio de la palabra era prioritario. Todo esto contrasta severamente con la 
capacidad verbal de nuestro tiempo. Incluso un soldado, César, uno de los paradigmas, 
junto con Cicerón, en el estudio del latín de la Época de Oro (siglo I a.C.), poseyó una 
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capacidad narrativa y sintáctica difícilmente igualadas. Nuestra milicia, en cambio, no es 
ningún dechado, según creo, de virtudes literarias. ¡Todo lo contrario! 
 
Lo que hace que estudiemos el latín es, fundamentalmente, su legado bibliográfico. En él 
están contenidos, en buena medida, el impulso espiritual de los Clásicos, su arte, su 
filosofía y su pensamiento. Muchos saberes aguardan a los avisados lectores. Las más de 
nuestras ideas acerca de las instituciones culturales, el arte o la sociedad nos son ahora tan 
connaturales como la sangre que circula en nuestras venas. Son parte de nosotros mismos e, 
indudablemente, heredad de los Clásicos. En más de un sentido somos su nuevo rostro. 
 
Es menester aclarar que nuestra lengua también es dueña de sus propios Clásicos, ganados 
a pulso, a través de su ya considerable historia. Por ello, lo que la hace realmente 
importante no es desde hace cuánto se habla o no, o cuántos la hablan, sino qué ha podido 
decir en su literatura, poesía, filosofía e historia. Lo importante es descubrir qué cultura y 
espíritu de ella se han gestado. Al propósito, la nuestra es una lengua de mucha experiencia. 
Empero, eso no parece importar demasiado a nuestros hablantes. Por mi parte, con 
dificultad podría creer que el estudio de los idiomas, sin olvidar sus usos más pragmáticos 
de simple conversación, no esté dirigido para entender el espíritu y la cultura de los 
pueblos, justamente en la misma proporción en que éstos son importantes. ¡Ni hablar de 
Grecia o Roma!  
 
Los hablantes deben entender que su lengua sirve para algo más que platicar. Somos muy 
afortunados en poder leer todavía a Cervantes o a Tirso en su español original. Ello lo 
debemos a la tan vilipendiada Real Academia Española que ha procurado unidad 
lexicográfica y sintáctica a los hablantes y, principalmente, a los escritores. Podrá haber 
diferencias dialectales en cómo hablan los argentinos y los mexicanos, pero casi ninguna en 
cómo escriben sus libros. En cierto sentido Borges me parece tan mexicano como Arreola. 
 
Por lo contrario, los norteamericanos difícilmente podrán leer al contemporáneo inglés de 
Cervantes, a Shakespeare. Si bien es cierto que el hablante es quien determina casi 
radicalmente el rumbo del lenguaje, no lo es menos que, a sabiendas de nuestra 
consolidación idiomática y racional, sería absurdo no defender, hasta donde nos fuere 
posible, los espacios conceptuales y habilidades coloquiales que nuestra lengua ha 
alcanzado. ¿Por qué habríamos de inventar a diario la rueda? No dudéis que si el devenir de 
nuestra lengua hubiera estado sólo a cargo de sus hablantes, de seguro ahora ya no 
podríamos leer el Burlador de Sevilla de Tirso. Sí, el español de Cervantes y el nuestro 
serían lenguas distintas. Eso es lo que sucede con el inglés de Chaucer y el inglés actual. La 
Academia es precisamente la mediatriz entre estas dos tensiones: la proclividad 
democrática e irracional de los hablantes para transformar la lengua, y la querencia racional 
de conservar y seguir hollando espacios conceptuales ya descubiertos. 
 
También en el cuidado y sostén expresivo de nuestra lengua desempeña un papel muy 
importante la lectura. La lectura y el conocimiento del español frenan el uso irracional de 
anglicismos y extranjerismos, y tienden a conservar en uso las capacidades sintácticas y 
comunicativas de nuestro idioma. No es que condene a ultranza toda influencia o añadido 
lingüístico, pero si al menos los hablantes fuesen más instruidos, ellos mismos podrían 
españolizar tales influencias, incrementando la capacidad lexicográfica de nuestro idioma, 
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como lo hacen las ciencias y la Medicina con el latín y el griego. En cambio, ¿cuántas 
veces no se ha escuchado, a propósito de la computación, frasecillas tan incongruentes y 
horribles como éstas: “Ya accesé tal archivo. Tengo enlupado un programa. Escanéame un 
documento”. ¿A qué les suena esto? Ciertamente a español no. 
 
La lengua inglesa, a raíz del auge de la computación, ha causado no pocos estragos en 
nuestro español. Habiendo ya miles de computadores dispersos por el mundo, y haciéndose 
operar sus programas bajo el entendimiento de la lengua inglesa, resultaría difícil que su 
enajenación cultural no se hiciese sentir. Diré en qué sentido se da esta enajenación. El 
inglés, a diferencia del español, ha perdido muchísima capacidad flexiva y morfológica.  
 
Que baste comparar nuestra rica y compleja conjugación con la inglesa, escueta y pobre. 
Mientras que en nuestra lengua, por ejemplo, un substantivo no puede convertirse, sin más, 
en verbo o en cualquier tipo de adjetivo; en inglés, casi cualquier palabra, sin modificarse 
en absoluto, podrá sin mucha dificultad convertirse en un verbo. Es como si nuestro 
substantivo comida, en diferentes contextos, pudiese significar comer y comido, o sea, ser 
unas veces verbo, otras substantivo y otras adjetivo. ¡Qué diferencia con nuestro cantar, 
canción y canoro! ¿No? Esta capacidad morfológica es también riqueza expresiva y, 
supongo, estética. 
 
Muchos de los nombres ingleses se convierten en verbos transitivos. En español todavía 
existen interesantes juegos expresivos y conceptuales mediante el uso equitativo de verbos 
transitivos e intransitivos. Y muchos de los verbos que en inglés son transitivos en español 
deben ser intransitivos. De la palabra access, substantivo o verbo transitivo, se ha derivado 
accesar, que se emplea como un verbo transitivo. Por eso erramos en la construcción, 
accesar un archivo, pues en nuestro idioma los verbos de movimiento son intransitivos, 
como en latín. Nadie puede entrar una casa ni accesar un archivo. En español se accede, 
se tiene o se da acceso a. ¡Así de simple! Y, por si fuera poco, el inglés del Internedo18 es 
tan deslucido y demanda tan poco esfuerzo de los usuarios, que redunda en estulticia y 
pésima redacción. 
 
El dominio del lenguaje a muchos podrá parecer cosa de niños. Ciertamente ello no es así. 
Seamos sinceros de una vez: ser dueños de una buena solvencia lingüística puede 
convertirse, consideradas con atención todas sus implicaciones, en una tarea casi 
inagotable. El habla, sin duda, es una de las invenciones humanas de mayor complejidad, 
cuyo aprendizaje, naturalmente, demanda un esfuerzo proporcional. Ella define de tal modo 
nuestras nociones de realidad, a tal grado la constituye, que ya, intuitivamente, los 
hablantes dan evidencia de tal identificación: lo demuestra el simple hecho de que no la 
cuestionan, creyendo que en la construcción consciente de su realidad ella no participa. 
 
A lo que se ve, pueden existir lenguas que, muy habladas o masticadas, están más muertas 
que el Mar Muerto. Lo menos que podemos tolerar es que aquéllos que definen la 
proporción en que una lengua muere, los hablantes, ellos mismos tengan para sí, 
absolutamente muertas, toda reflexión y habilidad lingüísticas. Siendo usuarios de una 
lengua hablada por miles, tenemos que reconocer que, a más de comunicarnos en los 

                                                           
18 Es una versión española de Internet. La otra es Interred. 
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menesteres domésticos y cotidianos, estamos obligados a remontar, en tanto seres capaces 
de pensamiento, las simplezas de nuestro diario vivir, y en tanto los Señores del Verbo, a 
ejercitar nuestra capacidad de decir el mundo. Esto es lo único que nos distingue de las 
bestias. Ya bien entendían las tribus quichés qué significaba ser humano, ser hombre. 
Según el Libro del Consejo, el Popol Vuh, tras varios intentos fallidos de creación, los 
Progenitores decidieron no destruir a sus nuevas criaturas. Éstas, a diferencia de las demás, 
eran las únicas aprestadas para ejecutar su palabra. Eran las únicas que podían escucharlos 
y servirles. Eran los hombres de maíz, hombres que eran como Dioses: poseían el don de la 
Palabra. Verbum Deorum, verbum hominum!19 
 
De nueva cuenta traigo a colación el latín. Hace poco encontré un interesante documento 
latino en la Interred mundial (Internet), cuyo asunto es precisamente el que apenas abordé: 
la computación y el lenguaje. Su autor es Konrad M. Kokoszkiewicz, un polaco que se hace 
llamar Dracón. Para él es necesario que el mundo hable de la computación con claridad. 
Por ello propone que sea usado el vocabulario latino de computación que él mismo ha 
creado. Él considera que la mala manipulación de los términos ingleses y la forma en que 
éstos alteran el buen discurso de las lenguas en que se introducen contaminan e impiden el 
diálogo sobre los asuntos computatrales. Esa podría parecer una propuesta muy drástica, 
pero no tanto para un escriba del latín, como Konrad. En primera instancia, él dirige sus 
consejos a otros hablantes y escribas del latín, aunque no deja de ver cuán importantes 
podrían ser para los demás. Y hay algo de razón en ello. La computación ha marcado 
definitivamente el curso de nuestras vidas, y no sabemos hasta dónde nos va a llevar. En el 
futuro, así como nosotros hemos hablado de la revolución del fuego o la revolución 
industrial, otros hablarán de una revolución que apenas estamos viviendo: la de procesar 
información electrónicamente. En ese mismo futuro tal vez vaya a ser necesario, por lo 
avanzada que estará la computación, emplear términos uniformes para todas sus múltiples 
acepciones, funciones y tareas, al modo en que lo hacemos, para no confundirnos, con las 
muy variadas especies biológicas. En ese futuro podría haber una taxonomía computatral. 
El latín podría ser el artífice de tal opción y además no menoscabaría el ámbito expresivo 
de aquellas lenguas que están más emparentadas con él que con el inglés. Tal vez para los 
expertos de la computación vaya a ser tan natural decir pagina domestica (homepage), 
como para los biólogos, canis lupus (lobo). 
 
Vista la propuesta, nosotros, sin poder siquiera llevarla a cabo, haríamos bien en pensar 
cómo sería conveniente hacer ingresar términos ingleses de computación, cuando fuese 
muy necesario, de tal modo que éstos no corrompiesen el discurso y se usasen en la forma 
más castiza posible. También podemos traducir el vocabulario de Konrad y valernos de él, 
en vez de tantas muletillas computatrales que nos raspan el oído. Por buena ventura, hay 
todavía muchas alternativas para salvar y conservar la grandeza expresiva y conceptual de 
nuestro idioma, idioma cervantino, borgeano y rulfiano. 
 
Sea lo que fuere, la propuesta de Konrad es algo para considerar y de cuyo futuro poco 
podemos preconizar. En tanto, a mí ya me ha hecho escribir todas estas cuartillas y su latín 
ahora flota vivísimo en el ciberespacio. Yo creo, sinceramente, que el latín no es una lengua 
muerta.  

                                                           
19 Palabra de Dioses, palabra de hombres. 
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En fin, nunca estarán de más las enseñanzas de los Clásicos y del latín. Incluso, llegado el 
caso de que considerásemos su legado en poco menos que basura histórica, muy alejada de 
la luz y grandeza de la computación, o como algo más que execrable y vitando, aun así, los 
Clásicos fueron y seguirán siendo los que nos enseñaron a pensar y escribir, y los que, 
ahora por la Interred, podrán seguir enseñándonos. Omnes discamus ab eisdem.20 
 
Quiero daros a conocer, primero, el texto latino de Konrad M. Kokoszkiewicz; luego, mi 
traducción, enteramente libre, que se hace acompañar del vocabulario computatral. El 
vocabulario y el texto latino también los podréis encontrar en la página doméstica de 
Dracón: http://www.orient.uw.edu.pl/~conradus/docs/voccomp.html 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
20 Aprendamos todos de ellos. 
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CENTUM VOCABULA 
COMPUTATRALIA 

 
a Dracone (me) comparata 

a.d.V. Kalendas Martias MMDCCXLIX.a.U.c.  
 

Praefatio  
 
Haec sunt vocabula Latina, quae ad res computatrales nominandas disputandasque pertinent 
quaeque a meipso Latine loquente vel scribente saepe adhibentur. Nihilominus, 
vocabularium computatrale Latinum est adeo imperfectum, ut adhuc de his rebus loqui 
difficile sit. Ea de causa, si qua consilia eius argumenti cepisti, facito me, quaeso, 
certiorem. Gratias!  
 
Nisi fallor (me minime falli spero), si Romani adhuc valerent, Latinitas viva eadem lege (id 
est: non sine quibusdam difficultatibus) ac aliae linguae modernae vocabula ad res 
computatrales exprimendas pertinentia acciperet. Priusquam opus meum incohavi, 
observanda mihi erat lingua, quae maxime structura grammatica sermoni Latino similis, 
simul viva eiusmodi congeriem verborum acceperat. Forte ac fortuito talis est mea propria 
lingua; videamus igitur, quid in lingua Polonica factum sit: nonnulla vocabula versa sunt, 
nonnulla vocabulis Polonis reddita, nonnulla tandem directe translata, omnia tamen 
Anglicae linguae notam habent inustam et, quamquam de computatris plures iam circiter 
viginti annos loquimur, colloquia programmatorum adhuc sonant quasi stridor horribilis. 
Docti queruntur, sed Polonice (non Anglice vocabulis Polonis, verum Polonice) de his 
rebus disputari simpliciter nequitur. Si Romani ipsi nunc computatris uterentur, non aliter, 
ut opinor, res se haberent in lingua Latina.  
 
Ea de causa non sum nisus, ut vocabula Anglica in Latinam aetatis Ciceronis verterentur; 
eiusmodi labor sensu caret, quod non Cicero ille, sed nos computatris utimur; de 
computatris autem clare, distincte, breviter narrandum est, ut omnes nationes inter se in hac 
materie bene intelligantur. Quod facile fit, si lingua Latina in hac re alios sermones vivos 
sequitur. Omnes autem linguae vivae vocabularium Anglicum sequuntur, et est res facilis 
intellectu, quod disciplina ista ab hominibus Anglice loquentibus inventa, ab isdem 
praecipue colitur. Itaque opinione mea etiam nos, nisi superbia affecti errare volumus, e 
turri elephantina exire debemus, ut mundum modernum fugientem celeriter sequamur. Ea 
lege vocabularium a me creatum bonum et utile esse puto, nihilominus ulla rei discussio me 
valde iuvabit. Si quid addere vis, si quid tibi displicet, nisi omnino consentis - mitte litteras 
electronicas!  
 
Vocabula Anglica vertens usus sum quattuor vocabulariis:  
 
•Vocabulario Polonico-Latino a Lidia Winniczuk, Varsoviae anno 1994.  
•Vocabulario Latino-Polonico a Casimiro Kumaniecki, Varsoviae anno 1993.  
•Vocabulario Ecclesiastico Latino-Polonico a p. Aloysio Jougan, Varsoviae anno 1994.  
•Vocabulario Oxoniensi Latino-Anglico a P.G.W.Glare, Oxonii anno 1994.  
Nonnulla vocabula, verbi gratia 'moderatrum' et alia talia, ipse creavi. 
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Draco 
draco@mi.com.pl 
 
 
Abbreviaturae  
 
 
abbr. - abbreviatura  
abstr. - abstractum  
adj. - adiectivum  
e.g. - exempli gratia  
f. - genus femininum  
indecl. - indeclinabile  
m. - genus masculinum  
n. - genus neutrum  
pl. - numerus pluralis  
subst. - substantivum  
v. - vide  
vt - verbum temporale  
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CIEN VOCABLOS 
COMPUTATRALES  

(DE COMPUTACIÓN)21 
 

aprestados por Dracón (por mí) 
en el quinto día antes de las Calendas de marzo, en el año 2749 de la fundación de Roma 

(febrero 25 de 1997)22 
 

Prefacio 
 
Éstos son los vocablos latinos que tienen por objeto nombrar y tratar los asuntos de la 
computación, y que yo mismo, al hablar o escribir en latín, a menudo empleo. Con todo, el 
vocabulario computatral23 latino es a tal grado imperfecto que, hasta ahora, es difícil hablar 
de estas cosas. Por eso, si algunas medidas has concebido para esta materia, házmelas, te lo 
ruego, saber. ¡Gracias! 
 
Si no me engaño (espero engañarme lo menos posible), si los romanos todavía campearan, 
la latinidad viva y otras lenguas modernas, por esa misma ley (esto es: no sin ciertas 
dificultades), acogerían vocablos pertinentes para expresar los asuntos de la computación. 
Antes de iniciar mi trabajo, tenía que poner atención en la lengua que, especialmente 
parecida al latín en la estructura gramatical, al mismo tiempo viva, había acogido una serie 
de palabras de tal naturaleza. Por casualidad y azar mi propia lengua es de este tipo. 
Veamos, pues, qué se ha hecho en polaco: algunos vocablos han sido vertidos, algunos han 
sido traducidos a vocablos polacos, y otros, finalmente, trasladados directamente. Todos, 
sin embargo, tienen la marca a fuego de la lengua inglesa y, aunque nosotros, los más, 
estamos hablando de computación ya alrededor de veinte años, las conversaciones de los 
programadores, hasta la fecha, suenan como un rechinido horrible. Los doctos se quejan, 
pero en polaco (no en inglés con vocablos polacos, sino en polaco) simplemente no es 
posible discutir de estos asuntos. Si los mismísimos romanos utilizaran la computación, 
según creo, las cosas en la lengua latina no se encontrarían de otra manera. 
 
Por eso, no me esforcé en que los vocablos ingleses fueran traducidos al latín de la época de 
Cicerón. Una labor de tal suerte carece de sentido, visto que no es aquel Cicerón,24 sino 
nosotros los que hacemos uso de la computación. Por otra parte, de la computación se debe 
hablar clara, precisa y brevemente, para que todas las naciones entre sí bien se entiendan en 
esta materia. Esto fácilmente se hace, si la lengua latina en este asunto sigue los diversos 
modos de expresión vivos. Todas las lenguas vivas, por su parte, siguen el vocabulario 
                                                           
21 Aclaración del traductor. 
22 N. del T. 
23 He decidido traducir computatral en vez de computacional. Este último adjetivo es incorrecto. Los substantivos terminados 
en on no derivan en adjetivos terminados en al. Y sólo un número reducidísimo de substantivos, derivados verbales 
terminado en -ión (-cion, -ación, -ición) acepta tal sufijo, como constitución (constitucional); pero no así perdición 
(perdicional). De ahí que no se deba decir cruce peatonal ni sistemas computacionales, en virtud de que ambos adjetivos 
derivan mal de peatón y computación. Prefiérase cruce de peatones y sistemas computatrales o de computación. Nótese lo 
aberrante y chocante que resulta decir, en vez de antología de la canción, antología cancional. Lo mismo vale para 
computacional, por bien que sea ya muy aceptado. Con todo, sé que por pragmática el diccionario de la Real Academia 
Española acepta peatonal y, también por pragmática, aceptará computacional. No obstante hago la corrección y la 
aclaración de uso. Cfr. “Peatonal”, en: EL PAIS, Libro de estilo, Ediciones EL PAÍS, Madrid 1993 (Novena edición), pág. 
335, ISBN: 84-86459-30-3. 
24 Cicero ille: Lit. Aquel Cicerón, esto es, el famoso Cicerón, el ilustrísimo Cicerón. 
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inglés, y es cosa fácil de entender, dado que esta disciplina, inventada por hombres de habla 
inglesa, por los mismos es cultivada principalmente. Así pues, según mi opinión, también 
nosotros, si no queremos errar afectados por la soberbia, debemos salir de nuestra torre de 
marfil, para seguir el mundo moderno que huye con celeridad. Por esta razón, pienso que el 
vocabulario que he creado es bueno y útil. Con todo, una discusión del asunto me ayudará 
en gran manera. Si quieres agregar algo, si algo te desplace, si no consientes del todo, 
¡envíame una epístola electrónica! 
 
Para traducir los términos ingleses hice uso de cuatro vocabularios: 
 
•Vocabulario Polaco-Latino de Lidia Winniczuk, Varsovia, 1994.  
•Vocabulario Latino-Polaco de Casimiro Kumaniecki, Varsovia, 1993.  
•Vocabulario Eclesiástico Latino-Polaco de p. Aloysio Jougan, Varsovia, 1994.  
•Vocabulario Oxoniense Latino-Inglés de P.G.W.Glare, Oxford, 1994.  
 
Algunos vocablos, por ejemplo, “moderatrum”, y otros por el estilo, yo mismo los he 
creado. 
 
Draco. 
draco@mi.com.pl 
 
 
Abreviaturas  
 
abbr. - abreviatura  
abstr. - abstracto  
adj. - adjetivo  
e.g. - por ejemplo  
f. - género femenino  
indecl. - indeclinable  
m. - género masculino  
n. - género neutro  
pl. - número plural  
subst. - substantivo  
v. - ver  
vt - verbo temporal 
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    1. abort - vt sustinere 
(processum vel 
programma)  

    2. address - subst. 
(memoriae) locus,i m.  

    3. assembly language - subst. 
lingua,ae f. machinalis  

    4. background - subst. 
fundus,i m.  

    5. binary - adj. binaris,is,e  
    6. bit - subst. bitus,i m. (abbr. 

binaris digitus)  
    7. booting-up - subst. 

initiatio,onis f. systematis  
    8. branch - subst. saltus,us m. 

relativus, conditional 
branch - saltus 
condicionalis  

    9. bug - subst. mendum,i n.  
  10. buggy - adj. 

mendosus,a,um  
  11. bus - subst. magistrale,is n.  
  12. byte - subst. octetus,i m. 

(?)  
  13. chip - subst. talus 

(integratus),i m  
  14. command - subst. iussum,i 

n.  
  15. compilation - subst. 

compilatio,onis m.  
  16. compile - vt compilare  
  17. compiler - subst. 

compilatrum,i n. (?)  
  18. computer - 1. subst. 

computatrum,i n 2. adj. 
computatralis,is,e  

  19. connect - vt conectere  
  20. connection - subst. 

conexus,us m.  
  21. constant - subst. (valor) 

constans,ntis m.  
  22. coprocessor - subst. 

coprocessorium,i n. 
(arithmeticum)  

  23. copy - vt copiare  
  24. crash - vt cadere, collabi 

the system crashed - 
systema cecidit vel 
systema collapsum est.  

  25. cyberspace - subst. 
cyberspatium,i n.; 
spatium,i n. cyberneticum  

  26. data - subst. data,orum n.  
  27. database - subst. datarum 

ordinatrum,i n.  
  28. debugger - subst. 

emendatrum,i n. (?)  
  29. debugging - subst. 

emendatio,onis f.  
  30. delete - vt delere  
  31. digital - adj. digitalis,is,e  
  32. dimension - subst. 

tabula,ae f.; matrix,icis f.  
  33. directory - subst. 

(plicarum) index,indicis m.  
  34. disk - subst. discus,i m; 

hard disk - discus durus 
vel rigidus vel fixus; 
compact disk - discus  
compactus  

  35. disk drive - subst. 
statio,onis f. discorum  

  36. diskette - subst. disculus,i 
m  

  37. download - vt (ex)trahere 
(aliquid ex reti)  

  38. electronic - adj. 
electronicus,a,um  

  39. e-mail - 1. subst. 
litterae,arum f. 
electronicae 2. abstr. 
cursus,us m. publicus 
electronicus  

  40. erase - vt eradere; v. delete  
  41. execute - vt v. run  
  42. file - subst. scapus,i m; 

plica,ae f  
  43. folder - subst. 

cooperculum,i n  
  44. font - subst. typus,i m.  
  45. format - 1. subst. forma,ae 

f.; compositio,onis f. 2. vt 
(discum) (con)formare  

  46. hardware - subst. 
armatura,ae (electronica)  

  47. hexadecimal - adj. 
sedecimalis,is,e  

  48. homepage - subst. 
pagina,ae f. domestica  

  49. hypertext - 1. subst. 
hypertextus,us m. 2. adj. 
hypertextualis,is,e  

  50. input - 1. vt (data) inducere 
2. subst. initus,us m., 
input and output - 
(datarum) initus exitusque  

  51. install - vt installare  
  52. instruction - subst. 

iussum,i n.  
  53. integer - adj. & subst. 

(valor) integer,gri m.; 
integer,gra,grum  

  54. Internet - subst. 
Internetum,i n; Interrete,is 
n  

  55. interpretate - vt 
interpretari  

  56. interpretation - subst. 
interpretatio,onis m.  

  57. interpreter - subst. 
interpretatrum,i n. (?)  

  58. interrupt - subst. 
interruptus,us m.  

  59. IRC - subst. IRC indecl.  
  60. jump - 1. vt salire 2. subst. 

saltus,us m.  
  61. key - subst. clavis,is f  
  62. keyboard - subst. 

claviatura,ae f.  
  63. library - subst. libraria,ae 

f.  
  64. link - 1. subst. 

coniunctio,onis f.; 
ligamen,inis n. 2. vt 
consolidare  

  65. linker - subst. 
consolidatrum,i n.  

  66. linking - subst. 
consolidatio,onis f.  

  67. list - 1. subst. catena,ae f. 
2. list owner - 
moderator,oris m. gregis 3. 
v. mailing list  

  68. listing - v. program  
  69. load - vt legere, e.g. the 

computer loads a file - 
plica a computatro legitur.  

  70. log-in - vt inire  
  71. log-out - vt exire  
  72. magnetic - adj. 

magneticus,a,um  
  73. mail - v. e-mail  
  74. mailing list - subst. 

grex,gregis m. (Interneti)  
  75. memory - subst. 

memoria,ae f.  
  76. modem - subst. 

transmodulatrum,i n  
  77. monitor - subst. 

monitorium,i n  
  78. mouse - subst. mus,muris 

m; musculus,i m  
  79. multitasking - subst. 

processio,onis f. multiplex  
  80. net - subst. rete,is n  
  81. netserver - subst. 

computatrum moderans; 
moderatrum,i n (?)  

  82. node - subst. nodus,i m., 
an Internet node - nodus 
Interneti  

  83. number - subst. numerus,i 
m.  

  84. operating system - subst. 
systema,atis n. internum  

  85. parallel - adj. 
parallelus,a,um  

  86. password - subst. signum,i 
n.  

  87. pointer - subst. 
index,indicis m., stack 
pointer - struis index.  

  88. port - subst. portus,us m.  
  89. procedure - subst. 

procedura,ae f.  
  90. process - subst. 

processus,us m.  
  91. processor - subst. 

processorium,i n.; Central 
Processing Unit - 
Processorium Centrale  

  92. program - 1. subst. 
programma,atis n.; 
program listing - 
textus,us m. programmatis 
2. vt programmare  

  93. programmable - adj. 
programmabilis,is,e  

  94. programmer - 1. homo 
programmator,oris m.; 
programmatrix,icis f. 2. 
machina programmatrum,i 
n.  

  95. RAM - subst. memoria,ae 
f. volatilis, static RAM - 
memoria statica, dynamic 
RAM - memoria 
dynamica  
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  96. real - adj. realis,is,e, real 
(floating point) value - 
numerus (vel valor) realis  

  97. register - subst. 
regestrum,i n.  

  98. ROM - subst. memoria,ae 
f. fixa  

  99. routine - subst. v. 
procedure  

100. run - vt operari, e.g. the 
program is running - 
programma operatur; run 
a program - fac 
programma operetur  

101. save - vt (con)servare, (data 
in disco) reponere  

102. screen - subst. scrinium,i 
n; quadrum,i n  

103. screenmode - subst. 
modus,i m. (imaginem) 
exhibendi  

104. serial - adj. serialis,is,e  
105. server - subst. v. netserver  
106. shutdown - vt claudere, 

the system is shutdown - 
systema clausum est.  

107. socket - subst. nidus,i m.  
108. software - subst. v. 

program  
109. sound - subst. sonus,i m., 

sound generator - 
sonorum generatrum  

110. spreadsheet - subst. 
charta,ae f. computativa  

111. stack - subst. strues,is f.  
112. string - subst. series,ei f., 

character string - 
litterarum series.  

113. subdirectory - subst. v. 
folder  

114. subroutine - subst. 
subprocedura,ae f.; 
subprogramma,atis n.  

115. system - subst. systema,atis 
n.  

116. tape - subst. taenia,ae f.  
117. terminal - subst. 

terminale,is n.  
118. upload - vt mittere (aliquid 

ad rete)  
119. value - subst. valor,oris m.  

120. variable - subst. (valor) 
variabilis,is m.; variabile,is 
n.  

121. vector - subst. 
index,indicis m., a jump 
through a vector - saltus 
per indicem  

122. window - subst. fenestra,ae 
f.  

123. wire - subst. filum,i n.  
124. word - subst. verbum,i n., 

long word - verbum 
longum  

125. wordprocessor - subst. 
(programma) editorium,i 
n.  

126. World Wide Web - subst. 
Tela,ae f. Totius Terrae 
(TTT)  

127. write - vt 1. to write a 
program - programma 
scribere (componere); 2. v. 
save
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Mundo clásico: categorías de lengua compartidas 
 
¡Cuán venida y traída es la aseveración de que nos debemos en gran modo al mundo 
clásico!  Si esto es cierto, no estaría de más reconocer, de cuando en cuando, aquello de lo 
que somos rostro, so pena de ser ingratos o, algo peor, ignorantes. Tal reconocimiento, 
parece, sería nada menos que nuestra conciencia de civilización. Pero lo curioso es que, se 
dé o no tal reconocimiento, somos en muchas formas pensamiento y sentir occidental. 
 
Así las cosas, vale creer que en efecto hemos obrado bajo la certidumbre de ser el proceso 
continuo de esos cimientos clásicos: actitud filosófica e histórica, instituciones, derecho, 
literatura, etc. ¡A cuánto nos comprometen tales palabras! No obstante insisto: por bien que 
no podamos conceptuar todo esto (lo desenfadada e ingenuamente imaginado propio por los 
más) como el legado de los Clásicos, a tal grado es influyente que, invariablemente, ha 
creado y establecido una facultad única en nuestro ser y pensar, una que es descubierta a 
veces con dificultad por el que desea distinguirla, pues supone, para el inquisidor, un salir 
fuera de sí, un despojarse por instantes de lo que él mismo ya es. Así está de arraigada esta 
tradición. ¡Es nuestro espíritu! 
 
Estas vías de tradición e influencia serán más que evidentes al preguntarnos qué lengua 
hablamos y cómo, con ella, pensamos, sea articulando asertos sobre nosotros mismos y 
nuestro entorno, sea formulando enunciados de volición, mandato o sentimiento. De hecho 
un detallado análisis de estos asuntos nos revelará arraigados préstamos en el decir y 
pensar, préstamos que, a un tiempo, son herencia profunda y enseres espirituales, sin los 
cuales no podemos encarar ni acometer empresa alguna. 
 
Me interesa mostrar aquí cómo estas vías de tradición e influencia han venido tramando las 
actitudes culturales de occidente y cómo, a pesar de que existen diferencias lingüísticas, 
¡que no del todo intelectuales!, el contagio se puede mantener en un movimiento constante 
entre los pueblos que, por esto mismo, son occidentales. Sea el escenario de nuestra 
pesquisa las letras. Comparemos una elegía del gran poeta romano, Publio Ovidio Nasón, 
nacido en el siglo I a.C. (edad de oro de la literatura latina), con un pequeño poema de Ezra 
Pound, escritor norteamericano, nacido el 30 de octubre de 1885. 
 
Ovidio ha dejado manifiesta impronta tanto en la tradición métrica de las lenguas romances, 
en la enseñanza del latín y de la mitología clásica, como en la poesía lírica y otros géneros 
literarios. Incluso fue modelo de imitación para los poetas goliardos, trovadores e 
isabelinos. Ezra Pound, por su parte, instauró más seriedad y peso a la incipiente e 
inmadura literatura norteamericana, siendo él mismo un amante de la cultura clásica, la cual 
nutrió en muchas ocasiones sus creaciones. Su poema, Ite (id), cuyo título latino ya evoca 
las fuentes de las que abreva, no puede sino ser, tanto en la escritura como en el tema, un 
parangón inglés del poetizar clásico y un homenaje a tal influencia. Las palabras con que 
éste comienza son Go, my songs. Entiendo que, con songs, Pound quería hacer referencia al 
cantar poético, especialmente, a la poesía escrita bajo el rigor de los pies métricos. 
Podemos asegurar que songs signa en un sentido la versificación en estrofas, tarea común a 
todos los poetas griegos y romanos; pero, en otro, sencillamente, el quehacer poético. Pues 
bien, el término latino, carmen, es el que con toda precisión da voz a tal actividad. El 
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término es sinónimo de ritmo y poesía, es sinónimo de canto poético, es sinónimo de la 
poesía toda. Por ello mismo, he traducido songs por cármenes (cármina). Del sentido de 
songs, sólo por decir algo, es posible inferir efectivamente que ocurren esos cauces de 
tradición e influencia.  
 
Más fundamentales y de mayor nota, empero, son los vínculos establecidos en un ámbito a 
carta cabal primordial: la trama misma de todo sustento discursivo e intelectual, esto es, la 
estructura sintáctica. Existe un juego oracional bastante interesante, dado el primer y último 
verso, justamente en el concurso de la lengua inglesa para definir su gesto poético y 
comunicativo, los mismos en gran manera influidos, a juzgar por la escritura del poema, de 
las lenguas clásicas. Veamos: Go, my songs, seek your praise from the young and the 
intolerant / and take your wounds from it gladly. En ambos versos se repite la misma 
estructura, a guisa de presentación y conclusión: un verbo transitivo en imperativo presente, 
segunda persona del plural, voz activa (seek, take); un complemento directo acompañado de 
un adjetivo posesivo (your praise, your wounds); un complemento circunstancial 
introducido por from (from the young and the intolerant, from it). Formalmente idénticas, 
ambas expresiones proponen lo mismo en lo que hace a la sintaxis. Mas una versión 
literalmente símil a la estructura y fiel al sentido es del todo incómoda en español. ¡He ahí 
uno de los atributos de composición de este poema inglés, cuya articulación debe mucho, 
mediando el alemán, a las lenguas flexibles!25 
 
Todo substantivo griego, latino o español, derivado de algún verbo y, por ello mismo, 
tenedor de sentido verbal (id est: denotativo de acción), puede completar su significación 
con otro substantivo, puesto este último como complemento determinativo, es decir, en 
caso genitivo, la función sintáctica que, acompañada en español por la preposición de, suele 
expresar propiedad: el libro de Juan. Entonces el substantivo en genitivo puede hacer las 
veces de un sujeto o de un complemento directo, respecto de la acción implicada en el 
substantivo derivado. 
 
Sea el verbo amar. De ahí derivemos el substantivo amor, que conserva sentido verbal. 
Ahora construyamos la frase, el amor de los animales, que bien puede signar tanto el amor 
que los animales profesan a los hombres (los hombres son amados por los animales), como 
el amor que los hombres profesan a los animales (los animales son amados por los 
hombres).26 Así, el genitivo, de los animales, será sujeto o complemento directo de la 
acción implicada en el substantivo derivado, según el contexto y el sentido. El amor de los 
animales vale, pues, tanto por los animales aman como por el que alguien ama a los 
animales. Luego, ya tienda el genitivo hacia un sentido, ya hacia otro, será subjetivo 
(genitivo que equivale al sujeto de la acción implicada) u objetivo (genitivo que equivale al 
complemento directo de la acción implicada). El poema mismo ofrece un ejemplo de 

                                                           
25 La lengua griega, latina y alemana pertenecen a la familia indoeuropea. El inglés nació del anglosajón, a su vez venido 
del bajo alemán. Del alto alemán proviene el alemán moderno. No hay que olvidar que en el inglés antiguo los nombres 
tenían cinco casos diferenciados por desinencias o terminaciones propias: nominativo, genitivo, dativo, acusativo y vocativo. 
Los casos nominales (funciones sintácticas), diferenciados así (morfológicamente), son una de las características que mejor 
definen a la mayoría de las lenguas indoeuropeas, también llamadas, por ende, flexibles. En inglés y español este tipo de 
flexión, la que opera un cambio de forma por un cambio de función, sólo se aprecia en la morfología de los pronombres 
personales: yo/me/mí; I/me. Con todo, los casos siguen siendo vigentes discursivamente para las lenguas occidentales, por 
bien que no se diferencien morfológicamente. 
26 Dado que muchas veces el genitivo objetivo (el amor de los animales, esto es, amar a los animales) causa confusión al 
hablante, éste prefiere decir: “El amor a los animales”, 
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genitivo objetivo, dependiente de un adjetivo substantivado, en el segundo verso: the lovers 
of perfection alone (los amantes de la perfección pura, esto es, los que aman la perfección 
pura). 
 
Ya habíamos mencionado que el caso genitivo estaba relacionado con la idea de posesión, 
con la que también están vinculados, obviamente, los adjetivos posesivos. De esta suerte 
resulta que, por lo que toca a la inteligencia de las oraciones, es lo mismo decir: “Ese libro 
es el de él” que “ese libro es el suyo”. Ahora bien, esta evidente relación entre el caso 
genitivo y los adjetivos posesivos27 ha ido más lejos en este poema inglés, merced a que, 
aun cuando los adjetivos posesivos se relacionan con la idea de tenencia, aquí se han 
apropiado, además, de la función objetiva del caso genitivo. Por mejor decir, el adjetivo 
posesivo inglés también puede demarcar, respecto de una acción implicada en un 
substantivo, subjetividad u objetividad, como el genitivo. 
 
Y hay más: en inglés la familiaridad entre las raíces de un substantivo y un verbo llega a ser 
más que manifiesta, en virtud de que entre ellos no se tiene siquiera que obrar cambio 
morfológico. Así tenemos que praise y wounds habrán de ser, sin modificación alguna, 
tanto substantivos (elogio y herida) como verbos transitivos (elogiar y herir), según el 
contexto y la construcción. Escrito: Go, my songs, seek your praise from the young and 
the intolerant, traduzcamos literalmente: Id, cármenes míos, buscad vuestro elogio a partir 
del joven y del intolerante. Ahora entendamos así: Id, cármenes míos, buscad el elogio de 
vosotros mismos (genitivo objetivo) a partir del joven y del intolerante. (complemento 
circunstancial de causa u origen). Que a partir del joven y del intolerante sea complemento 
circunstancial no representa otra cosa que esto simple: que la causa u origen del proceso 
verbal, el implícito en el substantivo praise, son el joven y el intolerante. Dicho claramente, 
el joven y el intolerante bien pueden pasar por los sujetos de la acción de praise. De esta 
forma, la expresión, your praise from the young and the intolerant, tiene por un lado, 
como complemento directo, el adjetivo posesivo your y, por otro, como sujeto, el 
complemento circunstancial from the young and the intolerant. Al escribir Pound con el 
adjetivo posesivo y complemento circunstancial: Go, my songs, seek your praise from the 
young and the intolerant, quiso decir, en términos de sujetos y complemento directo: Id, 
cármenes míos, procurad que el joven y el intolerante os elogien. Así pues, este tipo de 
construcción es la propia, en griego, latín y español, del genitivo subjetivo y objetivo. 
Fijemos ahora literalmente el verso, acompañado de un genitivo y de un posesivo: Id, 
cármenes míos, procurad vuestro elogio del joven y del intolerante. Según creo, Pound 
escribió from, en vez de la preposición de genitivo of, visto que la simultaneidad del 
posesivo y el genitivo (que también nombra la posesión) es inconveniente, por generar 
ambigüedad tanto en inglés como en español: Go, my songs, seek your praise of the young 
and the intolerant ¡El posesivo your y la preposición of, connotando ambos posesión, 
generan problemas de estilo y ambigüedad! De ahí, repito, el empleo de from. Queda claro, 
después de todo, que from introduce la idea de causa respecto de la acción contenida en los 
substantivos y no respecto de los verbos. Tergiversada la estructura, estos complementos 

                                                           
27 Incluso su ontogénesis morfológica (y sintáctica) es debida, por lo menos en griego y latín, a los genitivos de los 
pronombres personales, es decir, a los radicales genitivos de esos pronombres, siendo así que de   / mei (de mí) 
resultan los adjetivos posesivos    / meus, a, um (mío, mía, mi). Nótese cuán parecidas son estas series 
(genitivos y adjetivos posesivos españoles, alemanes e ingleses): de mí / mío, mía, mi; meiner / mein, meine, mein; of me / 
my, mine (pronombre posesivo: el mío). 
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circunstanciales llegarán a ser los sujetos agentes (causantes) de un verbo en voz pasiva: Id, 
cármenes míos, procurad ser alabados por el joven y el intolerante / y aceptad con agrado 
ser heridos por ella. 
 
Algo muy similar hay que decir del último verso and take your wounds from it gladly: que 
your y from it equivalen al complemento directo y al sujeto de la acción contenida en el 
substantivo wounds; que Pound escribió from, en vez de la preposición de genitivo of. De 
ahí que y acoged vuestras heridas a partir de ella con agrado valga lo mismo que y acoged 
gratamente que ella (la luz sofóclea) os hiera. 
 
Alguien, sin embargo, argumentará que la alternancia del genitivo y el posesivo para 
expresar subjetividad u objetividad sólo se debe al sustrato de las lenguas indoeuropeas, 
sustrato remanente en el inglés gracias al alemán. A éste respondo que, hasta donde sé, no 
existe ningún tratado sintáctico que dé explicación de esta función (que yo llamaré poseso 
objetiva y subjetiva), para el inglés o el español;28 que ni siquiera el alemán define 
gramaticalmente para sí una función parecida, aunque ésta se dé o pueda darse 
efectivamente en él; que muy cabal, natural y fácilmente se comprende este proceso a la luz 
de la subjetividad y objetividad ínsitas en la sintaxis (sobre todo) del genitivo latino.29 Así 
las cosas, conviene conceptuar este fenómeno de lengua como uno de inspiración clásica o, 
si se prefiere, como la más reciente dote, en un largo período de contagio, del latín.30 
                                                           
28 En español opera esta función, aunque se inclina más por la subjetividad que por la objetividad (función poseso subjetiva 
preferentemente): busca tu bienestar = busca que tú estés bien / Busca tu ensalzamiento = busca que otros te ensalcen 
(busca ser ensalzado por otros). Sin embargo no existen, que yo sepa, ni estudios ni análisis sintácticos del fenómeno. 
29 En latín el genitivo subjetivo sólo depende de substantivos; el objetivo, de substantivos, adjetivos, participios y verbos: 
metus hostium / el temor de los enemigos (el temor que los enemigos tienen de nosotros o el temor que nosotros tenemos 
de los enemigos), labor omnium / el trabajo de todos (todos trabajan), memor esto mei / sea él memorioso de mí (que él me 
recuerde), caritas amicitiae / el afecto por la amistad, cupidus gloriae / deseoso de gloria, amantes nostri / los amantes de 
nosotros (los que nos aman), fugiens (participio presente del verbo transitivo fugio, is, ere, fugi, fugiturus) laboris / tránsfuga 
de su trabajo (el que huye de su trabajo), miserere mei / compadécete de mí (ten piedad de mí), Epicuri oblivisci / olvidarse 
de Epicuro. En materia de sintaxis, sépase que el latín podía escribir tanto serva memoriam meam (función, para mí, poseso 
objetiva) / conserva mi recuerdo como serva memoriam mei (genitivo objetivo) / conserva el recuerdo de mí. Pero ambas 
locuciones habían de expresar lo mismo: procura recordarme. En griego el genitivo subjetivo sólo depende de substantivos; 
el objetivo, de substantivos y adjetivos:     / el temor de los enemigos (el temor que los enemigos tienen 
de nosotros o el temor que nosotros tenemos de los enemigos     / por odio de (contra) Pausanias 
(por odiar a Pausanias),   / partícipe de la sabiduría,     / ignorante de la lengua 
griega (el que ignora la lengua griega). Considerados con atención los ejemplos y las traducciones, debemos decir que en 
español el genitivo funciona casi del mismo modo. 
30 El influjo latino en la lexicografía inglesa es sorprendente. Y más sorprendente aún el del poema: la mayoría de los 
términos procede, atendida su cantidad, primero del latín, luego del griego y, finalmente, del alemán. Del verbo latino, 
moveo, es, ere, movi, motum (mover o moverse), transitivo y a veces intransitivo, viene el verbo inglés move (mover o 
moverse), también transitivo y a veces intransitivo; del verbo intransitivo libet, ere, buit, bitum est (agradar, placer), el verbo 
alemán transitivo lieben (amar), el verbo inglés transitivo to love (amar) y el adjetivo, muchas veces substantivado, [the] 
lover (amante, amador); del substantivo latino pretium, ii, n (precio, recompensa) tenemos el substantivo alemán Preis 
(precio) y los substantivos o verbos ingleses price (precio, apreciar) y prize (premio, estimar); de perfectio, onis, f 
(perfección, consumación), Perfecktion (perfección) y perfection (perfección); del adjetivo juvenis, e (joven) deriva el adjetivo 
alemán jung (joven) y el adjetivo inglés young (joven); del adjetivo numeral unus, a, um (uno solo), el artículo indefinido 
alemán ein, eine, ein (un[o], una) y el adjetivo numeral y pronombre inglés [al] -one (un[o], una); de glaber, glabra, glabrum 
(calvo, pelado, lampiño), el adjetivo alemán glatt (liso, llano) y el adjetivo inglés glad (contento): de ahí el adverbio gladly 
(alegremente) / El verbo irregular inglés to go (ir) comparte su radical con el verbo irregular alemán gehen (ir); to seek 
(buscar), con suchen (buscar): incluso tal raíz se puede relacionar con la del verbo intransitivo latino sagio, ire (tener buen 
olfato, oler la pista, sentir finamente) y con la del verbo griego  (ir delante, guiar); el verbo transitivo alemán 
verwunden (herir) y el substantivo Wunde (herida), con el verbo transitivo o substantivo inglés wound (herir, herida); el 
substantivo song (canto, canción), con el verbo alemán singen (cantar); el adjetivo hard (duro, severo), con el adjetivo 
alemán hart (duro, áspero); la preposición among  (entre), con el substantivo alemán Gemenge (mezcla) / La raíz () del 
verbo transitivo e intransitivo  (poner o ponerse en pie, establecer) la comparten el verbo intransitivo latino sto, stas, 
stare, steti, statum (estar en pie, estar), el substantivo alemán Stand (posición, puesto) y el verbo (transitivo e intransitivo 
como en griego) o substantivo inglés stand (colocar, estar de pie, estación, puesto); del nombre propio, 
   (Sófocles), tenemos el adjetivo griego    (de Sófocles, sofócleo) y el adjetivo inglés 
Sophoclean (sofócleo); del artículo definido griego    (el, la, lo), el pronominal latino iste, ista, istud (ese, esa, ése, 
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Vemos que, a pesar de que a buen seguro el alemán heredó lexicografía y sintaxis al inglés; 
a pesar de que las lenguas germánicas, en las que éste se incluye, pertenecen a la familia 
indoeuropea; a pesar de que el inglés no devino directamente de las lenguas clásicas, es en 
un todo plausible para el mismo una gran influencia del griego y del latín, incluso en el 
ámbito sintáctico, como lo muestra el poema, apenas se reconozca y atienda la prominencia 
histórica y cultural de Grecia y Roma. 
 
Llegados a este punto, debemos concluir que los versos analizados se amparan en el 
ministerio sintáctico de las lenguas indoeuropeas; muy fundamentalmente, del griego y del 
latín. Éstos, en un sentido muy hondo, aún justifican y sostienen, para Occidente, las 
facultades de escritura e intelección. Y no está de más comentar que, aun siendo 
embargantes las diferencias de estructura entre el inglés y el español, los vínculos son tales 
que me fue lícito ofrecer una traducción fiel del poema, que no literal, atendiendo 
precisamente a los usos y disposiciones verbales, heredados del discurso clásico. ¡He ahí, 
en la posibilidad fiel de versión, un punto de mayor encuentro! Aparte las objeciones, no 
soslayemos lo más substancial que de todo esto se infiere: la sintaxis de muchas lenguas 
familiares a las indoeuropeas constituye, sin duda, un sistema mental.31 
                                                                                                                                                                                 
ésa), el artículo definido alemán der, die, das (el, la, lo) y el adjetivo demostrativo y artículo definido inglés the (el, la, lo); el 
adjetivo griego    (sufrido, penoso) comparte su raíz con los verbos latinos tollo (soportar, quitar) y 
tollero (tolerar, llevar), cuyo participio latino de presente es intolerans, antis (intolerante): de ahí mismo el adjetivo alemán 
intolerant (intolerante) y el adjetivo inglés intolerant (intolerante); el adjetivo griego    (entero, completo), con el 
adjetivo latino sollus, a, um  (todo, entero), con los adjetivos alemanes alle (todo), allein (solo), y con el adjetivo inglés alone 
(solo); el adjetivo    (brillante, blanco), con el substantivo latino lux, lucis f (luz), con los verbos 
alemanes leuchten (brillar), lichten (iluminar), con el substantivo alemán Licht (luz) y con el substantivo o verbo inglés light 
(luz, alumbrar); la raíz de las preposiciones griegas  (delante de, por),  (de lado de),  (alrededor de) es la 
misma que la de las preposiciones latinas pro (delante de, por), prae (delante de),  per  (a lo largo de, por), que la del 
adverbio o preposición inglesa fore (antes) y la de la preposición inglesa from (de, desde, a partir de); la preposición  (en), 
que rige dativo para indicar lugar, comparte su raíz con la preposición latina en (en), que cuando rige ablativo indica lugar y, 
cuando rige acusativo, dirección; con la preposición alemana in (en), que cuando rige dativo indica lugar y, cuando rige 
acusativo, dirección; y con la preposición inglesa in (en), que indica lugar o tiempo; la preposición  (enfrente de, en vez 
de), que rige genitivo, con la preposición latina de ablativo ante (ante, delante de), con el substantivo Ende (final) y la 
conjunción und (y) alemanes, y con el substantivo end (fin) y la conjunción and (y) ingleses; la preposición de genitivo  
(de, desde), con la preposición latina de ablativo ab (de, desde, a partir de), con la preposición alemana de dativo ab (de, 
desde), con el adjetivo inglés off (apagado) y la preposición inglesa of (de); el radical del pronombre de primera persona en 
acusativo   (a mí, me) es compartido por el pronombre latino de primera persona en acusativo me (a mí, me), por el 
pronombre alemán de primera persona en acusativo mich (a mí, me), por el pronombre inglés de primera persona en 
acusativo me (a mí, me), el pronombre posesivo mine (el mío) y el adjetivo posesivo my (mío, mía); el sufijo - que 
significa dirección (: a casa), comparte su raíz con el sufijo latino –do/o (retro: hacia atrás) y la preposición inglesa to 
(hacia, para). Habida cuenta de tal incidencia griega (por medio del latín y el alemán) y latina (ya directa, ya por medio del 
alemán), hasta parece probable la conjetura de que Pound haya compuesto el poema al propósito. No está de más remitir 
aquí a las obras principales en que basé esta indagación lexicográfica: WILLIAM W. GOODWIN, Greek grammar, Macmillan 
Education L. T. D., ST. MARTIN´S PRESS, Hong Kong 1982 (Reimp.), ISBN: 0-333- 03429-5; PEDRO PERICAY FERRIOL, 
Gramática griega, Ediciones Ariel, Barcelona 1959 (Quinta edición); JOSÉ GUILLÉN, Gramática latina, Ediciones Sígueme 
(Sexta edición), Salamanca 1981, ISBN: 84-301-0138-1; Santiago Segura Munguía, Diccionario etimológico latino-español 
(con índices etimológicos de palabras españolas, inglesas y alemanas), Anaya (Primera edición), Madrid 1985, ISBN: 84-
7525-306-7; The Oxford English Dictionary, Oxford University Press, Oxford 1971; Merriam Webster's Collegiate Dictionary, 
Merriam-Webster (tenth edition), Springfield 1997, Mass; Frederic G. Cassidy and Richard N. Ringler, Bright's Old English 
Grammar and Reader, Holt, Rinehart and Winston Inc (third edition), New York 1971, ISBN: 0-03-084713-3. 
31 De esta suerte toda posibilidad discursiva e inclinación intelectual es sólo en virtud de las fundantes categorías y 
disposiciones sintácticas de una lengua o grupo de lenguas. Se sabe, empero, que las categorías lingüísticas a veces no 
tienen que ser las mismas entre una familia de idiomas. Éste es el caso, para el griego, de que algunos verbos se 
conjuguen exclusivamente en voz media; acto de lengua inexistente en latín, español, alemán e inglés; acto de lengua cuyo 
conocimiento dilucida la comprensión de la novena categoría de Aristóteles, la representada con el verbo . Tal verbo 
hace referencia, sobre todo, a una forma específica en que el griego dice el ser (conjugarse exclusivamente en voz media 
algunos verbos que particularmente expresan disposición, estado y, a veces, postura, esto es, algunos verbos que expresan 
una naturaleza sin obrar), antes que a su llana significación (yacer). Cfr. Émile Benveniste (Trad. Juan Almela), “Categorías 
de pensamiento y categorías de lengua”, en: Problemas de lingüística general I, Siglo XXI editores, México 2001 
(Vigesimaprimera edición), págs. 63-74, ISBN: 968-23-0030-4 (volumen I) / ISBN: 968-23-0029-O (obra completa: dos 
volúmenes). Después de todo esto, se debe también sacar a luz que un idioma indoeuropeo, dada su natural constitución y 
origen, puede muy bien compartir categorías (nominales, verbales y sintácticas) con su lengua madre y lenguas hermanas, 
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En nada, ¡os lo pido!, tengáis por gratuito que yo haya podido dar cuenta de los detalles 
filológicos y sintácticos que, presentes también en el tejido poético inglés, son, no obstante, 
con prioridad pertinentes al género de las lenguas clásicas; en nada, tampoco, que el 
español y sus recursos hayan primero esclarecido las funciones y problemas compartidos 
por algunos idiomas y, luego, traducido fiel y dinámicamente el latín y el inglés; en nada, 
que yo, entregado a la reflexión, haya escrito estas líneas para sustentar mi tesis. ¿Por qué? 
¡Porque todo esto da por hecho, anímica e intelectualmente, lo occidental! 
 
Por otro lado, finalmente advirtamos que la elegía de Ovidio, cuyo tema, rigor e intención 
han sido por mucho tiempo motivo de culto e influencia, es un muy buen ejemplo de 
carmen latino. En éste el autor, defendiendo a la sempiterna Poesía, ensalza la labor de 
aquéllos a los que considera su tradición. Ellos, Ovidio y Pound son ya nuestros Clásicos. 
Saberlo bien: no hay cosa peor que ser desigual a uno mismo. 
 
 
 

                                                                                                                                                                                 
e, incluso, permitir la influencia de otras lenguas que sólo le son familiares. Esto vale para el inglés respecto al griego y al 
latín. 
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De la versificación latina y española 
 
El dístico elegíaco. Esta estrofa fue muy socorrida por la pluma de Ovidio (los Amores), 
Propercio (los cuatro libros de sus Elegías) y Tibulo (Elegías). Sépase que consta de un 
verso hexámetro y uno pentámetro. El primero está compuesto de seis pies (unidades 
métricas de dos o más sílabas): los cuatro iniciales pueden ser ya dáctilos (una sílaba larga 
y dos breves − ∪ ∪), ya espondeos (dos sílabas largas − −); el quinto es casi siempre un 
dáctilo y el sexto un espondeo (adonio final). Así, queda el hexámetro dactílico dispuesto 
como un verso de seis pies y diecisiete sílabas: − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − 
− , cuando abundan los dáctilos, o como uno de seis pies y trece sílabas: − − / − − / − − / − − 
/ − ∪ ∪ / − −, cuando abundan los espondeos. Pero, cuando se substituye sucesivamente, en 
cualquiera de los tres pies iniciales, un dáctilo por un espondeo, tendremos hexámetros de 
dieciséis (− − / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − −), quince (− − / − − / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − 
∪ ∪ / − −) y catorce sílabas (− − / − − / − − / − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − −). El segundo verso del 
dístico está compuesto de dos pies (dáctilos o espondeos), una sílaba larga, una pausa, dos 
pies dáctilos y una sílaba larga. Así, queda el pentámetro dactílico dispuesto como un 
verso de catorce sílabas: − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / − // − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / −, cuando abundan los 
dáctilos, o como uno de doce: − − / − − / − // − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / −, cuando hay espondeos. 
Pero, cuando se substituye, en cualquiera de los dos pies iniciales, un dáctilo por un 
espondeo, tendremos un pentámetro de trece sílabas: − ∪ ∪ / − − / − // − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / −, − 
− / − ∪ ∪ / − // − ∪ ∪ / − ∪ ∪ / −. Recuérdese que toda sílaba final de verso puede ser 
larga o breve (indiferente). 
 
A continuación hablaré de la forma en que yo mismo reproduje estos versos en español. He 
traducido y versificado los poemas escritos en dísticos emulando dinámicamente el metro 
original: el hexámetro está vertido por un verso cuya extensión va de trece a diecisiete 
sílabas. De sus últimas cinco (adonio final: el quinto pie dáctilo y el sexto pie espondeo) 
llevan acento la primera y la tercera; el pentámetro, por un verso cuya extensión va de 
doce a catorce sílabas. De sus últimas siete llevan acento, de ser posible, ya la primera, la 
cuarta y la sexta; ya la cuarta y la sexta; si no, en el peor de los casos, la sexta, 
necesariamente. Una adecuación métrica parecida es la que propone el Dr. José Quiñones 
Melgoza. He seguido también, en todos los poemas versificados, las reglas de la prosodia 
española: una palabra esdrújula, al final de verso, cuenta una sílaba menos; una aguda, una 
más; también he tomado en consideración la sinalefa para la cuenta silábica y, muy 
ocasionalmente, el hiato y la sinéresis. Pues bien, lo que he dicho acerca de la versificación 
de los dísticos latinos y su adaptación vale tanto para la versificación y adaptación del 
hexámetro dactílico latino (el autoepitafio de Giovanni Boccaccio, Ad lectorem de Brad 
Walton y Epistula Tamagamensis de Alexander Smarius), como para la versificación y 
adaptación del dístico elegíaco griego (los epigramas de Meleagro, Estratón y Escitino). 
Mis versiones tratan de recuperar, en la medida de lo posible, la estructura, los términos y 
el ritmo latinos, sin forzar ni corromper el sentido del español: siempre tienen en cuenta la 
gracia, las virtudes y las posibilidades poéticas de nuestro idioma. No son versiones 
servilmente literales. Son versiones fieles y dinámicas. Traduje libremente dos poemas: el 
epitafio de Marco Pacuvio, escrito en senarios yámbicos, y Franciscae meae laudes, de 
Baudelaire, escrito en tercetos octosílabos con rima. Sin embargo, la estrofa abundante en 
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esta compilación, como se hace notar, es el dístico elegíaco. He aquí uno del poema, Laura 
e lavabro (Laura desde la bañera), de Alexander Smarius: 
 
     − ∪∪ / −  −/ −  −/ − −/ − ∪∪/ −     − 
Qualis in ostrína surréxit láctea concha 
    −    ∪∪/ −   − / − //−  ∪∪/−  ∪ ∪/ − 
   áequoris e spumis vix ubi nata Venus. 
 
He aquí la traducción y versificación: 
                                                                   1        4 
Tal como la láctea Venus surgió en pur(púrea concha) / 17 sílabas  
                                              1             4       6 
   de la espuma del mar, a(penas recién nacida). / 14 sílabas 
 
He aquí el epigrama, Gustavus vates (De Gustavo como poeta), de Brad Walton: 
 
    −  − / −   ∪∪ /  −       − /−  − /− ∪∪/− − 
Scribit cármina Gus: scribit sudóre fluénte; 
     −    ∪ ∪ / −     ∪ ∪ /− //− ∪ ∪/ −  ∪ ∪ / − 
   semper utrum brevis an sýllaba longa rogat. 
 
He aquí la traducción y versificación: 
                                                    1             4 
Gus escribe poemas con el su(dor de su frente): / 15 sílabas 
                                      1              4        6 
   si es sílaba breve o (larga pregunta siempre). / 13 sílabas 
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Meleagro de Gadara 
(siglo I a.C.) 
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32 The Greek Anthology, XII, 60, vol. IV, pág. 310. Este epigrama es una elegía, es 
decir, está escrito en dísticos elegíacos.  
33    : forma épica, aoristo segundo, subjuntivo presente de 
 (ver, mirar). 
34 Hay sístole (la - del verbo se considera breve) en hiato (la vocal final - y la inicial 
- se consideran sílabas separadas). Cfr. M. Lenchantin de Gubernatis (Trad. Pedro 
C. Tapia Zúñiga), “II.- NOCIONES DE PROSODIA [75.- ABREVIACIÓN, O 
CORREPTIO IN HIATO]”, en: MANUAL DE PROSODIA Y MÉTRICA GRIEGA, UNAM 
(COLEGIO DE LETRAS: Colección Opúsculos / Serie Fuentes y Documentos), 
México 1982 (Primera edición), págs. 48-49, ISBN: 968-58-0005-7. 
35   , adv.: al revés. 

Un epigrama de Meleagro 
 
 

Si llego a mirar a Terón,36 todo veo; pero si todo 
 
   llego a mirar, y a él no, al contrario, nada veo.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
36 Nombre de varón. 
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Estratón de Sardes 
(siglo II d.C.)
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37 The Greek Anthology, XII, 188, vol. IV, pág. 378. 

Un epigrama de Estratón 
 
 
Si besándote te agravio y crees que eso es una injusticia, 
 
   ¡tú, imponiendo también el mismo castigo, bésame! 
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Escitino 
(siglo II d.C.)
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38 El texto original pertenece a The Greek Anthology (Transl. by W. R. Paton) de la 
colección, Loeb Classical Library (XII, 232, vol. IV, págs. 398-400): núm. 85, libros X-
XII, Harvard University Press, Londres-Cambridge 1971, ISBN: 0-674-99094-3. 
39    Esta forma de imperativo medio es épica. 
40 : forma futura del verbo , en vez de  Tiene valor durativo. 

Epigrama 
 
 
¡No tienes nombre!, erecta ahora estás y no te marchitas, 
 
   te tensas, como si nunca fueras a calmarte; 
 
pero, cuando del todo se me insinuó Nemeseno, 41 
 
   dándome lo que yo quería, colgabas muerta. 
 
¡Estírate, revienta y llora: ya todo es en vano!,   5 
 
   ¡más de mi mano no pronta piedad tendrás! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
41 Nombre de varón. 
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Marco Pacuvio 
(220-130 a.C.)
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Epitaphium42 
 
 
Adulescens, tam etsi properas te hoc saxum rogat 
 
tu sese aspicias, deinde43 quod scriptum est legas. 
 
Hic sunt poetae Pacuvi44 Marci sita 
 
ossa. Hoc45 volebam nescius ne esses. Vale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
42 Apud Gellium, Atticae Noctes, I, XXIV, 4. Por lo que hace al metro, se nota a todas 
luces que en los versos el pie penúltimo es un espondeo (− −) y el último un yambo (∪ 
−); que todos los versos terminan con una palabra de dos sílabas cuya primera es 
breve. Parece entonces que el poema consiste en cuatro senarios yámbicos (versos 
yámbicos de seis pies). En él se descubre que los pies primeros pueden ser 
sustituidos por un anapesto (∪∪ −) o un espondeo (− −); los segundos, por un 
espondeo o un dáctilo (− ∪∪); los terceros, por un dáctilo o un espondeo; los cuartos, 
sólo por un espondeo. He versificado libremente este poema. 
43 Sinéresis: las vocales iniciales de deinde se funden en una sílaba larga. 
44 Los nombres de la segunda declinación terminados en –ius o –ium tienen su 
genitivo contracto en –i, conservando el acento del nominativo. Ello va muchas veces 
en contra de la norma prosódica de acentuar únicamente la sílaba penúltima que sea 
larga. Ingénium hace el genitivo ingéni, aun cuando la e sea breve. Lo normal hubiera 
sido íngeni. 
45 Hoc: ablativo de limitación. 

Epitafio 
 
 
¡Eh, joven!, aunque tanta prisa lleves, esta piedra te ruega 
 
que la mires, luego, que lo que está escrito leas: 
 
“Aquí están enterrados del poeta Marco Pacuvio 
 
los huesos”. De esto quería que no fueses ignorante. ¡Adiós! 
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Ovidio 
(43 a.C.-17 d.C.) 

 
 
Nació en Sulmona. Llegado a Roma, tomó clases con el orador Aurelio Fusco. Cultivó 
magistralmente el verso elegíaco (estrofa compuesta por un hexámetro y un pentámetro 
dactílicos), en el que se muestra prolífico e imaginativo. Obras muy reconocidas de su 
pluma son los Amores, las Heroínas, el Arte de amar, los Afeites para el rostro de una 
mujer y los Remedios de amor. Las Metamorfosis, en 15 libros, son su poema más 
importante. Están dedicadas a la mitología. A los cincuenta años fue desterrado a Tomis. 
Por eso no pudo llevar a buen puerto la composición de las Metamorfosis ni la de los Fastos 
(elegías sobre el calendario romano). En pleno destierro escribió el Ibis, los Tristes, las 
Epístolas desde el Ponto y un tratado de pesca, Haliéutica. Por su maestría formal, por su 
pleno dominio de la versificación y composición, es uno de los mayores pilares de la lírica 
latina. Su obra influyó definitiva y notablemente en la literatura europea y americana. 
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Amores, I, 15 
 
 
Quid mihi Livor edax, ignavos46 obicis47 annos, 
 
   ingeniique vocas carmen inertis opus; 
 
non me more patrum, dum strenua sustinet aetas, 
 
   praemia militiae pulverulenta sequi, 
 
nec me verbosas leges48 ediscere nec me   5 
 
   ingrato vocem prostituisse foro?49 
 
Mortale est, quod quaeris, opus50 mihi fama perennis 
 
  quaeritur, in toto semper ut orbe canar. 
 
vivet Maeonides,51 Tenedos52 dum stabit et Ide,53 
 
   dum rapidas Simois54 in mare volvet aquas;  10 
 
 
 

                                                           
46 Ignavos: predicativo objetivo de annos. También puede entenderse esto como una 
oración completiva de acusativo con infinitivo no expreso: obicis annos (esse) 
ignavos. 
47 Obicis: verbo transitivo que puede subordinar oraciones completivas de acusativo e 
infinitivo. En este dístico puede tener el valor de reprochar o juzgar. 
48 Verbosas leges: Lit. Verbosas leyes, id est, las leyes del discurso. 
49 Non me sequi, nec me ediscere nec me prostituisse: oraciones completivas 
dependientes de obicis. 
50 Mortale opus. 
51 Maeonides, ae, m: de Meonia o Lidia. Aquí se habla de Homero, el poeta de 
Meonia. 
52 Tenedos o -us, i, f. 
53 Ide, es = Ida, ae, f. 
54 Simois, entis o -entos, m. 

Amores, I, 15 
 
 
¿Por qué de inactivos juzgas mis años, Envidia voraz, 
 
   y llamas a mi obra canto de inerte ingenio? 
 
¿Por qué dices que yo, mientras me dura la edad vigorosa, 
 
   según la costumbre, la milicia55 no persigo; 
 
que de la elocuencia yo no aprendo las leyes,    5 
 
   ni vendo mi voz en el desagradable foro?56 
 
Es obra mortal la que buscas tú, yo fama perenne, 
 
   a fin de que todo el mundo me celebre siempre. 
 
Vivirá Homero,57  mientras exista Ténedos58 e Ida,59 
 
   mientras vierta rápidas aguas al mar el Simois.60   10 

                                                           
55 Ovidio no persigue la milicia, esto es, los polvorientos botines de guerra (praemia 
militiae pulverulenta). 
56 Lo acostumbrado en la época era ser soldado, retórico o abogado. Ovidio prefirió 
ser poeta. 
57 Poeta ciego a quien se le atribuyen la Ilíada y la Odisea. A decir verdad, Homero no 
compuso ni una ni otra. Como rapsoda, fiel a una tradición que no inventó, cantó las 
historias ancestrales de los héroes griegos, dándoles, tal vez, el orden, el tratamiento 
y el estilo específicos que hoy conocemos. Homero sólo creó una escuela en la 
tradición oral griega. La antigüedad, empero, le atribuye, no sin razón, la creación de 
esos dos magníficos poemas épicos. Sea lo que sea, cierto es que la Ilíada y la 
Odisea fueron escritas en el siglo VII a.C.,  mucho después de la época en que vivió 
Homero (siglo IX o siglo VIII a.C.), mucho después de que Homero recitara de 
memoria esas historias. 
58 Isla del mar Egeo, llamada así por el rey Tenes, que fue asesinado por Aquiles, 
después de que no permitió el desembarco de las naves griegas en su isla, cuando 
éstas se dirigían a Troya 
59 Montaña de Creta, donde nació y fue criado Júpiter (Zeus). 
60 Río de la Tróade (Troya). 
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vivet et Ascraeus61, dum mustis62 uva tumebit, 
 
   dum cadet incurva falce63 resecta64 Ceres.65 
 
Battiades66 semper toto cantabitur orbe; 
 
   quamvis ingenio non valet, arte valet. 
 
Nulla Sophocleo veniet iactura cothurno;67   15 
 
   cum sole et luna semper Aratus erit; 
 
dum fallax servus, durus pater, inproba lena 
 
   vivent et meretrix blanda, Menandros68 erit;  
 
Ennius arte carens animosique Accius oris 
 
   casurum69 nullo tempore nomen habent.   20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
61 Ascraeus a um: de Ascra, ciudad de Beocia, de donde era Hesíodo. 
62 Mustum, i, n: mosto, jugo de la uva sin fermentar, vino joven. 
63 Incurva falce: ablativo agente. 
64 Resecta: predicativo subjetivo de Ceres. 
65 Ceres, eris, f: Ceres, la Diosa de la siega y cosecha de granos. 
66 Battiades, ae, m: habitante de Cirene. El poeta Calímaco fue nativo de Cirene.  
67 Sophocleo cothurno: Lit. Coturno sofócleo. El coturno era el calzado alto usado en 
las representaciones trágicas. Entiéndase así: la tragedia de Sófocles.  
68 Menander o -dros o -drus, i, m: Menandro. 
69 Casurum: participio futuro de cado concertado con nomen.  

Vivirá también Hesíodo,70 si la uva se hincha de jugo, 
 
   si por la encorvada hoz cae cortado el trigo. 
 
En el orbe entero Calímaco71 siempre será celebrado, 
 
   pues, aunque en genio no vale, vale en arte. 
 
Ninguna ruina vendrá para la tragedia de Sófocles;   15 
 
   con el Sol y la Luna, Arato72 existirá siempre. 
 
Mientras falaz siervo, severo padre, perversa alcahueta 
 
   y blanda meretriz haya, vivirá Menandro73 
 
El sencillo arte de Ennio74 y de Accio75 la ardiente palabra 
 
   en tiempo alguno tendrán nombre claudicante.   20 
 
 
 
 
 

                                                           
70 Poeta griego del siglo VIII a.C. Escribió los Trabajos y los días, un poema didáctico 
que versa sobre las faenas del campo, y la Teogonía, en que organiza el mito y el 
panteón griego. 
71 Calímaco (310-240 a.C.) escribió himnos, elegías y epigramas durante la época 
helenística. Aunque no fue un poeta mayor, fue muy apreciado. 
72 Autor de los Fenómenos y los Pronósticos, obras que versan sobre los movimientos 
celestes. Fueron traducidas en hexámetros por Cicerón. Los de Arato son tratados 
científicos escritos en verso. Estos poemas fueron muy leídos. 
73 Menandro (343-293 a.C.) escribió en griego comedias de enredos. Éstas influyeron 
notablemente en las de Plauto y Terencio, comediógrafos latinos. 
74 Ennio (239-169 a.C.) fue admirador de Eurípides y lo imitó en sus tragedias. 
También escribió comedias. Es mejor conocido por haber sido el autor de un poema 
épico escrito en hexámetros dactílicos sobre la historia de Roma. Fue quien introdujo 
en la literatura romana el empleo del hexámetro. 
75 Accio vivió entre el 170 y 89 a.C. Escribió tragedias tanto de asunto griego como 
romano. 
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Varronem primamque ratem quae nesciet aetas, 
 
   aureaque Aesonio76 terga petita duci?77 
 
Carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti, 
 
   exitio terras cum dabit una dies; 
 
Tityrus78 et segetes79 Aeneiaque arma80 legentur,  25 
 
   Roma triumphati dum caput orbis81 erit; 
 
donec erunt ignes arcusque82 Cupidinis arma, 
 
   discentur numeri, culte Tibulle, tui; 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
76 Aesonius a um: de Esón, padre de Jasón.  
77 Aesonio duci: dativo agente. 
78 Tityrus, i, m: Títiro, nombre del pastor que aparece en las Bucólicas, poemas 
pastoriles. Las Bucólicas también reciben el nombre de Églogas. Son diez. Títiro es el 
mismísimo Virgilio. 
79 Seges, etis, f: mies, campo. Las Geórgicas, escritas en cuatro libros, promueven el 
amor por la vida campestre y la agricultura.  
80 Aeneiaque arma: las armas de Eneas. La Eneida narra las gestas del personaje 
homérico, Eneas, en pos de la conquista del Lacio (Italia).   
81 Triumphati orbis: el mundo conquistado por los romanos. 
82 Ignes arcusque: aposiciones de arma. 

¿Qué edad ignorará a Varrón,83 la nave primera 
 
   y las doradas pieles84 por Jasón buscadas?85 
 
Van a perecer los cármenes del sublime Lucrecio,86 
 
   cuando se dé ruina a la Tierra en un sólo día. 
 
Se leerán las Geórgicas, la Eneida y las Bucólicas,87   25 
 
   mientras Roma del  mundo la cabeza sea. 
 
Mientras existan las armas de Cupido,88 arcos y teas, 
 
   ¡fino Tibulo,89 sabidos serán tus versos! 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
83 Marco Terencio Varrón (116-27 a.C.), el Reatino, fue un erudito y polígrafo latino. 
Descolló en filosofía, poesía, oratoria, crítica literaria y lengua. Su obra más 
importante fue la de Antigüedades romanas, escrita en 41 libros. 
84 Doradas pieles, aunque en plural, hacen referencia a un nombre singular: el 
vellocinio de oro. Usar un plural en lugar de un singular es un recurso estilístico muy 
socorrido en la poesía latina. 
85 Jasón fue el adalid de la expedición de los Argonautas, así llamados por conducir la 
nave Argo. En ella viajaron en pos del vellocinio de oro, una piel dorada de cordero 
que estaba colgada en una encina y custodiada por un dragón. La conquista del 
vellocinio fue la condición que le impuso Pelias a Jasón, para que éste recuperase el 
trono de su padre, Esón. Pelias, tío de Jasón, había destronado a su hermano. Varrón 
escribió, amén de muchas otras cosas, sobre la conquista del vellocinio de oro. 
86 Tito Lucrecio Caro nació en algún año de los que corren del 99 al 95, y murió en 
otro de los que corren del 55 al 51 a.C. Escribió De natura rerum, en que expone, en 
hexámetros dactílicos, la filosofía de Epicuro. 
87 Las Geórgicas, la Eneida y las Bucólicas son todas obras de Virgilio (siglo I a.C.). 
88 Dios romano que representa y propicia la pasión amorosa. 
89 Escribió en la época de Augusto (44 a.C-14 d.C.). Cultivó el verso elegíaco, el metro 
del amor. Muerto Tibulo prematuramente, Ovidio le escribió una elegía: Amores, III, 9. 
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Gallus et Hesperiis90 et Gallus notus Eois,91 
 
   et sua cum Gallo nota Lycoris erit.   30 
 
Ergo, cum silices, cum dens patientis aratri 
 
   depereant aevo, carmina morte carent. 
 
Cedant carminibus reges regumque triumphi, 
 
   cedat et auriferi ripa benigna Tagi! 
 
Vilia miretur vulgus; mihi flavus Apollo   35 
 
   pocula Castalia plena ministret aqua,92 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
90 Hesperiis: ablativo plural neutro de Hesperius a um. Lit. En las cosas de la 
Hesperia, id est, en la zona occidental. 
91 Eois: ablativo plural neutro de Eous a um. Lit. En las cosas de la aurora, id est, en la 
zona oriental. 
92 Castalia aqua: ablativos regidos por el adjetivo plena. 

En occidente y oriente Galo93 será conocido, 
 
   y su Lícoris conocida será con él.     30 
 
Pues bien, aunque las rocas y el diente del arado paciente 
 
   fenezcan al tiempo, los versos huirán la muerte. 
 
¡Que a la Poesía cedan los reyes y sus conquistas, 
 
   y que ceda la ribera del Tajo94 aurífero!95 
 
¡Que el vulgo admire vilezas; a mí, tú, flavo Apolo,   35 
 
   procura de agua castalia96 llenas copas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
93 El poeta Cayo Cornelio Galo, cuya obra, hoy perdida, cantó a su amante Lícoris, fue 
traicionado por ella. Virgilio consuela al poeta en su égloga décima (Bucólicas). 
94 El Río Tajo. 
95 Incluso los reyes, sus conquistas y la ribera del río Tajo, cuyas aguas transportan 
oro, deberán inclinarse ante la intemporal y magnífica Poesía. 
96 Castalia era el nombre de la fuente consagrada a las Musas, cuyo coro presidía 
Apolo, llamado también  (Musageta): el que dirige o conduce a las 
Musas. Esto es lo que solicita Ovidio a Apolo: auspicio poético. 
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sustineamque coma metuentem frigora myrtum, 
 
   atque a sollicito multus97 amante legar! 
 
Pascitur in vivis Livor; post fata quiescit, 
 
   cum suus ex merito98 quemque tuetur honos.  40 
 
Ergo etiam cum me supremus adederit ignis, 
 
   vivam, parsque mei multa superstes erit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
97 Multus: predicativo subjetivo del sujeto tácito de legar, id est, ego (Ovidio). 
98 Ex merito: por merecimiento, mérito. 

¡Que orle mi cabeza el mirto, temeroso del frío,99 
 
   y que el solícito amante me lea mucho!100 
 
La envidia pace entre los vivos, mas con los muertos descansa, 
 
   pues la gloria alcanzada protege a cada cual.   40 
 
Pues bien, incluso cuando me haya roído el último fuego,101 
 
   viviré, pues mucho de mí sobrevivirá.102 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
99 El mirto, cuyas guirnaldas son símbolo del cultivo poético, sólo crece en lugares 
cálidos. 
100 Muchos de los poemas que Ovidio escribió son amatorios. Para ello empleó la 
estrofa más apropiada: el dístico elegíaco, que consta de un hexámetro y un 
pentámetro dactílicos. Cfr. De la versificación latina y española. 
101 La pira funeraria. 
102 Muerto Ovidio, sobrevivirá su poesía. 
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Marcial 
(siglo I d.C.) 
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I, 38103 
 
 
Quem recitas, meus est, o Fidentine, libellus, 
 
   sed, male cum recitas, incipit esse tuus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
103 Los textos han sido tomados de The Latin library at George Mason University: 
http://www.thelatinlibrary.com/martial.html 

I, 38 
 
 
Fidentino, es mío ese librito que lees, 
 
   mas, cuando mal lo lees, tuyo comienza a ser. 
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III, 9 
 
 
Versículos in me narrátur scríbere Cinna.104 
 
   Non scribit, cúius cármina nemo legit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
104 Cinna narratur scribere = narrant Cinnam scribere: construcción personal de 
nominativo con infinitivo. 

III, 9 
 
 
Se cuenta que en mi contra Cina105 escribe versitos. 
 
   Mas no escribe aquél cuyos cármenes nadie lee. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
105 Sobrenombre de varón. 
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I, 28 
 
 
Hestérno fetére mero qui credit Acérram  
 
   fállitur: in lucem semper Acerra bibit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I, 28 
 
 
Quien cree que Acerra106 huele a vino de ayer 
 
   se equivoca: Acerra bebe hasta el alba siempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
106 Sobrenombre de varón. 
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Giovanni Boccaccio 
(1313-1375 d.C.)
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Autoepitaphium107 
 
 
Hac sub mole iacent cineres ac ossa Iohannis, 
 
mens sedet ante Deum meritis108 ornata laborum 
 
mortalis vite;109 genitor Boccaccius illi, 
 
patria Certaldum, studium fuit alma poesis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
107 El epigrama se podrá encontrar en la página electrónica de la Grex Latine 
Loquentium: http://digilander.libero.it/Marziale/Grex/biblio/boccaccio/carmen_8.html.  
108 Meritis: ablativo modal. 
109 La e de vite debería ser una vocal breve. Por licencia poética se ha alargado 
(diástole). 

Autoepitafio 
 
 
Bajo este túmulo yacen de Giovanni restos y huesos; 
 
más su memoria está ante Dios, con mérito ornada de frutos: 
 
los de la labor de un mortal; ¡he ahí, Certaldo,110 a Boccaccio, 
 
el autor, cuya pasión fue la nutricia poesía! 

                                                           
110 Cercana a Florencia, fue la provincia en que vivió por mucho tiempo Juan Bocacio 
y el lugar donde murió. Por lo que él mismo dice en el último verso del epitafio (patria 
Certaldum / paterna Certaldo), ésta debió ser su ciudad natal. 
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Eneas Silvio Piccolomini111 
(1405-1464) 

 
 
Erudito italiano que escribió prosa (historias, viajes, discursos políticos, dramas) y poesía. 
Siendo un hombre de mundo, recibió una excelente educación en temas clásicos y de 
escritura latina. Por lo mismo, a veces es propio de su obra un marcado sabor erótico, 
quedando bien manifiestos el dominio y la impronta de un vate, visto que siempre la 
elegancia y el refinamiento campean en sus líneas. Escribió sus poemas a la usanza clásica: 
en estrofas, haciendo tanto referencias como juegos mitológicos, literarios y de cultura 
antigua. Prefirió, por el carácter de sus cármenes, el dístico elegíaco. Fue nombrado Papa 
Pío II en 1458, cargo que ocupó hasta su muerte. Siendo Pío II, negó la importancia de su 
obra profana. Fue un poco antes (en 1444), cuando escribió la novela, Historia de duobus 
amantibus / La historia de los dos amantes. En ésta, para advertir sobre los peligros del 
amor, se dan cita, en forma sorprendente, dioses paganos y el dios católico. Por haber 
escrito una novela amatoria y de relaciones extramaritales, se arrepintió después 
públicamente. Piccolomini es indudablemente una figura preclara, cuya obra, en oposición 
a algunos renacentistas (humanistas y papas), lo magnifica y pasea en triunfo por las letras 
latinas. 
 

                                                           
111 Los poemas originales se podrán encontrar en el acervo de The Latin library at George Mason University: 
http://www.thelatinlibrary.com/index. Fueron aprestados y puestos a disposición por Alexander Smarius: 
http://www.thelatinlibrary.com/piccolomini.carmen.html 
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Puella in Amatorem112 
 
 
Noctu me quaeris, sed habet me nocte maritus: 
 
   iura maritorum laedere, crede, nefas. 
 
Ille diem patrio totam consumit in agro: 
 
   cur me nocte petis, tempora lucis habens? 
 
Forsitan et totus nudusque videri horres? 113  5 
 
   Mi114 tenebrosa115 potest nulla placere venus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
112 Carmina 1.66b 
113 Dado que el quinto pie de este hexámetro es un espondeo, el cuarto es, por 
necesidad, un dáctilo. No siendo el quinto y sexto pie un adonio final (− ∪ ∪ / − −), 
este hexámetro es atípico: hexámetro espondaico. 
114 Mi = mihi. 
115 En vez de introducir aquí la idea de obscuridad mediante un substantivo en 
ablativo o mediante la preposición per y acusativo (noctu, nocte, per tenebras), lo hizo 
con el adjetivo tenebrosa, que está concertado con venus. Mi tenebrosa potest nulla 
placere venus: Lit. A mí ninguna belleza tenebrosa puede placer. Piccolomini empleó 
bonísimamente esta figura de construcción y estilo, pues, embelleciendo el carmen, 
además dio buena consecución a los pies del pentámetro. 

De una mujer joven a su amante 
 
 
De noche me buscas, mas mi marido en la noche es el dueño: 
 
   nefando es, créelo, romper los nupciales lazos. 
 
Él consume el día entero en el agro paterno: 
 
   ¿por qué en la noche ruegas, si horas del día tienes? 
 
¿Acaso te horroriza ser visto enteramente desnudo?  5 
 
   A mí, en la obscuridad, ninguna belleza place. 
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Quid prodest noctu formosas esse puellas? 
 
   Saepe fuit iuvenis credita116 turpis anus. 117 
 
Ergo placere magis si vis mihi, luce venito: 
 
   nam mihi per tenebras gratia nulla tui est. 118 10 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
116 Credita fuit = credita est: tercera persona singular del pretérito perfecto de 
indicativo, voz pasiva. Esta construcción de nominativo con infinitivo bien podría 
leerse así: Saepe credunt iuvenem esse turpem anum. 
117 Saepe fuit iuvenis credita turpis anus (esse): Lit. A menudo (en las noches) se 
creyó que una joven era una vieja fea. Se trata de una clara alusión al hecho de que 
en la obscuridad no se distinguen bien belleza ni fealdad. Por eso, en la obscuridad, 
una vieja fea puede ser tenida por una joven. Aunque este verso, compuesto de dos 
oraciones, es en latín independiente, en lo que toca a la sintaxis, del verso anterior, 
hace sentido con él: una oración interrogativa directa. De ahí que en mi traducción el 
segundo verso del dístico sea parte, como una oración condicional, de una sola 
pregunta. 
118 En el último pie del pentámetro hay sinalefa: tu / i(e)st > tu / ist. 

¿De qué sirve que en la noche las muchachas sean hermosas, 
 
   si da lo mismo una joven que una vieja fea?119 
 
Por eso, si quieres placerme más, de día vendrás,  
 
   pues, a mí, durante la noche, tu gracia es nula.  10 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
119 Parece que en la obscuridad la belleza no luce y se confunde, de suerte que da lo 
mismo amar a una joven hermosa que a una vieja fea. 
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In Cynthiam120  
 
 
Quid nimis elata es121 praestanti122, Cynthia, forma? 
 
   Labitur occulto pulchra iuventa pede. 
 
Non ita semper eris: variatur tempore vultus, 
 
   nec semper roseo splendet in ore nitor. 
 
Mane, vides, primo candescunt lilia sole,  5 
 
   vespere succisa languidiora rosa. 
 
Te quoque destituet fugientis forma iuventae, 
 
   inque suos veniet curva senecta dies. 
 
Te miseram123 dices, rugis124 cum tempus arabit 
 
   et faciet crispas125 in tua damna genas.126  10 
 
Nunc tibi tempus adest, respondet lusibus aetas, 
 
   talia lascivus tempora quaerit amor. 
 
 
 
 
 
                                                           
120 Carmina 1.4 
121 Elata es: no es, sin más, una voz pasiva. Tiene sentido reflexivo: enorgullecerse. 
122 Participio presente en ablativo que califica a forma. 
123 Predicativo objetivo. 
124 Rugis: ablativo instrumental. 
125 Predicativo objetivo. 
126 Complemento directo de arabit y faciet (futuros imperfectos de indicativo). 

Para Cintia127 
 
 

Cintia, ¿a qué tanto orgullo por tu prestante hermosura? 
 
   La pulcra juventud con paso furtivo avanza. 
 
No siempre serás así: el tiempo cambia tu rostro, 
 
   y no siempre luce bella una rosada boca. 
 
De día, lo ves, con el sol naciente los lirios se encienden, 5 
 
   por la tarde, es muy lánguida la segada rosa. 
 
También te dejará de la huidiza juventud la hermosura, 
 
   y de la corva vejez llegarán los días. 
 
Te dirás mísera, cuando el tiempo surque de arrugas 
 
   y rice en detrimento tuyo las mejillas.   10 
 
Ahora el tiempo te asiste y al juego128 responde tu edad: 
 
 circunstancias tales demanda el lascivo amor. 
 
 
 

                                                           
127 Cintia fue el nombre de la amada del poeta elegíaco, Propercio. A ella dedicó su 
obra, amatoria en todo sentido. Fue una mujer hermosa, pero de ligerezas e 
infidelidades, por lo que llegó a ser siempre para Propercio objeto de deseo y 
posesión. Acaso Piccolomini, a fin de describir a una mujer hermosa e inalcanzable, 
de aquélla tomó el nombre; acaso, dado que tal substantivo siempre articula un pie 
dáctilo (Cýnthia / − ∪ ∪), lo empleó para facilitar la versificación. Sea lo que sea, 
Piccolomini imita muy bien la actitud de Propercio: cantar las glorias y el amor de 
Cintia. 
128 Juego amoroso. 



 65

Te moneat facies, moneant te frontis honores, 
 
   qui129 perit, o, miseri, sit tibi130 cura proci. 
 
Aspice, deficio, morienti consule amanti:  15 
 
   si moriar magnum, Cynthia, crimen habes. 
 
Tu me sola potes longos deducere in annos, 
 
   sola potes nostris131 addere, nympha, dies. 
 
Si mihi tu faveas, si me spectabis amantem,132 
 
   confiteor vitae spes eris una meae.  20 
 
Sumne adeo informis? Nullon133 sum dignus amore? 
 
   Sumne ego pro gente134 degener ipse mea? 
 
Utinam facilis quantum135 formosa fuisses! 
 
   Sic mihi tu semper, Cynthia, grata fores.136 
 
 
 
 
 

                                                           
129 La palabra a la que sustituye el relativo, casi siempre como antecedente, aquí está 
pospuesta: miseri proci. 
130 Dativo posesivo. Sea para ti el cuidado del mísero pretendiente  = ten el cuidado 
del mísero pretendiente. 
131 Nostris (diebus): plural mayestático (a nuestros días = a mis días). 
132 Predicativo objetivo. 
133 Apócope de nullone. 
134 Diástole: alargamiento de una vocal breve (la e final del ablativo gente). 
135 Se sobreentiende tantum: utinam (tantum) facilis quantum formosa fuisses. 
136 Fores = esses: segunda persona singular del pretérito imperfecto de subjuntivo 
(sum). 

Que te exhorte tu rostro y te exhorte tu semblante glorioso: 
 
   ¡oh, al mísero pretendiente que muere cuida! 
 
Desfallezco, mira, atiende al moribundo, tu amante:  15 
 
   ¡oh, Cintia, magna culpa tendrás si muero! 
 
Por largos años seducirme sólo tú puedes 
 
   y unir, sólo tú, ninfa, 137 tus días a los míos. 
 
Si tú me favoreces, si me consideras tu amante, 
 
   serás, confieso, de mi vida esperanza sola.   20 
 
¿Acaso soy tan feo? ¿De ningún amorío soy digno? 
 
   ¿Yo mismo soy, frente a mi propio linaje, bajo? 
 
¡Ojalá tan propicia como hermosa me fueras! 
 
   Así siempre, Cintia, tú me serías grata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
137 Hijas de Zeus, las ninfas eran divinidades hermosas que representaban la 
fecundidad de la naturaleza. Para su amante, Cyntia es una ninfa, esto es, una mujer 
divina y hermosa. 
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Dum faciem specto, digna es quam Phoebus amaret.  25 
 
   Maius an ipsa suo,138 Cynthia, lumen habes? 
 
Et cui non placeas, cum139 sis placitura Tonanti, 
 
   cum140 dederis ventis post tua terga comas, 
 
vel cum141 contextum crines nodantur in aurum 
 
   membraque purpurea cetera veste tegis?   30 
 
Quicquid formosas decuisset habere puellas,142 
 
   unum si demo, Cynthia dives143 habet. 
 
Hoc unum est pietas, quam144 si modo, Cynthia, sumis, 
 
   usque adeo felix semper amator ero. 
 
Ergo vale et nostro cura indulgere furori,145   35 
 
   et socies mores cum pietate tuos. 
 
 
 
 
 
 

                                                           
138 Suo (lumine): el segundo término de la comparación en ablativo. 
139 Cum introduce una oración causal. 
140 Cum introduce una oración temporal. 
141 Cum introduce otra oración temporal coordinada disyuntivamente. 
142 Quicquid, complemento directo de habere, introduce a decuisset, cuyo sujeto es la 
oración de acusativo con infinitivo, formosas puellas habere. Unum es el complemento 
directo de demo. Hay cruzamiento de relativo.  
143 Predicativo objetivo. 
144 Este relativo no introduce a ningún verbo. Tiene valor pronominal. 
145 Nostro furori (nuestra pasión = mi pasión): plural mayestático. 

Cuando observo tu rostro, eres digna de que Febo146 te quiera. 25 
 
   ¿No tienes, Cintia, un esplendor mayor que el suyo? 
 
¿A quién no agradarás, agradándole al mismísimo Júpiter,147 
 
   cuando de espaldas al viento tu pelo entregas, 
 
o cuando tus cabellos anudas cual oro trenzado 
 
   y con veste purpúrea tus miembros cubres?   30 
 
Si tomo una sola beldad que a las muchachas hermosas 
 
   conviniera tener, suntuosa la ostenta Cintia.148 
 
Esto es sólo devoción: si por lo menos, Cintia, la aceptas, 
 
   tanto más feliz amador te seré siempre. 
 
Pues bien, ten valor y sé con mi pasión indulgente,   35 
 
   y a la devoción la vida tuya asocia.149 

                                                           
146 Febo es el epíteto de Apolo, el Dios griego más importante después de Zeus. 
Apolo o Febo es asociado con el cuidado de los rebaños, con los oráculos, la música 
y la poesía. Es representado como un joven hermoso. Cfr. nota 96. 
147 La máxima divinidad latina, par al Zeus griego. El epíteto latino de Júpiter es el de 
Tonans: el que truena, el que hace ruido de trueno, el tronador. Júpiter de ordinario 
lanzaba los rayos que le forjaban los Cíclopes. 
148 Cualquier beldad conveniente a una mujer hermosa luce en Cintia exquisita. 
149 El poeta no siente simplemente amor por Cintia. Le profesa el afecto más elevado 
de un religioso: la devoción. 
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John Owen 
(1564-1622)
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Amo, vocis passivae, amor, activae150 
 
 
Quisquis amat, servit, dominatur quisquis amatur; 
 
   quisquis amat patitur, quisquis amatur agit.151 
 
 
 

                                                           
150 El texto ha sido tomado de The Latin library at George Mason University: 
http://www.thelatinlibrary.com/owen.html. Fue aprestado y puesto a disposición por 
Brad Walton. 
151 Hágase notar la inteligencia con que Owen disuelve la contradicción y establece la 
paradoja de amar en voz pasiva y ser amado en voz activa. En la primera mitad del 
hexámetro, Quisquis amat, servit / cualquiera que ama sirve, parece, no se da 
contradicción alguna en el ámbito formal, pues el aserto depende de dos verbos en 
voz activa. En el ámbito semántico, no obstante, hay diferencias, visto que un verbo 
es transitivo (amat) y el otro (servit) intransitivo, de suerte que se podrían entender 
así: Cualquiera que ama es servil, esto es, es siervo (es un sometido). Con ello quiero 
decir que servit, por su significación, puede alcanzar un sentido pasivo (es sometido). 
La misma intención campea y avanza en la segunda mitad del verso. Formalmente 
tenemos dos verbos idénticos (ambos de apariencia pasiva): dominatur quisquis 
amatur / cualquiera que es amado domina. Pero claramente el primero es uno 
deponente activo (dominatur = domina). Con ello se dan diferencias significativas 
entre los verbos, aunque sus formas sean idénticas (aparentemente pasivas). Ahora 
en la primera mitad del pentámetro se dan cita, por vez primera, dos verbos 
formalmente distintos: uno de apariencia activa y otro de apariencia pasiva: quisquis 
amat patitur / cualquiera que ama padece. Con todo, el segundo es un verbo 
deponente activo (patior = padecer, sufrir). Aquí lo paradójico, aparte la supuesta 
diferencia de voces, consiste en que efectivamente cualquiera que ama suele padecer 
y sufrir, y en que la raíz del término pasivo es la misma que la del verbo patitur. Así, la 
voz pasiva, por su etimología, es la voz del que padece y sufre. También, por 
paradoja, es la voz del que ama. Por fin en la segunda mitad del pentámetro, tras los 
escarceos paradójicos, se hacen ya manifiestas tanto las diferencias formales como 
semánticas, presentándose un verbo activo y uno pasivo: quisquis amatur agit / 
cualquiera que es amado hace. Así, la voz activa, por paradoja, es la voz del que, aun 
siendo amado, hace sufrir. Aquí también resulta paradójico que la raíz del termino 
activo sea la misma que la del verbo ago. He aquí una traducción literal del epigrama, 
la cual, sin embargo, no pone al descubierto el ingenio y gracia del juego latino: 
 
Cualquiera que ama sirve, cualquiera que es amado domina; 
 
   cualquiera que ama sufre, cualquiera que es amado hace (sufrir). 

Un amo de voz pasiva, un soy amado de voz activa 
 
 
Si amo, sometido soy; si soy amado, someto. 152 
 
   Amante, padezco; amado, padecer hago.153 

                                                           
152 He aquí una paradoja, que no una contradicción: siendo la activa la voz en que el 
sujeto ejecuta la acción verbal (yo amo los libros), y la pasiva la voz en que el sujeto 
recibe o padece la acción (los libros son amados por mí), el poeta hace notar, 
paradójicamente, que quien ama (voz activa) es a su vez sometido por la persona a la 
que ama (voz pasiva), y también que quien es amado (voz pasiva) somete a su vez a 
quien lo ama (voz activa). Así resulta cierto que alguien pueda amar en voz pasiva, al 
ser sometido por otro, y ser amado en voz activa, al someter a otro. 
153 Advirtamos que del verbo latino patior, pateris, pati, passus sum (sufrir, padecer) 
nace el término español pasivo; que del verbo ago, agis, agere, egi, actum  (hacer), el 
término activo. 
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Edgar Allan Poe 
(1809-1849) 

 
 
Nació en Boston y, aunque quedó huérfano a los tres años, obtuvo una buena educación. 
Proclive al aislamiento y la bebida, de continuo se vio asediado por la pobreza y los 
fracasos amorosos. Su primer volumen de poesía lo publicó en 1827. Casado con Virginia 
Clemm (de 1836 a 1847), escribió sorprendentes cuentos de fantasía y terror, Narraciones 
extraordinarias, los que lo hicieron famoso, pero no menos pobre. Tras la muerte de su 
esposa, se entregó a la melancolía, la bebida y las drogas. Poe es más conocido por cuentos 
como El gato negro, El corazón delator y El escarabajo de oro. Pero su obra poética, por 
bien que escasa, no es nada despreciable, visto que el rigor campea como guía de todo el 
esfuerzo, siendo su pluma devota de los preceptos estatuidos en su célebre ensayo, 
Filosofía de la composición. En éste deja claro que la actividad literaria se debe sustentar 
fundamentalmente en el trabajo de creación y composición, antes que en la romántica 
inspiración. El mejor escenario poético, para él, era la muerte de la mujer amada. El 
conmovedor poema que aquí traduzco, Annabel Lee, debe muy probablemente su escritura 
al fallecimiento de Virginia. ¡Y como una tragedia más en una sombría vida, fue publicado 
por primera vez el día en que Poe abandonó el mundo, el 9 de octubre de 1849! 
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Annabel Lee154 
 
 

It was many and many a year ago, 
 
          In a kingdom by the sea, 
 
That a maiden there lived whom you may know 
 
          By the name of ANNABEL LEE; 
 
And this maiden she lived with no other thought 
 
          Than to love and be loved by me. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
154 La edición del texto inglés es la de Penguin Classics (Edgar Allan Poe, “Poems”, 
The fall of the house of Usher and other writings, Edited by David Galloway, Penguin 
Books, England 1986, págs. 89-90, ISBN: 0-14-043291-4). Es la misma que apareció 
en The New York Tribune, el 9 de octubre de 1849. Es de notar que existe, hasta 
donde sé, por lo menos otra versión del poema. Se ha referido que Poe solía corregir 
constantemente sus piezas. El poema mismo y el artículo que acompañó su 
publicación pueden ser encontrados en la página de The Edgar Allan Poe Society of 
Baltimore: http://www.eapoe.org/papers/misc1827/nyt49100.htm#Annabel_Lee 
Traduje libremente el poema. 

Annabel Lee 
 
 

Fue hace muchos,  muchos años, 
 
          en un Reino junto al mar, 
 
que una doncella ahí vivió, a quien podéis conocer 
 
          por el nombre de ANNABEL LEE; 
 
y esa doncella no vivió con otro pensamiento 
 
          que amar y ser amada por mí. 
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I was a child and she was a child, 
 
          In this kingdom by the sea, 
 
But we loved with a love that was more than love- 
 
          I and my Annabel Lee- 
 
With a love that155 the winged seraphs of heaven 
 
          Coveted her and me. 
 
 
And this was the reason that, long ago, 
 
          In this kingdom by the sea, 
 
A wind blew out of a cloud, chilling 
 
          My beautiful Annabel Lee; 
 
So that her highborn kinsmen came 
 
          And bore her away from me, 
 
To shut her up in a sepulchre 
 
          In this kingdom by the sea. 
 
 
 
 
 

                                                           
155 That: aquí no es pronombre relativo. Introduce una oración consecutiva que está 
anunciada de algún modo por la frase comparativa, with a love that was more than 
love // con un amor que era más que amor. Esto es: con un amor tan grande que 
(that). Las consecutivas suelen ir anunciadas por so y precedidas por that. No es éste 
el caso. 

Yo era un niño y ella una niña, 
 
          en ese Reino junto al mar, 
 
pero amábamos con un amor que era más que amor- 
 
          yo y mi Annabel Lee- 
 
con un amor tal que los alados serafines156 del cielo 
 
          sintieron codicia por ella y por mí. 
 
 
Y ésa fue la razón de que, hace mucho tiempo, 
 
          en ese Reino junto al mar, 
 
un viento soplara de una nube, helando 
 
          a mi bella Annabel Lee; 
 
de suerte que sus bien nacidos parientes llegaron 
 
          y se la llevaron, lejos de mí, 
 
a encerrarla en un sepulcro, 
 
          en ese Reino junto al mar. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
156 Los serafines representan el amor celestial. 
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But our love it was stronger by far than the love 
 
          Of those who were older than we- 
 
          Of many far wiser than we- 
 
And neither the angels in heaven above, 
 
          Nor the demons down under the sea, 
 
Can ever dissever my soul from the soul 
 
          Of the beautiful Annabel Lee: 
 
 
The angels, not half so happy in heaven, 
 
          Went envying157 her and me- 
 
Yes!- that was the reason (as all men know, 
 
          In this kingdom by the sea) 
 
That the wind came out of the cloud by night, 
 
          Chilling and killing my Annabel Lee. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
157 Went envying: perífrasis verbal (en español: seguir o andar + gerundio). Expresa 
continuidad. Go + participio de presente concertado con el sujeto (the angels). 

Pero nuestro amor fue con mucho más fuerte que el amor 
 
          de aquéllos que eran más viejos que nosotros- 
 
          de varios mucho más sabios que nosotros- 
 
y ni los ángeles, arriba, en el cielo, 
 
          ni los demonios, abajo, bajo el mar, 
 
pueden siquiera separar mi alma del alma 
 
          de la bella Annabel Lee, 
 
 
Los ángeles, ni a medias tan felices en el cielo, 
 
          seguían envidiándonos, a ella y a mí- 
 
¡Sí!- esa fue la razón (todo mundo lo sabe,  
 
          en ese Reino junto al mar) 
 
de que el viento saliera de una nube por la noche, 
 
          helando y matando a mi Annabel Lee. 
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For the moon never beams, without bringing me dreams 
 
          Of the beautiful Annabel Lee; 
 
And the stars never rise, but158 I feel the bright eyes 
 
          Of the beautiful Annabel Lee: 
 
And so, all the night-tide, 159 I lie down by the side 
 
Of my darling- my darling- my life and my bride, 
 
          In the sepulchre there by the sea, 
 
          In her tomb by the sounding160 sea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
158 But: tiene el mismo valor que without. Está puesto en virtud de que el sujeto de la 
oración que introduce (I) es distinto al sujeto de la oración principal (stars). 
159 All the night-tide: complemento circunstancial de tiempo. Como en latín, las 
palabras de noción temporal pueden hacer complementos circunstanciales de tiempo, 
sin emplear preposiciones para ello. 
160 Sounding: no es un gerundio, sino un participio de presente que califica a sea. De 
hecho todas las palabras que aquí terminan en -ing son participios de presente. 

porque la luna jamás brilla sin  traerme ensueños 
 
          de la bella Annabel Lee, 
 
y las estrellas jamás se elevan sin que yo sienta los ojos claros 
 
          de la bella Annabel Lee. 
 
Y así,  durante toda la marea nocturna, me acuesto al lado 
 
de mi amada -mi amada- mi vida y mi esposa, 
 
          en el sepulcro allí junto al mar, 
 
          en su tumba junto al sonante mar. 
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Charles Pierre Baudelaire 
(1821-1867) 

 
 
Poeta, crítico de arte, escriba de latín y traductor. Nació en París. Siendo muy pequeño 
quedó huérfano de padre, por lo que padeció tristemente el segundo matrimonio de su 
madre. Expulsado de la escuela en que estudiaba, en 1839, se entregó a la bohemia. Se 
interesó por la pintura, de ahí que una parte de sus escritos haya sido crítica de arte. Tradujo 
al francés a Edgar Allan Poe. Es digno de mención el hecho de que su vida amorosa marcó 
notablemente sus coplas. El poemario más influyente de Baudelaire y también el más 
sobresaliente, Les fleurs du mal (Las flores del mal), habiendo visto la luz en 1857, dio 
inicio a la poesía moderna y dejó atrás el Romanticismo. Sus novísimas técnicas de 
composición causaron honda impresión. Esta obra se caracteriza por una marcada 
propensión al mal, lo macabro y lo satánico. Pero Les fleurs du mal no sólo propiciaron una 
revuelta en la tradición literaria y en los movimientos culturales de la época, sino también 
en las buenas conciencias: apenas fueron publicadas, el gobierno francés acusó y procesó a 
Baudelaire por ofender la moral pública. ¡Y fue multado con 300 francos! Además, en las 
ediciones posteriores del poemario, la censura no permitió que aparecieran seis de las 
piezas originales.161 Antes ya se había hecho retirar, por supuesto, la primera edición. 
Aparte la habilidad de escoger con precisión los términos, aparte el don de la musicalidad, 
la obra de Baudelaire da testimonio de un excelente sentido formal. Baudelaire fue un 
adalid de la escuela simbolista. Algunos de sus versos son, a la vez, mordaces y 
cautivadores. 
 
Franciscae meae laudes (Loas a Francisca), una pieza de aliento clásico, pertenece a la 
colección de Les fleurs du mal (67 o Spleen e ideal, LX). Está rimada en latín. Su escritura, 
de sencilla apariencia, no pierde estructura ni rigor, a pesar de permitirse licencias de 
laxitud sintáctica, imitando de las lenguas romances algunas construcciones oracionales. 
Versificada en los modos del romance y del latín medieval, es una bella e ingeniosa 
composición que, con tintes litúrgicos y sabores de letanía, comunica sorprendentes 
imágenes. ¡Bien puede pasar por una parodia profana de asunto franciscano! Une charogne 
(Una carroña), el poema francés que aquí traduzco, pertenece también a Les fleurs du mal 
(31 o Spleen e ideal, XXIX). En él, amor y putrefacción se dan la mano para crear una pieza 
de singularísimo talante y encanto. Para Baudelaire, el hombre estaba siempre demediado 
entre Dios y Satanás. 
 
 
 
 
 

                                                           
161 Las joyas (23 o Los despojos, VI), El Leteo (34 o Los despojos, IV), A la que es demasiado alegre (47 o Los despojos, V), 
Lesbos (131 o Los despojos II), Mujeres condenadas (132 o Los despojos, III) y Las metamorfosis del vampiro (138 o Los 
despojos, VII). 
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Franciscae meae laudes162 
 
Vers composés pour une modiste érudite et dévote 
 
Novis te cantabo chordis,163 
 
O novelletum quod ludis  
 
In solitudine cordis.  
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                           
162 El volumen completo de Les fleurs du mal (la edición de 1861, de donde tomé los 
poemas) se encuentra disponible en una página doméstica aprestada por Pierre 
Perroud: http://un2sg4.unige.ch/athena/baudelaire/baud_fm.html. Traduje libremente 
los dos poemas, tratando sólo de conservar o adaptar, cuando fuese posible, la rima. 
163 La versificación del poema parece una broma más de Baudelaire: versos que 
conforman sin mucho rigor y estilo cuatro pies (troqueos, yambos, espondeos y 
pirriquios).  Pero es cierto que el poema puede verse mejor como una composición de 
once tercetos octosílabos, rimados vocálica y consonánticamente; práctica común del 
latín medieval y cosa más propia de la versificación silábica y numérica de las lenguas 
romances. De hecho los versos acentúan preferentemente ya la primera, tercera y 
séptima sílabas; ya la primera, tercera y sexta; ya la primera, cuarta y séptima; ya la 
primera, quinta y séptima; ya la segunda, cuarta y séptima. Si por diástole, empero, 
convirtiéramos pies pirriquios (∪ ∪) y yambos (∪ −) en troqueos (− ∪), entonces nos 
resultaría un ritmo bastante parecido a un metro trocaico empleado en los cantos e 
himnos litúrgicos: el cuaternario acataléctico. Cfr. Stabat Mater y Dies irae. He aquí la 
estructura a la que se asemeja este poema, si aplicamos la diástole y el hiato: 
                                        − 
    − ∪ /   − ∪ / − ∪   /   − ∪ 
          /  −  −  /          /  −  − 
  −  −  /  −  −  /  −  −  /  −  − 
Como ya he explicado, toda sílaba final de verso puede ser larga o breve (indiferente). 
Como bien se muestra, en todos los pies puede haber troqueos y espondeos; en los 
pies pares, espondeos. Aquí los pies troqueos sólo se sustituyen por espondeos. 

Loas a Francisca 
 
Versos compuestos para una modista erudita y devota164 
 
 
A ti cantaré con nuevas notas, 
 
oh, retoño, que jugueteas 
 
en la soledad de mi corazón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
164 Modista, traducción directa de modiste, no debe hacer mención a una costurera, 
sino a una mujer cuya profesión es la de confeccionar sombreros. 
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Esto sertis implicata,165 
 
O femina delicata      5 
 
Per quam solvuntur peccata! 
 
 
Sicut beneficum166 Lethe,  
 
Hauriam oscula de te,  
 
Quae imbuta es167 magnete. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
165 Esto implicata: una suerte de perífrasis verbal de voz pasiva, idéntica a la española 
y francesa, en la que el participio (implicata) es un simple predicado nominal. En la 
época clásica la construcción perifrástica de la voz pasiva latína (con el verbo ser y el 
participio) sólo ocurre en los tiempos de perfecto. 
166 El adjetivo neutro beneficum no está concertado con el substantivo femenino 
Lethe, sino con la palabra que representa y a la que da nombre Lethe: flumen, inis, n 
(río). Lo mismo ocurre cuando decimos en español: “La bella Toledo o el bello 
Amazonas”, donde bella califica a ciudad y bello a río, por bien que no estén 
expresos. 
167 Imbuta es traduce, sin ser voz pasiva, la expresión española estar + predicado 
nominal. 

De guirnaldas seas cubierta, 
 
¡oh, hembra delicada,      5 
 
gracias a quien son absueltos mis pecados! 
 
 
Beberé de ti los besos: 
 
de atracción estás imbuida 
 
cual benéfica Lete. 168 

                                                           
168 Lete (substantivo femenino) o Leteo (substantivo masculino) es el nombre de un río 
del inframundo. De él bebían los muertos para deponer todo recuerdo de sus vidas 
pasadas. Lete representa el olvido. En otro poema, El Leteo (Las flores del mal, 34 o 
Los despojos, IV), Baudelaire describe la necesidad de olvidar la decepción amorosa, 
pero sólo en el regazo de la mujer amada, cuyos besos son como las encantadoras 
aguas del Leteo. En ese poema, de besar -solamente en sueños tan dulces como la 
muerte- los labios y el cuerpo de su amante, le vendrá el olvido y cesará el tormento 
de no ser correspondido! Helo aquí: Le Léthé / Viens sur mon coeur, âme cruelle et 
sourde, / Tigre adoré, monstre aux airs indolents; / Je veux longtemps plonger mes 
doigts tremblants / Dans l'épaisseur de ta crinière lourde; // Dans tes jupons remplis de 
ton parfum / Ensevelir ma tête endolorie, / Et respirer, comme une fleur flétrie, / Le 
doux relent de mon amour défunt. // Je veux dormir! dormir plutôt que vivre! / Dans un 
sommeil aussi doux que la mort, / J'étalerai mes baisers sans remords / Sur ton beau 
corps poli comme le cuivre. // Pour engloutir mes sanglots apaisés / Rien ne me vaut 
l'abîme de ta couche; / L'oubli puissant habite sur ta bouche, / Et le Léthé coule dans 
tes baisers. // À mon destin, désormais mon délice, / J'obéirai comme un prédestiné; / 
Martyr docile, innocent condamné, / Dont la ferveur attise le supplice, // Je sucerai, 
pour noyer ma rancoeur, / Le népenthès et la bonne ciguë / Aux bouts charmants de 
cette gorge aiguë / Qui n'a jamais emprisonné de coeur. // El Leteo / Ven a mi pecho, 
alma cruel y sorda, / tigre adorado, monstruo de aires indolentes; / quiero por largo 
tiempo sumergir mis dedos temblorosos / en la espesura de tu grave cabellera; / bajo 
tu falda, plena de tu perfume, / amortajar mi cabeza apesadumbrada, / y respirar el 
dulce hedor de mi amor difunto, / como si fuese éste una flor marchita. // ¡Quiero 
dormir!, ¡dormir más que vivir! / En un sueño tan dulce como la muerte, / sin 
remordimientos, repartiré mis besos / sobre tu bello cuerpo, bruñido como el cobre. // 
Para sofocar mis menguados sollozos, / nada me asiste mejor que el abismo de tu 
lecho; / el poderoso olvido habita sobre tu boca / y el Leteo fluye en tus besos. // A mi 
destino, en adelante mi delicia, / obedeceré como un predestinado; / dócil mártir, 
inocente condenado, / cuyo fervor atiza el suplicio. // Succionaré, para ahogar mi 
rencor, / el nepente y la buena cicuta / en las puntas encantadoras de este agudo 
pecho / que jamás ha aprisionado un corazón. La palabra nepente es la transliteración 
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Quum169 vitiorum tempestas     10 
 
Turbabat omnes semitas,  
 
Apparuisti, Deitas, 
  
 
Velut stella salutaris, 
 
In naufragiis amaris...  
 
Suspendam cor tuis aris!     15 
 
 
Piscina plena virtutis,  
 
Fons æternæ juventutis  
 
Labris vocem redde mutis! 
 
 
Quod erat spurcum, cremasti;  
 
Quod rudius, exaequasti;     20 
 
Quod debile, confirmasti. 
 
 
 
 
 
  

                                                                                                                           
del adjetivo griego   (que disipa el dolor). Era también el nombre de una 
planta con la que se preparaba una bebida que los dioses consumían para curarse el 
dolor y las heridas. Además producía el olvido, como las aguas del Leteo. El texto 
francés fue tomado de la página doméstica de Fleursdumal.org / Charles Baudelaire´s 
Flowers of Evil: http://www.fleursdumal.org/poem/129 
169 Quum = cum. 

Cuando la tempestad de los vicios     10 
 
perturbaba todos mis senderos, 
 
apareciste tú, Deidad, 
 
 
como una estrella favorable 
 
en naufragios amargos... 
 
¡Ofrende yo mi corazón a tu altar!     15 
 
 
Estanque pleno de virtud, 
 
fuente de eterna juventud, 
 
¡restituye la voz a mis mudos labios! 
 
 
Lo que era impuro cremaste; 
 
lo que era muy tosco allanaste;     20 
 
lo que era débil afirmaste. 
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In fame mea taberna  
 
In nocte mea lucerna,  
 
Recte me semper guberna. 
  
 
Adde nunc vires viribus,      25 
 
Dulce balneum suavibus  
 
Unguentatum odoribus! 
 
 
Meos circa lumbos mica,  
 
O castitatis lorica,170 
 
Aqua tincta seraphica;      30 
 
 
Patera gemmis corusca, 
 
Panis salsus, mollis esca,  
 
Divinum vinum, Francisca! 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
170 Para la correcta interpretación del poema, nótese lo siguiente: visto que todos los 
vocativos anteriores y los siguientes se refieren a Francisca, podemos inferir, por la 
lógica de la composición, que incluso éste (O castitatis lorica) debe estar referido a 
ella. Pensar así nos da luz sobre el justo valor y sentido del vocativo. 

Taberna en mi hambruna, 
 
lucerna en mi noche, 
 
rectamente siempre condúceme. 
 
 
Ahora une tus fuerzas a las mías,     25 
 
¡dulce baño de suaves 
 
olores perfumado! 
 
 
Palpita en torno a mis caderas, 
 
oh, cinturón de castidad, 
 
teñido de agua seráfica;171      30 
 
 
¡pátera luciente de gemas, 
 
pan salso, muelle alimento, 
 
divino vino, Francisca mía! 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
171 ¡El cinturón de castidad impregnado de los efluvios angelicales de Francisca! Tal 
cinturón no es sino una metáfora del sexo mismo de Francisca, a cuya fidelidad y 
castidad se compromete el poeta. De este modo Baudelaire se ha puesto un 
instrumento de castidad, cual franciscano fiel. Seráfico también fue el epíteto de San 
Francisco de Asís. Los serafines, por otra parte, representan el amor celestial. 
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Une charogne 
 
 

Rappelez-vous l'objet que nous vîmes, mon âme, 
 

Ce beau matin172 d'été si doux : 
 

Au détour d'un sentier une charogne infâme 
 

Sur un lit semé de cailloux, 
 
 

Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, 
 

Brûlante173 et suant les poisons,174 
 

Ouvrait d'une façon nonchalante et cynique175 
 

Son ventre plein d'exhalaisons. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
172 Ce beau matin: complemento circunstancial de tiempo. Como en Latín, las 
palabras de noción temporal pueden hacer complementos circunstanciales sin 
preposiciones. Cfr. nota 159. 
173 Brûlante et suant: un adjetivo y un participio presente. Hacen referencia a 
charogne. La carroña es la que rezuma y está ardiente. 
174 Les poisons: complemento directo del participio presente suant. 
175 D'une façon nonchalante et cynique: complemento circunstancial de modo. 

Una carroña 
 
 

Recordad el objeto que vimos, alma mía, 
 

esa bella mañana de un estío tan templado: 
 

en el recodo de un sendero, una carroña infame, 
 

sobre un lecho sembrado de piedras, 
 
 

con las piernas al aire, como una mujer lúbrica, 
 

ardiente y rezumante de ponzoñas, 
 

abría de forma descuidada y cínica 
 

su vientre pleno de exhalaciones. 
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Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
 

Comme afin176 de la cuire à point, 
 

Et de rendre au centuple177 à la grande Nature 
 

Tout ce qu'ensemble178 elle avait joint ; 
 
 

Et le ciel regardait la carcasse superbe 
 

Comme une fleur s'épanouir. 
 

La puanteur était si forte, que179 sur l'herbe 
 

Vous crûtes vous évanouir. 
 
 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
 

D'où sortaient de180 noirs bataillons 
 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
 

Le long181 de ces vivants haillons. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
176 Comme afin: introduce dos oraciones finales coordinadas por et (cuire et rendre). 
177 Au centuple: frase que equivale a un adverbio: centuplicadamente, al cien por uno. 
178 Adverbio: juntamente, a una vez. 
179 Que: introduce la oración consecutiva Vous crûtes. 
180 De: tiene valor partitivo. 
181 Le long de = a lo largo de. 

El sol radiaba sobre esa podredumbre 
 

como para cocerla en su punto 
 

y restituir al céntuplo, a la grande Natura, 
 

todo lo que a una vez ella había unido. 
 
 

Y el cielo veía cómo el soberbio esqueleto 
 

se abría  cual flor. 
 

El hedor era tan fuerte, que en la hierba 
 

creísteis desvaneceros. 
 
 

Las moscas zumbaban sobre ese vientre pútrido, 
 

de donde salían negros batallones 
 

de larvas que se deslizaban como un líquido espeso, 
 

a lo largo de esos jirones vivientes. 
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Tout cela descendait, montait comme une vague 
 

Ou s'élançait en pétillant;182 
 

On eût dit 183 que le corps, enflé d'un souffle vague, 
 

Vivait en se multipliant. 
 
 

Et ce monde rendait une étrange musique, 
 

Comme l'eau courante et le vent, 
 

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique184 
 

Agite et tourne dans son van. 
 
 

Les formes s'effaçaient et n'étaient plus qu'un rêve,  
 

Une ébauche lente à venir, 
 

Sur la toile185 oubliée,186 et que l'artiste achève 
 

Seulement par le souvenir. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
182 En + participio de presente traduce la idea castellana de un gerundio. 
183 Eût dit: pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo. 
184 D'un mouvement rythmique: complemento circunstancial de instrumento. 
185 Sur la toile: complemento circunstancial de lugar del participio de perfecto 
(oubliée). 
186 Oubliée: califica a ébauche. 

Todo eso descendía, subía como una ola 
 

o se abalanzaba chisporroteando; 
 

se hubiese dicho que el cuerpo, henchido de un soplo vago, 
 

vivía multiplicándose. 
 
 

Y ese mundo producía una extraña música, 
 

como el agua corriente y el viento, 
 

o el grano que el cribador, con  un movimiento rítmico, 
 

agita y hace girar en su criba. 
 
 

Las formas se borraban y no eran más que un sueño, 
 

un boceto tardo en sobrevenir, 
 

olvidado sobre la tela, y que el artista acaba 
 

solamente de memoria. 
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Derrière les rochers une chienne inquiète 
 

Nous regardait d'un oeil fâché, 
 

Epiant le moment187 de reprendre au squelette 
 

Le morceau188 qu'elle avait lâché. 
 
 

Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
 

A cette horrible infection, 
 

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,189 
 

Vous, mon ange et ma passion !  
 
 

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces, 
 

Après les derniers sacrements, 
 

Quand vous irez,190 sous l'herbe et les floraisons grasses, 
 

Moisir191 parmi les ossements. 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
187 Le moment: complemento directo de epiant. 
188 Le morceau: complemento directo de reprendre. 
189 Nature vale por constitución, naturaleza, forma de ser, lo que se es. De ahí, vida. 
190 Aller + infinitivo traduce la idea de la frase española voy a + infinitivo.  
191 Quand vous irez Moisir: esta construcción, en Español, lleva subjuntivo presente 
en vez de futuro. 

Detrás de los peñascos, una perra inquieta 
 

nos veía con mirada enfadada, 
 

acechando el momento de recuperar en el esqueleto 
 

el trozo que había abandonado. 
 
 

Y, sin embargo, seréis semejante a esa basura, 
 

a esa horrible infección, 
 

estrella de mis ojos, sol de mi vida, 
 

¡tú, mi ángel y mi pasión! 
 
 

¡Sí!, tal cosa seréis, oh reina de las Gracias,192 
 

después de los últimos sacramentos,193  
 

cuando os vayáis, bajo la hierba y las floraciones carnosas, 
 

a enmohecer entre las osamentas. 
 
 
 
 
 

 

                                                           
192 Gracias o Cárites. Divinidades asociadas con la belleza y las artes. Solían ser 
representadas desnudas. También antiguas Diosas de la vegetación: Áglaya, 
Eufrósine y Talía. 
193 Los sacramentos de la extremaunción: los santos óleos. 
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Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine 
 

Qui vous mangera de baisers,194 
 

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 
 

De mes amours décomposés ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
194 De baisers: complemento circunstancial de modo. 

Entonces, ¡oh mi beldad!,  decid al gusano 
 

que os comerá a besos, 
 

¡que yo he conservado la forma y la esencia divina 
 

de mis amores descompuestos! 
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Ezra Pound 
(1885-1972) 

 
 

Poeta y crítico literario (a más de crítico músical y de artes plásticas) proclive a la erudición 
y a la instauración de la correcta escritura. Nació el 30 de octubre de 1885, en Hailey, 
Idaho. Su afición por los clásico se hace notar de varios modos a lo largo de su obra: títulos 
latinos de libros y poemas, temas poéticos, pasajes mitológicos, etc. Vivió en Inglaterra, 
Francia e Italia. Acerbo censor tanto de sus contemporáneos como de las prácticas serviles 
que rendían poca honra a escritores de culto, denostó a autores consagrados (Milton). 
Propugnó por educar a los jóvenes escritores en la tradición, por enseñar cómo debe 
escribirse en verso, por mostrar la importancia literaria de períodos o autores poco 
conocidos y estudiados (poesía provenzal, François Villon), y por hacer descubrir las 
sutilezas de la poesía china y japonesa. Vehementemente deseó alcanzar la precisión en la 
composición, a un punto tal que redactó innúmeros artículos y ensayos en pro de una 
preceptiva para el hombre de letras, exhortando siempre a aceptar el compromiso de 
escribir bien. Durante la segunda guerra mundial hizo propaganda fascista por una estación 
radiofónica de Roma, por lo que fue acusado, en Estados Unidos, de traición. Luego fue 
recluido en una institución siquiátrica. Algunas de sus obras son Personae (1909), Canzoni 
(1911), Lustra (1916), Umbra (1920) y Cantos (1925, 1928, 1930, 1934, 1949). Murió en 
Venecia.
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Ite195 
 

 
Go, my songs, seek your praise from the young and the intolerant, 
 
move among the lovers of perfection alone. 
 
Seek ever to stand in the hard Sophoclean light 
 
and take your wounds from it gladly.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
195 El poema pertenece a la obra, Lustra (1916). Cfr. Antología de la Poesía 
Norteamericana (Selección, versión y prólogo de Agustí Bartra / Edición bilingüe), 
UNAM (Nuestros Clásicos 11), México 1972 (Segunda edición), págs. 192-193. 

Id 
 
 
Id,  cármenes míos, buscad el elogio del joven y el intolerante,196 
 
moveos entre los amantes de la perfección pura. 
 
Intentad permanecer siempre en la severa luz sofóclea197 
 
y acoged vuestras heridas, de ella venidas, con agrado. 

                                                           
196 Entiéndase así: Id,  cármenes míos, buscad ser elogiados por el joven y el 
intolerante. 
197 Piénsese en la obra de Sófocles, Edipo Rey: la narración del conflicto trágico 
puede entenderse como una severa y cegante luz. He aquí un juego interesante entre 
la luminosa e hiriente tragedia de Sófocles, la ceguera de Edipo y los cármenes de 
Pound. 
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ALIQUOT EPIGRAMMATA NECNON 
CARMINA LATINA QUAE SCRIPSIT 

BRADLIUS WALTONUS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALGUNOS EPIGRAMAS Y 
CÁRMENES LATINOS QUE HA 

ESCRITO 
BRAD WALTON



Brad Walton198 
(1956) 

 
 
Nació en Toronto, Canadá. Estudió Letras Clásicas, Historia, Música y el Doctorado en 
Teología. Compuso, en el estilo de Claudio Monteverdi, la ópera cómica, The Loves of 
Wayne Gretzky. Empezó a escribir poesía latina en 1992, a raíz de un severo y prolongado 
período de depresión. Imparte clases de teología y redacción inglesa. Su obra, a la que de 
cuando en cuando se le suman epigramas y cármenes, ya es copiosa: alrededor de ochenta 
piezas, las más versificadas en dísticos elegíacos. Critica a menudo el pensamiento 
religioso tradicional y aquella actitud que ve en Dios un instrumento de dominación 
política. Según Brad, Dios es impetuoso y tierno, pero la forma en que, por costumbre, 
entendemos nuestra relación con él, es cruel y peligrosa. Así, algunos poemas dan cuenta 
de esa crueldad, ya implícita en las nociones más fundamentales de la vida religiosa; otros, 
del antropomorfismo cristiano; otros, del sentimiento de lo sagrado; otros, de cuestiones 
poéticas, vitales o filosóficas; aquéllos, de la muerte, una de sus mayores preocupaciones. 
En no pocos se destaca un agudo sentido crítico o satírico. Quince de sus poemas fueron 
publicados en el Florilegium Pragense (Florilegio pragense de escritores y poetas latinos de 
nuestro siglo), en 1998. La antología da a conocer lo mejor de la escritura latina del siglo 
XX.199 
 
 
 
 
 

                                                           
198 Los textos latinos han sido tomados de The Latin library at George Mason University: 
http://www.gmu.edu/departments/fld/CLASSICS/walton.html 
199 Cfr. FLORILEGIUM PRAGENSE, COLLECTUM AD SEMINARIUM, QUOD L.V.P.A. (Latinitati Vivae Provehendae 
Associatio) PRAGAE-KARLIKI INSTITUIT DIEBUS 31.VII – 7.VIII.1998, UT CELEBRARENTUR SAECULI NOSTRI 
POETAE SCRIPTORESQUE LATINI. 
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Ad lectorem 
 
 
Nostra, viatoris sinuoso calle relicta,200 
 
carmina sunt, hoc si dignaris nosse201 labore, 
 
attritum quibus hirta mihi202 vestigia cursum 
 
restituas, biviaque paratas tramite fraudes; 
 
pressa tenebrosae limoso fine paludis,   5 
 
ambigua, ad nullam (moneo) ducentia metam, 
 
et quae, vix totiens versis, reor, axibus aevi, 
 
sollicito fuscae delebunt flumine lymphae.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
200 Viatoris (genitivo subjetivo) relicta: las cosas abandonadas del viajero, esto es, las 
cosas que deja tras de sí el viajero. 
201 Nosse = no(vi)sse. 
202 Mihi: dativo agente. 

Al lector 
 
 
Mis cármenes son lo que deja un viajero en la senda  
 
sinuosa, los toscos vestigios con los que podrás 
 
construir -si saber esto consideras digno de esfuerzo- 
 
mi curso andado y los engaños de un bifurcado camino;203 
 
los impresos204 en la orilla fangosa del lago sombrío   5 
 
que, inciertos, ¡te lo advierto!, no guían a término alguno, 
 
y que, supongo, apenas vueltos los ejes del tiempo,205 
 
las obscuras aguas borrarán con su torrente agitado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
203 Y con los que podrás reconstruir los engaños dispuestos en una bifurcación, los 
engaños en que alguien puede caer en una encrucijada.  
204 Son los vestigios impresos... 
205 Apenas vueltos los ejes del tiempo: con apenas unos cuantos giros de la esfera del 
tiempo, con el paso mínimo del tiempo. 
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Armatura militis 
 
 
Horridus aeratis crustato corpore206 lamnis, 
 
   saevus et obductis casside luminibus,207 
 
non tegitur miles,208 ut defendatur ab armis, 
 
   sed turbis hominum ne videatur homo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
206 Crustato corpore: ablativo absoluto. 
207 Obductis luminibus: ablativo absoluto. 
208 Diástole: alargamiento de una vocal breve (la sílaba final es del substantivo miles, 
itis, m). 

La armadura del soldado 
 
 
Hórrido, incrustado el cuerpo en broncíneas láminas, 
 
   salvaje, ocultos los ojos por el yelmo, 
 
no a que209 se defienda de las armas se cubre el soldado, 
 
   sino a que no parezca un hombre a la turba de hombres. 
 
 

 
                                                           
209 A que = para que. Las oraciones subordinadas finales pueden introducirse con las 
preposiciones a y para (de dativo), acompañadas por la partícula que (substantivante) 
y por el modo subjuntivo: Vine a que me enseñen / Vine para que me enseñen. Pero 
la construcción en subjuntivo, cuando el sujeto de la principal y el de la subordinada 
es el mismo, es latinizante. En tales casos es más común emplear para + infinitivo: No 
para defenderse de las armas se cubre el soldado (en que el sujeto lógico del infinitivo 
[defender] coincide con el sujeto gramatical [el soldado] de la oración principal, esto 
es, con el sujeto gramatical de la oración cuyo verbo está conjugado en forma 
personal [cubre]) / No a que se defienda de las armas se cubre el soldado (en que no 
hay sujeto lógico para la oración subordinada, sino un sujeto gramatical omiso, 
idéntico al de la oración principal: el soldado). Sépase que un infinitivo (substantivo 
verbal), en sentido riguroso, no puede tener un sujeto gramatical. De ahí que nadie 
deba decir: “Yo correr, ellos correr”. Pero todo infinitivo puede tener un sujeto lógico 
que coincida con el sujeto gramatical de una oración principal, como, por ejemplo, el 
infinitivo amar, complemento directo del verbo quiero, en la oración, yo quiero amar. 
En ésta, quien quiere y ama es, en un plano lógico, la misma persona (yo), pese a 
que el pronombre yo sólo sea el sujeto gramatical del verbo quiero. En caso contrario, 
cuando el sujeto de la oración subordinada es distinto, se emplea el modo subjuntivo: 
yo quiero que (tú) me ames. La preposición a, todavía presente en la construcción de 
las oraciones finales, es de mayor uso, empero, en el español antiguo. Profiere 
Catalinón en el tercer acto de El burlador de Sevilla de Tirso: “[...] Dice que viene 
Isabela a que seas su marido, [...]”. Sin embargo, actualmente se dice, por dar 
ejemplo: “Espera a ver (para ver, a fin de ver) quién soy”; y también: “Yo juego a 
ganar (para ganar). Cfr. TIRSO DE MOLINA (Edición y Prólogo de Antonio Prieto), 
“EL BURLADOR DE SEVILLA [JORNADA TERCERA / CATALINÓN: Que Octavio ha 
sabido...]”, en: El burlador de Sevilla / El vergonzoso en Palacio, EDITORIAL 
ORIGEN, S. A. – EDITORIAL OMGSA, S. A. (Colección: Historia Universal de la 
Literatura 73), México 1984 (Primera edición), pág. 94, ISBN: 968-847-097-X. 
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Ad amantem absentem 
 
 
Te meditans, gemino tangor praecordia210 motu: 
 
   te quod amo, laetor, sed doleo, quod abes. 
 
Te cum subducunt animae mea pensa, quiesco, 
 
   dum mentem satians concutiensque redis. 
 
Tunc exulto semel, quod amo, bis at ingemo, quod tu 5 
 
   es procul, et quod te non meditatus eram. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
210 Praecordia: acusativo de relación. En griego es común encontrar tal acusativo; en 
latín, empero, poco frecuente, pues se prefiere el ablativo de limitación. Aquí su 
empleo se justifica por conveniencia métrica. 

Al amante ausente 
 
 
Si pienso en ti, una doble emoción toca mi pecho: 
 
   por amarte me alegro, y me duelo por tu ausencia. 
 
Cuando te substraen de mi alma los deberes, descanso, 
 
   hasta que, ocupando y turbando mi mente, vuelves. 
 
Así, una vez me alborozo, porque te amo, y dos me lamento,  5 
 
   porque estás lejos, y no estaba pensando en ti. 
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De nuntiis vitae in Marte repertae  
 
 
Praebuit in caelis iam Mars vestigia vitae. 
 
   Mars tamen in terris nil nisi funus habet.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De la noticia de que se encontró vida en Marte 
 
 
Ya Marte ofreció en los cielos vestigios de vida. 
 
   Mas en tierra nada sino muerte suscita Marte.211

                                                           
211 En los cielos, Marte (el planeta) ofrece vestigios de vida. Pero, en tierra, Marte (el 
dios de la guerra) no procura sino muerte. 
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Querela philosophi 
 
 
Mens stomachus fiat,212 sententia nobilis esca!  
 
   tandem sustineas, docta Minerva, tuos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
212 Fiat: subjuntivo desiderativo. 

La querella del filósofo 
 
 
¡Sea la mente estómago, alimento la noble sentencia! 
 
   Que al fin sostengas a los tuyos, Minerva213 docta.214 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
213 Minerva (Atenea) presidía, entre otras cosas, las artes y la sabiduría. 
214 El quejoso filósofo desea que la razón se convierta en estómago y en alimento el 
noble juicio. Así Minerva dará, finalmente, de comer a los suyos. 
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Anas et poeta 
 
 
Degit anas lucem quaerens in harundine lemnas,215  
 
   regnante in teneras indole pulsa dapes.  
 
Ast216 ego sumo diem quaerens sermone decorem,  
 
   indomito motu pulsus in esuriem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
215 Lemna, ae, f: vocablo botánico que significa hierba o alimento para pato. 
216 Ast = at. 

El pato y el poeta 
 
 
El pato, buscando alimento en los juncos, pasa los días, 
 
   propenso, por su fuerte índole, a manjares tiernos. 
 
Pero yo, buscando en la lengua elegancia, el día consumo, 
 
   propenso, por mi indómito arrebato, al hambre.217 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
217 Puede descubrirse un doble sentido en estos versos: que, ensimismado en la 
escritura, el poeta no come; o bien, que su indómito quehacer es propenso al hambre, 
es decir, no da de comer. Ambas cosas son verdaderas. 
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Studia 
 
 
Anxietate studens examinis exanimatus  
 
   quid didicit? iuncti terror et error eunt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estudio 
 
 
¿Qué aprende el estudiante exánime por la ansiedad  
 
   de un examen? Que avanzan juntos terror y error. 
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Tempora mutantur: ad cultorem recti  
 
 
Solus nosce tua quam sis aetate, nec omne  
 
   quod nunc est vel erat ktema218 perenne fuit.  
 
Virtutes proavis crebro sunt crimina natis,  
 
   et probitas suboli culpa frequenter avo. 
 
Christicolum219 indignum vix libertate putabat   5 
 
   adstrinxisse Afris compede membra parens.  
 
Commoda progenies fingit mendacia, lene  
 
   ut fluat ingrata vita soluta mora.220  
 
Non puduit credentem aliter cruciare parentes;  
 
   iam genitos quicquam credere saepe pudet.   10 
 
Nil doluit patri casus lachrimabilis hostis;  
 
   nil dolet at suboli civis amara fames. 
 
Neutrius est reverenda tibi prudentia saecli,  
 
   o iuvenis, nimium: libera sit tua mens.  
 
 
 
 

                                                           
218 Ktema: transcripción latina de    (bien, posesión, propiedad). 
219 Christicolum = Christicolorum: genitivo plural de Christicolus a um (cristiano). 
220 Mora: ablativo de separación. 

Los tiempos cambian: al cultor de la rectitud 
 
 
Sabe cuán solo estás en tu propio tiempo: no todo 
 
   lo que ahora es o era ha sido un bien perenne. 
 
A los hijos es un crimen la virtud ancestral, 
 
   y al abuelo, la probidad de su prole un vicio. 
 
Los genitores juzgaban de un cristiano apenas indigno221   5 
 
   atar los miembros de los afros con grilletes. 
 
Y sus hijos urden cómodas mentiras para que suave 
 
   fluya la vida, libre de obstáculos ingratos. 
 
No avergonzó a los genitores torturar a otros creyentes;222 
 
   ahora avergüenza a su estirpe creer en algo.   10 
 
No dolió al padre la lúgubre derrota de su enemigo, 
 
   ni a su prole hoy de la ciudad la amarga hambruna. 
 
De una u otra época no reverenciar debes el juicio. 
 
   ¡Oh tú, que eres muy joven: mantén tu mente abierta! 
 
 
 
 

                                                           
221 Apenas indigno para las libertades de un cristiano. 
222 A los que creían en otras cosas, a los que tenían distintas creencias (credentem 
aliter). 
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Divina mandata 
 
 
In tellure mori, iubet aethere vivere numen,  
 
quod fecit vitam, funera, caela, solum.  
 
Vix, qui iussa dei sequitur, parat unde supersit,223  
 
et noscente malum mente224 tenet, quod habet.  
 
Debet, ut in terris vivat,225 caelestia iura   5 
 
saepe negare, polis perpetuoque mori.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
223 Unde supersit: interrogativa indirecta dependiente de parat. 
224 Noscente mente: ablativo modal. 
225 Ut in terris vivat: oración final dependiente del infinitivo negare. 

Mandatos divinos 
 
 

Dios ordena morir en la tierra y vivir en los cielos, 
 
   él, quien creó vida, muerte, cielo y tierra. 
 
Mas quien las órdenes de Dios sigue apenas subsiste 
 
   y, a sabiendas, la manzana que tiene toma.226 
 
Debe, a vivir en la tierra,227 negar a menudo celestes   5 
 
   leyes y morir en los cielos perpetuamente.228 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
226 Pero quien las órdenes de Dios sigue apenas dispone de qué subsistir (vix parat 
unde supersit) y conscientemente la manzana que a disposición tiene toma. 
227 Para vivir en la tierra. Cfr. nota 209. 
228 Quien obedece en todo a Dios se ve reducido a la inopia, a la negación de la vida. 
Tan penosa situación obliga a cada uno, aunque sabe bien cuál es el mandato y el 
castigo, a probar el fruto prohibido, esto es, a caer en la tentación que Dios mismo a 
disposición pone. Dios determina cómo será la vida (la muerte) en la tierra y así nos 
ordena vivir, lo que hace casi imposible que demos cumplimiento a sus mandatos. La 
recompensa por no haber podido apenas subsistir durante nuestra vida será el castigo 
eterno.  
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Nullus discendi terminus 
 
 
Vivere discendo puerilis sumitur aetas.  
 
   Doctaque vivendo, discit adulta mori.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aprender sinfín 
 
 

La edad pueril229 se consume aprendiendo a vivir. 
 
   Y la adulta, docta en vivir, a morir aprende. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
229 La juventud. 
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Theolugus adolescens 
 
 
Thomae230 discipulus contendit in ardua Primae, 
 
   pulvere dum tenui sparsa Secunda iacet. 
 
Divam sic noscit naturam, fitque superni 
 
   conscius ingenii, nescius ipse sui. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
230 Thomas, ae, m: Santo Tomás. 

El teólogo adolescente 
 
 
Un alumno de Tomás231 contiende contra la árida Prima,232 
 
   y la Segunda233 llena yace de fino polvo. 
 
Así conoce a la divina Natura y se hace consciente 
 
   de una mente elevada, e inconsciente de sí mismo.234 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
231 Un discípulo de Tomás de Aquino, esto es, un estudiante de Teología cristiana. 
Santo Tomás de Aquino escribió la Suma Teológica. 
232 Lucha contra las elevadas dificultades de comprender y estudiar la Prima Teología, 
la que versa sobre la naturaleza del ser de Dios. 
233 Mientras el estudio de la naturaleza humana (la Segunda Teología) está cubierto 
de polvo, está en el olvido. 
234 Cuando se estudia la Teología tomista, en principio, se hace especial énfasis en el 
complejo estudio de la Prima Teología, dejando de lado la Segunda. Así, un joven 
discípulo sabe mucho de Dios, pero poco de los hombres y de sí mismo. Para Brad 
Walton, la Segunda Teología, uno de libros que dan mejor cuenta de la naturaleza 
humana, está empolvada por el mucho tiempo que le dedican a la Primera. Él desea 
que el joven teólogo llegue pronto a la lectura de la Segunda, de la que este poema 
es un elogio. 
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Gustavus vates  
 
 
Scribit carmina Gus: scribit sudore fluente; 
 
   semper utrum brevis an syllaba longa rogat.235 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
235 Utrum brevis an syllaba longa (sit): interrogativa indirecta dependiente de rogat. 

De Gustavo como poeta 
 
 
Gus escribe poemas con el sudor de su frente: 
 
   si es sílaba breve o larga pregunta siempre.236 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
236 El conocimiento de la prosodia, esto es, el conocimiento de la cantidad silábica y la 
constitución de los versos es un requisito indispensable para escribir poesía latina. 
Gustavo Hansenio, ex compañero de Brad Walton, descubría con dificultad cuándo 
una sílaba era larga o breve. No sabía bien los rudimentos de la prosodia. Por eso 
escribía poesía con el sudor de su frente. Seguramente el poema hace referencia a 
los primeros años en que ambos comenzaban a estudiar prosodia, y al hecho de que 
a Gustavo le costaba mucho trabajo forjar versos medidos. Es un epigrama chusco. 
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Ad sacerdotem severiorem 
 
 
Tu qua veste tegis decoratum extollis amorem,237 
 
   ast illam speciem, quam capit ipse, teris. 
 
Si tenero tenerae puer ardet amore puellae 
 
   ingemis et multo murmure conquereris. 
 
Flammam si puero parili puer igne rependet,  5 
 
   praecipitem flammis te rapit ira suis. 
 
Si iuvenem dulces in musas concitat ardor, 
 
   musas ore gravi vana fuisse refers. 
 
Atque senem, gaudens si laudat sauvia rerum, 
 
   omnia confestim praeteritura mones.   10 
 
Sic divum vario consuetum erumpere vultu 
 
   ipse velis uno continuisse modo. 
 
Celsus enim genitos terra contemnis amores, 
 
    et tibi solus amor noscitur aetherius: 
 
abstractus rebus, nostroque alienus ab orbe,   15 
 
   multis ille viris nil nisi nomen erit. 
 

                                                           
237 Tu extollis amorem decoratum veste (antecedente en ablativo) qua tegis (oración 
de relativo). 

A un sacerdote muy severo 
 
 
Honras sólo amor ornado con las ropas que le colocas, 
 
   pero pisoteas la forma que toma él mismo. 
 
Si un tierno muchacho arde de amor por una tierna muchacha, 
 
   gimes y con mucho murmullo te lamentas. 
 
Si un muchacho paga con fuego la flama de otro muchacho,  5 
 
   te arrastra precipitado la ira con sus flamas. 
 
Si a un joven hacia las dulces Musas lanza el ardor, 
 
   dices con rostro grave: “Son vanidad las Musas”. 
 
Y al viejo, si gozando alaba las delicias del mundo, 
 
   le recuerdas que todo pronto fenecerá.    10 
 
Así, a Dios, acostumbrado a irrumpir con varia apariencia, 
 
   deseas haberlo encerrado en un solo modo. 
 
Altivo, menosprecias amores de la tierra nacidos, 
 
   y solamente conoces amor celeste: 
 
ajeno a nuestro mundo y de la realidad apartado,   15 
 
   a muchos éste238 no más será que un nombre. 
 
 
                                                           
238 El amor celestial, etéreo. 
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Quem239 poterunt forsan, sed vix, accedere summum, 
 
   non nisi primus erit cognitus inferior. 
 
Solus enim tetigit nitidi sublimia caeli, 
 
   qui solido longam cepit ab orbe viam.   20 
 
"Hic" ais, "errasti. Te fugit quomodo distent 
 
   iste protervus amor sanctificansque agape." 
 
At mihi gaudenti duo distinguentur amores, 
 
   nobilis a foedo, vilis ab egregio;240 
 
ante tamen debes quonam mihi dicere puncto  25 
 
   alter amor cesset, alter et incipiat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
239 Quem: no tiene valor de relativo, sino de demostrativo. Se refiere al amor celestial. 
Es complemento directo de accedere. 
240 A foedo,…ab egregio: ablativos de separación. Expresan la cosa de la cual se 
separa o distingue algo. 

Al sumo amor quizá podrán acceder, mas con trabajo, 
 
   si ya el inferior conocieron antes. 
 
Sólo toca, pues, las alturas del nítido cielo 
 
   quien hizo largo camino desde el orbe sólido.   20 
 
“Aquí”, dices, “te equivocas: no entiendes cómo se apartan 
 
   este protervo amor y el santificante afecto”. 
 
Pero yo distinguiré con gusto dos amores: el noble 
 
   del amor indigno y el vil del egregio amor. 
 
Antes, sin embargo, en qué punto debes decirme   25 
 
   un amor cesa y en qué punto comienza el otro. 
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Epistula Tamagamensis: ad Alexandrum Smarium Crispum, 
Poetam Praestantissimum 

 
 
Solus hyperboreo mecum, dilecte, sub axe, 
 
cogito te, me, nos, et nostram, Crispe, Camenam. 
 
pallida lux lunae pleno diffunditur orbe; 
 
silvestres reticent tenebrae; tacet algida lympha; 
  
ad nemore occultas venti rediere241 cavernas.   5 
 
Hic volat in gyrum tempus; nova nulla putantur. 
 
Sic parit, ut peperit semper, sapientia terrae 
 
saevitiesque, suos suetae depascere partus. 
 
Hic folium tepido pellectum sole virescit, 
 
et, cum prima leves contingunt frigora ramos,   10 
 
decidit arboribus, pulchro moriturque rubore. 
 
Muscam piscis edit, gracilisque ciconia piscem; 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
241 Rediere = redi(v)ere = rediverunt. 

Epístola temagamiense:242  para Alejandro Esmario Crespo,243 
poeta prestantísimo 

 
 
Solo, conmigo mismo, bajo el eje hiperbóreo,244 pienso, 
 
¡dilecto Crespo!, en ti, en mí, en nosotros y en nuestra Camena.245 
 
Pálida luz la Luna desde su pleno orbe difunde; 
 
las sombras silvestres y las frías aguas guardan silencio; 
 
a las cavernas, en el bosque ocultas, los vientos han vuelto.  5 
 
Aquí vuela en círculos el tiempo: nuevo nada parece. 
 
Así pare, como ha parido siempre, la Tierra, sapiente 
 
y cruel, acostumbrada a devorar a sus críos.246 
 
Aquí la hoja, por el tibio Sol seducida, verdece 
 
y, cuando los primeros fríos tocan las ramas livianas,   10 
 
cae de los árboles y muere en su bello rubor. 
 
A la mosca se la come el pez, y al pez la grácil cigüeña; 
 
 

                                                           
242 Epístola escrita desde Temagami (un bosque ubicado en el norte de Ontario que 
suele visitar Brad). El lago que ahí se encuentra lleva el mismo nombre.  
243 Para Alejandro Esmario, el Crespo (el Chino). 
244 Bajo el eje septentrional: el polo norte. 
245 Las Camenas, ninfas de las fuentes que presidían los cantos, fueron en Roma lo 
que las Musas en Grecia: representantes de la capacidad profética y la inspiración 
poética. Las Camenas son, por antonomasia, canto y poesía. 
246 Los constantes nacimientos y muertes de los linajes también son círculos. Así (en 
círculos) parece que la Tierra engendra y devora a sus hijos. 
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effera lynx caedit volucrem, glans plumbea lyncem; 
 
denique homo revocatus humo fit vermibus esca. 
 
Quaelibet hic brevis est data lux, licet omnibus ire  15 
 
calle suo, et iussos naturae solvere cursus. 
 
Indigenae parvis silvas coluere catervis: 
 
integra tum poterat consistere natio paucis. 
 
Tunc mala silvicolis suffragia nulla fuere, 
 
quae, dum designant, aut designare videntur,  20 
 
consiliumque ducesque, solent disiungere cives, 
 
nec, dum rixa furit populo, superare tyrannos. 
 
Quisque suis vixit cunctis popularibus aequus 
 
(vel saltem nostro quam nos sumus aequior aevo), 
 
atque affere sacrum potuit, quae sensit, ad ignem,247  25 
 
quo licuit causas disceptare omnibus omnes, 
 
et, nisi consensu, statuebant nulla sodales. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
247 Atque (quisque) potuit affere (ea) quae sensit ad ignem sacrum. 

el feroz lince mata al ave, al lince la plúmbea bala; 
 
el hombre, al fin, llamado a la tierra, de gusanos es carne. 
 
Aquí cualquier breve luz es permitida,248 es lícito a todos  15 
 
hacer senda y resolver el curso de Natura dispuesto.249 
 
Los nativos habitaron los bosques en grupos pequeños: 
 
consistir en pocos toda una nación entonces podía. 
 
Entonces, entre los silvícolas,250  no hubo voto perverso251 
 
que, cuando designa o parece designar plan y gobierno,  20 
 
suele desunir a los ciudadanos y, cuando la riña 
 
se propaga entre el pueblo, a los tiranos no vence. 
 
A todos sus compañeros vivió igual cada cual 
 
(o al menos más par de lo que soy ahora yo mismo), 
 
y pudo anunciar su sentir252 junto al fuego sagrado,   25 
 
donde era lícito discutir cosas a todos los hombres 
 
y los miembros nada decidían sino por senso.253 
 
 
                                                           
248 Aquí la breve luz (la vida fugaz, efímera, de corta duración), cualquiera que sea, es 
cosa permitida, cosa dada. 
249 Es lícito para todas las criaturas del bosque ir por su propio camino y resolver 
(llevar a término) los cursos dispuestos por su propia naturaleza. 
250 Los habitantes de las selvas, de los bosques. 
251 Mal, maldad, perversidad en los sufragios. 
252 Lo que sintió (quae sensit): su opinión. 
253 Por consenso. 
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Musa fuit simplex, tamen et concinna valensque,  
 
et, quamvis ars saepe brevis, sed numine plena, 
 
et quae magna fuit celebraret numina digna.254  30 
 
Parvula post tamen et vaga gens quam victa recessit 
 
gentibus armigeris, populis adiunctaque vastis, 
 
mancipio fundos exauxit, et oppida vulgo, 
 
arx Phoebi facta est operosis artibus ingens, 
 
aedes multiplici musarum regia cultu,   35 
 
intumuitque suo geminus Parnassus honore. 
 
Namque ubi nascuntur rex, miles, leno, sacerdos, 
 
divitis et sumptus violatus solvit egenus, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
254 Et quae magna fuit celebraret numina digna = et fuit digna quae celebraret numina 
magna. 

La Musa fue simple,255 pero elegante y robusta, 
 
y el oficio, aunque efímero,256 mas de inspiración siempre pleno, 
 
también fue digno de celebrar a las magnas deidades.  30 
 
Mas, después de que la parva y errante tribu cedió, 
 
vencida ante armadas razas, y, a vastos pueblos unida,257 
 
aumentó con siervos las fincas258 y las ciudades con vulgo, 
 
se hizo ingente, con laboriosas artes, el fuerte de Apolo;259 
 
regio, el templo de las Musas, con refinamiento multíplice,  35 
 
y, con sus propias glorias, se enorgulleció un doble Parnaso.260 
 
Así es: cuando nacen reyes, soldados, lenones261 y curas, 
 
y el mancillado pobre solventa los gastos del rico, 
 
 
 
 
 
 
                                                           
255 El arte de los nativos del bosque era sencillo. 
256 El oficio, la técnica artística, esa primitiva forma de arte era ceremonial y vivencial, 
no profesional. 
257 Unida la tribu a otras tantas tribus y poblaciones. 
258 Propiedades agrícolas. 
259 La fortaleza, la ciudadela, la plaza de Apolo. 
260 Un monte Parnaso, gemelo e idéntico al griego, creció arrogante con sus propias 
glorias (artísticas) en este lado del mundo. En el Parnaso moraban las Musas, 
divinidades de la poesía y las artes. Y en una de sus laderas se extendía el oráculo de 
Delfos. Apolo, a más de profeta, era el presidente de las Bellas Artes y del coro de las 
Musas. Cfr. nota 96 y 146. 
261 Alcahuetes: los que practican el lenocinio, o sea, los que negocian y comercian con 
mujeres públicas.  
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tunc celebris vates heroica carmina fingit; 
 
alliciunt nitidae mentem spectacula scenae;   40 
 
millibus et taedis ingens radiantibus aula 
 
multisono doctas concentu recreat aures. 
 
Quae nos delectant magnae miracula musae, 
 
curis corda levant, acuunt rationis acumen, 
 
et motas summum mentes rapiunt ad olympum,  45 
 
splendida corrupti sunt corporis ulcera tantum 
 
indicia et dirae, lethalis forsan, hydropis.262 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
262 Quae delectant, levant, acuunt et rapiunt: oraciones de relativo cuyo antecedente 
es miracula, sujeto de sunt (verbo regente). 

entonces el célebre bardo forja versos heroicos, 
 
las funciones del teatro luciente seducen la mente,   40 
 
y la gran sala, con sus miríadas de luces radiantes, 
 
recrea los doctos oídos con un concierto polífono. 
 
Los milagros que nos deleitan del arte magnífico, 
 
suavizan las penas del alma, aguzan la astucia mental 
 
y llevan a las almas convulsas al Olimpo supremo,263   45 
 
son sólo las espléndidas úlceras de un cuerpo corrupto 
 
y los síntomas de un terrible, quizás letal padecer.264 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
263 El monte Olimpo, la sede de los dioses, las alturas, el cielo. 
264 Los milagros de las magnas Musas -los cuales nos deleitan, confortan de sus 
cuitas al corazón, aguzan la astucia y conducen a las almas convulsas al sumo 
Olimpo- son sólo las ilustres y lucientes llagas de un cuerpo en estado de putrefacción 
y los síntomas de una terrible, quizás letal enfermedad. 
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Hodierni musis amici 
 
 
Qui nunc vult resonis se consociare Camenis 
 
   est generis consors alterutrius homo: 
 
ingeniosus enim, doctrina qui caret omni, 
 
   edoctusve, omni qui caret ingenio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los modernos amigos de las Musas 
 
 
Quien ahora quiere unirse a las sonoras Camenas,265 
 
   es hombre que pertenece a uno u otro género: 
 
el ingenioso, que carece de toda enseñanza, 
 
   o el instruido, que carece de todo ingenio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
265 Camena: musa, arte, poesía. Cfr. nota 245. 
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Processio artium 
 
 
Lauti simioli, qui chromigeras266 colit arces, 
 
   tollitur ars hominis celsius ingenio. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
266 Chromiger era erum: cromóforo. Adjetivo compuesto de chroma, atis, n (del gr. 
  : color) y gero (llevar, portar). Este adjetivo hace referencia a los colores 
de las edificaciones humanas: los edificios revestidos de colores. 

Avance tecnológico 
 
 
La técnica del hombre,267 un noble simio que habita cromóforas 
 
    torres, se eleva más alta que su ingenio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
267 La tecnología humana. 
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Timor mortis 
 
 
Interitum ferimur268 portantem ignota pavere: 
 
   haec speciosa feri est reddita causa metus. 
 
Falso: nam fragiles et cognita fata tremamus,269 
 
   ut metuit notum debita praeda lupum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
268 Interitum ferimur pavere = interitum ferunt nos pavere: construcción personal de 
nominativo con infinitivo. 
269 Tremamus: subjuntivo potencial. Lit. Puede ser que los mortales también lo 
conocido temamos. 

Temor a la muerte 
 
 
Dicen que nos asusta la muerte porque anuncia lo ignoto: 
 
   nuestro cruel miedo esta engañosa razón divulga. 
 
Falsa es, pues, frágiles, lo fatal y conocido tememos, 
 
   cual le teme al noto lobo270 quien será la presa.271 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
270 Falsa es, pues, siendo frágiles, quizás ante la conocida fatalidad temblamos, como 
tiembla ante el reconocido lobo quien será la presa. El juego del epigrama consiste en 
la oposición entre noto e ignoto, conocido y desconocido. 
271 La muerte es la fatalidad más cierta, segura y conocida. Precisamente por eso le 
tememos. 
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De sculpto nazistae vultu 
 
 
Caeca superstitio. Vehemens sine mente voluntas. 
 
   Partibus humanis expoliatus homo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Del rostro esculpido de un nazista 
 
 
Ciega superstición; sin mente272 vehemente intención: 
 
de sus partes humanas un hombre despojado.273 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
272 Vehemente voluntad sin inteligencia. 
273 Así como al rostro esculpido de un nazista le faltan los miembros de un hombre 
para llegar a ser la escultura completa de uno, así a un nazista le faltan las porciones 
humanas (la sensibilidad de un hombre) para llegar a ser uno. Según Brad, el nazista 
es un hombre falto de humanidad, un individuo demediado. 
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Vis fugiens verborum 
 
 
Est perplexa etiam quae audita locutio primum 
 
   lucet, et in sensus labitur ambiguos. 
 
namque inspecta diu phrasis una scatensque vacansque 
 
   significat quidvis, omnia quaeque, nihil.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La fuerza que huye de las palabras 
 
 
También incierta es la muy oída locución274 que primero 
 
   brilla, y hacia sentidos ambiguos se desliza. 
 
Así es: vista bien la frase, a un tiempo rebosante y vacía, 
 
   significa cualquier cosa, todas y una, nada.275  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
274 Decir popular, dicho, adagio. 
275 La gente profiere sentencias en la creencia de que dan cuenta de algo universal y 
definitivo, pero, en virtud de que las emplea en forma muy generalizada y difusa, sólo 
atina decir frases que, por su extensa aplicación, son muy ambiguas. ¿Cuál es el 
verdadero sentido del proverbio: no hay mal que por bien no venga? La simple 
convicción de que en el mundo hay una especie de equilibrio entre el bien y el mal. 
Esto, por cierto, si bien lo analizamos, es ingenuo e insostenible. Un proverbio 
sorprende la primera vez. Pronto, para el filósofo o inquisidor, la fuerza de esas 
palabras se desvanece, huye. 
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Vaticinatio iuvenilis  
 
 
Exigua iuvenes habitare elegimus aede. 
 
   Cur ita nos? nostrum276 quisque poeta fuit. 
 
Non secus everso patriae iam cogimur aere. 
 
   qui scribit versus saepe propheta fuit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
276 Nostrum: genitivo partitivo. 

Vaticinio juvenil277 
 
 
Jóvenes decidimos vivir en un exiguo aposento.278 
 
   ¿Por qué? Cada uno de nosotros fue un poeta.279 
 
Y no a otra cosa nos obliga de la patria el aire adverso.280 
 
   Quien escribe versos a menudo profeta es. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
277 El vaticinio era la predicción que hacía el vate, el adivino, el poeta inspirado por los 
dioses. Para nosotros, vate vale por poeta; para los antiguos, por profeta y poeta.  
278 En la reducida estancia de los poetas y la poesía. 
279 Un poeta, un vate, un adivino. 
280 El adverso aire de la patria los obliga a vivir en un exiguo aposento, en la pobreza. 
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Consilium 
 
 
Si quis te moneat, debes inquirere quaenam 
 
   abdita causa sagax urgeat officium.281 
 
Hic monet, ut sibi de propriis persuadeat, ille 
 
   ut celebret vitam laudibus ipse suam. 
 
Hortator de se plerumque profatur, et ad se:   5 
 
   aures qui dabit, haud ipse, sed alter, erit.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
281 Quaenam abdita causa (sujeto) urgeat sagax officium (complemento directo): 
interrogativa indirecta dependiente de inquirere. 

Consejo 
 
 

Debes averiguar, si alguien a ti te aconseja,  
 
   qué causa secreta mueve a sagaz oficio. 
 
Para persuadirse de lo suyo propio éste aconseja; 
 
   aquél, para celebrar su vida con elogios. 
 
El consejero a menudo habla de sí y para sí:    5 
 
   quien le haga caso no será él mismo ya, sino otro. 
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Magnas et poeta 
 
 
Magnas282 est auri magnes,283 et nomine caeco,284 
 
   illius obscuras atque opus edit opes. 
 
Vates vas auri non est, et nomine claro,285 
 
   et parit illustrem nil286 nisi fama famem.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
282 Magnas, atis = magnatus, i (de magnus, a, um): magnate, personaje.  
283 En este primer verso hay un juego de palabras entre magnas y magnes. Magnas... 
est magnes... 
284 Et nomine caeco: ablativo absoluto con valor concesivo. 
285 Et nomine claro: ablativo absoluto con valor concesivo. 
286 Nil = nihil. 

El magnate y el poeta 
 
 
El magnate es un imán del oro,287 aunque su nombre sea sombrío,288 
 
   y también obscuras riquezas289 su obra engendra. 
 
El poeta no es fiador de oro, aunque claro sea su nombre,290 
 
   y nada sino ilustre hambre291 su fama pare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
287 El magnate, como un imán, atrae las riquezas, el oro. 
288 Aunque su nombre no sea famoso. 
289 Obscuras riquezas: riquezas no preclaras, no ilustres. 
290 Aunque su nombre sea iluminado, preclaro, famoso. 
291 En oposición a las obscuras riquezas del magnate, está la iluminada, afamada y 
reconocida hambre del poeta. 
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Deus medicus 
 
 
 
Innatum in nostra vulnus deus indole sanat. 
 
   et merito: vulnus qui dedit, ille fuit.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dios médico 
 
 

Dios sana la herida innata en nuestra natura, 
 
   y con razón: él fue quien nos procuró la herida.292 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
292 El pecado original. 
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ALEXANDRI SMARII CRISPI RERUM 
GESTARUM SIVE AMORUM 

MONOBIBLION 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL ÚNICO LIBELO DE LAS GESTAS293  
O DE LOS AMORES DE ALEJANDRO 

ESMARIO, EL CRESPO 
 

                                                           
293 Las gestas no hacen referencia a las hazañas guerreras de un héroe, ni a las lides 
de un soldado. Su sentido, aunque nos resulte curioso, es amatorio. Es una metáfora 
militar. La poesía latina las empleó jocosa y nutridamente. Las gestas, pues, no son el 
resultado de haber hecho la guerra, sino el resultado de las acciones amorosas. 
Cuando un poeta romano decía: “Tomar las armas” o “Impulsar las batallas”, todo 
mundo sabía que ello significaba: “Hacer el amor”. El gran poeta elegíaco, Ovidio, 
escribió en el libro de Amores (I, 9, 1-5): “Militat omnis amans, et habet sua castra 
Cupido; / Attice, crede mihi, militat omnis amans. / Quae bello est habilis, Veneri 
quoque convenit aetas. / Turpe senex miles, turpe senilis amor”. “Todo amante milita, 
y Cupido tiene sus propios cuarteles; / Ático, créeme, todo amante milita. / La edad 
que es apropiada para la guerra también es la conveniente para Venus (para el amor). 
/ Cosa ridícula un soldado viejo, cosa ridícula un amor senil”. En este mismo sentido 
hay que entender el significado de gestas: como el resultado de la militancia amorosa. 
El título de la obra bien podría leerse así: el único libelo DE LAS GESTAS O DE 
LOS AMORES DE ALEJANDRO ESMARIO, conocido también como el Crespo (el 
de cabellos rizados). 
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Alexander Smarius294 
(1970) 

 
 
Alexander Johannes Henricus Aloysius Smarius nació un 30 de mayo, en Tilburg, Holanda. 
Estudió Letras Clásicas en Amsterdam, donde vive actualmente. Comenzó a escribir versos 
latinos en 1990. Desde 1994 enseña griego y latín. Él mismo afirma tener ahora muy poco 
tiempo para seguir escribiendo. Hasta el momento son de su haber un total de ocho poemas: 
amatorios, frescos e ingeniosos. Por lo mismo, recupera el metro del amor, el dístico 
elegíaco, y la muy clásica actitud de recurrir a las alusiones mitológicas y de época. Tres de 
sus poemas fueron publicados en el Florilegium Pragense (Florilegio pragense de 
escritores y poetas latinos de nuestro siglo), en 1998.295 

                                                           
294 Sus poemas se podrán encontrar en la página de poesía latina contemporánea de Marc Moskowitz y en The Latin library 
at George Mason University: 
http://www.suberic.net/~marc/latinpoetry.html 
http://www.gmu.edu/departments/fld/CLASSICS/contemp.html 
295 Cfr. FLORILEGIUM PRAGENSE, COLLECTUM AD SEMINARIUM, QUOD L.V.P.A. (Latinitati Vivae Provehendae 
Associatio) PRAGAE-KARLIKI INSTITUIT DIEBUS 31.VII – 7.VIII.1998, UT CELEBRARENTUR SAECULI NOSTRI 
POETAE SCRIPTORESQUE LATINI. 
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Laura e lavabro 
 
 
Qualis in ostrina surrexit lactea concha,296 
 
   aequoris e spumis vix ubi nata Venus,297 
 
qualis, ut egrediens lymphas conspecta Minerva est,298 
 
   territa deprenso dicitur299 esse viro, 
 
nec minus insontem puerum Diana videntem  5 
         
   qualis lauta sacris obstupefecit aquis, 
 
talis visa300 mihi solio festina relicto301 
         
   incertos soleis subdere Laura pedes, 
 
vesper ut aestivus calido mihi suasit302 amanti 
 
   tempore non pacto noctis adire meam;   10 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
296 In ostrina concha. 
297 Lactea concha: adonio final. La –a de lactea, sílaba final del dáctilo, es breve. Así, 
el nominativo lactea concierta con Venus. 
298 Ut egrediens lymphas conspecta Minerva est: oración temporal. 
299 Territa deprenso dicitur esse viro: construcción personal de nominativo con 
infinitivo = dicunt (illam) territam esse viro deprenso. 
300 Visa (est) construye con nominativo e infinitivo: Laura subdere.  
301 Solio relicto: ablativo absoluto con valor temporal. 
302 Ut vesper aestivus suasit: oración temporal. 

Laura desde la bañera 
 

 
Tal como la láctea Venus surgió en purpúrea concha 
 
   de la espuma del mar, apenas recién nacida,303 
 
tal como, cuando fue vista Minerva salir de las aguas, 
 
   dicen que la asustó el varón que ella sorprendió,304 
 
tal como Diana, por sacras aguas bañada, al no menos  5 
 
   inocuo joven305 que la vio de estupor llenó,306 
 
así me pareció presurosa, la tina dejando, 
 
   Laura con sandalias sus no firmes pies307 calzar,308 
 
cuando a mí, cálido amante, aconsejó la tarde estival 
 
   visitarla en hora no pactada de la noche;309   10 

                                                           
303 Crono castró a su padre, Úrano, cuyos miembros cayeron al mar. De ellos y de la 
espuma nació Afrodita (Venus). Véase El nacimiento de Venus de Alessandro 
Botticelli. 
304 Tiresias, el adivino más célebre de Grecia, el mismo que aparece en la tragedia de 
Sófocles, Edipo Rey. Cuando paseaba con sus perros, vio a Atenea (Minerva) 
desnuda. La diosa, asustada y enfadada, lo cegó. Le otorgó a cambio el don de la 
adivinación. 
305 El nieto de Apolo, Acteón. Cuando el joven cazaba, sorprendió a Ártemis (Diana) 
bañándose. Por ello, como castigo, fue convertido en ciervo. Poco después fue 
devorado por sus propios perros de caza. Aunque era un muchacho, no por eso fue 
menos inocente (inocuo) para la diosa. Diana y Minerva fueron diosas vírgenes. 
306 Quien viese desnuda a una diosa quedaba estupefacto ante tanta belleza. 
307 Al ser descubierta, Laura calzó sus pies temblona. La sorpresa la hizo titubear. 
308 Estas oraciones comparativas, tal como…así (qualis…talis), con que inicia el 
poema, son una recreación de una elegía de Propercio (I, 3). 
309 Quien le dio consejo, al excitado amante, de ir a ver a Laura, fue una tarde de 
verano. Los amantes no habían acordado verse a esa hora de la noche. Por eso él 
sorprendió a Laura en la bañera. 
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sic obmutuerat subito clamore profuso310 
 
   impulsae sonitus carmine mixtus aquae. 
 
Membraque dum rapto velat modo cognita311 panno, 
 
   prosilit ardenti nudus in ore rubor.312 
 
Et quamvis speculum formam post terga referret  15 
 
   nesciaque arcanum proderet ipsa sui 
 
frigus et exsereret tumidas sub veste papillas 
 
   latius et panno staret313  utrimque femur, 
 
nil aliud tamen attonitus spectare volebam 
 
   has quam314 suspensas sollicitasque genas:   20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
310 Clamore profuso: ablativo absoluto. 
311 Membra modo cognita: Lit. Los miembros ha poco conocidos, recién conocidos. 
312 Hipálage. Lo que el poeta quiere decir no es prosilit in ardenti ore nudus rubor 
(brota en su ardiente rostro el rubor desnudo), sino prosilit in nudo ore ardens rubor 
(brota en su rostro desnudo el ardiente rubor). Para entender el tropo hay que 
intercambiar los adjetivos. 
313 Quamvis referret, proderet, exsereret et staret: oraciones concesivas. 
314 Nil aliud….quam: ninguna otra cosa….que. Lo que se pone en relación son los 
complementos directos aliud y has suspensas sollicitasque genas. 

así enmudeció de súbito por un grito profuso 
 
   un son de agitadas aguas con canto mixto.315 
 
Mientras con un paño el cuerpo, ha poco visto,316 rápida cubre, 
 
   brota en su rostro desnudo317 el rubor ardiente. 
 
Y aunque el espejo tras su espalda reflejaba su forma  15 
 
   e, ignorándolo, ella revelaba sus secretos, 
 
y bajo el velo henchidos senos el temblor descubría 
 
   y su muslo se erguía más ancho por el paño, 
 
sin embargo, atónito, no quería observar otra cosa 
 
   que esas rodillas vacilantes y turbadas:    20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
315 Así enmudeció de súbito con un grito profuso un sonido de aguas agitadas 
mezclado con canto. Al notar Laura -semejante en el baño a Diana y Minerva- que la 
observaban, asustada, profirió un grito muy fuerte, por lo que ya no fue posible 
escuchar el suave sonido de las aguas agitadas por su cuerpo en la bañera, ni el 
dulce canto de su voz. 
316 El cuerpo de Laura que él acababa de conocer. ¡El amante descubría, por primera 
vez, la desnudez de Laura! 
317 A decir verdad, no es el rostro de Laura el que está desnudo, sino su cuerpo. Se 
trata de un recurso estilístico empleado por el poeta. 
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non secus318 experta rubuit vehementer ut ira,319 
 
   lumina non aliter fixa tenebat humo, 
 
quam320 mihi contrito faceret convicia pacto,321 
 
   qui possem322 castam sic temerare fidem. 
 
Et timui posthac ne323 se mihi dura negaret   25 
 
   neve foret324 latebris semper iniqua meis: 
 
donec compresso risu325 direxit ocellos 
 
   blanda mihi posito sponte pudore326 suo. 
 
Credo, non umquam veniet mihi dulcior hora 
 
   nec magis ancipiti gaudia mixta metu.327   30 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
318 Non secus…ut: no de otro modo a como. 
319 Non secus vehementer rubuit ut experta ira: Lit. No de otro modo se ruborizó 
vehementemente que con una ira ya experimentada (con una ira que ya conocía por 
experiencia el amante). 
320 Non aliter…quam: no de otro modo (fijó los ojos en la tierra) que si (lanzara 
reproches).  
321 Contrito pacto: ablativo absoluto. 
322 La oración de relativo en subjuntivo hace una oración circunstancial (causal-
consecutiva, según la interpretación del autor mismo). 
323 Ne negaret neve foret: oraciones completivas de verbo de temor. 
324 Foret = esset. 
325 Compresso risu: ablativo absoluto. 
326 Posito pudore: ablativo absoluto. 
327 Ancipiti metu: dativo regido por el adjetivo mixta. 

con conocida ira se ruborizó vivamente,328 
 
   tenía fijos sus ojos en el suelo, 
 
como si reclamos hiciera a quien el pacto violaba, 
 
   a quien podía profanar así la casta fe.329 
 
Y temí que ella con dureza se me negara después  25 
 
   o a mis excusas siempre desfavorable fuera: 
 
por fin, reprimiendo la risa, me dirigió sus ojitos 
 
   cariñosa, habiendo depuesto su pudor con gusto. 
 
Lo creo: jamás me tocará en suerte una hora más agradable 
 
   ni gozos más mezclados con miedo incierto.330  30 
                                                           
328 El amante tenía la experiencia de haber visto algunas veces encolerizada a Laura. 
Así, pudo reconocer la ira, pero no supo de cierto si ella estaba más enojada de lo 
habitual. Lo que sabía, por experiencia, de la ira de su amada (experta ira), no le daba 
nada más que dudar. De ahí su sobresalto y angustia. El verso es, a su vez, una 
recreación de un verso de la ya citada elegía de Propercio (I, 3, 18): “Expertae 
metuens iurgia saevitiae”. “Temiendo las querellas de su conocida crueldad (esto es: 
de una crueldad conocida por la experiencia del amante)”. Pues bien, podemos leer 
nuestro verso, “Non secus experta rubuit vehementer ut ira”,  literalmente: “No de otra 
forma que con una ira conocida se ruborizó (Laura) vehementemente (esto es: con 
una ira ya conocida por la experiencia del amante, con una ira nada fuera de lo 
normal)”. Al parecer, no había nada extraño en la actitud de Laura. Pero su amante 
temía sentidamente que en verdad estuviese muy enfadada. Sembrando la duda 
sobre cuán grande era la ira de Laura, el poeta crea una tensión que resolverá muy 
gratamente hacia el final del poema. Muy bien podría referirse también todo esto a la 
ira experimentada por las diosas, anteriormente aludidas. 
329 Laura confiaba en que vería a su amante a otra hora de esa noche. Él, rompiendo 
tal pacto, fue a visitarla y, por accidente, la vio desnuda. Con ello, como Tiresias y 
Acteón, profanó la fe; en su caso, la casta fe, esto es, la lealtad a la castidad de 
Laura. La relación que sostenían era temprana y, por lo mismo, frágil: todavía no 
habían sostenido relaciones sexuales. Por eso teme el novio que todo se venga abajo 
y Laura lo vaya a despreciar.  
330 La cólera de Laura y el castigo que merecía su amante sólo fueron aparentes, 
nunca reales. 
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Basium matutinum 
 
 
Mane erat et gravibus lecti dum strata premebam 
   
   artubus, in somni limine lentus eram. 
 
Pars vigilare mei voluit, pars altera fugit 
   
   fortior et nondum prompta diurna pati; 
 
lectus et hesternos quoniam spirabat331 amores,  5 
   
   non ego desidiam depositurus eram. 
 
Ore repente meo332 permulsus tactibus udis 
   
   excitor: arrident nota labella mihi. 
 
Qualis ab Aurora velamine tingitur aer, 
   
   talis in his labiis visus inesse rubor,   10 
 
qualis et arentem recreat ros almus agellum 
 
   talis Laura meam lavit ab ore333 sitim. 
 
“Sicine334 te dormire iuvat? Num somnia mavis? 
   
   Surge” ait “et dominae, languide, munus obi!” 
 
 
 

                                                           
331 Quoniam spirabat: oración causal subordinada por depositurus eram. 
332 Ore…meo: ablativo de limitación. 
333 Ab ore: ablativo de procedencia. 
334 Sicine = siccine (de sice y ne), adverbio interrogativo: ¿así?, ¿es así que? 

El beso matutino 
 
 

De día, cuando con graves miembros las cobijas del lecho 
 
   oprimía, tardo en el umbral del sueño estaba. 
 
Una parte de mí quiso velar,335 otra huyó decidida 
 
   y todavía no dispuesta a sufrir el día. 
 
Porque de la víspera los amores el lecho exhalaba,  5 
 
   de deponer la pereza, en mí, intención no había.336 
 
De repente, rozada por húmedas caricias mi boca, 
 
   me desperté: conocía los sonrientes labios. 
 
Así como con la Aurora el aire de su velo se tiñe,337 
 
   así en esos labios pareció el rubor hallarse,  10 
 
y así como el almo rocío anima los áridos campos, 
 
   así bañó mi sed desde su boca Laura.338 
 
“¿Así que te agrada dormir? ¿Acaso prefieres los sueños? 
 
   Levántate”, dijo, “flojo, afronta tus deberes”. 
 
                                                           
335 Una parte de mí quiso estar despierta. 
336 Dado que el lecho, todavía tibio, dejaba oler los amores de la víspera, una parte 
del amante no quería padecer el día. 
337 Aurora (Eos) es hermana de Helio (el Sol) y Selene (la Luna). Es representada con 
un peplo azafranado (velo) y dedos rosados. En un jarrón lleva el rocío. 
338 Laura posó sus labios, purpúreos y humectantes como el manto de la Aurora, y 
apagó la sed de su amante. 
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Quid me surgere vult? Iuxta mox ipsa iacebat,  15 
   
   et nova nos monuit bella movere339 dies. 
 
Quam mea flammiferis haeserunt labra labellis! 
   
   Qualiter increpuit muta per ora iocus! 
 
Qualis anhela fuit, suspiria qualia duxit: 
   
   vertit in elicitas mox sua iussa preces.340   20 
 
Sic memor officii calida sub veste manebam 
   
   impiger et placito munere dignus eram. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
339 Nova bella movere: Lit. Impulsar nuevas batallas (hacer la guerra otra vez). Es una 
metáfora militar. En poesía vale por hacer el amor.  
340 Mox (ipsa) vertit sua iussa in elicitas preces. 

¿Por qué quiere que me levante? Pronto ella cerca yacía, 15 
 
   y a impulsar nuevas batallas nos invitó el día.341 
 
¡Cómo a sus flamígeros labiecitos se unieron mis labios! 
 
   ¡Cómo resonó el juego con su muda boca!342 
 
¡Cuán jadeante estuvo, profirió cuántos suspiros! 
 
   Pronto cambió sus órdenes por sentidas súplicas.343  20 
 
Recordando mi oficio estaba bajo la cálida colcha: 
 
   ¡yo era diligente y digno en un deber tan grato! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
341 La luz del día exhortó a los amantes a hacer de nuevo la guerra, esto es, a hacer 
de nuevo el amor. En la poesía latina es común emplear metafóricamente términos 
militares. Siempre hacen referencia a cuestiones amatorias. Cfr. nota 293. 
342 Entregada a los besos, Laura jadeaba sin abrir la boca. 
343 Recuérdese que en un principio Laura le había ordenado a su amante que se 
parara y afrontara sus deberes. Cualquiera hubiera imaginado que se trataba de los 
deberes de un hombre casado a punto de levantarse: ir a trabajar. Pero no. Sus 
deberes eran, sobre todo, amar y hacer el amor a su cónyuge. 
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Morae encomium 
 
 
Desine, (vix potui) paulatim (dicere)344 perge,  
 
   perge, sed ante Venus quam345 venit, adde moram. 
 
Dum licet inter nos Venerem compescere, nobis  
 
   corpus utrumque novo ferveat igne diu. 
 
Lux mea, cessemus: patitur si frena voluptas  5  
 
   quamvis exiguo tempore, maior erit. 
 
Perge, resúme viam mecum, mea vita, supino -  
 
   desine, namque morae, sentio, tempus adest. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
344 Vix potui dicere. 
345 Ante…quam  = antequam. 

El elogio de la mora346 
 

 
Detente (apenas pude decirlo), poco a poco prosigue, 
 
   sigue, pero, una pausa, antes de que llegue Venus.347 
 
Que con fuego nuevo, mientras reprimir a Venus podamos, 
 
   el cuerpo de uno y otro se excite largo tiempo. 
 
Luz mía, demorémonos: si el placer soporta los frenos  5 
 
   aun por poco tiempo, mayor será. 
 
Sigue, vida mía, retoma el curso conmigo tendido - 
 
   detente, pues de una pausa, siento, es tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
346 El título latino del poema, Morae Encomium, nos recuerda la obra de Erasmo de 
Rotterdam -casi del mismo nombre-, Moria encomium (Encomio de la moría), 
conocida como El elogio de la locura. Moría es la transcripción de la palabra griega 
que significa locura. También es la palabra en cuyo parentesco con el apellido de 
Tomás (More), amigo de Erasmo, se inspiró el autor para escribir El elogio de la 
moría (locura). Dice Erasmo en el prefacio de esa obra: “Primum admonuit me Mori 
cognomen tibi gentile, quod tam ad Moriae uocabulum accedit quam es ipse a re 
alienus”. “En primer lugar me incitó tu apellido, More, que se asemeja tanto al vocablo 
Moría cuanto tú mismo estás alejado de ella”. Pues bien, la palabra latina mora, pausa 
o demora, se asemeja a la griega  (moría), transcrita al latín como moria. Tal 
parentesco, entre moria (la locura) y mora (la pausa), lo empleó Alexander para crear 
El elogio de la demora amorosa. No olvidemos que la nacionalidad del autor es la 
misma que la de Erasmo:  holandesa. 
347 Metonimia: Venus vale tanto por la diosa misma como por el orgasmo. 
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Pallas ut erupit patrium caput, addidit ipsam 
 
   se dea discesso grata dolore348 deis.    10 
 
At nos cum Venus exanimos spumosa reliquit,  
 
   nil superest nobis, nam semel orta349 perit. 
 
Ergo, ne locus effugii sit, desine motum -  
 
   perge, Venus trepidum neve relaxet opus. 
 
Ei mihi, mox nimium numen nos vincet anhelos,   15 
 
   mox poterit praeceps rumpere frena furor, 
 
ultima nunc manibus iungamus basia nexis,350  
 
   donec in exitium nos violenta351 trahit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
348 Discesso dolore: ablativo absoluto. 
349 Orta (Venus). 
350 Manibus nexis: ablativo absoluto. 
351 Violenta (dea): Venus. 

Cuando Atenea se abrió paso por la cabeza del Padre,352 
 
   ido el dolor,353 fue a los dioses una grata diosa.   10 
 
Mas cuando nos ha dejado la espumosa Venus354 exánimes, 
 
   nada nos queda, pues, una vez que nace, muere.355 
 
Pues bien, deja de moverte, a que356 no haya ocasión de fugarse - 
 
   prosigue, a que Venus no relaje su obra trémula. 
 
Pronto la fogosa deidad nos vencerá jadeantes   15 
 
   y el precipitado furor romperá los frenos. 
 
Ahora, abrazados, démonos los últimos besos, 
 
   mientras violenta diosa a la ruina nos arrastra. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
352 Atenea nació, completamente armada, de la cabeza de Zeus. Para el 
alumbramiento, Hefesto tuvo que abrirle la cabeza a Zeus con un hacha.  
353 Tan pronto como desapareció el dolor de la cabeza de Zeus, Atenea no pudo 
menos que ser bienvenida para él y los dioses. Contrariamente, a los amantes, 
después del orgasmo, después del nacimiento de Venus, nada les sobrevive, nada les 
queda. 
354 Cfr. nota 303. 
355 Venus (el orgasmo). Nacida Atenea, fue para Zeus y los dioses una grata diosa. 
Nacida Venus (esto es: una vez que llega el orgasmo), pronto perece (desaparece) en 
perjuicio de los amantes. He aquí el sentido de la comparación del nacimiento de 
Atenea con el de Venus: mostrar que el efímero orgasmo, el efímero nacimiento de 
Venus, es una tragedia para los exánimes amantes. 
356 A que no = para que no. Cfr. nota 209. 
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Vincula amoris 
 
 
“Quid cupidae mihi, lente, parum blandiris amicae?” 
   
   Ausa mihi es largo dicere, vita, viro. 
 
Iam te solliciti fallunt, ingrata, labores? 
   
   Ergo disce novos nunc in amore modos. 
 
Considam: constringe meos post terga lacertos,  5 
   
   ne moveam et sedi crura tenenda liga. 
 
Altera me Siren cieas lasciva loquendo, 
   
   quid valeant vatem verba, magistra, doce.357 
 
Aspice iam trepidum, propius gradiaris anhelum, 
   
   ebrius olfaciam corpus ut358 omne tuum.   10 
 
Basia dein simules ardenti pressa datura, 
   
   proxima sed remove labra repente labris. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
357 Magistra, vatem doce (oración principal) quid valeant verba (interrogativa indirecta): 
Lit. Maestra, enséñale al poeta qué valen las palabras, cuál es el valor de las 
palabras. 
358 Ut ebrius olfaciam omne tuum corpus: oración final dependiente de gradiaris. 

Los lazos del amor 
 
 

“¿Por qué, flojo, a tu amiga deseosa poco acaricias?” 
 
   Así, a un hombre generoso, vida, osaste hablar. 
 
¿Ya te confunden, ingrata, las agitadas labores? 
 
   Luego, aprende ahora en el amor nuevas formas. 
 
Me sentaré: sujeta mis brazos detrás de mi espalda  5 
 
   y, a que359 no las mueva, a la silla mis piernas ata. 
 
Tú, otra Sirena,360 excítame diciendo cosas lascivas, 
 
   maestra, enseña al vate cuánto las palabras valen.361 
 
Mírame ya trémulo, junto al jadeante camina, 
 
   para que, embriagado, todo tu cuerpo huela.  10 
 
Después finge que al que arde vas a dar besos espesos,  
 
   pero, próxima a mis labios, de repente vete. 
 
 
 
                                                           
359 A que no = para que no. Cfr. nota 209. 
360 Atrayéndolos con sus cantos, Sirena y otras divinidades marinas conducían a los 
navegantes a la muerte. La Odisea refiere que Ulises (Odiseo) en una ocasión  tuvo 
que ser sujetado con fuertes amarras, a fin de no ser seducido por los cantos de las 
sirenas. Hay un parentesco chusco entre la situación de la Odisea y la del poema. En 
éste, el hombre generoso no ha sido amarrado para evitar la seducción, sino para 
solicitar a su amante que ella misma sea una sirena. Odiseo fue amarrado para no 
caer en el embrujo de las sirenas; el hombre generoso, para excitarse más. 
361 La excitación verbal de su amante deberá ser la de una maestra. Así, bien podrá 
enseñar al poeta Alejandro que las palabras en verdad tienen peso. 



 125

Non magis esuriens fallacibus ille sub uvis 
   
   stabat et intactas Tantalus inter aquas. 
 
Talia si sat passus ero sine fine per horas,   15 
   
   vincula si tandem solveris arta mea, 
 
lux mea, crede mihi: tunc mox satiata dolebis362 
   
   me querulam363 nimium saepe vocasse pigrum, 
 
languida tunc rauca poteris vix voce precari: 
   
   “Blanditias nimias desine, parce, fuge!”   20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
362 El futuro perfecto de las condicionales (si passus ero, si solveris) establece que 
existe una anterioridad respecto a la acción futura de los verbos principales dolebit y 
poteris. Aunque todo el período es de acciones todavía no llevadas a cabo, las 
acciones futuras de las condicionales serán anteriores a las acciones futuras de las 
principales. 
363 Querulam: atributo de un te no expreso, sujeto acusativo del infinitivo vocasse = 
vocavisse. 

No más hambriento bajo las uvas falaces también 
 
   estaba aquel Tántalo,364 entre las intactas aguas. 
 
Si luego ya bastante padecí, sin tregua y por horas,  15 
 
   tales lazos, si liberas por fin mis miembros, 
 
luz mía, créeme: harta lamentarás, poco después, 
 
   a menudo haberme llamado, con quejas, flojo; 
 
lánguida apenas podrás, con ronca voz, suplicar: 
 
   “¡Tus prolijas caricias detén, calma, vete!”  20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
364 Personaje mitológico que fue puesto en un lago a guisa de castigo. Aunque allí el 
agua le llegaba al cuello, jamás podía beberla, pues, cuando él se inclinaba, el nivel 
del líquido también descendía. Y, por encima de él, pendían ramas de árboles frutales 
que se le alejaban cuando intentaba tocarlas. De ahí lo de uvas falaces y aguas 
intactas. 
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Rara ratio 
 
 
Blanda loqui Lalage si vult, balbutit: amandum 
 
   quod decus esse puto, dedecus illa vocat. 
 
Si putat esse catum, dicit me balba cacatum,365 
 
   nec tamen adsidue dicere falsa solet: 
 
dicere nam dominam mihi cum conata366 futuram,  5 
 
   fata367 fututuram368 est,369 vera locuta mihi est. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
365 Si se quiere conservar en algo el juego de palabras, es necesario transformar el 
significado de los términos latinos, pues que resulta imposible descubrir la intención 
lúdica manteniendo el verdadero sentido de catum (hábil), cacatum (cagado), futuram 
(la que será), fututuram (la que joderá). 
366 Cum conata (est): Lit. Cuando ha intentado. 
367 Fata est: pretérito perfecto del verbo for, fari, fatus sum. 1 tr. : hablar. 
368 Fututuram: participio futuro de futuo, is, ere, ui, utum. 3 tr. : tener trato carnal con 
una mujer; practicar el coito. 
369 Nam cum conata (est) dicere (se) futuram (esse) dominam mihi, fata est fututuram 
(esse). 

Razón de poco peso 
 
 
Si la dulce Lálage370 quiere hablar, balbuce:  yo pienso 
 
   que hay que amar el decoro, que de(s)decoro371 llama. 
 
Si piensa que soy hábil, me dice balbuciendo ahábil.372 
 
   Pero no asiduamente suele decir mentiras, 
 
pues, cuando intentó decir que sería mi dueña futura,   5 
 
   pronunció fututura:373 así con verdad me habló. 
 
 
 
 

                                                           
370 Lálage es la dama a quien el mismísimo Horacio, en la oda a Aristio Fusco (Oda I, 
22), llama dulce loquentem: la que habla dulcemente. El sustantivo latino Lalage, por 
su raíz, significa charla, habla, conversación. Es una transcripción latina de la palabra 
griega , un substantivo cuya raíz es familiar a la del verbo  (hablar, decir, 
contar). En este epigrama, contraria y jocosamente, Lálage es tartamuda. Es una 
pequeña chanza.  
371 Lálage aquí repite la primera sílaba de la palabra. Con todo, a dedecoro, 
tartamudeo de decoro, le he agregado la s, para dar cuenta de la contradicción que 
generan las palabras latinas, cuyo juego, por otra parte, no se puede verter completo 
al español. 
372 Inhábil, no hábil. Ahábil no es una palabra que aparezca en el diccionario 
castellano. Es la escritura de los fonemas resultantes, en mi traducción, del 
tartamudeo de Lálage. 
373 Para interpretar y completar el juego de las palabras españolas, entiéndase el 
tartamudeo fututura enfáticamente. Entiéndase que Lálage va a ser su muy, muy 
futura esposa, esto es, fututura. Imaginemos -en beneficio del juego únicamente- que 
ella da largas y largas al asunto. Que nos baste saber que Lálage va a ser, 
definitivamente, su muy, muy futura esposa; cosa que es verdad. Planteado 
objetivamente, el juego de palabras, en su verdadero sentido, forma y metro, es 
intraducible. He aquí una versión libre más fiel al sentido de los últimos versos latinos: 
“Pero no asiduamente suele decir mentiras, / pues, cuando intentó decir que ella iba a 
serme el amor (que ella iba a ser el amor, la esposa para mí), / pronunció a a serme 
(a hacerme) el amor. Y verdaderamente me habló”. 
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Ad dominam374 
 
 
Corpore non gracili nostro crispoque capillo,375  
 
   vita, tibi quotiens ipse videbar Amor.376  
 
Qualis et ipsa mihi certa377 es Venus, omnibus autem  
 
   nota pudicitia - falsa Minerva mihi!378 
 
Nunc, quia diva mea es, mihi vis Iovis esse marita  5 
 
   et cogor nullo iurgia iure pati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
374 El texto ha sido tomado de The Latin library at George Mason University: 
http://www.thelatinlibrary.com/smarius.html 
375 Corpore non gracili nostro (meo) crispoque capillo. 
376 Ipse videbar tibi (esse) Amor: construcción de nominativo con infinitivo.  
377 Certa (metátesis de creta, participio femenino de cerno) es = creta es.   
378 Qualis et ipsa mihi certa es Venus, omnibus autem mihi (dativo agente) nota (es), 
(tua) pudicitia, falsa Minerva mihi (dativo agente): Lit. También por mí tú misma fuiste 
vista cual Venus, sin embargo (luego) fuiste conocida por todos a causa de tu pudicia, 
pero por mí (fuiste conocida) como una falsa Minerva. 

A mi esposa 
 
 
Con un cuerpo no grácil y crespo cabello,379 
 
   vida, ¡cuántas veces parecí a ti Amor mismo!380 
 
A mí también tú luciste cual Venus,381 mas para todos 
 
   fuiste casta; para mí, ¡una Minerva falsa!382 
 
Ahora, siendo mi diosa, quieres ser la esposa de Júpiter  5 
 
   y me obligas a padecer tus injustas riñas.383 

                                                           
379 Recuérdese que el apodo latino de Alexander es el de Crespus (el Crespo, el 
Chino) 
380 Amor o Eros personifica la fuerza fundamental del mundo, aquélla que garantiza la 
consecución de la vida y la reproducción. En Roma fue representado por la figura de 
un niño alado que portaba una antorcha y flechas con las que inflamaba y prendaba 
de amor a sus víctimas. Alejandro fue para Laura la encarnación del amor mismo. 
381 Venus es la diosa del amor cuyos mayores atributos son la belleza y la capacidad 
de despertar la atracción sexual. En un principio, cuando el poeta y Laura se conocen, 
así parece, ambos abren su corazón a las posibilidades del amor. Así se imaginan, el 
uno para el otro, un dios y una diosa. Con ello nace en el poeta la esperanza de ser 
correspondido. 
382 Todos reconocían la pudicia de Laura; incluso Alejandro, que no sabía, sin 
embargo, que tal era especialmente fingida en perjuicio suyo.  Así él conoció a una 
falsa Minerva. Minerva fue hija de Zeus, diosa guerrera representante de las artes 
manuales y la sabiduría (Atenea). Muchas veces se defendió de la seducción y 
rechazó el amor por conservar su virginidad. El Partenón () o templo de las 
vírgenes es la famosa edificación erigida en su honor. Laura había mostrado su 
interés por Alejandro, cuando eran, el uno para el otro, un dios y una diosa (Amor y 
Venus). Poco después, el poeta descubrió la incuestionable virtud y castidad de 
Laura, quien depuso su atractivo sexual. Ya no era una Venus. Se convirtió en una 
falsa Minerva, esto es, en una persona que fingidamente se hacía pasar por otra que 
no aceptaría amorío alguno, a fin de conservar su castidad. Así, el contento inicial de 
una posible correspondencia se volvió desaliento y rechazo. 
383 Sorteadas las dificultades de la relación, Laura ha llegado a ser la esposa (la diva, 
la diosa) de Alejandro. Por su actitud, empero, parece ser la esposa de Júpiter (Zeus). 
Hera, la esposa legítima del mujeriego Zeus, de suyo celosa, le reclamaba 
constantemente a su marido las infidelidades. Pues bien, Laura, de suyo celosa, le 
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Num tibi spes triplex, o lux mea, nox mea, pomi?  
 
   Alter Alexander deliget haud aliter.  
 
Quare de labris ridentibus accipe fructus  
 
   dulcia et abiecto tela dolore384 mea.   10  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                           
reclama injustamente al fiel Alejandro ficticios amoríos. Sus celos son reales; sus 
riñas y reclamos, injustos 
384 Abiecto dolore: ablativo absoluto. 

¿Luz mía, noche mía, acaso hay tríplice espera de un fruto?385 
 
   Bien, no de otra forma el otro Alejandro escoge. 
 
Por lo tanto, de mis labios sonrientes el fruto recibe 
 
   y, sin que el dolor te importe, mis dulces dardos.386   10 
 

                                                           
385 La tríplice espera de un fruto es una alusión al famoso juicio de Paris. Molesta la 
diosa Discordia por no haber sido invitada a la boda de Tetis y Peleo, a la que 
asistieron todos los dioses, en venganza, lanzó una manzana de oro a una mesa. En 
el fruto se leía: “Para la más hermosa”. Queriendo disputarse la manzana Afrodita 
(Venus), Atenea (Minerva) y Hera, Zeus determinó, para no quedar mal con ninguna 
de ellas, que fuese Paris (Alejandro), el más hermoso de los mortales, quien decidiera 
en el litigio. Para conseguir el triunfo, cada cual intentó sobornar a Paris. Aunque las 
recompensas ofrecidas por Hera y Minerva eran pingües, éste decidió en favor de 
Afrodita, la bella diosa, a quien entregó la manzana de la discordia. Ella, muy cercana 
a Paris, había hecho gala de sus encantos y le había prometido el amor de la mujer 
más hermosa, Helena, esposa de Menelao. La resolución del juicio causó que Atenea 
y Hera odiaran a Paris. Él luego raptó a Helena con la ayuda de Afrodita. Con el rapto 
se dio inicio a la guerra de Troya. Nuestro verso intenta ser un correlato jocoso del 
juicio de Paris: la indecisa personalidad de Laura (luz mía, noche mía) la ha revelado 
sucesivamente como una Venus (una mujer coqueta y atractiva), una Minerva (una 
mujer casta inalcanzable) y una Hera (una esposa celosa y quisquillosa). Aunque esto 
sucede, todos sabemos que las tres diosas son una sola persona: Laura. Por tanto, 
no tiene sentido que ella se haga pasar por una u otra diosa, padeciendo la angustia 
de esperar que el triunfo (la manzana de la discordia) se dispute entre tres 
contendientes (la tríplice espera), cuando las tres son ella misma. 
386 Siguiendo el juego, el poeta se va a hacer pasar por otro Alejandro, es decir, por 
otro Paris. Así le pedirá a Afrodita (a Laura, su esposa) que ella misma reciba, de sus 
sonrientes labios, la manzana, el fruto. Es una invitación a que acepte sus labios 
como símbolo del triunfo y la manzana. Como Paris, este otro Alejandro (nuestro 
Alexander Smarius Crespus) va a entregar la manzana a Afrodita (Laura) y a lanzarle 
dardos a la mujer raptada: Helena (Laura también). ¡No olvidemos que inicialmente 
Alejandro fue tenido por un Eros, divinidad cuyos dardos inflamaban de pasión 
amorosa! Laura ahora se ha vuelto, no por capricho e indecisión suya, sino por las 
consecuencias del juego y ardid del poeta, en Venus y Helena. Así, el fruto que 
recibirá Laura de los labios del poeta será una acometida de besos. ¡Y los dardos no 
son otra cosa que una metáfora del acto sexual! ¡Primero besos, luego la dulce 
cópula! Recuérdese que los términos militares se emplean en la poesía latina para 
hacer alusiones amatorias. Pues bien, Alejandro va a lanzar sus dardos, va a tomar 
las armas, va a hacer el amor (cfr. nota 293). Con la consecución del juego, el poeta 
ha ofrecido un risueño cumplido a su dueña: que ella es la diosa del amor (Afrodita, 
Venus) y la mujer más hermosa (Helena). 
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Anus et tamen… 
 
 
Laura suum metuit ne sim spreturus amorem, 
         
   in me perfidiae crimina vana parat, 
 
prima simul fronti vestigia panderit387 aetas: 
         
   anxia sic speculi se terit ante vitrum. 
 
Tam levis ista tibi constans mea cura videtur,  5 
         
   ut longaeva mihi388 copula rupta foret?389 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
387 Simul aetas panderit: oración temporal dependiente de sim spreturus. 
388 Mihi: dativo agente de la voz pasiva rupta foret = rupta esset. 
389 Ut longaeva mihi copula rupta foret: oración consecutiva dependiente de tam 
videtur. 

Vieja y sin embargo390… 
 
 
Laura teme que su amor vaya yo a despreciar 
 
   -contra mí vanos reproches de traición prepara-, 
 
cuando a su rostro la edad revelado haya primos vestigios:391 
 
   así inquieta ante el vítreo espejo se consume. 
 
¿Tan leve te parece este mi aprecio constante,   5 
 
   que yo hubiera roto ya una relación longeva?392 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
390 El título es parte de un verso de Horacio (Oda IV, 13, 2): “Audiuere, Lyce, di mea 
uota, di/audiuere, Lyce: fis anus, et tamen/uis formosa uideri/ludisque et bibis 
impudens/et cantu tremulo pota Cupidinem/lentum sollicitas…”. “Los dioses, Lice, 
escucharon mis ruegos/los dioses los escucharon, Lice: por fin te haces vieja, y sin 
embargo/quieres parecer hermosa/te diviertes y bebes desvergonzadamente/y con 
canto trémulo, bebida, al calmoso Cupido /solicitas…”. El poema de Horacio humilla a 
una mujer vanidosa que, incluso siendo vieja, se empeña, a ultranza, en ser lo que ya 
no puede: joven. Para que escarmiente, su amante hace votos de que llegue a vieja. 
Sin embargo, siendo vieja y venida a menos, todavía se hace pasar por joven, de tal 
suerte que se convierte en el hazmerreír de los jóvenes ardientes que ven en ella sólo 
una antorcha reducida a cenizas; el de Alexander, muy contrariamente, dignifica el 
amor y la vejez, haciendo manifiesto, de inicio, el sentido temor de Laura: perder el 
amor de su amante en la vejez. 
391 Los primeros vestigios, las primeras huellas. 
392 Laura no cree que su amante vaya a ser capaz de sostener una relación por 
mucho tiempo, no cree que vaya a ser capaz de sostener una relación longeva. Su 
temor es injustificado, visto que el cuidado, el aprecio y el amor de su amante han 
sido constantes. Está claro que él la ama y la amará; que nunca una relación de años 
será desechada por él. 
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Baucida393 non alia voluit mutare Philemon, 
         
   sed magis aetatis dura394 tulere395 pares, 
 
non vel adulterio teneros quae cesserat annos 
         
   Tyndarida396 Atridae397 displicuisse ferunt,398  10 
 
me quoque fata399 prius rapient quam400 taedia norim,401 
         
   quamquam non erimus qui sumus, ardor erit. 
 
Si nudo crispos mutarit402 frigore crines, 
         
   sive senecta meum texerit alba caput, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
393 Acusativo singular de Baucis, idis, f: Baucis, la esposa de Filemón. 
394 Dura, orum, n. pl.: las penas, las calamidades. 
395 Tulere = tulerunt. 
396 Acusativo singular de Tyndaris, idis, f: una de las hijas de Tindáreo. Aquí se está 
hablando de Helena. 
397 Dativo singular de Atrides, ae, m: uno de los hijos de Atreo. En este caso se está 
hablando de Menelao. 
398 Tyndarida displicuisse: oración completiva de acusativo e infinitivo dependiente de 
ferunt (dicunt). 
399 Sinécdoque que consiste en emplear un plural en vez de un singular: fata por 
fatum. 
400 Prius...quam / priusquam. 
401 Norim = no(ve)rim. 
402 Mutarit = muta(ve)rit. 

A Baucis por otra Filemón no quiso cambiar, 
 
   más bien, de la edad las penas llevaron juntos.403 
 
Hasta quien tiernos años al adulterio había cedido, 
 
   Helena,404 a Menelao no disgustó, cuentan. 405   10 
 
A mí también me raptará el hado antes que el tedio conozca, 
 
   y ardor habrá, aunque no seremos quienes somos.406 
 
Si muda mis crespos cabellos407 por un frío desnudo, 
 
   o la blanca vejez cubre mi cabeza,408 
 
 
 
 
                                                           
403 Baucis y Filemón, tras haber acogido con agrado a Zeus y a Hermes, cuando estas 
divinidades, metamorfoseadas, hacían de simples viajeros, de simples mortales, 
fueron librados de no morir en el diluvio que Zeus envió, a modo de castigo, a todos 
los que no le habían ofrecido hospedaje. A esta pareja también se le concedió el 
deseo de que vivieran los dos el mismo tiempo. Llegada su muerte, fueron 
convertidos en árboles que crecían el uno al lado del otro. Filemón no quiso otra 
mujer, prefirió llevar la dura vida por más tiempo con Baucis, quien murió, como él, de 
muy avanzada edad. En la antigüedad, Baucis era sinónimo de mujer anciana. Cfr. 
Metamorfosis de Ovidio (VIII, 611-724). 
404 Hija de Tindáreo, por cuya culpa se cernió sobre ella y sus hermanas una 
maldición: no poder evitar el adulterio. Tindáreo se había olvidado de Afrodita en un 
sacrificio. De ahí la culpa, de ahí la maldición.  
405 Helena, la mujer más hermosa del mundo antiguo, siendo esposa de Menelao,  se 
enamoró de Paris, quien la raptó y la llevó a Troya. Ahí fue esposa de Deífobo, 
hermano de Paris e hijo de Príamo. Se cuenta que también se unió a Teseo y Aquiles. 
Vencida Troya, Menelao tomó de nueva cuenta a Helena y regresó a Esparta, donde, 
según una de las versiones del mito, reinaron felices. Aunque Menelao tenía la 
intención de matar en Troya a Helena, habiéndola visto desnuda, decidió unir su vida 
a la de ella y vivir en Esparta.   
406 El amante de Laura, como Menelao o Filemón, primero sentirá la muerte que 
aversión por ella. 
407 Cfr. nota 379. 
408 Entiéndase que la senectud lo va a dejar calvo o lo va a colmar de canas. 
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sive ducem baculum titubantia crura sequentur,  15 
         
   pectus et insolitum tussis acerba premet, 
 
cum fugiet merito visum me quaeque puella409 
 
   (pars melior nostri410 sit modo sospes adhuc), 
 
tunc etiam ante fores (licet et patefeceris) exul 
 
   blanda tibi rauca carmina voce canam,   20 
 
tunc etiam mea labra tuis rugosa labellis 
 
   adiungam et tremula blandiar usque manu. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
409 Si mutarit, sive texerit, sive sequentur et premet: oraciones condicionales 
subordinadas de canam, adiungam y blandiar. 
410 Nostri = mei: plural mayestático. 

si mis titubeantes piernas siguen la guía del báculo   15 
 
   y una cruel tos hunde mi no acostumbrado pecho,411 
 
cuando, habiéndome visto, me huya con razón una muchacha, 
 
   (¡Que al menos lo mejor de mí esté a salvo aún!412) 
 
entonces, en las puertas (aunque las abras), cual desterrado, 
 
   con ronca voz entonaré cariñosos cantos,413   20 
 
entonces, también a tus labiecitos mis labios rugosos 
 
   uniré y te tocaré sin fin con mano trémula. 
 
 
 
                                                           
411 Las enfermedades de la vejez no son nada comunes en la juventud. El amante 
habla desde el presente. De ahí que su joven pecho vaya a estar desacostumbrado a 
los achaques seniles de tos. 
412 Deliberadamente el poeta mantiene en plena incertidumbre el sentido de la frase. 
No se sabe a ciencia cierta cuál es esa mejor parte que desea conservar en la vejez: 
¿su capacidad de amar?, ¿su virilidad? 
413 Él, anciano y claudicante, le dará una serenata a Laura. Es un lugar común, en la 
poesía antigua grecolatina, recurrir al conocido tema del amante mal correspondido 
que ofrece serenata a su amada, esperando y rogando que le abra las puertas. Tal 
recurrencia temática es mentada con el término griego 
 (paraclausíturon). Su etimología bien define su connotación: 
  junto a, al lado de;   llorar, lamentar;   puerta. Luego, se dice que 
el tema de algún poema es el paraclausíturon, cuando, en él, quien ama y desea ser 
correspondido se lamenta ante las puertas (siempre cerradas) de la persona amada. 
He aquí una recreación de este motivo por contradicción: mientras que en un poema 
de tema praclausíturon el amante se lamenta y suplica en vano que le abran las 
puertas y lo amen; en éste, el anciano claudicante (el poeta en la vejez), sabiendo de 
antemano que las puertas estarán abiertas, imagina que estarán cerradas y que su 
amada se le negará. En esa creencia le cantará cariñosamente. Así le demostrará 
que, por bien que ella no se negará, él será capaz, por amor, de hacer su mejor 
esfuerzo, poniéndose en un lugar que no le corresponde: el de un amante frustrado 
que debe suplicar en vano que lo amen y le abran las puertas. Está claro que a 
Alexander le gusta llevar la contra en algunos asuntos clásicos, siempre con agudo y 
sorprendente ingenio. 
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Te licet imminuant praesentis damna figurae, 
 
   et licet ostendat tempus in ore notas, 
 
turpia me pariter tunc et formosa latebunt:   25 
 
   lumina defuerint, acria ut ante, diu.414 
 
Dum modo415 tu non me contemnas ipsa senilem, 
 
   cura senectutis non erit ulla mihi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
414 Lumina defuerint, acria ut ante, diu: Lit. Mis ojos, habiendo sido antes agudos, ya 
por mucho tiempo me habrán dejado de asistir. 
415 Dum o dum modo + subjuntivo = con tal que + subjuntivo. 

Aunque te quebrante haber perdido tu figura presente, 
 
   y aunque el tiempo ya en tu boca sus notas muestre, 
 
entonces, por igual se me ocultarán lo feo y lo hermoso:  25 
 
   mis ojos, antes agudos, servirán de poco. 
 
Con tal que tú misma no me desprecies por viejo, 
 
   de la senectud no tendré ningún cuidado.416 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
416 Laura parece no darse cuenta de que su temor bien podría ser el mismo que el de 
su amante: envejecer. Ella se lamenta y duda. Pero descubrirá que no debe 
preocuparse por el desamor en la vejez, sino por aceptar a su amante que, como ella, 
también envejecerá. Así, la preocupación inicial de Laura se convierte en una solicitud 
futura de su amante: que lo acepte cuando él también sea senil, visto que él la amará 
siempre. 
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Vigilia 
 
 
Bacchus alit Venerem, Venerem sed crapula pellit. 
 
   Hoc docuit stolidum torva puella suum.  
 
Non, non illa fuit vanis offensa cachinnis,  
 
   oscula non anima fugit olente mea.  
 
Nec fastidivit blandas balbasque loquelas    5 
 
   nec vetuit quae plus quam decet ausa manus.417  
 
Verum ignota meam deduxit culpa puellam:  
 
   somnus discidii causa sonorus erat.  
 
Principio modica verti me voce rogavit  
 
   indulsique soni nescius ipse mei.     10 
 
Postquam iussa meum rupere silentia somnum,  
 
   obsequio dominae non minus aptus eram.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
417 Nec (illa), quae ausa (est) plus quam decet, vetuit manus. 

Vigilia 
 
 
Baco alimenta a Venus, mas la embriaguez a Venus ahuyenta. 
 
   Una airada niña enseñó esto a su necio amante. 
 
No, ella no se ofendió por mi frívola risa418 
 
   ni, oloroso mi aliento, rechazó los besos. 
 
No despreció mis cariñosas y balbucientes palabras   5 
 
   ni, habiéndose atrevido a tanto, prohibió las manos.419 
 
En verdad una desconocida falta a mi niña alejó: 
 
   de desunión era mi sonoro sueño causa.420 
 
En un principio me rogó, con suave voz, que me volviera, 
 
   y yo accedí, ignorante de mi propio ruido.421   10 
 
Después de que silentes mandatos rompieron mi sueño, 
 
   a obedecerle no menos dispuesto estaba.422 
 

                                                           
418 Las infundadas carcajadas de un borracho. 
419 Ni ella, que ya se había atrevido a más de lo conveniente (plus quam decet), 
prohibió, detuvo las manos. Su amada, a pesar de que él estaba borracho, no se le 
negó ni lo rechazó. Ambos se prodigaron abiertas caricias. 
420 Por la embriaguez, no se daba cuenta de que roncaba; menos, de que molestaba 
de tal forma a su dueña. Su roncar era la desconocida falta (desconocida para él) que 
causó la separación, el alejamiento de su niña. 
421 Aunque obedeció, ignoraba que el ruego de su esposa servía al propósito de que 
él dejara de roncar. Vuelto, sin darse cuenta, siguió roncando. 
422 Tras muchas órdenes silenciosas de su esposa, tras haber dormido sin 
preocupación, se despertó solícito a obedecerle y servirle. Es cosa segura que Laura 
le ordenaba que se callara. 
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Mox tamen impatiens detracto tegmine coepit 
 
   vix vigilem insuetis increpitare minis:  
 
 “Quid numerem claros inter suspiria ronchos?  15 
 
 Quae te raucisonum bestia cepit atrox? 
 
Non ita sus grunnire solet, non tigris iniqua,  
 
   vel tibi clarisoni cederet ira Iovis! 
 
Aspice ut abrepti restinguant lumina somni  
 
   oraque423 maturus pallida languor aret”.424   20 
 
Dixit et e lecto nixa me volvere dextra  
 
   ausa erat, et thalamum dura negare suum.  
 
Sic vigilem a domina paries seiungit amantem  
 
   securaque potest illa quiete frui. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
423 Ora = os. 
424 Ut abrepti somni restinguant lumina / oraque pallida maturus languor aret: 
interrogativas indirectas dependientes de aspice. 

Luego, impaciente,  comenzó, arrojada la colcha, a increpar 
 
   con insólitas ofensas al recién despierto:425 
 
“¿Para qué contar los ruidosos ronquidos entre respiros?426  15 
 
   ¿Roncador, qué atroz bestia se apoderó de ti? 
 
No así un jabalí ni un hostil tigre suelen gruñir: 
 
   ante ti cede hasta la ira del sonante Júpiter.427 
 
Mira cómo el arrebatado sueño428 extingue mis ojos 
 
   y la densa pereza surca mi rostro pálido”.    20 
 
Eso dijo y del lecho, apoyando su diestra, a tirarme 
 
   se había atrevido y a negarme, cruel, su tálamo. 
 
Así de su dueña al amante en vela un muro separa, 
 
   y así ella puede de segura quietud gozar. 
 
 

                                                           
425 Laura primero le rogó que se volviera, luego le ordenó que se callara y, finalmente, 
lo increpó con ofensas. 
426 ¿Por qué Laura tenía que contar los estridentes y nítidos ronquidos de Alejandro? 
¿Para qué? 
427 El epíteto de Júpiter es el de tonans: el que truena, el que hace ruido de trueno, el 
tronador. Júpiter lanza los rayos que le forjan los Cíclopes. Según Laura, la resonante 
ira de Júpiter (el rayo) es poca cosa contra los estridentes ronquidos de Alejandro. 
¡Contra él hasta la ira del resonante Júpiter cedería! 
428 El sueño que Alejandro, roncando, le arrebató a Laura. 
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CONTEMPLACIONES DE UN PESIMISTA RAMPANTE 
 

EPIGRAMAS, POEMAS Y TIENTOS 
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Pedro Martínez Figueroa 
(1964) 

 
 
Nació un 2 de octubre en la ciudad de Santiago de Querétaro. Estudió Música, Letras 
Clásicas y Filosofía. Por bien que suele escribir preferentemente ensayos y narrativa, su 
afición y estilo poéticos le vienen de su profunda admiración por el rigor y la composición 
de la lírica latina. Sus Contemplaciones son un humilde esfuerzo por hacer andadura por 
las vías del ingenio y la forja de los Clásicos. 
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Corpus philosophicum 
 
 
Cuando paseaba mis despreocupados labios 
 
por las trémulas y rosadas cimas de tus vastos senos, 
 
preso de tus rotundas piernas, vida, sofocaste mi aliento. 
 
Con sumo esfuerzo erguí mi pecho, como quien desea 
 
en penumbras distinguir el fondo de un abismo, de un vórtice,  
 
al momento en que a él, sin remedio, veloz se precipita. 
 
¡Con rigor y acometida suficientes traspasé, una y otra vez, 
 
el umbral de otro mundo, gratas oquedades! 
 
Pude ver la arcana vaina,429 ¡a la cual va la vida 
 
y de la cual florece! Y me dije en lo interior:  
 
“¡Todo pensamiento que late, todo hombre a ti se debe,  
 
cándida hendidura, sacra gruta, seminal oráculo, sésamo 
 
de rocío, preciosa arca, reliquia cavernosa, aposento viril!”.  
 
Y como aquél que, habiendo descubierto gran verdad, desnudo  
 
salió de las aguas a gritar: “Eureka”,430 así, arrancado de tierna  
 
humedad por un impulso voraz, proferí: “Coito, ergo sum”.431 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
429 La palabra española vagina es la transliteración de la latina vagina (estuche de una espada, espiga). Pero vaina es el 
romanceamiento de vagina. En el tránsito del latín al español la gutural suave intervocálica (g) solía desaparecer: va(g)ina > 
vaina. 
430 Cuando el griego Arquímedes, metido en una tina, descubrió que todo cuerpo sumergido en un líquido experimentaba un 
empuje, de abajo hacia arriba, igual al peso del líquido desalojado, salió desnudo a gritar en la calle: “”. “Lo he 
descubierto”. 
431 He aquí la inferencia de Descartes a la que se le parece la lúdica que yo he creado eliminando la g: “Co(g)ito, ergo sum”. 
“Pienso, luego existo”. 
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Castrati vs. Frustratos432 
 

 
Castrati cantan(t) Carmina Castrata, 
 
cantan(t) acutas notas et prodigiosas modulationes 
 
dicendo: “Fortuna in mundo Imperatrix es(t)”. 
 
 
Frustrati cantan(t) Carmina Frustrata, 
 
cantan(t) graves notas et imperantes modulationes 
 
dicendo: “Ista frustratio in toto mundo Imperatrix es(t)”. 
 
 
V(id)eamus grata mente, sin(e) praeocupation(e),  
 
(il)los innocentes castratos quando  
 
cantando recip(i)en(t) acclamationes et plausus. 
 
 
V(id)eamus dura mente, cum praeocupation(e), 
 
(il)los infames frustratos quando  
 
clamando conceden(t) dolores et p(o)enas. 
 
 
Homo castratus es(t) homo frustratus 
 
et homo frustratus es(t) homo castratus. 
 
Castrati et frustrati tenen(t) amicos frustratos et castratos. 
 
 
Castrati, per testiculos frustratos, cantan(t) potentes. 
 
Frustrati, per felicitat(em) castrata(m), claman(t) potentes. 
 
In terra homines sun(t) castrati et frustrati! 
 
 
 

                                                           
432 Castrados contra frustrados es casi un poema bilingüe (latino-español). Intenté que la lexicografía, morfología y 
sintaxis latinas funcionaran, más o menos, al modo de la lexicografía, morfología y sintaxis españolas. A pesar de algunas 
naturales diferencias, se puede leer el poema, sin mayor dificultad. Para un mejor entendimiento, considérese la i final de 
los substantivos latinos como un signo de pluralidad. Así, castrati será castrados; frustrati, frustrados. Esto es todo lo que 
hay que saber para leer directamente el latín de la pieza. 
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Mulier stulta: ad Aidam 
 
 
Ay, niña mía, acaso imaginas que el amor te será 
 
jovial y sonriente siempre? 
 
Sabe de una vez que no amar es una impiedad, cosa que una 
 
mujer de tu gracejo apenas debe permitirse. 
 
Pues bien, para que no te tache de insensata, ámame. 
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La silla eléctrica 
 
 
De gente indefensa suntuoso trono, 
 
de la justicia deshonroso escaño, 
 
del homicidio y del terror 
 
electrizante sede. 
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Jaula cordial 
 
 
Padeciendo delirante noche, en sueños 
 
hice una jaula con raídos anhelos 
 
y un agotado, aún batiente corazón. 
 
Después te puse dentro, no a que 
 
vieras por ti misma, vida, cuán limitado 
 
lucía desde ahí mi horizonte, sino a que 
 
supieses, presa e inmóvil, que en efecto  
 
eras tú el bien todo que en mi pecho había. 
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O Sole mio! (andante non troppo)433 
 
 
Tal como del horizonte el Sol eleva 
 
su brillante luz; 
 
tal como, en el eje extremo, 
 
cálida y tenue, 
 
la sumerge en la noche; 
 
así luces y obscureces 
 
mis días; 
 
así me llevas andante a través de 
 
infinitos y lóbregos resquicios de tiempo; 
 
así, de cuando en cuando, 
 
asomando por ellos tu rostro, 
 
¡lo iluminas todo! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
433 Andante non troppo: términos italianos que sirven al propósito de indicar el tempo o velocidad musical. Lit. No demasiado 
andante, esto es, lentamente. Andante (el que avanza paso a paso, el que va a pie o lentamente) es asimismo participio 
presente de andar, romance del verbo latino ambulare (ir y venir, caminar). 
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Mea culpa 
 
 

Por fin supe que el recurrente término fracaso viene  
 
de la palabra italiana fracassare, que a su vez proviene  
 
del antiguo italianismo cassare; y éste del vulgarismo  
 
latino quassiare, nacido del cultismo quassare. 
 
¡Qué alivio! ¡Yo siempre me había sentido culpable! 
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La in(di)ferencia de la voluntad 
 
 
Descartes dice: “Pienso, luego existo”. 
 
Otros, de la racionalidad recelosos, 
 
creen que es la voluntad frustrada, 
 
el no poder y desear, de donde hay 
 
que inferir: “No puedo, luego existo”. 
 
En cuanto a mí, el ser no está ni en desear, 
 
ni en pensar: yo mismo, no siendo, 
 
pienso y quiero. Todo lo que sé es que 
 
me subsiste un resuelto “no”, allende 
 
mi vida, voluntad e intelecto. 
 
¡Yo descubro mi existencia por el modo 
 
definitivo en que mis deseos se oponen  
 
a los tuyos! Así puedo inferir:  
 
“No quieres, luego existo”. 
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La dimensión del amor 
 
 
Un ente tetradimensional fácilmente podría introducir  
 
su mano en nuestro mundo, sin que nadie lo notase; 
 
ver todos los lados de un cubo al mismo tiempo; 
 
tomar a una persona, llevarla a la cuarta dimensión,  
 
darle la vuelta y traerla de regreso, habiéndole dejado 
 
ya trunco el corazón en el lado derecho.  
 
Así tú te inmiscuyes en mi mundo y desapareces,  
 
así truncas, en otra dimensión, mi pecho. 
 
Por eso, para que todo el tiempo me observes, vivo encerrado  
 
en un cubo: el suelo, el techo y las paredes de mi cuarto. 
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Revolución y fracaso 
 
 
Juan siempre quiso ser un hombre de letras: 
 
ser tratado y respetado como erudito y docto. 
 
Tras haber abrogado las leyes de la sintaxis, 
 
en favor de una moderna escritura sin ordenanzas, 
 
e instituido por preceptiva no dictar norma alguna 
 
a la escritura, finalmente consiguió su objeto:  
 
vivir entre las letras, pero de la palabra ¡idiota! 
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La pócima del amor 
 
 
El amor de una mujer es algo que un hombre tiene que cultivar a diario, 
 
con el mayor tino y curia del mundo, pero en un mortero de alquimista,  
 
como si se tratase de una añeja e ignota sustancia a la que hiciese  
 
reaccionar, agregándole ciertos menjurjes, no para conseguir oro de ella,  
 
sino para averiguar si no le corrompe o envenena el corazón. 
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El mundo en la botella 
 
 
 
En la palabra botella caben más de seis letras, 
 
pues que en esas letras se encierran verbo y lengua, 
 
continentes y voz del incesante fluir del mundo.434 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
434 En la palabra botella hay seis letras: b-o-t-e-ll-a. Digo que caben más, pues no sólo hay que dar por hecho la existencia 
de dicha palabra (verbo), sino también, necesariamente, la preexistencia del lenguaje mismo, o sea, la lengua en que la 
palabra botella se sustenta y es significativa. Por otra parte, las palabras y el discurso son la voz y el continente de todo lo 
que piensa y dice el hombre  del incesante fluir del mundo. De este modo se encierra el mundo en una botella. 
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Condición poética 
 
 
Si deseas triunfos y señoríos en la vida 
 
sin escollos, no te des al molesto verso. 
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Justicia al pie de la letra 
 
 
Un senador botija y comilón, 
 
que a la República por entero 
 
entregaba su cenaduría,  
 
un día, de tanto hartar la barriga,  
 
la vida, con loas y cantilenas de 
 
mausoleo, le dijo: “Adiós”. 
 
Los altos magistrados, senadores  
 
y regentes, habiendo de resolver  
 
la indigesta política nacional,  
 
reunidos en consejo, decidieron  
 
estatuir la criminal indagatoria.  
 
Y con diligentes resultas,  
 
aniquilado el cenado,  
 
descubrióse que, para la causa  
 
del occiso, no había sido ni era  
 
la fámula, sino la cecina del cenador.435 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
435 La cecina del cenador suena lo mismo que la asesina del senador. La cocinera fue acusada por la muerte del 
senador. En este poema eché mano de la homofonía española. 
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De la gramática o dramática española 
 
 
A los adverbios del poeta “sí a la substantiva vida,  
 
sí al canto del transitivo gozo, sí al verso paciente”,  
 
le siguen las preposiciones “sin fortuna, sin lustre”,  
 
las conjunciones “ni tengo, ni puedo”  
 
y las interjecciones “¡ay, ay de mí!”. 
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Vértigo: para Friedrich Nietzsche 
 
 
El acróbata vive en vilo a propósito, 
 
pues, al zozobrar en la cuerda floja, 
 
manteniendo la vida en alto, contempla, 
 
como nadie, la misma y última caída  
 
a diestra y siniestra, el único e inevitable  
 
hado a todos los hombres dispuesto:  
 
un amasijo de carne y huesos diseminado  
 
en tierra. 
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De un alma excelsa 
 
 
Karl Wallenda436 puso a su familia 
 
en sublimes poses, pendiente 
 
de una cuerda, sin amparo  
 
y sin esperanza de redes. 
 
 
Siempre, hasta la muerte,  
 
prefirió caer en el inasible 
 
vacío que en ridículo437 
 
alguno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
436 Karl Wallenda (1904-1978) fue famoso por haber hecho posible que una pirámide de siete personas se sostuviera en la 
cuerda floja, y por no haber aceptado jamás que bajo sus acrobacias se urdiera alguna protección o red. Septuagenario 
murió en Puerto Rico, cuando, en una más de sus hazañas, por el mal tiempo, resbaló de la cuerda hasta la muerte. Alguna 
vez dijo: “Being on the tightrope is living; everything else is waiting”. ”Estar en la cuerda floja es vivir; cualquier otra cosa, 
esperar”. Quienes lo acompañaban en sus excelsas evoluciones, a veces obligados por él, eran todos familiares suyos. 
437 El substantivo latino ridículum dio origen al español ridículo: lo risible, lo absurdo, la broma. Pero retículum, diminutivo 
neutro de rete, is, n (red) también romanceó en ridículo: redecilla, retícula. Interprétese ridículo en los dos sentidos: como 
absurdo y redecilla. Por lo mismo, en español ridículo vale unas veces por absurdo; otras, por bolsa (tejida al modo de una 
red). 
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La crema de la vida 
 
 
Doliente, contemplo la triste llegada 
 
de la muerte a mi casa. 
 
Lánguido, sostengo en mis manos 
 
una inexpresiva mortaja. 
 
En un funeral lloro frente a tu amor muerto. 
 
¡Cuánto furor, cuánta gracia! 
 
Ahora, transeúnte a la demencia, 
 
descubro, contra todo lo imaginado,  
 
que recibirán satisfacción mis votos: 
 
al fin, a tu pesar, serán sólo las flamas de mi pasión,  
 
en una pira magnífica, ¡la tuya y la mía!, 
 
las que consumirán tu amor (un cadáver) 
 
paciente y amorosamente hasta mi muerte. 
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Leguleyo: para Ignacio Burgoa 
 
 
Quien sólo puede ver todo apegado a derecho 
 
se arriesga siempre a incurrir en fallos 
 
sin amparo alguno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 156 

Las nuevas mil y una noches 
 
 
Como Scheherazada, que contaba las noches contando cuentos, 
 
así, bajo el cielo estrellado, cuento y dejo en suspenso mis besos, 
 
esperando el tiempo en que, a salvo mi vida, te acerques a mí 
 
conquistada. Entonces, cuando hayan pasado ya muchas noches  
 
de cuento y cuentas, recién unidos mis labios a los tuyos,  
 
¡sentiré como si te hubiese dado ya mil y un besos! 
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Penitencia 
 
 
A pesar de mi inmaculada beatitud, 
 
un protervo sacerdote me encomendó 
 
rezar diez mil padres nuestros y dieciséis 
 
mil aves marías; ¡y todo por haberle confesado, 
 
sin contrición, que yo había puesto sólo 
 
entre tus piernas el cobijo de mi rectitud!
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Veri veritas438 
 
 
Al filósofo mucho incomoda el sentido común, 
 
por cuanto de veleidad la popular opinión entraña. 
 
Pero, ¡oh estricto amante de la docta Minerva!, 
 
¿acaso no es cierto que incontables veces 
 
lo más presuntamente verdadero es apenas 
 
lo más presuntamente probable? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
438 La verdad de lo verdadero. 
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Novísimo York 
 
 
Envueltas en llamas, 
 
miles de azorados, morbosos 
 
rostros, contemplaron 
 
las torres cadentes.  
 
 
Pero, entre los escombros, 
 
justo en el lugar de las antiguas cimas, 
 
hoy se elevan incólumes  
 
nuevos torreones. 
 
 
Ya en el olvido las muertes y la civilidad,  
 
disipado el polvo, 
 
se erigen firmes 
 
venganza y terror. 
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Infinitum 
 
 
Si miro tus labios, con ira lamento el tiempo 
 
en que han estado desunidos de los míos. 
 
Pero, aun con gozo, contemplarlos puedo. 
 
En cambio, si tú me miras, sólo en gran modo 
 
te place de los míos sentir tus labios lejos. 
 
 
Así, buscando en las noches tu boca, 
 
depongo las sábanas y aventuro la mirada 
 
a través de un cristal, hacia lo infinito. 
 
Y me pregunto: “¿Por qué tus labios, 
 
como las estrellas, lucen tan radiantes 
 
y distantes de mí?”. 
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De la dimensión de la palabra 
 
 
Dime, docta Minerva, por qué un  árbol, 
 
párvula parte del todo, 
 
párvulo verbo, 
 
es igual en tamaño al cosmos, 
 
y más grande que Dios. 
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