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Introduccion

Desde que el 1° de enero de 1994 se levanté en armas el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), este movimiento ha venido a replantear los horizontes
de la lucha politica y social en el momento en el que la visién liberal del Estado y
los horizontes tradicionales de los movimientos antisistémicos modernos sufren un
agotamiento historico.

El EZLN no responde a ninguna de las ideologias y las formas de accién
que caracterizaron a otros movimientos armados en México y América Latina: no
se propone la toma del poder, no se concibe como vanguardia politico-militar, no
enarbola una justificacion tedrica positiva.

Por el contrario, el EZLN plantea una politica intersubjetiva que parte del
poder (potentia) de la sociedad que cuestiona los fundamentos y las funciones de
las instituciones, los gobiernos y los partidos politicos con base en el derecho
constitucional mexicano, que tiene su origen en las demandas sociales de los
procesos revolucionarios que sacudieron y dieron forma al pais. Esto le permite al
EZLN rescatar categorias como democracia, libertad, justicia y paz, para plantear
una disputa por su sentido en el que apelan a la memoria histérica y los simbolos
de la identidad nacional que provienen de las culturas indigenas, como el aguila y
la serpiente, reinterpretando al zapatismo, para desplegar un quehacer politico
rebelde basado en la lucha por la dignidad que, como sefala John Holloway
(1997; 17)

...coloca lo ilimitado al centro del cuadro: no simplemente lo indefinido sino lo anti-
definicional. La dignidad es una tensién que se proyecta mas alla de si misma (...) es la

lucha contra su propia negacién. Si fuera simplemente la afirmacion de algo que ya es (...)



seria una complacencia hueca. Si fuera simplemente la afirmacién de algo que no es, seria
entonces un suefio vacio o un deseo religioso. Solo como lucha contra su propia negacion
tiene sentido (...) La dignidad implica un movimiento constante en contra de las barreras de

lo que existe, un subvertir y traspasar las definiciones".

Definido como un movimiento antisistémico de "nuevo tipo", el EZLN, como
apunta Carlos Aguirre Rojas (2000; 7) "prefigura ya la naturaleza y el caracter que
tendran los nuevos movimientos antisistémicos que habran de desplegarse en el
siglo XXI". EI EZLN es un movimiento que se desenvuelve en un nuevo escenario:
la sociedad multimedia del capitalismo global después de la caida del muro de
Berlin. El desarrollo del concepto de los derechos humanos, la pérdida del
prestigio universal de la cultura eurocéntrica y la conciencia de la existencia de la
diversidad y su afirmaciéon como un valor positivo son elementos plenamente
actuales que estan redefiniendo el actuar politico. EI EZLN representa una
modernidad alternativa basada en un didlogo intercultural intersubjetivo sustentado
en el reconocimiento mutuo y el respeto a la diferencia, planteado desde fuera de
la totalidad occidental, por un sujeto negado por el colonialismo vigente.

Esto hace que la naturaleza singular del EZLN plantee un problema de
interpretacion. En estos 10 afios de actividad publica este ejército pluriétnico y
pluricultural se ha enfrentado con la desautorizacion y la invisibilizacién de un
pensamiento eurocéntrico que no ve al "otro" sino lo inventa. Por ejemplo, la

imagen que ha estructurado la politica gubernamental durante 10 afos es que

"el origen, la composicion de la direccién de esta organizacién y sus objetivos, no son ni
populares, ni indigenas, ni chiapanecos. Se trata de un movimiento de guerrilla nacido de
un grupo creado en 1969 al exterior de Chiapas, las Fuerzas de Liberacion Nacional, cuyo

objetivo es la toma del poder por medio de la lucha armada”.



(Declaracion del 9 de febrero de 1995 del presidente Ernesto Zedillo)

Con base en esta posicion el gobierno mexicano articula contra el EZLN la
estrategia contrainsurgente de guerra de baja intensidad (Low Intensity War en
inglés), desarrollada por los especialistas del pentagono para desgastar
movimientos legitimos o dificiles de sofocar, pero esta posicion no le sirve al
gobierno para aplastar o cooptar un movimiento que se le escapa unay otra vez al
no responder al caracter defensivo, clientelar y corporativo de los movimientos
sociales ni a la l6gica vanguardista y militarista de las guerrillas, que enfrenté con
éxito en el pasado.

Es notable la metafora del espejo que ha utilizado el Subcomandante
Insurgente Marcos para referirse a quienes intentan circunscribir al EZLN a un
mundo conocido y manejable. El mismo afirma haberse convertido en un cristal
polarizado que permite ver al mundo indigena rebelde si se enfoca la mirada en
los pueblos indios, pero si no, refleja miles de imagenes distorsionadas que lo
ocultan’.

¢, Coémo podemos comprender al EZLN? ;De donde surgen sus ideas y
formas de accion? ¢ Es un desarrollo de las tradiciones politicas e ideologicas de
la izquierda occidental, o es un pensamiento que proviene de una subjetividad
indigena milenaria que ha tenido la capacidad de cambiar y amoldarse a
diferentes circunstancias historicas sin perder sus conceptos fundamentales y su

esencia?

"' Ver el discurso del subcomandante insurgente Marcos del 6 de marzo del 2000, durante el acto
nocturno en Tepoztlan, Morelos, durante la Marcha del Color de la Tierra.



Para tratar de responder a estas interrogantes, la hipétesis de trabajo que
utilizaremos como eje articulador de esta tesis es que el EZLN no proviene del
mundo politico reconocido por las corrientes teéricas dominantes en las ciencias
sociales. Su caudal es producto del entrecruzamiento de dos rios subterraneos de
la politica nacional --retomando la metafora del viejo Antonio®--: el de la centenaria
resistencia indigena y el de los movimientos armados revolucionarios.

El jaramillismo en Morelos en los afios cincuenta, el asalto al cuartel de
Ciudad Madera en Chihuahua, en 1965, las guerrillas de Lucio Cabafas y Genaro
Vazquez en Guerrero en los afos sesenta y setenta y las guerrillas urbanas de los
afos setenta que surgieron de la ruptura de los jovenes revolucionarios con las
viejas izquierdas partidarias, fueron movimientos armados que enfrentaron el
autoritarismo del sistema. El régimen priista enfrentd a los opositores, sobre todo a
los de izquierdas con la violencia. Los movimientos armados serian una respuesta
violenta a la violencia creciente del gobierno, que creo una espiral de violencia que
acabd aniquilando a la mayoria de los grupos armados con un elevado costo
humano. Pero esto no pudo acabar con la disidencia: el Estado mexicano no
entendid que enfrentaba un problema histérico que ya lo habia rebasado.

El proceso de crisis del modelo politico liberal se inicia en 1968 (Wallerstein,
2000), cuando el sistema estatal queda rebasado y subordinado a un sistema
interestatal regido por centros politicos y financieros como el FMI y el BM,
deslegitima los Estados modernos, sus ideologias y sus disciplinas, pero también

las concepciones de los movimientos supuestamente antisistémicos

2 El viejo Antonio fue el primer campesino que tuvo contacto con el subcomandante Marcos y fue
quien lo introdujo en el sentido profundo de las culturas mayas.



burocraticamente organizados que pretendian disputarle a la burguesia el poder
del Estado.

Esta crisis es enfrentada por la dinamica de la resistencia social en diversos
movimientos que se manifiestan de manera paralela, como estos dos rios que
confluyen en lo mas profundo de la Selva Lacandona, en 1983, cuando los
guerrilleros supervivientes de las FLN intentaban implantar un foco en ese lugar
extremo que es la Selva Lacandona, en mucho similar a la selva del Congo Belga
colonial retratada por Joseph Conrad en su novela "Viaje al corazén de las
tinieblas", en el que la locura ecocida y distopica de la modernidad mexicana
encontraba la ultima frontera.

La guerra soterrada y genocida que en nombre del progreso se practica
contra las comunidades mayas y zoques de Chiapas en los afios ochenta alcanzé
niveles alarmantes de crueldad, y el hecho de que las formas legales y abiertas de
lucha de los campesinos indigenas de diversas etnias, culturas y religiones que
ocuparon la selva no pudieran contener esta violencia les dio a los guerrilleros la
posibilidad de interactuar con las comunidades, que a partir de la autodefensa se
plantearon la construccion de un ejército rebelde.

La lucha armada era la conclusién estratégica que compartian los
guerrilleros de las FLN y las comunidades indigenas, que consideraban
insuficiente la lucha legal y pacifica para enfrentar su problematica. El Estado
mexicano habia sido subsumido por la légica politica y militar de una oligarquia
subordinada al capital multinacional y la geopolitica estadounidense.

Sin embargo, el EZLN no demostré la pertinencia de la vanguardia

revolucionaria.



El EZLN enfrentd en su proceso organizativo el agotamiento ideoldgico de
los movimientos antisistémicos de la ultima mitad del siglo XX que sefalan

Wallerstein, Arrighi y Hopkins:

El colapso definitivo de la izquierda no es un problema organizativo; todavia subsiste como
organizacion. Se trata de un problema ideoldgico. En 1989 no soélo el leninismo, sino
también los movimientos de liberacion nacional, la socialdemocracia y todos los demas
herederos del 'liberalismo' revolucionario posterior a 1789 colapsaron ideolégicamente, es
decir, como estrategia para una accion eficaz en la transformacion del mundo. En los afios
noventa, el problema clave para los supuestos movimientos antisistémicos es la busqueda
de una nueva ideologia o de una ideologia renovada, esto es, un conjunto de estrategias
que ofrezca alguna perspectiva razonable de transformacion social fundamental.

Wallerstein, Arrighi y Hopkins (1999;117)

Este colapso abrié una ventana hacia un mundo indigena en resistencia
permanente, que ha hecho un esfuerzo enorme por mantenerse y dar sentido a su
ser indigena, a su nosotros, frente a la barbarizacion colonialista y racista de que
ha sido objeto durante 500 afos. El EZLN es la cristalizacion de un proceso de
reflexibn comunitaria. Son los pueblos indios rebeldes los que desde los conceptos
de su filosofia desarrollan la idea del mandar obedeciendo, la de para todos todo
para nosotros nada y la de un mundo en el que quepan todos los mundos. Por ello
la lucha por el reconocimiento del sujeto politico indigena es el elemento
fundamental del conflicto politico planteado por el EZLN.

Ciertamente, esta lucha por el reconocimiento del sujeto indigena se fue
perfilando en un proceso de afirmacién de la cuestidén indigena. En un principio el
EZLN se plantea como un ejército rebelde con demandas generales: Democracia,

justicia social, etcétera. Respondia a un problema nacional e incluso temia que



fuera identificado dentro del ambito de una lucha étnica, que para algunos de ellos
era volver a caer dentro de una especificidad menospreciada e incomprendida, y
por lo tanto diferenciada y lejana de la mayoria de la sociedad mexicana. Pero el
hecho, reconocido por todos desde el comienzo de su aparicion publica, en la que
ellos mismos hacen explicita su composicion indigena lo relacioné prontamente
con diversos movimientos indigenas.

Es a instancias de la lucha neozapatista que se cred el Congreso Nacional
Indigena y a partir del intercambio de experiencias y demandas se fue creando un
horizonte de lucha que quedo6 plasmado en la propuesta de Ley de Derechos y
Cultura indigenas, que retoma los acuerdos con el gobierno federal en las
negociaciones de San Andrés Sacam’'chén. El EZLN plante6 demandas
especificamente indigenas hasta la V Declaracién de la Selva Lacandona pero ha
sido un catalizador que ha proyectado la demanda de reconocimiento y autonomia
planteado también por muchos otros movimientos. Por ello no es de extrafar que
la propuesta juridica y la lucha por la autonomia del EZLN sea polémica, y reciba
criticas de la Asociacién Nacional Indigena Plural por la Autonomia (Anipa), por
ejemplo, que tiene otra logica politica y otras propuestas, que ha entrado en
contradiccion con las propuestas neozapatistas.

El EZLN plantea una Lucha por el Reconocimiento. La sublevacion es la
respuesta transgresora de un sujeto que no esta debidamente reconocido, que ha
sido negado y soslayado, que exige reconocimiento politico y juridico frente al
Estado nacional. Pero esta emergencia del sujeto indigena pone en entredicho la
impronta del progreso capitalista y la razéon instrumental, denunciada desde

occidente por Horkheimer y la escuela de Frankfurt, entre otros, y desarrolla una



politica intersubjetiva que demanda un cambio profundo en las relaciones politicas
de nuestras sociedades.

La Lucha por el Reconocimiento es un concepto que Axel Honneth
desarroll6 a partir de la reflexidn contemporanea de la apuesta del joven Hegel por
una filosofia politica fincada en la intersubjetividad y el reconocimiento, que el
fildsofo zuavo retomd de Aristoteles para confrontar las visiones instrumentales de
Maquiavelo y Hobbes. Honneth nos permite un marco de analisis que permite
tender un puente comparativo entre la intersubjetividad neozapatista y el
pensamiento politico occidental.

El EZLN sin embargo es un atentado contra el eurocentrismo que hace
tiempo condend a las culturas no occidentales a seguir sus pasos o perecer. La
revuelta de los indigenas chiapanecos exhibe una légica que proviene de su
historia particular. Comprender el EZLN implica un verdadero esfuerzo por
conocer un pensamiento politico que expresa el proceso de metamorfosis de las
comunidades indigenas, su paso del honor a la dignidad, de la tradicion de
resistencia a la lucha rebelde que esta revolucionando (en el sentido de una
transformacion acelerada) sus comunidades, su cultura.

El didlogo que entablan el subcomandante Marcos y el Viejo Antonio en su
primer encuentro iniciatico (Armando Bartra), vortice donde confluyeron los rios
subterraneos que ambos representaban, confrontaron dos imagenes de Zapata
aparentemente extranas una de otra. La imagen del guerrillero trata de rescatar a
Zapata del discurso legitimador del régimen para convertirlo en un referente de la
lucha actual por la justicia social, la democracia y la libertad; la imagen del viejo

tojolabal, por su parte, esta anclada en las profundidades del pensamiento antiguo



de su pueblo, y hoy estructura la lucha del EZLN. De esta confrontacion saldria un
pasamontafnas negro como el dios del viejo Antonio como simbolo universal de
resistencia que se dispersaria en millones de imagenes por todo el mundo.

Frente a la fetichizacién y la alienacién, frente al nihilismo de nuestros
tiempos, el zapatismo despliega un dialogo intersubjetivo con la sociedad, idea
que surge de las mismas lenguas mayences, que son ergotimicas, en las que el
mundo entero esta compuesto por un sinfin de sujetos con los que nos tenemos
que relacionar como sujetos, como sefiala Carlos Lenkersdorf (1996). Una
intersubjetividad cuya primera leccidén es aprender a escuchar y a preguntar.

El EZLN se interroga sobre el ser indigena y confronta esta pregunta con
otras preguntas que surgen de un saber colectivo que ha tenido la capacidad de
cambiar para permanecer. Lo antiguo se ha actualizado en un pensamiento y una
accion capaces de convocar a las diversas resistencias en el plano nacional y
mundial desde su estricta especificidad, que deviene universal al interpelar a todas

las demas luchas.



Capitulo uno

1. Los rios subterraneos

Una vez, el Viejo Antonio, anciano y sabio tojolabal, sentado junto a un rio de
mayo, claro y tranquilo, dijo:

Cuando todo esta en calma abajo, en la montafia hay tormenta. Los arroyos
empiezan a tomar fuerza y toman rumbo hacia la cafada. En la época de lluvias este rio
es fiero, un latigo marrén, un temblor fuera de cauce, es todo fuerza. No viene su poder de
la lluvia que cae en sus riberas, son los arroyos que bajan de la montafa los que lo
alimentan. Destruyendo el rio reconstruye la tierra, sus aguas seran maiz, frijol y panela en
las mesas de la selva.

Asi es la lucha nuestra, en la montafia nace la fuerza, pero no se ve hasta que
llega abajo. Es tiempo que el rio cambie de color... ustedes son los arroyos y nosotros el
rio. Tienen que bajar ya... (Los arroyos cuando bajan, comunicado del 31 de mayo de

1994)

Asi, el gran rio subterraneo de quinientos anos de resistencia indigena se

encontraria con el arroyo de los movimientos armados mexicanos.

1.1. EIl caudal subterraneo de la lucha armada

Los movimientos armados en México surgen como respuesta a la violencia politica
del régimen priista, que entraba en los afos sesenta en la crisis de su hegemonia.
La sociedad creada por el milagro mexicano dejaba de corresponder con la
concepcion paternalista y autoritaria del presidencialismo priista. Los viejos
canales de control resultaron inoperantes ante la irrupcion de actitudes vy
demandas que desafiaban los patrones tradicionales de autoridad. Las promesas

y las demandas sociales incumplidas generaron el caldo de cultivo de una

10



creciente rebeldia social que se condimentd con la entropia evidente de un
régimen viejo y oligarquizado, acostumbrado a la mano dura contra sus criticos,
enemigos y disidentes.

Resolver los conflictos politicos y sociales con la represion, bajo el esquema
de llevarlos a un circulo vicioso de violencia politica fue una estrategia comun del
régimen de la revolucién institucional. El objetivo siempre fue aniquilar a los
opositores y disidentes que en diversos periodos se enfrentaron con la familia
revolucionaria.

La pacificacion del pais después de la revolucién mexicana siempre fue
relativa. La realidad conflictiva del campo mexicano mantuvo en diversas regiones
una rebeldia constante, que se expresé de diversas maneras, pero sobre todo en
una lucha agrarista que nunca fue satisfecha. Esto hizo que la idea de la rebelion
se mantuviera latente en grandes sectores sociales y que la actitud de los
gobiernos posrevolucionarios fuera muy violenta.

El pais siempre ha estado militarizado y el ejército siempre ha cumplido un
papel de represor y garante de los intereses de las elites que surgieron de los
mismos circulos castrenses que se encumbraron tras la victoria de Obregén y que
poco a poco fueron construyendo las instituciones del presidencialismo mexicano.

Diversos movimientos politicos opositores que escogieron la alternativa
politica electoral como el vasconcelismo y el enriquismo, fueron masacrados.

Hasta los afios sesenta la represiéon a opositores y disidentes se
contrapesaba a ojos de grandes sectores sociales con los procesos de
modernizacion y urbanizacién que fueron cambiando la fisionomia del pais. El

régimen era tiranico pero establecia la posibilidad de integrar a los diferentes

11



actores sociales en un sistema clientelar y corporativo que funcionaba como
intermediacion entre el gobierno y la sociedad. "Todo dentro del sistema, nada
fuera de él", era el lema del priismo. Cuando el sistema era incapaz de resolver las
demandas sociales y democraticas recurria a la represion, teniendo un éxito
relativo, porque el proceso de oligarquizacion gener6 en diversas regiones un

descontento permanente, que a final de cuentas no ha podido ser paliado.

He dicho reiteradamente que México ha vivido en estado de guerra de manera casi
ininterrumpida al menos desde el amanecer del 23 de septiembre de 1965, cuando un
grupo de jovenes guerrilleros quiso tomar por asalto el cuartel militar de Ciudad Madera,
poblacién de Chihuahua cercana a la frontera con Sonora. Sefialo esa fecha por la
continuidad de las luchas armadas que vivi6 el pais entero durante los siguientes treinta
afos, aunque en el estado de Morelos fue escenario de otro importante movimiento
guerrillero encabezado por Rubén Jaramillo, movimiento de raigambre campesina e
indigena. Este guerrillero depuso las armas, fue amnistiado y poco después arteramente
asesinado por un grupo de soldados en los alrededores de Xochicalco. (Montemayor;

1999, 82)

En Guerrero, el Partido de los Pobres, de Lucio Cabanfas, surgié en los
afnos sesenta como respuesta a la represion sangrienta a los copreros de la Costa
Grande y la Sierra de Atoyac. Simultaneamente, en otra regidon guerrerense,
Genaro Vazquez, dirigente del movimiento de los civicos, movimiento opositor que
es brutalmente reprimido, escapa de la carcel y crea su foco guerrillero. Estos
movimientos armados fueron un fenédmeno regional que obedecié a las
caracteristicas histéricas del estado de Guerrero, donde la lucha por la tierra

siempre revistid un caracter particularmente violento.

12



Pero en el momento en el que el régimen de Gustavo Diaz Ordaz (1964-70)
reprime al movimiento médico y a los movimientos estudiantiles la legitimidad del
sistema se derrumba. La matanza de Tlatelolco que aplasté el movimiento
estudiantil de 1968 simboliz6 el fin ominoso del milagro mexicano y la mentira de
la paz social posrevolucionaria.

El gobierno de Luis Echeverria, sucesor de Diaz Ordaz, artifice de la
represion de 1968, responderia a la crisis de legitimidad del sistema mediante una
politica populista y autoritaria que profundizé el mal que queria enfrentar. Siendo
presidente, Echeverria masacro la marcha estudiantil el jueves de corpus, el 10 de
junio de 1971, y agudizé la represion a los movimientos sociales al tiempo que
hacia llamados a la reconciliacion.

Para muchos esto confirmé la idea de que un cambio democratico era
imposible por los cauces legales y que la unica alternativa valida era la toma de
las armas para derrocar al régimen priista.

En todo el pais surgieron diversos movimientos politico militares: El
Movimiento Revolucionario del Pueblo, el Comando Urbano Lacandones "Patria
nueva", el Frente Urbano Zapatista (FUZ), el Partido Obrero Campesino Unién del
Pueblo (Procup), las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), la Liga
Comunista 23 de Septiembre, el Movimiento Armado Revolucionario y al menos

otra docena de grupos mas, que

Contribuyeron a conformar un panorama militar y politico de México que aun ahora
es desconocido y que, al parecer, no saldra a la superficie del conocimiento histérico y

periodistico en fechas proximas (Montemayor, 1999, 85)
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Para Carlos Montemayor la dinamica de los movimientos armados urbanos
y rurales fue diferente. En el medio rural los lazos familiares son fundamentales
para cohesionar los movimientos armados, no necesariamente hay un proceso de
formacién ideolégica. Surgen de problemas locales, generalmente, de la violencia
anticampesina, de los problemas agrarios llevados a una tension maxima.

Los movimientos politico-militares urbanos, por su parte, son resultado,
segun Montemayor, de la radicalizacion ideoldgica. Sus cuadros cuentan con una
formacion ideolégica que a menudo acentua diferencias de estrategia y de
concepcion politica, lo que ahonda el sectarismo, que finalmente impide el
crecimiento y la consolidacion de respuestas mas grandes (Montemayor 1999).

Montemayor, sin embargo, no toma en cuenta que las condiciones
nacionales, no soélo regionales, estaban estructuradas en ese circulo de la

violencia que sefald el subcomandante Marcos en Iguala.

"Represion, rebelién y represidn, parecen "el unico horizonte de los gobiernos", que
definen sus planes "queriendo cortar el circulo, y olvidan que es una espiral, que a la
represion se reacciona con la lucha armada". Quienes son gobierno piensan que
aumentando la represidn ahogan la posibilidad de rebeliéon armada, (...)

"Mientras las politicas gubernamentales sigan concibiendo los conflictos sociales
con la ineficiente teoria del circulo vicioso que se rompe con el poder represivo del estado,
los problemas nunca seran solucionados y hacer politica en México seguira siendo el arte
de simular" (Subcomandante Marcos en Iguala, durante la Marcha del Color de la Tierra,

Febrero de 2001).

¢ Qué tan ideolodgica es la respuesta de los jovenes que se enrolaron en las
guerrillas urbanas de los setenta y ochenta? ;Los movimientos mexicanos se

pueden comparar con movimientos politico-militares europeos, como la Rote Arme
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Fraktion o Brigate Rosse, motivadas, supuestamente, por conclusiones
ideoldgicas? La afirmacién de Montemayor sobre la preparacion ideoldgica de los
cuadros guerrilleros urbanos choca con esta otra del también escritor y polémico

exguerrillero Salvador Castafieda:

Desde antes de la formacion de la Liga Comunista 23 de Septiembre, el estado
inici6 una escalada represiva que generd situaciones internas que no permitieron
desarrollar estrategias de accion. Se dio por ejemplo una oposicién muy fuerte entre los
tedricos y los practicos, que impedia la reflexiéon y provocaba pugnas muy intensas. En
este sentido se batallaba mucho con la gente que venia de la universidad, que era
mayoria, y que eran los mas reacios a la teoria; asimismo habia un fuerte debate con
quienes provenian de partidos politicos, que tenian una concepcion de la organizacion

totalmente distinta. (Castafieda en Ortiz Leorux; 1993, 11)

¢ Por qué los universitarios eran refractarios a la teoria? ¢ Estudiantes con
comportamientos de campesinos? Las guerrillas urbanas muchas veces no
surgieron de las universidades, aunque casi todas se nutrieron de universitarios.
Todas las universidades fueron golpeadas por la vigilancia policiaca, el impulso y
solapamiento de organizaciones estudiantiles anticomunistas, y la represién
violenta, muchas veces militar, contra cualquier tipo de manifestacién pacifica.

Lo mismo se puede decir respecto a la lucha por la democracia sindical,
tuvo como respuesta la represién y la cooptacion.

Este fue el caldo de cultivo de las respuestas armadas urbanas. Ademas
muchos movimientos estudiantiles, como los "Enfermos" de Sinaloa, se
radicalizaron al entrar en contacto con sectores resistentes y luchadores, como los

campesinos del Valle de Culiacan.
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Las lineas de delimitacién entre la lucha armada y diferentes movimientos
sociales han sido bastante tenues. La diversidad y heterogeneidad de
experiencias no han sido todavia analizadas a profundidad, pero seguramente no
se debe solamente a la sobreideologizacién y el militarismo. Es la respuesta a la
violencia omnimoda del régimen.

Los movimientos armados en México fueron durante mucho tiempo un tema
dificil de abordar. El espionaje del gobierno vigilé con celo a estos movimientos y
cualquier acercamiento o referencia se consideraba complicidad o pertenencia. La
lucha semiclandestina por consolidar una izquierda partidaria que reclamaba su
legalizacion y registro politico se deslindo de la lucha armada, lo que acrecento6 el
aislamiento de los grupos politico-militares.

Los movimientos armados, por su parte, se deslindaron de toda forma de

lucha que no fuera politico-militar.

En México el proletariado se ha venido preparando para la conquista del poder
politico (...) intensificando su lucha contra el Estado y la burguesia, fortaleciendo su propia
unidad de clase, elevando sus formas de lucha y tactica militar, consolidando las bases
organicas para el desarrollo de su Partido y su Ejército Revolucionario, hostigando cada
vez mas sistematicamente al enemigo.

¢, Quiénes se oponen a éste objetivo? Todos los propugnadores de la colaboracion
entre las clases, todos los que pregonan la necesidad de "salvar a la patria”, de "hacer
esfuerzos para asegurar el desarrollo nacional". Quienes permanentemente tratan de
reducir la lucha del movimiento obrero a una lucha econémica, quienes sustituyen este
objetivo sefialado como inmediato por el marxismo, por el vago, ilusorio y oportunista de la
"conquista de la democracia", aquellos que tiemblan ante la sola posibilidad de
acrecentamiento de la lucha politica del proletariado, armados no solo con su teoria de

vanguardia, sino con una actividad militar de vanguardia. Aquellos que elevan la dispersion
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de los revolucionarios y del movimiento de masas al rango de una necesidad histérica. Los
que pugnan por la integraciéon de un frente nacional que abarque "propietarios auténticos”,
"obispos progresistas”, etc.etc. Quienes no se preocupan por desarrollar una practica
tendiente a la preparacién de la insurreccion armada de todo el pueblo contra la burguesia.
Los que aun desarrollando una actividad militar, se obstinan en mantener el movimiento de
masas en el marco de una lucha "democratica y legal". Aquellos que no impulsan el
desarrollo y la consolidacion de un poder politico y militar del proletariado, quienes no se
preocupan por la generalizacién de las nuevas formas de lucha y tactica militar a las cuales
ha arribado el movimiento. Quien quiera que oculte el caracter histérico y transitorio de las
relaciones burguesas de produccion, el caracter irreconciliable de los intereses de la
burguesia y del proletariado, la necesidad e inevitabilidad de la guerra civil revolucionaria.
(...) debemos de luchar también contra todas aquellas proposiciones que disfrazandose de
revolucionarias o progresistas, se oponen realmente a este objetivo. (Salas Obregon; 1974,
36)

Ignacio Arturo Salas Obregén, conocido como "Oseas" y "José Luis",

fundador y dirigente de la Liga Comunista 23 de septiembre, desaparecido por el

ejército desde abril de 1974, escribié lo anterior en su texto "Cuestiones

fundamentales del movimiento revolucionario".

Los guerrilleros compartieron con todas las izquierdas leninistas un ideal

vanguardista y excluyente que en lugar de permitirles crecer sirvié para aislarlos

del resto de las fuerzas politicas y sociales. Aislados fueron blancos de la caceria

contrainsurgente de los cuerpos represivos del Estado, que se recrudeceria tras el

asesinato de don Eugenio Garza Sada, jefe del Grupo Monterrey, a manos de un

comando de la Liga que intentaba secuestrarlo. Todo esto ocurrié antes, al mismo

tiempo y después que Jesus Reyes Heroles, secretario de gobernacion del
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gobierno de José Lopez Portillo, abriera la posibilidad de legalizar a los partidos de
las izquierdas con la llamada Reforma Politica.

Un pesado velo sigue cubriendo la guerra sucia de los afios setenta y
ochenta. A pesar de las acciones por la presentacion con vida de los
desaparecidos y porque se juzgue a los genocidas militares y civiles que
participaron en la caceria contrainsurgente, que logré arrancar de las mazmorras a
cientos de presos y desaparecidos politicos, ni se esclarece la historia ni se ha

hecho justicia.

1.2. Las Fuerzas de Liberacion Nacional

De ese tiempo "maldito", de ese paréntesis de silencio, vienen las primeras
noticias de las Fuerzas de Liberacion Nacional, fundadas en Monterrey el 6 de
agosto de 1969. El general Mario Acosta Chaparro, represor genocida preso por
narcotrafico en la carcel del campo militar N° 1, en su texto Movimientos

subversivos en México escribio:

El dia 20 de julio de 1971 tienen un enfrentamiento a tiros con elementos de la
policia judicial cuando establecié una vigilancia en Vista Ocaso, en la colonia Lindavista de
Monterrey, habiendo resultado herido un elemento de la policia judicial. Se decomisaron en
el interior del inmueble vehiculos, armamento y documentacién. Tenian establecidas sus
zonas de operaciones en los estados de Veracruz, Puebla, Tabasco, Nuevo Ledn y
Chiapas.

El 14 de febrero de 1974, en una granja ubicada en Nepantla, estado de México,
resultaron muertos en un enfrentamiento con la policia algunos miembros de esta

organizacion... (Acosta Chaparro, citado en Montemayor; 1999, 88)
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Pero las FLN sobrevivirian por una serie de caracteristicas que la

diferenciaron de otras organizaciones armadas.

(Las FLN) era una organizacién que para ser politico-militar, era poco militar, era
muy flexible y esto tenia que ver, me parece, con su linea politica: como lo militar se
planteaba a muy largo plazo, se privilegiaba el aspecto politico. La toma de decisiones era,
por supuesto, militar, pero era muy poco militarista en su estructura. Esto empieza a darle
un caracter particular a la organizacién, que hace que crezca poco, que no recurra a
acciones armadas para obtener sus recursos ni para depurarse, y que no se plantee
seriamente la instalacion de un foco vanguardista.

Esto va a ir cambiando con los afios, a la hora que este grupo entré en contacto
con otras realidades. Entonces presenta estas caracteristicas: Es sano politicamente, es
sano militarmente y es muy modesto. Pero esto le permite sobrevivir a las diferentes
situaciones represivas que padecieron los otros grupos armados que estaban actuando,

porque era subterraneo. ( Le Bot; 1997, 131)

El Subcomandante Marcos sefiala, en desmedro de algunos analisis faciles
que pretenden siempre ubicar el complejo panorama de la lucha armada en
México bajo la optica del impacto de la revolucion cubana y los procesos
revolucionarios centroamericanos, que las FLN toman distancia respecto de la
posicién de Cuba y las organizaciones guerrilleras latinoamericanas, las cuales

mantuvieron excelentes relaciones con el Estado mexicano:

Todas las organizaciones armadas de Centro y Sudamérica con las que entramos en
contacto antes del 94 nos respondieron con el mismo argumento central: la revolucién era
posible en cualquier parte del mundo menos en México. El trabajo de México era ser
solidario con el resto de los movimientos de liberacion del mundo y no hacer nada en
nuestro pais. Esto va a significar que ninguna organizacioén se solidarice con el zapatismo,
con el zapatismo armado, ni en cuanto al armamento, ni al entrenamiento, ni al

financiamiento. El proyecto no solo era una locura, sino que iba en contra de toda la linea

19



politica de esas organizaciones: apoyar un movimiento armado en México era destruir su

retaguardia estratégica. ( Le Bot; 1997, 125-126)

Esta actitud fue compartida por casi todos los grupos armados, Salvador

Castareda lo define asi:

Nos dimos cuenta de que la lucha armada no tenia nada que ver con los mitos que
se manejaban de la revolucién cubana y el Ché, de tal modo que empezamos a retomar
algunos antecedentes y a tratar de explicarlos. Para 1970 existia una gran conciencia y las

organizaciones ya se habian decantado (Ortiz Leroux; 1993, 11)

Ni el régimen cubano ni las luchas guerrilleras en Guatemala, Nicaragua y
el Salvador tuvieron que ver con el EZLN. No fueron su referencia politica,
aunque los guerrilleros de la Selva Lacadona observaban como podian la
experiencia militar centroamericana, sobre todo su climax en diciembre de 1989,
cuando el FMLN tom¢ la ciudad de San Salvador. Pero el genio militar no seria lo
que acabo definiendo la situacion. Los movimientos politico-militares
centroamericanos no son derrotados en la guerra.

En Nicaragua los sandinistas toman el poder y alentados por el gobierno
priista y el régimen cubano ocupan el lugar de los somocistas. Las cupulas de un
FSLN vertical, autoritario y corrupto, se reparten los bienes del dictador con la
famosa Pifiata Sandinista mientras la guerra "contra" y el bloqueo estadounidense
diezman y hambrean a la poblacion. La derrota del FSLN en las elecciones de
febrero de 1992 significé el fin de la revolucibn a manos de la derecha
chamorrista. EI FMLN, por su parte, firma la paz en la mesa de negociaciones en
el castillo de Chapultepec en enero de1992. Habia ganado la guerra pero no podia
derrocar al régimen ultraderechista. Un consenso internacional adverso hizo

imposible que las fuerzas insurgentes tomaran el poder. EI FMLN acabo
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convirtiéndose en un partido politico mas del sistema de partidos de El Salvador.
Es un caso similar el de la URNG, que firma la paz con el gobierno guatemalteco
en la Ciudad de Guatemala en 1996, y se convierte también en una fuerza politico-
electoral, incapaz también de ganar elecciones y ofrecer alternativas de cambio
social.

Los movimientos armados centroamericanos estuvieron acotados por una
perspectiva que ya estaba rebasada en los hechos. Acabaron igual que los
movimientos antisistémicos del resto del mundo, disputando el centro del espectro
politico y abandonando a los excombatientes y veteranos, que hoy pagan las
secuelas de la guerra con miseria. (Lora Cam; 1999,29)

Por todo lo anterior, la organizacién del subcomandante Marcos, a su decir:

...construye su teoria politica, su teoria de la revolucidon, mas apegada a México y a lo que
es la situacion en México, que a la doctrina del comunismo internacional. En otras
palabras, si estdbamos solos en el nivel material, estAbamos solos también en el plano
tedrico. Tuvimos que construir, entonces, una teoria de la revolucion en México que,
evidentemente, como el marxismo, dejé muchos huecos, los huecos que gente de esta
procedencia (clasemediera) pudiera tener. Y uno de los mas graves es el de la cuestion

indigena. ( Le Bot; 1997, 128)

1.3. La historia de las preguntas

Los guerrilleros de las FLN entraron en la Selva Lacandona, otrora conocida como
el desierto de la soledad, en un tiempo indefinido entre los setenta y los ochenta.
Habian entrado a una pesadilla. La sola existencia de esta pequefia columna
guerrillera era un sinsentido. Sus movimientos fantasmales de una montafia a otra

pasando por los pueblos sin ser vistos, de noche, escondidos, parecian estériles.
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A veces los perseguian. Los indigenas pensaban que eran gente mala. Nada les
indicaba que valia la pena el esfuerzo; al revés, todo les decia iban al fracaso
rotundo.

Ese dia tres guerrilleros se habian perdido en la rivera de un rio enmedio
del corazén de las tinieblas. Hacia frio, verificaban su posicion geografica. Estaban
cerca de un poblado, tratando de no llamar la atencién, cuando de repente un
perro los encuentra, les ladra, luego les sale al paso un sefior, un viejo tojolabal.
La sorpresa los incomoda, los turba. ; Qué hacen? Mienten: "Estamos de caceria",
le dicen. El sefor "se va a su milpa".

Al otro dia, uno de los guerrilleros, que después seria conocido como el
Subcomandante Marcos, y que en ese momento era teniente, va al mismo lugar
para ver si de pura casualidad se topa al viejo, y lo encuentra otra vez. Los dos
mentian y sabian que lo sabian. Eran desconfiados. El guerrillero ha de haber
pensado que podia delatarlos. Las clandestinidades siempre estan llenas de
dudas, de preguntas, de desconfianza.

El viejo se sienta y mientras lia un cigarro con hoja de maiz y doblador le
espeta al guerrillero:

-- No andas de caceria--, le dice el viejo tojolabal, de edad indefinida,
mientras prende su cigarro y se le queda viendo con una mirada profunda y seria
que parece ver mas alla de lo evidente.

-- 'Y usted no anda para su milpa --, le revira nervioso el guerrillero.

El Viejo le sonrie y le dice:

-- He oido de ustedes. En las cafiadas dicen que son bandidos.
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--¢,Cree que somos bandidos?-- pregunta el guerrillero. El viejo suelta el
humo del tabaco, tose y niega con la cabeza.

--¢,Y quién cree usted que somos?

-- Prefiero que tu me lo digas --, responde, y se le queda viendo a los ojos.

El suefio de un guerrillero era encontrar a un campesino, hablarle de la
revolucién y cooptarlo para su organizacion. Pero las cosas no fueron asi.

Anos después, el subcomandante Marcos le explica a Ivon Le Bot y a

Maurice Najman como era su organizacion:

...una organizacion politico militar, marxista-leninista, con un corte muy cercano en su perfil
militar --no politico sino militar-- al de las organizaciones guerrilleras de liberacion nacional
de Centroamérica y Sudamérica. Una organizacion que se planteaba que la lucha pacifica
estaba agotada, que era necesario enfrentar, por medio de una guerra popular, al poder,
derrotarlo e instaurar un gobierno hacia el socialismo y hacia la implantacién de la
dictadura del proletariado y del comunismo. Y en este sentido se planteaba la guerrilla en
términos muy cercanos al foco guerrillero. En sus inicios es una guerrilla que con su
accionar, con su propaganda armada, pretendia crear conciencia y a jalar a otros grupos a
que optaran por la lucha armada, hasta culminar con una guerra popular. En sus inicios,
esta organizacién clandestina estd muy préxima a lo urbano. Es una organizacion
compuesta mayoritariamente por gente de clase media, casi no hay obreros, pocos
campesinos y ningun indigena ( Le Bot ; 1997, 124).

Entonces el teniente comienza a hablarle al viejo tojolabal de la historia de
México, su organizacién se basaba en un analisis particular de la historia de
México:

-- Somos el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional-- le dice el guerrillero,

tratando de escudrifiar su reaccion.

El viejo, que se llamaba Antonio, le dice inesperadamente:
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-- No asi fue--, y continua:
-- Te voy a contar la verdadera historia del tal Zapata.

Y el viejo comienza un relato:

"Hace muchas historias, cuando los dioses mas primeros, los que hicieron el mundo,
estaban todavia dando vueltas por la noche, se hablan dos dioses que eran el Ik'al y el
Votan. Dos eran de uno solo. Volteandose uno se mostraba el otro, volteandose el otro se
mostraba el uno. Eran contrarios. El uno luz era, como manana de mayo en el rio. El otro
era oscuro, como noche de frio y cueva. Eran lo mismo. Eran uno los dos, porque el uno
hacia al otro. Pero no se caminaban, quedando se estaban siempre estos dos dioses que
eran uno sin moverse. ";Qué hacemos pues?", preguntaron los dos que uno eran en su
estarse. "No pasa la noche" dijo el Ik'al. "No pasa el dia" dijo el Votan. "Caminemos", dijo
el uno que era. ";Como?", pregunté el otro. "; Para donde?", pregunté el uno. Y vieron que
asi se movieron tantito, primero para preguntar cémo, y luego para preguntar dénde. (...) Y
vieron que la primera pregunta de ;como moverse? trajo la respuesta de "juntos pero
separados de acuerdo”, (...) Desde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran
nunca, hunca se llegan y se van nunca. Y entonces asi aprendieron los hombres y mujeres
verdaderos que las preguntas sirven para caminar, no para quedarse parados asi nomas.
Y, desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar
se despiden y para irse saludan. Nunca se estan quietos". (Subcomandante Marcos; 1994,

160-161)

--.Y Zapata?---, le pregunta el teniente insurgente, que no entendia nada, no
sospechaba los siglos de esas palabras, no sentia que estaba sentado en medio
de la selva que cubre las ruinas de la antiguedad de una civilizacion milenaria, que
permanecia a pesar de cataclismos e invasiones y le hablaba por voz del Viejo.

El Viejo Antonio sonrie:
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--Ya aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar--. Tose y
enciende otro cigarro.
Respondio:

"El tal Zapata se aparecié aca en las montafias. No se nacid, dicen. Se aparecié
asi nomas. Dicen que el Ik'al y el Votan que hasta aca volvieron a parar en su largo camino
y que para no espantar a las gentes buenas se hicieron uno solo. Porque ya de mucho
andar juntos, el Ik'al y el Votan aprendieron que eran lo mismo y que podian hacerse uno
solo en el dia y en la noche y cuando llegaron hasta aca se hicieron uno y se pusieron de
nombre Zapata y dijo el Zapata que hasta aqui habia llegado y aca iba a encontrar la
respuesta de addénde lleva el largo camino y dijo que en veces seria luz y en veces
oscuridad, pero que era el mismo, el Votan Zapata y el Ik'al Zapata, el Zapata Blanco y el
Zapata Negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres
verdaderos".". (Subcomandante Marcos; 1994, 161-162)

El Viejo Antonio saca de su morral una bolsita de Nylon. Adentro viene una
foto muy vieja de Emiliano Zapata. Se la muestra al teniente rebelde y le empieza

a brindar la explicacién de los elementos simbdlicos que la conforman:

Tiene Zapata la mano izquierda empufando el sable a la altura de la cintura. Tiene
en la derecha una carabina sostenida, dos carrilleras de balas le cruzan el pecho, una
banda de dos tonos, blanco y negro, le cruza de izquierda a derecha. Tiene los pies como
quien esta quedando quieto o caminando y en la mirada algo asi como "aqui estoy" o "ahi
les voy". Hay dos escaleras. En la una, que sale de la oscuridad, se ven mas zapatistas de
rostros morenos, como si salieran del fondo de algo; en la otra escalera, que esta
iluminada, no hay nadie y no se ve a donde lleva o de donde viene. Mentiria si dijera que
yo me di cuenta de todos esos detalles. Fue el Viejo Antonio el que me llamé la atencion

sobre ellos. ". (Subcomandante Marcos; 1994, 162)

El Viejo Antonio le dice al subcomandante Marcos:
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---A esta foto le he hecho muchas preguntas. Asi fue como llegué hasta
aqui--. Le da la foto.
---Para que aprendas a preguntarle y a caminar. Te recuerdo que estas

aqui, y aqui esto es lo que pasa.

1.4. Quinientos afos de negacion
Como era de esperarse, los guerrilleros en ese primer encuentro no entendieron

nada. Tenian una vision que no los dejaba ver:

En 1983, cuando nace el EZLN, ese otro grupo sigue viendo al indigena como parte del
pueblo pero sin ninguna especificidad. Ni siquiera la poderosa llamada de atencion que
daba una organizaciéon como la ORPA, en Guatemala, que tenia una composicion indigena
mayoritaria, ni siquiera era algo extraordinario. Nosotros deciamos: pues es asi porque la
mayoria son indigenas. Pero no se pensaba que lo indigena tuviera una especificidad. Era

pueblo explotado, campesinos, y habia que tratarlos como campesinos.

¢, Como es posible que un movimiento armado que supuestamente parte de
conocer y analizar las particularidades de la historia de México desconociera la
especificidad indigena?

Esta pregunta se podria responder asi: es posible porque los pueblos indios
nunca han sido reconocidos como parte de la nacién, ni siquiera por las
izquierdas.

La nacion se inventd superponiendo de manera defectuosa una copia triste
de Europa sobre una realidad llena de otredades y paradojas, cortando, como
Procusto, aquello que sobraba o estorbaba su afirmacién unitaria, que sdlo se
podia dar bajo una vision eurocéntrica del mundo. Marcos y su organizacion

reproducian una actitud de 500 afios de negacion.
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El “descubrimiento” y la “conquista” de Ameérica, o mejor dicho de las Indias,
como le nombraron los espafioles, no fue ni lo uno ni lo otro, sino un inmenso
proceso de invencion (O’Gorman) que se irguié sobre la negacion sistematica de

las civilizaciones indigenas. Para Carlos Montemayor
...mantener el nombre genérico de indios remite a la primera confusién europea, si, pero
nos remite a una primera, sustancial, negacién; aunque el continente fuera otro esos
pueblos debian ser llamados como si no fueran lo que son, sino otra cosa: Indios.(...) El
Indio del continente americano ingresé en la nueva invencion europea del mundo con un
nombre que no le pertenecia y como un ser negado en su especificidad social y humana.
Para el europeo el indio era el otro, el que resentia el embate de la conquista y la accion

colonial. (Montemayor 2001 23-24)

La conquista como una empresa de invasion y evangelizacion casi nunca
se plante¢ la validez de la cultura o la civilizacion de los indios. La discusion entre
Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sapulveda fue sobre si eran
susceptibles o no de ser evangelizados, y por lo tanto, de ser considerados como
seres humanos (es decir cristianos) y no como bestias (paganos). Quien fue mas
alla en la reflexion de la humanidad de los indios fue el tedlogo dominico Fray
Francisco de Vitoria, quien en sus Relecciones sobre los indios y el derecho de

guerra reflexiona:

Los barbaros (los indios) eran sin duda alguna verdaderos duefios publica y
privadamente, del mismo modo que lo son los cristianos de sus bienes, y que tampoco por
este titulo pudieron ser despojados de sus posesiones, como si no fueran verdaderos
duefios, los principes y las personas particulares. Y grave cosa seria negarles a ellos, que
nunca nos infligieron injuria alguna, lo que no negamos a sarracenos y judios, perpetuos
enemigos de la religién cristiana, a quienes reconocemos verdadero dominio sobre sus

cosas que no sean de las arrebatadas a los cristianos (Vitoria, 1946, 51)
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Para el tedlogo dominico no habia justificacion religiosa para la guerra, la
conquista y el despojo:

Aunque los barbaros no quieran reconocer dominio alguno al Papa, no por eso se
les puede hacer la guerra(...) Nada pues mas absurdo, por lo que ellos mismos ensefian,
que admitir que pudiendo impunemente los barbaros rechazar el dominio de Cristo, estén,
sin embargo, obligados a acatar el dominio de su vicario so pena de sufrir la guerra, de ser
despojados de sus bienes y hasta condenados a suplicio. (...) no se puede obligarlos a

reconocerlo. (Vitoria, 1946, 67)

Vitoria plantea que no se puede declarar a los indios como blasfemos e
infieles porque al no haber conocido antes el nombre de Cristo no podian haber
cometido el pecado de infidelidad y que al no haber causa religiosa para la guerra,
ni causa justa que no fuera la legitima autodefensa, lo que se estaba cometiendo
en la Nueva Espafia y el Peru era una injusticia. Vitoria no dejo obra escrita y se
conoce su pensamiento por los apuntes de sus lecciones y relecciones que nos
legaron su alumnos, pero fue un influyente tedlogo que con su reflexion pacifista y
tolerante nego la legitimidad de la conquista como un antecedente que sera
retomado luego por la teologia india de la di6cesis de San Cristébal, encabezada
por el obispo Samuel Ruiz.

Sin embargo, la constante fue que los conquistadores y sus descendientes
inventaron a los indios de acuerdo con sus propios proyectos e intereses. Como

sefiala Alicia M. Barabas:

"Los indios siempre han sido una reserva inagotable de imagenes manipulables y
el imaginario que trata sobre ellos es tan rico como contradictorio, ya que puede

concebirlos como hijos del paraiso o culpables del subdesarrollo nacional" (Barabas p. 9)
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Aunque la palabra indio, con toda su carga peyorativa, encontrara en su
destino un cambio al homologarlo con la palabra indigena, que “proviene de dos
particulas arcaicas del latin: Indu, que significaba en, y Geno (que significaba
engendrar, producir)”, indigena es una palabra que no nombra por su nombre a
ninguno de los 63 pueblos originarios que habitan el territorio mexicano. Como
sefala Barabas, indio es un concepto que trasladan los espafioles a Las Indias en
sustitucion del antiguo concepto grecolatino de "barbaro", con el que los europeos

denostaron a todos los pueblos no europeos. Un concepto cuyas

"Transformaciones de fondo y de forma se relacionan directamente con las ideologias
imperantes en diferentes épocas, pero todas tienen en comin un punto de partida
euroceéntrico: El barbaro es otro percibido como diferente a partir del que observa y relata,

sea la percepcion imparcial, positiva o negativa" (Barabas p.10).

Los conquistadores trajeron consigo la imagen del barbaro como
paradigma. Para Roger Bartra, quien escarba en el concepto del salvaje, éste es
una metafora que enfrenta a los europeos a su propio salvajismo, fascinante y
terrorifico, que desde la antigledad se esconde tras los tenues velos de su

memoria y sus logros tecnoldgicos y culturales como una amenaza omnipresente.

"Mi primera impresion al observar a los salvajes europeos que llegaron a América,
fue que esos rudos conquistadores habian traido su propio salvaje para evitar que su ego
se disolviera en la extraordinaria otredad que estaban descubriendo. Parecia como si los
europeos tuviesen que templar las cuerdas de su identidad al recordar que el otro --su alter
ego-- siempre ha existido, y con ello evitar caer en el remolino de la auténtica otredad que
les rodeaba. El simulacro, el teatro y el juego del salvajismo --de un salvajismo artificial--
evitaba que se contaminasen del salvajismo real y les preservaba su identidad como

hombres occidentales civilizados". (Bartra;1992, 13)
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La identidad occidental, de esta manera, realizé un esfuerzo permanente
por mantener la alteridad india "a partir de valores etnocéntricos sustentados en la
inferiorizacién del otro" (Hurbon, citado por Barabas) de tal manera que "los
contenidos de la diferencia se vacian y solo quedan sus estereotipos negativos, la
imaginacion acerca de un desconocido deshumanizado”.

Si el proceso de evangelizacién reconocia parcialmente la condicién
humana de los indios sélo después de su conversion al cristianismo, los
iluministas y modernistas, que afirmarian también la "incivilizacion" de los indios,

plantearian su "salvacion" por otros medios:

"Si en el paradigma colonial el barbaro (el indio), podia dejar de serlo mediante la
conversion religiosa, en el evolucionista del siglo XIX podia lograrlo por medio de la razén y

la educacion” (Barabas, 13).

En el siglo XVIII comienzan a definirse las formas que han revestido la
barbarizacion de los indigenas en los siglos XIX, XX y lo que llevamos del XXI. En
esa época los revolucionarios comenzaron lentamente una revalorizacién de las
culturas antiguas y de algunos rasgos de la resistencia indigena que después
serian adoptados por los independentistas, como la aparicién de la Virgen de
Guadalupe, para crear el mito "nacional" que justificaba la originalidad y fuerza del
México independiente.

El barbaro del pasado entonces fue desbarbarizado y mitificado como la
simiente de la nacionalidad, que entonces se volvido mestiza, como sefala el mito
vasconceliano de la raza cosmica, en la que el pasado indigena era un ingrediente
que se fusionaba con lo universal (Iéase europeo) gracias a la benevolente

inteligencia barroca-mediterranea que habian heredado los ulises criollos.
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Pero la constitucion del Estado nacional produjo la desaparicidén formal de
los indios vivos. El proyecto nacional buscaba la homogeneidad cultural, la
consolidacién de una "nacionalidad" siempre en contraste con la cultura europea.
Para este proyecto "nacional" la existencia de la pluralidad cultural era un estorbo.
Por ello, el liberalismo mexicano del siglo diecinueve decretd la desaparicion de
los indios. "La presencia del indio en la vida nacional implicd la imperiosa
necesidad de asignarle una nueva identidad: La del ciudadano", escribi6 Gonzalo
Aguirre Beltran.

En ese tenor es que otro ilustre liberal, Don José Maria Luis Mora, logré
que la Constitucion de 1857 no reconociera sino diferencias de tipo econémico,
anulando de la letra constitucional la palabra indio, para desterrarla del lenguaje
oficial. Los antes indios entonces quedaron sumergidos en el océano
contradictorio que se abria entre la igualdad juridica y la desigualdad social. En el
imaginario porfiriano los indios eran una raza inferior, propensa a la imbecilidad, el
alcoholismo, la idolatria, y la rebelion; ideas que Francisco Bulnes y otros
"Cientificos" manifestaron con desprecio.

La revoluciobn mexicana no mejoré sustancialmente las cosas. El
indigenismo posrevolucionario siguié menospreciando las culturas y formas de
vida de los pueblos indios, que fueron consideraras un pesado lastre para el
desarrollo nacional. El indigenismo posrevolucionario se centré entonces en lo que
Alfonso Caso calific6 como "aculturacion planificada", una politica que impulsaba
la integracion de los pueblos indigenas a la nacién mediante la ensefianza forzosa

del castellano y los valores "nacionales”, y el desarrollo de modelos de adecuacién
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de la economia de los pueblos a los requerimientos del mercado capitalista
nacional e internacional.

En 1948 cambio la forma de ayudar a los pueblos indios a dejar de serlo. El
paso del poder de los jefes y politicos de origen militar a los de origen civil implicé
también una nueva vision de los indios que comenzd a ponderar los elementos de
la cultura indigena que no eran ofensivos para los valores criollos, y si bastante
rentables, como las artesanias, las danzas, la musica y hasta la medicina
tradicional.

El cartabon del "Buen Salvaje" (Rousseau) se mantiene en una mescolanza
de prejuicios y racismos de todo tipo. Las instituciones nacionales continuan
inventando indios imaginarios y politicas publicas destinadas a ellos, cuya
contraparte, la demanda social, es organizada por partidos politicos, iglesias y
Ong's, que abordan de manera bastante diversa la realidad indigena aunque
predomine el asistencialismo y la demagogia.

En Chiapas, el desarrollo por la diécesis de San Cristobal de una teologia
india reporté una presencia formidable a su accién pastoral. Pero también en
vastas areas del territorio chiapaneco diversas religiones protestantes continuan
su propio proceso evangelizador. La confrontacion religiosa tiene tal magnitud que
puede hablarse de una guerra religiosa en Chiapas, paralela y muchas veces
entremezclada con luchas muy terrenales por el control politico de parajes y
pueblos.

Como sefnala Barabas:

"El imaginario del barbaro colonial, construido sobre el barbaro pagano del viejo

mundo, no parece haber cambiado tanto a lo largo de cinco siglos. Aun cuando las ciencias

32



sociales, en especial la etnografia, conocen ahora mejor a las sociedades y culturas
indigenas, el imaginario popular y el de las instituciones indigenistas todavia se construye
mas sobre la ficcion de la diferencia que sobre su realidad (...) Persisten fragmentos
significativos del ideario colonial y de la ideologia de la desigualdad de la diferencia que lo
sustentaba, muchas veces subyacentes y racionalizados, pero igualmente activos en la

construccion actual de la alteridad (Barabas , 18).

1.5. Encuentros cercanos del tercer tipo
Marcos, nuestro guia, y el Viejo Antonio crearon un vortice donde el Votan Zapata,
el guardian y corazon del pueblo, se encontrd, desde su perspectiva tojolabal, con
el Ik'al Zapata, que de noche camina, que es montafa, que es guerra, encarnado
en un guerrillero que venia de la selva y que a pesar de su formacion universitaria
no conocia nada del pueblo del Viejo Antonio.

En ese voértice el anciano sabio le abrié al guerrillero la puerta de un mundo
soslayado por su moderna cosmovisidén. Fue un verdadero encuentro cercano del
tercer tipo.

Como senala Armando Bartra (1998):

El encuentro de Marcos con el Viejo Antonio es una suerte de rito iniciatico y
muerte simbdlica del joven; ceremonia fundadora realizada, como debe ser, junto al fuego,
donde el revolucionario urbano deviene militante del "México profundo”. No faltan las
referencias a tigres, murciélagos, monos y otros representantes funestos del mas alla; ni el
empleo del humo del tabaco, socorrido agente del éxtasis ritual. Pasado el trance, el Viejo
Antonio ya puede morir tranquilo, el Sub se ha transformado en "medium", puente de

comunicacién con el mundo de los muertos y de los "viejos dioses".(Bartra; 1998)

¢ La memoria y el mito como armas de los rebeldes? "La gente del mito esta

detras de toda relacion historiografica de la lucha y de la guerra a escala universal,
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y probablemente lo esté indefinidamente", sefiala Luis Barjau en su texto La gente

del mito.

"Es claro que son aquellos que protestan contra las inconsecuencias que genera
todo "orden del mundo" resguardado con un determinado cuerpo legislativo en casi todas
las culturas del orbe. Es claro también que son aquellos que definen uno de los polos en la
contienda actual de las naciones: Los pobres, el tercer mundo en general, donde hubo
(hay) una historia antigua con una mitologia propia; ese ambito de los gentiles donde
florecieron cosmogonias y visiones del mundo anteriores. Y la otra vision, la judeocristiana,
prevalece entre las naciones hegemodnicas que hostigan a los débiles, y prevalece como
religiéon y mitologia, arrogandose el derecho de ser tal, "pero sin mentira", sin fabula, como
la racionalidad que debe imperar en todas partes. La gente del mito son los contestatarios
de las hegemonias, aun en el presente; una raza antigua que inutilmente se intenta
erradicar". ( Barjau; 27)

El mito, sin embargo, no es atavico solamente, se recrea constantemente.
El concepto del Votan Zapata es percibido por algunos autores, como el colectivo
Neosaurios, como una vision del tiempo mitico comun a diversas culturas

campesinas:

"Dicha concepcioén aparece en los comunicados por las frecuentes asociaciones
entre el tiempo histérico y el tiempo mitico. La mas evidente es la asimilacion de zapata
con el Votan, que permite atribuir al héroe revolucionario no solo una capacidad de
sobrevivir a su muerte, sino cinco siglos de existencia previa ("Votan Zapata, timido fuego
que en nuestra muerte vivié 501 afos"). Cuando Marcos relata la vida de zapata al viejo
Antonio, éste le contesta con la historia del ik’al y del Votan desde el origen del mundo, de
los cuales zapata no seria mas que una aparicion. En la figura de Votan Zapata, principio
atemporal encarnado en varios personajes histéricos sucesivos ("nombre sin nombre,

Votan zapata miré en Miguel, camin6 en José Maria, Vicente fue, se nombrd en Benito,
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volo en Pajarito, monté en Emiliano, grité en Francisco, visité a Pedro"), se encuentra una

clara expresion de un tiempo mitico en donde lo mismo vuelve bajo apariencias distintas".

Sin embargo el Votan Zapata no es algo parecido a un Vishnu de multiples
rostros, ni tampoco a un Prometeo. Es un concepto politico dialéctico, que en el
fondo se parece mas al pensamiento taoista y a la dialéctica occidental.

Para Armando Bartra

Todas las revoluciones de base campesina (¢ es que hay de otras?) han construido
su discurso con el lenguaje eliptico del mito, empleando fabulas y maximas con mensajes
de amplio espectro, faciles de memorizar. Asi la revolucion china tuvo a un "Viejo tonto que
movia las montafas" y el EZLN a un Viejo Antonio que ilumina el sentido profundo de la
lucha.

Y es que los hombres del comun, que no se hallan con los conceptos demasiado
abstractos, se avienen mejor al universal singularizado de los simbolos. "Esta es la hora de
hacernos agua", quiere decir que la comandancia ha decidido responder a la ofensiva de
febrero de 1995 evitando la confrontacion armada directa en Las Cafiadas y desarrollando
una ofensiva politica de caracter nacional. Pero por su condicién polisémica la consigna
metaférica significa eso y mucho mas, sobre todo para una sociedad agraria en la que
agua es sinonimo de fertilidad.

Asi como los oraculos y los chamanes recurren al trance y el éxtasis para
comunicarse con el inframundo, Antonio recibe en suefios el mensaje de los "Viejos
Dioses". Ademas sus férmulas son siempre elipticas. Al modo de Sécrates --que fue sabio
antes que filésofo--, el viejo campesino responde a las preguntas con otras preguntas, vy
mientras que Marcos habla de historia --la revolucion agraria de Morelos--, Antonio cuenta

historias --el mito del Votan Zapata.( Bartra; 1998)

A través del Viejo Antonio los tojolabales nos estan hablando desde un
pensamiento complejo y practico en el que la contradiccion genera movimiento y

éste a su vez multiplica las contradicciones, pero no solamente de una manera
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conflictiva sino integradora, que no sélo genera una ruta sino muchas, que a veces
se relacionan y a veces no, y en ocasiones se entrelazan de manera curiosa. Este
pensamiento no puede ser entendido sin tomar en cuenta la cultura milenaria de
los pueblos indigenas chiapanecos y su historia de resistencia.

Como senala Alejandro Moreno:

“Votan es el viajero al mundo de los muertos porque parte de la realidad y su historia,
porque los restos de los que forma el hombre nuevo son su historia. EI Subcomandante
insurgente marcos ha declarado que el EZLN es resultado de la reflexion de la resistencia
histérica del pueblo de México, de sus ideas, de sus formas de lucha. El Votan Zapata es
efectivamente esa reflexidon de la historia sobre la que se funda una nueva forma de ser y
luchar, de buscar un nuevo rostro. Pero este nuevo rostro no es arbitrario”. (A. Moreno

1994:8)

Esta insistencia del mito no es otra cosa que una insistencia en la memoria.

El EZLN ha dejado claro que

"La guerra iniciada el 1° de enero de 1994 fue y es una guerra para hacernos
escuchar, una guerra por la palabra, una guerra en contra del olvido, una guerra por la

memoria" (comunicado del 1° de enero de 1996)

La rebelion neozapatista choca frontalmente con la barbarizacion a la que
han sido sometidos los pueblos indios y exhibe la historia de una de las
civilizaciones mas importantes e interesantes del mundo, que como pocas, ha
vivido la tragedia del reconocimiento y el asombro que generan los vestigios del
"Mundo perdido" de los mayas muertos mientras se explota y ataca a los mayas

Vivos.
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Capitulo dos

2. ¢ Quienes son los mayas?

2.1. La antiguedad

Gracias al levantamiento del EZLN el mundo entero se dio cuenta que los mayas
todavia existian, que no habian abandonado sus ciudades para desaparecer en el
espacio a bordo de naves extraterrestres ni se habian ido a otras dimensiones
guiados por sus "sacerdotes". Que zoques, chiapas, tzotziles, tzeltales, choles,
tojolabales, mams, chujs y cackchiqueles estaban ahi desde hace mucho tiempo,
y lo mas importante, que mantenian su propia continuidad cultural e historica,
siendo parte de una de las civilizaciones mas antiguas del mundo: La
mesoamericana.

Hace mas de 20 mil anos arribaron a lo que hoy es Chiapas las primeras
bandas ndmadas de cazadores y recolectores, que provenian de Asia en un
proceso de varias migraciones. Poco a poco estos pueblos, ndbmadas como sus
parientes siberianos, comenzarian, aislados del resto del mundo por dos océanos,
los mismos procesos civilizatorios que los hicieron babilonios, los chinos o los
egipcios, entre otros, cada uno por su cuenta.

Los mayas antiguos situaron el principio de su era cronoldgica el dia 4 ahau
8 kumk'u, que en nuestro calendario corresponde al 13 de agosto de 3114 a.C.
(Freidel, Schele, Parker, 2001). Ese dia todos los ciclos del calendario maya
superiores a 20 anos se fijaron en 13, es decir, los ciclos de 400, 8 mil, 160 mil, 32

millones de afos y asi sucesivamente hasta un numero de ciclo de 20 digitos.
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La domesticacidon del maiz y de otras plantas alimenticias empieza a verse
alrededor del 2 500 a.C. el 1800 a. C. se empiezan a encontrar los primeros
centros ceremoniales y las primeras aldeas agricolas, en las que se manifiesta
una cultura compleja, la Olmeca, de la que derivarian varias culturas como la
zoque, la mazateca, la chontal y los pueblos mayas, entre otros. Los olmecas
iniciarian el desarrollo comercial, social y cultural caracteristico de Mesoamérica,
region en la que todas las culturas compartieron, al menos, los mismos conceptos
matematicos y astronémicos.

En el protoclasico maya, 300a.C., ya existian centros urbanos complicados,
con multiples significados, tanto rituales, como calendaricos y politicos. En ese
momento nacen los sistemas de escritura, numeracion y calendario. Las
diferencias de clase ya estaban profundamente establecidas y comienza a
instituirse el sistema politico de sucesién dinastica, caracteristico del periodo
llamado Clasico, a partir del 300 d.C. que es el que le da fama mundial a los
mayas como una de las culturas mas complejas de la antigiedad, a pesar de que
no contaban ni con la rueda ni la metalurgia.

En el periodo clasico por gran parte de Chiapas, Tabasco, Campeche,
Yucatan, Quintana Roo, Guatemala, Belice y Honduras, se distribuyeron grandes
ciudades densamente pobladas con edificios monumentales, plazas y estelas en
las que, como en Egipto y otras partes, se relatan las hazafas militares y politicas
de los gobernantes y sus linajes, sus alianzas, sus enemigos, su concepto
césmico de la guerra, que estaba regido por las fases del calendario venusino,
vinculado al culto a la fertilidad y el cambio, entre otras manifestaciones de una

cultura en la que la politica estaba imbricada con la astrologia y la genealogia.
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Gracias a arquedlogos como Linda Schele, Yuri Knorozov, Roman Pifa
Chan y muchos mas, se ha roto el mito de los mayas contemplativos y pacificos
que algunos arquedlogos, como Eric S. Thompson, defendieron, inclusive después
de haberse hallado los frescos de Bonampak, donde aparece retratada una
sociedad militarista. Hoy sabemos, gracias al desciframiento de su escritura, que
politicamente los mayas clasicos nunca fueron un imperio, sino una constelacion
de ciudades-Estado militaristas gobernadas por aristocracias chamanicas,
compuesta de grandes sistemas de alianzas, conocidos como Cuchcabals, que
eran encabezados por las metropolis ubicadas en los cuatro puntos cardinales:
Tikal al centro, Calakmul al norte, Palenque al oeste, Copan al este y Yaxchilan al
sur.

Las ciudades-Estado mayas se desintegraban y consolidaban de nuevo en
posiciones politicas diferentes. Habia muchas guerras entre las ciudades
secundarias, de éstas con las metrépolis y numerosas rebeliones campesinas, lo
que obligaba a los ahaus, o sefores, a ganarse la autoridad suprema no soélo
mediante su capacidad de direccion politica y militar sino también por su
autosacrificio y su reputacion como naguales y sabios. El sistema debié de ser
bastante eficaz pues se convirtié en un sistema dinastico basado en el culto a los
antepasados, en el cual los Halach-Huinics (los jefes) eran sometidos a un
escrutinio permanente por parte del pueblo, que ponderaba su actuacion.

El sistema de sucesion de los Halach Huinics fue hereditario, y muchas
veces estos tenian que establecer un parentesco con un antepasado notable,
manipulando la astrologia y el tiempo, pero tenian que mostrar su valor todo el

tiempo, su capacidad de autosacrificio, que los hacia honorables y reverenciados.
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El sacrificio del jefe simbolizaba el sacrificio de los dioses para hacer el mundo y el
sacrificio de los hombres para mantenerlo, una idea comun en toda Mesoameérica,
donde el prestigio personal depende del autosacrificio ritual, politico y econémico,
tradicion potlatch que continia en muchos pueblos y comunidades indigenas con
las mayordomias y con diversas concepciones del gobierno como servicio.

En ésta época los mayas alcanzan cimas irrepetibles de su propio estilo
arquitectonico, escultérico y pictérico. Cuentan con un concepto del arte que ya
establece la autoria como algo digno de tomarse en cuenta (varias pinturas y
esculturas de Palenque se encuentran firmadas por sus autores) y logran otros
muchos hitos unicos que los diferencian de otros pueblos mesoamericanos, como
el desarrollo de una compleja escritura a la vez jeroglifica y silabica, matematicas
que conceptualizaron el cero y el infinito, y de la mano de las matematicas, el
computo calendarico de cuenta larga, que implicaba un concepto del tiempo lineal

e infinito, con la figura de un caracol (una espiral).

Actualmente sabemos por las inscripciones en estelas erigidas en los primeros
siglos de la era cristiana, que fueron los mayas quienes antes que nadie en la historia de la
cultura se valieron ampliamente de un simbolo afin a nuestro concepto de cero y asignaron
en forma constante un valor a los nimeros en funcién de su posicion. Para encontrar algo
paralelo en el viejo mundo hay que aguardar hasta el siglo VIl d.C., tiempo en que los
sabios indostanicos llegan a la concepcion del cero dentro de un sistema decimal de
numeracién. Europa no se haria duefa de estos descubrimientos sino muchos siglos
después gracias a la civilizacion musulmana que comenzé a difundirlos a través de
Espafa. (Ledn Portilla; 1994, 19)

Eric S. Thompson creia que los plebeyos y los campesinos del periodo

clasico estaban involucrados en una vision 'mas simple' del cosmos, explicada por
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sus chamanes y representada en rituales por sus jefes de familia. Consideraba
que aquella visiéon del mundo se perpetuaba hasta la actualidad entre las
poblaciones predominantemente rurales de las personas de habla maya. Por lo
tanto para Thompson estas practicas de los campesinos, tanto antiguos como
modernos, se hallaban desvinculadas de la antigua religion de las elites.

Para David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, este es el problema
fundamental. Pues si la elite de los antiguos mayas creia en un tipo de universo
distinto al de la gente sometida a su autoridad, sus representaciones rituales, su
arte y sus textos glificos sélo tenian significado para ella y ofrecian una pobre
vision de la experiencia mas general de la mayor parte de los habitantes en vez de
ser producto de una de las visiones universales mas brillantes de la humanidad.
Thompson creia que este gran abismo existié en realidad y que el gran colapso
del siglo IX fue causado por los campesinos que se levantaron contra sus

opresores de la elite. Los nuevos mayistas piensan muy diferente:

Nuestra experiencia y nuestro estudio nos han convencido de lo contrario: que
cuando menos durante dos milenios ha perdurado una vision unificada del rito y la
cosmologia mayas. Incluso hemos encontrado que, en algunas situaciones, las estructuras
de las creencias descendieron de los olmecas, con raices de tres mil afios de antigiedad,
tal vez mas. Para nosotros estos patrones resistentes refutan la diferencia en materia de
vision religiosa que Thompson creyd que existia entre los mayas de alcurnia y los mayas
humildes de la antigliedad. Asimismo, existe un nexo directo entre los ritos y las creencias
de los pobladores modernos y sus antepasados antiguos. Dado que aceptamos que el
colapso de los reinos clasicos en el siglo IX y la conquista espafiola fueron cataclismos que

sacudieron hasta sus cimientos la visén cosmica maya (...) aquella visiéon del mundo,

41



disfrazada y transformada pero esencialmente intacta, ha logrado sobrevivir ain a ambos

acontecimientos”. (Freidel, Schele, Parker; 2001, 44)

Hacia el afio 800 d.C. empiezan a declinar las ciudades mayas de la zona
central, sobre todo las de la cuenca del rio Usumacinta y las del Petén. Los
cuchcabals comenzaron a dividirse en estados mas pequefios, hasta que
desaparecieron por completo o tuvieron breves resurgimientos.

En gran parte de la zona central se abandonaron ciudades enteras y
comenzaria un resurgimiento de la zona norte, la que comprende la peninsula de
Yucatan, donde florecieron ciudades-estado como Uxmal, Kabah y Sayil que
mantuvieron su esplendor a lo largo de los siglos IX y X d.C. En Chiapas los
tzeltales de Tonina tuvieron todavia un breve brillo guerrero, pero acabaron como
sus decadentes vasallos, en el colapso.

El colapso de la zona central de la cultura maya del clasico tuvo varias
causas. Estudios recientes han establecido que en estos siglos hubo sequias que
dafiaron seriamente los sistemas alimentarios de una poblacion bastante grande y
urbanizada, que habia agotado los suelos, generando un clima de rebelién que

destruyo la antigua autoridad de los ahaus. Como sefala Bertina Olmedo Vera:

“La diferencia entre campesinos y nobles era cada vez mayor, la carga tributaria
sobre los primeros era enorme y muy seguramente llegé el momento en que se rebelaron y
destruyeron los nucleos urbanos donde se asentaba el poder del Ahau; en algunos casos,
después de destruir a la clase gobernante, el pueblo continud viviendo en el lugar por un
largo periodo de tiempo antes de abandonarlo por completo como sucedié en Copan”.

(Olmedo Vera ,98)

Hacia el afio 910 d.C. culmina el clasico maya con la ultima inscripcion de

un Ahau inscrita en un monumento de ltzimné. Pero este no fue el fin de los
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mayas, sino solamente de uno de los capitulos mas brillantes de una historia que

esta lejos de terminar aun.

2.2. La conquista

Cuando llegaron los espafioles a Chiapas, quinientos afios después, encontraron
precisamente a los tzeltales, tzotziles, mames, choles y tojolabales, organizados
en pequefios seforios en el norte, altos y en la regidon de la selva. Los mixe-
zoques, uno de los pueblos mas antiguos, también de raices olmecas, se
encontraban en el centro, norte y poniente de Chiapas y junto con ellos los
chiapas, como les decian los mexicanos, misterioso pueblo otomangue, cuya
ciudad capital, Nandalumi, hoy se conoce como Chiapa de Corzo, en las orillas del
rio Grijalva.

Los chiapas habian llegado de otra parte como mil afios antes que los
espafoles llegaran. No se sabe de donde venian, y la polémica de su origen
perdura hasta nuestros dias. Pero desde entonces se enemistaron con los pueblos
mayences, zoques y nahuas que habitaban la regidén. Su talento militar era tal que
inclusive Bernal Diaz del Castillo escribié que no habia guerreros mas fieros en
todas las indias. Y efectivamente, los chiapas le hicieron frente a los
conquistadores por primera vez en 1524, siendo derrotados pero no conquistados
inmediatamente.

En esa ocasion los conquistadores regresaron por donde habian venido
tras encontrar dos actitudes opuestas en los pueblos tzotziles de los altos.
Mientras los zinacantecos los reciben en paz, los chamulas los reciben con las

armas en la mano. Esto lo sabemos gracias al oficio del escribano Diego Godoy,
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quien es el que narra la cronica de la batalla en un informe que le mandé a Hernan
Cortés (Lenkersdorf; 1998).

Godoy describe que los chamulas habian hecho sdlidas obras defensivas, y
que los recibieron con flechas, piedras y agua caliente... pero también les
aventaron oro "como gente que nos mostrara tener en poco". Los chamulas los
invitaban a entrar en la guarnicién para que se llevaran el oro, y cuando los
espafoles entraron no encontraron nada ni nadie, los indios habian huido y los
habian dejado sin presa, botin ni alimento. Lo mismo les pasé con los habitantes
de Huiztan, que habian ayudado a los chamulas: primero pelearon, luego huyeron
y evitaron ser conquistados. Los espafnoles abandonaron Chiapas rumbo a
Coatzacoalcos "porque aquella tierra no era para que ninguno osase en ella tomar
indios".

Al afo siguiente, en 1525, Pedro de Alvarado, conquistador de mexicanos y
quichés, entré6 a Chiapas proveniente de Guatemala, atravesando la zona de
Acala, que hoy es Marqués de Comillas, con la finalidad de encontrarse con
Hernan Cortés en las Hibueras. Sin embargo la resistencia que encontraron, sobre
todo en la provincia de Tecpan Puyumatlan, los hizo regresar, para después
proceder a la invasion de Huehuetenango, donde sitiaron la ciudad de Zaculeu,

cuya caida a decir de Gudrun Lenkersdorf:
Significd un viraje en la resistencia de los indigenas porque puso en evidencia que
ya no era por completo posible expulsar a los espafoles, cuyo avance, aunque
interrumpido por un momento a causa de un motin en sus propias filas, se reanudo6 en

1527 con rumbo a Comitan" (Lenkersdorf; 1998, 78).
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Con la tercera invasion comenzaria realmente la colonizacion de Chiapas.
Procedentes nuevamente de Guatemala las huestes de don Pedro Portocarrero,
lograron establecerse en tierras tojolabales, donde fundaron la primera villa de
San Cristobal de los llanos en el valle de Comitan.

Los chiapas ofrecerian resistencia por un tiempo. Cuando los espainoles
regresaron en 1528 y los volvieron a derrotar, los conquistadores castellanos
lograron su alianza, y luego la del sefiorio de Tzotzlem (Zinacantan), comenzando
en Chiapas una historia extrafia de dominacién y resistencia, en la que el
claroscuro misterioso de la selva penetré y ofusco la historia en un sinfin de

malentendidos.

Es cierto que carecemos de informacion directa sobre la resistencia de cada lugar
de Chiapa contra la conquista espafiola pero (...) en el sur de la Nueva Espaia se
prolongaron las etapas iniciales de completa arbitrariedad y brutalidad en la expansién del
dominio espafiol. La nueva sociedad colonial que se iba formando no se basaba
simplemente en la explotacion econémica de una mayoria por parte de una muy reducida
minoria, sino en el terror y el mas absoluto menosprecio en contra de la poblacién
autoctona, cuya resistencia contra la conquista se prolongé y asumié multitud de formas,

segun las circunstancias, de uno y otro lado de la frontera selvatica del imperio espariol”

(Lenkersdorf; 1998, 85).

La violencia fue la respuesta a la violencia de los conquistadores:
Espafoles, mexicanos y tlaxcaltecas, primero, y luego chiapas y tzotziles también,
fueron siempre considerados invasores, nunca fueron vistos como dioses o
emisarios de la verdadera fe. La respuesta de los indigenas rebeldes fue continua
y violenta.

Enrique Florescano en su libro Etnia, Estado y Nacion, sefala:
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La violencia no es un acontecimiento extraordinario, sino mas bien una de sus
constantes. Desde luego, la violencia es mas visible en las sociedades coloniales, que
sufren la imposicidon de un grupo extranjero sobre la poblacién nativa. En el caso de
México, la tensidén entre conquistadores y conquistados se sumé a la usual entre

gobernantes y gobernados o entre propietarios y desposeidos (Florescano; 2000, 199)

Esto da pie a una rebeldia permanente. La manifestacién mas espectacular
han sido las rebeliones indigenas que han conmocionado Chiapas a lo largo de su
historia.

Las primeras resistencias y sublevaciones han sido denominadas por
diversos historiadores como nativistas. Lo que distingue a estas rebeliones es su
decisidén de destruir al invasor --y todo lo que trajo consigo: utensilios, plantas y
animales-- y restaurar el orden y las tradiciones antiguas. Los lideres que
dirigieron esos movimientos de repulsa y restauracién eran, como en los tiempos
antiguos, ahaus, ahkines y todo tipo de naguales, es decir, los hombres mas
compenetrados con las antiguas tradiciones, y los mas entrenados en la
organizacion y el manejo de los pueblos y las armas.

Los chiapanecos se levantan en 1532 y llevan a cabo una masacre de
espanoles e indios cristianizados. Remontados en el caidn del Sumidero, retoman
sus cultos oraculares. Pero el movimiento es atacado por los espafnoles en la

llamada "segunda reconquista" en la que

participaron indios leales de otros barrios, acendrando conflictos clanicos dentro de
la comunidad que serian desde entonces un atavismo debilitador durante todas las

rebeliones posteriores de zoques, tzeltales, tzotziles y choles" (Garcia de Ledn; 1985. 41).

La rebelion fue aplastada y el lider Sanguieme fue colgado en la Ceiba de

San Clemente Pochutla. Tras la derrota, los chiapanecos se convierten en los
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aliados mas fieles de los conquistadores, como se vio en los repetidos ataques a
las posiciones de los choles y tzeltales "rebeldes e iddlatras" de Tecpan-pochutla,
cerca del lago Naja, por lo menos hasta 1560.

Los espanoles fueron conscientes desde el principio que no podrian romper
la unidad de los rebeldes por su capacidad para reponer relaciones territoriales
muy amplias en la Selva Lacandona, region que desde la primera campafa de
"entradas" (asi le llamaban los espafioles a sus ataques) se convertiria, como
escribe Garcia de Leon (1985), en el "unico bolsén de infidelidad de la Nueva
Espana".

Con la conquista los llamados indios fueron considerados barbaros, a pesar
de que mantenian (y mantienen) una cultura que recuperaba y daba continuidad a
los logros de la antigiedad, mediante la cultura viva, la tradicién oral y libros
escritos e ilustrados en los que se describian historias y conocimientos de la mas
diversa indole, que cuando caian en manos de los invasores eran considerados
como obra del demonio y quemados en hogueras.

Tan solo Fray Diego de Landa quemo en Yucatan miles de libros mayas.

La safia espafiola contra las culturas indigenas fue tal que hoy solamente
sobreviven tres libros reconocidos por los estudiosos y los historiadores, sin que
sepamos cuantos todavia se mantienen en la custodia indigena clandestina.

El empefio puesto en la empresa evangelizadora como elemento
fundamental de la "conquista" no comprendié nunca, y sigue sin comprender, que
no habia algo mas extrafo al catolicismo que las ciencias y practicas nagualicas
desarrolladas durante milenios. Los mayas y otros pueblos siempre fueron tan

otros que no se asimilaron a ningun orden colonial. Tenian preocupaciones tan
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diferentes a la escatologia catdlica que aceptaron el catolicismo "a su manera", es
decir, como un lenguaje para poder convivir con los blancos, en el sentido en el
que los mismos conquistadores y sus descendientes usaban la religién para
legitimar su "supremacia" y su orden social, pero sin una valoracion cristiana del
papel de la magia y la sabiduria indigena, que hubiera condenado como diabdlicos
los elementos de su propia cultura, cosa que no sucedio.

Algunos estudiosos han supuesto que el trauma de la conquista destruyo la
mayor parte de la cultura indigena, pero Linda Schele, David Freidel y Joy Parker
perciben a los mayas bastante adaptables y capaces de absorber y sintetizar
nuevas ideas en su visién del cosmos.

La cultura maya ha experimentado transformaciones en su entorno fisico,
con la introduccion de nuevos animales domésticos, nuevos cultivos y nuevas
maneras de cuidarlos. También han experimentado la apropiacion de sus tierras,
la esclavitud, la servidumbre en las haciendas, la explotacion de trabajo asalariado
y la persistencia de la pobreza rural. Pero para Linda Schele, David Freidel y Joy
Parker, arquedlogos y antropologos de primera importancia dentro del campo de
los estudios mayas, estos pueblos se han amoldado a los cambios ocurridos en el
mundo de su experiencia real causados por la llegada de los espafioles, debido a
su capacidad de transformar sus modelos del cosmos sin destruir las estructuras

basicas de éstos.
Tal vez el ejemplo mas impresionante de esta clase de transformacion sea la
adaptacion maya de las cruz cristiana, simbolo fundamental de la dominacién europea. Los
mayas pronto hicieron suyo y reinterpretaron el mas cristiano de todos los simbolos,

fundiéndolo con el Arbol del mundo del Centro, el Yax che'il kab, como lo llamaban los
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mayas yucatecos de la época de la conquista. De manera totalmente literal, la cruz
cristiana fue el pivote y pilar de su cosmos, tal como lo habia sido con anterioridad el Arbol
del Mundo. El antropdlogo Egon Vogt a menudo recuerda con ironia y diversién su
descubrimiento de que el ostensible fervor que los actuales mayas zinacantecos de
Chiapas despliegan ante sus cruces de madera es, en realidad, una declaracion de
autonomia cultural respecto de sus opresores. Creemos que ése es el modo en que
funciona la vision maya del cosmos. Es un modelo dinamico en el que se combinan el
conocimiento historico, el mito y la experiencia practica recreada a perpetuidad por medio
de la realizacion del mito.

(...) un numero considerable de ideas mayas precolombinas del pasado mas remoto han
sobrevivido hasta nuestros dias. Las culturas mayas revelan continuidad, sobre todo en
sus ideas medulares acerca del orden esencial del cosmos, sus modelos y propdésitos y el

lugar que los seres humanos ocupan en él. (Freidel, Schele, Parker; 2001,34-35)

El historiador Juan Pedro Viqueira sefiala en sus estudios de la rebelién de
Cancuc (1997) que en esa ocasion los indigenas enarbolaron dos culturas
completamente diferentes que se compenetraban de manera dinamica sin perder

su propio sentido. Esto es algo ya compartido por la mayoria de los mayistas:

Esa tenacidad nocturna, esa recurrente manifestacion de inframundos, ese
universo de almas en peligro constante, alimentaron como savia el tronco de las grandes
rebeliones. No por nada cada planta, cada roca, cada paraje, cada especie animal de las
que poblaron el mundo, cada color y cada clase de hombre tuvieron su lugar en la
explicacién antigua y colectiva. Insectos, aves, fieras 0 meteoros daban testimonio de su
origen, mientras que cada conducta, cada gesto o costumbre, cada caracteristica animal se
recrean hasta hoy en el rescoldo de los relatos; en esta tradicidén oral, unico escondite
posible, en el cual reside la explicacion originaria. Su imagineria portentosa y su laberinto

de detalles habitan --a la manera de los naguales o almas animales-- el corazén de los
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hombres durante el dia, saliendo en la noche a retozar por el camino de los suefios"

(Garcia de ledn; 1985.33)

2.3. El virreinato: la rebelidén de los Zendales

La ocupacion espafola de los centros politicos y religiosos mas importantes
disgreg6 a los pueblos indios despoblando las regiones centrales. Los chiapas se
integraron con los conquistadores y sobre la destruccion del orden antiguo se fue
construyendo el orden virreinal.

Chiapas entonces no formaba parte de la Nueva Espafa sino de la
Capitania General de Guatemala. No contaba con salida al mar pues la
Gobernacion del Soconusco era otra entidad territorial distinta. La ausencia de
metales preciosos y su lejania de las principales rutas de comercio lo hicieron un
lugar poco atractivo para la colonizacién, por lo que la presencia de los espafioles
siempre fue raquitica en comparacion con otras regiones, y en el mismo tenor,
aporté pocas riquezas a la Corona espafiola.

Para Juan Pedro Viqueira

"El orden social colonial, basado en la existencia de diversos grupos socio-raciales
con derechos y obligaciones legales diferenciadas, adquirié por ello en Chiapas una rigidez
extrema. La oposicidn entre los espafioles --unicos duefios del poder econémico, politico y
religioso-- y los indios -- obligados a prestar servicio personal y a pagar tributo, alejados de
los asuntos publicos que rebasaran el ambito de las republicas de indios, y forzados a
renegar de sus creencias ancestrales para practicar una religién en la que sélo se les
permitia desempefar los cargos de menor jerarquia-- tomé necesariamente tintes extremos
dada la casi total ausencia de otras castas que ocuparan las posiciones sociales

intermedias, especialmente en la region de los altos. Ni las grandes diferencias de riqueza
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entre espafioles, ni los frecuentes y violentos conflictos politicos que se daban entre ellos,
ni la gran diversidad linglistica y cultural de los grupos indios, ni las rivalidades entre
pueblos vecinos, ni la estratificacion social mas o menos pronunciada al interior de las

comunidades impidieron la permanente polarizacién de la sociedad. (Viqueira; 1998, 106).

En 1712, tzotziles, tzeltales y choles del departamento de los Zendales se
proclamaron los "verdaderos cristianos" y condenaron como "judios" a los
espanoles, invirtiendo la idea con la que los espanoles justificaron la conquista.

En Cancuc la virgen se aparecio a una muchacha llamada Maria Candelaria
y le dijo que los indios ocuparian el lugar de los espafioles, que habian caido de
Su gracia, y que era necesario que se rebelaran. La forma religiosa de este
mensaje de liberacion, sin embargo, no significd un acto de fe sino un engafio, o
mejor dicho, una disputa por el reconocimiento y la legitimidad. La rebeliéon fue
convocada, cierto, por personas relacionadas con la iglesia, pero también por
naguales poderosos de las antiguas tradiciones, ambos agrupados en torno a los
simbolos tzeltales de la guerra.

Juan Pedro Viqueira apunta en su interesante ensayo sobre el bulto de la
ermita de Cancuc (Viqueira; 1997) que muchos testimonios indigenas sefialaban
que lo que se escondia en el mencionado bulto era la figura de un jaguar que
procedia de las ruinas de Tonind, no la tosca imagen de una virgen, como dijeron
los curas, recelosos y asustados. A pesar de las mentiras clericales, el
mantenimiento de los simbolos antiguos fue una constante que hizo que los
espafnoles siempre mantuvieran en duda la verdadera conversién al cristianismo

de los indios.
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No obstante, en la rebelién de los Zendales, como también se conoce a
este movimiento, hubo una apropiaciéon del discurso colonial que actualizé al
movimiento y lo disfrazo, lo cubrid, como el bulto al jaguar, y lo mantuvo en la
ambiguedad, a la vez que permitid6 a los indigenas plantear un discurso de
contrapoder que los espafoles entendieron dentro de su catolicismo escatoldgico.
Entonces, la irrupcion de un tiempo mitico condimentado con elementos
mixturados de la parafernalia cristiana planted una interlocucién politica en los
mismos términos en los que se basaron las politicas virreinales.

Durante el Virreinato, y también posteriormente, una forma de resistencia
eficaz de los pueblos indigenas era mantener en el misterio su cultura ancestral y
asustar a los crédulos frailes mediante sus practicas nagualicas. Era una época en
la que los frailes creian en el poder demoniaco de los naguales. Este poder de
asustar a los espafnoles les fue bastante eficaz. Siempre que los indios se
rebelaban los clérigos afirmaban, con el morboso olfato por lo sobrenatural y lo
tenebroso que los caracterizaba, que habia maestros nagualistas tras el asunto.
Esto le daba prestigio al nagualismo entre las mismas huestes indigenas. Habria
que tomar en cuenta que hay ciertas similitudes entre el lk'al de los tzeltales y
tojolabales y Satanas como concepto de poder guerrero y destructor.

El movimiento de los Zendales desafio la autoridad espafnola con multiples
manifestaciones de sus propias formas mayas de autoridad. Las formas que
habian impuesto los conquistadores se tenian que invertir para poder tener
vigencia desde su particular punto de vista. Combinaron, entonces, la inversion del
alegato colonial para convertirlo en liberador con la resistencia de su cultura

original, que encarné la mujer diosa Maria Candelaria.
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La adoracion por Maria Candelaria estuvo relacionada con el asunto de los
hombres dioses (Lopez-Austin; 1989), de los chamanes que son expresion del
tiempo y de la voluntad colectiva, y que encarnan en si manifestaciones de una

autoridad espiritual superior, en el sentido maya (Viqueira; 1997).

Los hombres dioses eran personas que recibian en su interior algo divino que los
transformaba en intermediarios y representantes de un dios. Adquirian entonces la
capacidad de interpretar la voluntad divina, escuchando el mensaje del dios y repitiéndolo
al pueblo, convirtiéndose asi en su guia. Entre el hombre dios y el dios el lazo mas fuerte
era el diadlogo (...) al parecer lo que sucedia era que el hombre se transformaba en el

nagual del dios adquiriendo asi poderes divinos. (...)(Viqueira; 1997, 118).

Uno de los atributos de los hombres dioses era la fuerza militar que
convocaban por sus capacidades de adivinar el futuro, interceder con la lluvia, las
montafas, los espiritus del inframundo; transformarse en animales o seres
fabulosos y viajar en el ensuefio no solo en este mundo sino a los mundos
paralelos. Estas capacidades, posiblemente desarrolladas aun antes de la cultura
urbana maya, persisten hasta hoy en los lideres espirituales y militares mayas. Los
zapatistas por ejemplo hablan mucho de que hacen lo que suefan...

La defuncion de Maria Candelaria marcaria el final de la rebelién de una
cultura antigua y poderosa envuelta entre las mantas de los discursos politicos y

religiosos del Virreinato.

2.4. La rebelién de Tzajalhemel
Un siglo después, en un Chiapas mexicanizado por la carta de anexion de 1823,
otra rebelién importante se va a desatar en los afios 1868, 1869 y 1870, pero en el

pueblo tzotzil de Chamula.
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Otra vez las causas de la rebelion fueron las onerosas cargas eclesiasticas
y el coyotaje coleto, pero también las repercusiones de las guerras entre liberales
y conservadores, bandos que por igual maltrataron a los indigenas. El movimiento
cobré la forma de un culto oracular que comienza cuando caen del cielo tres
meteoritos que simbolizan el primer acto de los dioses, que empezaron por poner
las tres piedras del hogar -- como hacen los mayas cuando construyen sus casas-.
El hecho fue interpretado por los tzotziles como un mensaje de resurreccion.

Todos los pueblos mayas ubican las tres piedras del hogar en el cielo como
el triangulo que hacen las estrellas Alnitak, Saif y Rigel de la constelacién de
Oridn, que encuadran desde la tierra la gran nebulosa M42, que parece ser el
humo del fogdn (Dennis Tedlock citado por Freidel, Schele, Parker, 2001, 76).

Estas piedras que caen del cielo le hablaron de la resurreccién de los indios
a la joven Agustina Gémez Checheb, la mujer diosa de esta rebelion. Los
meteoritos parlantes fueron el sideral fundamento para un movimiento que ha sido
caracterizado como de "anarquistas misticos en rebeldia" (Garcia de Leodn; 1995),
pues aunque tomaran el nombre de "Soldados de la Virgen" las huestes tzotziles
fueron organizadas por un ladino ex militar, el profesor anarquista Ignacio
Fernandez Galindo, miembro de la organizacion El Rayo y el Socialismo, quien
impregnara de influencias libertarias la lucha de los tzotziles.

¢lgnacio Fernandez Galindo fue un antecedente del subcomandante
Marcos? Por las funciones que tuvo, como jefe militar y vocero de los alzados,
parece que si. Los tzotziles necesitaban un traductor leal que les permitiera
dialogar con el gobierno del estado de Chiapas y el gobierno mexicano, y una

persona instruida en las artes militares, para poder hacer frente al enemigo.
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Fernandez Galindo y el subcomandante Marcos tendrian asi un papel similar
asignado por los indigenas, por su légica politica, lo que echa por los suelos la
supuesta hipétesis de los indios manipulados por los blancos, tan caro a Krauze y
otros idedlogos de la derecha.

El movimiento desarrollé un clero paralelo al oficial, organizado por el fiscal
de Chamula, Pedro Diaz Cuscat, respaldado por los soldados de la virgen, de
manera similar a la rebelion de los Zendales. Pero esta ocasion se desarrollaron
practicas que expresaban una racionalidad diferente.

El movimiento gir6 en torno al mercado de Tzajalhemel, que crecié al
amparo del altar de las piedras parlantes y fue un boicot al comercio con los
coletos que introdujo un comercio justo, que despreciaba el oro y ponderaba los
valores de uso para escapar de la légica mercantil que sujetaba a las
comunidades indias a San Cristébal. Al ser atacado también recurrio a la
autodefensa, lo que signific6 para muchos una guerra de castas. ldea que hoy
esta en cuestion (Rus; 1998), pues los actos violentos que protagonizaron los
tzotziles fueron en legitima defensa y no atacaron a ladinos en general sino
solamente a aquellos con los que tenian cuentas pendientes.

A pesar de la matanza terrible y la ineptitud de los colaboradores de los
indios, que se entregaron a cambio de obtener la liberacién de Checheb y Cuzcat
sblo para ser procesados y fusilados, la rebelion de Tzajalhemel prefigura nuevos
valores, nuevas formas de autoridad y resistencia. El movimiento ya entabla pleito
por la cuestion de las tierras arrebatadas y desarrolla formas de comercio justo sin
la menor injerencia ladina, por ejemplo, a la vez que mantiene y refuerza el temor

que les tienen los caxlanes chiapanecos a los indios hasta nuestros dias.
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2.5. Los pajaritos

El asunto de Pajarito se enmarca en la pugna que existia entre San Cristobal y
Tuxtla Gutiérrez, incubada por la decision del gobernador porfirista Emilio Rabasa
de trasladar definitivamente la capital del estado de la antigua ciudad coleta a la
de los valles centrales. Rabasa fue uno de los criticos internos y agoreros del
grupo cientifico que rodeaba al dictador Porfirio Diaz, y pudo mantener el control
hasta su vejez. Para 1911el caciquismo ilustrado estaba en crisis y esto lo
aprovecharon los coletos para hacer valer su derecho a ser los anfitriones de los
poderes estatales, usando a los indigenas como "carne de cafién". Jacinto Pérez
Chisto era el Pajarito, un sargento retirado que se habia convertido en el Sali6
(lider natural) de los chamulas. Militante de la iglesia catdlica, buscaba erradicar el
catolicismo sincrético entre los tzotziles.

La iglesia, que era uno de los bastiones antiporfiristas y antiliberales, logré
establecer una alianza entre los linajes de los terratenientes ladinos y de ciertos
linajes indios de San Juan Chamula. Pero al estimularse el conflicto volvieron a
resurgir los simbolos de la guerra de castas. Los tzotziles retomaron la banda
tricolor, los estandartes y los sombreros con listones y armados de machetes y
garrotes se alistaron para enfrentar a los tuxtlecos, pero también para recobrar el
control de los Altos y matar dos piedras del mismo pajarazo: cobrar con sangre
viejas cuentas pendientes a ladinos expoliadores y purgar a las fracciones

nagualistas mas reacias a los pajaritos.
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"iRabasistas, ahora se van a morir, porque a todos los ladinos se los va a
llevar la chingada!" les gritaron los principales chamulas a unos ladinos que
querian hablar con ellos y acabaron a punto de ser linchados (Diaz de Leodn;
1995).

Pero a los pajaritos los tuxtlecos les mandaron sus "gavilanes",
paramilitares de esa época reclutados entre los rancheros de los valles centrales,
que tomaron Chicoasén dejando un saldo sangriento de pajaritos muertos vy
desorejados, que recordaron la furia y el temor de los ladinos a los indios. Los
"gavilanes" retomaron Chiapa de Corzo, Acala, La Angostura, La Concordia,
Chiapilla y San Bartolomé de los Llanos causando la estampida generalizada de
los pajaritos, muchos de los cuales serian asesinados en la revancha de los
conservadores nagualistas contra el Xalik pajarito.

El pajarito se encontraba atrincherado en Saclamantén, pero cuando bajé a
comprar en octubre de 1911 dos toros para el dia de muertos es apresado por las
tropas carrancistas, torturado y condenado a muerte. Tras cavar su propia tumba
fue fusilado el ultimo Xalik.

Estos acontecimientos sucedieron en el marco del conflicto entre los
pajaritos y sus rivales, que desgarrd la vida de los parajes de los Altos. Los

indigenas volvieron otra vez derrotados al silencio.

2.6. La historia de Sanchez Petz
La revolucion mexicana no tuvo una resonancia en los indigenas chiapanecos
como conflicto armado, pues con excepcidon del asunto de los "pajaritos" no hay

una participacion indigena ni en la invasion de las tropas carrancistas al estado y
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ni en la resistencia de la guerrilla mapache, compuesta por los rancheros de los
valles centrales y la costa que se rebelaron contra los carrancistas.

Las regiones y zonas indigenas solo fueron hostigadas por los rebeldes en
su periferia. Sin embargo, los pinedistas, ladinos de los Altos que se afiliaron al
felicismo bajo las ordenes del general Alberto Pineda, los consideraban aliados del
carrancismo, que solo hizo timidas demandas contra los finqueros.

Los pinedistas tras la derrota de Salvador Alvarado atacaron a varias
poblaciones indigenas, resucitando la respuesta violenta, sobre todo en Simojovel,
donde habian iniciado un movimiento para que se les restituyeran sus bienes
comunales dirigidos por Manuel Sanchez Petz.

El movimiento se extendié rapidamente hasta San Juan Chamula, en
rebelibn endémica, y aprovecho las pugnas ladinas para aliarse a los carrancistas
y cobrarse las cuentas de la expoliacién replanteando de nueva cuenta la
demanda "nativista" de expulsar a los caxlanes de la region.

Los carrancistas fueron derrotados, tras lo cual los pinedistas comenzaron
una caceria de indios, matando a los sublevados que caian en sus manos. Pero
seria falso afirmar que los pinedistas eran puros caxlanes. Al igual que los
espafoles, sacaron provecho de las rivalidades dentro y entre las comunidades

indigenas. En Cancuc, por ejemplo, se unieron a los pinedistas.

El problema agrario gravitaba en Chiapas de manera muy distinta a como lo hacia
en el centro de México. Aqui las grandes haciendas no habian destruido a las
comunidades, con excepcion de los valles centrales y aun donde lo habian hecho los
peones reaccionaban en defensa de sus tierras, es decir, de las que les cedian sus

patrones. Los indios de comunidad, los que mantenian de siempre sus escasas tierras,
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eran, por lo general, ajenos a los conflictos; ésta era una guerra de los ladinos. (Garcia de

Ledn; 1995)

Sin embargo, el agrarismo empez6 a surgir en otras regiones de Chiapas.
En primera instancia tenemos que tomar en cuenta el antecedente agrarista que
supuso la existencia de la guerrilla zapatista del general Cal y Mayor, que tuvo su
principal zona de influencia en el valle de Cintalapa y en la sierra de los
Chimalapas que separa al norte Chiapas de Oaxaca y Veracruz. Cal y Mayor en
realidad representé una forma de agrarismo criollo chiapaneco. Desarrollé
colonias militares, dentro de una estrategia que buscaba mas que el reparto
agrario la colonizacién de nuevas tierras bajo un espiritu colectivista. En contraste
con los zapatistas morelenses, los chiapanecos eran bastante mas moderados,
pues respondian a una estructura social diferente, en la que la lucha de los
campesinos y los rancheros no era por la tierra sino contra el invasor carrancista,
por lo que los zapatistas tuvieron poca influencia en la guerra. Los mapaches y los
zapatistas de Cal y Mayor eran tan diferentes, que los liberales mapaches les
declararon la guerra por atentar contra la propiedad privada y el orden establecido,
pues a pesar de su moderacion se decia que estaban llamando a la sublevacién
de la peonada, y tras traicionar e intentar matar a Cal y Mayor, los circunscribieron

a los pueblos de mestizos y zoques del poniente y norte del estado.

2.7. El Sindicato de Trabajadores indigenas de Erasto Urbina
La revolucion mexicana llegaria a los indigenas de otras regiones de Chiapas
cuando el general Lazaro Cardenas del Rio encabez6 una movilizacion nacional

de los trabajadores y los campesinos contra las penosas circunstancias que vivian
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los jornaleros, campesinos e indigenas. Los cardenistas mandaron desde la
campafa presidencial agentes para sondear la situacion y encontraron que las
condiciones de vida de estos sectores no habian variado desde la época porfirista,
y que los mapaches en el gobierno habian movilizado a sus huestes como
guardias blancas, para reprimir a sangre y fuego cualquier intento de organizacién
y lucha.

Privadas de los beneficios de la reforma agraria, obligadas por su pobreza a
aceptar contratos injustos de trabajo en lugares alejados, ademas de ser estrechamente
vigiladas por autoridades ladinas que controlaban sus expedientes y su acceso a fuentes
externas de empleo, la mayoria de las comunidades indigenas chiapanecas del periodo
inmediatamente posterior a la revolucién se retrajeron, aislandose de cualquier contacto
innecesario con el mundo externo. Por ejemplo, en el caso de Chamula, se impuso la
norma, incluso desde antes de que concluyera la revolucidon, de que el presidente
municipal de la comunidad no fuese bilinglie (como venia sucediendo de antes de 1914),
sino que tenia que ser un anciano ("principal") tzotzil monolingiie con conocida trayectoria
en la jerarquia de oficios civiles y religiosos tradicionales de la comunidad. Solamente asi,
se decia, podia tenerse la seguridad de que no fuera a traicionar a los suyos a favor de
extranos, "vendiéndolos" a contratistas ladinos o precipitandose en asuntos susceptibles de

ocasionar represalias por parte de funcionarios ladinos". ( Rus; 1998, 225).

El régimen cardenista derroté a la politica de los hombres fuertes del
maximato favorable a Tiburcio Fernandez y sus mapaches, bravos y mansos, para
cumplir las promesas de la revolucion a través de una serie de reformas
economicas y sociales que integraran a los trabajadores y campesinos e
impidieran una exacerbacion de las contradicciones sociales.

Erasto Urbina supo encontrar los resortes de la identidad indigena para

sumarlos a la politica cardenista. Encargado para tal fin en los Altos, organizé en
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1936 un Comité Electoral Indigena para apoyar la candidatura de Efrain Gutiérrez,
candidato a gobernador por el hegemonico Partido Nacional Revolucionario, quien
arraso con el voto indigena de los Altos. En reconocimiento Urbina fue nombrado
director del Departamento de Proteccién Indigena (DPI) en el estado y encargado
de la zona de los Altos.

Con una politica eficaz de penetracién, pues con los cuadros que surgieron
desde su famoso comité electoral Urbina sustituyé a los secretarios municipales,
impulsando una nueva forma de gobierno comunitario que desplazé a los ancianos
y sus bastones de mando tradicional.

La forma de desplazarlos fue radicalizando la defensa de los indigenas,
tanto los que migraban al Soconusco y otras regiones, como de las comunidades
natales, que si bien habian conservado sus tierras, eran de suelos pobres y no
eran suficientes ya para el conjunto de la poblacién. Urbina, entonces, comenzo a
repartir fincas entre los indigenas. En 1937 organizé el Sindicato de Trabajadores
Indigenas (STI), que en poco tiempo controlaria las contrataciones de las fincas

cafetaleras.

Asi, tras décadas de organizar sus comunidades en una forma tal que pudieran
servir de bastidn contra la explotacion por los fuerefios, los tzotziles y los tzeltales se
encontraron de pronto, entre 1936 y 1940, con que las estructuras comunitarias mismas
estaban regidas por el Estado y por el Partido --entidades fuerefias-- como parte de algo
que se proclamé como una lucha comun contra la explotacion. Mas aun, los escribanos
que facilitaron dicha transformacién habian comenzado a adquirir poderes que trascendian
con mucho los de los dirigentes indigenas tradicionales. En 1940 habian dejado de ser
simples escribanos subordinados a los ayuntamientos para convertirse en funcionarios

sindicales, directores de los comités agrarios de sus municipios, dirigentes de filiales
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locales del partido oficial (conocido después de 1937 como el Partido de la Revolucion

Mexicana, PRM) y representantes del comité regional de la Confederacion Nacional

Campesina (CNC). (Rus; 1998, 261)

La intervencion del gobierno federal en la organizacion de los indigenas, sin
embargo, todavia chocaba con el bando tradicional. Urbina no habia podido
unificar el mando en una autoridad no tradicional. Cuando el DPI anuncié que
solamente trataria con presidentes municipales bilingles, se desat6 un conflicto en
Chamula: los ancianos estuvieron a punto de desconocer el decreto por influencia
de un ex-escribano que murié asesinado en condiciones extranas.

Tras el crimen, se llegé al acuerdo de que coexistieran el gobierno
tradicional de un anciano monolingue promovido por el sistema de cargos y un
joven escribano del presidente, quien seria el encargado de los tratos con el
gobierno. Esto duraria hasta 1942, en el que el escribano destinado a presidente
municipal Salvador Lépez Tuxum se propuso como mayordomo de una importante
fiesta cuando acabd su mandato. Al aceptar la tradicion acepté la forma en que
segun esta se nombraba a un principal, por lo que tomd cargo como unico
presidente municipal, venciendo definitivamente la resistencia de las comunidades
al Estado y al que luego seria el PRI, ayudado por su defensa del consumo de
Posh como un asunto religioso y tradicional, contraviniendo la prohibicién de 1949,
en la llamada Guerra del Posh, que duraria hasta 1954.

Durante los cincuenta y los sesenta, los principales, casi todos allegados a
Urbina, acrecentaron su poder y se convirtieron en los regidores y beneficiarios de

la vida comunitaria.
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Asi seria hasta que miles de chamulas se rebelan contra la imposicion de
un impuesto para restaurar el palacio municipal en 1968. Ahi comienza a
manifestarse un descontento tremendo en contra de la forma en que los priistas
tradicionalistas controlaban la vida comunitaria, no solo en Chamula sino en todas
las comunidades de los Altos y el Norte. Una disidencia que a pesar de la violencia

se mantiene hasta hoy con multiples rostros.

2.8. El Exodo a la Selva Lacandona y el Congreso Indigena de 1974
Pero mientras esto ocurria en los Altos de Chiapas, comenzaba a darse la
colonizacion de la Selva Lacandona.

En los anos treinta las acciones de la politica cardenista liberaron a miles de
trabajadores agricolas de las fincas cafetaleras, y muchos de estos trabajadores
indigenas de las zonas tzeltales de Ocosingo partieron a colonizar la Selva
Lacandona. No fueron los unicos, los choles de la cuenca del Usumacinta ya
habitaban esas regiones y se dedicaban exitosamente desde los cincuenta a la
siembra del café. Los tojolabales también comenzaron a colonizar la tierra en Las
Margaritas y otras regiones.

También llegaron campesinos mestizos e indigenas procedentes de otros
estados, canalizados por la Secretaria de la Reforma Agraria, que tuvo en la Selva
Lacandona la ultima valvula de escape a la presion campesina por la demanda de
tierras.

La disidencia a los caciques comunitarios propicié un "éxodo" colonizador
que fue auspiciado por el gobierno bajo la idea de no afectar a los propietarios

establecidos y conducir la demanda de tierras de los campesinos indigenas hacia
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la colonizacion de tierras consideradas baldias. Exodo cadtico, que acompafnado
por las liturgias de fundacion de iglesias de todo tipo y el deseo de redencion en
este mundo temporal, comenzd precisamente a definir un espiritu de cambio y
renovacion.

En la Selva Lacandona la heterogeneidad y la diversidad se volvieron un
elemento de transformacién de la vida comunitaria, pues precisamente estos
campesinos, sobre todo los de las Canadas de Ocosingo y las Margaritas,
empiezan a desarrollar géneros de vida diversos, en un abanico que va del
tradicionalismo catdlico de tipo indigena --y el nagualismo-- a concepciones de
vida que se fueron desarrollando en la vida comunitaria al contacto con el mundo
moderno, como diversas religiones e ideas y militancias de izquierda.

De nueva cuenta se puso en juego la elasticidad de las identidades
indigenas y se empezaron a valorar, comparar y discutir las costumbres y los mas
diversos aspectos de su situacién comunitaria. En ello tuvo que ver la labor de la
diocesis de San Cristobal, de los jesuitas de Bachajon y los dominicos de
Ocosingo, que desarrollaron una teologia india que reconoce las creencias y
practicas sincréticas indigenas.

A partir de este reconocimiento se comenzaron a tender puentes con las
culturas tzeltal, chol y tojolabal, y este puente significd el comienzo de una lucha
por el mejoramiento de las condiciones de vida de las comunidades.

Samuel Ruiz, el obispo de San Cristébal, y su grey, inspirados por fray
Bartolomé de las Casas, fray Francisco de Vitoria y fray Pedro Lorenzo de la
Nada, fueron desarrollando un trabajo misionero y teolégico que les llevd a

organizar en 1974 el Congreso Indigena, que comenzd6 una nueva lucha por la

64



defensa de la dignidad indigena que trascendio la influencia eclesial para abrirse a
otras concepciones y formas de lucha. Organizaciones campesinas nacionales,
como la CIOAC y las organizaciones maoistas de Linea Proletaria, como la ARIC,
que fueron alternativa a la ya entonces cuestionada CNC.

Desde un principio los colonos de las cafiadas de Ocosingo fueron los que
mejor respondieron a la invitacidén eclesiastica y civil para organizarse. Su decision
estuvo, segun Jan de Vos (1998), directamente relacionada con el conflicto
generado por el decreto presidencial de 1972 que favorecié con 614 mil 321
hectareas a 66 familias de lacandones, indigenas caribes provenientes de Yucatan
que se asentaron de manera tardia en la selva, y desconocié los derechos de 26
poblados de tzeltales, choles y tojolabales previamente asentados en la region.

El descontento generado por esta medida fue capitalizado con éxito por los
militantes de Politica Popular, que después cambiaria su nombre por Linea
Proletaria, un movimiento maoista que tuvo su origen en Torredn, Coahuila. El
primer resultado de su trabajo, junto con el de algunos agentes de la pastoral
diocesana y miembros de otras organizaciones, fue la creacion, en 1975, de la
unién de ejidos Quiptic ta Lecubtezel, madre de todas las uniones ejidales por
venir. Hacia 1976 ya eran tres las sociedades de este tipo y en 1988 se juntaron
siete Uniones de Ejidos y cuatro Sociedades Campesinas de Produccién Rural
para formar la primera organizacién supra regional, la Asociacion Rural de Interés
Colectivo (ARIC) "Union de uniones”, que agrupa mas de cien ejidos y mas de 25
rancherias.

La ARIC "Unién de uniones" se convirtio en la fuerza mas importante de la

Selva Lacandona y no solo logré que se extendieran titulos de propiedad a las 26
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comunidades en litigio en 1989, sino que se desarrollara la produccion y
exportacién de café y varios proyectos mas entre los que destaca el proyecto
educativo de los "maestros comunitarios" y toda una red de comunicacion radial
intercomunitaria.

Sin embargo, los beneficios de estas politicas no llegaron a todos por igual.
Muchos campesinos indigenas no mejoraron su situacion y esta empeoro con la
caida de los precios del café y el desinterés del gobierno estatal por mejorar
realmente las condiciones de vida. Esto generd serias divergencias entre los
lideres y las bases del movimiento, que después cristalizarian en la formacién de
la Alianza Nacional Campesina Indigena "Emiliano Zapata" (ANCIEZ), en la cual,
como crisalida, se desarrollé clandestinamente el EZLN.

Una presencia militar constante, a resultas del arribo de miles de
refugiados guatemaltecos que huian del genocidio, sobre todo en la region de
Marqués de Comillas, pero también del auge del narcotrafico y de los crecientes
conflictos agrarios, generd una actitud de defensa del territorio, que desarrollé un
celo especial en la conduccion de la vida en comun, que fue definiéndose como
una forma radical de democracia comunitaria tanto en la ARIC como en el EZLN.

Como senala Xochitl Leyva:

Todos los puestos publicos son desempefiados por gente de la localidad; no hay presencia
de ladino alguno fuera de la cabecera municipal. En la selva cuando alguien es investido
como "autoridad" "Tiene que hacer su trabajo", es decir, "servir a la comunidad", no
"mandar” como nosotros pensariamos. Asi pues, la afirmacion repetida una y otra vez por
el EZLN, de que en la zona liberada los representantes mandan obedeciendo" y que asi
deben actuar todos los "legitimos representantes del pueblo” les resulta familiar a los

habitantes de la selva" (Leyva: 1998, 383)
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La autoridad emana de la comunidad, que elige a sus autoridades,
comisionados y miembros de los comités comunales mediante la auscultacion

calificada de todos los miembros de la comunidad, incluyendo nifios.

En el caso de las canadas los indios colonos han tomado elementos de su pasado
y de su presente, jerarquizandolos para crear un sistema cultural unico, vivido a nivel
individual de multiples formas. Asi se autodenominan "tzeltaleros" y "choleros", reivindican
su indianidad en el explosivo movimiento zapatista o sencillamente viven al interior de la
ARIC Union de uniones. Sus lideres sociales son la mejor muestra del dinamismo y la
vitalidad cultural sin esencialismo y sin puritanismo; eso si con mucho ceremonial y una

buena dosis de mesianismo" (Leyva; 1998, 404)

2.9. Forjando el EZLN

A mediados de los ochenta la agudizacion de la represion y de la miseria de los
pueblos indigenas ocasiona que acepten entrar en contacto con un grupo
guerrillero que viene del aislamiento de la montafa, y que no represento para ellos
un auxilio de los ladinos revolucionarios, sino del |k'al Zapata, que encontré el
Viejo Antonio tras preguntarle a Votan Zapata qué hacer.

A partir del contacto entre las comunidades y la guerrilla se inicia un
proceso en el cual los indigenas, segun el subcomandante Marcos, asimilaron el
discurso de la organizacion clandestina convierten esa relacion en una relacion
politica. (Le Bot; 1997, 142-143) de la que va a surgir lo que ahora se conoce
como el EZLN de enero de 1994.

El subcomandante Marcos le contesta a Cristian Caldnico:

Estoy hablando del periodo 1986-1988, cuando el EZLN esta mas definido sobre

una linea de autodefensa y un crecimiento todavia moderado. Pero en ese crecimiento y
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en esa entrada de los jovenes indigenas, hombres y mujeres, al ejército, el EZLN empieza
a acercarse a las comunidades, se ve obligado a dejar la Selva, lo que es propiamente la
Selva, y a acercarse a las Cafiadas para poder hablar con los pueblos y para poder
explicarles y darles clase. En ese entonces viene el '88, que no solo significa la llegada de
Salinas de Gortari al poder con todo lo que implica en la cuestion econdmica y politica, sino
significa, sobre todo, la cancelacién de la via electoral para mucha gente, y en concreto
para las comunidades indigenas, como forma de transitar a un régimen mas justo.

El fraude en contra de Cardenas pega muy fuerte porque en algunas comunidades
indigenas el nivel de politizacion es ya mas alto y si participan, y en este tipo de luchas
politicas tratan de organizar a las comunidades para que participen electoralmente. El
fraude nacional que se opera en el '88 en Chiapas llega al ridiculo (estoy hablando de un
municipio como Ocosingo, donde el PRI gana con el 105 por ciento de los votos). Eso
significa un golpe muy fuerte para un cierto sector de las comunidades indigenas, el mas
politizado, que todavia veia en la lucha politica legal y en la via electoral una posibilidad de

cambio. (Caldnico; 2001.30)

Entonces esta organizacién armada se enfrenta a una realidad que no
puede explicar, de la que no puede dar cuenta y con la que tiene que trabajar. El
subcomandante Marcos ha sefalado que tuvieron que reconocer que no tenian
respuestas y que debian aprender. Esa es la primera derrota del EZLN, la mas

importante y la que lo marcara de ahi en adelante.

Esto provoca que el EZLN, en el que no quedan sino dos o tres ladinos, reconozca
que no tiene nada que hacer y asuma, consciente o inconscientemente, el papel de
alumnos frente a los maestros. Y ahi es donde el Viejo Antonio, los jefes de las
comunidades y los guerrilleros indigenas se convierten en maestros de esa organizacién
politico-militar que, aunque quedaramos tres o cuatro ladinos, es todavia una organizacién

politico militar. (Le Bot; 1997, 148)
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Asi pues, los guerrilleros de las FLN vieron durante los afios del nacimiento
del EZLN y de la clandestinidad como caian una a una sus convicciones, mientras
se afirmaban las formas comunitarias indigenas de entender la politica y la guerra
al ingresar cada vez mas indigenas a las fuerzas insurgentes.

Del choque de la estructura vertical del ejército insurgente con la
democracia comunitaria, la primera empez6 a matizarse para acabar subordinada
a las decisiones de las comunidades y sus autoridades legitimas, por eso la
decisiéon del levantamiento la tomaron las comunidades en una consulta que

resolvio la linea de accion.

Llega un momento en que el EZLN, en este acercarse y acercarse, ya no puede
tomar decisiones, primero sin darle a conocer a las comunidades lo que va a hacer para
que estén enteradas y luego, sin quererlo, en un proceso que también ahorita podemos
reflexionar pero que entonces fue irreflexivo: a pedirles permiso. Es cuando yo digo que
hubo un choque y que en ese choque perdid la organizacion politico-militar, perdi6 la toma
de decisiones unipersonales y verticales, frente a la toma de decisiones colectiva y
horizontal. Es esa primera derrota, la que significa para el EZLN su masificacién, estoy
hablando del paso de decenas de combatientes a miles en cuestiéon de meses.

Estoy hablando de 1990-1991, formalmente el mando del EZLN es el mando
militar, realmente el mando son las comunidades, y esto empieza a hacerse mas y mas
estrecho conforme se van agudizando las condiciones de vida. Cada vez mas las
comunidades exigen del EZLN subordinarse a la toma de decisiones colectiva, hasta que
llega un determinado momento en que, de una u otra forma, el EZLN se convierte en el

brazo armado de las comunidades. (Calénico; 2001, 33-35)

La realidad se encargd de poner las cosas en su lugar de una manera

curiosa mediante la aparicion de una serie de elementos que no estaban
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contemplados en las expectativas iniciales, porque en el pensamiento de los
izquierdistas mexicanos no existia aun la cuestién de la particularidad indigena.

Tras un proceso que los colocé frente a la realidad de un mundo "muy otro",
los guerrilleros acabaron dandose cuenta que los indigenas no solamente eran
campesinos explotados, que no eran sélo el sétano de la sociedad, sino un sétano
que piensa y actua a partir de su propia cultura y de su propio tiempo.

Nos damos cuenta de pronto de que hay una realidad para la que no estdbamos
preparados; descubrimos el mundo indigena, supimos que no era gente como cualquiera,
que no nos estaban esperando, que no llegabamos a ensefiarles todo lo que nos habiamos
construido para cualquier sector. ((Le Bot; 1997, 147)

La militancia indigena le imprime al EZLN un cambio en su apreciacion de la
lucha: convierte al EZLN en una realidad bastante practica que expresa
plenamente los elementos intersubjetivos de sus culturas. Esto rompe el concepto
vanguardista de la organizacion, que pensaba que el fin justificaba los medios, e
impone una preocupacion ética:

Marcos: De pronto la revolucion se transforma en algo esencialmente moral, ético. Mas que

el reparto de la riqueza o la expropiacion de los medios de produccioén, la revolucion

comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga un espacio de dignidad. La
dignidad empieza a ser una palabra muy fuerte. No es un aporte nuestro, no es un aporte
del elemento urbano, esto lo aportan las comunidades. De tal forma que la revolucién sea

el garante de que la dignidad se cumpla, se respete. (Le Bot; 1997, 145-146)

Como sefala el subcomandante Marcos: "Sufrimos realmente un proceso
de reeducacién, de remodelacion (...) Nos desarmaron y nos volvieron a armar,

pero de otra forma, y esa era la unica manera de sobrevivir".
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Capitulo tres

3. El actuar politico del EZLN

3.1. Lairrupcién de los otros

La madrugada del primero de enero de 1994, cuando el todavia desconocido
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional tom6 militarmente las ciudades
chiapanecas de San Cristobal, Altamirano, Ocosingo, Las Margaritas, Oxhuc,
Huiztan y Chanal, las primeras noticias e imagenes de televisidén comienzan a
mostrar un movimiento de presencia fantasmal: pasamontafias negros y paliacates
cubrian los rostros. Aparecian el mismo dia en que entraba en vigor el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte, que el régimen del presidente Carlos
Salinas presentaba como corolario de sus politicas. Era la irrupcion de un sujeto
inesperado.

El EZLN se presenta en la Primera Declaracién de la Selva Lacandona:

"Hermanos mexicanos:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de
Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes, después por evitar ser
absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra
Constitucion y expulsar al imperio francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista
nos nego la aplicacion justa de las leyes de reforma y el pueblo se rebelé formando sus
propios lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos
ha negado la preparaciéon mas elemental para asi poder utilizarnos como carne de cafén y
saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y
enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un

techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacion, ni educacioén, sin tener derecho a
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elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.
"Pero nosotros HOY DECIMOS jBASTA!"

(Primera Declaracion de la Selva Lacandona)

El levantamiento es el arribo dramatico al escenario politico de un sujeto
indigena que viene de fuera del México moderno y cosmopolita. Este sujeto
"transgresor de la ley", insurrecto, violento, sin embargo, quiere ser reconocido,
"valer de manera absoluta", como plantea Axel Honneth en su libro La lucha por el

reconocimiento.

...s0lo puede lograr el reconocimiento por parte del otro si por su disposicién a un combate
de vida o muerte, demuestra que para él, la legitimidad de sus pretensiones vale mas que

la existencia fisica. (Honneth; 1997, 63)

Por el acto insurreccional, transgresor, los pueblos indios neozapatistas se
plantan ante la conciencia de la sociedad y el gobierno de México. El hecho de
que los indigenas rebeldes "preferian morir de pie que de rodillas" caus6 una
fuerte impresién entre los mexicanos, que entendian que eso era una locura, pero
también una salida desesperada y legitima. S6lo de esa manera pudieron salir de
la negacion sistematica, pudieron ser escuchados y revelar al mundo la
conflictividad en la que se desenvuelven los pueblos indios en la vida social
mexicana. Solo asi comenzaron a ser reconocidos, y solo de esa manera pudieron
poner en tela de juicio la soberania, la nacion, la naturaleza del poder y el Estado.

El alzamiento neozapatista fue una respuesta politica a la negacién de la
politica, y una respuesta militar al estado de guerra permanente consustancial a

esta negacién. El EZLN evidencio asi el fracaso del estado leviatanico: el Estado
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no era el garante de la paz y la seguridad de los ciudadanos, sino el usufructuario
de un estado de guerra.

De manera curiosa, los indigenas que rompian la "paz social", "los
transgresores de la ley", no hacian mas que evidenciar una guerra genocida no
declarada contra sus pueblos desde hace muchos afos. La disputa por la
soberania y el destino implicd, como en el Popol Vuh, la lucha contra las fuerzas
de la muerte como desafio al poder.

Por ello el EZLN, como sefala Honneth al referirse al trasgresor: "detenta
un saber intersubjetivo potenciado de si mismo"(Honneth; 1997,63), que desafia 'y
choca con la elucidacion unidireccional y autoritaria del gobierno mexicano.

El EZLN no grité el famoso "patria o muerte". La muerte en el discurso del
EZLN no tiene un lugar glorioso, por el contrario, la insurreccion es contra la
muerte inutil de la marginacidn, la miseria y la violencia. Los milicianos zapatistas
le dieron un sentido politico a su muerte al tomar la decision de morir si es
necesario para acabar con tanta muerte.

Cuando Blanche Pietrich le pregunta al subcomandante Marcos su opinion

de la muerte, éste le contesta:

Para nosotros es vida, en esa légica tan absurda de una muerte cotidiana que se
hizo tan normal en estas situaciones. Es vivir pues, es una alegria. Cuando cumplimos un
mes de que empezara la guerra se hizo fiesta para recordar los comparieros que murieron.
Decian: es que su muerte la vemos con alegria porque es vida para otros, en ese lenguaje

tan criptico, pero tan rico al mismo tiempo (La Jornada 6 de febrero 1994)

El EZLN grité jYa basta!
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3.2. Una insurreccion indigena evidencia el monopolio ilegitimo de la
violencia
Mientras el mercado de Ocosingo y el cuartel militar de Rancho Nuevo, sede de la
31 zona militar, eran escenario de encarnizados combates y comenzaban los
bombardeos de los aviones suizos "Pilatos" en las inmediaciones de San
Cristobal, resultaba claro que la insurreccién habia roto el espectaculo
"modernizador" del régimen de Carlos Salinas de Gortari, quien mediante una
campafa de medios logré cristalizar una realidad virtual en la que aparecia, ante
los ojos del mundo, como un reformador que luchaba contra los sectores politicos
que se resistian a abandonar el estatismo.

Salinas abrié el mercado nacional al internacional, privatizé el sector publico
y desmantel6 las conquistas sociales en el marco del presidencialismo autoritario
que regia desde ochenta afos atras la vida politica del pais. Reformo el articulo 27
constitucional, y cancel6 el reparto agrario, borrando de la Constitucion las
demandas campesinas y dejando pendientes innumerables problemas derivados
de un reparto agrario desigual y conflictivo. El gobierno asi se divorcié
definitivamente de los campesinos y los sectores populares que de ver en él un
garante de sus derechos, conquistados por la revolucion mexicana, pasaron a ver
un enemigo y una amenaza.

Ante el levantamiento del 1° de Enero el régimen de Salinas optd también
por la simulacién: intentd reducir la magnitud del conflicto. La Secretaria de
Gobernacion afirmoé que el conflicto se restringia s6lo a cuatro municipios de

Chiapas y comenz6 una campana que buscaba deslegitimar a los rebeldes:
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Los grupos violentos presentan una mezcla de intereses tanto nacionales como
extranjeros y muestran afinidades con otras fracciones violentas centroamericanas...
algunos indigenas han sido reclutados vy, sin duda, manipulados". (Mufioz Ramirez; 2003,
89)

Carlos Salinas en su mensaje a la nacién del 6 de enero negé que se
tratara de un alzamiento indigena y ofrecié el perdon a los que depusieran las
armas. La sublevacién fue explicada por el gobierno como una accion artificial que
aprovecho la pobreza y exclusién de los pueblos indios, que eran resultado de su
aislamiento, tradicionalismo e ignorancia. EI EZLN era un doble anacronismo: o
era un movimiento identitario que no queria asumir una modernizacién inevitable,
que requeria del desmantelamiento de las viejas identidades para terminar con el
aislamiento e inmovilismo o era una guerrilla de tipo centroamericano, o peruano,
que se negaba a asumir el fin de las utopias armadas a manos del fin de la
historia. O era ambas cosas.

El ejército pronto empezo el bloqueo de las carreteras y empezaron a llegar
convoyes de soldados y armamento.

Pero también llegaron los medios. Las imagenes de decenas de civiles y
zapatistas masacrados o muertos en combate, como la de cinco zapatistas
ejecutados con las manos atadas y tiro de gracia, le dieron la vuelta al mundo. Los
periodistas se convirtieron en blanco del ejército y los reporteros de La jornada, El
Financiero y la agencia France-Press fueron tiroteados. Estos hechos
contrastaron con el respeto con que los milicianos del EZLN trataron a los
curiosos y reporteros que se les acercaron el 1° de enero se San Cristobal de las

Casas.
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3.3. El didlogo como exégesis entre la descomposicién

La sinrazén del aplastamiento militar de los indigenas rebeldes habia quedado en
evidencia. El gobierno de Salinas no pudo legitimar su respuesta violenta. La
oposicion a la guerra comenzd a organizarse a los pocos dias de combates y
escaramuzas.

El obispo de San Cristobal, Samuel Ruiz hizo un llamado al cese al fuego y
la tregua y rapidamente se gestdé una formidable respuesta ciudadana que
reconocia validez a las demandas zapatistas y demandaba un cese al fuego.

El EZLN entiende el espacio que le abre la sociedad y de manera cautelosa
acepta la posibilidad de una tregua que inicie un proceso de dialogo con el
gobierno. Se niega a dejar las armas sefalando que las condiciones de rendicion y
desarme que propone el gobierno son inaceptables como condicion para un
didlogo y propone cinco condiciones:

--Reconocimiento del EZLN como fuerza beligerante.

--Cese al fuego de ambas partes en territorio beligerante.

--Retiro de las tropas federales de las comunidades a sus cuarteles con pleno
respeto de los derechos humanos de la poblacién rural.

--Cese al bombardeo.

--Formacion de una Comisién Nacional de Intermediacion.

El 10 de enero, el gobierno federal anuncia la remocion del secretario de
Gobernacién y ex gobernador de Chiapas, Patrocinio Gonzalez Blanco Garrido, y
el nombramiento de Manuel Camacho Solis como comisionado para solucionar el

conflicto.
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A los doce dias de la insurreccion, Salinas se adelanta a la presion y el
reclamo generalizado a favor de una salida politica al conflicto y decreta el cese al
fuego. El EZLN saluda esta decisién a pesar de que las condiciones expresadas
en el comunicado del 6 de enero no se han cumplido y ordena la suspension de
las operaciones ofensivas. Desde ese momento el salinismo abordé la cuestion
no como un asunto de derechos sino de pobreza. Los zapatistas, sin embargo ya
habian respondido a esta vision desde antes, en el mismo comunicado del 6 de

enero:

Las graves condiciones de pobreza de nuestros compatriotas tienen una causa
comun: La falta de libertad y democracia. Nosotros consideramos que el respeto auténtico
a las libertades y a la voluntad democratica del pueblo son los requisitos indispensables
para el mejoramiento de las condiciones econémicas y sociales de los desposeidos de
nuestro pais. Por esta razén, al igual que enarbolamos la bandera del mejoramiento de las
condiciones de vida del pueblo mexicano, presentamos la demanda de libertad y
democracia politicas, para lo cual pedimos la renuncia del gobierno ilegitimo de Carlos
Salinas de Gortari y la formaciéon de un gobierno de transicién democratica, el cual

garantice elecciones limpias en todo el pais y en todos los niveles de gobierno.

El didlogo de San Cristobal comienza el 21 de febrero de 1994 con la
participacion del obispo Samuel Ruiz como mediador. El Estado ignoraba todavia
la practica y el pensamiento del EZLN. La estrategia de Camacho Solis tenia
como objetivo dar una salida buscando retirar de la mesa de negociaciones la
exigencia de la renuncia de Salinas a la presidencia, no reconocer al EZLN como
fuerza beligerante y garantizar un clima de tranquilidad para las elecciones de
agosto. Sin embargo la estrategia gubernamental de despolitizar el conflicto chocd

con el caracter eminentemente politico de las demandas zapatistas.
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Al comentar el didlogo entre los zapatistas y el gobierno mexicano el
subcomandante Marcos sefialé:

"Se trata de un dialogo desigual, no es un dialogo entre iguales, pero en éste dialogo el
EZLN no es la parte mas débil, es la mas fuerte. La autoridad moral y la razén histérica
estan de nuestro lado. Del lado del gobierno no hay mas que la fuerza militar y las mentiras
que se difunden por algunos medios de comunicacién. La fuerza y la mentira nunca, nunca,
seran mas fuertes que la razén. Podran imponerse por unos dias, por unos meses, por

unos afnos, pero la historia terminara por poner a cada una en su lugar"

En los dialogos de Catedral el gobierno demostré que su oferta estaba
acotada. No aceptd discutir el TLCAN y la propuesta de remunicipalizacion y
redistritacién electoral de los zapatistas fue congelada por el Congreso. Esta
situacion dejo al comisionado sin capacidad de hacer avanzar sus ofrecimientos.
El gobierno era incapaz de abordarlos porque implicaban contravenir los acuerdos
internacionales que mantenian a flote el sistema politico mexicano. El presidente
ya no era El Presidente, era la palida sombra que mal cubria un vacio generado
por los procesos entrépicos del régimen y su subordinacién a los poderes
financieros globales.

El conflicto mismo fue atravesado por la crisis de la autoridad presidencial:
el nombramiento de Camacho cred una tension enorme en torno de la sucesion
presidencial, momento clave del presidencialismo. El ex-aspirante a ser candidato
presidencial priista no acepté su derrota y puso en entredicho la autoridad del
presidente Salinas rechazando la nominacion de Luis Donaldo Colosio. Al ser
comisionado para la paz Camacho recobré notoriedad e importancia, lo que
debilité enormemente la campana electoral de Colosio, que finalmente seria

asesinado el 23 de marzo en Tijuana.
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El beneficiario de un crimen de Estado no esclarecido hasta el momento (10
afnos después) seria un politico tecndcrata, de la linea fondomonetarista mas dura:
Ernesto Zedillo, quien seria el candidato sustituto a la presidencia.

El tiro que matdé a Colosio el 23 de marzo, derrotd politicamente a
Camacho, lo que incrementé la duda de que pudiera cumplir con sus
ofrecimientos. El remate a Camacho lo daria el mismo candidato Zedillo el 15 de
junio cuando censura la accion del comisionado, que renuncia al dia siguiente
alertando que esto significaba un atentado contra el proceso de paz. No se
equivoco, Zedillo intentaria destruir al EZLN.

Paralelamente las fuerzas politicas regionales y locales imponen en la
candidatura priista a la gubernatura de Chiapas a uno de sus representantes mas
recalcitrantes: Eduardo Robledo Rincén, lo que fue considerado como una
provocacién que comenzaria la verdadera tactica de contencién del zapatismo que
el gobierno federal y los poderes locales y regionales desarrollarian en adelante,
Como sefala Sergio Zermefio esta tactica ha consistido en una verdadera
"desconstruccion social", que comienza con la movilizaciéon de los desplazados por
el conflicto, para crear un clima de animadversidén contra los rebeldes, y poco a
poco va prefigurando el terreno para una accion militar.

El EZLN, por el contrario, apuesta por el dialogo aunque el gobierno no
tenga intencion de dialogar, y para ello esgrime un lenguaje claro, conciso, ajeno a
los vericuetos demagadgicos, que le otorga un valor a la palabra empefiada y a la

veracidad.
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Los dialogos de la Catedral de San Cristobal se convirtieron entonces en
tribuna de la lucha del EZLN por el reconocimiento de su especificidad étnica y

cultural, pero sobre todo, revelé al mundo su pensamiento politico intersubjetivo.

3.4. Rescatar y reorientar el Estado
En la Segunda Declaracion de la Selva Lacandona del 10 de junio de 1994 los

zapatistas escriben:

El limite del cumplimiento de los ofrecimientos del gobierno federal a las demandas
del EZLN es el que se marca a si mismo el sistema politico del partido en el poder. Este
sistema es el que ha hecho posible que en el campo mexicano subsista y se sobreponga al
poder constitucional otro poder cuyas raices posibilitan el mantenimiento del partido en el
poder. Es este sistema de complicidad el que hace posible la existencia y beligerancia de
cacicazgos, el poder omnipotente de ganaderos y comerciantes y la penetracion del
narcotrafico... El sélo ofrecimiento de los llamados Compromisos para una paz digna en
Chiapas provoco gran revuelo y un abierto desafio de estos sectores. El sistema politico
unipartidista trata de maniobrar en este reducido horizonte que su existencia como tal le
impone: no puede dejar de tocar a estos sectores sin atentar contra si mismo, y no puede
dejar las cosas como antes sin que aumente la beligerancia de los campesinos e
indigenas. En suma, el cumplimiento de los compromisos implica, necesariamente, la
muerte del sistema de partido de Estado. Por suicidio o fusilamiento, la muerte del actual
sistema politico mexicano es condicidén necesaria, aunque no suficiente, del transito a la

democracia en nuestro pais. Chiapas no tendra solucion real si no se soluciona México.

El sistema priista no entendia nada. El EZLN no se comportaba como un
movimiento social como los que los asesores del gobierno habian previsto. El

EZLN insistia en que los problemas sociales son problemas politicos:
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...EI EZLN ha entendido que el problema de la pobreza mexicana no es soélo la falta de
recursos. Mas alla, su aportaciéon fundamental es entender y plantear que cualquier
esfuerzo, en algun sentido o en todos, sélo pospondra el problema si estos esfuerzos no se
dan dentro de un nuevo marco de relaciones politicas nacionales, regionales y locales: un

marco de democracia, libertad y justicia. ( Segunda Declaracién de la Selva Lacandona).

Su apuesta no se centraba ni en demandas sociales y economicas,
elemento fundamental de los movimientos campesinos e indigenas economicistas,
ni planteaba una lucha revolucionaria por el poder. El EZLN concibe al Estado
mexicano como una institucion ligada al poder, pues se ha convertido en el
instrumento de la dominacién de una minoria. Pero ésta instrumentalizacion no es
ineluctable. El rechazo a un Estado metalegal e ilegitimo no es un rechazo a toda

forma estatal. Como senala Patricio Nolazco:

Los zapatistas rechazan la idea de una "naturaleza" del estado que seria invariable
en el tiempo y el espacio y consideran mas bien a los estados como institucionalizaciones
histéricamente determinadas, sometidas a la mediacién de relaciones de fuerza, también

histéricamente determinadas. (Nolazco; 1997, 57)

La lucha del EZLN parte de reconocer que la Constitucidén Politica de los
Estados Unidos Mexicanos establece una forma republicana de gobierno y que los
principios expresados en la Constitucién de 1917 no son solamente principios
politicos (sufragio efectivo, no reeleccion, federalismo, municipio libre, division de
poderes, etc.) sino leyes que plasman las demandas campesinas y populares de
la Revolucion Mexicana, sobre todo en los articulos 3°(derecho a la educacion),
27(derecho a la tierra) y 123 (derecho al trabajo).

En la Primera Declaracion de la Selva Lacandona el EZLN afirma que su

decisién insurreccional se debid a que la legalidad es violada permanentemente
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por el mismo gobierno, que permite todo tipo de atropellos en contra de los
indigenas y reprime las luchas pacificas y legales por la tierra, por mejorar sus
condiciones de vida y por el respeto de su cultura e identidad.

Los rebeldes declaraban asi un conflicto basados en el derecho
constitucional. La Constitucion mexicana establece en su articulo 39 que la
soberania, fuente de todo poder legitimo, como resultado histérico de la
participacion popular violenta en la conformacién del México moderno "reside
esencial y originariamente en el pueblo. Todo pueblo tiene, en todo tiempo, el
inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno".

Al apegarse al articulo 39 constitucional como base legal de su decisién
insurreccional el EZLN apel6é a la potentia instituyente y constituyente de la
sociedad para restablecer el estado de derecho y la legitimidad de las instituciones
nacionales. En tanto que el gobierno mexicano no manda para beneficio general
sino para beneficio de las elites, es un gobierno ilegitimo que necesita ser
cambiado por un gobierno que responda a los verdaderos intereses de toda la
sociedad mexicana.

El EZLN demanda un nuevo marco de relaciones politicas, es decir, una
recuperacion de la naturaleza republicana del Estado mexicano. Para lograr lo
anterior, busca restablecer la politica como la forma de atender los asuntos de la
res publica a partir de rechazar un poder que no emane de la comunidad misma.
Por eso no ve en el poder un objetivo, lo que no es nada original y exclusivo del
EZLN, que en realidad esta proyectando de nueva cuenta una concepcion politica

muy antigua.
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Las tropas del Ejército Libertador del Sur tomaron la capital dos veces pero
no tomaron el poder. Zapata nunca se sento en la silla presidencial. Los zapatistas
sabian que eso nunca habia sido una solucion al anhelo social de justicia y
democracia. EI EZLN también lo sabe.

Durante mucho tiempo los historiadores vieron en esta actitud la
incapacidad de los zapatistas de estructurar un proyecto politico fuera de sus
territorios rebeldes. Consideraron limitado que los campesinos revolucionarios
hubieran logrado que sus demandas fueran recogidas en el texto constitucional.
Sin embargo, los articulos constitucionales que expresaban el derecho a la tierra,
al trabajo y a la educacion, aunque serian el pilar de la demagogia del régimen al
no cumplirse a cabalidad y ser manipulados, también plantean la vigencia de estas
demandas y la obligacion legal del gobierno de atenderlas. Como sefala Adolfo
Gilly

...el régimen burgués se apoyd en los obreros y campesinos a través de
burocracias sindicales para estabilizarse y desarrollarse y lo hizo en nombre de la
revolucion. Pero quedo prisionero de ese apoyo social y de la revolucion misma: su

extrema debilidad de origen le impidié desarrollar una base de clase propia e

independiente, cosa que solo habria podido lograr en alianza con los representantes del

viejo régimen, la alianza que Carranza habia escogido y lo habia llevado a Tlaxcalaltongo.

(Gilly; 1971, 342)

La consolidacion del Estado nacional fue contrapunteada por un profundo
sentido de rebeldia social que ha dinamizado la historia del pais. El
presidencialismo mexicano, que ha sido definido como un "bonapartismo" sui

generis por algunos analistas, siempre estuvo presionado por la lucha por la tierra.

El reparto agrario establecido en el articulo 27 constitucional generé desde la
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victoria de Alvaro Obregoén un sinfin de luchas campesinas que llevaron adelante
sus demandas cuando la correlacion de fuerzas era favorable, como en el
cardenismo, cuando se da una segunda gran oleada de luchas campesinas. El
cardenismo integraria definitivamente las grandes centrales campesinas al PRM,
que luego seria el PRI, lo que hizo de este organismo un instrumento de
negociacion que intermediaba en los conflictos sociales y regionales y redundaba
en un mecanismo de control bastante eficaz.

En 1940 el cardenismo es acorralado por la santa alianza entre los
caciques, los conservadores y el gobierno de los Estados Unidos. Manuel Avila
Camacho es nombrado sucesor de Cardenas y queda excluida el ala radical del
PRM, encabezada por el general Francisco J. Mujica, de la sucesion presidencial.
El régimen de la Revolucion quedd alineado con la politica hegemonica de los
Estados Unidos y se convirtié en instrumento de un proceso de oligarquizacion
que se sirvio del llamado milagro mexicano.

Los procesos de urbanizacion fortalecieron la influencia estadounidense y
debilitaron a los campesinos en la correlacién de fuerzas nacional. El arbitraje
presidencialista optd por darle la espalda a los campesinos. Sus demandas fueron
sistematicamente incumplidas, lo que unido a las demandas de otros sectores
sociales acabo siendo un elemento que contribuyd a la crisis de hegemonia del
régimen y al nacimiento y desarrollo de una izquierda social y partidaria que le dio
otro aire al agrarismo durante los afios setenta.

El campesinado sigue luchando y apelando a la ley para defender sus
tierras y los derechos de sus pueblos. Hoy son casi el unico sector que ha

enfrentado las politicas neoliberales con relativo éxito y han sido los que han
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manifestado de manera mas clara las tradiciones de lucha y resistencia que,
curiosamente, trascienden la crisis de la estatalidad sefalada por Wallerstein,
Arrighi y Hopkins, y tienen la capacidad de articular diversas resistencias de lo
local a lo global y viceversa, no solamente porque son los principales afectados
por los procesos de globalizacién sino, en el caso del EZLN, por su profundo
sentido intersubjetivo.

En la Segunda Declaracién de la Selva Lacandona el EZLN define su

posicion frente al poder:

El problema del poder no sera quién es el titular, sino quien lo ejerce. Si el poder lo
ejerce la mayoria, los partidos politicos se veran obligados a confrontarse a esa mayoria y
no entre si.

Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justicia
obligara a una nueva cultura politica dentro de los partidos. Una nueva cultura politica
debera nacer, y, a no dudarlo, naceran partidos politicos de nuevo tipo.

No estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la antesala
del nuevo México. En este sentido, esta revolucidn no concluird en una nueva clase,
fraccion de clase o grupo en el poder, sino en un "espacio” libre y democratico nacido del
cadaver maloliente del sistema de partido de estado y el presidencialismo. Nacera una
relacion politica nueva. Una nueva politica cuya base no sea la confrontacién entre
organizaciones politicas entre si, sino la confrontacion de sus propuestas politicas con las
distintas clases sociales, pues del apoyo REAL de estas dependera la titularidad del poder
politico, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relacion politica, las distintas propuestas de
sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo, democracia
cristiana, etcétera) deberan convencer a la mayoria de la nacién de que su propuesta es la
mejor para el pais. Pero no sélo eso, también se veran vigilados por ese pais al que
conducen de modo que estén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la

Nacion respecto de su permanencia en la titularidad del poder o su remocion.
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En el comunicado del 20 de enero de 1994 que se llama "Sobre las
demandas centrales y las formas de lucha", el EZLN asienta que no se concibe

como vanguardia :

"Nuestra forma de lucha no es la Unica, tal vez para muchos ni siquiera sea la
adecuada. Existen y tienen gran valor otras formas de lucha. Nuestra organizacion no es la
Unica, tal vez para muchos ni siquiera sea la deseable. Existen y tienen gran valor otras
organizaciones honestas, progresistas e independientes. El Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional nunca ha pretendido que su forma de lucha sea la unica legitima. De
hecho, para nosotros es la Unica que nos han dejado. El EZLN saluda el desarrollo honesto
y consecuente de todas las formas de lucha que sigan la ruta que nos lleve a todos a la
libertad, la democracia y la justicia. EI EZLN nunca ha pretendido que su organizacién sea
la Unica verdadera, honesta y revolucionaria en México o en Chiapas.

"De hecho nosotros nos organizamos asi porque es la Unica forma que nos
dejaron. (...) Nosotros no pretendemos ser la vanguardia histérica, una, Unica y verdadera.
Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nuestra bandera zapatista a todos los mexicanos
honestos. Nosotros ofrecemos nuestra bandera. Pero hay una bandera mas grande y
poderosa bajo la cual podemos cobijarnos todos. La bandera de un movimiento nacional
revolucionario donde cupieran las mas diversas tendencias, los mas diferentes
pensamientos, las distintas formas de lucha, pero sélo existiera un anhelo y una meta: La

libertad, la democracia y la justicia"(Comunicado del 20 de enero de 1994)

El EZLN asume con realismo su situacion dentro del escenario politico
mexicano, como una fuerza entre otras, ni la mas importante ni la mas valida. Mas
alla de un deslinde con las concepciones vanguardistas que colapsaron con el
derrumbe de los "socialismos reales", esta declaracion es la muestra de que el
EZLN cuenta con una reflexion zapatista del poder, en el sentido histérico, y una

practica consecuente con ésta.
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La propuesta del EZLN es una refundacion de todas las relaciones politicas
establecidas a partir del pacto fundacional de 1857. Por eso es que algunos
autores como Jorge Lora Cam (1999) afirman que después de siglo y medio, en
las postrimerias del siglo XXI, el discurso zapatista reinventa el liberalismo
mexicano.

La recuperacion del Estado nacional para el pueblo, nos recuerda Lora Cam
(1999) descansa en uno de los principios fundamentales que caracterizan al
liberalismo revolucionario, democratico e histérico, que es el de la nacionalidad,
es decir, el de la unidad de la nacién y su independencia soberana. Cuando el
Estado ya no es depositario de la voluntad general, ni garantiza la libertad ni la
soberania, la sociedad es considerada como sede natural del libre desarrollo del
individuo y la comunidad en oposicion al mal gobierno. De ahi que el EZLN discuta
nuevas formas de ejercer la democracia a partir del poder constituyente de la

sociedad.

Si revisamos las propuestas de la llamada democracia protectora, representada
por Jeremy Bentham y James Mill, encontraremos similitudes con el discurso zapatista,
bajo las condiciones de una economia de mercado, una sociedad civil politicamente
auténoma y una nacién Estado: a). La soberania popular reside en el pueblo y se confiere
a los representantes que ejercen legitimamente las funciones estatales, b). Poderes del
Estado impersonales, c). Elecciones competitivas y regulares para establecer un gobierno
de mayoria, d). Caracter central del constitucionalismo para garantizar la libertad y la

igualdad ante la ley, y e). Separacion el estado y la sociedad civil (Lora Cam;1999, 275)

Asimismo, el EZLN ha apostado desde el principio por la libertad y la

democracia, cosa ajena a los movimientos armados de matriz leninista, que
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siempre concibieron la libertad y la democracia como demandas incompatibles con
sus obijetivos.

Pero el EZLN va mas alla de la concepcion liberal que otorga a la libertad
una situacion de posibilidad de escoger, manifestar y difundir valores politicos y
éticos. La libertad se presenta como la posibilidad de emancipacion en un periodo
en el que se reafirma el caracter autoritario de las estructuras del Estado (Lora
Cam; 1999, 273), por lo que es accion, participacion en la orientacién politica del
gobierno y, al mismo tiempo, libertad en relacion con el Estado. La libertad
presupone la superioridad de la persuasion, el dialogo y la negociacion sobre la

imposicion; también el respeto de la pluralidad, la diferencia y la diversidad.

3.5. Mandar Obedeciendo: El EZLN y la Lucha por el Reconocimiento
En realidad cabria preguntarnos si el liberalismo de los zapatistas es tal. No se
han definido asi. Aunque Lora Cam afirme su liberalismo, la idea-fuerza "Mandar
Obedeciendo", que sintetiza la propuesta politica del EZLN, nos permite plantear
una reflexion mas profunda.

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del

EZLN publica 27 de febrero el comunicado "Mandar Obedeciendo":

Cuando el EZLN era tan so6lo una sombra arrastrandose entre la niebla y la
oscuridad de la montana, cuando las palabras justicia, libertad y democracia eran sélo eso,
palabras. Apenas un suefio que los ancianos de nuestras comunidades, guardianes
verdaderos de nuestros muertos, nos habian entregado en el tiempo justo en que el dia
cede sus pasos a la noche, cuando el odio y la muerte empezaban a crecer en nuestros
pechos, cuando nada habia mas que la desesperanza. Cuando los tiempos se repetian

sobre si mismos, sin salida, sin puerta alguna, sin mafana, cuando todo era como injusto

88



era, hablaron los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan, los que
son montafia, y asi dijeron:

"Es razén y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la
manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los demas para todos es
bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan en su lugar,
esperando que el pensamiento y el corazén se hagan comun en lo que es voluntad de los
mas y parecer de los menos, asi los pueblos de los hombres y mujeres verdaderos crecen
hacia adentro y se hacen grandes y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus
pasos a otros caminos.

"Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los mas se hiciera comun en el
corazén de los hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en el
que debia andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razén de
la gente, el corazéon que mandaba debia cambiar por otro que obedeciera. Asi nacié
nuestra fuerza en la montana, el que manda obedece si es verdadero, el que obedece
manda por el corazén comun de los hombres y mujeres verdaderos. Otra palabra vino de
lejos para que este gobierno se nombrara, y esa palabra nombré 'democracia’ este camino
nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras". (Mandar Obedeciendo,

comunicado del 27 de febrero 1994)

Este texto del EZLN exhibe una vision politica propia de los pueblos
mayenses de Chiapas, sin embargo, esta estructurada de tal manera que se
puede encontrar una gran similitud entre esta vision maya y el pensamiento
politico aristotélico, simplemente porque para Aristételes también el que manda
debe obedecer:

Hay con todo, otro mando por el que se impera sobre los iguales en nacimiento y
sobre los hombres libres (y es a este al que llamamos mando politico), que el gobernante
debe aprender como gobernado, (...) De aqui que con razén se diga que no se pueda

mandar bien sin antes haber obedecido. Y por mas que sea diferente la virtud
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correspondiente a una y otra funcién, el buen ciudadano debe tener el conocimiento y la
capacidad tanto de obedecer como de mandar. Esta es pues, la virtud del ciudadano: ser
entendido en el gobierno de los hombres libres en uno y otro respecto. Ahora bien, ambas
virtudes son propias del hombre bueno, por mas que la templanza y la justicia del
gobernante sean especificamente diferentes a las de los gobernados, no obstante ser
éstos hombres libres; por lo cual es claro que la virtud del hombre bueno, por ejemplo su
justicia, no puede ser una misma cuando gobierna y cuando es gobernado, sino que tendra
formas correspondientes (...) La prudencia del gobernante es la Unica virtud caracteristica
de él; en cuanto a las demas, deben, a lo que parece, ser comunes a gobernados y
gobernantes. No es virtud del gobernado la prudencia, sino la opinién verdadera...
(Aristételes, Politica, llI, ii, p. 74)

Es asombrosa la similitud de los enunciados politicos del EZLN y de
Aristoteles. El discurso neozapatista, al igual que el discurso aristotélico, plantea la
politica como una accidn intersubjetiva, dialéctica, plena de significacién y sentido
éticos. Esto tiene implicaciones profundas y nos plantea un panorama mas amplio:
el del cuestionamiento a la filosofia social de la modernidad.

Axel Honneth plantea que la filosofia social de la modernidad comienza en
el instante en que la vida social se determiné conceptualmente como una lucha
por la autoconservacion. Esta conceptualizacion de la politica negé los postulados
de la filosofia politica aristotélica, para la que la naturaleza comunitaria del Zoon
Politikon lograba su pleno desarrollo por la exigencia de una intersubjetividad que

permitiera el desarrollo de una vida comun buena y justa.

Sélo en la comunidad ética de la polis o la civitas, que a diferencia de la conexién
puramente funcional de las actividades econdmicas, se caracterizaban por la existencia de
“virtudes” participadas intersubjetivamente, la determinacion social de la naturaleza

humana lograba verdadero desarrollo. (Honneth; 1997,15)
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Para Hobbes y Maquiavelo la "naturaleza humana" deja de ser comunitaria
y politica. En el "estado de naturaleza" hobbesiano el hombre es el lobo del
hombre (Homo homini lupus). La supervivencia solo es posible si el individuo
enajena su soberania brindandosela al déspota, cabeza del demonio Leviatan, el
de los muchos cuerpos, con el que Hobbes quiso simbolizar al Estado. Esta
concepcion es la que se convirtié en fundamento y sostén de una fundamentacion
contractual de la soberania del Estado en el que quien manda no obedece y el que
obedece no manda. Es una concepcion mecanicista que plantea al Estado como
un ente separado de la sociedad que monopoliza la violencia regido por la légica
de la autoconservacion social.

Maquiavelo, primero, y Hobbes, 120 anos después, al pensar un
fundamento secular del Estado y de la politica desde la perspectiva de la
supervivencia le restan su caracter ético y establecen una vision en la que la
politica se convierte en la lucha despiadada por el poder o por mantenerse en el

poder.

"A partir de esas premisas sociopoliticas, que aun en sus diferencias en cuanto a
sus pretensiones y a procedimiento cientifico tienen algo en comun, para Hobbes y para
Magquiavelo resultan en las mismas consecuencias en cuanto al fundamento de la actividad
del Estado; como ambos, de modo semejante, hacen de la lucha de los sujetos por la
autoconservacion el punto de referencia de sus analisis teéricos, ambos deben enfocar de
igual manera, como mas alto fin de la praxis politica, llevar ese conflicto pronto a
encenderse en un estado de tregua. En el caso de la obra de Maquiavelo esa
consecuencia es perceptible en la radicalizaciéon con que frente a la tradiciéon politica
filoséfica emancipa el empleo de la fuerza soberana de todas las ataduras y fines; en el de

la teoria del Estado de Hobbes, por el contrario, esa misma consecuencia aparece cuando
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finalmente sacrifica el contenido liberal de su contrato social a la forma autoritaria de su

realizacion politica (Honneth; 1997,19)

Sin embargo, el EZLN no es el primero en cuestionar las formas autoritarias
maquiavélicas y hobbesianas desde una perspectiva dialéctica: Hegel en su
juventud intenté mediar entre la moderna doctrina de la libertad y la antigua
concepcion aristotélica de la politica ética.

Honneth sefiala que el joven Hegel elaboré en sus escritos de Jena un
instrumento tedrico critico a la dominacion politica establecida (Honneth; 1997,
13). Este instrumento fue el desarrollo del concepto de la Lucha por el

Reconocimiento:

La pretensién de los individuos a un reconocimiento intersubjetivo de su identidad
es la que, desde el principio, como tensién moral, se aloja en la vida social; la que en cada
momento sobrepasa la medida institucional en cuanto a progreso social, y de ese modo,
por el camino negativo de un conflicto repetido en escalones, conduce a una situacion de
libertad vivida comunicativamente. Esta concepcion del joven Hegel, infecunda en realidad
hasta hoy, fue elaborada tras dar un giro al modelo de lucha social introducido por Hobbes
y Magquiavelo, giro por el que el acontecer practico del conflicto entre los hombres podia ser
referido a motivos morales, en lugar de motivos por la autoconservacion”. (Honneth; 1997,
13)

En la disertacion de 1802 sobre los "modos cientificos de elaboracion del
derecho natural”, Hegel, bajo el influjo de la filosofia de la unificacién de Holderlin,
comienza a problematizar los supuestos individualistas de la doctrina ética
kantiana a la par que se familiariza con los escritos de Platon y Aristételes cuya
filosofia politica le daba a la intersubjetividad “una significacion mucho mayor que

a las iniciativas semejantes de su tiempo”. (Honneth; 1997,20)
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Hegel se plantea la superacion de los presupuestos atomisticos a los que
estaba encadenada toda la tradicion del iusnaturalismo moderno. Ve que las
concepciones modernas del derecho natural, aun en medio de todas sus
diferencias, se caracterizan por el error de presuponer que el “ser del singular” es
“lo primero y lo mas alto”. (Honneth; 1997, 21).

En las concepciones iusnaturalistas empiricas los comportamientos
humanos “naturales” sélo son concebidos como el resultado de la accién de
singularidades aisladas, a las que solamente después y de manera heterbnoma se
pueden afadir los modos de la constitucion comunitaria. Para las concepciones
iusnaturalistas formales estas determinaciones estan fundadas en un concepto
trascendental de la razén practica (Kant, Fichte); en ellas las acciones morales
pueden ser pensadas como resultado de operaciones racionales aprioristicas. La
critica hegeliana es que ambas concepciones remiten a un concepto atomistico
anético de las relaciones politicas, por lo cual no se puede pensar la sociedad
como comunidad y totalidad ética, que era el objetivo del joven Hegel.

Honneth sefala que Hegel toma como modelo de sociedad como totalidad
ética a las antiguas polis griegas, a las que idealiza desde una vision romantica.
Hegel cree que los ciudadanos de la polis, en los usos de la res publica, podian

reconocer una expresion intersubjetiva de su propia singularidad.

"La especificidad de tal sociedad tendria que verse primero, como ya lo indica el
uso de la analogia del organismo, en la 'unidad viva' de la 'libertad de lo general y lo
individual'. Esto quiere decir que la vida publica no podria haber tenido vigencia como
resultado de las delimitaciones reciprocas de los espacios de libertad privada, sino en tanto

que cumplimiento de la libertad de todos los singulares. Como medio social en que debe
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realizarse plenamente la integracion de la libertad individual y de la general, Hegel, en
segundo lugar, observa los usos y costumbres que tienen en curso en una comunidad
social de comunicacion. Ademas ha elegido cuidadosamente el concepto de costumbres
(Sitte), para exponer con claridad que ni las leyes promulgadas por el Estado ni las
convicciones de los sujetos singulares, sino solo las actitudes intersubjetivas realmente
practicadas, pueden dar base a esta libertad ampliada; por ello, como se dice en el texto, el
sistema de legislacion publica s6lo ha de expresar las costumbres que existen de hecho.
Hegel finalmente da un paso mas alla de Platon y Aristoteles cuando, en tercer lugar, en la
organizacion institucional de la eticidad absoluta inscribe una esfera, que de paso
determina como 'sistema de propiedad y de derecho'; a ello se afiade la pretension de
mostrar una 'zona', en verdad 'negativa’, pero constitutiva del todo ético: las actividades e
intereses de los individuos singulares mediados por el mercado, que mas tarde seran

englobados bajo el nombre de 'sociedad civil"(Honneth; 1997, 24)

Para Hegel la filosofia social de la modernidad, presa de sus concepciones
iusnaturalistas es insuficiente como base de una teoria filoséfico-politica, por lo
cual plantea que debe desarrollarse un nuevo sistema de conceptos
fundamentales que deben partir de los lazos éticos, en cuyos cauces y siempre en
comun se mueven los sujetos, por lo que reemplaza los conceptos fundamentales
atomisticos por categorias que se moldeen a partir de la conexién social de los

sujetos.

"En este sentido, el espacio social-ontolégico de referencia, dentro del cual puede
emprenderse la descripcion de tal situacion, requiere un ensanchamiento categorial en
cuanto una dimension adicional de la vida social: a las circunstancias sociales que
caracterizan el estado de naturaleza, debe necesariamente afiadirse el hecho que los
sujetos, antes que cualquier conflicto, deben haberse reconocido reciprocamente de
alguna manera. Conforme a esto y en conexion directa con este principio, por el que Hegel

habia orientado ya la significacién de una "relacidon de reconocimiento”, sigue la afirmacion
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programatica: "En el reconocimiento la identidad deja de ser singularidad; se encuentra
juridicamente en el reconocimiento, es decir, ya no en su existencia inmediata. El
reconocido lo es en tanto que inmediatamente valioso por su ser, pero este ser es
producido por el concepto: es ser reconocido. El hombre es esencialmente un ser
reconocido y que reconoce. Esta necesidad es la suya propia, no la de nuestro
pensamiento en oposicion al contenido. En tanto que el reconocer mismo es movimiento,
este movimiento es precisamente el estado de naturaleza: es el reconocer. (Honneth;

1997, 58).

Hegel en el System der Sittlichkeit, escrito en el afio de 1802,
inmediatamente después de concluir la disertacion sobre el derecho natural,
recoge la teoria del reconocimiento de Fichte. Hasta el momento, Hegel, de la
mano de Aristoteles, sélo habia descrito configuraciones diferentes de la eticidad

humana.

En adelante las relaciones éticas de una sociedad presentan las formas de una
intersubjetividad practica, en la que el acuerdo complementario y, con él, la necesaria
comunidad de los sujetos, que se contraponen unos a otros, esta asegurado por el
movimiento de reconocimiento. Para Hegel, la estructura de tal relaciéon de reconocimiento
reciproco es en todo caso la misma: un sujeto deviene siempre en la medida que se sabe
reconocido por otro en determinadas facultades y cualidades, y por ello, reconciliado con
éste. Al mismo tiempo llega a conocer partes de su irreemplazable identidad y, con ello, a
contraponerse al otro en tanto que un particular. Pero en esta logica de la relacion de
reconocimiento Hegel ve depositada también una dinamica interna que le permite avanzar
mas alla del modelo fichteano: como los sujetos en el marco de una relacién ética ya
establecida siempre experimentan algo mas acerca de su identidad particular, y en cada
caso es una nueva dimension de si mismo lo que con ello se establece, esos sujetos
deben abandonar de nuevo de manera conflictiva el plano de eticidad alcanzado, para

conseguir el reconocimiento de la forma relativamente mas exigente de su individualidad.

95



El movimiento de reconocimiento, que subyace en la relacion ética de los sujetos, consiste
en un proceso de etapas de reconciliacion y de conflictos, separados unos de otros. Como
es facil de ver, Hegel recarga el concepto aristotélico de la forma de vida ética con un
potencial moral que no se les ofrece a los hombres a partir de una naturaleza basica sino
de un tipo especifico de relacion entre si mismos; las coordenadas de su pensamiento
politico se desplazan desde un concepto teleolégico de naturaleza a otro de lo social, en el

que constitutivamente se crea una tension interna. (Honneth; 1997, 27-28)

Hegel presenta la Lucha por el Reconocimiento dentro de un esquema
telelégico del “devenir de la eticidad”. Si los sujetos deben abandonar y superar las
relaciones éticas en que originariamente se hallan es porque no encuentran
plenamente reconocida su identidad particular, entonces la lucha que de ahi se
deriva no es un conflicto por la autoconservacion fisica sino un acontecimiento
ético porque tiende al reconocimiento, que es exactamente lo que esta planteando

el EZLN.

"Hegel investiga el curso en que 'la naturaleza moral consigue su verdadero
derecho’, intenta comprenderlo en tanto que proceso de repetidas negaciones por las que
sucesivamente las relaciones éticas de la sociedad pueden ser liberadas de
unilateralidades y particularidades que subsisten en cada momento. Como él mismo dice,
es 'la existencia de la diferencia' lo que saca a la eticidad de su estadio natural originario y,
en una secuencia de reintegraciones del desequilibrio, conduce finalmente a la unidad de
lo general y lo particular. Dicho de manera positiva, esto significa que la historia del espiritu
humano se entiende como un proceso de universalizacién conflictiva de las potencias
morales que en la eticidad natural ya estan depositadas en tanto que algo encubierto y no

desarrollado. (Honneth; 1997, 26)

Para Hegel el supuesto contrato social que sustenta al Estado leviatanico

no pone fin a la precaria situacién de una lucha de todos contra todos. Por el
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contrario el Estado dirige la lucha como un médium moral desde un estado de

eticidad no desarrollada a otro mas maduro de relaciones éticas.

“Con esta reinterpretacion del modelo hobbesiano, Hegel introduce una nueva
concepcidn de la lucha social que hace época, y a consecuencia de la cual el conflicto
practico puede entenderse como un movimiento ético en el movimiento dentro de la

conexion de la vida social. (Honneth; 1997, 29)

En la Philosopjie des Geistes, Hegel, sin embargo, reorienta su empresa
filosofica a una filosofia de la conciencia en la que renuncia a un intersubjetivismo
potente (Honneth; 1997, 43). Para Honneth Hegel abre la esfera de la Sittlichkeit
en cuanto a sus relaciones positivas solamente a las que mantienen los individuos
con el Estado en tanto que encarnacion del Espiritu. Lo que es una recaida en las
tradiciones autoritarias. (Honneth; 1997, 77)

En la Realphilosophie el Estado ya no esta fundamentado en las relaciones
de derecho concomitantes a los conflictos intersubjetivos, sino con la dominacién
violenta de personalidades dirigentes carismaticas, porque para Hegel soélo en
ellas se puede presentir la 'voluntad absoluta' del Espiritu, sélo en ellas existe la
capacidad de lograr la obediencia social que precede al despliegue del poder del
Estado. La subjetividad del Espiritu solo puede reflejarse en el 'héroe' que ofrece

una representacion previa de la autoridad del Estado:

Asi se han construido todos los Estados, por la sublime potencia de los grandes
hombres, no por la fuerza fisica, ya que muchos son fisicamente mas fuertes de uno solo.
Este es el presupuesto de los grandes hombres: conocer, expresar la voluntad absoluta.
Todos se agrupan en torno a su bandera, es su Dios. (Hegel Jaener Rechtsphilosophie;

citado por Honneth (1997, 78)
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Honneth sefala que Hegel en la Realphilosophie, que cierra su trabajo en
Jena y abre el camino a la Fenomenologia del Espiritu, se refiere a la lucha por el
reconocimiento soélo en funcién de la formacion de la autoconciencia. Limitada a
esta significacion, presente en la dialéctica sefior-siervo, la lucha entre los sujetos
que combaten por el reconocimiento es ligada tan estrechamente con la
experiencia de la confirmacidén practica por el trabajo, que su propia logica

desaparece.

En las grandes obras que debian seguir, se hallan, conforme a lo dicho, huellas del
programa seguido en Jena, pero ni el concepto intersubjetivo de la identidad humana, ni la
diferenciacion entre los distintos medios de reconocimiento gradualmente escalonadas que
aquellos introducen, ni sobre todo la idea de un papel histéricamente productivo de la lucha
moral, vuelven a tener una funcién sistematica en la filosofia politica de Hegel. (Honneth;

1997, 81)

Las izquierdas histéricas no conocieron la doctrina hegeliana de la Lucha
por el Reconocimiento. Por eso llama la atencion que el EZLN establezca un
movimiento por el reconocimiento en multiples niveles que tiene una semejanza
asombrosa con el proyecto intersubjetivo del joven Hegel, y que inclusive va mas
alla, al romper con la tradicion cultural autoritaria y patriarcal que impelié a Hegel a
desechar su proyecto intersubjetivo de Jena.

En principio hay que decir que el EZLN funciona a partir de una
intersubjetividad bastante practica: El 2 de marzo terminaron las conversaciones
de paz con la presentacion de un documento de 34 Compromisos para una paz
digna en Chiapas. Pero ni los comandantes y subcomandantes ni el Comité

Clandestino Revolucionario Indigena acuerdan nada con el gobierno, sino que
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éstos "bajan" a las bases zapatistas la discusion de los ofrecimientos y
concesiones de ambas partes para que estas decidan y den su opinién.

El subcomandante Marcos escribe que

Cuando ocurrié el dialogo, nosotros, como direccién practicamente desahuciada,
en términos de vida, en términos vitales, teniamos un problema: si debiamos seguir con la
linea con la que nos habiamos alzado el primero de enero, y segun esa légica ibamos a
caer en los primeros dias, o si debiamos preguntarle a nuestra gente si era el momento de
parar o no, segun la lectura que nosotros haciamos de lo que estaba ocurriendo. Cuando a
uno acude una duda de en donde va caminando, tiene que preguntarle al que lo dirige qué
es lo que debe hacer, qué paso debe seguir. Y después del 12 de enero nosotros nos
encontrabamos con que no sabiamos qué paso teniamos que dar. Honestamente, pues,
nosotros como direccion del ejército zapatista, el Comité Clandestino y la Comandancia
General, no sabiamos qué seguia. Hicimos lo que debia hacer cualquier organizacion en
este caso: preguntarle a sus bases qué es lo que tenia que hacer. (Discurso a la Caravana

de caravanas 14 de junio de 1994)

La insuficiencia de las propuestas del gobierno hace que el resultado de la
consulta a las bases del EZLN sea su rechazo.

El "Mandar obedeciendo" como idea y practica es la muestra palpable de la
intersubjetividad de una comunidad auto reconocida como sujeto colectivo de su

soberania, que exige su reconocimiento con dignidad.

3.6. Para todos todo, para nosotros nada: La rebeliéon de la dignidad
El EZLN es la expresion practica de una cultura de resistencia forjada en la lucha

de los pueblos de la Selva Lacandona.

El EZLN original, el que se forma en 1983 es una organizacién politica en el

sentido de que habla y de que hay que hacer lo que se dice; las comunidades indigenas le
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ensefian a escuchar y eso es lo que aprendemos nosotros. La principal leccion de los
indigenas es que hay que aprender a oir, a escuchar (entrevista al subcomandante Marcos

por Cristian Calonico Lucio, 11 de nov. 1995)
John Holloway asegura que aprender a escuchar volte6 todo de cabeza:

La tradiciéon revolucionaria de hablar no sélo es una mala mafa. Tiene una base
tedrica firmemente establecida en los conceptos del marxismo leninismo. La tradicion de
hablar se deriva, por un lado, de que la teoria (la conciencia de clase) tiene que ser llevada
a las masas por el partido y, por el otro, de la idea de que el capitalismo se tiene que
analizar desde arriba, a partir del movimiento del capital y no a partir del movimiento de la
lucha en contra del capital. Cuando el énfasis se pone en escuchar, estos dos
presupuestos tedricos son socavados: ya no es posible ver la teoria como algo que se trae
desde afuera, puesto que es obviamente el producto de la practica cotidiana; y el
imperialismo es sustituido por la dignidad como punto de partida de la reflexién tedrica

(Holloway; 1997, 12)

Dignidad no es una palabra de tradicién hegeliana ni marxista. Hegel no
utilizé el concepto de dignidad en su lucha por el reconocimiento sino el de honor,
un elemento fundamental de la cultura autoritaria prusiana, y aunque el pensador
marxista Ernst Bloch escribié Naturrecht un Mensliche Wurde ("Derecho natural y
dignidad humana"), este texto es la excepcién que confirma la regla.

El concepto de dignidad existe desde la antigiedad, pero es en el
renacimiento cuando la crisis espiritual de la hegemonia catdlica permite relanzar
la idea de la autonomia moral del individuo, planteada por Saulo de Tarso, desde
una perspectiva secular. Pico de la Mirandola escribe en su texto De la dignidad
del hombre que “el hombre es el ser vivo mas dichoso y mas digno” (De la

Mirandola; 1984, 104)

100



¢ Quién no admirara al hombre? En las sagradas Letras mosaicas y cristianas, para
nombrarle, se habla de “toda carne” o “toda criatura”, pues es asi que él mismo se forja, se
fabrica y se transforma en la imagen de toda carne, en la hechura de todo ser creado (...)

(A qué viene todo esto? Para que entendamos que una vez nacidos en esta
condicion dicha, de que seamos lo que queramos ser, hemos de procurar que no se diga
de nosotros aquello de “Estando en honor, no lo conocieron, hechos semejantes a los
brutos y jumentos sin entendimiento”, sino mas bien aquello del profeta Asaph: “Dioses
sois todos e hijos del altisimo”, y que por usar mal de la benevolentisima generosidad del
Padre, no vayamos a convertir en perniciosa la saludable opcién libre que nos otorgd. Que
se apodere de nuestra alma una cierta santa ambicién de no contentarnos con lo mediocre,
sino anhelar lo sumo y tratar de conseguirlo (si queremos podemos) con todas nuestras
fuerzas. Desdefiemos lo terrestre, despreciemos lo celeste y, finalmente, dejando atras
todo lo que es mundo, volemos hacia la corte supramundana proxima a la divinidad

augustisisma. (De la Mirandola; 1984, 107-108)

El joven Pico de la Mirandola es expresiéon de una época en la que el
hombre vuelve a ser el centro del mundo y por lo tanto responsable y creador, en
un sentido magico y esotérico, porque el paso de la crisis de la autoridad
dogmatica de la cosmovision religiosa a la secular no fue automatica sino
resultado de un proceso en el que el racionalismo brota del contacto entre Europa
y el mundo arabe. En el Renacimiento ya se problematizan, la moral, la juridicidad
y la politica que permitird posteriormente pensar la potestas a partir del
contractualismo iusnaturalista de la llustracion.

Bloch encuentra el concepto de dignidad en el iusnaturalismo:

El problema de la herencia del Derecho natural es, a su manera, tan urgente como
lo era el de la herencia de las utopias sociales. Utopias sociales y Derecho natural han

tenido un cometido complementario en el mismo ambito humano; marchando juntos, pero,
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desgraciadamente, no golpeando juntos. Aun cuando las utopias sociales y las teorias
iusnaturalistas estaban de acuerdo en lo decisivo, en el logro de una sociedad mas
humana, entre ambas se dan diferencias muy importantes, concisamente expresadas
estas diferencias son: la utopia social estaba dirigida a la felicidad humana; el Derecho
natural, en cambio, a la dignidad humana. La utopia social disefiaba situaciones en las
que dejaban de existir los agobiados y oprimidos, mientras en el Derecho natural construye

situaciones en las que dejan de existir los humillados y ofendidos. (Bloch; 1980, xi)

El concepto de la dignidad iusnaturalista es la base del igualitarismo
burgués, que apuntalé las utopias sociales igualitarias, pero también del derecho a
la diferencia.

Para Charles Taylor:

Con el transito del honor a la dignidad sobrevino la politica del universalismo, que
subraya la dignidad igual de todos los ciudadanos, y el contenido de esta politica fue la
igualacion de los derechos y de los titulos. (...) Segun algunos, la igualacion sélo afecté a
los derechos civiles y los derechos al voto (...) pero el principio de ciudadania igualitaria
llegd a ser universalmente aceptado. Toda postura, por reaccionaria que sea, se defiende
hoy enarbolando la bandera de este principio...

Por contraste, el segundo cambio, el desarrollo del concepto moderno de identidad,
hizo surgir la politica de la diferencia. Desde luego, también ésta tiene una base
universalista, que causa un traslape y una confusién entre ambas. Cada quien debe ser
reconocido por su identidad unica. Pero aqui, el reconocimiento también significa otra cosa.
Con la politica de la dignidad igualitaria, lo que se establece pretende ser universalmente lo
mismo. (...) con la politica de la diferencia, lo que pedimos que sea reconocido es la
identidad unica de éste individuo o de este grupo, el hecho de que es distinto de los
demas. La idea es que, precisamente esta condicion de ser distinto es la que se ha pasado
por alto, ha sido objeto de glosas y asimilada por una identidad dominante o mayoritaria. Y

esta asimilacion es el pecado original contra el ideal de autenticidad. (Taylor; 1993,61)
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Para Taylor la politica de la dignidad universal luchaba por un igualitarismo
ciego a los modos en que difieren los ciudadanos, en cambio la politica de la
diferencia a menudo redefine la no discriminacion exigiendo que hagamos de
estas distinciones la base del tratamiento diferencial (Taylor; 1963 ,62).

Esta contradiccidon no se ha resuelto, pero la idea eurocéntrica dominante le
ha dado una ventaja al universalismo igualitarista de corte liberal, que ha logrado
imponerse en dos ambitos: desde el ambito del poder, en el que el igualitarismo
liberal justifica la intervencidon del Estado eurocéntrico en otras culturas y del
Estado en la sociedad, y por otro lado, se convierte en el objetivo del utopismo
social, en el cual todos somos hermanos en la lucha por la felicidad.

Como senala Bloch:

El auténtico derecho natural, basado en una voluntad racional liberada postulaba
una justicia que habia que conquistar en la lucha; no una justicia desde lo alto que,
distributiva o retributivamente, prescribe a cada uno su racién, sino una justicia activa, una

justicia desde abajo, a fin de que no se le necesite ya. (Bloch; 1980, xii)

En el mismo sentido, Holloway afirma que el concepto de Dignidad de los
zapatistas es un concepto que sélo se ha podido desarrollar en la lucha. Pero no
proviene solamente de la resistencia especifica de algunos pueblos indios sino de
una gran tradicién de resistencia. La dignidad como concepto se encuentra
profusamente en los documentos y arengas de los rebeldes y revolucionarios
mexicanos. Ricardo Flores Magon acufié la frase "Luzbel rebelde es mas digno
que el arcangel Gabriel sumiso". Los campesinos saben que "Mas vale morir de
pie, peleando, que de hambre y miseria", lo que quiza se deba a la influencia del

iusnaturalismo dieciochesco en las ideas independentistas y liberales del siglo
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XIX. Curiosamente las ideas socialistas desplazarian estos conceptos del discurso
de las izquierdas progresistas.

El EZLN develé que existia una enorme reserva de dignidad y rebeldia
campesina en México, posible por la participacion indigena en su historia. No se
puede entender al EZLN sin entender el proceso en el que el conflicto y luego la
ruptura con el sistema tradicional de cargos, un sistema honorifico que perdura en
la mayoria de los pueblos mesoamericanos, genera una evolucién hacia la
dignidad, potenciado por su cultura intersubjetiva. Sin embargo, esta es una
evolucion particular, que no se puede generalizar al ambito indigena ni plantearse
como un desarrollo teleolégico forzoso. Aqui nos referimos a un caso particular,
que ademas tiene un desarrollo desigual dentro del mismo neozapatismo, que se
desenvuelve dinamicamente dentro del variado mosaico de movimientos politicos,
sociales y religiosos chiapanecos, en los que el componente honorifico se
entremezcla con las practicas caciquiles y la diferenciacion clasista dentro de las
colonias, pueblos y parajes indigenas.

La dignidad como concepto central nos obliga a replantear todo el esquema
politico. Un movimiento rebelde que escucha y toma como su punto de partida la
dignidad situa su lucha en una perspectiva permanente e indefinida. Como sefnala
Holloway (1997,13), es un movimiento a partir de, no un movimiento hacia, es un
salir y no un llegar. La dignidad nos obliga a pensar la politica de una forma
diferente a la concepcién instrumentalista presente en las ideologias
revolucionarias.

La rebelién del EZLN es democratica no sélo porque persiga la meta de la

democratizacion del Estado, sino porque el EZLN funciona de manera
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intersubjetiva y responde a la dignidad de sus militantes. Esto desborda los viejos
limites realpoliticos que han tenido los movimientos antisistémicos del siglo XIX 'y
XX.

En el comunicado del 10 de junio junto a la respuesta del no a las

proposiciones del gobierno el EZLN escribe:

De cara a la montafia hablamos con nuestros muertos para que en su palabra
viniera el buen camino por que debe andar nuestro rostro amordazado.

Sonaron los tambores y en la voz de la tierra hablé nuestro dolor y nuestra historia
hablé:

"Para todos todo", dicen nuestros muertos. Mientras no sea asi no habra nada para
nosotros.

Hablen la palabra de los otros mexicanos, encuentren del corazéon el oido de
aquellos por los que luchamos. Invitenlos a caminar los pasos dignos de los que no tienen
rostro. Llamen a todos a resistir, que nadie reciba nada de los que mandan mandando.
Hagan del no venderse una bandera comun para los que lo compartan, pidan que con
ustedes resistan, rechacen todas las limosnas que del poderoso vienen. Que las gentes
buenas todas de estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste y no se vende, que
manana esa dignidad se organice para exigir que la palabra que anda en el corazén de los
mayoritarios tenga verdad y saludo de los que gobiernan, que se imponga el buen camino
del que el que mande, mande obedeciendo.

iNo se rindan! jResistan! No falten al honor de la palabra verdadera. Con dignidad
resistan en las tierras de los hombres y mujeres verdaderos, que las montafias cobijen el
dolor de los hombres de maiz jNo se rindan! jResistan! jNo se vendan! jResistan!

Asi hablé su palabra del corazén de nuestros muertos de siempre. Vimos nosotros
que es buena su palabra de nuestros muertos, vimos que hay verdad y dignidad en su
consejo. Por eso llamamos a todos nuestros hermanos indigenas mexicanos a que resistan

con nosotros. Llamamos a los campesinos todos a que resistan con nosotros, a los
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obreros, a los empleados, a los colonos, a las amas de casa, a los estudiantes, a los
maestros, a los que hacen del pensamiento y la palabra su vida, a todos los que dignidad y
verglienza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resistan, pues quiere el mal
gobierno que no haya democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del
corazén podrido del mal gobierno, ni una moneda, ni un solo medicamento ni una piedra ni
un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de nuestro digno
caminar.

No recibiremos nada del supremo gobierno. Aunque aumenten nuestro dolor y
nuestra pena, aunque la muerte siga con nosotros en mesa, tierra y lecho, aunque veamos
que otros se venden a la mano que los oprime, aunque todo duela, aunque la pena llore
hasta en las piedras. No aceptaremos nada, resistiremos hasta que el que mande, mande
obedeciendo.

(...)

Que la dignidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno nos
asfixian. Todos estamos cercados, no dejan que la democracia, la libertad y la justicia
entren a tierras mexicanas. Hermanos, todos estamos cercados jNo nos rindamos!
jResistamos! jSeamos dignos! jNo nos vendamos!

¢, De qué le serviran al poderoso sus riquezas si no puede comprar lo mas valioso
en estas tierras? ¢ Si la dignidad de los mexicanos todos no tiene precio ¢ para qué el poder

del poderoso?

El "Para todos todo, para nosotros nada" nos sefala la centralidad de la

dignidad en la lucha del EZLN como una tensidon que se proyecta mas alla de si

misma y rompe los limites de la lucha que, como sefiala Holloway, no es

simplemente lo indefinido sino lo que se niega a ser definido y delimitado. La

afirmacion de la dignidad responde a su negacion actual. La rebeldia se justifica

como una lucha contra la negacion de la dignidad, que se convierte en el objetivo

a defender y realizar.
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La dignidad, entonces, es la lucha contra su negacion y por su realizacion. (...)Uno
tiene dignidad o verdad, solo luchando contra la indignidad o no-verdad actual. La dignidad
implica un movimiento constante en contra de las barreras de lo que existe, un subvertir y

traspasar las definiciones. (Holloway; 1997,18)

La dignidad traspasa los limites que separan la politica de la ética y crea un
puente que obliga a replantear la finalidad de la politica y el Estado, que tienen
que reconocer la dignidad de los rebeldes y responder a su interpelacién. Esto no
tiene solamente repercusiones en el escenario realpolitico, en el que obligaria a
los politicos a actuar con dignidad y respeto, a respetar los procesos electorales, a
ser verdaderos representantes y servidores de la sociedad, lo que seria totalmente
limitado y sonaria demagogico. La dignidad va mas alla, reafirma que lo personal
es politico y viceversa. De esta manera los zapatistas proyectan una politica que
reconoce la opresion particular de los individuos y cuestiona la tradicion jerarquica
y patriarcal que desde la antigiedad se asume como la naturaleza de lo privado,
no solo como separacion entre lo intimo y lo social, sino como privacién, como
exclusion de la presencia y la actividad publica de los nifios y las mujeres, y los
que como ellos no tienen carta de ciudadania, como los "transgresores" y los
"barbaros". Es una ruptura radical con una concepcién en la que no hay cabida
para los valores universales y creativos de la libertad.

Esta tradicion jerarquica y patriarcal la podemos ilustrar con la siguiente

afirmacioén de Aristoteles:

Mandar y ser mandado pertenece no sélo a las cosas necesarias sino
provechosas, y aun en ciertos casos, y directamente desde su origen, unos seres se
destinan a ser mandados y otros a mandar (...) de muchas partes, continuas o discretas, se

integra lo que llega a ser un todo unitario o comun, en el cual se encuentra siempre un
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elemento imperante y uno imperado(...) El alma, en efecto, gobierna el cuerpo con dominio
despotico, mientras que la inteligencia gobierna el apetito irracional con dominio politico y
regio (...) lo mismo debe decirse en las relaciones entre el hombre y los demas animales.
Por mas que los animales domésticos sean naturalmente mejores que los salvajes, es
provechoso a todos ellos ser regidos por el hombre, pues de este modo se provee a su
seguridad. Asimismo entre los sexos, el macho es por naturaleza superior y la hembra
inferior: el primero debe por naturaleza mandar y la segunda obedecer. Pues de la misma
manera es necesario que asi sea con la humanidad en general. (...) Es esclavo por
naturaleza el que puede pertenecer a otro (y por esto es de otro) y que participa de la

razén en cuanto puede percibirla, pero no tenerla en propiedad. (Politica |, ii, p. 8)

Con esta cita podemos ver realmente las limitaciones de la intersubjetividad
aristotélica y hegeliana. Son intersubjetividades parciales, que se construyen a
partir de tradiciones patriarcales y utilitaristas.

La modernidad se construyé con base en estos presupuestos. El liberalismo
desarrollé, como ha sefalado en su obra Michel Foucault, el proyecto de una
sociedad disciplinaria sobre los esquemas patriarcales y burgueses de dominio,
como la separacion y jerarquia de los géneros vernaculos, la unidad de la familia
patriarcal, la sexualidad dirigida a la reproduccion, etcétera. El Estado moderno
define qué es lo social, lo normal, lo productivo. Lo que escape a esas
clasificaciones, como sefiala Holloway, no es, o es una aberracion a corregir.

De manera similar se plante6 la definicion socialista de la clase obrera
como sujeto revolucionario, en el que la organizacién (el partido) define a partir de
su analisis estructural y del objetivo de la toma del poder quién es y quién no es de

la clase, lo que redujo la percepcidén del antagonismo social, en la que sélo se
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reconoce como sujeto a la "clase obrera" por su antagonismo y dependencia
fundamental con las relaciones sociales de produccion.

El intento leninista por definir la clase obrera, el sujeto revolucionario, desde
un a priori tedrico heteronomo ha tenido el mismo papel que las disciplinas
sociales liberales: convertirse en la cadena y el candado del sujeto, que de tal
manera deviene objeto fetichizado en su imposibilidad de autoemancipacion.

Esta vision estrecha del sujeto impidi6 a los viejos movimientos
antisistémicos entender la amplitud y diversidad de los antagonismos que genera
el capitalismo. Por ello, de manera paralela a su fracaso y debacle surgen
movimientos criticos y contraculturales que obedecen a otras formas de conflicto
como los feminismos, los ecologismos, los movimientos lesbico-gays o los
indigenas, que no solo cuestionan la explotacién capitalista sino las estructuras
jerarquicas patriarcales, tanto la tradicional religiosa-conservadora como la
pretendidamente moderna y cientifica liberal-progresista, que comparten todos los
sectores seculares de la politica liberal eurocéntrica.

Por eso en el conflicto chiapaneco tanto el Estado mexicano y sus
intelectuales como los depositarios desahuciados del estalinismo han luchado por
definir, clasificar, limitar, mientras la lucha del EZLN ha sido para romper el cerco,
desbordar, negarse a ser definidos y en caso de aceptar la definicién, traspasarla.

La politica de la dignidad planteada por el EZLN fluye de una comprension
de la politica que reconoce las opresiones especificas e impulsa las luchas
autoemancipatorias.

En este sentido, es emblematico el esfuerzo de las mujeres neozapatistas

por romper la cultura patriarcal. Han promulgado una Ley Revolucionaria de las

109



Mujeres, que expresa la importancia de la participacién de las mujeres en el
EZLN. Ningun movimiento indigena se habia propuesto una transformacién tan
radical en su cultura. La lucha de las mujeres es, sin embargo, larga y dificil. Lejos
estamos de idealizar la situacion actual de las mujeres indigenas, los resultados
hasta el momento son muy desiguales (como variado es el zapatismo mismo),

pero no se puede negar que el EZLN esta haciendo un esfuerzo en este sentido.

Los zapatistas tienen razén cuando dicen que necesitamos un nuevo lenguaje, no
solamente porque las "viejas palabras" estan "desgastadas", sino porque la tradicion
marxista ha enfocado tanto la dominacién que no ha desarrollado las palabras adecuadas
para hablar de resistencia. La dignidad es el término que da la vuelta a eso, que expresa
positivamente lo que esta suprimido, aquello por lo cual estamos luchando. La dignidad es
lo que no conoce ninguna sustantivacién del ser, ninguna estructura objetiva. La dignidad
es lo que se levanta contra la humillacion, la deshumanizacion, la marginacion, la dignidad
es lo que dice "aqui estamos, somos humanos y luchamos por la humanidad que nos es

negada". (Holloway; 1997,34)

Por eso la dignidad parte de la practica cotidiana de des-enajenacién, des-
fetichizacion y antidefinicion. La dignidad implica la autoemancipacién, la
resistencia que nos hace humanos al enfrentar con un NO al acoso constante a la
dignidad de todos y cada uno por la negacion, la distorsion, la fragmentacion y la

manipulacion del poder "espectacular" (Debord) del capital.

La dignidad es y no es: es la lucha contra su propia negacion. Si fuera simplemente
la afirmacion de algo que ya es, seria un concepto totalmente flojo, una complacencia
hueca. Si fuera simplemente la afirmacién de algo que no es, seria entonces un suefio
vacio o un deseo religioso. S6lo como lucha contra su propia negacion tiene sentido.

(Holloway; 1997, 18)
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3.7. Sujeto indigena, multitud y sociedad civil

El EZLN actualiza el problema de la identidad entre sociedad y Estado planteado
por Spinoza y Hobbes. Para Hobbes el pueblo tiene una "voluntad unica" que se
funde en el Estado; si hay Estado hay pueblo, mientras que para Spinoza la

sociedad asemeja mucho mas a una multitud:

Para Spinoza el concepto de multitud indica una pluralidad que persiste como tal
en la escena publica, en la accion colectiva, en lo que respecta a los quehaceres comunes,
comunitarios, sin converger en un Uno, sin desvanecerse en un movimiento centripeto.
Multitud es la forma de existencia social y politica de los muchos en tanto muchos: forma
permanente, no episddica o intersticial. Para Spinoza, la multitud es la base, el fundamento

de las libertades civiles. (Virno; 2003, 21-22)

Para Spinoza multitud es un concepto afirmativo mientras para Hobbes, con
quien el holandés coincidia en otros sentidos, como el de la obediencia absoluta al
Estado, es un concepto negativo que sefala el "estado de naturaleza" anterior a la
construccion del Estado.

La multitud es la antinomia del pueblo, rehuye la unidad politica y la
obediencia; nunca transfiere poder al soberano. La pluralidad de la multitud inhibe
la transferencia de la soberania al dios secular del Estado, el Leviatan, y

contradice el monopolio estatal de la decision politica.

La multitud no es el enésimo "sujeto revolucionario" que haya que adorar como lo
hacen los hinchas futboleros desde las gradas de un estadio. Sé6lo un candido
postmodernismo puede creer que este sea "el mejor de los mundos posibles". No, la
multitud es un modo de ser abierto a desarrollos contradictorios: rebelion o servidumbre,
esfera publica finalmente no estatal o base de masas de gobiernos autoritarios, abolicion

del trabajo sometido al patron o "flexibilidad" ilimitada. La multitud es un modo de ser que
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corresponde al postfordismo y al "general inellect”; un punto de partida inevitable pero

ambivalente. (Virno; 2003, 19)

El EZLN con su aparicion revel6 una sociedad polimorfa y fragmentada que
no transfiere ya legitimidad. Los Estados contemporaneos ya no se sostienen en
los pueblos, sino, como virreinatos coloniales, en el apoyo de los centros del poder
financiero y econdmico; el pueblo asi es desplazado de multiples maneras hacia
los margenes de la politica mediante la exclusibn mientras se consolida una
dominacién patrimonialista. Como ha planteado Guillermo Almeyra en diversas

ocasiones, esto es resultado de una dominacion de clase,

...no puedes decir, como Negri y Virno, que han desaparecido las clases y que la multitud
debe salir del capitalismo(...) las clases no explican todo, pero existen; mientras existan
capitalistas hagan una politica de clase existiran también los otros: los explotados.
(Almeyra; 2005, 59)

EI EZLN no niega la dominacién de clase: denuncia el neoliberalismo, pero
abre el espectro del sujeto politico al reivindicar la pluralidad para obtener el
reconocimiento de su dignidad y sus derechos colectivos e individuales, lo que
contribuye a concebir una sociedad diversa que se afirma como tal, para re
determinar al Estado, para que en lugar de que niegue la pluralidad, sea "la base
que autoriza la diferenciacion, aquello que consiente la existencia politico-social de
los muchos en tanto tales" (Virno; 2003, 26).

Sin embargo el EZLN revela la pluralidad social no porque haya perdido su
viejo referente de clase, sino todo lo contrario, porque parte de una identidad

particular de espectro amplio y complejo:

Ser zapatista para los indios de Chiapas supone reconocerse en tres campos

simbdlicos que modelan su identidad y orientan sus practicas colectivas: la tierra, la libertad
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y la lucha. La dimensién propiamente agraria del zapatismo forma parte del patrimonio
cultural que comparten los integrantes del EZLN con todos los campesinos chiapanecos.
(Monjardin; 2000, 140)

Esta identidad campesina es lo que permite el intercambio de herencias
multiples con los campesinos como clase, no sélo en Chiapas, sino a escala
nacional e internacional. Es lo que establece un cédigo comun que los campesinos
en general entienden. Tierra y Libertad es un grito universal de los pueblos

campesinos.

Aunque toda identidad étnica remite a una cultura, por si misma la identidad no
define necesariamente a la cultura implicada, ya que esta puede ser parte de la accién de
una sociedad culturalmente diversificada, que por lo mismo, distribuye los contenidos
culturales a los individuos en funciéon de su status social, verbigracia campesino,
funcionario, obrero industrial, sacerdote, cientifico, empresario, intelectual (...) la identidad
étnica no es necesariamente un supuesto de comportamiento uniforme y acorde con una

uniformidad cultural. (Esteva; 1984, 35-36)

Claudi Esteva Fabregat plantea que las identidades tienen multiples

polivalencias, como sefiala Monjardin respecto de los miembros del EZLN.

...El conflicto de clases es parte del conflicto interétnico precisamente porque toda
polietnizacién de la sociedad supone la conversién de ésta en recipiente de bienes que
atraen a todos aquellos individuos de etnias diversas que, solidarizados por su etnicidad,
una vez puestos en el sistema poliétnico pueden luchar indistintamente tanto por su status
econémico y social como por su etnicidad, pueden luchar, asimismo, por el cambio
revolucionario de la sociedad e interpretar el cambio desde la perspectiva cultural de su
propia etnicidad, mas que desde la perspectiva de una abstraccion tedrica cuya realidad
estructural no dominan y que, por tanto, sélo pueden imaginar por una consciencia de

sustitucion de autoridades. En los paises coloniales esta sustitucion tiene un caracter
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eminentemente étnico y la lucha de clases es una lucha contra el sistema de estratificacion

étnicamente constituido. (Esteva; 1984, 49-50)

El EZLN no solo tiene una identidad campesina. La conformacién del EZLN
implicod un esfuerzo enorme de las comunidades rebeldes por dar sentido a su ser
indigena, a su nosotros. Para Esteva Fabregat la filiacion étnica es anterior a la de
clase, pues mientras la primera se engloba en “un concepto de sistema cultural
total”, en el segundo se engloba en un concepto de sistema cultural “parcial”, de
una cultura que se comunica para su integracién dindmica con otras partes de las

que se compone.

En las sociedades complejas, estratificadas en clases sociales, la etnia no es el
equivalente a una organizacion social, como tampoco lo es una clase social. (...)
Etnia y clase social no son de por si conceptos descriptivos de contenidos culturales; en
realidad son categorias clasificatorias que remiten, una, a la identidad historica y otra a la
identidad econdmica. Si bien no se excluyen una a la otra, y a pesar de ser componentes
de toda sociedad avanzada, etnia y clase son elementos de identificacion que pertenecen a

planos diferentes de la identidad... (Esteva; 1984, 87)

Para los rebeldes ser zapatistas no es solamente reivindicarse como
campesinos pobres sino sobre todo como indigenas en un mundo diverso. Los
neozapatistas han hecho de esta relacién entre su universalidad campesina y su
particularidad indigena un elemento que los universaliza, porque mientras su ser
campesino los identifica con una clase universal, su ser indigena los situa en una
posicion de diferencia irreductible. Plantear la existencia de los pueblos indios y su
repudio al etnocidio es la afirmacion de culturas que han sido negadas y atacadas
para imponer la civilizaciéon occidental, y que a pesar de ello no plantean una

revancha historica ni un particularismo supremacista.
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Pero ¢ qué es lo que plantean?

Una gran interrogacion.

Para afrontar el problema de la diversidad negada el movimiento
neozapatista se interroga primeramente qué es ser indigena para después
confrontar esta pregunta con otra pregunta: ;quiénes son ustedes? Y esta
interrogacién se multiplica e interpela a los "otros" en la busqueda de una
alternativa comun.

Y la respuesta ha sido desconcertante:

El saber intersubjetivo (Honneth; 1997) del EZLN lo relaciona e identifica
con sectores que histéricamente se encontraban fuera de lo que creiamos era la
cosmovision indigena y campesina, pero cuyas demandas implican también un
disenso en las sociedades capitalistas, como son las mujeres, los jovenes
rebeldes, los gays y las lesbianas, entre muchos otros.

El EZLN convoca a sectores que el mismo EZLN ha definido como
Sociedad Civil.

Pero ¢ qué es la sociedad civil?

La mayoria de los filésofos iusnaturalistas la conciben como la sociedad
que otorga su soberania al Estado y por lo tanto rebasa el "estado de naturaleza",
pero que tiene ademas de una relacion con el Estado una relacion fincada en el
ambito de lo privado.

Hegel definid la sociedad civil como un campo de batalla:

Como la sociedad civil es el campo de batalla del interés privado individual de
todos contra todos, asi aqui tiene su sede, asi aqui tiene su sede el conflicto del mismo con

los comunes negocios particulares, y de estos junto con aquél, contra los mas elevados
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puntos de vista y los mandatos del Estado. (GWFHegel, paragrafo 289 de la Filosofia del

Derecho).

La Sociedad Civil en este sentido es entendida por el EZLN como la
sociedad plural auténoma tanto del gobierno como del sistema politico. Como

sefala Alejandro Moreno:

En los esfuerzos zapatistas por invocar a la llamada sociedad civil e incidir en el
proceso constante de autocreacion colectiva de los grupos sociales que la conforman, la
ambigiedad del término sociedad civil ha sido un acierto que han utilizado de manera
incluyente como una llave para potenciar la incidencia politica de los individuos y grupos
que luchan y resisten por vias diferentes al control de los partidos e instituciones

establecidas. (Moreno; 2004, 51)

El concepto de sociedad civil aparecidé por primera vez en el vocabulario
popular cuando los terremotos de 1985 devastaron la Ciudad de México y sus
habitantes tomaron las labores de rescate y organizacion en sus manos ante la
incapacidad gubernamental para enfrentar el siniestro. Desde entonces la
sociedad civil es un conglomerado social pluriclasista y pluricultural que ha
emergido espontaneamente en los casos de catastrofe o en determinados eventos
politicos, como el apoyo masivo a Cardenas en 1988 o en 1994 con la irrupcidn
del EZLN. Luego este conglomerado social "se disuelve en las resistencias
cotidianas que permanecen aisladas, y que son el pan de cada dia" (Moreno;
2004, 53)

El subcomandante Marcos ha sefalado que su relacidon con la sociedad civil
es de encuentros y desencuentros. Los organizadores de la sociedad civil, los
organismos no gubernamentales y otros, que hablan a nombre de ésta, no son

desinteresados.
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Podemos hablar de una sociedad civil "profesional” (...) Ong's, medios de
comunicacion, abajo firmantes que participan de la pasarela de personalidades que no
representan a nadie, grupos que no mueven un dedo y que siempre salen en la foto y otras
linduras por el estilo que han empezado a dar al traste con diversas iniciativas pues minan
con su protagonismo la legitimidad de las propuestas zapatistas. (Moreno; 2004, 53)

El balance de Moreno, desde la sociedad civil es el siguiente:

No hemos podido responder a nuestras necesidades de salud, vivienda,
educacion, democracia, etc. de manera autbnoma y organizada. Pero pasos importantes
se han dado, como el trabajo de los comités civiles municipales para impulsar la consulta
del 99, o el recibimiento a la Marcha del Color de la Tierra, donde las formas horizontales
de organizacion territorial desplazaron a la hoguera de las vanidades y demostraron que el
fin de la guerra y la democratizacion de nuestra sociedad, si nos lo proponemos no estaria

tan lejos como algunos piensan. (Moreno; 2004, 53)

La pregunta de cémo articular politicamente a una sociedad oscilante entre

la multitud y la sociedad civil, entre la rebeldia y la obediencia, la organizacion y la

pasividad, la unidad y la dispersién, seguira siendo motivo de polémica por mucho

tiempo. El EZLN lo que ha hecho es ayudar a ponerla en la mesa de discusion.

3.8. El EZLN y las izquierdas mexicanas

La aparicién del EZLN evidencia y confronta la crisis de las izquierdas en México,

en particular al PRD, que bajo el liderazgo de Cuauhtémoc Céardenas no pudo

contrapesar el salinismo. Como sefala Luis Hernandez Navarro:

Aunque Carlos Salinas de Gortari asumié la presidencia de la republica entre
fuertes impugnaciones, sus acciones de gobierno le fueron creando una base de
legitimidad creciente. La tesis perredista sobre la ilegitimidad del jefe del ejecutivo y su

negativa a negociar con él no representaron un contrapeso significativo para el impulso de
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un drastico proyecto de modernizacion econdémica desde arriba, de acuerdo con los
lineamientos centrales de las politicas de ajuste y estabilizacion elaboradas por el Banco
Mundial. Casi sin resistencias, Salinas reformé las relaciones entre el Estado y las iglesias,
incubd una nueva camada de multimillonarios al calor de las privatizaciones de empresas
estatales, cancel6 el viejo pacto existente entre Estado y campesinos al modificar el
articulo 27 constitucional y suprimir el reparto agrario, reorganizo las politicas de combate a
la pobreza para dotarse de una nueva clientela politica y firmé un acuerdo de libre

comercio con Estados Unidos y Canada. (Hernandez Navarro; 2000, 161)

Las izquierdas convocadas por el cardenismo ocuparon las energias que
antes bullian en la resistencia en la lucha electoral y parlamentaria. Los
movimientos sociales accedieron a la politica con un gran partido nacional, pero
alimentaron una cultura corporativa y clientelar que impuso la fuerza del numero y
la maniobra. La contraparte de una cultura corporativa fue la conformacion de
grupos internos de interés, conocidos como corrientes, que han desvirtuado la vida
politica del PRD, que no gravita en torno a ideas ni propuestas, sino a una feroz
lucha por los puestos y las candidaturas. EI empobrecimiento ostensible de los
discursos y las propuestas tanto a nivel interno como con la sociedad significé un
retroceso programatico que desarmé politicamente a la gama de organizaciones
de izquierdas del pais que perdieron sus objetivos originales y han acabado
entrelazados con los grupos de poder emanados de los regimenes priistas
situando al PRD a merced de los reacomodos de la clase politica tradicional.

Ya en 1994 el desgaste del capital politico logrado en 1988 por Cardenas
era evidente. La guerra del salinato contra el neocardenismo, junto con un
desdibujamiento de las referencias de izquierda, empezd a generar que la

tendencia del voto se inclinara mas por el abstencionismo pasivo que por la
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participacion electoral. La lectura de la clase politica perredista fue que esto se
debia a las herencias radicales y que por lo tanto habia que cambiar de actitud:
sepultar ideologias y escatologias y asumir las reglas de la mercadotecnia
electoral para ganar el voto de los indecisos. Para el momento del levantamiento
del 1° de enero del 94 los potenciales votantes del perredismo se esfumaban, las
izquierdas se despefiaban en el fracaso.

Es aparentemente paraddjico, pero el EZLN, que era la manifestacion del
fracaso de la politica partidaria le dio un nuevo impulso a los procesos de
democratizacidn que esta viviendo la vida politica mexicana.

El EZLN nunca se ha planteado como una fuerza electoral, inclusive llamé
en 1997 al abstencionismo y el sabotaje contra unas elecciones locales realizadas
en la logica contrainsurgente, pero generd un incremento de la lucha electoral que
finalmente redundé en la derrota electoral del PRI el aino 2000. No podria
pensarse en la "transicién a la democracia" (eufemismo que significé simple
alternancia en el poder) sin el EZLN.

Dias después de la celebracion de la Convencidén Nacional Democratica en
agosto de 1994, el EZLN declaré que no interferiria en la realizacion de las
elecciones federales ni estatales, que permitiria la instalacién de las casillas y el
libre transito del personal del IFE y de la Comision Estatal Electoral. Pero las
elecciones federales, en las que compitieron Ernesto Zedillo por el PRI, Diego
Fernandez de Cevallos por el PAN, Cuauhtémoc Cardenas por el PRD y otros
candidatos sin posibilidades reales como Leticia Soto por el Partido del Trabajo
(PT), no significaron un cambio. Ernesto Zedillo gand las elecciones con una

campafia para ganar el voto del miedo y la desinformacién, en la que se
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presentaba al gobierno, al PRI y su candidato como garantes de la paz a secas y
del bienestar de la familia. Una campana que movilizé tanto los recursos de la
oligarquia financiera como el corporativismo tradicional y el clientelismo politico
que el salinismo habia disefiado bajo su politica del "liberalismo social" mediante
organismos como el PROCAMPO.

En Chiapas, el priista Eduardo Robledo Rincén se proclamé vencedor en
medio de protestas y denuncias de fraude. Un mes antes de las elecciones, el
candidato de la Adepech postulado por el PRD al gobierno de Chiapas, Amado
cuesta la vida y en el que perecen Agustin Rubio, dirigente de la CIOAC de
Chiapas, y algunos acompanantes. El clima politico se tensa en Chiapas, que se
sume en el conflicto postelectoral.

Durante seis afios el EZLN reconocié al gobernador en rebeldia, que, sin
embargo, se fue convirtiendo en una figura mas propagandistica que real, pues el
PRD chiapaneco al crecer se convirti6 en arena de lucha de sus corrientes
internas y dejo en segundo plano la disputa por el gobierno, que seria ocupada
tras la renuncia de Robledo Rincon por varios gobiernos interinos, el de Julio
César Ruiz Ferro y el de Roberto Albores Guillén. Tras los interinos el expriista
Pablo Salazar Mendiguchia ganaria la gubernatura como candidato de la
oposicion.

Willibald Sonnleitner y Juan Pedro Viqueira analizan que tras el triunfo de
Pablo Salazar el EZLN ha respetado los procesos electorales y la relacion entre el
gobierno de Chiapas y las Juntas de Buen Gobierno es de mutuo reconocimiento,

no asi con el gobierno federal. Pero ademas analizan que la mayor participacion
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en las mas recientes elecciones para diputados locales y ayuntamientos estuvo en

los municipios indigenas.

Seria interesante saber como los tedricos del indianismo, que al margen de
cualquier estudio empirico minimamente riguroso, se obstinan en afirmar que la
democracia electoral es ajena a la cultura indigena explican (por qué votan mas los
indigenas mientras los municipios de menor participacion son las grandes ciudades de
Chiapas). (Sonnleitner y Viqueira, 2004)

Otra muestra de la actitud abierta del EZLN fue cuando convocé al PRD y
las organizaciones de la izquierda realmente existente al encuentro de la CND en
Querétaro los dias 2,3 y 4 de febrero de 1995. Ahi la propuesta zapatista fue
conformar un Frente de Liberacion Nacional con todas las fuerzas politicas de la
izquierda. Pero esto se malogré debido a la lucha por el protagonismo y los
desacuerdos finiseculares entre partidos politicos, grupusculos y organizaciones
sociales. No volvié a ser retomada una iniciativa de esta naturaleza. Por el
contrario, el PRD se fue alejando cada vez mas del EZLN, al igual que muchos
movimientos sociales y politicos.

La iniciativa de conformar al Frente Zapatista de Liberacién Nacional
también ha tenido sus bemoles. La necesidad de dar cuerpo al apoyo social al
neozapatismo planted la necesidad de conformar una organizacion hermana que
no estuviera subordinada al EZLN, que no fuera el brazo politico de una
organizacion armada, sino una organizacion impulsora de una nueva politica. Sin
embargo el hecho de que en el congreso de fundacién del FZLN se votara una
militancia exclusiva alejo de éste a mucha gente que milita en otros movimientos y

partidos, limitando su margen de accion e incidencia, de tal manera que se ha
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mantenido mas bien como una organizacién de caracter testimonial y solidario que
como un instrumento de lucha politica fuera de Chiapas. Algo que puede cambiar
en la coyuntura politica actual.

A pesar de que la aparicion del EZLN fue un elemento que potencio la lucha
democratica e hizo posible, primero, el triunfo de Cuauhtémoc Cardenas en el
Distrito Federal, y, luego, la derrota del PRI a manos de Vicente Fox (que prometio
resolver el conflicto chiapaneco en 15 minutos) el gobierno federal panista y el
gobierno de Pablo Salazar Mendiguchia, expriista que gand la gubernatura de
Chiapas con el registro de una coalicion de todos los partidos contra el PRI,
continuan la guerra de baja intensidad contra el EZLN.

La clase politica ve con recelo al EZLN porque plantea un horizonte de
lucha mucho mas amplio que las elecciones, a pesar de que, como senala Alain
Touraine, "es el primer movimiento armado en Latinoamérica en creer en la
complementariedad de los movimientos sociales radicales con la democracia".

Sin embargo, la conclusién de la lucha democratizadora de los ochenta y
noventa es que el PRD asumid su posicién dentro de la clase politica como el
sector "civilizado de la "izquierda" y se sumé a las derechas priistas y panistas en
el intento de consolidar la "gobernabilidad democratica". En el 2000 promulgaron
juntos una ley indigena que desvirtué las demandas del EZLN y el Congreso
Nacional Indigena planteadas en la movilizacion de la Marcha del Color de la

Tierra.
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3.9. El agotamiento de los movimientos antisistémicos

Pero los problemas del perredismo no son un sintoma local, se trata de la
manifestacion en México del agotamiento histérico de las izquierdas como
movimientos antisistémicos. En mayor o menor grado todos los partidos
comunistas y socialdemécratas alrededor del mundo comparten la misma crisis:
burocratizacion, corrupcion, pérdida de horizontes histoéricos, crisis de militancia,

etcétera.

"La conclusién que muchos extraen de este analisis es que los movimientos
antisistémicos han fracasado o, todavia peor, que fueron cooptados. El cambio del estado
capitalista por el estado socialista, para gran parte de los que piensan en estos términos,
no ha tenido los efectos transformadores sobre la historia mundial --la reconstitucion de
trayectorias de crecimiento-- que se habia creido tendria. Y la transicién de colonia a
Estado, mediante revolucién o negociacién no sélo ha carecido de efectos sobre la historia
mundial, sino que también, en la mayoria de los casos, no ha afectado la distribucion
interna de las cotas de bienestar, lo cual era realmente un aspecto importante en los
programas de estos movimientos. La socialdemocracia no ha tenido un éxito mucho mayor.
En todos los casos, su ocupacion del poder del estado resultd ser una mera presencia
mediadora, una presencia constrefiida por los procesos de acumulacién a escala mundial y
por la doble exigencia que se impone a los gobiernos: enterrar a los muertos y cuidar de
los heridos, sean estos individuos o propiedades. Para desazon de unos y tranquilidad de
otros, el unico esfuerzo coordinado de revolucion, la Comitern/Cominform, colapsé
completamente bajo el peso desintegrador de la formacion de Estados en todos los
escenarios de sus operaciones: en su centro histérico, en sus posteriores lugares de éxito,
en las restantes arenas nacionales en las que demostré su fuerza, en puntos en donde su
presencia era marginal. Sin excepcion, todos los partidos comunistas actuales se hallan

preocupados, en primer lugar, por sus condiciones domésticas y tan sélo secundariamente
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por la revolucién mundial, si es que ésta les preocupa en modo alguno”. (Arrighi, Hopkins,

Wallerstein; 1999, 38)

El EZLN aparecié en medio de la crisis de todos los movimientos
antisistémicos de matriz europea que comenzaron a consolidarse a partir de 1848.
Immanuel Wallerstein plantea que en ese afno la resistencia popular anticapitalista
toma como referencia el fracaso relativo de la revolucion que derrumba en Francia
la Restauracion orleanista pero es incapaz de ofrecer una alternativa de poder.
Desde entonces la toma del poder estatal como medio de transformacion social
fue el objetivo compartido por las diversas posiciones del movimiento obrero y
revolucionario europeo y se convirtio en el punto de referencia de todas las
organizaciones anticapitalistas a nivel mundial, que acabaron repitiendo la visién
de la politica desde la perspectiva anética de la supervivencia que inauguraron
Hobbes y Maquiavelo.

Los partidos socialdemdcratas y comunistas se diferenciaron precisamente
por las formas de luchar por el poder del Estado y los plazos para realizarlo, es
decir, por la via electoral para realizar una politica reformista o por la via
revolucionaria para imponer la dictadura del proletariado, expropiar la propiedad
capitalista y comenzar el desarrollo del socialismo.

La revolucién rusa de 1917 fue la primera victoria importante de los
defensores de la estrategia revolucionaria, opuesta a la version evolucionista
socialdemocrata. A diferencia de 1848 y de la Comuna de Paris, el gobierno
revolucionario no fue derribado. 1917 fue el caso mas importante, pero no

constituyo el unico éxito, al menos parcial, de esta estrategia. La revolucion
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mexicana, la revolucién china y la revolucion cubana también parecian demostrar

la validez de las estrategias revolucionarias.

En 1945, o quizd mas exactamente en la década de los cincuenta, la estrategia
parecia estar dando sus frutos en innumerables lugares del mundo. Las tres variantes
fundamentales de los movimientos antisistémicos de la "vieja izquierda" histérica --los
comunistas de la Tercera Internacional, los socialdemoécratas de la Segunda y los
movimientos nacionalistas (especialmente fuera de Europa)-- podian anotarse un éxito
notable: la lucha armada de los partidos comunistas en Yugoslavia y China, la masiva
victoria electoral del Partido Laborista en Gran Bretafia en 1945, los triunfos nacionalistas
en la India e Indonesia. La materializacion en el ultimo rincén del planeta de los objetivos
de 1848 no parecia sino cuestion de décadas. Este optimismo generalizado de las fuerzas
antisistémicas era, sin embargo, realmente exagerado. (Arrighi, Hopkins, Wallerstein; 1999,
85)

La hegemonia estadounidense en el sistema mundial a partir de 1945, sin
embargo, posibilitd una dinamica contrarrevolucionaria generalizada que se
conocio como la Guerra Fria. Esta "guerra" mantuvo la division del mundo
acordada con los rusos después de la derrota de los alemanes y le permitié a los
Estados Unidos aplastar los movimientos revolucionarios comunistas en Grecia,
Europa occidental y Corea, controlar al movimiento obrero y los partidos
socialdemocratas europeos aprovechando sus diferencias con los comunistas y
diluir y/o cooptar las expresiones politicas del nacionalismo del Tercer Mundo, con
alguna notable excepcién como Vietnam o Cuba.

La "Guerra Fria" sin embargo se desarrollé en un marco de coexistencia
pacifica con la URSS y sus aliados, a quienes no les interesaba impulsar ningun

proceso revolucionario que pusiera en tela de juicio la realidad burocratica y

125



totalitaria de los "socialismos reales" y su participacién en el apuntalamiento
sistematico del sistema capitalista. EIl complemento del desarrollo de la hegemonia
norteamericana fueron el estalinismo, el maoismo, el castrismo... es decir, las
politicas de los Estados llamados socialistas a los que ya Trotsky habia definido
como "Estados obreros burocraticamente degenerados”, que hicieron que los
partidos comunistas y sus organizaciones sindicales desarrollaran en todo el
mundo politicas de colaboracion de clase y de golpeo a las manifestaciones "a su
izquierda".

Si la contrarrevolucion hubiera sido la Unica dinamica politica de este periodo, sus
efectos habrian sido realmente efimeros. Se produjo un segundo hecho que amortigu6
también el optimismo de las fuerzas antisistémicas. Los movimientos en el poder
funcionaban mucho peor de lo que se habia esperado. Ya en el periodo de entreguerras, la
experiencia soviética de la década de los treinta --el régimen del terror y los errores
cometidos-- habia conmocionado a los movimientos antisistémicos. Pero en cierto sentido,
Hitler y la larga lucha de la Il guerra mundial disolvieron tal consternacion. No obstante, el
terror y los errores se repitieron después de 1945 de un Estado comunista tras otro.
Tampoco los gobiernos socialdemdcratas mostraban un mejor aspecto, comprometidos
como lo estaban en la represion colonial. Y cuando los movimientos nacionalistas del tercer
mundo crearon, uno tras otro, regimenes que parecian disponer de su propia cuota de

terror y errores, el optimismo de las fuerzas antisistémicas comenzé a erosionarse. (Arrighi,

Hopkins, Wallerstein; 1999, 86)

La crisis de las viejas izquierdas estalla en 1968, cuando diversos
movimientos estudiantiles y juveniles se rebelan en todo el mundo, incluyendo a
los paises "socialistas", contra la hegemonia mundial estadounidense de la

postguerra y sus colaboradores estalinistas.
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A principios de los afios sesenta aparecieron las "nuevas izquierdas" como
una reaccion a la situacién estancada que el estalinismo promovié. En un principio
el colaboracionismo y el conservadurismo de la "viejas izquierdas" ocupaba
todavia un lugar secundario en las preocupaciones de las "nuevas izquierdas",
inclusive cuando los tanques rusos acabaron con la Primavera de Praga. Los
estudiantes y los jévenes de los sesenta y setenta muchas veces no rompieron
con las tacticas y estrategias de los viejos movimientos antisistémicos,
enfrascandose en el debate de reforma o revolucion. Pero después acabaron
enfrentados abiertamente con los partidos comunistas e incluso los atacaron de
modo frontal, como fue el caso de los autonomos en ltalia. Todavia hoy reina en

las izquierdas partidarias y grupusculares una terrible confusion ideoldgica:

El colapso definitivo de la izquierda no es un problema organizativo; todavia
subsiste como organizacion. Se trata de un problema ideoldgico. En 1989 no sdélo el
leninismo, sino también los movimientos de liberacién nacional, la socialdemocracia y
todos los demas herederos del 'liberalismo' revolucionario posterior a 1789 colapsaron
ideolégicamente, es decir, como estrategia para una accion eficaz en la transformacion del
mundo. En los afos noventa, el problema clave para los supuestos movimientos
antisistémicos es la busqueda de una nueva ideologia o de una ideologia renovada, esto
es, un conjunto de estrategias que ofrezca alguna perspectiva razonable de transformacion

social fundamental. (Arrighi, Hopkins, Wallerstein; 1999, 117)

3.10. Un movimiento antisistémico de nuevo tipo
Los principios sobre los que se asienta el discurso del EZLN, como sefala Ana

Esther Cecefia, en su articulo La resistencia como espacio de construccion del
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nuevo mundo "son justamente la contraparte de los espacios de vulnerabilidad o
de peligro de la sociedad occidental". (Cecefa; 1999, 108)

El EZLN aparece cuando en México y en todo el mundo los sistemas
politicos padecen una crisis endémica de legitimidad que no se puede enfrentar
con soluciones estatalistas. Arrighi, Hopkins y Wallerstein sefialan con dos afos
de anticipacién al levantamiento zapatista que se observaba un cambio de
objetivos en las luchas sociales, que ante el fracaso de las soluciones estatalistas
estan planteando luchas por derechos especificos por la influencia del desarrollo
de la lucha por los derechos humanos.

A estos dos elementos se agrega la tendencia a un creciente

antioccidentalismo de los pueblos de las zonas llamadas periféricas:

"El desafio, en proceso de expresion, se dirige contra el occidentalismo de
nuestros modos de pensar, y para hacer saltar chispas, contra nuestros modos de concebir
el socialismo de un sistema mundial socialista y, por consiguiente, de nuestros modos de
identificar qué es lo que es 0 no es 'progresista’.

"En resumen, pretendiendo que nos hallemos colectivamente preocupados por
estimular la transformacién del sistema capitalista mundial en un sistema mundial
socialista, la cuestidén terminante es ¢socialismo 'de quien'? A nuestro juicio es lo que
plantea el creciente, si bien todavia silenciado 'antioccidentalismo'. Explica directamente la
premisa de que el sistema socialista mundial es de fabricacién occidental, por decirlo asi.
(Arrighi, Hopkins, Wallerstein; 1999, 80)

Como senala Carlos Aguirre Rojas, muchos se percataron que

Este movimiento de los zapatistas contemporaneos prefigura ya la naturaleza y el
caracter que tendran fodos los nuevos movimientos antisistémicos que habran de

desplegarse en el siglo XXI. (Aguirre Rojas; 2000,7)
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El EZLN efectivamente reune varias de las caracteristicas planteadas por
los heraldos de los nuevos movimientos sociales. La lucha por el reconocimiento y
la dignidad del EZLN al pretender la recuperacién del Estado a partir de la realidad
plural de la sociedad mexicana confronta el declinamiento persistente y estructural
de los Estados como centros organizativos. El EZLN por eso se desenvuelve en
un nuevo terreno operativo.

Una nueva revolucion tecnolédgica ha subordinado los Estados nacionales a
las decisiones de los centros financieros internacionales, como el FMI y el Banco
Mundial, cuyo poder gracias al desarrollo de la sociedad multimedia, ya penetro y

se apropio de todos los aspectos de la actividad social.

..." la continua reorganizacién del moderno sistema mundial tiene que ver con la constante
centralizacion del (denominado) capital financiero y se refiere a las redes relacionales del
creciente endeudamiento publico (...)Estas relaciones conforman (las muy intrincadas)
lineas de lucha deudor-acreedor en la economia mundo capitalista y, por consiguiente, no
tiene efecto sobre la formacion de las clases (pace Weber). La evolucion de esta red
relacional parece estar apuntando de modo creciente, via el sistema interestatal, a la
formacién de conexiones altamente mediadas, pero definidas, entre grandes agrupaciones
de deudores y un restringido grupo de acreedores; agrupaciones que son parcialmente
paralelas en su formacién a las clases que estan formando mediante la lucha de clases tal
y como esta siendo redefinida por el capital, en virtud de la divisién del trabajo a escala
mundial organizada via empresarial".

"Las mediaciones son importantes. Aparentemente, la definicion de Estados
oficialmente deudores y acreedores es condicion para su existencia como Estados.

(Arrighi, Hopkins y Wallesrstein; 1999, 63)

Esta realidad, que el subcomandante Marcos (1997) define como

neoliberalismo, "debe entenderse como una nueva guerra de conquista de
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territorios". Si en el periodo anterior, la Il Guerra Mundial (la "guerra fria") la
hegemonia estadounidense establecié una guerra en todas partes y de todas las
formas, ésta ha creado un nuevo teatro de operaciones, en el que las potencias

centrales en expansion econdmica se encuentran rodeadas de "tierras de nadie".

Porque la nueva bomba neoliberal a diferencia de su antecesora atémica en
Hiroshima y Nagasaki, no sélo destruye la polis (la Nacion en este caso) e impone la
muerte, el terror y la miseria a quienes la habitan; o, a diferencia de la bomba de
neutrones, no solo destruye "selectivamente". La neoliberal ademas reorganiza y reordena
lo que ataca y lo hace como una pieza del rompecabezas de la globalizacion econémica.
Después de su efecto destructor, el resultado no es un montén de ruinas humeantes, o
decenas de miles de vidas inertes, sino una barriada que se suma a alguna de las
megapolis comerciales del nuevo hipermercado mundial y una fuerza de trabajo
reacomodada en el nuevo mercado de trabajo mundial. (Subcomandante Marcos; 1997,

119-120)

Las megapdlis no sustituyen a las naciones, las incluyen y les reasignan
funciones, limites y posibilidades. La economia politica capitalista como politica de
Estado destruye la historia y la cultura de los pueblos, los desarraiga y los
convierte en migrantes, en ilegales en todos los sentidos. El Leviatan devora a su
pueblo y de sus entranas, como Lilith, expulsa las multitudes excluidas que

pueblan las catacumbas e intersticios del imperio.

El neoliberalismo opera asi la DESTRUCCION/DESPOBLAMIENTO por un lado, y
la RECONSTRUCCION/REORDENAMIENTO por el otro, de regiones y de naciones para

abrir nuevos mercados y modernizar los existentes. (Subcomandante Marcos; 1997, 120)

El proceso de globalizacion y el aniquilamiento de los estados nacionales
no destruyen los mercados internos, que tampoco son absorbidos en los

mercados internacionales; estos procesos multiplican los mercados pero
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consolidan su fragmentacion. EI subcomandante Marcos sefiala que la
globalizacion produce un mundo lleno de pedazos aislados entre si, de
compartimentos estancos comunicados por fragiles puentes econdmicos
determinados por las finanzas. "Un mundo de espejos rotos que reflejan la inutil
unidad mundial del rompecabezas neoliberal" que sin embargo tiene su
contraparte en la constitucion de una especie de megapolitica trazada por los
rectores de las finanzas globales que define las politicas nacionales de acuerdo a

sus intereses.

Con este criterio economicista y criminal se decide sobre guerras, créditos, compra
y venta de mercancias, reconocimientos diplomaticos, bloqueos comerciales, apoyos
politicos, leyes de migracion, golpes de Estado, represiones, elecciones, unidades politicas
internacionales, rupturas politicas intranacionales, inversiones, es decir, la supervivencia

de naciones enteras. (Subcomandante Marcos; 1997, 138)

Pero esto no implica un totalitarismo de tipo ideoldgico. Al FMI y al Banco
Mundial no les interesa el signo ideolégico de sus deudores, estos pueden ser "de
izquierdas" inclusive, como pasa todo el tiempo con la socialdemocracia, que ha
sido una excelente administradora del sistema y artifice muchas veces de la
politica fondomonetarista. Lo que no pueden hacer los paises deudores es
contravenir las disposiciones de los centros financieros mundiales, plantear otras
alternativas en cuanto a la organizacion econdmica, politica y social.

El imperio de las bolsas de valores se enfrenta, sin embargo, y pese a su
supuesta infalibilidad, a bolsas de resistencia que el mismo ejercicio del poder

global hace proliferar a lo largo y ancho del planeta.

Al tratar de imponer su modelo econdmico, politico, social y cultural, el

neoliberalismo pretende subyugar a millones de seres, y deshacerse de todos aquellos que
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no tienen lugar en su nuevo reparto del mundo. Pero resulta que estos "prescindibles" se
rebelan y resisten contra el poder que quiere eliminarlos. Mujeres, nifos, ancianos,
jovenes, indigenas, ecologistas, homosexuales, lesbianas, seropositivos, trabajadores y
todos aquellos y aquellas que no sélo "sobran", sino también "molestan” al orden y el
progreso mundiales, se rebelan, se organizan y luchan. Sabiéndose iguales y diferentes,
los excluidos de la "modernidad" empiezan a tejer las resistencias en contra del proceso de
destruccién/despoblamiento y reconstruccion /reordenamiento que lleva adelante, como

guerra mundial, el neoliberalismo. (Subcomandante Marcos; 1997, 139)

De modo creciente, el sistema mundial global se convierte en el terreno
operativo de movimientos antisistémicos de escala mundial en cuanto a su
extension y transestatales en cuanto a su estructura. (Wallerstein, Arrighi y
Hopkins; 1999, 114) s cdmo es posible esto?

En 1972 ya se percibia un cambio profundo en las relaciones politicas
causado por el desarrollo de las telecomunicaciones. Gilles Deleuze plantea en

ese ano la siguiente idea en un didlogo con Foucault:

¢ Quién habla y quién actia? Siempre son una multiplicidad los que hablan y
actuan, incluso en la propia persona... todos somos todos. No existe ya la representacion,
no hay mas que accion, accion de teoria, accion de practica en relaciones de conexién o

de redes. (Foucault; 1972,106)

¢ Los neozapatistas habran leido a Deleuze?

La politica intersubjetiva del EZLN logré impactar el tejido relacional
electronico global. En cualquier red todo punto local es igualmente un centro de
comunicaciones, siendo posible desde todo punto nodal de la red tanto emitir
como recibir informacion. Cada punto "local" puede comunicarse localmente con
cualquier otro punto. Es una especie de sistema global de ecolocalizacién en el

que las diferentes resistencias se identifican y se comunican.
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La nueva revolucién tecnolégica hizo posible que la interpelacion del EZLN
rompiera el cerco militar, la censura y la manipulacién de los medios y tendiera
puentes con las mas diversas bolsas de resistencia por medio de su imagen
honesta y a través de un brillante conjunto de comunicados y cartas, analisis y
relatos, mitos y realidades que han sabido explicar y difundir el sentido del
movimiento rebelde. El éxito de la capacidad comunicativa del EZLN ha disparado
nuevas formas de oposicion "global", por lo cual el Think Tank de la corporacién
Rand la defini6 como Guerra de Redes, o Netwar, en inglés.

Gracias a esta politica comunicativa el EZLN pudo convocar a la realizacion
de la Convencion Nacional Democratica el 6 de agosto de 1994, en el poblado
tojolabal de Guadalupe Tepeyac, que fue rebautizado como Aguascalientes en
memoria de la Convencion de Aguascalientes, en el que el villismo y el zapatismo
se dan la mano para luchar contra el carrancismo.

Mas de 9 Mil representantes de las "bolsas de resistencia", es decir, de
movimientos sociales, campesinos e indigenas y de los partidos y organizaciones
de "izquierdas", atravesaron el cerco militar y en Guadalupe Tepeyac constataron
la capacidad del zapatismo para articular un discurso politico antivanguardista y
democratico, incluyente y dialogante. EI EZLN demostré su capacidad politica y
organizativa y su arraigo. Desde su particularidad, desde la forma comunitaria que
coloniza la selva y se organiza revitalizando mitos e ideas milenarias (que
posiblemente seran la base de nuevas mitologias) ellos hacen su propuesta que
pronto deviene universal.

La experiencia de la CND fue el comienzo de una serie de encuentros el

EZLN ha organizado, a veces como visitante, pues ha salido al encuentro de la
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sociedad como una manera de romper el cerco y las limitaciones espaciales del
movimiento, a veces como anfitridn.

El EZLN ha salido fuera de su territorio con cuatro grandes movilizaciones:
la de la comandante Ramona para participar en el primer Congreso Nacional
Indigena en la Ciudad de México en1996; la marcha de los 1111 zapatistas a la
Ciudad de México en 1997; la cobertura nacional que en marzo de 1999 realizaron
5 mil delegados zapatistas bases de apoyo que impulsaron la Consulta por el
Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra
de Exterminio, y la Marcha del Color de la Tierra de 13 comandantes y un
subcomandante en febrero y marzo de 2001. Todas estas iniciativas tuvieron una
gran convocatoria e importancia politica nacional.

Otra muestra de la capacidad de convocatoria del EZLN lo tenemos en las
dos consultas ciudadanas que han realizado: El 27 de agosto de 1995 se realiza la
Consulta Nacional por la Paz y la Democracia en la que el EZLN pone a
consideracion de la sociedad sus demandas y su futuro politico. Participaron mas
de 50 mil promotores y contd con una participacion de un millon 88 mil mexicanos
y mas de cien mil extranjeros. Luego, el 21 de marzo de 1999, la Consulta por el
Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra
de Exterminio, cont6 con la participacién de 2 millones 800 mil mexicanos y 40 mil
extranjeros.

Prontamente el neozapatismo comenzé a tener un apoyo internacional muy
importante. La relacién politica y solidaria de los observadores internacionales ha
sido un elemento fundamental en la lucha de las comunidades neozapatistas y de

la difusion internacional de su ideario.
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El EZLN, en la Primera Declaracién de la Realidad contra el neoliberalismo
y por la humanidad del 30 de enero de 1996, convocdo al Primer Encuentro
Continental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo que se celebr6é en La
Realidad del 4 al 8 abril del mismo afio. Las bases de apoyo del EZLN tuvieron
que enfrentarse fisicamente con los militares para poder construir los
Aguascalientes en Oventik, La Realidad, La Garrucha, el ejido Morelia y Roberto
Barrios y tener espacios de encuentro. Sedes en las que hoy funcionan los
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno.

Le seguiria el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra
el Neoliberalismo, mejor conocido como el intergalactico, que se realizé del 27 de
julio al 3 de agosto, también de ese afio y contd con la participacion de mas 5 mil
personas de 42 paises.

En la Segunda Declaracién de la Realidad establecieron los objetivos del

encuentro:

Crear una red colectiva de todas nuestras luchas y resistencias particulares. Una red
intercontinental de resistencia contra el neoliberalismo, una red intercontinental por la
humanidad. Esta red intercontinental buscara, reconociendo diferencias y conociendo
semejanzas, encontrarse con otras resistencias de todo el mundo (...) sera el medio en el
que las distintas resistencias se reconozcan unas a otras".

En el discurso del EZLN del 27 de julio 1996 sefalaron:

"Hoy, miles de pequefios mundos de los cinco continentes ensayan un principio
aqui, en las montanas del sureste mexicano: el principio de la construcciéon de un mundo

nuevo y bueno, un mundo donde quepan todos los mundos".

Un afo después, el 27 de julio al 3 de agosto de 1997, alrededor de tres mil

personas provenientes de 45 paises de los cinco continentes realizaron el
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Segundo Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo
en Espafa.

Michel Lowy sefiala que los encuentros intergalacticos fueron el punto de
partida de un nuevo internacionalismo. "Somos mas modestos en cuanto a nuestro
lugar" en el altermundismo, sefiala el subcomandante Marcos, en una entrevista
que le hiciera Gloria Mufioz para su libro 20-10. "Somos un sintoma y pensamos
que nuestro deber es mantenernos o mas posible como asidero y referente, pero
no como modelo a seguir".

Los neozapatistas nunca han disputado ser el origen de un nuevo
internacionalismo, que poco después, con los enfrentamientos de Seattle, empieza
a conformar lo que algunos llaman Movimiento de Resistencia Global, mejor
conocido como Movimiento Altermundista, que se conforma como un movimiento
de movimientos, amplio y sumamente heterogéneo, que va a ir cobrando nombre
en las movilizaciones de repudio al FMI, el BM y la difunta OMC de Praga,
Estocolmo, Barcelona, Bangkok, Génova, Cancun, etcétera.

El EZLN fue una referencia obligada en las tres reuniones del Foro Social
Mundial, los dos de Portoalgere y el de Mumbay, aunque no haya estado presente
fisicamente, supuestamente por ser una organizacion politico militar (algo que es

un error grave de los organizadores de los foros).

"Nosotros vemos muy bien este movimiento alterglobalizador, en el sentido en que
no repite el modelo vertical de toma de decisiones, de arriba hacia abajo, y esto le ayuda a
que no tenga un comando central, 6rganos de direccion, o algo asi. Y que el movimiento

haya sabido respetar las diferentes formas que se manifiestan en su interior, los
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pensamientos, las corrientes, los modos, los intereses y la forma en que se tomaran sus
decisiones". (...)

"En este sentido vemos que el movimiento alterglobalizacién sigue siendo rico en
experiencias (...) y pensamos que va a dar mucho, siempre y cuando no caiga en la
tentacion de las estructuras y las pasarelas. Es decir, el riesgo que hay siempre es que un
movimiento se convierta en una pasarela de personalidades, sin que estas personalidades

tengan respaldo de movilizacién en sus lugares”, (Mufioz Ramirez; 2003, 288-289)

La relacion del EZLN con diversos movimientos, que obedecen a
circunstancias e historias diferentes, ha incluido al EZLN en un contingente de
movimientos que cuestionan las formas politicas instituidas pero tienen
experiencias y formaciones muy diversas y, a veces, contradictorias. En los Foros
sociales y en las movilizaciones altermundistas no se ha podido llegar a acuerdos
concretos que vayan mas alla de declaraciones de condena al neoliberalismo y
permitan crear una resistencia global efectiva.

Donde ha tenido mayor resonancia el EZLN es en los nuevos movimientos
sociales latinoamericanos. Los poderosos movimientos indigenas de Ecuador y
Bolivia han saludado y visto al neozapatismo como un movimiento hermano y
también estan mostrando formas de organizacion autogestiva y rebelde en una
magnitud mayor que la del EZLN.

El Movimiento al Socialismo (MAS) y el movimiento aymara de Felipe
Quispe ganaron juntos la guerra del gas y mantienen una actividad creciente que
desafia el colonialismo interno y va desarrollando propuestas alternativas que
surgen de una matriz indigena. En Argentina, tras la rebelién popular que corrié al
presidente Duhalde por la catastrofe econdmica, las ideas zapatistas han entrado

en el escenario de la discusion politica de los movimientos asamblearios y
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autogestivos de trabajadores y desempleados piqueteros. Asimismo la identidad
del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil con los zapatistas estuvo clara desde el
principio: también ellos exigen tierra y libertad y mantienen una actitud solidaria
con el EZLN.

A pesar de esta diversidad de movimientos y formas de organizacion, las
viejas disyuntivas se van borrando paulatinamente y quienes optan por
mantenerlas poco a poco van quedando al margen. Mientras los politicos
profesionales y los partidos politicos insisten en una representatividad de la que
carecen en su mayoria y movimientos de base de todo tipo y tamafio reprueban
las vias politicas y electorales para plantear una construccién de autonomia social
por fuera de los cauces institucionales reconocidos, los movimientos sociales
amplios y militantes de Bolivia y Brasil, por ejemplo, no contraponen la lucha

politico electoral con la creacién de autonomia.

No creo que exista una separacion entre el uso de los medios electorales y la
construccion del movimiento sobre una via no institucional. EI Movimiento de los Sin Tierra
votd por Lula y no por eso dejo de ocupar tierras y ser independiente. El hecho de ir a las
elecciones es tactico, Si se cree conveniente se participa, pero esto hay que evaluarlo en
funcion de los resultados (...)El problema no es participar o no en las elecciones, sino si se
pone el acento en la autoorganizacion o en las instituciones. Organizaciones como el MAS
o el partido de Quispe en Bolivia, han ganado muchas posiciones en el parlamento y
posiblemente van a ganar la presidencia de Bolivia, pero no se basan en la accién
parlamentaria, lo esencial es la movilizacién, la autoorganizacién y la construccion de

autonomia. (Almeyra; 2005,56)

Estos movimientos sociales son parte del corrimiento politico a la

“‘izquierda” que se ha dado también en el terreno electoral en América Latina. Los
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gobiernos de Brasil, Uruguay y Argentina han sido ganados por las izquierdas
partidarias; en Bolivia la mayoria de los ayuntamientos indigenas fueron ganados
por planillas independientes o de los movimientos de masas; En Venezuela el
gobierno de Hugo Chavez ha profundizado su compromiso con las causas
populares y ciudadanas, convirtiéndose en uno de los enemigos a vencer por la
hegemonia norteamericana en la region y las elites venezolanas. Sin embargo,

estos gobiernos se encuentran acotados:

Lula esta haciendo una politica pragmatica, capitalista, que se adapta a la situacion
y saca provecho, segun él, de su alianza con los terratenientes y la burguesia. No es un
“agente del imperialismo” como dice James Petras (...) simplemente no quiere salirse del
sistema capitalista, quiere administrar lo que cree posible regular en un sentido social. Se
tiene que adecuar. Por eso hace la politica de Fernando Enrique Cardoso. (Almeyra; 2005,
58)

No es una cuestién de que no quieran, es que no pueden afectar la logica y
los intereses de la globalidad capitalista so pena de cancelar sus posibilidades de
gobernabilidad. Esta limitacion, que también afecta a los gobiernos de Tabaré
Vazquez, Néstor Kirchner y Hugo Chavez y es una fuente de contradicciones entre

estos y sus partidos y los movimientos sociales:

Hay una contradiccién entre el gobierno que quiere hacer reformas sumamente
tibias y la sociedad que voté. Esta contradiccion se ve en Uruguay, pero también en Brasil,
no tanto entre Lula y la izquierda, sino entre Lula y la gente. Lula tiene un indice de
credibilidad alto porque aun no se ha agotado para muchos la esperanza de imponer
cambios, pero esa esperanza se va a agotar en determinado plazo porque el problema de

la tierra, el trabajo, la carestia, no se ha resuelto (Almeyra; 2005, 58)
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Almeyra plantea que la pluralidad de los nuevos movimientos antisistémicos
no es una limitacion sino un avance, porque al menos esa pluralidad tiene una
postura critica que rechaza las politicas neoliberales. No hay recetas, las
circunstancias concretas de cada lugar hace que los movimientos sean distintos y

tampoco es valido contraponer movimientos sociales a politicos:

Todo movimiento social también es politico, hace politica en los hechos, no en las
instituciones. La politica presupone soberania como poder de los explotados, de las
mayorias; en ese sentido la soberania no descansa en el Estado sino en el pueblo que se
hace sujeto. En Bolivia hay una formacion de soberania, una disputa por construir otro pais
sobre otras bases. El reto de los movimientos sociales es desarrollar una discusidon que
plantee el problema del Estado, del sistema capitalista, y que el proceso de construccién

de autonomia y autogestion vaya en ese rumbo. (Guilllermo Almeyra; 2005, 56)

3.11. La lucha por la Autonomia

El 18 de diciembre de 1994 el EZLN rompe el cerco militar de la "zona de
conflicto" y aparece en 30 municipios, que desde entonces fueron declarados
Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (Marez). Esta accion es el inicio de
una lucha por la autonomia como materializacion territorial de la lucha por el
reconocimiento y la dignidad.

A la par de su accion exitosa dentro de la aldea global, el EZLN ha tenido la
capacidad de enarbolar una propuesta de reforma constitucional creada a partir
del intercambio de posiciones y opiniones con diversos movimientos indigenas,
especialistas y estudiosos, de los Acuerdos de San Andrés negociados con el

gobierno y retomados por la Comision de Concordia y Pacificacién de la Camara
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de Diputados, que dio forma a la denominada propuesta de Ley de Derechos y
Cultura Indigena, conocida como Ley COCOPA.

Esta propuesta de ley, ha permitido a los neozapatistas plantearse construir
de hecho el espacio territorial y fisico de un contrapoder comunitario. Esta doble
dinamica, juridica y autoorganizativa, comienza a partir de los dialogos de San

Andrés, donde como sefala Adelfo Regino de Servicios del Pueblo Mixe:

"se trataba de un hecho inédito en la historia de México, ya que nunca antes los
representantes indigenas habiamos tenido la oportunidad de dialogar en condiciones de
paridad con los representantes del gobierno mexicano. Pero sobre todo, representaba un
magnifica oportunidad para entablar un dialogo entre nosotros mismos y construir una
nueva interrelacion nacional basada en el respeto y la solidaridad a fin de lograr objetivos

comunes". (Regino: 2004, 50)

Los Dialogos de San Andrés Sacamch'én (asi rebautizaron los zapatistas al
municipio de San Andrés Larrainzar) se establecieron en Marzo de 1995 a partir
del acuerdo con el gobierno federal tras el ataque zedillista al EZLN, del que
hablaremos mas adelante.

El 11 de marzo de 1995 el Congreso de la Union discutié y aprobd la Ley
para el Dialogo, la Conciliacién y la Paz Digna en Chiapas y se cred la Comision
para la Concordia y la Pacificacion en Chiapas, COCOPA, conformada por
senadores y diputados de todo el sistema politico. El nuevo dialogo se inici6 el 20
de marzo en medio de la controversia desatada por la presencia de miles de
indigenas, sobre todo Tzotziles, en la sede, que fueron como escudos humanos a
proteger a los comandantes que representaron al EZLN en las negociaciones.

En tres rondas de negociaciones se discutieron las medidas de distensién

sin llegar a ningun acuerdo. Cinco meses después del reinicio del didlogo, durante
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la sexta ronda de negociaciones se fijaron las mesas de trabajo y los
procedimientos. La mesa uno trataria sobre Derechos y Cultura indigenas; la dos
sobre democracia y justicia; la tres, democracia y desarrollo; la cuatro, la
conciliaciéon en Chiapas; la mesa cinco abordaria los derechos de la mujer en
Chiapas y en la mesa seis se abordaria el cese de las hostilidades.

El EZLN conformd un cuerpo de mas de cien asesores entre dirigentes
indigenas, antropdlogos, historiadores, intelectuales y representantes de diversas
organizaciones sociales y politicas, que discutieron los conceptos planteados por
el gobierno y por el EZLN a la luz de las experiencias de lucha de pueblos indios
de todo el pais y fueron afinando la propuesta zapatista de autonomia.

Dentro de la negociacion con el gobierno, el EZLN pacto la organizacion de
un Foro Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indios, otro sobre la reforma
del Estado y otro sobre los derechos de la mujer indigena. Ademas convoco a la
realizacién en enero de 1996 del Foro Nacional Especial de Derechos y Cultura
Indigenas en el que mas de 500 representantes de mas de 35 pueblos indios
acordaron convocar a la creacion del Congreso Nacional Indigena bajo el eje de la
lucha por la autonomia indigena como una nueva relacion de los pueblos indios
con el Estado.

Las negociaciones de San Andrés tenian una agenda muy amplia porque el
EZLN no es solamente un movimiento local o un movimiento de reivindicacion
indigena. Pero empezar por el tema de los derechos de los pueblos indios le dio
concrecion y una capacidad de irradiacién y apoyo en fuerzas realmente
existentes. Como sefalé Armando Bartra en el debate Los Acuerdos de San

Andrés y los proyectos de autonomia de la revista Chiapas:

142



La tarea es romper esta delimitacion. Sin quitar ningln protagonismo a los actores
principales y mayores interesados en estas reformas particulares pero descubriendo la
universalidad que hay detras de eso, universalidad que esta también en el procedimiento, y
ahi quiero ser claro: me parece que es un procedimiento que no debe ser considerado
excepcional o exclusivo sino que deberia ser normal. Las camaras fundamentalmente
estan para legislar pero no pueden hacerlo a espaldas de las fuerzas que representan
intereses particulares o generales y que no necesariamente son los partidos. Y el
fendmeno San Andrés es una expresion de esto y es el costo que el gobierno no esta
dispuesto a pagar. No solo es el problema de los cambios al 115, al 27 o al 4°, sino el
precedente que se legisle en el pais bajo una negociacion de esta indole
(...)

Una parte importante del debate y la alternativa, ademas del cumplimiento de los acuerdos,
es como sumar fuerzas dandole a la causa de los pueblos indios su connotacién universal.
La autonomia es un problema de todos no solamente de los pueblos indios. La democracia
a nivel local(...), el nuevo municipio, el papel de la region. Etcétera, de alguna forma son
problemas compartidos por indios y mestizos. El problema del 27 no sélo compete a la
comunidad sino también a la tenencia ejidal y a los intereses de la nacién en cuanto a sus
recursos. Entonces es posible esta ampliacion de los directamente involucrados no sélo en

términos de solidaridad sino de intereses propios”. (1998, 161-162)

El 16 de febrero de 1996 el gobierno federal y el EZLN firmaron los

Acuerdos de San Andrés. En ellos el gobierno mexicano reconocié que "los

pueblos indigenas han sido objeto de formas de subordinacion, de desigualdad y

discriminacién que les ha determinado una situacion estructural de pobreza,

explotacién y exclusion politica" y que, "para superar esa realidad se requieren de

nuevas acciones profundas, sistematicas, participativas y convergentes de parte

del gobierno y la sociedad, incluidos, ante todo, los propios pueblos indigenas".
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Los Acuerdos establecen una nueva relacion que deberia superar la tesis
del integracionismo cultural para reconocer a los pueblos indigenas como sujetos
de derecho "en atencion a su origen histérico, a sus demandas, a la
pluriculturalidad de la nacion mexicana y a compromisos internacionales suscritos
por el Estado mexicano, en particular el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT)".

El gobierno federal se comprometido a reconocer los derechos de los
pueblos indigenas a la libre determinacion en la Constitucion, de tal manera que
puedan decidir sus formas de autogobierno y sus maneras de organizarse politica,
social, econdémica y culturalmente. También a ampliar la participacién y
representacién politica de los pueblos indios a escala local y nacional, garantizar
su pleno acceso a la justicia ante los 6rganos estatales, reconocer sus sistemas
normativos internos para la solucion de conflictos asi como sus formas especificas
de organizacioén con el objeto de incluirlos en el derecho positivo mexicano. El
reconocimiento y la promocién de sus culturas, brindar educacion y capacitacion e
impulsar la produccion y el empleo y brindar proteccién a los indigenas migrantes,
fueron otros compromisos asumidos por el gobierno

El compromiso incluia una reforma a la Constitucién y al sistema juridico
para garantizar el ejercicio de la jurisdiccion de las comunidades como entidades
de derecho publico, asi como el derecho de los municipios con mayoria indigena a
asociarse libremente, fortalecer la participacion indigena en el gobierno, la gestién
y la administracion en sus diferentes ambitos y niveles garantizando que en la

legislacién de cada estado de la republica quedaran establecidas las
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caracteristicas de libre determinacién y autonomia que expresen las aspiraciones
de los pueblos indigenas.

Estos compromisos no se han cumplido hasta la fecha. En septiembre de
1996 el EZLN suspendid las negociaciones en tanto no se ejecutaran los
CoOmpromisos.

Posteriormente, la Cocopa elabord, con acuerdo de las partes, una
propuesta de reforma que no se podia modificar, solo aceptar o rechazar, con el
fin de evitar negociaciones interminables, que al final fue lo que intentd hacer el
gobierno federal. EI EZLN aprobé la propuesta de ley de la Cocopa, pero el
gobierno pidié un tiempo para analizarla. El 20 de diciembre del mismo afio
presentd varias objeciones, que en realidad eran una contrapropuesta que el
EZLN consider6 inaceptable a principios de 1997. La principal objecion del

gobierno federal fue:

En nuestra constitucion el concepto pueblo tiene un caracter histérico. Se refiere a
quienes participaron en los procesos que fundaron a la nacién independiente y al Estado
mexicano. El pueblo mexicano al que se refiere la constitucion es fuente de soberania,
pero no puede utilizarse para definir sujetos especificos de derecho. Para que esos sujetos
puedan acogerse a los derechos derivados de la soberania, requieren de categorias
precisas como la nacionalidad y la ciudadania. En el articulo cuarto constitucional,
reformado en 1992, el concepto de pueblo indigena comparte el caracter histérico y es
fundamento de México como una nacién pluricultural. Ese concepto histérico, que reconoce
raices y procesos, tampoco puede definir sujetos de derechos politicos, econémicos y
sociales, mucho menos territoriales. Tales derechos se precisan en las localidades, ejidos,

comunidades y, en su caso, municipios donde hay una clara presencia indigena.
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El gobierno de Zedillo confundié al pueblo mexicano, elemento del Estado y
titular de la soberania, con el pueblo indigena, conceptos que como sefala
Francisco Lépez Barcenas, "son totalmente diferentes". Los pueblos indios forman
parte del pueblo mexicano como elemento constituyente del Estado, pero tienen
particularidades culturales que lo integran como colectividad y le dan derecho de
decidir de manera colectiva la forma de integrarse a la poblacion y con ella al
Estado. A eso se refiere el Convenio 169 de la OIT cuando expresa que es

aplicable a

A los pueblos en paises independientes, considerados indigenas por el hecho de
descender de poblaciones que habitaban en el pais o en una regién geografica a la que
pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacién o el establecimiento de las
actuales fronteras estatales y que , cualquiera que sea su situacion juridica, conservan
todas sus propias instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas, o parte de ellas,
(...) la conciencia de su identidad indigena o tribal debera considerarse un criterio
fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente
Convenio(...) la utilizacion del término "pueblos” en este convenio no debera interpretarse
en el sentido que tenga implicacién alguna en lo que atafie a los derechos que pueda
conferirse a dicho término en el derecho internacional. (Convenio n°® 169 Sobre Pueblos
Indigenas y Tribales, 1989, Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), oficina para

América Central y Panama, Costa Rica, 1996 pp5-6)

El gobierno asumié una posicion que no reconocia a la comunidad indigena
como sujeto de derecho publico en la estructura gubernamental con competencias
especificas. Tampoco reconocid el derecho de los pueblos indios a acceder de
manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales en sus tierras y

territorios, contenido en la propuesta de la Cocopa.

146



El dos de febrero de 1998 el gobierno federal redujo sus observaciones
pero mantuvo las mismas objeciones de fondo. El 15 de marzo del mismo afio,
Zedillo presenta unilateralmente una iniciativa de reforma a la Constitucion que
contradice la propuesta de la Cocopa.

La propuesta de ley de la Cocopa no se pudo enviar al Congreso de la
Unién sino hasta el 5 de diciembre del afio 2000, después de la derrota electoral
del PRI y del triunfo de Vicente Fox a la presidencia. Pero los acuerdos de San
Andrés siguen sin cumplirse.

Vicente Fox, que utilizé el tema de Chiapas para su campana presidencial,
fanfarroneando que solucionaria el problema en 15 minutos, se lavo las manos: A
principios del afio 2000 desarroll6 ante la Marcha del Color de la Tierra una
campanfa por la paz "a secas" (algo que implicaba la rendicion del EZLN, pero no
el cumplimiento de los acuerdos) y dejé en las manos de los partidos la
promulgacion de una ley indigena espuria con la intencion de justificar la amenaza
permanente de la violencia antizapatista.

El EZLN se mantiene alerta, pero las comunidades desarrollan en los
hechos su autonomia bajo el escrutinio militar y policiaco. Las siguientes palabras

del Subcomandante Marcos son elocuentes:

Digamos que se empiezan a construir las formas mas avanzadas de autogestion y
de autogobierno, que ya funcionaban a nivel comunitario incluso antes de que el EZLN
llegara a Chiapas, pero luego avanzan a un estadio mas avanzado, al de los municipios
autonomos, alrededor de 1995 y 1996, pero este avance se da en forma irregular. Algunos
municipios tienen mas experiencia en ese proceso de autogobierno, lo construyen y es
producto de su propia lucha y de su propio desarrollo, y ahi es donde jalan al EZLN para

que aprenda y se vaya adecuando.
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En otros lugares no ocurre asi, son lugares en los que se supone habia municipios
auténomos pero no operaban realmente. En otros lados si se desarrollan como un
gobierno, y con la caracteristica de que mandan obedeciendo, con cambios de
funcionarios, remocion, sanciones por corrupcion, etcétera. Todo esto en nuestro caso, en
las comunidades zapatistas, no es palabra o promesa o utopia, sino que es una realidad, y
tampoco es aporte nuestro, es aporte de las comunidades desde antes que nosotros
llegaramos. Esto se va desarrollando cada vez mas pero de forma dispareja. (Muioz

Ramirez; 2003, 292)

Tras varios anos de experiencias las comunidades neozapatistas han
logrado sacar un balance del funcionamiento de los municipios auténomos y
llegaron a la conclusion, primero, de separar los mandos civiles de los mandos
militares, replegando al EZLN a sus posiciones de autodefensa y, segundo, de
construir los Caracoles, espacios de organizacion regional que coordina las
labores de autogestion municipales y comunitarias, que retoman un concepto de
organizacion muy antiguo, pues recientemente se ha encontrado que Toning, la
acropolis zeltal, organizo su territorio en cinco caracoles.

El caracol, como senala Andrés Aubry, es un simbolo del proceso de
asimilacion y renovacion. En la Treceava Estela el subcomandante Marcos escribe
que los neozapatistas han trazado, con sus ideas, un gran caracol, que parte de lo
internacional, pasa por lo nacional, regional y local, hasta llegar a las comunidades

zapatistas, el Votan-zapata, el EZLN.

"Después hay propuestas y se dibujan en el pensamiento y en el corazén ventanas y
puertas que sdlo ellos ven (...) La palabra dispar y dispersa empieza a hacer camino
comun y colectivo. Alguien pregunta ¢hay acuerdo? 'hay', responde afirmando la voz ya
colectiva. De nuevo se traza el caracol, pero ahora en camino inverso, de adentro hacia

fuera". (Subcomandante Marcos, La Treceava Estela)
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Como un elemento resultante de ese proceso de asimilacion y renovacion
los zapatistas han desarrollado las Juntas de Buen Gobierno, que sirven para
vigilar que las autoridades municipales manden obedeciendo y no cometan
abusos de poder. Estas decisiones reafirman la flexibilidad de su cultura de
resistencia y un caracter libertario que a la vez que se enraiza se va desarrollando
en una especie de espiral intersubjetiva que lleva el mundo a los territorios

rebeldes y la rebeldia neozapatista al mundo.

Todo esto se da en un proceso de guerra, de persecucion, de hostigamiento y de
ataques de paramilitares, de campafias en los medios muy fuertes en contra, de
enfermedades, de catastrofes naturales, y todo lo que se pueda imaginar como obstaculo.

(Mufioz Ramirez; 2003, 292-293)

3.12. El EZLN y los intelectuales
El EZLN ha logrado impactar, como ningun otro movimiento rebelde y
revolucionario actual, el mundo intelectual. Su intersubjetividad radical convocdé,
por una parte, la simpatia de una izquierda intelectual difusa en plena crisis
existencial que reconocié con una mezcla de incredulidad y desconfianza (las
armas siempre son un elemento inquietante) la legitimidad de las demandas
indigenas y vio en la sublevacion un estimulo para la resistencia anticapitalista.
Por otra parte, el EZLN generdé una feroz animadversion de las derechas
intelectuales, que han jugado un papel importante en la estrategia de
deslegitimacion de los rebeldes del Estado mexicano.

El mundo intelectual en general ha tenido problemas para entender al

EZLN. Empapado de experiencias, clichés, filias y fobias, su actitud hacia el EZLN
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ha sido circunscribirlo a un mundo conocido y manejable en el que, sin embargo,
no cabe. Por eso ha sido notable la metafora del espejo, que ha utilizado el
Subcomandante Marcos para referirse a esa actitud.

El subcomandante Marcos, vocero del EZLN, por el simple hecho de ser un
gozne que articula dos mundos, el maya y el eurocéntrico, es como una ventana
que desde cierto angulo permite ver al mundo indigena rebelde, pero vista desde
otro angulo, refleja miles de imagenes distorsionadas que ocultan lo que hay mas
alla.

La relacion del Subcomandante Marcos con los intelectuales es

problematica y compleja. ElI EZLN se les escapa por su caracter antidefinicional.

Sin darse cuenta, y en contra de los deseos de muchos de sus seguidores, Marcos
y el EZLN simbolizaban la aparicién de un nuevo tipo de izquierda, tan apartada de la
tradicion comunista como de los partidos institucionales: esa izquierda mas ciudadana que
partidista y mas activa social que politicamente, a la que ahora identificamos con los

movimientos antiglobalizacion. (Volpi; 2004)

Octavio Paz se apresurd en definir un antagonismo entre dos discursos
intelectuales en torno a la rebelion del EZLN, como sefiala Rodolfo Uribe (1998).
Para el poeta es un enfrentamiento entre "Romanticos" que creen en una
diferencialidad basada en la persistencia de identidades supuestamente
superadas, y "Esquizofrénicos", partidarios de la inevitable homogeneizacion
modernista del pensamiento, que asumen como dogma y como mapa.

Octavio Paz, sin embargo, es el primero en romper la dicotomia definida por

él desde los primeros dias del conflicto. Para Jorge Volpi (2004):

Como sefalé Margo Glantz el comunicado de Marcos ;De qué tienen que

perdonarnos? Trastocé definitivamente la percepcion que Paz tenia del subcomandante.
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De pronto, la desconfianza del poeta hacia el revolucionario se desvanecié gracias al
poderoso aliento ético y libertario de este texto. Aunque uno no hubiese podido suponer
que el Paz liberal y violentamente anticomunista de los afios noventa, jamas hubiera
podido simpatizar con el encapuchado, lo cierto es que a partir de ese articulo no escatimé

sus muestras de aprecio hacia el lider zapatista. (Volpi; 2004)

De hecho, los intelectuales liberales, definidores por antonomasia, ni
pudieron definir al EZLN ni a los intelectuales que por diversos motivos han
mostrado simpatia por el movimiento rebelde.

En los primeros dias Paz definié a los intelectuales "romanticos" y al EZLN
a partir de los clichés anticomunistas de la intelectualidad supuestamente liberal
que lideraba en vida el poeta y ensayista. Sin embargo se han equivocado: El
EZLN también ha sido muy incobmodo para los intelectuales que arrastran las
viejas concepciones antisistémicas y sus visiones culturales: es la irrupcion de una
lucha que no se tenia contemplada, y que abre un camino de lucha y resistencia
que es nuevo para el mundo.

La concrecion en una fuerza politica posmoderna de la intersubjetividad de
culturas milenarias les parece inconcebible: choca con su teleologia progresista
eurocéntrica. Hay quienes plantean que el EZLN es luxemburguista o consejista o

anarquista o leninista o etcétera porque desconfian de su originalidad.

El conflicto replantea un hecho que se creia superado: se trata de que nos guste o
no --como lo demuestran los testimonios--, nuestra definicion frente al problema indigena
es nuestra definicion como integrantes de la comunidad imaginaria mexicana (...) Esta
cuestion no se decidird por una mera discusion o definicion intelectual y discursiva (...) los

diversos actores nacionales entienden que es un problema que pasa por las practicas
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sociales concretas respecto de las sociedades indigenas y de los elementos culturales de

nuestra vida cotidiana. (Uribe; 1998, 73)

Como senala Carlos Aguirre Rojas, el EZLN se inscribe, tanto por sus
origenes como por su vision y objetivos, "dentro de una clara perspectiva temporal
de larga duracion"( Aguirre Rojas; 1999, 10), que abre un horizonte de explicacién
que en la gran mayoria de los casos ha pasado inadvertido o ha sido
insuficientemente considerado por los comentaristas y los estudiosos de la actual
situacion chiapaneca.

La irrupcion del EZLN evidencié el fracaso histérico de los movimientos
antisistémicos, de los que se deslindd, pero sobre todo replante6é de nueva cuenta
el problema histérico de la otredad indigena y su negacion sistematica, es decir,
evidencio los puntos débiles de una intelectualidad de izquierdas, que muchas
veces no entiende la propuesta zapatista o trata de soslayarla. Para ilustrar esta
actitud vaya una joya del malentendido, publicada en una revista europea que se

pretende trotskista:

Con bombos y platillos y el apoyo de todos los medios, Marcos y compaiiia
lanzaron la enésima campanfa publicitaria para legitimar y justificar su reformismo sin actos,
su autonomismo sin autonomia de clase, su perorata acerca de los buenos derechos, sin
ningun hecho capaz de cambiar la miserable vida del proletariado y particularmente del
proletariado indigena de la zona de Chiapas. Con un lenguaje para entendidos, con juegos
de palabras y de conceptos, hablando de trece estelas y dandole mas vueltas a los
caracoles a cada cosa, estos sectores de la izquierda bien pensante, mezcla de
catolicismo, estalinismo y seudorreformismo anunciaron al mundo su nueva verdad
revelada. Dificil detras de tanta estela, caracol, espejitos de colores, autonomias, promesas
de buenos gobiernos, saber de qué se trata, y no dudamos que la funcién espectacular de

confucionismo generalizado la logre cumplir. Para eso estan, para eso trabajan, hasta nos
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han querido vender nuevamente como bueno para cambiar las cosas del parlamento y la
bandera de México, que desde siempre los revolucionarios de dicho pais denunciaron.
Pero luego de lecturas y lecturas, nuestra posicion es clara: detras de tanto velo no hay
nada mas que viento, espejitos de colores y mas cuentos del tio. (Revista Comunismo del

GCI de Bruselas Bélgica N°. 51; 2004, 42).

A pesar de esto el EZLN ha destacado por contar con el apoyo, el debate y
la critica de personalidades importantes de la vida intelectual y politica europea y
latinoamericana como el premio Nobel José Saramago, Carlos Montemayor, Alain
Touraine, Manuel Vazquez Montalban, Miguel Ledén Portilla, Naomi Klein, Carlos
Monsivais, John Holloway, Arundhati Roy y un largo etcétera bastante diverso.

El reto interpretativo que implica el EZLN ha generado una tensién en el
campo de la intelectualidad de izquierdas que ha decantado el confuso
entusiasmo original y ha ido definiendo un abanico amplio de actitudes, que van
de la descalificacién mas burda al intento de comprender la l6gica del EZLN y sus
implicaciones. Afortunadamente el EZLN se ha convertido en una referencia
ineludible en el debate politico, que por esa tensién no se convirtié en una moda
después de todo, convocando un intercambio de ideas cada vez mas serio y

profundo.
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Capitulo Cuatro

4. Las cabezas de la Hidra

4.1. El respaldo teérico de la contrainsurgencia
En mas de 10 afos el EZLN se ha enfrentado con la desautorizacion y la
invisibilizacién. El gobierno y muchos intelectuales niegan su caracter indigena y
libertario e insistentemente buscan presentar al EZLN como una genial impostura.
Octavio Paz sentencié en un comienzo: "la sublevacion es irreal". Esto dio
el banderazo para que los grupos intelectuales agrupados en torno a las revistas
Letras Libres y Nexos definieran el doble arcaismo del movimiento: Son
guerrilleros "profesionales, blancos, mas maoistas que cristianos, urbanos y
universitarios" y/o son indios miserables, ignorantes, conservadores y
manipulados.
Héctor Aguilar Camin arremete contra lo que considera el quid del alegato

"romantico" a favor de los alzados del EZLN:

La idea de que la nacionalidad mexicana esta finalmente vinculada a su raiz
indigena me parece un equivoco historico. No creo que la nacionalidad mexicana esté
vinculada a su raiz indigena. No puede ser. Nuestra nacionalidad estd vinculada al
mestizaje, al espafiol, y al ir dejando de ser indios y espafioles para ser otra cosa. (...)

Esta pesando mucho para las clases medias urbanas la idealizacion que sigue
privando en ellas de la comunidad indigena como un lugar mas genuino, mas real,
mexicano y profundo que el resto de la comunidad en México. En eso también hay un
error. Me parece que estas comunidades son muy respetables en sus tradiciones y en su
dolor, en su miseria, explotacién y privaciones, pero no me parece que tengan mucho que
ensefar al resto de México; cdmo organizarse para producir, en materia de eficiencia

econdémica, y menos de democracia interna.
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Aguilar Camin no solamente considera que el EZLN no tiene nada que
decirnos recurriendo a viejas justificaciones racistas sino que en una entrevista a
la revista Proceso del 20 de marzo de 1995 senala la gravedad de que su
cuestione la unicidad del orden establecido por el gobierno y demanda restablecer
el monopolio gubernamental de la violencia, materializado en la presencia fisica
del ejército federal en todo el territorio nacional. Un alegato que coincide con la

definicidon de Hobbes:

"Fuera del Estado, existe el dominio de las pasiones, la guerra, el miedo, la
pobreza, la incuria, la soledad, la barbarie, la ignorancia, la bestialidad. El Estado es el
dominio de la razén, la paz, la seguridad, la decencia, la sociabilidad, el refinamiento, a

ciencia, la benevolencia" (Hobbes, De Cive).

Los intelectuales "esquizofrénicos", como les puso Paz, se han convertido
en los abogados de la soberania absoluta del Estado sobre los ciudadanos y el
territorio. No es posible que exista una sublevacion ni que haya autonomia. Es
necesario que el ejército y la policia ataquen a los "transgresores de la ley" y
metan "orden" para restablecer la razon de Estado en todo el territorio.

Estos intelectuales esquizofrénicos lo son en realidad. Dicen ser
democratas y republicanos cuando en realidad son, de acuerdo con las reflexiones

de Mark Lilla, intelectuales filotiranicos:

Considera Socrates que hay otra clase mas corriente de almas tiranicas: las que
entran en la vida publica no como lideres, sino como maestros, oradores y poetas; todos
los que hoy llamariamos intelectuales. Estos hombres pueden ser peligrosos, ya que estan
"abrasados" por sus ideas. Como Dionisio, este tipo de intelectual es un apasionado de la
vida del pensamiento, aunque, a diferencia del filésofo, no puede dominar esta pasion: se

lanza de manera precipitada a la discusion politica, escribe libros, pronuncia discursos y
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ofrece consejos en un frenesi de actividades y apariciones en los que apenas consigue
enmascarar su incompetencia y su irresponsabilidad. Estos hombres se consideran a si
mismos mentes independientes, cuando en realidad se dejan llevar, como borregos, por
sus propios demonios interiores y por su sed de aprobacion de la voluble opinién publica.

(Lilla, Mark, "La seduccién de Siracusa" en Letras Libres N°. 63 p. 18)

En realidad Mark Lila es bastante benevolente. Los intelectuales filotiranicos
mexicanos no aspiran a obtener la aprobacion de la opinidn publica sino del poder,
fuente tradicional de beneficios y reconocimiento. Su desautorizacion al EZLN
parte de una perspectiva que sélo contempla al poder econdmico como actor
legitimo del poder politico y asume una logica de unicidad e identidad en torno
éste, que podriamos decir es totalitaria y colonialista, incapaz de aceptar que el
EZLN puso en cuestion el modelo de integracién de la realidad social en México y
la modernidad entendida como identidad y sumision al Estado mexicano actual y
su proyecto capitalista.

Estos intelectuales "independientes y liberales" en su torpe defensa de lo
indefendible ni siquiera atinan a cuestionarse la legitimidad de la lucha por el
reconocimiento del EZLN, menos aun concebir el reto analitico que plantea la
politica intersubjetiva del EZLN. Simplemente son el respaldo tedrico de la

contrainsurgencia.

4.2. La respuesta del poder: Guerra e incomprensiéon
Durante estos 10 anos la respuesta del gobierno mexicano y su entorno a los retos
planteados por el EZLN ha sido la guerra y la pretension de desprestigiar al

movimiento rebelde. Como los zapatistas sefialaron con antelacion, el gobierno no
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negocia y si lo ha tenido que hacer, ha usado los procesos negociadores para
ganar tiempo y estructurar una respuesta militar.

El proceso de descomposicion del régimen no fue frenado por el triunfo de
Zedillo. La tirania presidencial al perder autoridad entre los suyos desencadend
una lucha intestina entre los allegados del presidente que se saldé con el
asesinato del lider nacional del PRI José Francisco Ruiz Massieu. Crimen por el
que habria de ser encarcelado posteriormente Raul Salinas, hermano mayor de
Carlos, el ex presidente, quien después de la toma de posesion de Zedillo como
presidente se desvanece del pais en un exilio lleno de secretos, del que apenas
regreso para participar de manera soterrada en la politica nacional.

Este es el clima en el que el 8 de octubre el EZLN rompe el dialogo con el
gobierno federal. "Bienvenido a la pesadilla" le escriben a Zedillo cuando el 1° de

diciembre toma posesion:

Ustedes deben desaparecer, no soélo por representar una aberracion historica, una
negacién humana y una crueldad cinica; deben desaparecer porque representan un insulto
a la inteligencia. Ustedes nos hicieron posibles, nos hicieron crecer. Somos su otro, su
contrario siamés. Para desaparecernos deben desaparecer ustedes. (Comunicado del 1°

de diciembre de 1994)

Ante el inminente reinicio de las hostilidades el obispo Samuel Ruiz inicia un
ayuno que obliga a reconocer la Comisién Nacional de Intermediacion (Conai)
como instancia mediadora para el dialogo. A mediados de enero de 1995 Esteban
Moctezuma Barragan, secretario de gobernacion se reune con el CCRI-CG del
EZLN, acompafiado de Beatriz Paredes, subsecretaria de gobierno. Tras esa

reunion el EZLN declara un cese al fuego unilateral indefinido y una tregua.
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Pero el 9 de febrero de 1995 el ejército federal ataca las comunidades
zapatistas buscando apresar al subcomandante Marcos y a los comandantes del
CCRI-CG del EZLN, que en lugar de responder a la agresién se repliegan.
Mientras, el presidente Zedillo pronuncié en television un discurso en el que

denunciaba que

El origen, la composicién de la direccién de esta organizacién y sus objetivos no
son ni populares, ni indigenas, ni chiapanecos. Se trata de un movimiento de guerrilla
nacido de un grupo creado en 1969 al exterior de Chiapas, las Fuerzas de Liberacion
Nacional, cuyo objetivo es la toma del poder por medio de la lucha armada. (De la Grange

y Rico; 1998, 29.)

El presidente Zedillo confirmaba asi la hipétesis oficial: Marcos y sus
camaradas "habian manipulado a los indios con arreglo de un proyecto politico
anacronico y violento". La tactica gubernamental fue "desenmascarar" al
subcomandante Marcos. En consonancia con la revelacion, comenzaron las
detenciones en Chiapas, la ciudad de México, Toluca y en Yanga, Veracruz, y
fueron arrestados Gloria Benavides, alias la "Comandante Elisa", Javier Elorriaga,
Jorge Santiago y otros militantes acusados de sedicién, posesién de armas y
"propaganda subversiva".

El EZLN se replegd vy logré frustrar los objetivos fundamentales de la
ofensiva, pero ésta significo la toma del territorio rebelde, la destruccién y el
saqueo de los poblados rebeldes y el desplazamiento de mas de 30 mil bases de
apoyo. Entonces se hizo evidente la estrategia gubernamental: La militarizaciéon vy
paramilitarizacion para el desmantelamiento de los Marez; Masacres,

intimidaciones, amenazas, torturas; presos, desplazados, expulsién de
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observadores internacionales y extranjeros, amenazas a organismos civiles,
desaparicion de los organismos de intermediacion (Conai).

Con la politica del palo y la zanahoria se incrementaron las inversiones
estatales, propiciando el enfrentamiento de indigenas contra indigenas,
financiando frentes politicos y sociales contrainsurgentes (Lora Cam; 1999, 286)

Desde que surge el conflicto militar en Chiapas, se discute y se aplica la
concepcion militar norteamericana de guerra de baja intensidad (Low Intensity
War, en inglés), que consiste en el uso limitado y selectivo de la fuerza para
administrar el conflicto en el marco de la criminalizacion social y la guerra
psicologica de la inteligencia militar, que financia y arma grupos y acciones
paramilitares, y realiza actividades contrainsurgentes y antiterroristas. Es una
guerra total que utiliza todas las formas y recursos del Estado. Con esta guerra de
baja intensidad el gobierno mexicano pretende retomar la iniciativa militar. Es un
proceso gradual que se mide a cada paso en la opinion publica local, nacional e
internacional. Su objetivo es recuperar el dominio de la sociedad, usando para ello
el terrorismo de Estado de manera sistematica.

La militarizacién que vive actualmente México revela la verdadera
naturaleza militar del presidencialismo. El ejército mexicano tiene ya tiempo que
ha sido instrumentalizado por el "poder civil" en beneficio de la oligarquia. La
represion a movimientos incémodos ha sido tarea del ejército, que ha actuado con
brutalidad contra movimientos ciudadanos pacificos, contra huelgas y contra los
campesinos en todo momento. La guerra existia ya. Inclusive no es exagerado

pensar que esta estrategia de guerra toma como ejemplo el caso mexicano.
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La vision del "tercer vinculo" no esta asociada con el reforzamiento de un
ejército nacional. Salinas fue el presidente que mas descuid6 a las fuerzas
armadas. Su objetivo era debilitarlas para poder luego integrarlas a una fuerza
hemisférica capitaneada por el ejército de los Estados Unidos. El levantamiento
zapatista cambia esta légica y el gasto militar se incrementa por encima del cien
por ciento cada ano. Frente a este nuevo protagonismo administrativo el ejército
empieza a imponer su loégica por encima de la logica politica del Estado. Su
exposicion a la influencia del crimen organizado, su relacién privilegiada con las
cupulas del poder, le comienza a dar un tinte cada vez mas oligarquico, y la
oligarquia se disputa el poder, si no, no es oligarquia. La militarizacién de los
estados mas ricos en recursos como Veracruz, Tabasco y Chiapas le otorga una
influencia que presiona para seguir incrementando el protagonismo de los militares
en la vida nacional.

En Chiapas el ejército ha mantenido un incremento constante de las tropas.
Para 1999 ademas de las cinco zonas militares de la 72 Region Militar: la 30 con
sede en Villahermosa, Tabasco; la 31en Rancho Nuevo; la 36 en Tapachula; la 38
en Tenosique y la 39 en Ocosingo y las tres bases de la fuerza aérea en Tuxtla
Gutiérrez, Ciudad PEMEX y Copalar, habia 266 posiciones militares, cinco Grupos
de Aeromoviles de Fuerzas Especiales (GAFE), seis batallones de infanteria, dos
regimientos de caballeria motorizada, tres grupos de morteros y 15 companias no
encuadradas. Actualmente se encuentran en el estado alrededor de 80 mil
elementos del ejército, que han bajado su perfil para que no se note tanto su

presencia.
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Sin embargo, el ejército ha optado por no entrar en confrontacion directa
con las comunidades zapatistas. Después de varios intentos de reprimir a los
zapatistas de manera directa, como el intento de impedir la construccién de los
Aguascalientes (en la que los militares se quejaron de que las mujeres zapatistas
les gritaron y les pegaron duro), la represiéon militar fue rebasada por la resistencia
civil pacifica de las bases de apoyo del EZLN.

El ejército mantiene una presencia intimidatoria y desgastante, que deja una
estela de descomposicién social (violencia, clima de persecucion, divisiones,
narcotrafico y prostitucién) que lacera fuertemente a las comunidades, mientras

entrena y asesora a grupos paramilitares, que son los instrumentos del terror.

Las politicas de contrainsurgencia han variado. Desde el uso de organizaciones
campesinas que hicieron el papel de divisionismo y enfrentamiento (como la Ceoic oficial,
la UNAL, etcétera) hasta los grupos paramilitares formados por el ejército e instaurados por
Ruiz Ferro como Paz y Justicia ( que son los genocidas de Acteal) y los pequefios grupos
formados por Albores Guillén, que no hicieron grandes masacres sino implementaron una
modalidad de pequefios grupitos que en cada comunidad zapatista se dedicaron a robar,
amenazar y hasta matar, pero de manera menos visible al exterior, por lo cual su existencia

solo era identificada por los pobladores de las comunidades. (Lomeli y Camacho; 1997, 26)

Los investigadores Arturo Lomeli y Dolores Camacho (1997) sefalan entre
los grupos paramilitares que actuan en Chiapas a las autoridades de San Juan
Chamula; a los Mecos, Itzaes, Guaches, Patées, Shiles, shoshopes de Pantelho;
al Movimiento Indigena Revolucionario Antizapatista (MIRA) de Oxchuc vy
Ocosingo; los Orantes en la Frailesca; la Alianza San Bartolomé de los Llanos en

Venustiano Carranza; los Chinchulines; Paz y Justicia en el norte de Chiapas
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(Tumbala y Sabanilla) y otros grupos como Mascara Roja, de Chenalhd, los
Punales, los Degolladores y los Albores de Chiapas.

Los peores anos de la violencia paramilitar fueron 1997 y 1998. En San
Pedro Nixtalucum, municipio de El Bosque, una incursion policiaca en marzo de
1997 deja cuatro campesinos zapatistas muertos, 29 heridos y 80 familias
desplazadas. A partir de septiembre el gobierno incrementa la presion paramilitar y
militar. El 4 de noviembre de 1997, Samuel Ruiz y Raul Vera sufren un atentado
en Tila por el grupo paramilitar "Paz y justicia". Dos dias después la hermana del
obispo, Maria de la Luz Ruiz sufre un atentado en la casa de Don Samuel.
Vinieron semanas de extrema violencia por parte de los grupos paramilitares,
sobre todo en el municipio de Chenalhdé. Con la proteccidn de policias y soldados
los paramilitares reclutan por la fuerza, cobran impuestos y queman casas de
zapatistas u opositores al gobierno estatal y federal. Miles de indigenas fueron

desplazados por la violencia y se refugiaron en el pueblo de Polhé.

Mas de 6 mil desplazados de guerra son el resultado de los ataques de las bandas
paramilitares y la policia del estado, dirigidas ambas por el gobierno estatal, con el
beneplacito del gobierno federal. Tan sélo en la comunidad de Xcumumal se encuentran
refugiados mas de 3 500 indigenas. Estan completamente aislados, pues permanecen
sitiados por las guardias blancas y policias de seguridad publica del estado. (Comunicado

EZLN del 12 de diciembre 1997)

El 22 de diciembre de 1997 se produjo la Matanza de Acteal, poblado del
municipio de Chenhald, donde 45 personas del grupo catélico "Las Abejas", sobre
todo mujeres y nifios, fueron asesinados con armas de alto poder y a machetazos
cuando se encontraban rezando. Anteriormente habian participado junto a las

bases de apoyo zapatistas y otros movimientos del municipio en los Cinturones de
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Paz de San Andrés. 60 miembros de una banda paramilitar de priistas y militantes
del PFCRN, Mascara Roja, actuaron durante mas de seis horas sin que
intervinieran decenas de policias de "Seguridad Publica" que se encontraban a
200 metros de la matanza.

La matanza de Acteal provoco el repudio mundial al gobierno de Zedillo.
Después del levantamiento de 1994 fue el momento en que mas difusion mundial
tuvo el conflicto. No solo fue repudiado por los grupos solidarios, sino por los
gobiernos europeos y el norteamericano, el papa, la ONU y miles de intelectuales,
periodistas y politicos de todo el mundo. Sin embargo el gobierno de Zedillo
insistio en la violencia militar y paramilitar.

El 11 abril de 1998, Taniperla, sede del Marz Ricardo Flores Magoén, fue
objetivo de un operativo policiaco destinado a arrestar civiles zapatistas y
observadores nacionales e internacionales. 16 arrestados, entre ellos varios
universitarios. El 1° mayo del mismo afio otro operativo contra el Marz Tierra y
Libertad, deja como saldo 53 detenidos y ocho presos.

El climax de la violencia contra los Marez fue el 13 de junio de 1998 cuando
fuerzas combinadas de militares y policias atacan tres pueblos. En Chavajebal
mataron a tres campesinos bases de apoyo. En Union Progreso siete jévenes
fueron ejecutados por la policia y decenas de campesinos detenidos. En Ocosingo
la policia dispara contra una manifestacion que exigia un alto a la guerra de
exterminio matando a una senora. Pero la estrategia del gobierno federal de
desmantelar de manera violenta los municipios autbnomos no dio ni ha dado

resultado.
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En 1999 el ejército entr6 a la comunidad zapatista de Amador Hernandez,
localizada en la reserva de la biosfera de los Montes Azules, la parte mas remota
de la Selva Lacandona, para proteger la construccion de una carretera. La
comunidad se opuso, y realizé un plantén permanente frente a las instalaciones
militares que dur6é 16 meses. El 22 de diciembre de 2000, el entrante presidente
Vicente Fox derogo el decreto de expropiacion de Zedillo, que despojaba de su
tierra a los pobladores Tzeltales y se la daba a los militares y la constructora.

Con el gobierno de Vicente Fox la politica hacia los Marez no ha cambiado.
Continua el crecimiento silencioso del numero de efectivos militares, su area de
accion, su importancia politica. La autonomia se desarrolla de facto, sin una ley
que la proteja de las embestidas gubernamentales, expuesta a grupos
paramilitares que no han sido desarmados. La marcha del color de la tierra fue
presa de hostigamiento constante por parte del Cisen. En la autopista a Querétaro
hubo un "accidente" en el cual perecié un motociclista atropellado y el autobus de
los comandantes zapatistas quedd a pocos metros de caer de un puente.

El cambio seria en todo caso que hoy no son sélo los priistas y sus aliados
tradicionales los que ejecutan las labores de hostigamiento y guerra contra el
EZLN. ElI PRD se ha sumado a las acciones de contrainsurgencia. Para poner un
ejemplo reciente, en Zinacantan los perredistas locales emboscaron una marcha
de bases de apoyo del EZLN. O el recurso medioambientalista que pretenden la
Semarnat y el gobierno federal de desalojo de comunidades campesinas,
zapatistas y no zapatistas, de los Montes Azules.

La logica de la guerra, del achicamiento del enemigo sigue imperando en

México como la posicion oficial. Hoy en Chiapas no pasa nada, dice el presidente
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Fox cada vez que le preguntan sobre el conflicto. Sin embargo el comisionado
para la paz del gobierno foxista, Luis H. Alvarez, ha sido denunciado en
numerosas ocasiones de utilizar recursos publicos para promover la division de las
comunidades mediante apoyos y otras linduras, y los intereses “ecoturisticos”
avivan la demanda de desalojo sobre las comunidades de los Montes Azules. Asi

es la no paz del foxismo.
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Conclusiones

I. EZLN: un desafio al absoluto occidental

El EZLN resalta del mosaico politico de los diversos y a veces contradictorios
movimientos indigenas de Chiapas, porque no responde al caracter reactivo de la
mayoria de los movimientos sociales, y al situarse en la politica, tampoco
responde a los objetivos planteados durante 150 afos por los movimientos
antisistémicos: no aspira a la toma del poder como forma de llevar adelante la
reforma social prometida desde las reflexiones iusnaturalistas que fundamentaron
la construccién de los estados modernos. Por el contrario, ve que esta concepciéon
maquiavélica de la politica ha sido el obstaculo para la reforma social y el origen
de la corrosion politica que ha subordinado al Estado al poder econdmico. Por eso
el EZLN como continuidad en el siglo XXI del zapatismo histérico, le da la espalda
al poder: no reconoce otra forma de autoridad y soberania que la del poder
constituyente de la sociedad. Cuestiona la "representacion" y el decisionismo
gubernamental, parlamentario y partidista, en la que ha descansado la tirania
presidencial como sistema de dominio.

Frente a una clase politica que secuestra la participacion social, el voto y la
representacion social tras la alternancia en el poder (que no significo una
verdadera democratizacion, sino la recomposicién gatopardesca de la clase
politica), los zapatistas continian asumiendo dentro del marco constitucional su
derecho a la resistencia --plasmado en el articulo 39 de la Constitucion-- y llaman
a la construccién de una sociedad civil que refunde el Estado nacional y todas las

relaciones politicas. Lo expresan de manera sencilla: "Mandar Obedeciendo".
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Las ideas fuerza del EZLN y su lucha por el reconocimiento de las culturas
y los derechos colectivos de los pueblos indios, su llamado a cambiar el mundo,
sin embargo, surge en lo fundamental de sus propios conceptos, de su cultura
maya milenaria en constante transformacion, desde la cual comprenden e
interpretan los elementos politicos, juridicos y militares que han sustentado,
primero, la colonizacién europea vy, luego, la construccion del Estado nacional
mexicano.

Desde esa subijetividad propia, el EZLN prefigura un tipo de movimiento
antisistémico que plantea nuevas interrogantes para el pensamiento politico
occidental. Los nuevos movimientos, como el EZLN, parten de un desafio
elemental al 'occidentalismo' como civilizacidn omnicomprensiva, que ha implicado

el desarrollo capitalista del mundo moderno como sistema historico.

"Esta tendencia antioccidentalista se muestra de modo mas marcado, si bien de modo
menos evidente tedricamente, en la cuestion de como se relacionan las relaciones de
dominio con las relaciones de produccion. Abordamos aqui materias de gran calado
civilizacional, en las que incluso la distincion con la que hemos estado operando
desaparece. El desafio, en proceso de expresion, se dirige contra el occidentalismo de
nuestros modos de pensar, y para hacer saltar chispas, contra nuestros modos de concebir
el socialismo de un sistema mundial socialista y, por consiguiente, de nuestros modos de
identificar qué es lo que es 0 no es 'progresista’.

(Wallerstein, Arrighi y Hopkins; 1999.80)

El EZLN cuestiona el eurocentrismo de los viejos movimientos
antisistémicos y afirma una perspectiva rebelde y autbnoma. Un sector importante
de la izquierda extraparlamentaria europea vio en el EZLN la muestra de que es

posible la accién en la sociedad actual. Sin embargo el EZLN no puede ser
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incorporado al repertorio teérico de la izquierda occidental, simplemente porque no
es occidental. El EZLN confirma la existencia de diversas formas de entender la
politica que conviven contemporaneamente, de otros mundos con un desarrollo
propio, que cuando entran en roce y conflicto con occidente pueden plantear
alternativas de una universalidad que supuestamente sélo occidente poseia. Sélo
considerando la otredad de donde procede es que se puede entender al

movimiento zapatista y sus verdaderos alcances.

Il. La otredad: Problema fundamental del EZLN
El cuestionamiento que hace el EZLN, su interpelacién, asi como la "guerra de
baja intensidad" que mantiene la beligerancia gubernamental, se enmarcan en un
problema politico y filosofico fundamental: la inesperada irrupcion de los OTROS.

¢Intrusos? Los indios no estan afuera del México occidental, sino abajo: son
el sotano que piensa. La referencia subterranea es profunda. La nacién mexicana
ha sido edificada "encima" del México mesoamericano, que sobrevive y se
desenvuelve en las catacumbas como actor nunca reconocido de la historia y el
presente del pais, como un elemento presente e incbmodo que mina el absoluto
occidental y su idea de nacion. Las culturas indigenas fueron convertidas en
contraculturas subterraneas. El "México profundo" y su vision, la de los vencidos,
siguen siendo misteriosos, ininteligibles a plena luz del dia por la incomprensién y
el desdén del México moderno y su vision absoluta del mundo.

El absoluto occidental, sin embargo, no se manifesté solamente con 500
afios de persecucion y ataque sistematico a las culturas indias. Niega y hace

inconcebible la alteridad. "El ser es, el no ser no es" dijo Parmenides. Desde su
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origen solo el occidente es, lo demas no es. ;No es acaso lo que dijo Octavio Paz
en un principio? La rebelion indigena es irreal, porque como irrupcion de los otros
es la irrupcion de los que no son, sino a condicién de perder su rostro y ser
cosificados. Y las cosas no se rebelan. Los indigenas no son, ni siquiera son
perceptibles. EI pensamiento eurocéntrico como sefala Emmanuel Levinas es

alérgico a la otredad:

(La filosofia occidental) coincide con el develamiento del Otro en el que, al
manifestarse como ser, el Otro pierde su alteridad. Desde su infancia la filosofia ha estado
aterrorizada por el Otro que permanece siendo otro, ha sido afectado por una alergia
insuperable. (Levinas; 2000, 49)

La construccién de la totalidad occidental --una totalidad de sentido,
proyecto y fundamento-- ha implicado, como senala Enrique Dussel, la divinizacidon

del mundo occidental.

Occidente ha divinizado su mundo y dice que es eterno y ademas que es natural.
De manera que ser virtuoso es actuar de acuerdo a la naturaleza y lo que es natural es mi
mundo. Si es de otro mundo, ese Otro es antinatural porque no es de mi mundo. De este
modo el Otro es negado como Otro, es interiorizado al mundo como cosa, y a su vez es
definido desde el ser de la totalidad, que no es sino el ser de un subgrupo dominante.

(Dussel; 2000.38)

La Iégica de Parmenides al afirmar que "el no ser no es" permite a la
totalidad clasica o moderna ir a la conquista del no ser como la expansion de si
misma. Nacida en la Grecia antigua, la filosofia occidental nunca ha pensado
ontologica y metafisicamente a los Otros mas que como barbaros. Aristételes
despoja de ser al barbaro y al esclavo, a la mujer y el nifio, los cosifica. Hegel

situa oriente, es decir, todo lo que no es occidental, en las antipodas de la razén,
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en el pasado, cuando la historia humana como fenomenologia del espiritu aun se
encontraba lejos de su finalidad autoconsciente. Es asi como de pronto la
ontologia, tras el enfrentamiento entre el indio y el espafiol, que es la
confrontacién original de occidente con la otredad concreta del "nuevo mundo®, se
transforma de pronto en "ideologia", encubriendo el sentido real del mundo en una
falsa representacién que se construye sobre la negacion del mundo del Otro.
Dussel sefiala, por ejemplo, que la liberacién del espiritu para Hegel es
siempre una liberacion interna del mismo proceso; no hay alteridad o novedad,
solo retorno. En el mismo sentido Marx, que sigue vinculado a la dialéctica

hegeliana

Tanto en los escritos econémico-filoséficos del 44, como en los estudios de Economia
Politica, sostiene una cierta idea de "caida" o alienacion del trabajo cuando el fruto del
trabajo es robado por otro. La liberacion seria la recuperacion de lo unico". (Dussel; 2000,
62)

Lo unico, lo mismo. Occidente hereda de los griegos una mismidad
imperturbable. Detras de Marx esta Hegel y detras de éste la ontologia de la
totalidad hasta Plotino y los griegos. Dussel dirige la pregunta sobre el mal al
pensamiento occidental. La respuesta la encuentra en Plotino y Hegel: la variedad
de las determinaciones es el mal. Para Hegel la determinacién impide el retorno
de lo particular a lo indeterminado, porque el ser en si es indeterminado y tiene
que regresar a la indeterminacién en la totalidad. En su materialidad el ser en si
que es el ente esta determinado en su diferencia del otro, porque no es otro. Lo
determinado, lo particular, que sefiala la proliferacién de diferentes seres, tiene

que regresar a la totalidad, de lo contrario se convierte en el mal. Para Hegel,
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escribe Dussel, el bien es el bien comun y si este fluye de la familia a la nacién, de
ésta a la historia universal y de ésta al origen, que es el absoluto, entonces y solo

entonces se cumple el bien. (Dussel; 2000,59)

El mal es entonces la determinacion, el bien es el retorno a lo indiferenciado, a lo
absoluto. Adviertan que aqui se trata del concepto de totalidad: el retorno a la totalidad

como lo indiferenciado es el bien. (Dussel; 2000, 57)

Como senala Dussel "la totalidad no ha sido superada en la ontologia
clasica". Es por ello que Emmanuel Levinas al abordar la ontologia del Otro se
levanta contra Hegel como totalidad racional, y contra Heidegger como totalidad
existencial, acusandolos de sélo afirmar la totalidad mas alla de la cual esta

todavia el Otro.

Sin embargo, el Otro de Levinas es aun Otro abstracto o pasivo(...) Levinas tiene
una pedagdgica a medias y carece de una politica; nunca imagin6é que el otro pudiera ser

un indio, un africano o un asiatico. (Dussel; 2000,123)

La "alergia" occidental al resto del mundo y la interpretacion ideoldgica de
éste por el pensamiento eurocéntrico es tan contundente, que hasta el momento,
en los comienzos del siglo XXI, la idea de cerrar filas frente al otro, el enemigo
exterior, es el referente de la politica hobbesiana del gobierno de los Estados
Unidos. "El choque de las civilizaciones" es la idea concebida por Sammuel
Hungtington para justificar el papel beligerante de los Estados Unidos frente al
mundo no occidental y bajo este criterio, ejecuta su llamada guerra
multidimensional al terrorismo. La primera y la ultima manifestacion de occidente
frente al Otro es la guerra. Como sostiene Levinas, esta guerra parte del

desconocimiento beligerante del Otro y su cosificacion:
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La accion violenta no consiste en encontrarse en relacion con el Otro; es
precisamente aquella en la que estamos como si estuviésemos solos. La accién violenta,
que aparece como la accién directa, como la accién inmediata, debe, en realidad, ser
considerada como que no afecta a la individualidad de aquel que recibe la acciéon, como
que no afecta su sustancia. La accion sobre las cosas, el trabajo, consiste en encontrar el
punto de aplicacion a partir del cual el objeto en virtud de las leyes generales a las que su
individualidad se reduce enteramente, padecera la voluntad del trabajador. El trabajo no
encuentra ni busca en el objeto nada estrictamente particular.

La violencia aplicada al ser libre es, en su sentido mas general, la guerra. La
guerra no difiere del trabajo Unicamente por una mayor complejidad de fuerzas a dominar,
por el caracter imprevisible de estas fuerzas y de su férmula, sino también por una actitud
del agente respecto a su adversario. El adversario, ¢no es acaso €l mismo reconocido
como libertad? Pero esta libertad es animal, es salvaje, es sin rostro, que es una
resistencia total sin ser una fuerza, sino en mi miedo y en mi coraje que la supera. El coraje
no es una actitud frente al otro sino respecto de si. La libertad con que yo lucho, no la a
bordo de frente: me arrojo en ella ciegamente. La guerra no es el choque de dos
sustancias, no es el choque de dos intenciones, sino la tentativa hecha por una por
dominar a la otra por sorpresa, por emboscada. La guerra es la emboscada. Es agarrarse
de la sustancia del otro, de lo que él tiene de fuerte y de absoluto a partir de lo que tiene de
débil. La guerra es la busqueda del talén de Aquiles; o es examinar (o darle un rostro) al
otro, al adversario, con un calculo logistico, como un ingeniero que mide el esfuerzo
necesario para demoler la masa enemiga, el otro que deviene masa. He aqui lo que
describe la relacién de guerra, y por donde ella se acerca a la violencia del trabajo.

Dicho de otro modo, lo que caracteriza la accion violenta, lo que caracteriza la
tirania, es el hecho de no mirar de frente aquello a lo que se aplica la accién. Lo diremos
de una manera mas precisa: el hecho de no encontrarlo de frente, de ver la otra libertad
como fuerza, como salvaje, de identificar lo absoluto del otro con su fuerza. (Levinas; 2000,

84-85)
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La reflexiéon de Levinas es pertinente para abordar la cuestiéon de como
irrumpe el Otro, el indigena: mediante una guerra que descubre la verdadera
guerra, una guerra vieja y sorda contra su ser. "Tuvimos que tomar las armas para
que nos escucharan", han sefialado en repetidas ocasiones los zapatistas, y esto
no es demagogia, es literal. El levantamiento del primero de enero fue una
irrupcion que inicia un proceso que el pensamiento occidental por si mismo no
hubiera podido hacer con la contundencia necesaria. Ya Dussel habia planteado la
necesidad de pensar desde la filosofia occidental al otro concreto en América

Latina:

Si el pensar quiere ser un pensar critico de la totalidad ;cémo pensarla
criticamente sino saliéndose de ella? Pero si salgo, me quedo a la intemperie. Solamente
muriendo a la cotidianidad del mundo es que acontece el pensar filoséfico. EI que no
renuncia a la cotidianidad no puede ser filésofo. El que se guarece en la seguridad de la
totalidad estda muerto y no puede pensar. Lo unico que puede hacer es memorizar "lo
mismo" y repetirlo. Aqui de pronto se nos vuelven inutiles todos los esquemas, y nos
damos cuenta que el pobre es la realidad a ser pensada y que justamente €l es América
Latina, porque con respecto a Europa, que es la totalidad, América Latina esta a la

intemperie y nunca ha sido pensada" (Dussel; 2000,44)

Pero no fue el ejercicio reflexivo lo que llevo realmente a pensar en el Otro
como otredad. Dussel propone una logica que contempla la alteridad, que
comienza con el encuentro cara a cara (rostro a rostro diria Levinas). "El
reconocimiento del Otro mueve de un modo muy distinto al que de esta manera
acepta el Otro como el Otro". Pero para Dussel y Levinas el Otro es el pobre,
porque no tiene futuro dentro del proyecto de la totalidad, esta fuera del proyecto

de la totalidad (Dussel; 2000, 40).
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Sin embargo no podemos afirmar que el EZLN es una manifestacion de la
pobreza. Como sefala Alain Touraine:

Cada vez que el infortunio de los dominados, de los explotados o de los marginados
aparece en la escena de la historia, esta la duda entre la formacién de un movimiento
social o la irrupcion de ideologias y de fuerzas politicas que devuelvan a los dominados a
su miserable situacion inicial. ;Qué es lo que distingue ambos procesos? En el primero los
dominados defienden intereses positivos, que el conjunto de la sociedad percibe como
tales y que reconoce como legitimos. No fueron los proletarios, los albafiles de obra o las
mujeres de los talleres textiles quienes levantaron el movimiento obrero y acabaron por
imponer su idea de los derechos sociales; fueron por el contrario quienes tenian un empleo
que defender frente a la sumisién a las normas de produccion impuestas por la légica del
beneficio. Del mismo modo, tal como ha puesto de manifiesto Frantz Fanon, no serian los
colonizados mas alejados de la metrépoli, los mas fuertemente anclados en su cultura, los
que iniciarian los movimientos de liberacién nacional, sino quienes habian recibido
instruccion, en general en el mismo pais colonizador y que eran ahora conscientes de sus

derechos. (Touraine; 1999,42-43)

En la actualidad, los pobres se enfrentan a la dificultad de constituir nuevos
movimientos sociales. ;Como pasar de la exclusion social a la protesta y a la
politica? EI hecho de que el EZLN haya podido constituirse es en si mismo un
hecho que devela la excepcionalidad del mundo indigena, su enorme diferencia
con otros sectores sociales que "no tienen que perder mas que sus cadenas"
(Marx, manifiesto comunista). Touraine sefala que hace falta que los dominados
tengan alguna cosa que defender y, al mismo tiempo, que hablen en nombre de la
sociedad, que sean y se perciban a si mismos como los defensores de la igualdad,
del derecho al trabajo, a la diferencia, a la seguridad. El EZLN lo ha hecho, ha

definido su lucha no solamente a partir de las demandas de los oprimidos, sino de

174



ideas y practicas, que en cierto sentido son filosoficas, que provienen de ese "otro"
mundo que es el mundo mesoamericano.

Ha sido necesario el hundimiento de los sistemas soviético y cubano para que en
América Latina se originen movimientos indigenas de distinto signo (a las guerrillas
marxistas), como los de Rigoberta Menchu en Guatemala o de los zapatistas del
Subcomandante Marcos en México, o también los kataristas bolivianos y el de los indios de
Ecuador. Todos esos movimientos han renunciado a politicas de ruptura y se basan en la
afirmacion de alguna identidad cultural, adoptando al mismo tiempo lineas politicas

activamente democraticas. (Touraine; 1999, 72)

A pesar de que el diagndstico es correcto esta frase todavia no nos permite
avizorar que esta realmente sucediendo en el plano de la filosofia politica. No se
trata solamente de una nueva forma de entender los mismos problemas, la visién
del indio como pobre, el "pobrecito indio" al que la lucha politica, revolucionaria o
reformista, redimira integrandolo al desarrollo occidental. Sino absolutamente lo
contrario. A contrapelo de lo que Dussel mantenia en 1972 el Otro que es indigena
no es solamente pobre, sino un sujeto tzotzil, zoque, tzeltal, chol, tojolabal, mam,
chuj, canjobal, o cackchiquel, que desde su rica otredad se anuncia y nos visita
para romper precisamente esa vision pobrista del indigena con un pensamiento y
una accion politico-cultural que siendo antigua parece novedosa porque por fin ha

logrado transgredir las leyes de absoluto occidental.

Desde muy lejos caminamos: Muy lejos en el tiempo. Muy lejos en el espacio.
Desde muy hondo venimos. Muy hondo en la tierra. Muy hondo en la historia. Desde muy
alto volamos. Muy alto en el suefio. Muy alto en el mafiana.

Somos el color que somos de la tierra.

Fuimos nombrados en la lengua de nuestros mas primeros y la lengua que hoy

manda y ordena no tiene para nosotros mas que el nombre del desprecio y la verglenza.
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(Siete veces siete, discurso del EZLN en las inmediaciones del Palacio legislativo de San

Lazaro, 22 de marzo de 2001)

La irrupcion de los indigenas rebeldes y transgresores de la ley resulta la
inquietante epifania del Otro. Para Levinas la epifania del otro (autrui) comporta

una significancia propia, independiente de la significacién que le denoten otros.

El Otro (Autrui) no nos viene solo a partir del contexto sino, sin mediacién, el
significa por si mismo. Su significacion cultural, que se revela, y que de alguna manera se
revela horizontalmente, que se revela a partir del mundo histérico al que pertenece y que
revela, segun la expresion fenomenoldgica, los horizontes de este mundo, esta
significacion mundana viene a ser perturbada y atropellada por otra presencia, abstracta y
no integrada al mundo. Su presencia consiste en venir hacia nosotros, en abrir una
entrada. Lo que puede ser formulado en estos términos: ese fendmeno que es la aparicién
del otro (Autrui) es también rostro, o aun asi (para indicar esta entrada en todo momento,
en la inmanencia y en la historicidad del fendmeno): la epifania del rostro es visitacion.
Mientras que el fendbmeno es ya imagen, manifestacion cautiva de su forma plastica y
muda, la epifania del rostro es viva. Su vida consiste en deshacer la forma en la cual todo
ente, cuando entra en la inmanencia, o sea, cuando ya se expone como tema, ya se
disimula. (Levinas; 2000,60)

El rostro desarma la intencionalidad que lo observa. (Levinas; 2000,62) Y el
rostro de los zapatistas esta cubierto: paliacates rojos, pasamontafnas negros. Los
zapatistas se pusieron el rostro del Ik'al y el Votan, metaforas aparentes,
conceptos y sentidos estructurados por el pueblo tojolabal del Viejo Antonio, que
son los que disparan desde el inframundo mesoamericano la dignidad de una
civilizacion a la rebelion y la autonomia. Es el rostro del misterio equivoco de las

civilizaciones mesoamericanas en la busqueda, a la vez, de un nuevo rostro.
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"El otro que se revela, surge mas alla de lo que para mi es el ser; pone en cuestién
mi modo de ver las cosas. Me juego por lo que él dice, sin interpretarlo todavia del todo,
porque él lo dice, ya que el fundamento desde donde lo dice todavia no lo he comprendido.
De manera que no puedo interpretarlo sino como analogia y, lanzandome tras lo que él,
como quien necesita ayuda me propone, es que avanzo; ese avanzar juntos, que es el
servicio, es el acto histérico propiamente dicho. Aquello que era un todo unico, sera
desquiciado; un nuevo todo se forjara al servicio del Otro; un nuevo orden. Ese nuevo
orden no es mera expresion dialéctica de lo mismo, como fue Hispanoamérica respecto de

Espania, sino desde el Otro surge lo nuevo". (Dussel; 2000,45)

lll. Analéctica del EZLN
El Otro, el EZLN, es originariamente distinto y su palabra es analdgica en el
sentido de que su logos maya irrumpe e interpela el logos occidental. Desde su
otredad el EZLN viene al encuentro del México moderno y eurocéntrico realizando
asi un ejercicio analéctico. Analéctico significa, segun Dussel, "que el logos viene
de mas alla; es decir que hay un primer momento en el que surge una palabra
interpelante mas alla del mundo" (Dussel; 2000,120).

El EZLN realiza, de algun modo, algo similar a la propuesta dusseliana de

una pedagdgica analéctica de liberacién:

El método analéctico surge desde el Otro y avanza dialécticamente; hay una
discontinuidad que surge de la libertad del otro. Este método tiene en cuenta la palabra del
Otro como Otro, implementa dialécticamente todas las mediaciones necesarias para
responder a esa palabra, se compromete por la fe en esa palabra histérica y de todos esos
pasos esperando el dia lejano en el que pueda vivir con el Otro y pensar su palabra, es el
método analéctico, método de liberacién, pedagoégica analéctica de liberacion. (Dussel;

2000, 122)
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¢ Cuando realiza esta analéctica el EZLN? En varios momentos. En su
constitucién misma, en la confluencia del rio joven de la lucha politico-militar con el
rio viejo de la resistencia indigena, que simbdlicamente representa el encuentro
entre el teniente Marcos y el Viejo Antonio. Cuando el EZLN occidental se
indianiza por su composicion mayoritariamente indigena, el grupo del
subcomandante Marcos queda obligado a romper el mondlogo occidental y el
guerrillero queda reducido al silencio que le permite escuchar a los indigenas,
realizando, quiza por artes del disparate, una actitud filosofica analéctica vy
convertirse entonces en interprete y vocero de un movimiento sencillamente

“irreal”.

El fildsofo debe conocer qué es su totalidad, pero en primer término debe
prepararse en el silencio para descubrir el verdadero significado de las sonoras palabras
filosoficas que se usan y de todos los sistemas que ha digerido ideolégicamente, para
negarlos. La primera tarea del fildsofo es destruir las filosofias preexistentes para poder
quedar en el silencio, silencio que le permitira estar en condiciones de escuchar la voz del
Otro que irrumpe desde la exterioridad. El filésofo en América Latina debe comenzar por
ser discipulo del pueblo oprimido latinoamericano. (...)

Puesto en la tarea, el filésofo llega a descubrir el ambito del Otro por su
compromiso y piensa lo que el otro vive al convivir en su mundo. Solo después retorna
sobre la totalidad en la que se encontraba y retorna como el maestro critico de la totalidad
para proponer la liberacién de los oprimidos. Su pensar mostrara la dignidad heroica del
gesto liberador, que es considerado por la totalidad como lo pésimo, como lo ilegal, lo
digno de prisién y represion. (Dussel; 2000, 125)

El EZLN como sujeto interpelante cifra su epifania en el conflicto y el

didlogo. El conflicto y el dialogo situan al EZLN, por una parte, en el marco

concreto de la politica que es guerra a muerte en el terreno de la correlacién de
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fuerzas de las relaciones de dominacion, en la ilegalidad que le impone una
legalidad manipulada y lo obliga a mantener su caracter armado. Pero también
sittan al EZLN en un conflicto en torno de su epifania misma, en el que los
indigenas rebeldes tienen que romper el reflejo distorsionado de su rostro, el
rostro del Otro. Para romper la imagen de occidente reflejada en el Otro indigena,
que se convierte verdaderamente en un espejo humeante, en un nagual que cada
quien ve de manera distinta, es necesario enfrentar el claroscuro de verdad vy
engano, como decia Karel Kosik, presente todavia en la epifania del Otro. Este
ejercicio dialéctico no es posible sin un acto trans-ontolégico, que abra nuestra
ontologia a la exterioridad. La liberacion para Dussel es "estrictamente el acto
trans-ontolégico del que en la totalidad escucha la palabra del Otro (que irrumpe

como interpelacion desde mas alla del sistema, cuestionandolo)"(Dussel; 2000,42)

IV. La intersubjetividad

Pero ¢ como realizar el trabajo trans-ontolégico que nos impone la presencia y la
interpelacion de los indigenas rebeldes? Una de las maneras para tratar de
entender el ser indigena puede ser a través de su palabra. La palabra ha sido la
principal arma en la Lucha por el Reconocimiento del EZLN. En un primer nivel,
cercano a nosotros, ha resignificado los conceptos heredados del liberalismo
mexicano (democracia, libertad, justicia) para plantear un lenguaje politico comun
a la nacién mexicana, tanto al Estado como al pueblo en transe de convertirse en
multitud, que tiene implicaciones en muchos niveles. Pero la insurreccidén zapatista

es una rebelidén que le otorga al lenguaje un caracter fundamental.
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Para Hans Georg Gadamer:

...las lenguas son modos de ver y concebir el mundo, de suerte que es imposible salirse de
la cosmovisidn respectiva, cuyos esquemas involucran al individuo. Los aforismos de
Nietzsche sobre la “voluntad de poder” incluyen ya la observacion de que la verdadera obra
de Dios consiste en haber producido la gramatica, esto es, habernos instalado en estos
esquemas de dominio del mundo sin que podamos evadirnos de ellos. ¢No es irremediable
esta dependencia del pensamiento respecto a nuestras posibilidades linguisticas y a
nuestros habitos linglisticos? ¢y qué significa para nuestro futuro que nos encontremos en
un mundo que empieza a configurarse como una cultura intercontinental compensada que
nos impedira seguir hablando exclusivamente, con la obviedad de antes de la filosofia

occidental? (Gadamer 197, 198)

Para Gadamer el lenguaje concibe y performa al mundo, pero esto no es

una fatalidad

Al contrario, se nos abre la posibilidad de superar nuestras concepciones y todas
nuestras experiencias pre-esquemarizadas al aceptar un nuevo examen critico y unas

nuevas experiencias de dialogo con otros, con los disidentes. (Gadamer 199)

En esta linea, Carlos Lenkersdorf estudié por mas de 20 afios el tojolabal --
uno de los 30 idiomas mayas que se hablan en la actualidad—y llegdé a la
conclusion de que el lenguaje es el fundamento mas importante. Lenkersdorf
establece cuatro hipotesis para afirmar lo anterior: la primera es que mediante la
lengua nombramos la realidad; la segunda que nombramos la realidad segun la
percibimos; la tercera es que al pertenecer a diferentes naciones y contar con
lenguas diferentes, no todos tenemos la misma percepcion de la realidad, por ello,
la cuarta y ultima hipdtesis es que nos relacionamos de maneras diferentes con la

misma realidad.
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El tojolabal es una lengua ergativa, diferente de las lenguas indoeuropeas,
como el castellano. En el tojolabal hay determinados acontecimientos cuya
realizacion y descripcion verbal exigen una pluralidad de sujetos y la exclusion de

objetos (Lenkersodrf; 1996, 28). Es decir, es una lengua intersubjetiva:

La clave que nos da acceso a la particularidad linguistica y cultural de los
tojolabales es la intersubjetividad, en el sentido de que todos somos sujetos y de que no

hay objetos ni en el contexto del idioma ni en el de la cultura. (Lenkersdorf; 1996, 14)

En el castellano el acontecimiento tiene un solo sujeto y su accion establece
el verbo. A este se le agrega un objeto indirecto. Aqui el sujeto al que se dice algo
se convierte en objeto indirecto, en un ente pasivo en el lenguaje. En el tojolabal
hay dos sujetos agenciales y cada uno de ellos ejerce la accion que le

corresponde. El primero dice dije y los otros escucharon.

Los hablantes del espafiol y el tojolabal aluden al mismo hecho pero no pueden
nombrarlo con las mismas estructuras sintacticas. La razén es que, a nuestro juicio, no lo
ven de la misma manera. Tal vez es mejor decir que no ven la misma cosa en el mismo
hecho. Esta se refiere , sin duda alguna, a la relacion entre varias personas. Esta relacion
se percibe en espafol como aquella de un sujeto actor frente a objetos que reciben la
accion del sujeto. En tojolabal, en cambio, la relacion es la de varios sujetos actores cuya
participacion se requiere para que el hecho ocurra. (...)

Los hablantes de una cultura ven una sola accién con su agente, los de la otra ven
dos acciones con sus agentes correspondientes. En el primer caso , el sujeto agente
domina la situacion; los representantes de los objetos indirectos, en cambio, se encuentran
en una situacién de dependencia o subordinacién. En el segundo caso subordinacion y
dependencia ceden su lugar a la complementariedad. Se trata de un intercambio entre

iguales. De esta manera se expresa (la subjetividad). (Lenkersdorf; 1996, 31)
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Las lenguas indoeuropeas son acusativas: "los sujetos dicen o anuncian
sus palabras para que los no sujetos los reciban". Establecen la unidireccionalidad
que determina los procesos de conocimiento y de construccion de lo real y por lo

tanto las relaciones sociales y la politica del mundo indoeuropeo.

Si pienso que soy, que soy en el mundo y que el horizonte de mi mundo es final, el
fin es el fundamento de todo lo que yo haga en mi mundo y por lo tanto no es bueno ni
malo, sino que es el ser. Es lo que decian los clasicos, Aristoteles, el telos (el fin) o la fysis
es el ser, el fundamento del bien 6ntico; el ser mismo no es bueno ni malo. Pero si
descubro que este mundo no es el unico posible, sino un mundo, entonces desde la
exterioridad, tengo un criterio para empezar a ver si el fundamento, el proyecto, es bueno o
malo. Este es pues el problema de la eticidad del fundamento. Si no tengo exterioridad, no
puedo hacerme siquiera la pregunta y por eso es que los griegos no podian hacérsela.

(Dussel; 2000,55)

El EZLN no es solamente un sintoma del malestar y el descontento, y no
solamente crea un conflicto como fuerza beligerante rebelde, es sobre estos dos
aspectos una interpelacion exterior a occidente, una otredad que no solamente se
manifiesta sino permite preguntar sobre la eticidad del fundamento, porque

establece un marco comparativo y una exigencia fundamental:

¢ No se levantaron los mayas de Chiapas para que, por fin, se les escuche? ;No se
cansaron del papel de objetos que solo pueden recibir y a quienes nadie escucha? ;No
sera que estan exigiendo que finalmente se establezca la intersubjetividad? (Lenkersdorf;

1996, 31)

Encontramos entonces que el mundo indoeuropeo hoy es interpelado por
una otredad que no nos considera de la misma manera, porque en su cultura el

Otro no puede ser cosificado. La irrupcion analéctica del EZLN por eso busca un
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diadlogo entre iguales, entre sujetos libres y soberanos, y tiene la capacidad de
interpelar al Estado mexicano y a la sociedad civil nacional e internacional.

Lajan lajan'aytik significa "somos y estamos parejos". "El hecho de que
somos parejos es la condicidn de posibilidad de la igualdad”, sefala Lenkersdorf
(Lenkersdorf; 1996, 77). Lajan lajan'aytik es el concepto que articula la convivencia
social y politica de la comunidad. Para ilustrar esto Lenkersdorf pone como
ejemplo una asamblea de tojolabales porque esta clase de reuniones permite

captar el sentido profundo de la intersubjetividad:

Supongamos que nos encontramos en una comunidad convocada a causa de un
problema determinado. Ya sea el presidente del comisariado u otra o varias personas
exponen el asunto. Terminada la presentaciéon del tema, todos los asistentes comienzan a
hablar simultdneamente; levantan la voz para que sus compaferos los oigan y para
dialogar con ellos. Algunos tienen preguntas que requieren aclaraciones y otros responden,
otros quieren convencer a sus vecinos. La reunion parece una catarata turbulenta de
palabras que pueden hacer desesperar a quien no esta acostumbrado. Al mismo tiempo
que todos hablan todos escuchan y todos intercambian ideas. La reunién se vuelve un
borbolléon de voces. Bullendo palabras, frases, opiniones y contra opiniones por un buen
rato, media hora, una hora o mas, segun la dificultad de la cuestidon que se esté
debatiendo. Poco a poco se van apagando las voces. La asamblea comienza a entrar en la
fase de las aguas mas tranquilas. La ultima voz solitaria se calla. Una gran calma se
extiende hasta tocar fondo en el corazén de los ahi reunidos. Nadie habla, nadie se
levanta. Todos estan a la espera. Por fin el silencio se rompe: el presidente o un anciano
anuncia: "nosotros pensamos y decidimos..."

En ese nosotros todos los participantes se saben igualmente representados. El
anuncio manifiesta la capacidad del anciano o responsable. Sabe captar el pensar de la
comunidad exteriorizado en el hablar-escuchar simultaneo de todos. Podemos concluir que

todos han actuado como sujetos agenciales. Como tales estan formando comunidad y
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pueden hacer la afirmacion conocida, ahora ubicada en el contexto adecuado. Lajan lajan
‘aytik... es decir, nosotros somos iguales y el anciano gracias al hecho de tener corazoén ya,
intuye nuestro pensar comunitario y lo anuncia". Se ha logrado un consenso expresado en
la palabra "nosotros". Esta clase de asambleas nos muestran la intersubjetividad en acto.
Es la comunidad que vive gracias a la participacion de todos y cada uno. (Lenkersodrf;

1996,80)

El papel del anciano o el presidente, ja ma 'ay ya 'tel, "el que tiene su
trabajo", la autoridad elegida por consenso de la comunidad, que no es el
mandaranamun, "mandén”, "cacique", al que se designa asi de forma despectiva,
porque carece de consenso, sefala, como observo Lenkersdorf, que los dirigentes
verdaderos son respetados porque al articular el pensamiento de la comunidad
también la obedecen, mandan obedeciendo. El consenso es para los tojolabales la

condicion ineludible para que la comunidad sea un hecho real.

Una asamblea realizada por tojolabales nos sefala la intersubjetividad en el
contexto politico social. Nos hace ver la forma de democracia, sea directa o representativa,
que corresponde a la idiosincrasia tojolabal. La intersubjetividad se hace concreta en el
contexto sociopolitico. Como tal exige el consenso unanime en lugar del régimen de
mayoria. Requiere que todos se sepan incluidos en el nosotros de la decision final. Asi se
manifiesta la intersubjetividad del lajan lajan 'aytik. Todos somos iguales. Todos somos
sujetos. Necesitamos de la voz de cada uno para que se logre el consenso valido.

(Lenkersdorf; 1996, 82)

Jlekilaltik es la palabra que implica el significado de libertad. El término, sin
embargo, es polisémico, y no indica el concepto de libertad individual. En la cultura
tojolabal la libertad individual deriva de la libertad de la comunidad, lo que de
ninguna manera implica sujecion y dominio de la individualidad por la colectividad,

pues en este concepto se encuentra implicito que todos los miembros de la
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comunidad son sujetos, los Otros que no son yo mismo no pueden ser cosificados,
no pueden convertirse en objetos que obstaculizan mi libertad y realizacion. "La
libertad no se logra en oposicion a ellos sino en colaboracion con ellos".

(Lenkersdorf; 1996; 87) Nadie es individuo en oposicion de los demas.

La practica de la vida comunitaria no tiene nada de ideal, sobre todo desde el
punto de vista de la sociedad dominante de relaciones sujeto-objeto. Hay una falta de
atractivo mutuo (entre la sociedad mexicana moderna y la tojolabal) (...) la vida en
comunidad exige mucho de cada uno de sus integrantes. A los que se forman en el
contexto individualista las exigencias les pueden parecer exorbitantes. La comunidad nos
puede reclamar constantemente. Se desconoce el deseo de soledad, de retirarse a la
intimidad del hogar. Vivir en esta clase de comunidad quiere decir que los comuneros

siempre estan a la disposicion de los demas, de la comunidad. (Lenkersdorf; 1996, 93)

La idea de comunidad de los tojolabales es bastante rigida, sostiene
Lenkersdorf, sin embargo, los miembros de la comunidad pueden abandonarla o
pueden ser expulsados. El costo de ser expulsado o salir de la comunidad es
perder las ventajas de la solidaridad comunitaria para enfrentar un mundo hostil. El
destierro es uno de los peores castigos de los tojolabales. En eso se parecen a los

griegos, el desarraigo es uno de los peores males.

Desde hace tiempo se viene pidiendo a los tojolabales que se integren a la
sociedad dominante. Esta invitaciéon no significa otra cosa que el sacrificio de la comunidad
para que, en la practica, se establezca en el peldafio mas bajo de la sociedad dominante.

(Lenkersdorf; 1996, 101)

En la comunidad tojolabal esta incluida la naturaleza. El lajan lajan 'aytik
implica una intersubjetividad con todos los seres, pues todo lo que existe tiene
yaltzil, corazén, es decir vida, porque el corazén es la fuente de la vida, y

conciencia, porque el yaltzil también es intelecto, pensamiento. Los tojolabales no
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separan sentimiento de pensamiento y son conscientes de que todos los seres
poseen ambas cualidades. Todos los pueblos indios del continente hablan
(literalmente) con la naturaleza, con los "objetos", con las montafias y los
elementos. Establecen con ellos también una relacion familiar: la tierra es la madre
césmica que nos alimenta y nos devora, es la matriz de la comunidad, que entabla
una relacion intersubjetiva con la naturaleza, integrando de esta manera todos los

demas seres y conciencias en un dialogo holistico.

Hemos vivido en este lugar por mucho tiempo, por muchisimo tiempo; queremos
decir, desde aquellos tiempos en que el mundo no tenia la forma actual. De los
antepasados aprendimos que somos participes muy pequefos de este universo inmenso,
compafieros de viaje con todos los animales, las plantas y las aguas. Todos formamos
parte de todo. No podemos ni descuidar ni destruir este hogar nuestro. Y ahora queremos
platicar con aquellos que son incapaces de ver el mundo de esta manera. Queremos
decirles que juntos somos responsables del barco en el que estamos navegando (Ailton,

indio krenak del Amazonas, citado por Lenkersdorf ; 1996, 62-63).

La vision cosmica de los pueblos indios ha sido considerada como una
muestra de convivencia respetuosa con la naturaleza, algo que se ha idealizado
bajo el esquema del "buen salvaje", que desde Rousseau, nos representa la
ingenuidad original, la bondad de los pueblos primitivos. Pero en este caso no se
trata de eso, sino del desarrollo a través de milenios de la intersubjetividad, que no
es panteismo sino otra forma de racionalismo ;No es acaso una visidn mas
racional entablar una relacidén intersubjetiva con el universo que seguir
considerandolo como un conjunto de objetos que no tienen sentido mas que
subordinados al utilitarismo y el fetichismo mercantil de las sociedades

capitalistas?
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En la dinamica del conflicto Chiapaneco la racionalidad intersubjetiva
indigena ha mostrado la superioridad del didlogo y la politica sobre las armas, en
las que descansa la fuerza del Estado y la debilidad de los rebeldes. A pesar de la
superioridad militar del gobierno mexicano el EZLN ha sabido legitimar su lucha y
mantener su actuar politico con sus iniciativas de dialogo y movilizacion, con la
resistencia civil de las comunidades zapatistas y la consolidacién de sus
municipios auténomos. Ni la conformacion del EZLN, ni los rasgos caracteristicos
de su lucha, ni esa capacidad extrana de trasponer las barreras idiomaticas,
culturales, econdmicas y politicas para llevar su mensaje al mundo, nada de eso
hubiera sido posible sin la intersubjetividad, sin el caminar que pregunta y
escucha. Sin embargo, el México occidental no ha sido capaz todavia de pensar

esta faceta fundamental del movimiento zapatista.

V. La inconmensurabilidad
La situacion que Lenkersdorf describe entre el tojolabal y el espafiol es lo que
Thomas S. Kuhn llamé inconmensurabilidad. Ni nombramos la realidad de la

misma manera, ni percibimos lo mismo, ni nos relacionamos del mismo modo.

La inconmensurabilidad linglistica se entiende como la no intertraducibilidad
completa. Dos lenguajes son inconmensurables si en uno de ellos existe una oracién cuyo

significado no pueda recuperarse en el otro lenguaje. (Olivé; 1999,111)

Ledn Olivé (1999) sefala que la inconmensurabilidad no se queda en el
nivel puramente linguistico, sino puede darse en torno a las creencias acerca de la

realidad, de los métodos y concepciones de conocimiento, en el nivel de las
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normas y los principios morales, en el nivel de las reglas de inferencia y en el nivel

ontoldgico, entre otros.

Dos visiones del mundo o dos marcos conceptuales son inconmensurables en el
nivel epistemoldgico si no existe un patrén o criterios comunes para decidir cudles de las
creencias que se aceptan, segun uno u otro marco conceptual son correctas o incorrectas.
Ademas si dos marcos conceptuales son inconmensurables en el nivel epistemoldgico,
algunas creencias aceptables desde un punto de vista pueden ser imposibles de

representar desde el otro. (Olivé; 1999, 111)

Mas aun, en tanto que el tojolabal esta centrado en una cultura comunitaria,
sus conceptos de colectividad e individuo, de la realidad social toda, son
antitéticos con la ética capitalista del individualismo y la razon instrumental. Son

absolutamente divergentes.

Desde la perspectiva de la sociedad dominante, la sociedad intersubjetiva es la
negacién de la individualidad, por ende, de la libertad y, por supuesto, de la competitividad.
Desde la perspectiva de la intersubjetividad, en cambio, la libertad individualista destruye la
comunidad, tanto mediante la competitividad como por los mecanismos del mercado que

convierten a todos y a todo en objetos. (Lenkersdorf; 1996, 92)

Hay quienes ven en esta inconmensurabilidad un pretexto para no
reconocer los derechos colectivos de los pueblos indios, pues, segun esta
hipétesis no demostrada, es la justificacion para violar los derechos humanos y
legitimar cacicazgos. La conclusién es que los pueblos indios tienen que
subordinarse a las leyes "nacionales" y su concepcion de justicia igualitaria liberal.
El EZLN, sin embargo, no opone a este razonamiento un comunitarismo que
justifique ninguna violacién a los derechos humanos. El EZLN rebasé desde el

principio el debate entre el comunitarismo y el liberalismo; lucha por que se
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reconozcan los derechos colectivos de los pueblos indios pero también lucha
dentro de las comunidades por los derechos de las mujeres indigenas, de los
ancianos y los nifios de ambos sexos, y se situa, sin considerarse vanguardia de
ningun tipo, al lado de diversos movimientos sociales, de izquierdas, tanto locales
como nacionales e internacionales, a los que convoca a discutir y realizar un
mundo donde todos los mundos sean posibles. Si algun movimiento ha entendido
de una manera integral los derechos humanos ha sido el zapatismo, que a partir
de su concepto de dignidad ha proyectado la vision intersubjetiva mas alla del
ambito indigena mediante su ejercicio politico.

Los indigenas chiapanecos siempre han estado conscientes de la
inconmensurabilidad entre su cultura y la cultura de los conquistadores. Como
hemos visto en el desarrollo de este texto, cada rebelion indigena que ha sacudido
Chiapas a lo largo de la historia ha tratado de tender puentes para que su postura
sea legible para sus enemigos occidentales. La inversion de los simbolos del
poder colonial, la interpretacién y réplica a los discursos de dominio, han sido
constantes en la historia de resistencia de estos pueblos. En la rebeliéon de los
Zendales y en el paraje de Tzajalhemel la dominacién de los espanoles y luego de
los chiapanecos mexicanos fue interpelada utilizando los elementos discursivos
que la legitimaban mientras se rebelaban con las armas o el boicot comercial
contra las estructuras de dominio.

Del mismo modo hoy los zapatistas enfrentan la concepcion misma de la
nacion mexicana y del Estado mexicano moderno y tienden puentes de

comunicacion para explicar y defender su causa de manera legible para el mundo
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occidental, sin ceder un apice, sin otorgar concesiones al absoluto occidental, sino

demandando el reconocimiento de sus derechos en una realidad multicultural.

VI. La autonomia, base de un pluralismo posible
La multiculturalidad concreta exige un terraplén sélido en una nueva construccion

del espacio politico en el que la diversidad social se manifieste.

Durante las ultimas dos décadas, de manera cada vez mas insistente, se han
ofrecido razones poderosas para sostener que el mejor camino para los paises como
México es el reconocimiento de las diversas culturas que en su seno conviven, y que no
solo tienen el derecho de existir y preservarse sino que es conveniente para el pais que
florezcan y se desarrollen de manera innovadora, dentro de un proyecto de nacion
multicultural bien articulado, en el cual cada cultura contribuya al proyecto global y se

beneficie también del intercambio con las otras. (Olivé; 1999, 65)

Olivé sefala que en el caso de las interacciones transculturales es

imposible el acuerdo total. Pero subraya que ese acuerdo total es innecesario.

En la interaccion transcultural, la cooperacién y la coordinaciéon pueden ser metas
que persigan los miembros de las diferentes culturas para realizar acciones conjuntas
tendientes a obtener fines de interés comun. En estos contextos, mas que la capacidad de
traducir un lenguaje de uno al de otros, lo importante es la habilidad de los miembros de las
diferentes culturas para interpretar las intenciones de los otros y para interpretar su
lenguaje.

El pluralismo alienta la interaccion y la interpretacion reciproca entre miembros de
culturas diferentes, aun cuando tengan diferentes concepciones del mundo y estandares
de evaluacion distintos. El pluralismo contempla la posibilidad de interaccion entre
miembros de diferentes culturas, tanto instrumental -- es decir, orientada a la obtencion de
un fin especifico--, como dialégica -- orientada a la comprension mutua, mediante

esfuerzos de interpretacion; también contempla la posibilidad de acuerdos, aunque no
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necesariamente sean completos en todos los asuntos de orden cognoscitivo o moral, asi
como la posibilidad de critica desde un punto de vista al otro, lo cual también requiere

ciertos acuerdos. (Olivé; 1999, 181)

Siguiendo la linea de Olivé vamos a plantear los dos problemas concretos
qgue entrana la construccion de un espacio politico nacional en el que sea
reconocida la multiculturalidad del pais.

La interaccion que el EZLN ha desarrollado con su caminar preguntando es
la necesidad concreta del reconocimiento juridico de la plurietnicidad y
pluriculturalidad del pais, de los derechos colectivos de los pueblos indios, como lo

es el de su autonomia, que como se ha sefalado hasta el cansancio,

...responde a la necesidad de buscar formas de integracién politica del Estado nacional
que estén basadas en la coordinacion y no en la subordinacion de sus colectividades
parciales. Por consiguiente, en tanto colectividad politica una comunidad o regién
auténoma se constituye como parte del Estado nacional correspondiente. (Diaz Polanco,

citado por Olivé p. 215)

La autonomia es el derecho a pactar con el Estado las condiciones de la
supervivencia de las civilizaciones indigenas y la posibilidad de desarrollar su
proyecto colectivo dentro del marco de un Estado auténticamente multicultural.
Esta debe realizarse mediante el establecimiento de formas juridico politicas en el
contexto del Estado nacional, porque este tipo de autonomia es condicién

necesaria para la autonomia de las personas.

La autonomia de las comunidades implica la posibilidad de su reproduccién de
acuerdo con estandares culturales elegidos por ellas mismas, mantener las tradiciones y
los valores que ellas mismas decidan y examinar criticamente las necesidades y los

deseos creados en su cultura. (Olivé; 1999, 212)
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La posicién gubernamental es que reconocer la autonomia conducira al
pais a la balcanizacion y la desintegracion. Pero esta opinion no esta sustentada.
En varios paises hay legislaciones avanzadas sobre el tema y no ha ocurrido nada
parecido. Al contrario, no reconocer los derechos colectivos de los pueblos indios
y de diversas nacionalidades, culturas, minorias, disidencias, etcétera, mantiene
innecesariamente el conflicto.

En contraposicion el EZLN ha planteado todo el tiempo en la necesidad de
dialogar para llegar a acuerdos y respetar los acuerdos. Ha sido verdaderamente
el unico actor en el conflicto que ha impulsado el didlogo, manteniendo una actitud
pluralista:

Desde el punto de vista pluralista se sostiene --como hipétesis sujeta a verificacion
en cada caso-- que tanto en el contexto intracultural como en el transcultural es posible que
aunque se partan de marcos conceptuales diferentes e inconmensurables, quienes
interactian lleguen a acuerdos sobre cuestiones especificas que interesan a los
participantes y que esos acuerdos sean racionales

¢, Qué significa que haya acuerdos racionales entre miembros de culturas diferentes
si sus estandares de racionalidad (métodos de evaluacion de creencias y de normas) son
diferentes? Significa que los acuerdos se toman dialégicamente para satisfacer intereses o
deseos propios de cada participante y que cada participante ve los acuerdos y las acciones
coordinadas que han de emprenderse como medios adecuados para obtener los fines que
le interesen. Es decir, son acuerdos racionales desde la perspectiva de cada participante
que se pueden lograr mediante el dialogo y la disposicion a llegar a puntos de coincidencia
sobre la manera coordinada de resolver los problemas y conflictos comunes. Ademas,
entre estos acuerdos racionales es posible encontrar aquellos que permiten que las criticas

reciprocas con base en los estandares aceptados en comun. (Olivé; 1999, 182-183)
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Los dialogos se han dado solamente después del fracaso de los ataques
militares del gobierno en 1994 y 1995. Aun asi, el EZLN ha insistido en el didlogo y
ha logrado llegar en la mesa de negociaciones a acuerdos que permiten
racionalmente acotar las demandas de autonomia y del reconocimiento de los
derechos culturales de los pueblos indios.

Los Acuerdos de San Andrés fueron firmados por los representantes del
gobierno. Pero el gobierno mexicano no cumplié la palabra empefada y el
legislativo cre6 una ley en la que los indigenas vuelven a ser considerados
objetos, ahora de atencion publica. El gobierno mexicano no se ha planteado en
ningun momento la posibilidad de interactuar con los Otros, mucho menos de
considerados sujetos de derecho. Mantiene la I6gica del conflicto para reprimir los
municipios autbnomos, que son considerados desde el gobierno foxista de la
misma manera que los consideraron sus antecesores priistas en el cargo: como
una afrenta a la autoridad del gobierno sobre el territorio nacional y su poblacion.
El gobierno mexicano apuesta al monopolio de la violencia, no al dialogo. En este
sentido el EZLN ha mantenido y profundizado en la creacién de una autonomia de
hecho que se encuentra constantemente amenazada.

Sin embargo, como sefiala Andrés Aubry:

Con los Acuerdos de San Andrés los indios dejaron de ser objetos para convertirse
en sujetos. Sujetos que tienen que asumirse como tales. "no somos etnias, somos los
pueblos fundadores del pais". En los tiempos del indigenismo era la sociedad la que queria
cambiar al indigena; hoy es al contrario, son los indigenas los que se muestran dispuestos
a cambiar al Estado, porque han descubierto que no los representa. En este contexto, ser

rebelde se hace obligatorio. (Aubry; 2004 21)
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VII. La dialégica del EZLN

La base de la autonomia zapatista es la dignidad colectiva e individual de 500
afnos de resistencia indigena, en la que el honor de las antiguas culturas se troco
paulatinamente, a partir de una confrontacion permanente con el desarrollo del
Estado nacional, en la dignidad que surge de la resistencia particular y deviene
universal al entrecruzarse con los multiples movimientos que cuestionan hoy el
ideal jerarquico que fundamenté el poder y la autoridad en Europa desde los
tiempos de Aristoteles, y de Europa en América desde la conquista. Los zapatistas
se hermanan con las otras alteridades: los pobres, los trabajadores, los
campesinos, las mujeres, los nifios, los viejos, los homosexuales, las lesbianas,
los inmigrantes, los rebeldes. Con ellos ha empezado a crear un ejercicio de
comprension mutua entre las alteridades no reconocidas por el absoluto
occidental.

La intersubjetividad se potencia, a su vez, con la interactividad creciente de
los medios de comunicacion, que crea un nuevo fendmeno cuyos alcances todavia
ni siquiera estan definidos. La irrupcion del Otro y su analéctica intersubjetiva se
articulan con la necesidad de una cultura adecuada a los nuevos paradigmas
comunicativos. Por primera vez la interpelacion indigena tiene resonancia en la
cultura occidental, comenzando un dialogo con los Otros que a la vez es una
nueva posicién hacia nosotros mismos.

El didlogo del EZLN con los sectores sociales mas politizados del mundo ha
sido fructifero y con él se han podido realizar las mas diversas tareas. La
solidaridad nacional e internacional ha sido un elemento de primera importancia

para el EZLN y las comunidades rebeldes. Sin embargo la clave en la que

194



entienden el movimiento sigue siendo occidental. EI EZLN ha sido exitoso en la
difusion sistematica de sus ideas, que presentan un primer intento analégico, una
primera traduccién de ideas y conceptos tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales al
espanol y a otras lenguas indoeuropeas. Pero todavia las izquierdas y las
resistencias occidentales, que toman al zapatismo como una referencia politica, no

se han planteado una reflexion filosofica que rompa con el absoluto occidental.

La gente entiende poco a los indios. ¢ Qué sabe un chilango de ellos? ; Cuantos en
verdad estan realmente tratando de aprender algo de su cultura? No lo sé, hay buena
voluntad de muchos, pero conocimiento lo dudo. Si de veras quisiéramos entenderlos

tendriamos que aprender su modo de ser y su lengua (Lenkersdorf; 2004, 16)

Esto es una fuerte interferencia del proceso analéctico que implica una idea
de liberacién trunca. La intersubjetividad como propuesta del zapatismo al mundo
avanza lentamente en medio de un sinfin de equivocos.

No asi para los indigenas rebeldes, que han iniciado ya un proceso
analéctico en sentido inverso para avanzar en la experiencia dialégica del EZLN y
las comunidades rebeldes con el resto del mundo. El conflicto mismo hace que los
pueblos transformen su lengua como una forma de entender al adversario y al
aliado. Por ejemplo, en tojolabal como en casi todas las lenguas mayas la palabra
enemigo no existe, la palabra derechos no existe... el conflicto y la negociacién
obligan a los indigenas rebeldes a traducir a su lenguaje, es decir, a su mundo,
conceptos desconocidos y nuevos, tan extrafios al mundo maya que para traducir
los Acuerdos de San Andrés a las lenguas indigenas el obispo emérito Samuel

Ruiz, el tatik, (quien con su teologia india ha hecho una analéctica cristiana
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formidable) inventé una forma intersubjetiva de traduccion que se conoce como

cosechar la palabra colectiva.

En todo proceso de traduccion lo mas importante es cuidar los conceptos. Pasar
un concepto de un idioma a otro es como cuando queremos que una pieza para guitarra la
interprete un 6rgano o un violin, hay una transportacion; se trata de recrear la misma

melodia en la medida de lo posible. (Aubry; 2004, 19)

Cosechar la palabra colectiva significa recoger lo que a nivel de mando es
el mandar obedeciendo, la intersubjetividad de la gente, de las comunidades.
Aubry y los cosechadores de palabras entonces se dieron cuenta de que no se
trataba de un problema técnico sino de un trabajo mucho mas elaborado y

comprometido desde el punto de vista politico y cultural.

Cuando ibamos a las comunidades a cosechar la palabra colectiva y la gente veia
que los textos no estaban en espafol sino en su lengua, los reconocian como parte de su
patrimonio, tanto asi que a partir de la segunda reunidon caminaban cuatro, ocho horas,
para asistir a las reuniones. Todos estaban interesados en saber que habia dentro de esos
textos. (...) entonces se habria un proceso de apropiacién y recreacién, conectar los
conceptos con el contexto de quien los interpreta, un proceso de enriquecimiento de la

lengua (...) (Aubry; 2004, 20)

Los comités de lectura que se formaron para traducir los Acuerdos de San
Andrés se convirtieron en un laboratorio de nuevas formas de socializacion de las
comunidades rebeldes. Para la traducciéon de los Acuerdos al mam, cackchiquel,
canjobal, jalalteco y chuj, que son lenguas de pueblos mayas que fueron partidos,
de manera criminal, por el trazo entre las fronteras de Chiapas y Guatemala, los

cosechadores de la palabra colectiva tuvieron que ir al pais vecino a hablar con las
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comunidades hermanas de esos pueblos, porque ahi tienen mayor dinamismo sus
idiomas, generando una experiencia nueva:

El texto tuvo una acogida impresionante, los pueblos indios de Guatemala se
sintieron interpelados por los Acuerdos de San Andrés y el EZLN. Una vez que hicimos la
traduccion y la presentamos a los compas zapatistas, nos dijeron que nuestro texto estaba
bien, que sélo habia que cambiarle algunas cositas, como la ortografia, pero recuerdo la
expresion de un viejito mam que decia: "jQue bueno que vienen palabras nuevas! Es la
prueba que nuestra lengua esta retofiando". Vivir la lucha y expresarla en tu propia lengua
es, mas alla de las palabras una forma de dignificacién de tu identidad (...)

Recuerdo a unos maestros que se cuestionaban como decir historia en tzotzil. Fue
una discusion fascinante que me ha permitido descubrir que las lenguas en si
desencadenan fendmenos subconscientes que conllevan a la creacion de nuevas palabras.
Hay conceptos que llegan muy hondo, mueres por ellos aunque no tengas palabras para
expresarlos. Tener una palabra es como tener una bandera, cristaliza lo que no sabias
como nombrar. La lucha de las comunidades ha sido también eso: una lucha por nuevas

palabras para nombrar lo que estan viviendo y no sabian como llamar. (Aubry; 2004, 20)

¢ Es algo solamente posible en el mundo indigena? ;Cdémo averiguar si la
intersubjetividad de los pueblos mayas entrafia una propuesta cultural de gran
calado civilizacional no sélo para los pueblos indios de Chiapas y Guatemala sino
para nosotros los occidentales? Para que la intersubjetividad pueda trascender el
ambito de las civilizaciones mesoamericanas y pueda convertirse en una
aportacion universal, tendriamos que apropiarnos de ella, retomarla, hacer el
esfuerzo de traducir los conceptos y los sentidos que la sustentan y ponerla a
discusion con nuestras ideas occidentales sin dejar de reconocer su procedencia
maya en un dialogo en el que la alteridad siga siendo Otra en un proceso trans-

ontoldgico intersubjetivo.
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VIIl. La liberaciéon como realizacion de una nueva dimensién concreta

El EZLN esta construyendo una politica intersubjetiva que, sin embargo, tiene que
ser concebida dentro de un proceso de liberacién que va mas alla de la lucha por
la autonomia y los derechos culturales de los pueblos indios. Estas son solo las
bases para la epifania del otro, que nos depara muchas sorpresas si realizamos el
acercamiento analodgico, la traduccion, es decir, nuestra propia recoleccién de
palabras verdaderas, para poder ver en la inconmensurabilidad de nuestras
culturas la posibilidad de una comprensién e intercambio cada vez mas profundo,
que puede romper mas de un paradigma de nuestro estado filoséfico actual
(¢, pasamos de un paradigma eurocentrico-autoritario a uno pluricultural-
libertario?). Un intercambio que cuestiona radicalmente la opresion multiple que
conllevan sus concepciones etnoceéntricas, jerarquicas y patriarcales. Por eso el
sentido de este ejercicio analéctico zapatista tiene como accion la liberacion.

Como sefala Dussel:

El término liberacion como nuevo ambito ya no es repeticién de lo anterior, sino
que es realizacién de una nueva dimension (...) si pensamos la exterioridad de tal manera
que el mundo unido hoy por un centro quede atras en vista de un nuevo proyecto histérico
humano, entonces si, crearemos algo nuevo al mismo tiempo que dejaremos al dominador
como descartado en un mundo antiguo, en el pasado. De ahi que este proceso sea el que

realmente interesa a América Latina. (Dussel; 2000, 64)

La liberacion que nos plantean los zapatistas no es simplemente estar en
contra de la injusticia original de la conquista, que se repite en cada gesto
dominador de la totalidad eurocéntrica; no significa tampoco solamente restituir la

republica con un proyecto pluralista que reconozca la diversidad (cuyo primer paso
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seria llevar al texto de la ley los Acuerdos de San Andrés). Liberacion significa "ser
realmente capaces de construir la novedad desde la positiva exterioridad cultural

de nuestros pueblos" (Dussel; 2000,65)

Lo que hace que los zapatistas no se rindan a los diferentes gobiernos, a los
ofrecimientos, es la experiencia, la historia y la conciencia de esa historia. Todo lo que ha
pasado antes, las palabras, las promesas y lo que ocurre después de esas promesas, nos
hace creer firmemente, siempre, que estan tratando de engafiarnos. Por eso no estamos
pidiendo que nos den, sino que nos dejen hacer sin dejar de ser lo que somos, indigenas y

mexicanos. (Subcomandante Marcos en Mufioz; 2003, 293)
Las comunidades zapatistas de Chiapas estan construyendo su propia
novedad. Como apunta John Holloway:

Luchar por la dignidad significa luchar por la autodeterminacion del hacer, no sélo
como algo que se podria cumplir después de la revoluciéon sino como la revolucién misma,
como lucha de aqui y ahora. Luchar por la dignidad es luchar para crear tiempo-espacios
colectivos donde nosotros podamos hacer lo que nos parece importante o deseable.

Luchar por la dignidad es dejar de crear el capitalismo. (Holloway; 2004, 12)

A diez anos del levantamiento zapatista podemos afirmar que la
construccién de los cinco Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno avanzan para
ir afinando el ejercicio de los derechos construidos con el didlogo con la sociedad
y cuyo reconocimiento se ha demandado al gobierno y el poder legislativo.

Andrés Aubry afirma que hoy, enmedio del cerco militar, los zapatistas son

mas fuertes que en 1994

El EZLN es resultado de un proceso de construccion de la identidad y el
autogobierno indigena que inicié hace varias décadas y que con la insurreccion se
transformé inevitablemente. El levantamiento, la marcha de los 1111, la marcha del Color

de la Tierra, son acciones que fortalecen este proceso, mientras que la guerra de
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contrainsurgencia --que hoy se expresa con nuevos movimientos de tipo paramilitar--
constituye una fuerza de desviacion y debilitamiento del mismo. Con todo, hoy ya no es lo
mismo que hace 10 afos. Ahora funcionan escuelas alternativas, sistemas de salud, hay
una conciencia ecoldgica y una resistencia a la presion de la bio-pirateria; existen vias de
comercializacién alternativas (de café. Artesanias, etc.). La gente esta trabajando y
resolviendo sus problemas concretos. Hoy existen los caracoles, que expresan una
rebeldia publica, una resistencia abierta. Son parte de un movimiento civilizatorio presente

en varias regiones de Chiapas. (Andrés Aubry; 2004,19)

Los neozapatistas se han dado cuenta, analizando, preguntando, que las
comunidades priistas no estan mejor que ellos, y que si bien no se encuentran en
el mejor de los mundos posibles, se encuentran mejor que antes del
levantamiento. Que su autoorganizacién es mas eficaz que la contrainsurgencia.

Mientras la crisis social y politica del resto del pais se profundiza en una
coyuntura de fin de sexenio anticipado (que sefala el vacio al que ha arribado el
régimen foxista), la autonomia indigena empieza a germinar en otras latitudes. En
la meseta purépecha, en el estado de Michoacan, en Zirahuén se conformé el
primer caracol fuera de Chiapas: "Erupcién en rebeldia en el lago Zirahuén".
También la comunidad de Ocumicho, en la sierra purépecha esta trabajando por
lograr su autonomia mientras en Nurio, que fue la sede del tercer Congreso
Nacional Indigena, que se realizé durante la Marcha del Color de la Tierra se lucha
por recuperar el espacio conocido como el Aguascalientes de Nurio, que ha sido

ocupado por gente del gobierno cardenista del estado de Michoacan.

Los principios zapatistas y la resistencia indigena han rebasado las fronteras
nacionales llegando a Centroamérica, Brasil, Estados Unidos, Italia, Francia y Espafia

entre otras naciones. Nosotros también podemos asimilar su experiencia, su ideologia y
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sus tacticas de lucha para hacer un movimiento general contra el neoliberalismo
(Resolutivo de los comuneros de Zirahuén en un documento resolutivo de asamblea, citado

por Mufioz; 2004, 36)

También en el municipio de Tlalnepantla, estado de Morelos, el pueblo se
rebelé contra la imposicion del candidato priista en la presidencia municipal,
pasando por alto los acuerdos tomados en asamblea segun los usos y
costumbres. Los pobladores tomaron las instalaciones del gobierno municipal y se
declararon municipio autonomo. En las protestas, el gobierno del estado ejercié
una feroz represion que dejé como saldo un muerto, argumentando que detras del
movimiento se encontraba la guerrilla.

"Vemos que la unica manera para que se hagan validos nuestros derechos
es a través de hacer posible la autonomia de nuestros pueblos" sefialaron los
pobladores de Ocumicho. Esta apropiacién de la experiencia del EZLN por otros
pueblos indigenas es la manifestacién de la viabilidad de la lucha autonémica. La
autonomia, el autogobierno, se ira contagiando en el campo si no hay respuestas
desde el Estado a las demandas indigenas, campesinas y sociales. No todas las
experiencias autondémicas que se han realizado en el pais han tenido una
perspectiva politica como la de los zapatistas. Estas han asumido diferentes
formas y ritmos, segun la situacion politica local y el nivel politico de la lucha. Sin
embargo, la capacidad politica de las comunidades rebeldes chiapanecas poco a
poco ira penetrando como un ejemplo de que es posible y necesaria la
horizontalidad y la intersubjetividad como formas de entender la organizacion

social y politica.
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Los pueblos, las bases de apoyo zapatistas, adoptan formas que se van
construyendo, que no vienen en ningun libro ni en ningdn manual, ni, por supuesto, lo
hemos dicho nosotros. Son formas de organizaciéon que tienen mucho que ver con su
experiencia, y no me refiero solo a su experiencia ancestral o histérica que viene de tantos
siglos de resistencia, sino de la experiencia que han construido ya organizados como

zapatistas. (subcomandante Marcos en Mufioz; 2003, 266)

La experiencia de la organizacion colectiva y democratica, asi como la
capacidad de articular las diferentes luchas sociales y resistencias es lo que va a ir
dando las formas peculiares de la autonomia como propuesta y realidad, no hay
recetas que vayan mas alld de la organizacién colectiva. Como sefala el
subcomandante Marcos el aspecto fundamental de la resistencia zapatista es que
es colectiva.

El futuro del EZLN dependera de la viabilidad de las autonomias y de la
capacidad de los movimientos indigenas y sociales de lograr una reforma
constitucional basada en los Acuerdos de San Andrés como un primer paso para
reanimar las conversaciones de paz, que de seguro, iran perfilando nuevas
facetas del EZLN.

También dependera de que avance la interlocucién lograda con los
diferentes movimientos de resistencia. Aunque hoy parezca que la popularidad del
EZLN ha descendido (apariencia que resulta del culto por la violencia y la accion
del espectacular integral), el hecho es que, con todo y sus silencios vy
desencuentros, ha logrado convertirse en una referencia importante en el debate
que se empieza a integrar, aun cargando muchos vicios e inercias, protagonismos
e intereses, en la busqueda de alternativas posibles a la Cuarta Guerra Mundial, y

esto lo hace presente de una manera mucho mas seria y profunda que si fuera
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una "moda" politica. Esto hace inviable cualquier apuesta represiva del gobierno
mexicano; la solidaridad internacional se mantiene latente y se va definiendo y
depurando. Cualquier intento de ataque tendra un costo politico enorme para el
gobierno mexicano. Por eso Fox dice que en Chiapas no pasa nada. Pero como si
pasa, lo mas probable es que el tema sea de importancia para la agenda de los
proximos gobiernos, tanto en el sentido de resolver el conflicto como en el sentido
de aplastar la insurreccion.

Solamente una ruptura desde el poder del orden constitucional volveria a
desatar la conflagracién, y aun en ese caso, el EZLN esta mejor preparado para
afrontar este tipo de eventualidades que la mayoria de los movimientos armados y
pacificos del pais. Hay que recordar que el EZLN supo responder al ataque de
Zedillo en 1995, quien tras su fracaso bélico tuvo que retomar el diadlogo, aunque

fuera una simulacion.

Dure o sea aplastada la insurreccion, nada queda como antes: las mentalidades
han cambiado, se abren nuevos horizontes, los ojos de todos ven de repente realidades

que nadie queria ver. (Aubry; 1995, 49)

Y los indigenas chiapanecos se han hecho ver, pero sobre todo, han
irrumpido en nuestro absoluto, con la epifania de sus civilizaciones milenarias
vivas y vigentes para iniciar un dialogo inédito que nos llevara a configurar nuevos
movimientos antisistémicos, pero también nuevas socialidades, nuevos mundos

donde quepan muchos mundos.
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