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Introducción

Desde que el 1º de enero de 1994 se levantó en armas el Ejército Zapatista de

Liberación Nacional (EZLN), este movimiento ha venido a replantear los horizontes

de la lucha política y social en el momento en el que la visión liberal del Estado y

los horizontes tradicionales de los movimientos antisistémicos modernos sufren un

agotamiento histórico.

El EZLN no responde a ninguna de las ideologías y las formas de acción

que caracterizaron a otros movimientos armados en México y América Latina: no

se propone la toma del poder, no se concibe como vanguardia político-militar, no

enarbola una justificación teórica positiva.

Por el contrario, el EZLN plantea una política intersubjetiva que parte del

poder (potentia) de la sociedad que cuestiona los fundamentos y las funciones de

las instituciones, los gobiernos y los partidos políticos con base en el derecho

constitucional mexicano, que tiene su origen en las demandas sociales de los

procesos revolucionarios que sacudieron y dieron forma al país. Esto le permite al

EZLN rescatar categorías como democracia, libertad, justicia y paz, para plantear

una disputa por su sentido en el que apelan a la memoria histórica y los símbolos

de la identidad nacional que provienen de las culturas indígenas, como el águila y

la serpiente, reinterpretando al  zapatismo, para desplegar un quehacer político

rebelde basado en la lucha por la dignidad que, como señala John Holloway

(1997; 17)

" ...coloca lo ilimitado al centro del cuadro: no simplemente lo indefinido sino lo anti-

definicional. La dignidad es una tensión que se proyecta más allá de sí misma (...) es la

lucha contra su propia negación. Si fuera simplemente la afirmación de algo que ya es (...)
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sería una complacencia hueca. Si fuera simplemente la afirmación de algo que no es, sería

entonces un sueño vacío o un deseo religioso. Solo como lucha contra su propia negación

tiene sentido (...) La dignidad implica un movimiento constante en contra de las barreras de

lo que existe, un subvertir y traspasar las definiciones".

Definido como un movimiento antisistémico de "nuevo tipo", el EZLN, como

apunta Carlos Aguirre Rojas (2000; 7)  "prefigura ya la naturaleza y el carácter que

tendrán los nuevos movimientos antisistémicos que habrán de desplegarse en el

siglo XXI". El EZLN es un movimiento que se desenvuelve en un nuevo escenario:

la sociedad multimedia del capitalismo global después de la caída del muro de

Berlín. El desarrollo del concepto de los derechos humanos, la pérdida del

prestigio universal de la cultura eurocéntrica y la conciencia de la existencia de la

diversidad y su afirmación como un valor positivo son elementos plenamente

actuales que están redefiniendo el actuar político. El EZLN representa una

modernidad alternativa basada en un diálogo intercultural intersubjetivo sustentado

en el reconocimiento mutuo y el respeto a la diferencia, planteado desde fuera de

la totalidad occidental, por un  sujeto negado por el colonialismo vigente.

Esto hace que la naturaleza singular del EZLN plantee un problema de

interpretación. En estos 10 años de actividad pública este ejército pluriétnico y

pluricultural se ha enfrentado con la desautorización y la invisibilización de un

pensamiento eurocéntrico que no ve al "otro" sino lo inventa. Por ejemplo, la

imagen que ha estructurado la política gubernamental durante 10 años es que

"el origen, la composición de la dirección de esta organización y sus objetivos, no son ni

populares, ni indígenas, ni chiapanecos. Se trata de un movimiento de guerrilla nacido de

un grupo creado en 1969 al exterior de Chiapas, las Fuerzas de Liberación Nacional, cuyo

objetivo es la toma del poder por medio de la lucha armada".
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(Declaración del 9 de febrero de 1995 del presidente Ernesto Zedillo)

Con base en esta posición el gobierno mexicano articula contra el EZLN la

estrategia contrainsurgente de guerra de baja intensidad (Low Intensity War en

inglés), desarrollada por los especialistas del pentágono para desgastar

movimientos legítimos o difíciles de sofocar, pero esta posición no le sirve al

gobierno para aplastar o cooptar un movimiento que se le escapa una y otra vez al

no responder al carácter defensivo, clientelar y corporativo de los movimientos

sociales ni a la lógica vanguardista y militarista de las guerrillas, que enfrentó con

éxito en el pasado.

Es notable la metáfora del espejo que ha utilizado el Subcomandante

Insurgente Marcos para referirse a quienes intentan circunscribir al EZLN a un

mundo conocido y manejable. Él mismo afirma haberse convertido en un cristal

polarizado que permite ver al mundo indígena rebelde si se enfoca la mirada en

los pueblos indios, pero si no, refleja miles de imágenes distorsionadas que lo

ocultan1.

¿Cómo podemos comprender al EZLN? ¿De dónde surgen sus ideas y

formas de acción? ¿Es un desarrollo de las tradiciones políticas e ideológicas de

la izquierda occidental, o es un pensamiento que proviene de una subjetividad

indígena milenaria que ha tenido la capacidad de cambiar y amoldarse a

diferentes circunstancias históricas sin perder sus conceptos fundamentales y su

esencia?

                                                            
1 Ver el discurso del subcomandante insurgente Marcos del 6 de marzo del 2000, durante el acto
nocturno en Tepoztlán, Morelos, durante la Marcha del Color de la Tierra.
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Para tratar de responder a estas interrogantes, la hipótesis de trabajo que

utilizaremos como eje articulador de esta tesis es que el EZLN no proviene del

mundo político reconocido por las corrientes teóricas dominantes en las ciencias

sociales. Su caudal es producto del entrecruzamiento de dos ríos subterráneos de

la política nacional --retomando la metáfora del viejo Antonio2--: el de la centenaria

resistencia indígena y el de los movimientos armados revolucionarios.

El jaramillismo en Morelos en los años cincuenta, el asalto al cuartel de

Ciudad Madera en Chihuahua, en 1965, las guerrillas de Lucio Cabañas y Genaro

Vázquez en Guerrero en los años sesenta y setenta y las guerrillas urbanas de los

años setenta que surgieron de la ruptura de los jóvenes revolucionarios con las

viejas izquierdas partidarias, fueron movimientos armados que enfrentaron el

autoritarismo del sistema. El régimen priísta enfrentó a los opositores, sobre todo a

los de izquierdas con la violencia. Los movimientos armados serían una respuesta

violenta a la violencia creciente del gobierno, que creo una espiral de violencia que

acabó aniquilando a la mayoría de los grupos armados con un elevado costo

humano. Pero esto no pudo acabar con la disidencia: el Estado mexicano no

entendió que enfrentaba un problema histórico que ya lo había rebasado.

El proceso de crisis del modelo político liberal se inicia en 1968 (Wallerstein,

2000), cuando el sistema estatal queda rebasado y subordinado a un sistema

interestatal regido por centros políticos y financieros como el FMI y el BM,

deslegitima los Estados modernos, sus ideologías y sus disciplinas, pero también

las concepciones de los movimientos supuestamente antisistémicos

                                                            
2 El viejo Antonio fue el primer campesino que tuvo contacto con el subcomandante Marcos y fue
quien lo introdujo en el sentido profundo de las culturas mayas.
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burocráticamente organizados que pretendían disputarle a la burguesía el poder

del Estado.

Esta crisis es enfrentada por la dinámica de la resistencia social en diversos

movimientos que se manifiestan de manera paralela, como estos dos ríos que

confluyen en lo más profundo de la Selva Lacandona, en 1983, cuando los

guerrilleros supervivientes de las FLN intentaban implantar un foco en ese lugar

extremo que es la Selva Lacandona, en mucho similar a la selva del Congo Belga

colonial retratada por Joseph Conrad en su novela "Viaje al corazón de las

tinieblas", en el que la locura ecocida y distópica de la modernidad mexicana

encontraba la última frontera.

La guerra soterrada y genocida que en nombre del progreso se practica

contra las comunidades mayas y zoques de Chiapas en los años ochenta alcanzó

niveles alarmantes de crueldad, y el hecho de que las formas legales y abiertas de

lucha de los campesinos indígenas de diversas etnias, culturas y religiones que

ocuparon la selva no pudieran contener esta violencia les dio a los guerrilleros la

posibilidad de interactuar con las comunidades, que a partir de la autodefensa se

plantearon la construcción de un ejército rebelde.

La lucha armada era la conclusión estratégica que compartían los

guerrilleros de las FLN y las comunidades indígenas, que consideraban

insuficiente la lucha legal y pacífica para enfrentar su problemática. El Estado

mexicano había sido subsumido por la lógica política y militar de una oligarquía

subordinada al capital multinacional y la geopolítica estadounidense.

Sin embargo, el EZLN no demostró la pertinencia de la vanguardia

revolucionaria.
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El EZLN enfrentó en su proceso organizativo el agotamiento ideológico de

los movimientos antisistémicos de la última mitad del siglo XX que señalan

Wallerstein, Arrighi y Hopkins:

El colapso definitivo de la izquierda no es un problema organizativo; todavía subsiste como

organización. Se trata de un problema ideológico. En 1989 no sólo el leninismo, sino

también los movimientos de liberación nacional, la socialdemocracia y todos los demás

herederos del 'liberalismo' revolucionario posterior a 1789 colapsaron ideológicamente, es

decir, como estrategia para una acción eficaz en la transformación del mundo. En los años

noventa, el problema clave para los supuestos movimientos antisistémicos es la búsqueda

de una nueva ideología o de una ideología renovada, esto es,  un conjunto de estrategias

que ofrezca alguna perspectiva razonable de transformación social fundamental.

Wallerstein, Arrighi y Hopkins (1999;117)

Este colapso abrió una ventana hacia un mundo indígena en resistencia

permanente, que ha hecho un esfuerzo enorme por mantenerse y dar sentido a su

ser indígena, a su nosotros, frente a la barbarización colonialista y racista de que

ha sido objeto durante 500 años. El EZLN es la cristalización de un proceso de

reflexión comunitaria. Son los pueblos indios rebeldes los que desde los conceptos

de su filosofía desarrollan la idea del mandar obedeciendo, la de para todos todo

para nosotros nada y la de un mundo en el que quepan todos los mundos. Por ello

la lucha por el reconocimiento del sujeto político indígena es el elemento

fundamental del conflicto político planteado por el EZLN.

Ciertamente, esta lucha por el reconocimiento del sujeto indígena se fue

perfilando en un proceso de afirmación de la cuestión indígena. En un principio el

EZLN se plantea como un ejército rebelde con demandas generales: Democracia,

justicia social, etcétera. Respondía a un problema nacional e incluso temía que
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fuera identificado dentro del ámbito de una lucha étnica, que para algunos de ellos

era volver a caer dentro de una especificidad menospreciada e incomprendida, y

por lo tanto diferenciada y lejana de la mayoría de la sociedad mexicana.  Pero el

hecho, reconocido por todos desde el comienzo de su aparición pública, en la que

ellos mismos hacen explícita su composición indígena lo relacionó prontamente

con diversos movimientos indígenas.

Es a instancias de la lucha neozapatista que se creó el Congreso Nacional

Indígena y a partir del intercambio de experiencias y demandas se fue creando un

horizonte de lucha que quedó plasmado en la propuesta de Ley de Derechos y

Cultura indígenas, que retoma los acuerdos con el gobierno federal en las

negociaciones de San Andrés Sacam’chén.  El EZLN planteó demandas

específicamente indígenas hasta la V Declaración de la Selva Lacandona pero ha

sido un catalizador que ha proyectado la demanda de reconocimiento y autonomía

planteado también por muchos otros movimientos. Por ello no es de extrañar que

la propuesta jurídica y la lucha por la autonomía del EZLN sea polémica, y reciba

críticas de la Asociación Nacional Indígena Plural por la Autonomía (Anipa), por

ejemplo, que tiene otra lógica política y otras propuestas, que ha entrado en

contradicción con las propuestas neozapatistas.

El EZLN plantea una Lucha por el Reconocimiento. La sublevación es la

respuesta transgresora de un sujeto que no está debidamente reconocido, que ha

sido negado y soslayado, que exige reconocimiento político y jurídico frente al

Estado nacional. Pero esta emergencia del sujeto indígena pone en entredicho la

impronta del progreso capitalista y la razón instrumental, denunciada desde

occidente por Horkheimer y la escuela de Frankfurt, entre otros, y desarrolla una
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política intersubjetiva que demanda un cambio profundo en las relaciones políticas

de nuestras sociedades.

La Lucha por el Reconocimiento es un concepto que Axel Honneth

desarrolló a partir de la reflexión contemporánea de la apuesta del joven Hegel por

una filosofía política fincada en la intersubjetividad y el reconocimiento, que el

filósofo zuavo retomó de Aristóteles para confrontar las visiones instrumentales de

Maquiavelo y Hobbes. Honneth nos permite un marco de análisis que permite

tender un puente comparativo entre la intersubjetividad neozapatista y el

pensamiento político occidental.

El EZLN sin embargo es un atentado contra el eurocentrismo que hace

tiempo condenó a las culturas no occidentales a seguir sus pasos o perecer. La

revuelta de los indígenas chiapanecos exhibe una lógica que proviene de su

historia particular. Comprender el EZLN implica un verdadero esfuerzo por

conocer un pensamiento político que expresa el proceso de metamorfosis de las

comunidades indígenas, su paso del honor a la dignidad, de la tradición de

resistencia a la lucha rebelde que está revolucionando (en el sentido de una

transformación acelerada) sus comunidades, su cultura.

El diálogo que entablan el subcomandante Marcos y el Viejo Antonio en su

primer encuentro iniciático (Armando Bartra), vórtice donde confluyeron los ríos

subterráneos que ambos representaban, confrontaron dos imágenes de Zapata

aparentemente extrañas una de otra. La imagen del guerrillero trata de rescatar a

Zapata del discurso legitimador del régimen para convertirlo en un referente de la

lucha actual por la justicia social, la democracia y la libertad; la imagen del viejo

tojolabal, por su parte, está anclada en las profundidades del pensamiento antiguo
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de su pueblo, y hoy estructura la lucha del EZLN. De esta confrontación saldría un

pasamontañas negro como el dios del viejo Antonio como símbolo universal de

resistencia que se dispersaría en millones de imágenes por todo el mundo.

Frente a la fetichización y la alienación, frente al nihilismo de nuestros

tiempos, el zapatismo despliega un diálogo intersubjetivo con la sociedad, idea

que surge de las mismas lenguas mayences, que son ergotímicas, en las que el

mundo entero está compuesto por un sinfín de sujetos con los que nos tenemos

que relacionar como sujetos, como señala Carlos Lenkersdorf (1996). Una

intersubjetividad cuya primera lección es aprender a escuchar y a preguntar.

El EZLN se interroga sobre el ser indígena y confronta esta pregunta con

otras preguntas que surgen de un saber colectivo que ha tenido la capacidad de

cambiar para permanecer. Lo antiguo se ha actualizado en un pensamiento y una

acción capaces de convocar a las diversas resistencias en el plano nacional y

mundial desde su estricta especificidad, que deviene universal al interpelar a todas

las demás luchas.
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Capitulo uno

1. Los ríos subterráneos

Una vez, el Viejo Antonio, anciano y sabio tojolabal, sentado junto a un río de

mayo, claro y tranquilo, dijo:

Cuando todo está en calma abajo, en la montaña hay tormenta. Los arroyos

empiezan a tomar fuerza  y toman rumbo hacia la cañada. En la época de lluvias este río

es fiero, un látigo marrón, un temblor fuera de cauce, es todo fuerza. No viene su poder de

la lluvia que cae en sus riberas, son los arroyos que bajan de la montaña los que lo

alimentan. Destruyendo el río reconstruye la tierra, sus aguas serán maíz, frijol y panela en

las mesas de la selva.

Así es la lucha nuestra, en la montaña nace la fuerza, pero no se ve hasta que

llega abajo. Es tiempo que el río cambie de color... ustedes son los arroyos y nosotros el

río. Tienen que bajar ya... (Los arroyos cuando bajan, comunicado del 31 de mayo de

1994)

Así, el gran río subterráneo de quinientos años de resistencia indígena se

encontraría con el arroyo de los movimientos armados mexicanos.

1.1.   El caudal subterráneo de la lucha armada

Los movimientos armados en México surgen como respuesta a la violencia política

del régimen priísta, que entraba en los años sesenta en la crisis de su hegemonía.

La sociedad creada por el milagro mexicano dejaba de corresponder con la

concepción paternalista y autoritaria del presidencialismo priísta. Los viejos

canales de control resultaron inoperantes ante la irrupción de actitudes y

demandas que desafiaban los patrones tradicionales de autoridad. Las promesas

y las demandas sociales incumplidas generaron el caldo de cultivo de una
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creciente rebeldía social que se condimentó con la entropía evidente de un

régimen viejo y oligarquizado, acostumbrado a la mano dura contra sus críticos,

enemigos y disidentes.

Resolver los conflictos políticos y sociales con la represión, bajo el esquema

de llevarlos a un círculo vicioso de violencia política fue una estrategia común del

régimen de la revolución institucional. El objetivo siempre fue aniquilar a los

opositores y disidentes que en diversos períodos se enfrentaron con la familia

revolucionaria.

La pacificación del país después de la revolución mexicana siempre fue

relativa. La realidad conflictiva del campo mexicano mantuvo en diversas regiones

una rebeldía constante, que se expresó de diversas maneras, pero sobre todo en

una lucha agrarista que nunca fue satisfecha.  Esto hizo que la idea de la rebelión

se mantuviera latente en grandes sectores sociales y que la actitud de los

gobiernos posrevolucionarios fuera muy violenta.

El país siempre ha estado militarizado y el ejército siempre ha cumplido un

papel de represor y garante de los intereses de las elites que surgieron de los

mismos círculos castrenses que se encumbraron tras la victoria de Obregón y que

poco a poco fueron construyendo las instituciones del presidencialismo mexicano.

Diversos movimientos políticos opositores que escogieron la alternativa

política electoral como el vasconcelismo y el enriquismo, fueron masacrados.

Hasta los años sesenta la represión a opositores y disidentes se

contrapesaba a ojos de grandes sectores sociales con los procesos de

modernización y urbanización que fueron cambiando la fisionomía del país. El

régimen era tiránico pero establecía la posibilidad de integrar a los diferentes
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actores sociales en un sistema clientelar y corporativo que funcionaba como

intermediación entre el gobierno y la sociedad.  "Todo dentro del sistema, nada

fuera de él", era el lema del priísmo. Cuando el sistema era incapaz de resolver las

demandas sociales y democráticas recurría a la represión, teniendo un éxito

relativo, porque el proceso de oligarquización generó en diversas regiones un

descontento permanente, que a final de cuentas no ha podido ser paliado.

He dicho reiteradamente que México ha vivido en estado de guerra de manera casi

ininterrumpida al menos desde el amanecer del 23 de septiembre de 1965, cuando un

grupo de jóvenes guerrilleros quiso tomar por asalto el cuartel militar de Ciudad Madera,

población de Chihuahua cercana a la frontera con Sonora. Señalo esa fecha por la

continuidad de las luchas armadas que vivió el país entero durante los siguientes treinta

años, aunque en el estado de Morelos fue escenario de otro importante movimiento

guerrillero encabezado por Rubén Jaramillo, movimiento de raigambre campesina e

indígena. Este guerrillero depuso las armas, fue amnistiado y poco después arteramente

asesinado por un grupo de soldados en los alrededores de Xochicalco.  (Montemayor;

1999, 82)

En Guerrero, el Partido de los Pobres, de Lucio Cabañas, surgió en los

años sesenta como respuesta a la represión sangrienta a los copreros de la Costa

Grande y la Sierra de Atoyac. Simultáneamente, en otra región guerrerense,

Genaro Vázquez, dirigente del movimiento de los cívicos, movimiento opositor que

es brutalmente reprimido, escapa de la cárcel y crea su foco guerrillero. Estos

movimientos armados fueron un fenómeno regional que obedeció a las

características históricas del estado de Guerrero, donde la lucha por la tierra

siempre revistió un carácter particularmente violento.
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Pero en el momento en el que el régimen de Gustavo Díaz Ordaz (1964-70)

reprime al movimiento médico y  a los movimientos estudiantiles la  legitimidad del

sistema se derrumba.  La matanza de Tlatelolco que aplastó el movimiento

estudiantil de 1968 simbolizó el fin ominoso del milagro mexicano y la mentira de

la paz social posrevolucionaria.

El gobierno de Luís Echeverría, sucesor de Díaz Ordaz, artífice de la

represión de 1968, respondería a la crisis de legitimidad del sistema mediante una

política populista y autoritaria que profundizó el mal que quería enfrentar. Siendo

presidente, Echeverría masacró la marcha estudiantil el jueves de corpus, el 10 de

junio de 1971, y agudizó la represión a los movimientos sociales al tiempo que

hacía llamados a la reconciliación.

Para muchos esto confirmó la idea de que un cambio democrático era

imposible por los cauces legales y que la única alternativa válida era la toma de

las armas para derrocar al régimen priísta.

En todo el país surgieron diversos movimientos político militares: El

Movimiento Revolucionario del Pueblo,  el Comando Urbano Lacandones "Patria

nueva", el Frente Urbano Zapatista (FUZ), el Partido Obrero Campesino Unión del

Pueblo (Procup), las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), la Liga

Comunista 23 de Septiembre, el Movimiento Armado Revolucionario y al menos

otra docena de grupos más, que

Contribuyeron a conformar un panorama militar y político de México que aún ahora

es desconocido y que, al parecer, no saldrá a la superficie del conocimiento histórico y

periodístico en fechas próximas (Montemayor, 1999, 85)
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Para Carlos Montemayor  la dinámica de los movimientos armados urbanos

y rurales fue diferente. En el medio rural los lazos familiares son fundamentales

para cohesionar los movimientos armados, no necesariamente hay un proceso de

formación ideológica. Surgen de problemas locales, generalmente, de la violencia

anticampesina, de los  problemas agrarios llevados a una tensión máxima.

Los movimientos político-militares urbanos, por su parte, son resultado,

según Montemayor, de la radicalización ideológica. Sus cuadros cuentan con una

formación ideológica que a menudo acentúa diferencias de estrategia y de

concepción política, lo que ahonda el sectarismo, que finalmente impide el

crecimiento y la consolidación de respuestas más grandes (Montemayor 1999).

Montemayor, sin embargo, no toma en cuenta que las condiciones

nacionales, no sólo regionales, estaban estructuradas en ese circulo de la

violencia que señaló el subcomandante Marcos en Iguala.

"Represión, rebelión y represión, parecen "el único horizonte de los gobiernos", que

definen sus planes "queriendo cortar el círculo, y olvidan que es una espiral, que a la

represión se reacciona con la lucha armada". Quienes son gobierno piensan que

aumentando la represión ahogan la posibilidad de rebelión armada, (...)

"Mientras las políticas gubernamentales sigan concibiendo los conflictos sociales

con la ineficiente teoría del círculo vicioso que se rompe con el poder represivo del estado,

los problemas nunca serán solucionados y hacer política en México seguirá siendo el arte

de simular" (Subcomandante Marcos en Iguala, durante la Marcha del Color de la Tierra,

Febrero de 2001).

¿Qué tan ideológica es la respuesta de los jóvenes que se enrolaron en las

guerrillas urbanas de los setenta y ochenta? ¿Los movimientos mexicanos se

pueden comparar con movimientos político-militares europeos, como la Rote Arme
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Fraktion o Brigate Rosse, motivadas, supuestamente, por conclusiones

ideológicas? La afirmación de Montemayor sobre la preparación ideológica de los

cuadros guerrilleros urbanos choca con esta otra del también escritor y polémico

exguerrillero Salvador Castañeda:

Desde antes de la formación de la Liga Comunista 23 de Septiembre, el estado

inició una escalada represiva que generó situaciones internas que no permitieron

desarrollar estrategias de acción. Se dio por ejemplo una oposición muy fuerte entre los

teóricos y los prácticos, que impedía la reflexión y provocaba pugnas muy intensas. En

este sentido se batallaba mucho con la gente que venía de la universidad, que era

mayoría, y que eran los más reacios a la teoría; asimismo había un fuerte debate con

quienes provenían de partidos políticos, que tenían una concepción de la organización

totalmente distinta.  (Castañeda en Ortíz Leorux; 1993, 11)

¿Por qué los universitarios eran refractarios a la teoría? ¿Estudiantes con

comportamientos de campesinos? Las guerrillas urbanas muchas veces no

surgieron de las universidades, aunque casi todas se nutrieron de universitarios.

Todas las universidades fueron golpeadas por la vigilancia policiaca, el impulso y

solapamiento de organizaciones estudiantiles anticomunistas, y la represión

violenta, muchas veces militar, contra cualquier tipo de manifestación pacífica.

Lo mismo se puede decir respecto a la lucha por la democracia sindical,

tuvo como respuesta la represión y la cooptación.

Este fue el caldo de cultivo de las respuestas armadas urbanas. Además

muchos movimientos estudiantiles, como los "Enfermos" de Sinaloa, se

radicalizaron al entrar en contacto con sectores resistentes y luchadores, como los

campesinos del Valle de Culiacán.
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Las líneas de delimitación entre la lucha armada y diferentes movimientos

sociales han sido bastante tenues. La diversidad y heterogeneidad de

experiencias no han sido todavía analizadas a profundidad, pero seguramente no

se debe solamente a la sobreideologización y el militarismo. Es la respuesta a la

violencia omnímoda del régimen.

Los movimientos armados en México fueron durante mucho tiempo un tema

difícil de abordar. El espionaje del gobierno vigiló con celo a estos movimientos y

cualquier acercamiento o referencia se consideraba complicidad o pertenencia. La

lucha semiclandestina por consolidar una izquierda partidaria que reclamaba su

legalización y registro político se deslindó de la lucha armada, lo que acrecentó el

aislamiento de los  grupos político-militares.

Los movimientos armados, por su parte, se deslindaron de toda forma de

lucha que no fuera político-militar.

En México el proletariado se ha venido preparando para la conquista del poder

político (...) intensificando su lucha contra el Estado y la burguesía, fortaleciendo su propia

unidad de clase, elevando sus formas de lucha y táctica militar, consolidando las bases

orgánicas para el desarrollo de su Partido y su Ejército Revolucionario, hostigando cada

vez más sistemáticamente al enemigo.

¿Quiénes se oponen a éste objetivo? Todos los propugnadores de la colaboración

entre las clases, todos los que pregonan la necesidad de "salvar a la patria", de "hacer

esfuerzos para asegurar el desarrollo nacional". Quienes permanentemente tratan de

reducir la lucha del movimiento obrero a una lucha económica, quienes sustituyen este

objetivo señalado como inmediato por el marxismo, por el vago, ilusorio y oportunista de la

"conquista de la democracia", aquellos que tiemblan ante la sola posibilidad de

acrecentamiento de la lucha política del proletariado, armados no solo con su teoría de

vanguardia, sino con una actividad militar de vanguardia. Aquellos que elevan la dispersión
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de los revolucionarios y del movimiento de masas al rango de una necesidad histórica. Los

que pugnan por la integración de un frente nacional que abarque "propietarios auténticos",

"obispos progresistas", etc.etc. Quienes no  se preocupan por desarrollar una práctica

tendiente a la preparación de la insurrección armada de todo el pueblo contra la burguesía.

Los que aún desarrollando una actividad militar, se obstinan en mantener el movimiento de

masas en el marco de una lucha "democrática y legal". Aquellos que no impulsan el

desarrollo y la consolidación de un poder político y militar del proletariado, quienes no se

preocupan por la generalización de las nuevas formas de lucha y táctica militar a las cuales

ha arribado el movimiento. Quien quiera que oculte el carácter histórico y transitorio de las

relaciones burguesas de producción, el carácter irreconciliable de los intereses de la

burguesía y del proletariado, la necesidad e inevitabilidad de la guerra civil revolucionaria.

(...) debemos de luchar también contra todas aquellas proposiciones que disfrazándose de

revolucionarias o progresistas, se oponen realmente a este objetivo. (Salas Obregón; 1974,

36)

Ignacio Arturo Salas Obregón, conocido como "Oseas" y "José Luís",

fundador y dirigente de la Liga Comunista 23 de septiembre, desaparecido por el

ejército desde abril de 1974, escribió lo anterior en su texto "Cuestiones

fundamentales del movimiento revolucionario".

Los guerrilleros compartieron con todas las izquierdas leninistas un ideal

vanguardista y excluyente que en lugar de permitirles crecer sirvió para aislarlos

del resto de las fuerzas políticas y sociales. Aislados fueron blancos de la cacería

contrainsurgente de los cuerpos represivos del Estado, que se recrudecería tras el

asesinato de don Eugenio Garza Sada, jefe del Grupo Monterrey, a manos de un

comando de la Liga que intentaba secuestrarlo. Todo esto ocurrió antes, al mismo

tiempo y después que Jesús Reyes Heroles, secretario de gobernación del
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gobierno de José López Portillo, abriera la posibilidad de legalizar a los partidos de

las izquierdas con la llamada Reforma Política.

Un pesado velo sigue cubriendo la guerra sucia de los años setenta y

ochenta. A pesar de las acciones por la presentación con vida de los

desaparecidos y porque se juzgue a los genocidas militares y civiles que

participaron en la cacería contrainsurgente, que logró arrancar de las mazmorras a

cientos de presos y desaparecidos políticos, ni se esclarece la historia ni se ha

hecho justicia.

1.2. Las Fuerzas de Liberación Nacional

De ese tiempo "maldito", de ese paréntesis de silencio, vienen las primeras

noticias de las Fuerzas de Liberación Nacional, fundadas en Monterrey el 6 de

agosto de 1969. El general Mario Acosta Chaparro, represor genocida preso por

narcotráfico en la cárcel del campo militar Nº 1, en su texto Movimientos

subversivos en México escribió:

El día 20 de julio de 1971 tienen un enfrentamiento a tiros con elementos de la

policía judicial cuando estableció una vigilancia en Vista Ocaso, en la colonia Lindavista de

Monterrey, habiendo resultado herido un elemento de la policía judicial. Se decomisaron en

el interior del inmueble vehículos, armamento y documentación. Tenían establecidas sus

zonas de operaciones en los estados de Veracruz, Puebla, Tabasco, Nuevo León y

Chiapas.

El 14 de febrero de 1974, en una granja ubicada en Nepantla, estado de México,

resultaron muertos en un enfrentamiento con la policía algunos miembros de esta

organización... (Acosta Chaparro, citado en Montemayor; 1999, 88)
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Pero las FLN sobrevivirían por una serie de características que la

diferenciaron de otras organizaciones armadas.

(Las FLN) era una organización que para ser político-militar, era poco militar, era

muy flexible y esto tenía que ver, me parece, con su línea política: como lo militar se

planteaba a muy largo plazo, se privilegiaba el aspecto político. La toma de decisiones era,

por supuesto, militar, pero era muy poco militarista en su estructura. Esto empieza a darle

un carácter particular a la organización, que hace que crezca poco, que no recurra a

acciones armadas para obtener sus recursos ni para depurarse, y que no se plantee

seriamente la instalación de un foco vanguardista.

Esto va a ir cambiando con los años, a la hora que este grupo entró en contacto

con otras realidades. Entonces presenta estas características: Es sano políticamente, es

sano militarmente y es muy modesto. Pero esto le permite sobrevivir a las diferentes

situaciones represivas que padecieron los otros grupos armados que estaban actuando,

porque era subterráneo. ( Le Bot; 1997, 131)

El Subcomandante Marcos señala, en desmedro de algunos análisis fáciles

que pretenden siempre ubicar el complejo panorama de la lucha armada en

México bajo la óptica del impacto de la revolución cubana y los procesos

revolucionarios centroamericanos, que las FLN toman distancia respecto de la

posición de Cuba y las organizaciones guerrilleras latinoamericanas, las cuales

mantuvieron excelentes relaciones con el Estado mexicano:

Todas las organizaciones armadas de Centro y Sudamérica con las que entramos en

contacto antes del 94 nos respondieron con el mismo argumento central: la revolución era

posible en cualquier parte del mundo menos en México. El trabajo de México era ser

solidario con el resto de los movimientos de liberación del mundo y no hacer nada en

nuestro país. Esto va a significar que ninguna organización se solidarice con el zapatismo,

con el zapatismo armado, ni en cuanto al armamento, ni al entrenamiento, ni al

financiamiento. El proyecto no solo era una locura, sino que iba en contra de toda la línea
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política de esas organizaciones: apoyar un movimiento armado en México era destruir su

retaguardia estratégica. ( Le Bot; 1997,  125-126)

Esta actitud fue compartida por casi todos los grupos armados, Salvador

Castañeda lo define así:

Nos dimos cuenta de que la lucha armada no tenía nada que ver con los mitos que

se manejaban de la revolución cubana y el Ché, de tal modo que empezamos a retomar

algunos antecedentes y a tratar de explicarlos. Para 1970 existía una gran conciencia y las

organizaciones ya se habían decantado (Ortíz Leroux; 1993, 11)

Ni el régimen cubano ni las luchas guerrilleras en Guatemala, Nicaragua y

el Salvador tuvieron que ver con el EZLN.  No fueron su referencia política,

aunque los guerrilleros de la Selva Lacadona observaban como podían la

experiencia militar centroamericana, sobre todo su clímax en diciembre de 1989,

cuando el FMLN tomó la ciudad de San Salvador. Pero el genio militar no sería lo

que acabó definiendo la situación. Los movimientos político-militares

centroamericanos no son derrotados en la guerra.

En Nicaragua los sandinistas toman el poder y alentados por el gobierno

priísta y el régimen cubano ocupan el lugar de los somocistas. Las cúpulas de un

FSLN vertical, autoritario y corrupto, se reparten los bienes del dictador con la

famosa Piñata Sandinista mientras la guerra "contra" y el bloqueo estadounidense

diezman y hambrean a la población. La derrota del FSLN en las elecciones de

febrero de 1992 significó el fin de la revolución a manos de la derecha

chamorrista. El FMLN, por su parte,  firma la paz en la mesa de negociaciones en

el castillo de Chapultepec en enero de1992. Había ganado la guerra pero no podía

derrocar al régimen ultraderechista. Un consenso internacional adverso hizo

imposible que las fuerzas insurgentes tomaran el poder. El FMLN acabó
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convirtiéndose en un partido político más del sistema de partidos de El Salvador.

Es un caso similar el de la URNG, que firma la paz con el gobierno guatemalteco

en la Ciudad de Guatemala en 1996, y se convierte también en una fuerza politico-

electoral, incapaz también de ganar elecciones y ofrecer alternativas de cambio

social.

Los movimientos armados centroamericanos estuvieron acotados por una

perspectiva que ya estaba rebasada en los hechos. Acabaron igual que los

movimientos antisistémicos del resto del mundo, disputando el centro del espectro

político y abandonando a los excombatientes y veteranos, que hoy pagan las

secuelas de la guerra con miseria. (Lora Cam; 1999,29)

Por todo lo anterior, la organización del subcomandante Marcos, a su decir:

...construye su teoría política, su teoría de la revolución, más apegada a México y a lo que

es la situación en México, que a la doctrina del comunismo internacional. En otras

palabras, si estábamos solos en el nivel material, estábamos solos también en el plano

teórico. Tuvimos que construir, entonces, una teoría de la revolución en México que,

evidentemente, como el marxismo, dejó muchos huecos, los huecos que gente de esta

procedencia (clasemediera) pudiera tener. Y uno de los más graves es el de la cuestión

indígena. ( Le Bot; 1997, 128)

1.3. La historia de las preguntas

Los guerrilleros de las FLN entraron en la Selva Lacandona, otrora conocida como

el desierto de la soledad, en un tiempo indefinido entre los setenta y los ochenta.

Habían entrado a una pesadilla. La sola existencia de esta pequeña columna

guerrillera era un sinsentido. Sus movimientos fantasmales de una montaña a otra

pasando por los pueblos sin ser vistos, de noche, escondidos, parecían estériles.
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A veces los perseguían. Los indígenas pensaban que eran gente mala. Nada les

indicaba que valía la pena el esfuerzo; al revés, todo les decía iban al fracaso

rotundo.

Ese día tres guerrilleros se habían perdido en la rivera de un río enmedio

del corazón de las tinieblas. Hacía frío, verificaban su posición geográfica. Estaban

cerca de un poblado, tratando de no llamar la atención, cuando de repente un

perro los encuentra, les ladra, luego les sale al paso un señor, un viejo tojolabal.

La sorpresa los incomoda, los turba. ¿Qué hacen? Mienten: "Estamos de cacería",

le dicen. El señor "se va a su milpa".

Al otro día, uno de los guerrilleros, que después sería conocido como el

Subcomandante Marcos, y que en ese momento era teniente, va al mismo lugar

para ver si de pura casualidad se topa al viejo, y lo encuentra otra vez. Los dos

mentían y sabían que lo sabían. Eran desconfiados. El guerrillero ha de haber

pensado que podía delatarlos. Las clandestinidades siempre están llenas de

dudas, de preguntas, de desconfianza.

El viejo se sienta y mientras lía un cigarro con hoja de maíz y doblador le

espeta al guerrillero:

-- No andas de cacería--, le dice el viejo tojolabal, de edad indefinida,

mientras prende su cigarro y se le queda viendo con una mirada profunda y seria

que parece ver más allá de lo evidente.

-- Y usted no anda para su milpa --, le revira nervioso el guerrillero.

El Viejo le sonríe y le dice:

-- He oído de ustedes. En las cañadas dicen que son bandidos.
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--¿Cree que somos bandidos?-- pregunta el guerrillero. El viejo suelta el

humo del tabaco, tose y niega con la cabeza.

--¿Y quién cree usted que somos?

-- Prefiero que tú me lo digas --, responde, y se le queda viendo a los ojos.

El sueño de un guerrillero era encontrar a un campesino, hablarle de la

revolución y cooptarlo para su organización. Pero las cosas no fueron así.

Años después, el subcomandante Marcos le explica a Ivon Le Bot  y a

Maurice Najman cómo era su organización:

…una organización político militar, marxista-leninista, con un corte muy cercano en su perfil

militar --no político sino militar-- al de las organizaciones guerrilleras de liberación nacional

de Centroamérica y Sudamérica. Una organización que se planteaba que la lucha pacífica

estaba agotada, que era necesario enfrentar, por medio de una guerra popular, al poder,

derrotarlo e instaurar un gobierno hacia el socialismo y hacia la implantación de la

dictadura del proletariado y del comunismo. Y en este sentido se planteaba la guerrilla en

términos muy cercanos al foco guerrillero. En sus inicios es una guerrilla que con su

accionar, con su propaganda armada, pretendía crear conciencia y a jalar a otros grupos a

que optaran por la lucha armada, hasta culminar con una guerra popular. En sus inicios,

esta organización clandestina está muy próxima a lo urbano. Es una organización

compuesta mayoritariamente por gente de clase media, casi no hay obreros, pocos

campesinos y ningún indígena ( Le Bot ; 1997, 124).

Entonces el teniente comienza a hablarle al viejo tojolabal de la historia de

México, su organización se basaba en un análisis particular de la historia de

México:

-- Somos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional-- le dice el guerrillero,

tratando de escudriñar su reacción.

El viejo, que se llamaba Antonio, le dice inesperadamente:
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-- No así fue--, y continúa:

-- Te voy a contar la verdadera historia del tal Zapata.

Y el viejo comienza un relato:

"Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo,

estaban todavía dando vueltas por la noche, se hablan dos dioses que eran el Ik'al y el

Votán. Dos eran de uno solo. Volteándose uno se mostraba el otro, volteándose el otro se

mostraba el uno. Eran contrarios. El uno luz era, como mañana de mayo en el río. El otro

era oscuro, como noche de frío y cueva. Eran lo mismo. Eran uno los dos, porque el uno

hacía al otro. Pero no se caminaban, quedando se estaban siempre estos dos dioses que

eran uno sin moverse. "¿Qué hacemos pues?", preguntaron los dos que uno eran en su

estarse. "No pasa la noche" dijo el Ik'al.  "No pasa el día" dijo el Votán. "Caminemos", dijo

el uno que era. "¿Cómo?", preguntó el otro. "¿Para donde?", preguntó el uno. Y vieron que

así se movieron tantito, primero para preguntar cómo, y luego para preguntar dónde. (...) Y

vieron que la primera pregunta de ¿cómo moverse? trajo la respuesta de "juntos pero

separados de acuerdo", (...) Desde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran

nunca, nunca se llegan y se van nunca. Y entonces así aprendieron los hombres y mujeres

verdaderos que las preguntas sirven para caminar, no para quedarse parados así nomás.

Y, desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar

se despiden y para irse saludan. Nunca se están quietos".  (Subcomandante Marcos; 1994,

160-161)

--¿Y Zapata?---, le pregunta el teniente insurgente, que no entendía nada, no

sospechaba los siglos de esas palabras, no sentía que estaba sentado en medio

de la selva que cubre las ruinas de la antigüedad de una civilización milenaria, que

permanecía a pesar de cataclismos e invasiones y le hablaba por voz del Viejo.

El Viejo Antonio sonríe:
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--Ya aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar--. Tose y

enciende otro cigarro.

Respondió:

"El tal Zapata se apareció acá en las montañas. No se nació, dicen. Se apareció

así nomás. Dicen que el Ik'al y el Votán que hasta acá volvieron a parar en su largo camino

y que para no espantar a las gentes buenas se hicieron uno solo. Porque ya de mucho

andar juntos, el Ik'al y el Votán aprendieron que eran lo mismo y que podían hacerse uno

solo en el día y en la noche y cuando llegaron hasta acá se hicieron uno y se pusieron de

nombre Zapata y dijo el Zapata que hasta aquí había llegado y acá iba a encontrar la

respuesta de adónde lleva el largo camino y dijo que en veces sería luz y en veces

oscuridad, pero que era el mismo, el Votán Zapata y el Ik’al Zapata, el Zapata Blanco y el

Zapata Negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres

verdaderos".".  (Subcomandante Marcos; 1994, 161-162)

El Viejo Antonio saca de su morral una bolsita de Nylon. Adentro viene una

foto muy vieja de Emiliano Zapata. Se la muestra al teniente rebelde y le empieza

a brindar la explicación de los elementos simbólicos que la conforman:

Tiene Zapata la mano izquierda empuñando el sable a la altura de la cintura. Tiene

en la derecha una carabina sostenida, dos carrilleras de balas le cruzan el pecho, una

banda de dos tonos, blanco y negro, le cruza de izquierda a derecha. Tiene los pies como

quien está quedando quieto o caminando y en la mirada algo así como "aquí estoy" o "ahí

les voy". Hay dos escaleras. En la una, que sale de la oscuridad, se ven más zapatistas de

rostros morenos, como si salieran del fondo de algo; en la otra escalera, que está

iluminada, no hay nadie y no se ve a dónde lleva o de donde viene. Mentiría si dijera que

yo me di cuenta de todos esos detalles. Fue el Viejo Antonio el que me llamó la atención

sobre ellos. ".  (Subcomandante Marcos; 1994, 162)

El Viejo Antonio le dice al subcomandante Marcos:
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---A esta foto le he hecho muchas preguntas. Así fue como llegué hasta

aquí--. Le da la foto.

---Para que aprendas a preguntarle y a caminar. Te recuerdo que estás

aquí, y aquí esto es lo que pasa.

1.4. Quinientos años de negación

Como era de esperarse, los guerrilleros en ese primer encuentro no entendieron

nada. Tenían una visión que no los dejaba ver:

En 1983, cuando nace el EZLN, ese otro grupo sigue viendo al indígena como parte del

pueblo pero sin ninguna especificidad. Ni siquiera la poderosa llamada de atención que

daba una organización como la ORPA, en Guatemala, que tenía una composición indígena

mayoritaria, ni siquiera era algo extraordinario. Nosotros decíamos: pues es así porque la

mayoría son indígenas. Pero no se pensaba que lo indígena tuviera una especificidad. Era

pueblo explotado, campesinos, y había que tratarlos como campesinos.

¿Cómo es posible que un movimiento armado que supuestamente parte de

conocer y analizar las particularidades de la historia de México desconociera la

especificidad indígena?

Esta pregunta se podría responder así: es posible porque los pueblos indios

nunca han sido reconocidos como parte de la nación, ni siquiera por las

izquierdas.

La nación se inventó superponiendo de manera defectuosa una copia triste

de Europa sobre una realidad llena de otredades y paradojas, cortando, como

Procusto, aquello que sobraba o estorbaba su afirmación unitaria, que sólo se

podía dar bajo una visión eurocéntrica del mundo. Marcos y su organización

reproducían una actitud de 500 años de negación.
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El “descubrimiento” y la “conquista” de América, o mejor dicho de las Indias,

como le nombraron los españoles, no fue ni lo uno ni lo otro, sino un inmenso

proceso de invención (O’Gorman) que se irguió sobre la negación sistemática de

las civilizaciones indígenas. Para Carlos Montemayor

...mantener el nombre genérico de indios remite a la primera confusión europea, sí, pero

nos remite a una primera, sustancial, negación; aunque el continente fuera otro esos

pueblos debían ser llamados como si no fueran lo que son, sino otra cosa: Indios.(...) El

Indio del continente americano ingresó en la nueva invención europea del mundo con un

nombre que no le pertenecía y como un ser negado en su especificidad social y humana.

Para el europeo el indio era el otro, el que resentía el embate de la conquista y la acción

colonial. (Montemayor 2001 23-24)

La conquista como una empresa de invasión y evangelización casi nunca

se planteó la validez de la cultura o la civilización de los indios. La discusión entre

Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sapúlveda fue sobre si eran

susceptibles o no de ser evangelizados, y por lo tanto, de ser considerados como

seres humanos (es decir cristianos) y no como bestias (paganos). Quien fue más

allá en la reflexión de la humanidad de los indios fue el teólogo dominico  Fray

Francisco de Vitoria, quien en sus Relecciones sobre los indios y el derecho de

guerra  reflexiona:

Los bárbaros (los indios) eran sin duda alguna verdaderos dueños publica y

privadamente, del mismo modo que lo son los cristianos de sus bienes, y que tampoco por

este título pudieron ser despojados de sus posesiones, como si no fueran verdaderos

dueños, los príncipes y las personas particulares. Y grave cosa sería negarles a ellos, que

nunca nos infligieron injuria alguna, lo que no negamos a sarracenos y judíos, perpetuos

enemigos de la religión cristiana, a quienes reconocemos verdadero dominio sobre sus

cosas que no sean de las arrebatadas a los cristianos (Vitoria, 1946, 51)
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Para el teólogo  dominico no había justificación religiosa para la guerra, la

conquista y el despojo:

Aunque los bárbaros no quieran reconocer dominio alguno al Papa, no por eso se

les puede hacer la guerra(...) Nada pues más absurdo, por lo que ellos mismos enseñan,

que admitir que pudiendo impunemente los bárbaros rechazar el dominio de Cristo, estén,

sin embargo, obligados a acatar el dominio de su vicario so pena de sufrir la guerra, de ser

despojados de sus bienes y hasta condenados a suplicio. (...) no se puede obligarlos a

reconocerlo. (Vitoria, 1946, 67)

Vitoria plantea que no se puede declarar a los indios como blasfemos e

infieles porque al no haber conocido antes el nombre de Cristo no podían haber

cometido el pecado de infidelidad y que al no haber causa religiosa para la guerra,

ni causa justa  que no fuera la legítima autodefensa, lo que se estaba cometiendo

en la Nueva España y el Perú era una injusticia.  Vitoria no dejó obra escrita y se

conoce su pensamiento por los apuntes de sus lecciones y relecciones que nos

legaron su alumnos, pero fue un influyente teólogo que con su reflexión pacifista y

tolerante negó la legitimidad de la conquista como un antecedente que será

retomado luego por la teología india de la diócesis de San Cristóbal, encabezada

por el obispo Samuel Ruíz.

Sin embargo, la constante fue que los conquistadores y sus descendientes

inventaron a los indios de acuerdo con sus propios proyectos e intereses. Como

señala Alicia M. Barabas:

"Los indios siempre han sido una reserva inagotable de imágenes manipulables y

el imaginario que trata sobre ellos es tan rico como contradictorio, ya que puede

concebirlos como hijos del paraíso o culpables del subdesarrollo nacional" (Barabas p. 9)



29

Aunque la palabra indio, con toda su carga peyorativa, encontrara en su

destino un cambio al homologarlo con la palabra indígena, que “proviene de dos

partículas arcaicas del latín: Indu, que significaba en, y Geno (que significaba

engendrar, producir)”, indígena es una palabra que no nombra por su nombre a

ninguno de los 63 pueblos originarios que habitan el territorio mexicano. Como

señala Barabas, indio es un concepto que trasladan los españoles a Las Indias en

sustitución del antiguo concepto grecolatino de "bárbaro", con el que los europeos

denostaron a todos los pueblos no europeos. Un concepto cuyas

"Transformaciones de fondo y de forma se relacionan directamente con las ideologías

imperantes en diferentes épocas, pero todas tienen en común un punto de partida

eurocéntrico: El bárbaro es otro percibido como diferente a partir del que observa y relata,

sea la percepción imparcial, positiva o negativa" (Barabas p.10).

Los conquistadores trajeron consigo la imagen del bárbaro como

paradigma. Para Roger Bartra, quien escarba en el concepto del salvaje, éste es

una metáfora que enfrenta a los europeos a su propio salvajismo, fascinante y

terrorífico, que desde la antigüedad se esconde tras los tenues velos de su

memoria y sus logros tecnológicos y culturales como una amenaza omnipresente.

"Mi primera impresión al observar a los salvajes europeos que llegaron a América,

fue que esos rudos conquistadores habían traído su propio salvaje para evitar que su ego

se disolviera en la extraordinaria otredad que estaban descubriendo. Parecía como si los

europeos tuviesen que templar las cuerdas de su identidad al recordar que el otro --su alter

ego-- siempre ha existido, y con ello evitar caer en el remolino de la auténtica otredad que

les rodeaba. El simulacro, el teatro y el juego del salvajismo --de un salvajismo artificial--

evitaba que se contaminasen del salvajismo real y les preservaba su identidad como

hombres occidentales civilizados". (Bartra;1992, 13)
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La identidad occidental, de esta manera, realizó un esfuerzo permanente

por mantener la alteridad india "a partir de valores etnocéntricos sustentados en la

inferiorización del otro" (Hurbon, citado por Barabas) de tal manera que "los

contenidos de la diferencia se vacían y solo quedan sus estereotipos negativos, la

imaginación acerca de un desconocido deshumanizado".

Si el proceso de evangelización reconocía parcialmente la condición

humana de los indios sólo después de su conversión al cristianismo, los

iluministas y modernistas, que afirmarían también la "incivilización" de los indios,

plantearían su "salvación" por otros medios:

"Si en el paradigma colonial el bárbaro (el indio), podía dejar de serlo mediante la

conversión religiosa, en el evolucionista del siglo XIX podía lograrlo por medio de la razón y

la educación" (Barabas,  13).

En el siglo XVIII comienzan a definirse las formas que han revestido la

barbarización de los indígenas en los siglos  XIX, XX y lo que llevamos del XXI. En

esa época los revolucionarios comenzaron lentamente una revalorización de las

culturas antiguas y de algunos rasgos de la resistencia indígena que después

serían adoptados por los independentistas, como la aparición de la Virgen de

Guadalupe, para crear el mito "nacional" que justificaba la originalidad y fuerza del

México independiente.

El bárbaro del pasado entonces fue desbarbarizado y mitificado como la

simiente de la nacionalidad, que entonces se volvió mestiza, como señala el mito

vasconceliano de la raza cósmica, en la que el pasado indígena era un ingrediente

que se fusionaba con lo universal (léase europeo) gracias a la benevolente

inteligencia barroca-mediterránea que habían heredado los ulises criollos.
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Pero la constitución del Estado nacional produjo la desaparición formal de

los indios vivos. El proyecto nacional buscaba la homogeneidad cultural, la

consolidación de una "nacionalidad" siempre en contraste con la cultura europea.

Para este proyecto "nacional" la existencia de la pluralidad cultural era un estorbo.

Por ello, el liberalismo mexicano del siglo diecinueve decretó la desaparición de

los indios.  "La presencia del indio en la vida nacional implicó la imperiosa

necesidad de asignarle una nueva identidad: La del ciudadano", escribió Gonzalo

Aguirre Beltrán.

En ese tenor es que otro ilustre liberal, Don José María Luís Mora, logró

que la Constitución de 1857 no reconociera sino diferencias de tipo económico,

anulando de la letra constitucional la palabra indio, para desterrarla del lenguaje

oficial. Los antes indios entonces quedaron sumergidos en el océano

contradictorio que se abría entre la igualdad jurídica y la desigualdad social. En el

imaginario porfiriano los indios eran una raza inferior, propensa a la imbecilidad, el

alcoholismo, la idolatría, y la rebelión; ideas que Francisco Bulnes y otros

"Científicos" manifestaron con desprecio.

La revolución mexicana no mejoró sustancialmente las cosas. El

indigenismo posrevolucionario siguió menospreciando las culturas y formas de

vida de los pueblos indios, que fueron consideraras un pesado lastre para el

desarrollo nacional. El indigenismo posrevolucionario se centró entonces en lo que

Alfonso Caso calificó como "aculturación planificada", una política que impulsaba

la integración de los pueblos indígenas a la nación mediante la enseñanza forzosa

del castellano y los valores "nacionales", y el desarrollo de modelos de adecuación
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de la economía de los pueblos a los requerimientos del mercado capitalista

nacional e internacional.

En 1948 cambió la forma de ayudar a los pueblos indios a dejar de serlo. El

paso del poder de los jefes y políticos de origen militar a los de origen civil implicó

también una nueva visión de los indios que comenzó a ponderar los elementos de

la cultura indígena que no eran ofensivos para los valores criollos, y sí bastante

rentables, como las artesanías, las danzas, la música y hasta la medicina

tradicional.

El cartabón del "Buen Salvaje" (Rousseau) se mantiene en una mescolanza

de prejuicios y racismos de todo tipo. Las instituciones nacionales continúan

inventando indios imaginarios y políticas públicas destinadas a ellos, cuya

contraparte, la demanda social, es organizada por partidos políticos, iglesias y

Ong's, que abordan de manera bastante diversa la realidad indígena aunque

predomine el asistencialismo y la demagogia.

En Chiapas, el desarrollo por la diócesis de San Cristóbal de una teología

india reportó una presencia formidable a su acción pastoral. Pero también en

vastas áreas del territorio chiapaneco diversas religiones protestantes continúan

su propio proceso evangelizador. La confrontación religiosa tiene tal magnitud que

puede hablarse de una guerra religiosa en Chiapas, paralela y muchas veces

entremezclada con luchas muy terrenales por el control político de parajes y

pueblos.

Como señala Barabas:

"El imaginario del bárbaro colonial, construido sobre el bárbaro pagano del viejo

mundo, no parece haber cambiado tanto a lo largo de cinco siglos. Aun cuando las ciencias
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sociales, en especial la etnografía, conocen ahora mejor a las sociedades y culturas

indígenas, el imaginario popular y el de las instituciones indigenistas todavía se construye

más sobre la ficción de la diferencia que sobre su realidad (...) Persisten fragmentos

significativos del ideario colonial y de la ideología de la desigualdad de la diferencia que lo

sustentaba, muchas veces subyacentes y racionalizados, pero igualmente activos en la

construcción actual de la alteridad (Barabas , 18).

1.5. Encuentros cercanos del tercer tipo

Marcos, nuestro guía, y el Viejo Antonio crearon un vórtice donde el Votán Zapata,

el guardián y corazón del pueblo, se encontró, desde su perspectiva tojolabal, con

el Ik'al Zapata, que de noche camina, que es montaña, que es guerra, encarnado

en un guerrillero que venía de la selva y que a pesar de su formación universitaria

no conocía nada del pueblo del Viejo Antonio.

En ese vórtice el anciano sabio le abrió al guerrillero la puerta de un mundo

soslayado por su moderna cosmovisión. Fue un verdadero encuentro cercano del

tercer tipo.

Como señala Armando Bartra (1998):

El encuentro de Marcos con el Viejo Antonio es una suerte de rito iniciático y

muerte simbólica del joven; ceremonia fundadora realizada, como debe ser, junto al fuego,

donde el revolucionario urbano deviene militante del "México profundo".  No faltan las

referencias a tigres, murciélagos, monos y otros representantes funestos del más allá; ni el

empleo del humo del tabaco, socorrido agente del éxtasis ritual. Pasado el trance, el Viejo

Antonio ya puede morir tranquilo, el Sub se ha transformado en "medium", puente de

comunicación con el mundo de los muertos y de los "viejos dioses".(Bartra; 1998)

¿La memoria y el mito como armas de los rebeldes? "La gente del mito está

detrás de toda relación historiográfica de la lucha y de la guerra a escala universal,
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y probablemente lo esté indefinidamente", señala Luís Barjau en su texto La gente

del mito.

"Es claro que son aquellos que protestan contra las inconsecuencias que genera

todo "orden del mundo" resguardado con un determinado cuerpo legislativo en casi todas

las culturas del orbe. Es claro también que son aquellos que definen uno de los polos en la

contienda actual de las naciones: Los pobres, el tercer mundo en general, donde hubo

(hay) una historia antigua con una mitología propia; ese ámbito de los gentiles donde

florecieron cosmogonías y visiones del mundo anteriores. Y la otra visión, la judeocristiana,

prevalece entre las naciones hegemónicas que hostigan a los débiles, y prevalece como

religión y mitología, arrogándose el derecho de ser tal, "pero sin mentira", sin fábula, como

la racionalidad que debe imperar en todas partes. La gente del mito son los contestatarios

de las hegemonías, aún en el presente; una raza antigua que inútilmente se intenta

erradicar". ( Barjau; 27)

El mito, sin embargo, no es atávico solamente, se recrea constantemente.

El concepto del Votán Zapata es percibido por algunos autores, como el colectivo

Neosaurios, como una visión del tiempo mítico común a diversas culturas

campesinas:

"Dicha concepción aparece en los comunicados por las frecuentes asociaciones

entre el tiempo histórico y el tiempo mítico. La más evidente es la asimilación de zapata

con el Votán, que permite atribuir al héroe revolucionario no solo una capacidad de

sobrevivir a su muerte, sino cinco siglos de existencia previa ("Votán Zapata, tímido fuego

que en nuestra muerte vivió 501 años"). Cuando Marcos relata la vida de zapata al viejo

Antonio, éste le contesta con la historia del ik´al y del Votán desde el origen del mundo, de

los cuales zapata no sería más que una aparición. En la figura de Votán Zapata, principio

atemporal encarnado en varios personajes históricos sucesivos ("nombre sin nombre,

Votán zapata miró en Miguel, caminó en José María, Vicente fue, se nombró en Benito,
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voló en Pajarito, montó en Emiliano, gritó en Francisco, visitó a Pedro"), se encuentra una

clara expresión de un tiempo mítico en donde lo mismo vuelve bajo apariencias distintas".

Sin embargo el Votán Zapata no es algo parecido a un Vishnú de múltiples

rostros, ni tampoco a un Prometeo. Es un concepto político dialéctico, que en el

fondo se parece más al pensamiento taoísta y a la dialéctica occidental.

Para Armando Bartra

Todas las revoluciones de base campesina (¿es que hay de otras?) han construido

su discurso con el lenguaje elíptico del mito, empleando fábulas y máximas con mensajes

de amplio espectro, fáciles de memorizar. Así la revolución china tuvo a un "Viejo tonto que

movía las montañas" y el EZLN a un Viejo Antonio que ilumina el sentido profundo de la

lucha.

Y es que los hombres del común, que no se hallan con los conceptos demasiado

abstractos, se avienen mejor al universal singularizado de los símbolos. "Esta es la hora de

hacernos agua", quiere decir que la comandancia ha decidido responder a la ofensiva de

febrero de 1995 evitando la confrontación armada directa en Las Cañadas y desarrollando

una ofensiva política de carácter nacional. Pero por su condición polisémica la consigna

metafórica significa eso y mucho más, sobre todo para una sociedad agraria en la que

agua es sinónimo de fertilidad.

Así como los oráculos y los chamanes recurren al trance y el éxtasis para

comunicarse con el inframundo, Antonio recibe en sueños el mensaje de los "Viejos

Dioses". Además sus fórmulas son siempre elípticas. Al modo de Sócrates --que fue sabio

antes que filósofo--, el viejo campesino responde a las preguntas con otras preguntas,  y

mientras que Marcos habla de historia --la revolución agraria de Morelos--, Antonio cuenta

historias --el mito del Votán Zapata.( Bartra; 1998)

A través del Viejo Antonio los tojolabales nos están hablando desde un

pensamiento complejo y práctico en el que la contradicción genera movimiento y

éste a su vez multiplica las contradicciones, pero no solamente de una manera
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conflictiva sino integradora, que no sólo genera una ruta sino muchas, que a veces

se relacionan y a veces no, y en ocasiones se entrelazan de manera curiosa. Este

pensamiento no puede ser entendido sin tomar en cuenta la cultura milenaria de

los pueblos indígenas chiapanecos y su historia de resistencia.

Como señala Alejandro Moreno:

“Votán es el viajero al mundo de los muertos porque parte de la realidad y su historia,

porque los restos de los que forma el hombre nuevo son su historia. El Subcomandante

insurgente marcos ha declarado que el EZLN es resultado de la reflexión de la resistencia

histórica del pueblo de México, de sus ideas, de sus formas de lucha. El Votán Zapata es

efectivamente esa reflexión de la historia sobre la que se funda una nueva forma de ser y

luchar, de buscar un nuevo rostro. Pero este nuevo rostro no es arbitrario”. (A. Moreno

1994:8)

Esta insistencia del mito no es otra cosa que una insistencia en la memoria.

El EZLN ha dejado claro que

"La guerra iniciada el 1º de enero de 1994 fue y es una guerra para hacernos

escuchar, una guerra por la palabra, una guerra en contra del olvido, una guerra por la

memoria"  (comunicado del 1º de enero de 1996)

La rebelión neozapatista choca frontalmente con la barbarización a la que

han sido sometidos los pueblos indios y  exhibe la historia de una de las

civilizaciones más importantes e interesantes del mundo, que como pocas, ha

vivido la tragedia del reconocimiento y el asombro que generan los vestigios del

"Mundo perdido" de los mayas muertos mientras se explota y ataca a los mayas

vivos.
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Capitulo dos

2. ¿Quienes son los mayas?

2.1. La antigüedad

Gracias al levantamiento del EZLN el mundo entero se dio cuenta que los mayas

todavía existían, que no habían abandonado sus ciudades para desaparecer en el

espacio a bordo de naves extraterrestres ni se habían ido a otras dimensiones

guiados por sus "sacerdotes".  Que zoques, chiapas, tzotziles, tzeltales, choles,

tojolabales, mams,  chujs y cackchiqueles estaban ahí desde hace mucho tiempo,

y lo más importante, que mantenían su propia continuidad cultural e histórica,

siendo parte de una de las civilizaciones más antiguas del mundo: La

mesoamericana.

Hace más de 20 mil años arribaron a lo que hoy es Chiapas las primeras

bandas nómadas de cazadores y recolectores, que provenían de Asia en un

proceso de varias migraciones. Poco a poco estos pueblos, nómadas como sus

parientes siberianos, comenzarían, aislados del resto del mundo por dos océanos,

los mismos procesos civilizatorios que los hicieron babilonios, los chinos o los

egipcios, entre otros, cada uno por su cuenta.

Los mayas antiguos situaron el principio de su era cronológica el día 4 ahau

8 kumk'ú, que en nuestro calendario corresponde al 13 de agosto de 3114 a.C.

(Freidel,  Schele,  Parker, 2001). Ese día todos los ciclos del calendario maya

superiores a 20 años se fijaron en 13, es decir, los ciclos de 400, 8 mil, 160 mil, 32

millones de años y así sucesivamente hasta un número de ciclo de 20 dígitos.
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La domesticación del maíz y de otras plantas alimenticias empieza a verse

alrededor del 2 500 a.C. el 1800 a. C. se empiezan a encontrar los primeros

centros ceremoniales y las primeras aldeas agrícolas, en las que se manifiesta

una cultura compleja, la Olmeca, de la que derivarían varias culturas como la

zoque, la mazateca, la chontal y los pueblos mayas, entre otros. Los olmecas

iniciarían el desarrollo comercial, social y cultural característico de  Mesoamérica,

región en la que todas las culturas compartieron, al menos, los mismos conceptos

matemáticos y astronómicos.

En el protoclásico maya, 300a.C.,  ya existían centros urbanos complicados,

con múltiples significados, tanto rituales, como calendáricos y políticos. En ese

momento nacen los sistemas de escritura, numeración y calendario. Las

diferencias de clase ya estaban profundamente establecidas y comienza a

instituirse el sistema político de sucesión dinástica, característico del período

llamado Clásico, a partir del 300 d.C. que es el que le da fama mundial a los

mayas como una de las culturas más complejas de la antigüedad, a pesar de que

no contaban ni con la rueda ni la metalurgia.

En el período clásico por gran parte de Chiapas, Tabasco, Campeche,

Yucatán, Quintana Roo, Guatemala, Belice y Honduras, se distribuyeron grandes

ciudades densamente pobladas con edificios monumentales, plazas y estelas en

las que, como en Egipto y otras partes, se relatan las hazañas militares y políticas

de los gobernantes y sus linajes, sus alianzas, sus enemigos, su concepto

cósmico de la guerra, que estaba regido por las fases del calendario venusino,

vinculado al culto a la fertilidad y el cambio, entre otras manifestaciones de una

cultura en la que la política estaba imbricada con la astrología y la genealogía.
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Gracias a arqueólogos como Linda Schele, Yuri Knorozov,  Román Piña

Chan y muchos más, se ha roto el mito de los mayas contemplativos y pacíficos

que algunos arqueólogos, como Eric S. Thompson, defendieron, inclusive después

de haberse hallado los frescos de Bonampak, donde aparece retratada una

sociedad militarista. Hoy sabemos, gracias al desciframiento de su escritura, que

políticamente los mayas clásicos nunca fueron un imperio, sino una constelación

de ciudades-Estado militaristas gobernadas por aristocracias chamánicas,

compuesta de grandes sistemas de alianzas, conocidos como Cuchcabals, que

eran encabezados por las metrópolis ubicadas en los cuatro puntos cardinales:

Tikal al centro, Calakmul al norte, Palenque al oeste, Copán al este y Yaxchilán al

sur.

Las ciudades-Estado mayas se desintegraban y consolidaban de nuevo en

posiciones políticas diferentes. Había muchas guerras entre las ciudades

secundarias, de éstas con las metrópolis y numerosas rebeliones campesinas, lo

que obligaba a los ahaus, o señores, a ganarse la autoridad suprema no sólo

mediante su capacidad de dirección política y militar sino también por su

autosacrificio y su reputación como naguales y sabios. El sistema debió de ser

bastante eficaz pues se convirtió en un sistema dinástico basado en el culto a los

antepasados, en el cual los Halach-Huinics (los jefes) eran sometidos a un

escrutinio permanente por parte del pueblo, que ponderaba su actuación.

El sistema de sucesión de los Halach Huinics fue hereditario, y muchas

veces estos tenían que establecer un parentesco con un antepasado notable,

manipulando la astrología y el tiempo, pero tenían que mostrar su valor todo el

tiempo, su capacidad de autosacrificio, que los hacía honorables y reverenciados.
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El sacrificio del jefe simbolizaba el sacrificio de los dioses para hacer el mundo y el

sacrificio de los hombres para mantenerlo, una idea común en toda Mesoamérica,

donde el prestigio personal depende del autosacrificio ritual, político y económico,

tradición potlatch que continúa en muchos pueblos y comunidades indígenas con

las mayordomías y con diversas concepciones del gobierno como servicio.

En ésta época los mayas alcanzan cimas irrepetibles de su propio estilo

arquitectónico, escultórico y pictórico. Cuentan con un concepto del arte que ya

establece la autoría como algo digno de tomarse en cuenta (varias pinturas y

esculturas de Palenque se encuentran firmadas por sus autores) y logran otros

muchos hitos únicos que los diferencian de otros pueblos mesoamericanos, como

el desarrollo de una compleja escritura a la vez jeroglífica y silábica, matemáticas

que conceptualizaron el cero y el infinito, y de la mano de las matemáticas, el

cómputo calendárico de cuenta larga, que implicaba un concepto del tiempo lineal

e infinito, con la figura de un caracol (una espiral).

Actualmente sabemos por las inscripciones en estelas erigidas en los primeros

siglos de la era cristiana, que fueron los mayas quienes antes que nadie en la historia de la

cultura se valieron ampliamente de un símbolo afín a nuestro concepto de cero y asignaron

en forma constante un valor a los números en función de su posición. Para encontrar algo

paralelo en el viejo mundo hay que aguardar hasta el siglo VIII d.C., tiempo en que los

sabios indostánicos llegan a la concepción del cero dentro de un sistema decimal de

numeración. Europa no se haría dueña de estos descubrimientos sino muchos siglos

después gracias a la civilización musulmana que comenzó a difundirlos a través de

España. (León Portilla; 1994, 19)

Eric S. Thompson creía que los plebeyos y los campesinos del período

clásico estaban involucrados en una visión 'más simple' del cosmos, explicada por
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sus chamanes y representada en rituales por sus jefes de familia. Consideraba

que aquella visión del mundo se perpetuaba hasta la actualidad entre las

poblaciones predominantemente rurales de las personas de habla maya. Por lo

tanto para Thompson estas prácticas de los campesinos, tanto antiguos como

modernos, se hallaban desvinculadas de la antigua religión de las elites.

Para David Freidel,  Linda Schele y Joy  Parker, este es el problema

fundamental. Pues si la elite de los antiguos mayas creía en un tipo de universo

distinto al de la gente sometida a su autoridad, sus representaciones rituales, su

arte y sus textos glíficos sólo tenían significado para ella y ofrecían una pobre

visión de la experiencia más general de la mayor parte de los habitantes en vez de

ser producto de una de las visiones universales más brillantes de la humanidad.

Thompson creía que este gran abismo existió en realidad y que el gran colapso

del siglo IX fue causado por los campesinos que se levantaron contra sus

opresores de la elite. Los nuevos mayistas piensan muy diferente:

Nuestra experiencia y nuestro estudio nos han convencido de lo contrario: que

cuando menos durante dos milenios ha perdurado una visión unificada del rito y la

cosmología mayas. Incluso hemos encontrado que, en algunas situaciones, las estructuras

de las creencias descendieron de los olmecas, con raíces de tres mil años de antigüedad,

tal vez más. Para nosotros estos patrones resistentes refutan la diferencia en materia de

visión religiosa que Thompson creyó que existía entre los mayas de alcurnia y los mayas

humildes de la antigüedad. Asimismo, existe un nexo directo entre los ritos y las creencias

de los pobladores modernos y sus antepasados antiguos. Dado que aceptamos que el

colapso de los reinos clásicos en el siglo IX y la conquista española fueron cataclismos que

sacudieron hasta sus cimientos la visón cósmica maya (...) aquella visión del mundo,
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disfrazada y transformada pero esencialmente intacta, ha logrado sobrevivir aún a ambos

acontecimientos". (Freidel,  Schele,  Parker; 2001, 44)

Hacia el año 800 d.C. empiezan a declinar las ciudades mayas de la zona

central, sobre todo las de la cuenca del río Usumacinta y las del Petén. Los

cuchcabals comenzaron a dividirse en estados más pequeños, hasta que

desaparecieron por completo o tuvieron breves resurgimientos.

En gran parte de la zona central se abandonaron ciudades enteras y

comenzaría un resurgimiento de la zona norte, la que comprende la península de

Yucatán, donde florecieron ciudades-estado como Uxmal, Kabah y Sayil que

mantuvieron su esplendor a lo largo de los siglos IX y X d.C. En Chiapas los

tzeltales de Toniná tuvieron todavía un breve brillo guerrero, pero acabaron como

sus decadentes vasallos, en el colapso.

El colapso de la zona central de la cultura maya del clásico tuvo varias

causas. Estudios recientes han establecido que en estos siglos hubo sequías que

dañaron seriamente los sistemas alimentarios de una población bastante grande y

urbanizada, que había agotado los suelos, generando un clima de rebelión que

destruyó la antigua autoridad de los ahaus.  Como señala Bertina Olmedo Vera:

“La diferencia entre campesinos y nobles era cada vez mayor, la carga tributaria

sobre los primeros era enorme y muy seguramente llegó el momento en que se rebelaron y

destruyeron los núcleos urbanos donde se asentaba el poder del Ahau; en algunos casos,

después de destruir a la clase gobernante, el pueblo continuó viviendo en el lugar por un

largo período de tiempo antes de abandonarlo por completo como sucedió en Copán”.

(Olmedo Vera ,98)

Hacia el año 910 d.C. culmina el clásico maya con la última inscripción de

un Ahau inscrita en un monumento de Itzimné. Pero este no fue el fin de los
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mayas, sino solamente de uno de los capítulos más brillantes de una historia que

está lejos de terminar aún.

2.2. La conquista

Cuando llegaron los españoles a Chiapas, quinientos años después,  encontraron

precisamente a los tzeltales, tzotziles, mames, choles y tojolabales, organizados

en pequeños señoríos en el norte, altos y en la región de la selva. Los mixe-

zoques, uno de los pueblos más antiguos, también de raíces olmecas, se

encontraban en el centro, norte y poniente de Chiapas y junto con ellos los

chiapas, como les decían los mexicanos, misterioso pueblo otomangue, cuya

ciudad capital, Nandalumi, hoy se conoce como Chiapa de Corzo, en las orillas del

río Grijalva.

Los chiapas habían llegado de otra parte como mil años antes que los

españoles llegaran. No se sabe de donde venían, y la polémica de su origen

perdura hasta nuestros días. Pero desde entonces se enemistaron con los pueblos

mayences, zoques y nahuas que habitaban la región. Su talento militar era tal que

inclusive Bernal Díaz del Castillo escribió que no había guerreros más fieros en

todas las indias. Y efectivamente, los chiapas le hicieron frente a los

conquistadores por primera vez en 1524, siendo derrotados pero no conquistados

inmediatamente.

 En esa ocasión los conquistadores regresaron por donde habían venido

tras encontrar dos actitudes opuestas en los pueblos tzotziles de los altos.

Mientras los zinacantecos los reciben en paz, los chamulas los reciben con las

armas en la mano. Esto lo sabemos gracias al oficio del escribano Diego Godoy,
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quien es el que narra la crónica de la batalla en un informe que le mandó a Hernán

Cortés (Lenkersdorf; 1998).

Godoy describe que los chamulas habían hecho sólidas obras defensivas, y

que los recibieron con flechas, piedras y agua caliente... pero también les

aventaron oro "como gente que nos mostrara tener en poco".  Los chamulas los

invitaban a entrar en la guarnición para que se llevaran el oro, y cuando los

españoles entraron no encontraron nada ni nadie, los indios habían huido y los

habían dejado sin presa, botín ni alimento. Lo mismo les pasó con los habitantes

de Huiztán, que habían ayudado a los chamulas: primero pelearon, luego huyeron

y evitaron ser conquistados. Los españoles abandonaron Chiapas rumbo a

Coatzacoalcos "porque aquella tierra no era para que ninguno osase en ella tomar

indios".

Al año siguiente, en 1525, Pedro de Alvarado, conquistador de mexicanos y

quichés, entró a Chiapas proveniente de Guatemala, atravesando la zona de

Acala, que hoy es Marqués de Comillas,  con la finalidad de encontrarse con

Hernán Cortés en las Hibueras. Sin embargo la resistencia que encontraron, sobre

todo en la provincia de Tecpan Puyumatlan, los hizo regresar, para después

proceder a la invasión de Huehuetenango, donde sitiaron la ciudad de Zaculeu,

cuya caída a decir de Gudrun Lenkersdorf:

Significó un viraje en la resistencia de los indígenas porque puso en evidencia que

ya no era por completo posible expulsar a los españoles, cuyo avance, aunque

interrumpido por un momento a causa de un motín en sus propias filas, se reanudó en

1527 con rumbo a Comitán" (Lenkersdorf; 1998, 78).
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Con la tercera invasión comenzaría realmente la colonización de Chiapas.

Procedentes nuevamente de Guatemala las huestes de don Pedro Portocarrero,

lograron establecerse en tierras tojolabales, donde fundaron la primera villa de

San Cristóbal de los llanos en el valle de Comitán.

 Los chiapas ofrecerían resistencia por un tiempo. Cuando los españoles

regresaron en 1528 y los volvieron a derrotar, los conquistadores castellanos

lograron su alianza, y luego la del señorío de Tzotzlem (Zinacantán), comenzando

en Chiapas una historia extraña de dominación y resistencia, en la que el

claroscuro misterioso de la selva penetró y ofuscó la historia en un sinfín de

malentendidos.

Es cierto que carecemos de información directa sobre la resistencia de cada lugar

de Chiapa contra la conquista española pero (...) en el sur de la Nueva España se

prolongaron las etapas iniciales de completa arbitrariedad y brutalidad en la expansión del

dominio español. La nueva sociedad colonial que se iba formando no se basaba

simplemente en la explotación económica de una mayoría por parte de una muy reducida

minoría, sino en el terror y el más absoluto menosprecio en contra de la población

autóctona, cuya resistencia contra la conquista se prolongó y asumió multitud de formas,

según las circunstancias, de uno y otro lado de la frontera selvática del imperio español"

(Lenkersdorf; 1998, 85).

La violencia fue la respuesta a la violencia de los conquistadores:

Españoles, mexicanos y tlaxcaltecas, primero, y luego chiapas y tzotziles también,

fueron siempre considerados invasores, nunca fueron vistos como dioses o

emisarios de la verdadera fe. La respuesta de los indígenas rebeldes fue continua

y violenta.

Enrique Florescano en  su libro Etnia, Estado y Nación, señala:
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La violencia no es un acontecimiento extraordinario, sino más bien una de sus

constantes. Desde luego, la violencia es más visible en las sociedades coloniales, que

sufren la imposición de un grupo extranjero sobre la población nativa. En el caso de

México, la tensión entre conquistadores y conquistados se sumó a la usual entre

gobernantes y gobernados o entre propietarios y desposeídos (Florescano; 2000, 199)

Esto da pie a una rebeldía permanente. La manifestación más espectacular

han sido las rebeliones indígenas que han conmocionado Chiapas a lo largo de su

historia.

Las primeras resistencias y sublevaciones han sido denominadas por

diversos historiadores como nativistas. Lo que distingue a estas rebeliones es su

decisión de destruir al invasor --y todo lo que trajo consigo: utensilios, plantas y

animales-- y restaurar el orden y las tradiciones antiguas. Los líderes que

dirigieron esos movimientos de repulsa y restauración eran, como en los tiempos

antiguos, ahaus, ahkines y todo tipo de naguales, es decir, los hombres más

compenetrados con las antiguas tradiciones, y los más entrenados en la

organización y el manejo de los pueblos y las armas.

Los chiapanecos se levantan en 1532 y llevan a cabo una masacre de

españoles e indios cristianizados. Remontados en el cañón del Sumidero, retoman

sus cultos oraculares. Pero el movimiento es atacado por los españoles en la

llamada "segunda reconquista" en la que

participaron indios leales de otros barrios, acendrando conflictos clánicos dentro de

la comunidad que serían desde entonces un atavismo debilitador durante todas las

rebeliones posteriores de zoques, tzeltales, tzotziles y choles" (García de León; 1985. 41).

La rebelión fue aplastada y  el líder Sanguieme fue colgado en la Ceiba de

San Clemente Pochutla. Tras la derrota, los chiapanecos se convierten en los
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aliados más fieles de los conquistadores, como se vio en los repetidos ataques a

las posiciones de los choles y tzeltales "rebeldes e idólatras" de Tecpan-pochutla,

cerca del lago Najá, por lo menos hasta 1560.

Los españoles fueron conscientes desde el principio que no podrían romper

la unidad de los rebeldes por su capacidad para reponer relaciones territoriales

muy amplias en la Selva Lacandona, región que desde la primera campaña de

"entradas" (así le llamaban los españoles a sus ataques) se convertiría, como

escribe García de León (1985), en el "único bolsón de infidelidad de la Nueva

España".

Con la conquista los llamados indios fueron considerados bárbaros, a pesar

de que mantenían (y mantienen) una cultura que recuperaba y daba continuidad a

los logros de la antigüedad, mediante la cultura viva, la tradición oral y libros

escritos e ilustrados en los que se describían historias y conocimientos de la más

diversa índole, que cuando caían en manos de los invasores eran considerados

como obra del demonio y quemados en hogueras.

Tan solo Fray Diego de Landa quemó en Yucatán miles de libros mayas.

La saña española contra las culturas indígenas fue tal que hoy solamente

sobreviven tres libros reconocidos por los estudiosos y los historiadores, sin que

sepamos cuántos todavía se mantienen en la custodia indígena clandestina.

El empeño puesto en la empresa evangelizadora como elemento

fundamental de la "conquista" no comprendió nunca, y sigue sin comprender, que

no había algo más extraño al catolicismo que las ciencias y prácticas naguálicas

desarrolladas durante milenios. Los mayas y otros pueblos siempre fueron tan

otros que no se asimilaron a ningún orden colonial. Tenían preocupaciones tan
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diferentes a la escatología católica que aceptaron el catolicismo "a su manera", es

decir, como un lenguaje para poder convivir con los blancos, en el sentido en el

que los mismos conquistadores y sus descendientes usaban la religión para

legitimar su "supremacía" y su orden social, pero sin una valoración cristiana del

papel de la magia y la sabiduría indígena, que hubiera condenado como diabólicos

los elementos de su propia cultura, cosa que no sucedió.

Algunos estudiosos han supuesto que el trauma de la conquista destruyó la

mayor parte de la cultura indígena, pero Linda Schele,  David Freidel y Joy  Parker

perciben a los mayas bastante adaptables y capaces de absorber y sintetizar

nuevas ideas en su visión del cosmos.

La cultura maya ha experimentado transformaciones en su entorno físico,

con la introducción de nuevos animales domésticos, nuevos cultivos y nuevas

maneras de cuidarlos. También han experimentado la apropiación de sus tierras,

la esclavitud, la servidumbre en las haciendas, la explotación de trabajo asalariado

y la persistencia de la pobreza rural. Pero para Linda Schele,  David Freidel y Joy

Parker, arqueólogos y antropólogos de primera importancia dentro del campo de

los estudios mayas, estos pueblos se han amoldado a los cambios ocurridos en el

mundo de su experiencia real causados por la llegada de los españoles, debido a

su capacidad de transformar sus modelos del cosmos sin destruir las estructuras

básicas de éstos.

Tal vez el ejemplo más impresionante de esta clase de transformación sea la

adaptación maya de las cruz cristiana, símbolo fundamental de la dominación europea. Los

mayas pronto hicieron suyo y reinterpretaron el más cristiano de todos los símbolos,

fundiéndolo con el Arbol del mundo del Centro, el Yax che'il kab, como lo llamaban los
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mayas yucatecos de la época de la conquista. De manera totalmente literal, la cruz

cristiana fue el pivote y pilar de su cosmos, tal como lo había sido con anterioridad el Arbol

del Mundo. El antropólogo Egon Vogt a menudo recuerda con ironía y diversión su

descubrimiento de que el ostensible fervor que los actuales mayas zinacantecos de

Chiapas despliegan ante sus cruces de madera es, en realidad, una declaración de

autonomía cultural respecto de sus opresores. Creemos que ése es el modo en que

funciona la visión maya del cosmos. Es un modelo dinámico en el que se combinan el

conocimiento histórico, el mito y la experiencia práctica recreada a perpetuidad por medio

de la realización del mito.

(...) un número considerable de ideas mayas precolombinas del pasado más remoto han

sobrevivido hasta nuestros días. Las culturas mayas revelan continuidad, sobre todo en

sus ideas medulares acerca del orden esencial del cosmos, sus modelos y propósitos y el

lugar que los seres humanos ocupan en él. (Freidel,  Schele,  Parker; 2001,34-35)

El historiador Juan Pedro Viqueira señala en sus estudios de la rebelión de

Cancuc (1997) que en esa ocasión los indígenas enarbolaron dos culturas

completamente diferentes que se compenetraban de manera dinámica sin perder

su propio sentido. Esto es algo ya compartido por la mayoría de los mayistas:

Esa tenacidad nocturna, esa recurrente manifestación de inframundos, ese

universo de almas en peligro constante, alimentaron como savia el tronco de las grandes

rebeliones. No por nada cada planta, cada roca, cada paraje, cada especie animal de las

que poblaron el mundo, cada color y cada clase de hombre tuvieron su lugar en la

explicación antigua y colectiva. Insectos, aves, fieras o meteoros daban testimonio de su

origen, mientras que cada conducta, cada gesto o costumbre, cada característica animal se

recrean hasta hoy en el rescoldo de los relatos; en esta tradición oral, único escondite

posible, en el cual reside la explicación originaria. Su imaginería portentosa y su laberinto

de detalles habitan --a la manera de los naguales o almas animales-- el corazón de los



50

hombres durante el día, saliendo en la noche a retozar por el camino de los sueños"

(García de león; 1985.33)

2.3. El virreinato: la rebelión de los Zendales

La ocupación española de los centros políticos y religiosos más importantes

disgregó a los pueblos indios despoblando las regiones centrales. Los chiapas se

integraron con los conquistadores y sobre la destrucción del orden antiguo se fue

construyendo el orden virreinal.

Chiapas entonces no formaba parte de la Nueva España sino de la

Capitanía General de Guatemala. No contaba con salida al mar pues la

Gobernación del Soconusco era otra entidad territorial distinta. La ausencia de

metales preciosos y su lejanía de las principales rutas de comercio lo hicieron un

lugar poco atractivo para la colonización, por lo que la presencia de los españoles

siempre fue raquítica en comparación con otras regiones,  y en el mismo tenor,

aportó pocas riquezas a la Corona española.

Para Juan Pedro Viqueira

"El orden social colonial, basado en la existencia de diversos grupos socio-raciales

con derechos y obligaciones legales diferenciadas, adquirió por ello en Chiapas una rigidez

extrema. La oposición entre los españoles --únicos dueños del poder económico, político y

religioso-- y los indios -- obligados a prestar servicio personal y a pagar tributo, alejados de

los asuntos públicos que rebasaran el ámbito de las repúblicas de indios, y forzados a

renegar de sus creencias ancestrales para practicar una religión en la que sólo se les

permitía desempeñar los cargos de menor jerarquía-- tomó necesariamente tintes extremos

dada la casi total ausencia de otras castas que ocuparan las posiciones sociales

intermedias, especialmente en la región de los altos. Ni las grandes diferencias de riqueza
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entre españoles, ni los frecuentes y violentos conflictos políticos que se daban entre ellos,

ni la gran diversidad lingüística y cultural de los grupos indios, ni las rivalidades entre

pueblos vecinos, ni la estratificación social más o menos pronunciada al interior de las

comunidades impidieron la permanente polarización de la sociedad. (Viqueira; 1998, 106).

En 1712, tzotziles, tzeltales y choles del departamento de los Zendales se

proclamaron los "verdaderos cristianos" y condenaron como "judíos" a los

españoles, invirtiendo la idea con la que los españoles justificaron la conquista.

En Cancuc la virgen se apareció a una muchacha llamada María Candelaria

y le dijo que los indios ocuparían el lugar de los españoles, que habían caído de

su gracia, y que era necesario que se rebelaran. La forma religiosa de este

mensaje de liberación, sin embargo, no significó un acto de fe sino un engaño, o

mejor dicho, una disputa por el reconocimiento y la legitimidad. La rebelión fue

convocada, cierto, por personas relacionadas con la iglesia, pero también por

naguales poderosos de las antiguas tradiciones, ambos agrupados en torno a los

símbolos tzeltales de la guerra.

Juan Pedro Viqueira apunta en su interesante ensayo sobre el bulto de la

ermita de Cancuc (Viqueira; 1997) que muchos testimonios indígenas señalaban

que lo que se escondía en el mencionado bulto era la figura de un jaguar que

procedía de las ruinas de Toniná, no la tosca imagen de una virgen, como dijeron

los curas, recelosos y asustados. A pesar de las mentiras clericales, el

mantenimiento de los símbolos antiguos fue una constante que hizo que los

españoles siempre mantuvieran en duda la verdadera conversión al cristianismo

de los indios.
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No obstante, en la rebelión de los Zendales, como también se conoce a

este movimiento, hubo una apropiación del discurso colonial que actualizó al

movimiento y lo disfrazó, lo cubrió, como el bulto al jaguar, y lo mantuvo en la

ambigüedad, a la vez que permitió a los indígenas plantear un discurso de

contrapoder que los españoles entendieron dentro de su catolicismo escatológico.

Entonces, la irrupción de un tiempo mítico condimentado con elementos

mixturados de la parafernalia cristiana planteó una interlocución política en los

mismos términos en los que se basaron las políticas virreinales.

. Durante el Virreinato, y también posteriormente, una forma de resistencia

eficaz de los pueblos indígenas era mantener en el misterio su cultura ancestral y

asustar a los crédulos frailes mediante sus prácticas naguálicas. Era una época en

la que los frailes creían en el poder demoniaco de los naguales. Este poder de

asustar a los españoles les fue bastante eficaz. Siempre que los indios se

rebelaban los clérigos afirmaban, con el morboso olfato por lo sobrenatural y lo

tenebroso que los caracterizaba, que había maestros nagualistas tras el asunto.

Esto le daba prestigio al nagualismo entre las mismas huestes indígenas. Habría

que tomar en cuenta que hay ciertas similitudes entre el Ik'al de los tzeltales y

tojolabales y Satanás como concepto de poder guerrero y destructor.

El movimiento de los Zendales desafió la autoridad española con múltiples

manifestaciones de sus propias formas mayas de autoridad. Las formas que

habían impuesto los conquistadores se tenían que invertir para poder tener

vigencia desde su particular punto de vista. Combinaron, entonces, la inversión del

alegato colonial para convertirlo en liberador con la resistencia de su cultura

original, que encarnó la mujer diosa María Candelaria.
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La adoración por María Candelaria estuvo relacionada con el asunto de los

hombres dioses (López-Austin; 1989), de los chamanes que son expresión del

tiempo y de la voluntad colectiva, y que encarnan en sí manifestaciones de una

autoridad espiritual superior, en el sentido maya (Viqueira; 1997).

Los hombres dioses eran personas que recibían en su interior algo divino que los

transformaba en intermediarios y representantes de un dios. Adquirían entonces la

capacidad de interpretar la voluntad divina, escuchando el mensaje del dios  y repitiéndolo

al pueblo, convirtiéndose así en su guía. Entre el hombre dios y el dios el lazo más fuerte

era el diálogo (...) al parecer lo que sucedía era que el hombre se transformaba en el

nagual del dios adquiriendo así poderes divinos. (...)(Viqueira; 1997, 118).

Uno de los atributos de los hombres dioses era la fuerza militar que

convocaban por sus capacidades de adivinar el futuro, interceder con la lluvia, las

montañas, los espíritus del inframundo; transformarse en animales o seres

fabulosos y viajar en el ensueño no sólo en este mundo sino a los mundos

paralelos. Estas capacidades, posiblemente desarrolladas aún antes de la cultura

urbana maya, persisten hasta hoy en los líderes espirituales y militares mayas. Los

zapatistas por ejemplo hablan mucho de que hacen lo que sueñan...

La defunción de María Candelaria marcaría el final de la rebelión de una

cultura antigua y poderosa envuelta entre las mantas de los discursos políticos y

religiosos del Virreinato.

2.4. La rebelión de Tzajalhemel

Un siglo después, en un Chiapas mexicanizado por la carta de anexión de 1823,

otra rebelión importante se va a desatar en los años 1868, 1869 y 1870, pero en el

pueblo tzotzil  de Chamula.
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Otra vez las causas de la rebelión fueron las onerosas cargas eclesiásticas

y el coyotaje coleto, pero también las repercusiones de las guerras entre liberales

y conservadores, bandos que por igual maltrataron a los indígenas. El movimiento

cobró la forma de un culto oracular que comienza cuando caen del cielo tres

meteoritos que simbolizan el primer acto de los dioses, que empezaron por poner

las tres piedras del hogar -- como hacen los mayas cuando construyen sus casas-.

El hecho fue interpretado por los tzotziles como un mensaje de resurrección.

Todos los pueblos mayas ubican las tres piedras del hogar en el cielo como

el triángulo que hacen las estrellas Alnitak, Saif y Rigel de la constelación de

Orión, que encuadran desde la tierra la gran nebulosa M42, que parece ser el

humo del fogón (Dennis Tedlock citado por Freidel,  Schele,  Parker, 2001, 76).

Estas piedras que caen del cielo le hablaron de la resurrección de los indios

a la joven Agustina Gómez Checheb, la mujer diosa de esta rebelión. Los

meteoritos parlantes fueron el sideral fundamento para un movimiento que ha sido

caracterizado como de "anarquistas místicos en rebeldía" (García de León; 1995),

pues aunque tomaran el nombre de "Soldados de la Virgen" las huestes tzotziles

fueron organizadas por un ladino ex militar, el profesor anarquista Ignacio

Fernández Galindo, miembro de la organización El Rayo y el Socialismo, quien

impregnará de influencias libertarias la lucha de los tzotziles.

¿Ignacio Fernández Galindo fue un antecedente del subcomandante

Marcos? Por las funciones que tuvo, como jefe militar y vocero de los alzados,

parece que sí. Los tzotziles necesitaban un traductor leal que les permitiera

dialogar con el gobierno del estado de Chiapas y el gobierno mexicano, y una

persona instruida en las artes militares, para poder hacer frente al enemigo.
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Fernández Galindo y el subcomandante Marcos tendrían así un papel similar

asignado por los indígenas, por su lógica política, lo que echa por los suelos la

supuesta hipótesis de los indios manipulados por los blancos, tan caro a Krauze y

otros ideólogos de la derecha.

El movimiento desarrolló un clero paralelo al oficial, organizado por el fiscal

de Chamula, Pedro Díaz Cuscat, respaldado por los soldados de la virgen, de

manera similar a la rebelión de los Zendales. Pero esta ocasión se desarrollaron

prácticas que expresaban una racionalidad diferente.

El movimiento giró en torno al mercado de Tzajalhemel, que creció al

amparo del altar de las piedras parlantes y fue un boicot al comercio con los

coletos que introdujo un comercio justo, que despreciaba el oro y ponderaba los

valores de uso para escapar de la lógica mercantil que sujetaba a las

comunidades indias a San Cristóbal. Al ser atacado también recurrió a la

autodefensa, lo que significó para muchos una guerra de castas. Idea que hoy

está en cuestión (Rus; 1998), pues los actos violentos que protagonizaron los

tzotziles fueron en legítima defensa y no atacaron a ladinos en general sino

solamente a aquellos con los que tenían cuentas pendientes.

  A pesar de la matanza terrible y la ineptitud de los colaboradores de los

indios, que se entregaron a cambio de obtener la liberación de Checheb y Cuzcat

sólo para ser procesados y fusilados, la rebelión de Tzajalhemel prefigura nuevos

valores, nuevas formas de autoridad y resistencia. El movimiento ya entabla pleito

por la cuestión de las tierras arrebatadas y desarrolla formas de comercio justo sin

la menor injerencia ladina, por ejemplo, a la vez que mantiene y refuerza el temor

que les tienen los caxlanes chiapanecos a los indios hasta nuestros días.
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2.5. Los pajaritos

El asunto de Pajarito se enmarca en la pugna que existía entre San Cristóbal y

Tuxtla Gutiérrez, incubada por la decisión del gobernador porfirista Emilio Rabasa

de trasladar definitivamente la capital del estado de la antigua ciudad coleta a la

de los valles centrales. Rabasa fue uno de los críticos internos y agoreros del

grupo científico que rodeaba al dictador Porfirio Díaz, y pudo mantener el control

hasta su vejez. Para 1911el caciquismo ilustrado estaba en crisis y esto lo

aprovecharon los coletos para hacer valer su derecho a ser los anfitriones de los

poderes estatales, usando a los indígenas como "carne de cañón". Jacinto Pérez

Chisto era el Pajarito, un sargento retirado que se había convertido en el Salió

(líder natural) de los chamulas. Militante de la iglesia católica, buscaba erradicar el

catolicismo sincrético entre los tzotziles.

La iglesia, que era uno de los bastiones antiporfiristas y antiliberales, logró

establecer una alianza entre los linajes de los terratenientes ladinos y de ciertos

linajes indios de San Juan Chamula. Pero al estimularse el conflicto volvieron a

resurgir los símbolos de la guerra de castas. Los tzotziles retomaron la banda

tricolor, los estandartes y los sombreros con listones y armados de machetes y

garrotes se alistaron para enfrentar a los tuxtlecos, pero también para recobrar el

control de los Altos y matar dos piedras del mismo pajarazo: cobrar con sangre

viejas cuentas pendientes a ladinos expoliadores y purgar a las fracciones

nagualistas más reacias a los pajaritos.
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"¡Rabasistas, ahora se van a morir, porque a todos los ladinos se los va a

llevar la chingada!" les gritaron los principales chamulas a unos ladinos que

querían hablar con ellos y acabaron a punto de ser linchados (Díaz de León;

1995).

Pero a los pajaritos los tuxtlecos les mandaron sus "gavilanes",

paramilitares de esa época reclutados entre los rancheros de los valles centrales,

que tomaron Chicoasén dejando un saldo sangriento de pajaritos muertos y

desorejados, que recordaron la furia y el temor de los ladinos a los indios. Los

"gavilanes" retomaron Chiapa de Corzo, Acala, La Angostura, La Concordia,

Chiapilla y San Bartolomé de los Llanos causando la estampida generalizada de

los pajaritos, muchos de los cuales serían asesinados en la revancha de los

conservadores nagualistas contra el Xalik pajarito.

El pajarito se encontraba atrincherado en Saclamantón, pero cuando bajó a

comprar en octubre de 1911 dos  toros para el día de muertos es apresado por las

tropas carrancistas,  torturado y condenado a muerte. Tras cavar su propia tumba

fue fusilado el último Xalik.

Estos acontecimientos sucedieron en el marco del conflicto entre los

pajaritos y sus rivales, que desgarró la vida de los parajes de los Altos. Los

indígenas volvieron otra vez derrotados al silencio.

2.6. La historia de Sánchez Petz

La revolución mexicana no tuvo una resonancia en los indígenas chiapanecos

como conflicto armado, pues con excepción del asunto de los "pajaritos" no hay

una participación indígena ni en la invasión de las tropas carrancistas al estado y
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ni en la resistencia de la guerrilla mapache, compuesta por los rancheros de los

valles centrales y la costa que se rebelaron contra los carrancistas.

Las regiones y zonas indígenas sólo fueron hostigadas por los rebeldes en

su periferia. Sin embargo, los pinedistas, ladinos de los Altos que se afiliaron al

felicismo bajo las órdenes del general Alberto Pineda, los consideraban aliados del

carrancismo, que sólo hizo tímidas demandas contra los finqueros.

Los pinedistas tras la derrota de Salvador Alvarado atacaron a varias

poblaciones indígenas, resucitando la respuesta violenta, sobre todo en Simojovel,

donde habían iniciado un movimiento para que se les restituyeran sus bienes

comunales dirigidos por Manuel Sánchez Petz.

El movimiento se extendió rápidamente hasta San Juan Chamula, en

rebelión endémica, y aprovechó las pugnas ladinas para aliarse a los carrancistas

y cobrarse las cuentas de la expoliación replanteando de nueva cuenta  la

demanda "nativista" de expulsar a los caxlanes de la región.

Los carrancistas fueron derrotados, tras lo cual los pinedistas comenzaron

una cacería de indios, matando a los sublevados que caían en sus manos. Pero

sería falso afirmar que los pinedistas eran puros caxlanes. Al igual que los

españoles, sacaron  provecho de las rivalidades dentro y entre las comunidades

indígenas. En Cancuc, por ejemplo, se unieron a los pinedistas.

El problema agrario gravitaba en Chiapas de manera muy distinta a como lo hacía

en el centro de México. Aquí las grandes haciendas no habían destruido a las

comunidades, con excepción de los valles centrales y aun donde lo habían hecho los

peones reaccionaban en defensa de sus tierras, es decir, de las que les cedían sus

patrones. Los indios de comunidad, los que mantenían de siempre sus escasas tierras,
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eran, por lo general, ajenos a los conflictos; ésta era una guerra de los ladinos. (García de

León; 1995)

Sin embargo, el agrarismo empezó a surgir en otras regiones de Chiapas.

En primera instancia tenemos que tomar en cuenta el antecedente agrarista que

supuso la existencia de la guerrilla zapatista del general Cal y Mayor, que tuvo su

principal zona de influencia en el valle de Cintalapa y en la sierra de los

Chimalapas que separa al norte Chiapas de Oaxaca y Veracruz. Cal y Mayor en

realidad representó una forma de agrarismo criollo chiapaneco. Desarrolló

colonias militares, dentro de una estrategia que buscaba más que el reparto

agrario la colonización de nuevas tierras bajo un espíritu colectivista. En contraste

con los zapatistas morelenses, los chiapanecos eran bastante más moderados,

pues respondían a una estructura social diferente, en la que la lucha de los

campesinos y los rancheros no era por la tierra sino contra el invasor carrancista,

por lo que los zapatistas tuvieron poca influencia en la guerra. Los mapaches y los

zapatistas de Cal y Mayor eran tan diferentes, que los liberales mapaches les

declararon la guerra por atentar contra la propiedad privada y el orden establecido,

pues a pesar de su moderación se decía que estaban llamando a la sublevación

de la peonada, y tras traicionar e intentar matar a Cal y Mayor, los circunscribieron

a los pueblos de mestizos y zoques del poniente y norte del estado.

2.7. El Sindicato de Trabajadores indígenas de Erasto Urbina

La revolución mexicana llegaría a los indígenas de otras regiones de Chiapas

cuando el general Lázaro Cárdenas del Río encabezó una movilización nacional

de los trabajadores y los campesinos contra las penosas circunstancias que vivían
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los jornaleros, campesinos e indígenas. Los cardenistas mandaron desde la

campaña presidencial agentes para sondear la situación y encontraron que las

condiciones de vida de estos sectores no habían variado desde la época porfirista,

y que los mapaches en el gobierno habían movilizado a sus huestes como

guardias blancas, para reprimir a sangre y fuego cualquier intento de organización

y lucha.

Privadas de los beneficios de la reforma agraria, obligadas por su pobreza a

aceptar contratos injustos de trabajo en lugares alejados, además de ser estrechamente

vigiladas por autoridades ladinas que controlaban sus expedientes y su acceso a fuentes

externas de empleo, la mayoría de las comunidades indígenas chiapanecas del período

inmediatamente posterior a la revolución se retrajeron, aislándose de cualquier contacto

innecesario con el mundo externo. Por ejemplo, en el caso de Chamula, se impuso la

norma, incluso desde antes de que concluyera la revolución, de que el presidente

municipal de la comunidad no fuese bilingüe (como venía sucediendo de antes de 1914),

sino que tenía que ser un anciano ("principal") tzotzil monolingüe con conocida trayectoria

en la jerarquía de oficios civiles y religiosos tradicionales de la comunidad. Solamente así,

se decía, podía tenerse la seguridad de que no fuera a traicionar a los suyos a favor de

extraños, "vendiéndolos" a contratistas ladinos o precipitándose en asuntos susceptibles de

ocasionar represalias por parte de funcionarios ladinos". ( Rus; 1998, 225).

El régimen cardenista derrotó a la política de los hombres fuertes del

maximato favorable a Tiburcio Fernández y sus mapaches, bravos y mansos, para

cumplir las promesas de la revolución a través de una serie de reformas

económicas y sociales que integraran a los trabajadores y campesinos e

impidieran una exacerbación de las contradicciones sociales.

Erasto Urbina supo encontrar los resortes de la identidad indígena para

sumarlos a la política cardenista. Encargado para tal fin en los Altos, organizó en
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1936 un Comité Electoral Indígena para apoyar la candidatura de Efraín Gutiérrez,

candidato a gobernador por el hegemónico Partido Nacional Revolucionario, quien

arrasó con el voto indígena de los Altos. En reconocimiento Urbina fue nombrado

director del Departamento de Protección Indígena (DPI) en el estado y encargado

de la zona de los Altos.

Con una política eficaz de penetración, pues con los cuadros que surgieron

desde su famoso comité electoral Urbina sustituyó a los secretarios municipales,

impulsando una nueva forma de gobierno comunitario que desplazó a los ancianos

y sus bastones de mando tradicional.

La forma de desplazarlos fue radicalizando la defensa de los indígenas,

tanto los que migraban al Soconusco y otras regiones, como de las comunidades

natales, que si bien habían conservado sus tierras, eran de suelos pobres y no

eran suficientes ya para el conjunto de la población. Urbina, entonces, comenzó a

repartir fincas entre los indígenas. En 1937 organizó el Sindicato de Trabajadores

Indígenas (STI), que en poco tiempo controlaría las contrataciones de las fincas

cafetaleras.

Así, tras décadas de organizar sus comunidades en una forma tal que pudieran

servir de bastión contra la explotación por los fuereños, los tzotziles y los tzeltales se

encontraron de pronto, entre 1936 y 1940, con que las estructuras comunitarias mismas

estaban regidas por el Estado y por el Partido --entidades fuereñas--  como parte de algo

que se proclamó como una lucha común contra la explotación. Más aún, los escribanos

que facilitaron dicha transformación habían comenzado a adquirir poderes que trascendían

con mucho los de los dirigentes indígenas tradicionales. En 1940  habían dejado de ser

simples escribanos subordinados a los ayuntamientos para convertirse en funcionarios

sindicales, directores de los comités agrarios de sus municipios, dirigentes de filiales
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locales del partido oficial (conocido después de 1937 como el Partido de la Revolución

Mexicana, PRM) y representantes del comité regional de la Confederación Nacional

Campesina (CNC). (Rus; 1998, 261)

La intervención del gobierno federal en la organización de los indígenas, sin

embargo, todavía chocaba con el bando tradicional. Urbina no había podido

unificar el mando en una autoridad no tradicional.  Cuando el DPI anunció que

solamente trataría con presidentes municipales bilingües, se desató un conflicto en

Chamula: los ancianos estuvieron a punto de desconocer el decreto por influencia

de un ex-escribano que murió asesinado en condiciones extrañas.

Tras el crimen, se llegó al acuerdo de que coexistieran el gobierno

tradicional de un anciano monolingüe promovido por el sistema de cargos y un

joven escribano del presidente, quien sería el encargado de los tratos con el

gobierno. Esto duraría hasta 1942, en el que el escribano destinado a presidente

municipal Salvador López Tuxum se propuso como mayordomo de una importante

fiesta cuando acabó su mandato.  Al aceptar la tradición aceptó la forma en que

según esta se nombraba a un principal, por lo que tomó cargo como único

presidente municipal, venciendo definitivamente la resistencia de las comunidades

al Estado y al que luego sería el PRI, ayudado por su defensa del consumo de

Posh como un asunto religioso y tradicional, contraviniendo la prohibición de 1949,

en la llamada Guerra del Posh, que duraría hasta 1954.

Durante los cincuenta y los sesenta, los principales, casi todos allegados a

Urbina, acrecentaron su poder y se convirtieron en los regidores y beneficiarios de

la vida comunitaria.
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Así sería hasta que miles de chamulas se rebelan contra la imposición de

un impuesto para restaurar el palacio municipal en 1968. Ahí comienza a

manifestarse un descontento tremendo en contra de la forma en que los priístas

tradicionalistas controlaban la vida comunitaria, no solo en Chamula sino en todas

las comunidades de los Altos y el Norte. Una disidencia que a pesar de la violencia

se mantiene hasta hoy con múltiples rostros.

2.8. El Exodo a la Selva Lacandona y el Congreso Indígena de 1974

Pero mientras esto ocurría en los Altos de Chiapas, comenzaba a darse la

colonización de la Selva Lacandona.

En los años treinta las acciones de la política cardenista liberaron a miles de

trabajadores agrícolas de las fincas cafetaleras, y muchos de estos trabajadores

indígenas de las zonas tzeltales de Ocosingo partieron a colonizar la Selva

Lacandona. No fueron los únicos, los choles de la cuenca del Usumacinta ya

habitaban esas regiones y se dedicaban exitosamente desde los cincuenta a la

siembra del café. Los tojolabales también comenzaron a colonizar la tierra en Las

Margaritas y otras regiones.

También llegaron campesinos mestizos e indígenas procedentes de otros

estados, canalizados por la Secretaría de la Reforma Agraria, que tuvo en la Selva

Lacandona la última válvula de escape a la presión campesina por la demanda de

tierras.

La disidencia a los caciques comunitarios propició un "éxodo" colonizador

que fue auspiciado por el gobierno bajo la idea de no afectar a los propietarios

establecidos y conducir la demanda de tierras de los campesinos indígenas hacia
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la colonización de tierras consideradas baldías. Exodo caótico, que acompañado

por las liturgias de fundación de iglesias de todo tipo y el deseo de redención en

este mundo temporal, comenzó precisamente a definir un espíritu de cambio y

renovación.

En la Selva Lacandona la heterogeneidad y la diversidad se volvieron un

elemento de transformación de la vida comunitaria, pues precisamente estos

campesinos, sobre todo los de las Cañadas de Ocosingo y las Margaritas,

empiezan a desarrollar géneros de vida diversos, en un abanico que va del

tradicionalismo católico de tipo indígena --y el nagualismo-- a concepciones de

vida que se fueron desarrollando en la vida comunitaria al contacto con el mundo

moderno, como diversas religiones e ideas y militancias de izquierda.

De nueva cuenta se puso en juego la elasticidad de las identidades

indígenas y se empezaron a valorar, comparar y discutir las costumbres y los más

diversos aspectos de su situación comunitaria.  En ello tuvo que ver la labor de la

diócesis de San Cristóbal, de los jesuitas de Bachajón y los dominicos de

Ocosingo, que desarrollaron una teología india que reconoce las creencias y

prácticas sincréticas indígenas.

A partir de este reconocimiento se comenzaron a tender puentes con las

culturas tzeltal, chol y tojolabal, y este puente significó el comienzo de una lucha

por el mejoramiento de las condiciones de vida de las comunidades.

Samuel Ruiz, el obispo de San Cristóbal, y su grey, inspirados por fray

Bartolomé de las Casas, fray Francisco de Vitoria y fray Pedro Lorenzo de la

Nada, fueron desarrollando un trabajo misionero y teológico que les llevó a

organizar en 1974 el Congreso Indígena, que comenzó una nueva lucha por la
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defensa de la dignidad indígena que trascendió la influencia eclesial para abrirse a

otras concepciones y formas de lucha. Organizaciones campesinas nacionales,

como la CIOAC y las organizaciones maoístas de Línea Proletaria, como la ARIC,

que fueron alternativa a la ya entonces cuestionada CNC.

Desde un principio los colonos de las cañadas de Ocosingo fueron los que

mejor respondieron a la invitación eclesiástica y civil para organizarse. Su decisión

estuvo, según Jan de Vos (1998), directamente relacionada con el conflicto

generado por el decreto presidencial de 1972 que favoreció con 614 mil 321

hectáreas a 66 familias de lacandones, indígenas caribes provenientes de Yucatán

que se asentaron de manera tardía en la selva, y desconoció los derechos de 26

poblados de tzeltales, choles y tojolabales previamente asentados en la región.

El descontento generado por esta medida fue capitalizado con éxito por los

militantes de Política Popular, que después cambiaría su nombre por Línea

Proletaria, un movimiento maoísta que tuvo su origen en Torreón, Coahuila. El

primer resultado de su trabajo, junto con el de algunos agentes de la pastoral

diocesana y miembros de otras organizaciones, fue la creación, en 1975, de la

unión de ejidos Quiptic ta Lecubtezel, madre de todas las uniones ejidales por

venir. Hacia 1976 ya eran tres las sociedades de este tipo y en 1988 se juntaron

siete Uniones de Ejidos y cuatro Sociedades Campesinas de Producción Rural

para formar la primera organización supra regional, la Asociación Rural de Interés

Colectivo (ARIC) "Unión de uniones", que agrupa más de cien ejidos y más de 25

rancherías.

La ARIC "Unión de uniones" se convirtió en la fuerza más importante de la

Selva Lacandona  y no sólo logró que se extendieran títulos de propiedad a las 26
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comunidades en litigio en 1989, sino que se desarrollara la producción y

exportación de café y varios proyectos más entre los que destaca el proyecto

educativo de los "maestros comunitarios" y toda una red de comunicación radial

intercomunitaria.

 Sin embargo, los beneficios de estas políticas no llegaron a todos por igual.

Muchos campesinos indígenas no mejoraron su situación y esta empeoró con la

caída de los precios del café y el desinterés del gobierno estatal por mejorar

realmente las condiciones de vida. Esto generó serias divergencias entre los

líderes y las bases del movimiento, que después cristalizarían en la formación de

la Alianza Nacional Campesina Indígena "Emiliano Zapata" (ANCIEZ), en la cual,

como crisálida, se desarrolló clandestinamente el EZLN.

 Una presencia militar constante, a resultas del arribo de miles de

refugiados guatemaltecos que huían del genocidio, sobre todo en la región de

Marqués de Comillas, pero también del auge del narcotráfico y de los crecientes

conflictos agrarios, generó una actitud de defensa del territorio, que desarrolló un

celo especial en la conducción de la vida en común, que fue definiéndose como

una forma radical de democracia comunitaria tanto en la ARIC como en el EZLN.

Como señala Xochitl Leyva:

Todos los puestos públicos son desempeñados por gente de la localidad; no hay presencia

de ladino alguno fuera de la cabecera municipal. En la selva cuando alguien es investido

como "autoridad" "Tiene que hacer su trabajo", es decir, "servir a la comunidad", no

"mandar" como nosotros pensaríamos. Así pues, la afirmación repetida una y otra vez por

el EZLN, de que en la zona liberada los representantes mandan obedeciendo" y que así

deben actuar todos los "legítimos representantes del pueblo" les resulta familiar a los

habitantes de la selva" (Leyva: 1998, 383)
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La autoridad emana de la comunidad, que elige a sus autoridades,

comisionados y miembros de los comités comunales mediante la auscultación

calificada de todos los miembros de la comunidad, incluyendo niños.

En el caso de las cañadas los indios colonos han tomado elementos de su pasado

y de su presente, jerarquizándolos para crear un sistema cultural único, vivido a nivel

individual de múltiples formas. Así se autodenominan "tzeltaleros" y "choleros", reivindican

su indianidad en el explosivo movimiento zapatista o sencillamente viven al interior de la

ARIC Unión de uniones. Sus líderes sociales son la mejor muestra del dinamismo y la

vitalidad cultural sin esencialismo y sin puritanismo; eso sí con mucho ceremonial y una

buena dosis de mesianismo" (Leyva; 1998, 404)

2.9.  Forjando el EZLN

A mediados de los ochenta la agudización de la represión y de la miseria de los

pueblos indígenas ocasiona que acepten entrar en contacto con un grupo

guerrillero que viene del aislamiento de la montaña, y que no representó para ellos

un auxilio de los ladinos revolucionarios, sino del Ik'al Zapata, que encontró el

Viejo Antonio tras preguntarle a Votán Zapata qué hacer.

A partir del contacto entre las comunidades y la guerrilla se inicia un

proceso en el cual los indígenas, según el subcomandante Marcos, asimilaron el

discurso de la organización clandestina convierten esa relación en una relación

política. (Le Bot; 1997, 142-143)  de la que va a surgir lo que ahora se conoce

como el EZLN de enero de 1994.

El subcomandante Marcos le contesta a Cristian Calónico:

Estoy hablando del período 1986-1988, cuando el EZLN está más definido sobre

una línea de autodefensa y un crecimiento todavía moderado. Pero en ese crecimiento y
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en esa entrada de los jóvenes indígenas, hombres y mujeres, al ejército, el EZLN empieza

a acercarse a las comunidades, se ve obligado a dejar la Selva, lo que es propiamente la

Selva, y a acercarse a las Cañadas para poder hablar con los pueblos y para poder

explicarles y darles clase. En ese entonces viene el '88, que no solo significa la llegada de

Salinas de Gortari al poder con todo lo que implica en la cuestión económica y política, sino

significa, sobre todo, la cancelación de la vía electoral para mucha gente, y en concreto

para las comunidades indígenas, como forma de transitar a un régimen más justo.

El fraude en contra de Cárdenas pega muy fuerte porque en algunas comunidades

indígenas el nivel de politización  es ya más alto y sí participan, y en este tipo de luchas

políticas tratan de organizar a las comunidades para que participen electoralmente. El

fraude nacional que se opera en el '88 en Chiapas llega al ridículo (estoy hablando de un

municipio como Ocosingo, donde el PRI gana con el 105 por ciento de los votos). Eso

significa un golpe muy fuerte para un cierto sector de las comunidades indígenas, el más

politizado, que todavía veía en la lucha política legal y en la vía electoral una posibilidad de

cambio. (Calónico; 2001.30)

 Entonces esta organización armada se enfrenta a una realidad que no

puede explicar, de la que no puede dar cuenta y con la que tiene que trabajar. El

subcomandante Marcos ha señalado que tuvieron que reconocer que no tenían

respuestas y que debían aprender. Esa es la primera derrota del EZLN, la más

importante y la que lo marcará de ahí en adelante.

Esto provoca que el EZLN, en el que no quedan sino dos o tres ladinos, reconozca

que no tiene nada que hacer y asuma, consciente o inconscientemente, el papel de

alumnos frente a los maestros. Y ahí es donde el Viejo Antonio, los jefes de las

comunidades y los guerrilleros indígenas se convierten en maestros de esa organización

político-militar que, aunque quedáramos tres o cuatro ladinos, es todavía una organización

político militar. (Le Bot; 1997, 148)
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Así pues, los guerrilleros de las FLN vieron durante los años del nacimiento

del EZLN y de la clandestinidad como caían una a una sus convicciones, mientras

se afirmaban las formas comunitarias indígenas de entender la política y la guerra

al ingresar cada vez más indígenas a las fuerzas insurgentes.

Del choque de la estructura vertical del ejército insurgente con la

democracia comunitaria, la primera empezó a matizarse para acabar subordinada

a las decisiones de las comunidades y sus autoridades legítimas, por eso la

decisión del levantamiento la tomaron las comunidades en una consulta que

resolvió la línea de acción.

Llega un momento en que el EZLN, en este acercarse y acercarse, ya no puede

tomar decisiones, primero sin darle a conocer a las comunidades lo que va a hacer para

que estén enteradas y luego, sin quererlo, en un proceso que también ahorita podemos

reflexionar pero que entonces fue irreflexivo: a pedirles permiso. Es cuando yo digo que

hubo un choque y que en ese choque perdió la organización político-militar, perdió la toma

de decisiones unipersonales y verticales, frente a la toma de decisiones colectiva y

horizontal. Es esa primera derrota, la que significa para el EZLN su masificación, estoy

hablando del paso de decenas de combatientes a miles en cuestión de meses.

Estoy hablando de 1990-1991, formalmente el mando del EZLN es el mando

militar, realmente el mando son las comunidades,  y esto empieza a hacerse más y más

estrecho conforme se van agudizando las condiciones de vida. Cada vez más las

comunidades exigen del EZLN subordinarse a la toma de decisiones colectiva, hasta que

llega un determinado momento en que, de una u otra forma, el EZLN se convierte en el

brazo armado de las comunidades. (Calónico; 2001, 33-35)

La realidad se encargó de poner las cosas en su lugar de una manera

curiosa mediante la aparición de una serie de elementos que no estaban



70

contemplados en las expectativas iniciales, porque en el pensamiento de los

izquierdistas mexicanos no existía aún la cuestión de la particularidad indígena.

Tras un proceso que los colocó frente a la realidad de un mundo "muy otro",

los guerrilleros acabaron dándose cuenta que los indígenas no solamente eran

campesinos explotados, que no eran sólo el sótano de la sociedad, sino un sótano

que piensa y actúa a partir de su propia cultura y de su propio tiempo.

Nos damos cuenta de pronto de que hay una realidad para la que no estábamos

preparados; descubrimos el mundo indígena, supimos que no era gente como cualquiera,

que no nos estaban esperando, que no llegábamos a enseñarles todo lo que nos habíamos

construido para cualquier sector. ((Le Bot; 1997, 147)

La militancia indígena le imprime al EZLN un cambio en su apreciación de la

lucha: convierte al EZLN en una realidad bastante práctica que expresa

plenamente los elementos intersubjetivos de sus culturas. Esto rompe el concepto

vanguardista de la organización, que pensaba que el fin justificaba los medios, e

impone una preocupación ética:

Marcos: De pronto la revolución se transforma en algo esencialmente moral, ético. Más que

el reparto de la riqueza o la expropiación de los medios de producción, la revolución

comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga un espacio de dignidad. La

dignidad empieza a ser una palabra muy fuerte. No es un aporte nuestro, no es un aporte

del elemento urbano, esto lo aportan las comunidades. De tal forma que la revolución sea

el garante de que la dignidad se cumpla, se respete. (Le Bot; 1997, 145-146)

 Como señala el subcomandante Marcos: "Sufrimos realmente un proceso

de reeducación, de remodelación (...) Nos desarmaron y nos volvieron a armar,

pero de otra forma, y esa era la única manera de sobrevivir".
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Capitulo tres

3. El actuar político del EZLN

3.1. La irrupción de los otros

La madrugada del  primero de enero de 1994, cuando el todavía desconocido

Ejército Zapatista de Liberación Nacional tomó militarmente las ciudades

chiapanecas de San Cristóbal, Altamirano, Ocosingo, Las Margaritas, Oxhuc,

Huiztán y Chanal, las primeras noticias e imágenes de televisión comienzan a

mostrar un movimiento de presencia fantasmal: pasamontañas negros y paliacates

cubrían los rostros. Aparecían el mismo día en que entraba en vigor el Tratado de

Libre Comercio de América del Norte, que el régimen del presidente Carlos

Salinas presentaba como corolario de sus políticas. Era la irrupción de un sujeto

inesperado.

El EZLN se presenta en la Primera Declaración de la Selva Lacandona:

"Hermanos mexicanos:

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de

Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser

absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra

Constitución y expulsar al imperio francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista

nos negó la aplicación justa de las leyes de reforma y el pueblo se rebeló formando sus

propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos

ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y

saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y

enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un

techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a
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elegir libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los

extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.

"Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!"

(Primera Declaración de la Selva Lacandona)

El levantamiento es el arribo dramático al escenario político de un sujeto

indígena que viene de fuera del México moderno y cosmopolita.  Este sujeto

"transgresor de la ley", insurrecto, violento, sin embargo, quiere ser reconocido,

"valer de manera absoluta", como plantea Axel Honneth en su libro La lucha por el

reconocimiento.

...sólo puede lograr el reconocimiento por parte del otro si por su disposición a un combate

de vida o muerte, demuestra que para él, la legitimidad de sus pretensiones vale más que

la existencia física. (Honneth; 1997, 63)

Por el acto insurreccional, transgresor, los pueblos indios neozapatistas se

plantan ante la conciencia de la sociedad y el gobierno de México. El hecho de

que los indígenas rebeldes "preferían morir de pie que de rodillas" causó una

fuerte impresión entre los mexicanos, que entendían que eso era una locura, pero

también una salida desesperada y legítima. Sólo de esa manera pudieron salir de

la negación sistemática, pudieron ser escuchados y revelar al mundo la

conflictividad en la que se desenvuelven los pueblos indios en la vida social

mexicana. Sólo así comenzaron a ser reconocidos, y solo de esa manera pudieron

poner en tela de juicio la soberanía, la nación, la naturaleza del poder y el Estado.

El alzamiento neozapatista fue una respuesta política a la negación de la

política, y una respuesta militar al estado de guerra permanente consustancial a

esta negación. El EZLN evidenció así  el fracaso del estado leviatánico: el Estado
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no era el garante de la paz y la seguridad de los ciudadanos, sino el usufructuario

de un estado de guerra.

De manera curiosa, los indígenas que rompían la "paz social", "los

transgresores de la ley", no hacían más que evidenciar una guerra genocida no

declarada contra sus pueblos desde hace muchos años. La disputa por la

soberanía y el destino implicó, como en el Popol Vuh, la lucha contra las fuerzas

de la muerte como desafío al poder.

Por ello el EZLN, como señala Honneth al referirse al trasgresor: "detenta

un saber intersubjetivo potenciado de sí mismo"(Honneth; 1997,63), que desafía y

choca con la elucidación unidireccional y autoritaria del gobierno mexicano.

El EZLN no gritó el famoso "patria o muerte". La muerte en el discurso del

EZLN no tiene un lugar glorioso, por el contrario, la insurrección es contra la

muerte inútil de la marginación, la miseria y la violencia. Los milicianos zapatistas

le dieron un sentido político a su muerte al tomar la decisión de morir si es

necesario para acabar con tanta muerte.

Cuando Blanche Pietrich le pregunta al subcomandante Marcos su opinión

de la muerte, éste le contesta:

Para nosotros es vida, en esa lógica tan absurda de una muerte cotidiana que se

hizo tan normal en estas situaciones. Es vivir pues, es una alegría. Cuando cumplimos un

mes de que empezara la guerra se hizo fiesta para recordar  los compañeros que murieron.

Decían: es que su muerte la vemos con alegría porque es vida para otros, en ese lenguaje

tan críptico, pero tan rico al mismo tiempo (La Jornada 6 de febrero 1994)

El EZLN gritó ¡Ya basta!
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3.2. Una insurrección indígena evidencia el monopolio ilegítimo de la

violencia

Mientras el mercado de Ocosingo y el cuartel militar de Rancho Nuevo, sede de la

31 zona militar, eran escenario de encarnizados combates y comenzaban los

bombardeos de los aviones suizos "Pilatos" en las inmediaciones de San

Cristóbal, resultaba claro que la insurrección había roto el espectáculo

"modernizador" del régimen de Carlos Salinas de Gortari, quien mediante una

campaña de medios logró cristalizar una realidad virtual en la que aparecía, ante

los ojos del mundo, como un reformador que luchaba contra los sectores políticos

que se resistían a abandonar el estatismo.

Salinas abrió el mercado nacional al internacional, privatizó el sector público

y desmanteló las conquistas sociales en el marco del presidencialismo autoritario

que regía desde ochenta años atrás la vida política del país. Reformó el artículo 27

constitucional, y canceló el reparto agrario, borrando de la Constitución las

demandas campesinas y dejando pendientes innumerables problemas derivados

de un reparto agrario desigual y conflictivo. El gobierno así se divorció

definitivamente de los campesinos y los sectores populares que de ver en él un

garante de sus derechos, conquistados por la revolución mexicana, pasaron a ver

un enemigo y una amenaza.

Ante el levantamiento del 1º de Enero el régimen de Salinas optó también

por la simulación: intentó reducir la magnitud del conflicto. La Secretaría de

Gobernación afirmó que el conflicto se restringía sólo a cuatro municipios de

Chiapas y comenzó una campaña que buscaba deslegitimar a los rebeldes:
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Los grupos violentos presentan una mezcla de intereses tanto nacionales como

extranjeros y muestran afinidades con otras fracciones violentas centroamericanas...

algunos indígenas han sido reclutados y, sin duda, manipulados". (Muñoz Ramírez; 2003,

89)

Carlos Salinas en su mensaje a la nación del 6 de enero negó que se

tratara de un alzamiento indígena y ofreció el perdón a los que depusieran las

armas. La sublevación fue explicada por el gobierno como una acción artificial que

aprovechó la pobreza y exclusión de los pueblos indios, que eran resultado de su

aislamiento, tradicionalismo e ignorancia. El EZLN era un doble anacronismo: o

era un movimiento identitario que no quería asumir una modernización inevitable,

que requería del desmantelamiento de las viejas identidades para terminar con el

aislamiento e inmovilismo o era una guerrilla de tipo centroamericano, o peruano,

que se negaba a asumir el fin de las utopías armadas a manos del fin de la

historia. O era ambas cosas.

El ejército pronto empezó el bloqueo de las carreteras y empezaron a llegar

convoyes de soldados y armamento.

Pero también llegaron los medios. Las imágenes de decenas de civiles y

zapatistas masacrados o muertos en combate, como la de cinco zapatistas

ejecutados con las manos atadas y tiro de gracia, le dieron la vuelta al mundo. Los

periodistas se convirtieron en blanco del ejército y los reporteros de La jornada, El

Financiero  y la agencia France-Press  fueron tiroteados. Estos hechos

contrastaron con el respeto con que los milicianos del EZLN  trataron a los

curiosos y reporteros que se les acercaron el 1º de enero se San Cristóbal de las

Casas.
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3.3. El diálogo como exégesis entre la descomposición

La sinrazón del aplastamiento militar de los indígenas rebeldes había quedado en

evidencia. El gobierno de Salinas no pudo legitimar su respuesta violenta. La

oposición a la guerra comenzó a organizarse a los pocos días de combates y

escaramuzas.

El obispo de San Cristóbal, Samuel Ruíz hizo un llamado al cese al fuego y

la tregua y rápidamente se gestó una formidable respuesta ciudadana que

reconocía validez a las demandas zapatistas y demandaba un cese al fuego.

El EZLN entiende el espacio que le abre la sociedad y de manera cautelosa

acepta la posibilidad de una tregua que inicie un proceso de diálogo con el

gobierno. Se niega a dejar las armas señalando que las condiciones de rendición y

desarme que propone el gobierno son inaceptables como condición para un

diálogo y propone cinco condiciones:

--Reconocimiento del EZLN como fuerza beligerante.

--Cese al fuego de ambas partes en territorio beligerante.

--Retiro de las tropas federales de las comunidades a sus cuarteles con pleno

respeto de los derechos humanos de la población rural.

--Cese al bombardeo.

--Formación de una Comisión Nacional de Intermediación.

El 10 de enero, el gobierno federal anuncia la remoción del secretario de

Gobernación y ex gobernador de Chiapas, Patrocinio González Blanco Garrido, y

el nombramiento de Manuel Camacho Solís como comisionado para solucionar el

conflicto.
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 A los doce días de la insurrección, Salinas se adelanta a la presión y el

reclamo generalizado a favor de una salida política al conflicto y decreta el cese al

fuego. El EZLN saluda esta decisión a pesar de que las condiciones expresadas

en el comunicado del 6 de enero no se han cumplido y ordena la suspensión de

las operaciones ofensivas.  Desde ese momento el salinismo abordó la cuestión

no como un asunto de derechos sino de pobreza. Los zapatistas, sin embargo ya

habían respondido a esta visión desde antes, en el mismo comunicado del 6 de

enero:

Las graves condiciones de pobreza de nuestros compatriotas tienen una causa

común: La falta de libertad y democracia. Nosotros consideramos que el respeto auténtico

a las libertades y a la voluntad democrática del pueblo son los requisitos indispensables

para el mejoramiento de las condiciones económicas y sociales de los desposeídos de

nuestro país. Por esta razón, al igual que enarbolamos la bandera del mejoramiento de las

condiciones de vida del pueblo mexicano, presentamos la demanda de libertad y

democracia políticas, para lo cual pedimos la renuncia del gobierno ilegítimo de Carlos

Salinas de Gortari y la formación de un gobierno de transición democrática, el cual

garantice elecciones limpias en todo el país y en todos los niveles de gobierno.

El diálogo de San Cristóbal comienza el 21 de febrero de 1994 con la

participación del obispo Samuel Ruíz como mediador. El Estado ignoraba todavía

la práctica y el pensamiento del EZLN. La estrategia de Camacho Solís tenía

como objetivo dar una salida buscando retirar de la mesa de negociaciones la

exigencia de la renuncia de Salinas a la presidencia, no reconocer al EZLN como

fuerza beligerante y garantizar un clima de tranquilidad para las elecciones de

agosto. Sin embargo la estrategia gubernamental de despolitizar el conflicto chocó

con el carácter eminentemente político de las demandas zapatistas.
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Al comentar el diálogo entre los zapatistas y el gobierno mexicano el

subcomandante Marcos señaló:

"Se trata de un diálogo desigual, no es un diálogo entre iguales, pero en éste diálogo el

EZLN no es la parte más débil, es la más fuerte. La autoridad moral y la razón histórica

están de nuestro lado. Del lado del gobierno no hay más que la fuerza militar y las mentiras

que se difunden por algunos medios de comunicación. La fuerza y la mentira nunca, nunca,

serán más fuertes que la razón. Podrán imponerse por unos días, por unos meses, por

unos años, pero la historia terminará por poner a cada una en su lugar"

En los diálogos de Catedral el gobierno demostró que su oferta estaba

acotada. No aceptó discutir el TLCAN y la propuesta de remunicipalización y

redistritación electoral de los zapatistas fue congelada por el Congreso. Esta

situación dejó al comisionado sin capacidad de hacer avanzar sus ofrecimientos.

El gobierno era incapaz de abordarlos porque implicaban contravenir los acuerdos

internacionales que mantenían a flote el sistema político mexicano. El presidente

ya no era El Presidente, era la pálida sombra que mal cubría un vacío generado

por los procesos entrópicos del régimen y su subordinación a los poderes

financieros globales.

El conflicto mismo fue atravesado por la crisis de la autoridad presidencial:

el nombramiento de Camacho creó una tensión enorme en torno de la sucesión

presidencial, momento clave del presidencialismo. El ex-aspirante a ser candidato

presidencial priísta no aceptó su derrota y puso en entredicho la autoridad del

presidente Salinas rechazando la nominación de Luis Donaldo Colosio. Al ser

comisionado para la paz Camacho recobró notoriedad e importancia, lo que

debilitó enormemente la campaña electoral  de Colosio,  que finalmente sería

asesinado el 23 de marzo en Tijuana.
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El beneficiario de un crimen de Estado no esclarecido hasta el momento (10

años después) sería un político tecnócrata, de la línea fondomonetarista más dura:

Ernesto Zedillo, quien sería el candidato sustituto a la presidencia.

El tiro que mató a Colosio el 23 de marzo, derrotó políticamente a

Camacho, lo que incrementó la duda de que pudiera cumplir con sus

ofrecimientos. El remate a Camacho lo daría el mismo candidato Zedillo el 15 de

junio cuando censura la acción del comisionado, que renuncia al día siguiente

alertando que esto significaba un atentado contra el proceso de paz.  No se

equivocó, Zedillo intentaría destruir al EZLN.

Paralelamente las fuerzas políticas regionales y locales imponen en la

candidatura priísta a la gubernatura de Chiapas a uno de sus representantes más

recalcitrantes: Eduardo Robledo Rincón, lo que fue considerado como una

provocación que comenzaría la verdadera táctica de contención del zapatismo que

el gobierno federal y los poderes locales y regionales desarrollarían en adelante,

Como señala Sergio Zermeño esta táctica ha consistido en una verdadera

"desconstrucción social", que comienza con la movilización de los desplazados por

el conflicto, para crear un clima de animadversión contra los rebeldes, y poco a

poco va prefigurando el terreno para una acción militar.

El EZLN, por el contrario, apuesta por el diálogo aunque el gobierno no

tenga intención de dialogar, y para ello esgrime un lenguaje claro, conciso, ajeno a

los vericuetos demagógicos, que le otorga un valor a la palabra empeñada y a la

veracidad.
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Los diálogos de la Catedral de San Cristóbal se convirtieron entonces en

tribuna de la lucha del EZLN por el reconocimiento de su especificidad étnica y

cultural, pero sobre todo, reveló al mundo su pensamiento político intersubjetivo.

3.4. Rescatar y reorientar el Estado

En la Segunda Declaración de la Selva Lacandona del 10 de junio de 1994 los

zapatistas escriben:

El límite del cumplimiento de los ofrecimientos del gobierno federal a las demandas

del EZLN es el que se marca a sí mismo el sistema político del partido en el poder. Este

sistema es el que ha hecho posible que en el campo mexicano subsista y se sobreponga al

poder constitucional otro poder cuyas raíces posibilitan el mantenimiento del partido en el

poder. Es este sistema de complicidad el que hace posible la existencia y beligerancia de

cacicazgos, el poder omnipotente de ganaderos y comerciantes y la penetración del

narcotráfico... El sólo ofrecimiento de los llamados Compromisos para una paz digna en

Chiapas provocó gran revuelo y un abierto desafío de estos sectores. El sistema político

unipartidista trata de maniobrar en este reducido horizonte que su existencia como tal le

impone: no puede dejar de tocar a estos sectores sin atentar contra sí mismo, y no puede

dejar las cosas como antes sin que aumente la beligerancia de los campesinos e

indígenas. En suma, el cumplimiento de los compromisos implica, necesariamente, la

muerte del sistema de partido de Estado. Por suicidio o fusilamiento, la muerte del actual

sistema político mexicano es condición necesaria, aunque no suficiente, del tránsito a la

democracia en nuestro país. Chiapas no tendrá solución real si no se soluciona México.

El sistema priísta no entendía nada. El EZLN no se comportaba como un

movimiento social como los que los asesores del gobierno habían previsto. El

EZLN insistía en que los problemas sociales son problemas políticos:
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...El EZLN ha entendido que el problema de la pobreza mexicana no es sólo la falta de

recursos. Más allá, su aportación fundamental es entender y plantear que cualquier

esfuerzo, en algún sentido o en todos, sólo pospondrá el problema si estos esfuerzos no se

dan dentro de un nuevo marco de relaciones políticas nacionales, regionales y locales: un

marco de democracia, libertad y justicia. ( Segunda Declaración de la Selva Lacandona).   

Su apuesta no se centraba ni en demandas sociales y económicas,

elemento fundamental de los movimientos campesinos e indígenas economicistas,

ni planteaba una lucha revolucionaria por el poder. El EZLN concibe al Estado

mexicano como una institución ligada al poder, pues se ha convertido en el

instrumento de la dominación de una minoría. Pero ésta instrumentalización no es

ineluctable. El rechazo a un Estado metalegal e ilegítimo no es un rechazo a toda

forma estatal. Como señala Patricio Nolazco:

Los zapatistas rechazan la idea de una "naturaleza" del estado que sería invariable

en el tiempo y el espacio y consideran más bien a los estados como institucionalizaciones

históricamente determinadas, sometidas a la mediación de relaciones de fuerza, también

históricamente determinadas. (Nolazco; 1997, 57)

La lucha del EZLN parte de reconocer que la Constitución Política de los

Estados Unidos Mexicanos establece una forma republicana de gobierno y que los

principios expresados en la Constitución de 1917 no son solamente principios

políticos (sufragio efectivo, no reelección, federalismo, municipio libre, división de

poderes, etc.) sino leyes que plasman las demandas campesinas y populares de

la Revolución Mexicana, sobre todo en los artículos 3º(derecho a la educación),

27(derecho a la tierra) y 123 (derecho al trabajo).

En la Primera Declaración de la Selva Lacandona el EZLN afirma que su

decisión insurreccional se debió a que la legalidad es violada permanentemente
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por el mismo gobierno, que permite todo tipo de atropellos en contra de los

indígenas y reprime las luchas pacíficas y legales por la tierra, por mejorar sus

condiciones de vida y por el respeto de su cultura e identidad.

Los rebeldes declaraban así un conflicto basados en el derecho

constitucional. La Constitución mexicana establece en su artículo 39 que la

soberanía, fuente de todo poder legítimo, como resultado histórico de la

participación popular violenta en la conformación del México moderno "reside

esencial y originariamente en el pueblo. Todo pueblo tiene, en todo tiempo, el

inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno".

Al apegarse al artículo 39 constitucional como base legal de su decisión

insurreccional el EZLN apeló a la potentia instituyente y constituyente de la

sociedad para restablecer el estado de derecho y la legitimidad de las instituciones

nacionales. En tanto que el gobierno mexicano no manda para beneficio general

sino para beneficio de las elites, es un gobierno ilegítimo que necesita ser

cambiado por un gobierno que responda a los verdaderos intereses de toda la

sociedad mexicana.

El EZLN demanda un nuevo marco de relaciones políticas, es decir, una

recuperación de la naturaleza republicana del Estado mexicano. Para lograr lo

anterior, busca restablecer la política como la forma de atender los asuntos de la

res pública a partir de rechazar un poder que no emane de la comunidad misma.

Por eso no ve en el poder un objetivo, lo que no es nada original y exclusivo del

EZLN, que en realidad está proyectando de nueva cuenta una concepción política

muy antigua.
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Las tropas del Ejército Libertador del Sur tomaron la capital dos veces pero

no tomaron el poder. Zapata nunca se sentó en la silla presidencial. Los zapatistas

sabían que eso nunca había sido una solución al anhelo social de justicia y

democracia. El EZLN también lo sabe.

Durante mucho tiempo los historiadores vieron en esta actitud la

incapacidad de los zapatistas de estructurar un proyecto político fuera de sus

territorios rebeldes.  Consideraron limitado que los campesinos revolucionarios

hubieran logrado que sus demandas fueran recogidas en el texto constitucional.

Sin embargo, los artículos constitucionales que expresaban el derecho a la tierra,

al trabajo y a la educación, aunque serían el pilar de la demagogia del régimen al

no cumplirse a cabalidad y ser manipulados, también plantean la vigencia de estas

demandas y la obligación legal del gobierno de atenderlas. Como señala Adolfo

Gilly

...el régimen burgués se apoyó en los obreros y campesinos a través de

burocracias sindicales para estabilizarse y desarrollarse y lo hizo en nombre de la

revolución.  Pero quedó prisionero de ese apoyo social y de la revolución misma: su

extrema debilidad de origen le impidió desarrollar una base de clase propia e

independiente, cosa que sólo habría podido lograr en alianza con los representantes del

viejo régimen, la alianza que Carranza había escogido y lo había llevado a Tlaxcalaltongo.

(Gilly; 1971, 342)

La consolidación del Estado nacional fue contrapunteada por un profundo

sentido de rebeldía social que ha dinamizado la historia del país.  El

presidencialismo mexicano, que ha sido definido como un "bonapartismo" sui

generis por algunos analistas, siempre estuvo presionado por la lucha por la tierra.

El reparto agrario establecido en el artículo 27 constitucional generó desde la
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victoria de Alvaro Obregón un sinfín de luchas campesinas que llevaron adelante

sus demandas cuando la correlación de fuerzas era favorable, como en el

cardenismo, cuando se da una segunda gran oleada de luchas campesinas. El

cardenismo integraría definitivamente las grandes centrales campesinas al PRM,

que luego sería el PRI, lo que hizo de este organismo un instrumento de

negociación que intermediaba en los conflictos sociales y regionales y redundaba

en un mecanismo de control bastante eficaz.

En 1940 el cardenismo es acorralado por la santa alianza entre los

caciques, los conservadores y el gobierno de los  Estados Unidos. Manuel Avila

Camacho es nombrado sucesor de Cárdenas y queda excluida el ala radical del

PRM, encabezada por el general Francisco J. Mújica, de la sucesión presidencial.

El régimen de la Revolución quedó alineado con la política hegemónica de los

Estados Unidos y se convirtió en instrumento de un proceso de oligarquización

que se sirvió del llamado milagro mexicano.

Los procesos de urbanización fortalecieron la influencia estadounidense y

debilitaron a los campesinos en la correlación de fuerzas nacional. El arbitraje

presidencialista optó por darle la espalda a los campesinos. Sus demandas fueron

sistemáticamente incumplidas, lo que unido a las demandas de otros sectores

sociales acabó siendo un elemento que contribuyó a la crisis de hegemonía del

régimen y al nacimiento y desarrollo de una izquierda social y partidaria que le dio

otro aire al agrarismo durante los años setenta.

El campesinado sigue  luchando y apelando a la ley para defender sus

tierras  y los derechos de sus pueblos. Hoy son casi el único sector que ha

enfrentado las políticas neoliberales con relativo éxito y han sido los que han
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manifestado de manera más clara las tradiciones de lucha y resistencia que,

curiosamente, trascienden la crisis de la estatalidad señalada por Wallerstein,

Arrighi y Hopkins, y tienen la capacidad de articular  diversas resistencias de lo

local a lo global y viceversa, no solamente porque son los principales afectados

por los procesos de globalización sino, en el caso del EZLN, por su profundo

sentido intersubjetivo.

En la Segunda Declaración de la Selva Lacandona el EZLN define su

posición frente al poder:

El problema del poder no será quién es el titular, sino quien lo ejerce. Si el poder lo

ejerce la mayoría, los partidos políticos se verán obligados a confrontarse a esa mayoría y

no entre sí.

Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justicia

obligará a una nueva cultura política dentro de los partidos. Una nueva cultura política

deberá nacer, y, a no dudarlo, nacerán partidos políticos de nuevo tipo.

No estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la antesala

del nuevo México. En este sentido, esta revolución no concluirá en una nueva clase,

fracción de clase o grupo en el poder, sino en un "espacio" libre y democrático nacido del

cadáver maloliente del sistema de partido de estado y el presidencialismo. Nacerá una

relación política nueva. Una nueva política cuya base no sea la confrontación entre

organizaciones políticas entre sí, sino la confrontación de sus propuestas políticas con las

distintas clases sociales, pues del apoyo REAL de estas dependerá la titularidad del poder

político, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relación política, las distintas propuestas de

sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo, democracia

cristiana, etcétera) deberán convencer a la mayoría de la nación de que su propuesta es la

mejor para el país. Pero no sólo eso, también se verán vigilados por ese país al que

conducen de modo que estén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la

Nación respecto de su permanencia en la titularidad del poder o su remoción.
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En el comunicado del 20 de enero de 1994 que se llama "Sobre las

demandas centrales y las formas de lucha", el EZLN asienta que no se concibe

como vanguardia :

"Nuestra forma de lucha no es la única, tal vez para muchos ni siquiera sea la

adecuada. Existen y tienen gran valor otras formas de lucha. Nuestra organización no es la

única, tal vez para muchos ni siquiera sea la deseable. Existen y tienen gran valor otras

organizaciones honestas, progresistas e independientes. El Ejército Zapatista de

Liberación Nacional nunca ha pretendido que su forma de lucha sea la única legítima. De

hecho, para nosotros es la única que nos han dejado. El EZLN saluda el desarrollo honesto

y consecuente de todas las formas de lucha que sigan la ruta que nos lleve a todos a la

libertad, la democracia y la justicia. El EZLN nunca ha pretendido que su organización sea

la única verdadera, honesta y revolucionaria en México o en Chiapas.

"De hecho nosotros nos organizamos así porque es la única forma que nos

dejaron. (...) Nosotros no pretendemos ser la vanguardia histórica, una, única y verdadera.

Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nuestra bandera zapatista a todos los mexicanos

honestos. Nosotros ofrecemos nuestra bandera. Pero hay una bandera más grande y

poderosa bajo la cual podemos cobijarnos todos. La bandera de un movimiento nacional

revolucionario donde cupieran las más diversas tendencias, los más diferentes

pensamientos, las distintas formas de lucha, pero sólo existiera un anhelo y una meta: La

libertad, la democracia y la justicia"(Comunicado del 20 de enero de 1994)

El EZLN asume con realismo su situación dentro del escenario político

mexicano, como una fuerza entre otras, ni la más importante ni la más válida. Más

allá de un deslinde con las concepciones vanguardistas que colapsaron con el

derrumbe de los "socialismos reales", esta declaración es la muestra de que el

EZLN cuenta con una reflexión zapatista del poder, en el sentido histórico, y una

práctica consecuente con ésta.
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La propuesta del EZLN es una refundación de todas las relaciones políticas

establecidas a partir del pacto fundacional de 1857. Por eso es que algunos

autores como Jorge Lora Cam (1999) afirman que después de siglo y medio, en

las postrimerías del siglo XXI, el discurso zapatista reinventa el liberalismo

mexicano.

La recuperación del Estado nacional para el pueblo, nos recuerda Lora Cam

(1999) descansa en uno de los principios fundamentales que caracterizan al

liberalismo revolucionario, democrático e histórico, que  es el de la nacionalidad,

es decir, el de la unidad de la nación y su independencia soberana. Cuando el

Estado ya no es depositario de la voluntad general, ni garantiza la libertad ni la

soberanía, la sociedad es considerada como sede natural del libre desarrollo del

individuo y la comunidad en oposición al mal gobierno. De ahí que el EZLN discuta

nuevas formas de ejercer la democracia a partir del poder constituyente de la

sociedad.

Si revisamos las propuestas de la llamada democracia protectora, representada

por Jeremy Bentham y James Mill, encontraremos similitudes con el discurso zapatista,

bajo las condiciones de una economía de mercado, una sociedad civil políticamente

autónoma y una nación Estado: a). La soberanía popular reside en el pueblo y se confiere

a los representantes que ejercen legítimamente las funciones estatales, b). Poderes del

Estado impersonales, c).  Elecciones competitivas y regulares para establecer un gobierno

de mayoría, d). Carácter central del constitucionalismo para garantizar la libertad y la

igualdad ante la ley, y e). Separación el estado y la sociedad civil (Lora Cam;1999, 275)

Asimismo, el EZLN ha apostado desde el principio por la libertad y la

democracia, cosa ajena a los movimientos armados de matriz leninista, que
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siempre concibieron la libertad y la democracia como demandas incompatibles con

sus objetivos.

Pero el EZLN va más allá de la concepción liberal que otorga a la libertad

una situación de posibilidad de escoger, manifestar y difundir valores políticos y

éticos. La libertad se presenta como la posibilidad de emancipación en un período

en el que se reafirma el carácter autoritario de las estructuras del Estado (Lora

Cam; 1999, 273), por lo que es acción, participación en la orientación política del

gobierno y, al mismo tiempo, libertad en relación con el Estado. La libertad

presupone la superioridad de la persuasión, el diálogo y la negociación sobre la

imposición; también el respeto de la pluralidad, la diferencia y la diversidad.

3.5. Mandar Obedeciendo: El EZLN y la Lucha por el Reconocimiento

En realidad cabría preguntarnos si el liberalismo de los zapatistas es tal. No se

han definido así. Aunque Lora Cam afirme su liberalismo, la idea-fuerza "Mandar

Obedeciendo", que sintetiza la propuesta política del EZLN, nos permite plantear

una reflexión más profunda.

El Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del

EZLN publica 27 de febrero el comunicado "Mandar Obedeciendo":

Cuando el EZLN era tan sólo una sombra arrastrándose entre la niebla y la

oscuridad de la montaña, cuando las palabras justicia, libertad y democracia eran sólo eso,

palabras. Apenas un sueño que los ancianos de nuestras comunidades, guardianes

verdaderos de nuestros muertos, nos habían entregado en el tiempo justo en que el día

cede sus pasos a la noche, cuando el odio y la muerte empezaban a crecer en nuestros

pechos, cuando nada había más que la desesperanza. Cuando los tiempos se repetían

sobre sí mismos, sin salida, sin puerta alguna, sin mañana, cuando todo era como injusto
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era, hablaron los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan, los que

son montaña, y así dijeron:

"Es razón y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la

manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los demás para todos es

bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan en su lugar,

esperando que el pensamiento y el corazón se hagan común en lo que es voluntad de los

más y parecer de los menos, así los pueblos de los hombres y mujeres verdaderos crecen

hacia adentro y se hacen grandes y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus

pasos a otros caminos.

"Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los más se hiciera común en el

corazón de los hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en el

que debía andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razón de

la gente, el corazón que mandaba debía cambiar por otro que obedeciera. Así nació

nuestra fuerza en la montaña, el que manda obedece si es verdadero, el que obedece

manda por el corazón común de los hombres y mujeres verdaderos. Otra palabra vino de

lejos para que este gobierno se nombrara, y esa palabra nombró 'democracia' este camino

nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras". (Mandar Obedeciendo,

comunicado del 27 de febrero 1994)

Este  texto del EZLN exhibe una visión política propia de los pueblos

mayenses de Chiapas, sin embargo, está estructurada de tal manera que se

puede encontrar una gran similitud entre esta visión maya y el pensamiento

político aristotélico, simplemente porque para Aristóteles también el que manda

debe obedecer:

Hay con todo, otro mando por el que se impera sobre los iguales en nacimiento y

sobre los hombres libres (y es a este al que llamamos mando político), que el gobernante

debe aprender como gobernado, (...) De aquí que con razón se diga que no se pueda

mandar bien sin antes haber obedecido. Y por más que sea diferente la virtud
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correspondiente a una y otra función, el buen ciudadano debe tener el conocimiento y la

capacidad tanto de obedecer como de mandar. Esta es pues, la virtud del ciudadano: ser

entendido en el gobierno de los hombres libres en uno y otro respecto. Ahora bien, ambas

virtudes son propias del hombre bueno, por más que la templanza y la justicia del

gobernante sean específicamente diferentes a las de los gobernados, no obstante ser

éstos hombres libres; por lo cual es claro que la virtud del hombre bueno, por ejemplo su

justicia, no puede ser una misma cuando gobierna y cuando es gobernado, sino que tendrá

formas correspondientes (...) La prudencia del gobernante es la única virtud característica

de él; en cuanto a las demás,  deben, a lo que parece, ser comunes a gobernados y

gobernantes. No es virtud del gobernado la prudencia, sino la opinión verdadera...

(Aristóteles, Política, III, ii, p. 74)

Es asombrosa la similitud de los enunciados políticos del EZLN y de

Aristóteles. El discurso neozapatista, al igual que el discurso aristotélico, plantea la

política como una acción intersubjetiva, dialéctica, plena de significación y sentido

éticos. Esto tiene implicaciones profundas y nos plantea un panorama más amplio:

el del cuestionamiento a la filosofía social de la modernidad.

Axel Honneth plantea que la filosofía social de la modernidad comienza en

el instante en que la vida social se determinó conceptualmente como una lucha

por la autoconservación. Esta conceptualización de la política negó los postulados

de la filosofía política aristotélica, para la que la naturaleza comunitaria del Zoon

Politikon  lograba su pleno desarrollo por la exigencia de una intersubjetividad que

permitiera el desarrollo de una vida común buena y justa.

Sólo en la comunidad ética de la polis o la civitas, que a diferencia de la conexión

puramente funcional de las actividades económicas, se caracterizaban por la existencia de

“virtudes” participadas intersubjetivamente, la determinación social de la naturaleza

humana lograba verdadero desarrollo. (Honneth; 1997,15)
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Para Hobbes y Maquiavelo la "naturaleza humana" deja de ser comunitaria

y política. En el "estado de naturaleza" hobbesiano el hombre es el lobo del

hombre (Homo homini lupus). La supervivencia sólo es posible si el individuo

enajena su soberanía brindándosela al déspota, cabeza del demonio Leviatán, el

de los muchos cuerpos, con el que Hobbes quiso simbolizar al Estado. Esta

concepción es la que se convirtió en fundamento y sostén de una fundamentación

contractual de la soberanía del Estado en el que quien manda no obedece y el que

obedece no manda. Es una concepción mecanicista que plantea al Estado como

un ente separado de la sociedad que monopoliza la violencia regido por la lógica

de la autoconservación social.

Maquiavelo, primero, y Hobbes, 120 años después, al pensar un

fundamento secular del Estado y de la política desde la perspectiva de la

supervivencia le restan su carácter ético y establecen una visión en la que la

política se convierte en la lucha despiadada por el poder o por mantenerse en el

poder.

"A partir de esas premisas sociopolíticas, que aun en sus diferencias en cuanto a

sus pretensiones y a procedimiento científico tienen algo en común, para Hobbes y para

Maquiavelo resultan en las mismas consecuencias en cuanto al fundamento de la actividad

del Estado; como ambos, de modo semejante, hacen de la lucha de los sujetos por la

autoconservación el punto de referencia de sus análisis teóricos, ambos deben enfocar de

igual manera, como más alto fin de la praxis política, llevar ese conflicto pronto a

encenderse en un estado de tregua. En el caso de la obra de Maquiavelo esa

consecuencia es perceptible en la radicalización con que frente a la tradición política

filosófica emancipa el empleo de la fuerza soberana de todas las ataduras y fines; en el de

la teoría del Estado de Hobbes, por el contrario, esa misma consecuencia aparece cuando
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finalmente sacrifica el contenido liberal de su contrato social a la forma autoritaria de su

realización política (Honneth; 1997,19)

Sin embargo, el EZLN no es el primero en cuestionar las formas autoritarias

maquiavélicas y hobbesianas desde una perspectiva dialéctica: Hegel en su

juventud intentó mediar entre la moderna doctrina de la libertad y la antigua

concepción aristotélica de la política ética.

Honneth señala que el joven Hegel elaboró en sus escritos de Jena un

instrumento teórico crítico a la dominación política establecida (Honneth; 1997,

13). Este instrumento fue el desarrollo del concepto de la Lucha por el

Reconocimiento:

La pretensión de los individuos a un reconocimiento intersubjetivo de su identidad

es la que, desde el principio, como tensión moral, se aloja en la vida social; la que en cada

momento sobrepasa la medida institucional en cuanto a progreso social, y de ese modo,

por el camino negativo de un conflicto repetido en escalones, conduce a una situación de

libertad vivida comunicativamente. Esta concepción del joven Hegel, infecunda en realidad

hasta hoy, fue elaborada tras dar un giro al modelo de lucha social introducido por Hobbes

y Maquiavelo, giro por el que el acontecer práctico del conflicto entre los hombres podía ser

referido a motivos morales, en lugar de motivos por la autoconservación". (Honneth; 1997,

13)

En la disertación de 1802 sobre los "modos científicos de elaboración del

derecho natural”, Hegel, bajo el influjo de la filosofía de la unificación de Hölderlin,

comienza a problematizar los supuestos individualistas de la doctrina ética

kantiana a la par que se familiariza con los escritos de Platón y Aristóteles cuya

filosofía política le daba a la intersubjetividad “una significación mucho mayor que

a las iniciativas semejantes de su tiempo”. (Honneth; 1997,20)
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Hegel se plantea la superación de los presupuestos atomísticos a los que

estaba encadenada toda la tradición del iusnaturalismo moderno. Ve que las

concepciones modernas del derecho natural, aun en medio de todas sus

diferencias, se caracterizan por el error de presuponer que el “ser del singular” es

“lo primero y lo más alto”. (Honneth; 1997, 21).

En las concepciones iusnaturalistas empíricas los comportamientos

humanos “naturales” sólo son concebidos como el resultado de la acción de

singularidades aisladas, a las que solamente después y de manera heterónoma se

pueden añadir los modos de la constitución comunitaria. Para las concepciones

iusnaturalistas formales estas determinaciones están fundadas en un concepto

trascendental de la razón práctica (Kant, Fichte); en ellas las acciones morales

pueden ser pensadas como resultado de operaciones racionales apriorísticas. La

crítica hegeliana es que ambas concepciones remiten a un concepto atomístico

anético de las relaciones políticas, por lo cual no se puede pensar la sociedad

como comunidad y totalidad ética, que era el objetivo del joven Hegel.

Honneth señala que Hegel toma como modelo de sociedad como totalidad

ética a las antiguas polis griegas, a las que idealiza desde una visión romántica.

Hegel cree que los ciudadanos de la polis, en los usos de la res pública, podían

reconocer una expresión intersubjetiva de su propia singularidad.

"La especificidad de tal sociedad tendría que verse primero, como ya lo indica el

uso de la analogía del organismo, en la 'unidad viva' de la 'libertad de lo general y lo

individual'. Esto quiere decir que la vida pública no podría haber tenido vigencia como

resultado de las delimitaciones recíprocas de los espacios de libertad privada, sino en tanto

que cumplimiento de la libertad de todos los singulares. Como medio social en que debe
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realizarse plenamente la integración de la libertad individual y de la general, Hegel, en

segundo lugar, observa los usos y costumbres que tienen en curso en una comunidad

social de comunicación. Además ha elegido cuidadosamente el concepto de costumbres

(Sitte), para exponer con claridad que ni las leyes promulgadas por el Estado ni las

convicciones de los sujetos singulares, sino sólo las actitudes intersubjetivas realmente

practicadas, pueden dar base a esta libertad ampliada; por ello, como se dice en el texto, el

sistema de legislación pública sólo ha de expresar las costumbres que existen de hecho.

Hegel finalmente da un paso más allá de Platón y Aristóteles cuando, en tercer lugar, en la

organización institucional de la eticidad absoluta inscribe una esfera, que de paso

determina como 'sistema de propiedad y de derecho'; a ello se añade la pretensión de

mostrar una 'zona', en verdad 'negativa', pero constitutiva del todo ético: las actividades e

intereses de los individuos singulares mediados por el mercado, que más tarde serán

englobados bajo el nombre de 'sociedad civil'"(Honneth; 1997, 24)

Para Hegel la filosofía social de la modernidad, presa de sus concepciones

iusnaturalistas es insuficiente como base de una teoría filosófico-política, por lo

cual plantea que debe desarrollarse un nuevo sistema de conceptos

fundamentales que deben partir de los lazos éticos, en cuyos cauces y siempre en

común se mueven los sujetos, por lo que reemplaza los conceptos fundamentales

atomísticos por categorías que se moldeen a partir de la conexión social de los

sujetos.

"En este sentido, el espacio social-ontológico de referencia, dentro del cual puede

emprenderse la descripción de tal situación, requiere un ensanchamiento categorial en

cuanto una dimensión adicional de la vida social: a las circunstancias sociales que

caracterizan el estado de naturaleza, debe necesariamente añadirse el hecho que los

sujetos, antes que cualquier conflicto, deben haberse reconocido recíprocamente de

alguna manera. Conforme a esto y en conexión directa con este principio, por el que Hegel

había orientado ya la significación de una "relación de reconocimiento", sigue la afirmación
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programática: "En el reconocimiento la identidad deja de ser singularidad; se encuentra

jurídicamente en el reconocimiento, es decir, ya no en su existencia inmediata. El

reconocido lo es en tanto que inmediatamente valioso por su ser, pero este ser es

producido por el concepto: es ser reconocido. El hombre es esencialmente un ser

reconocido y que reconoce. Esta necesidad es la suya propia, no la de nuestro

pensamiento en oposición al contenido. En tanto que el reconocer mismo es movimiento,

este movimiento es precisamente el estado de naturaleza: es el reconocer. (Honneth;

1997, 58).

Hegel en el System der Sittlichkeit, escrito en el año de 1802,

inmediatamente después de concluir la disertación sobre el derecho natural,

recoge la teoría del reconocimiento de Fichte. Hasta el momento, Hegel, de la

mano de Aristóteles, sólo había descrito configuraciones diferentes de la eticidad

humana.

En adelante las relaciones éticas de una sociedad presentan las formas de una

intersubjetividad práctica, en la que el acuerdo complementario y, con él, la necesaria

comunidad de los sujetos, que se contraponen unos a otros, está asegurado por el

movimiento de reconocimiento. Para Hegel, la estructura de tal relación de reconocimiento

recíproco es en todo caso la misma: un sujeto deviene siempre en la medida que se sabe

reconocido por otro en determinadas facultades y cualidades,  y por ello, reconciliado con

éste. Al mismo tiempo llega a conocer partes de su irreemplazable identidad y, con ello, a

contraponerse al otro en tanto que un particular. Pero en esta lógica de la relación de

reconocimiento Hegel ve depositada también una dinámica interna que le permite avanzar

más allá del modelo fichteano: como los sujetos en el marco de una relación ética ya

establecida siempre experimentan algo más acerca de su identidad particular, y en cada

caso es una nueva dimensión de sí mismo lo que con ello se establece, esos sujetos

deben abandonar de nuevo de manera conflictiva el plano de eticidad alcanzado, para

conseguir el reconocimiento de la forma relativamente más exigente de su individualidad.
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El movimiento de reconocimiento, que subyace en la relación ética de los sujetos, consiste

en un proceso de etapas de reconciliación y de conflictos, separados unos de otros. Como

es fácil de ver, Hegel recarga el concepto aristotélico de la forma de vida ética con un

potencial moral que no se les ofrece a los hombres a partir de una naturaleza básica sino

de un tipo específico de relación entre sí mismos; las coordenadas de su pensamiento

político se desplazan desde un concepto teleológico de naturaleza a otro de lo social, en el

que constitutivamente se crea una tensión interna. (Honneth; 1997, 27-28)

Hegel presenta la Lucha por el Reconocimiento dentro de un esquema

telelógico del “devenir de la eticidad”. Si los sujetos deben abandonar y superar las

relaciones éticas en que originariamente se hallan es porque no encuentran

plenamente reconocida su identidad particular, entonces la lucha que de ahí se

deriva no es un conflicto por la autoconservación física sino un acontecimiento

ético porque tiende al reconocimiento, que es exactamente lo que está planteando

el EZLN.

"Hegel investiga el curso en que 'la naturaleza moral consigue su verdadero

derecho', intenta comprenderlo en tanto que proceso de repetidas negaciones por las que

sucesivamente las relaciones éticas de la sociedad pueden ser liberadas de

unilateralidades y particularidades que subsisten en cada momento. Como él mismo dice,

es 'la existencia de la diferencia' lo que saca a la eticidad de su estadio natural originario y,

en una secuencia de reintegraciones del desequilibrio, conduce finalmente a la unidad de

lo general y lo particular. Dicho de manera positiva, esto significa que la historia del espíritu

humano se entiende como un proceso de universalización conflictiva de las potencias

morales que en la eticidad natural ya están depositadas en tanto que algo encubierto y no

desarrollado. (Honneth; 1997, 26)

Para Hegel el supuesto contrato social que sustenta al Estado leviatánico

no pone fin a la precaria situación de una lucha de todos contra todos. Por el
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contrario el Estado dirige la lucha como un médium moral desde un estado de

eticidad no desarrollada a otro más maduro de relaciones éticas.

“Con esta reinterpretación del modelo hobbesiano, Hegel introduce una nueva

concepción de la lucha social que hace época,  y a consecuencia de la cual el conflicto

práctico puede entenderse como un movimiento ético en el movimiento dentro de la

conexión de la vida social. (Honneth; 1997, 29)

En la Philosopjie des Geistes, Hegel, sin embargo, reorienta su empresa

filosófica a una filosofía de la conciencia en la que renuncia a un intersubjetivismo

potente (Honneth; 1997, 43). Para Honneth Hegel abre la esfera de la Sittlichkeit

en cuanto a sus relaciones positivas solamente a las que mantienen los individuos

con el Estado en tanto que encarnación del Espíritu.  Lo que es una recaída en las

tradiciones autoritarias. (Honneth; 1997, 77)

En la Realphilosophie el Estado ya no está fundamentado en las relaciones

de derecho concomitantes a los conflictos intersubjetivos, sino con la dominación

violenta de personalidades dirigentes carismáticas, porque para Hegel sólo en

ellas se puede presentir la 'voluntad absoluta' del Espíritu, sólo en ellas existe la

capacidad de lograr la obediencia social que precede al despliegue del poder del

Estado. La subjetividad del Espíritu sólo puede reflejarse en el 'héroe' que ofrece

una representación previa de la autoridad del Estado:

Así se han construido todos los Estados, por la sublime potencia de los grandes

hombres, no por la fuerza física, ya que muchos son físicamente más fuertes de uno solo.

Éste es el presupuesto de los grandes hombres: conocer, expresar la voluntad absoluta.

Todos se agrupan en torno a su bandera, es su Dios. (Hegel Jaener Rechtsphilosophie;

citado por Honneth (1997, 78)
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Honneth señala que Hegel en la Realphilosophie, que cierra su trabajo en

Jena y abre el camino a la Fenomenología del Espíritu, se refiere a la lucha por el

reconocimiento sólo en función de la formación de la autoconciencia. Limitada a

esta significación, presente en la dialéctica señor-siervo, la lucha entre los sujetos

que combaten por el reconocimiento es ligada tan estrechamente con la

experiencia de la confirmación práctica por el trabajo, que su propia lógica

desaparece.

En las grandes obras que debían seguir, se hallan, conforme a lo dicho, huellas del

programa seguido en Jena, pero ni el concepto intersubjetivo de la identidad humana, ni la

diferenciación entre los distintos medios de reconocimiento gradualmente escalonadas que

aquellos introducen, ni sobre todo la idea de un papel históricamente productivo de la lucha

moral, vuelven a tener una función sistemática en la filosofía política de Hegel. (Honneth;

1997, 81)

Las izquierdas históricas no conocieron la doctrina hegeliana de la Lucha

por el Reconocimiento. Por eso llama la atención que el EZLN establezca un

movimiento por el reconocimiento en múltiples niveles que tiene una semejanza

asombrosa con el proyecto intersubjetivo del joven Hegel, y que inclusive va más

allá, al romper con la tradición cultural autoritaria y patriarcal que impelió a Hegel a

desechar su proyecto intersubjetivo de Jena.

En principio hay que decir que el EZLN funciona a partir de una

intersubjetividad bastante práctica: El 2 de marzo terminaron las conversaciones

de paz con la presentación de un documento de 34 Compromisos para una paz

digna en Chiapas. Pero ni los comandantes y subcomandantes ni el Comité

Clandestino Revolucionario Indígena acuerdan nada con el gobierno, sino que
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éstos "bajan" a las bases zapatistas la discusión de los ofrecimientos y

concesiones de ambas partes para que estas decidan y den su opinión.

El subcomandante Marcos escribe que

Cuando ocurrió el diálogo, nosotros, como dirección prácticamente desahuciada,

en términos de vida, en términos vitales, teníamos un problema: si debíamos seguir con la

línea con la que nos habíamos alzado el primero de enero, y según esa lógica íbamos a

caer en los primeros días, o si debíamos preguntarle a nuestra gente si era el momento de

parar o no, según la lectura que nosotros hacíamos de lo que estaba ocurriendo. Cuando a

uno acude una duda de en donde va caminando, tiene que preguntarle al que lo dirige qué

es lo que debe hacer, qué paso debe seguir. Y después del 12 de enero nosotros nos

encontrábamos con que no sabíamos qué paso teníamos que dar. Honestamente, pues,

nosotros como dirección del ejército zapatista, el Comité Clandestino y la Comandancia

General, no sabíamos qué seguía. Hicimos lo que debía hacer cualquier organización en

este caso: preguntarle a sus bases qué es lo que tenía que hacer. (Discurso a la Caravana

de caravanas 14 de  junio de 1994)

La insuficiencia de las propuestas del gobierno hace que el resultado de la

consulta a las bases del EZLN sea su rechazo.

El "Mandar obedeciendo" como idea y práctica es la muestra palpable de la

intersubjetividad de una comunidad auto reconocida como sujeto colectivo de su

soberanía, que exige su reconocimiento con dignidad.

3.6. Para todos todo, para nosotros nada: La rebelión de la dignidad

El EZLN es la expresión práctica de una cultura de resistencia forjada en la lucha

de los pueblos de la Selva Lacandona.

El EZLN original, el que se forma en 1983 es una organización política en el

sentido de que habla y de que hay que hacer lo que se dice; las comunidades indígenas le
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enseñan a escuchar y eso es lo que aprendemos nosotros. La principal lección de los

indígenas es que hay que aprender a oír, a escuchar (entrevista al subcomandante Marcos

por Cristián Calónico Lucio, 11 de nov. 1995)

John Holloway asegura que aprender a escuchar volteó todo de cabeza:

La tradición revolucionaria de hablar no sólo es una mala maña. Tiene una base

teórica firmemente establecida en los conceptos del marxismo leninismo. La tradición de

hablar se deriva, por un lado, de que la teoría (la conciencia de clase) tiene que ser llevada

a las masas por el partido y, por el otro, de la idea de que el capitalismo se tiene que

analizar desde arriba, a partir del movimiento del capital y no a partir del movimiento de la

lucha en contra del capital. Cuando el énfasis se pone en escuchar, estos dos

presupuestos teóricos son socavados: ya no es posible ver la teoría como algo que se trae

desde afuera, puesto que es obviamente el producto de la práctica cotidiana; y el

imperialismo es sustituido por la dignidad como punto de partida de la reflexión teórica

(Holloway; 1997, 12)

Dignidad no es una palabra de tradición hegeliana ni marxista.  Hegel no

utilizó el concepto de dignidad en su lucha por el reconocimiento sino el de honor,

un elemento fundamental de la cultura autoritaria prusiana, y aunque el pensador

marxista Ernst Bloch escribió Naturrecht un Mensliche Wurde ("Derecho natural y

dignidad humana"), este texto es la excepción que confirma la regla.

El concepto de dignidad existe desde la antigüedad, pero es en el

renacimiento cuando la crisis espiritual de la hegemonía católica permite relanzar

la idea de la autonomía moral del individuo, planteada por Saulo de Tarso, desde

una perspectiva secular. Pico de la Mirandola escribe en su texto  De la dignidad

del hombre  que “el hombre es el ser vivo más dichoso y más digno” (De la

Mirandola; 1984, 104)
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¿Quién no admirará al hombre? En las sagradas Letras mosaicas y cristianas, para

nombrarle, se habla de “toda carne” o “toda criatura”, pues es así que él mismo se forja, se

fabrica y se transforma en la imagen de toda carne, en la hechura de todo ser creado (...)

¿A qué viene todo esto? Para que entendamos que una vez nacidos en esta

condición dicha, de que seamos lo que queramos ser, hemos de procurar que no se diga

de nosotros aquello de “Estando en honor, no lo conocieron, hechos semejantes a los

brutos y jumentos sin entendimiento”, sino más bien aquello del profeta Asaph: “Dioses

sois todos e hijos del altísimo”, y que por usar mal de la benevolentísima generosidad del

Padre, no vayamos a convertir en perniciosa la saludable opción libre que nos otorgó. Que

se apodere de nuestra alma una cierta santa ambición de no contentarnos con lo mediocre,

sino anhelar lo sumo y tratar de conseguirlo (si queremos podemos) con todas nuestras

fuerzas. Desdeñemos lo terrestre, despreciemos lo celeste y, finalmente, dejando atrás

todo lo que es mundo, volemos hacia la corte supramundana próxima a la divinidad

augustísisma. (De la Mirandola; 1984, 107-108)

El joven Pico de la Mirandola es expresión de una época en la que el

hombre vuelve a ser el centro del mundo y por lo tanto responsable y creador, en

un sentido mágico y esotérico, porque el paso de la crisis de la autoridad

dogmática de la cosmovisión religiosa a la secular no fue automática sino

resultado de un proceso en el que el racionalismo brota del contacto entre Europa

y el mundo árabe. En el Renacimiento ya se problematizan, la moral, la juridicidad

y la política que permitirá posteriormente pensar la potestas a partir del

contractualismo iusnaturalista de la Ilustración.

Bloch encuentra el concepto de dignidad en el iusnaturalismo:

El problema de la herencia del Derecho natural es, a su manera,  tan urgente como

lo era el de la herencia de las utopías sociales. Utopías sociales y Derecho natural han

tenido un cometido complementario en el mismo ámbito humano; marchando juntos, pero,
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desgraciadamente, no golpeando juntos. Aun cuando las utopías sociales y las teorías

iusnaturalistas estaban de acuerdo en lo decisivo, en el logro de una sociedad más

humana, entre ambas se dan diferencias muy importantes, concisamente  expresadas

estas diferencias son: la utopía social estaba dirigida a la felicidad humana; el Derecho

natural, en cambio, a la dignidad humana.  La utopía social diseñaba situaciones en las

que dejaban de existir los agobiados y oprimidos, mientras en el Derecho natural construye

situaciones en las que dejan de existir los humillados y ofendidos. (Bloch; 1980, xi)

El concepto de la dignidad iusnaturalista es la base del igualitarismo

burgués, que apuntaló las utopías sociales igualitarias, pero también del derecho a

la diferencia.

Para Charles Taylor:

Con el tránsito del honor a la dignidad sobrevino la política del universalismo, que

subraya la dignidad igual de todos los ciudadanos, y el contenido de esta política fue la

igualación de los derechos y de los títulos. (...) Según algunos, la igualación sólo afectó a

los derechos civiles y los derechos al voto (...) pero el principio de ciudadanía igualitaria

llegó a ser universalmente aceptado. Toda postura, por reaccionaria que sea, se defiende

hoy enarbolando la bandera de este principio...

Por contraste, el segundo cambio, el desarrollo del concepto moderno de identidad,

hizo surgir la política de la diferencia. Desde luego, también ésta tiene una base

universalista, que causa un traslape y una confusión entre ambas. Cada quien debe ser

reconocido por su identidad única. Pero aquí, el reconocimiento también significa otra cosa.

Con la política de la dignidad igualitaria, lo que se establece pretende ser universalmente lo

mismo. (...) con la política de la diferencia, lo que pedimos que sea reconocido es la

identidad única de éste individuo o de este grupo, el hecho de que es distinto de los

demás. La idea es que, precisamente esta condición de ser distinto es la que se ha pasado

por alto, ha sido objeto de glosas y asimilada por una identidad dominante o mayoritaria. Y

esta asimilación es el pecado original contra el ideal de autenticidad. (Taylor; 1993,61)
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Para Taylor la política de la dignidad universal luchaba por un igualitarismo

ciego a los modos en que difieren los ciudadanos, en cambio la política de la

diferencia a menudo redefine la no discriminación exigiendo que hagamos de

estas distinciones la base del tratamiento diferencial (Taylor; 1963 ,62).

Esta contradicción no se ha resuelto, pero la idea eurocéntrica dominante le

ha dado una ventaja  al universalismo igualitarista de corte liberal, que ha logrado

imponerse en dos ámbitos: desde el ámbito del poder, en el que el igualitarismo

liberal justifica la intervención del Estado eurocéntrico en otras culturas y del

Estado en la sociedad, y por otro lado, se convierte en el objetivo del utopismo

social, en el cual todos somos hermanos en la lucha por la felicidad.

Como señala Bloch:

El auténtico derecho natural, basado en una voluntad racional liberada postulaba

una justicia que había que conquistar en la lucha; no una justicia desde lo alto que,

distributiva o retributivamente, prescribe a cada uno su ración, sino una justicia activa, una

justicia desde abajo, a fin de que no se le necesite ya. (Bloch; 1980, xii)

En el mismo sentido, Holloway afirma que el concepto de Dignidad de los

zapatistas es un concepto que sólo se ha podido desarrollar en la lucha. Pero no

proviene solamente de la resistencia específica de algunos pueblos indios sino de

una gran tradición de resistencia. La dignidad como concepto se encuentra

profusamente en los documentos y arengas de los rebeldes y revolucionarios

mexicanos. Ricardo Flores Magón acuñó la frase "Luzbel rebelde es más digno

que el arcángel Gabriel sumiso".  Los campesinos saben que "Más vale morir de

pie, peleando, que de hambre y miseria", lo que quizá se deba a la influencia del

iusnaturalismo dieciochesco en las ideas independentistas y liberales del siglo
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XIX. Curiosamente las ideas socialistas desplazarían estos conceptos del discurso

de las izquierdas progresistas.

El EZLN develó que existía una enorme reserva de dignidad y rebeldía

campesina en México, posible por la participación indígena en su historia. No se

puede entender al EZLN sin entender el proceso en el que el conflicto y luego la

ruptura con el sistema tradicional de cargos, un sistema honorífico que perdura en

la mayoría de los pueblos mesoamericanos, genera una evolución hacia la

dignidad, potenciado por su cultura intersubjetiva. Sin embargo, esta es una

evolución particular, que no se puede generalizar al ámbito indígena ni plantearse

como un desarrollo teleológico forzoso. Aquí nos referimos a un caso particular,

que además tiene un desarrollo desigual dentro del mismo neozapatismo, que se

desenvuelve dinámicamente dentro del variado mosaico de movimientos políticos,

sociales y religiosos chiapanecos, en los que el componente honorífico se

entremezcla con las prácticas caciquiles y la diferenciación clasista dentro de las

colonias, pueblos y parajes indígenas.

La dignidad como concepto central nos obliga a replantear todo el esquema

político. Un movimiento rebelde que escucha y toma como su punto de partida la

dignidad sitúa su lucha en una perspectiva permanente e indefinida. Como señala

Holloway (1997,13), es un movimiento a partir de, no un movimiento hacia, es un

salir y no un llegar. La dignidad nos obliga a pensar la política de una forma

diferente a la concepción instrumentalista presente en las ideologías

revolucionarias.

La rebelión del EZLN es democrática no sólo porque persiga la meta de la

democratización del Estado, sino porque el EZLN funciona de manera
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intersubjetiva y responde a la dignidad de sus militantes. Esto desborda los viejos

límites realpolíticos que han tenido los movimientos antisistémicos del siglo XIX y

XX.

En el comunicado del 10 de junio junto a la respuesta del no a las

proposiciones del gobierno el EZLN escribe:

De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra

viniera el buen camino por que debe andar nuestro rostro amordazado.

Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia

habló:

"Para todos todo", dicen nuestros muertos. Mientras no sea así no habrá nada para

nosotros.

Hablen la palabra de los otros mexicanos, encuentren del corazón el oído de

aquellos por los que luchamos. Invítenlos a caminar los pasos dignos de los que no tienen

rostro. Llamen a todos a resistir, que nadie reciba nada de los que mandan mandando.

Hagan del no venderse una bandera común para los que lo compartan, pidan que con

ustedes resistan, rechacen todas las limosnas que del poderoso vienen. Que las gentes

buenas todas de estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste  y no se vende, que

mañana esa dignidad se organice para exigir que la palabra que anda en el corazón de los

mayoritarios tenga verdad y saludo de los que gobiernan, que se imponga el buen camino

del que el que mande, mande obedeciendo.

¡No se rindan! ¡Resistan! No falten al honor de la palabra verdadera. Con dignidad

resistan en las tierras de los hombres y mujeres verdaderos, que las montañas cobijen el

dolor de los hombres de maíz ¡No se rindan! ¡Resistan! ¡No se vendan! ¡Resistan!

Así habló su palabra del corazón de nuestros muertos de siempre. Vimos nosotros

que es buena su palabra de nuestros muertos, vimos que hay verdad y dignidad en su

consejo. Por eso llamamos a todos nuestros hermanos indígenas mexicanos a que resistan

con nosotros. Llamamos a los campesinos todos a que resistan con nosotros, a los
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obreros, a los empleados,  a los colonos, a las amas de casa,  a los estudiantes, a los

maestros, a los que hacen del pensamiento y la palabra su vida, a todos los que dignidad y

vergüenza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resistan, pues quiere el mal

gobierno que no haya democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del

corazón podrido del mal gobierno, ni una moneda, ni un solo medicamento ni una piedra ni

un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de nuestro digno

caminar.

No recibiremos nada del supremo gobierno. Aunque aumenten nuestro dolor y

nuestra pena, aunque la muerte siga con nosotros en mesa, tierra y lecho, aunque veamos

que otros se venden a la mano que los oprime, aunque todo duela, aunque la pena llore

hasta en las piedras. No aceptaremos nada, resistiremos hasta que el que mande, mande

obedeciendo.

(...)

Que la dignidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno nos

asfixian. Todos estamos cercados, no dejan que la democracia, la libertad y la justicia

entren a tierras mexicanas. Hermanos, todos estamos cercados ¡No nos rindamos!

¡Resistamos! ¡Seamos dignos! ¡No nos vendamos!

¿De qué le servirán al poderoso sus riquezas si no puede comprar lo más valioso

en estas tierras? ¿Si la dignidad de los mexicanos todos no tiene precio ¿para qué el poder

del poderoso?

El "Para todos todo,  para nosotros nada" nos señala la centralidad de la

dignidad en la lucha del EZLN como una tensión que se proyecta más allá de sí

misma y rompe los límites de la lucha que, como señala Holloway, no es

simplemente lo indefinido sino lo que se niega a ser definido y delimitado. La

afirmación de la dignidad responde a su negación actual. La rebeldía se justifica

como una lucha contra la negación de la dignidad, que se convierte en el  objetivo

a defender y realizar.
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La dignidad, entonces, es la lucha contra su negación y por su realización. (...)Uno

tiene dignidad o verdad, sólo luchando contra la indignidad o no-verdad actual. La dignidad

implica un movimiento constante en contra de las barreras de lo que existe, un subvertir y

traspasar las definiciones.  (Holloway; 1997,18)

La dignidad traspasa los límites que separan la política de la ética y crea un

puente que obliga a replantear la finalidad de la política y el Estado, que tienen

que reconocer la dignidad de los rebeldes y responder a su interpelación. Esto no

tiene solamente repercusiones en el escenario realpolítico,  en el que obligaría a

los políticos a actuar con dignidad y respeto, a respetar los procesos electorales, a

ser verdaderos representantes y servidores de la sociedad, lo que sería totalmente

limitado y sonaría demagógico. La dignidad va más allá, reafirma que lo personal

es político y viceversa. De esta manera los zapatistas proyectan una política que

reconoce la opresión particular de los individuos y cuestiona la tradición jerárquica

y patriarcal que desde la antigüedad se asume como la naturaleza de lo privado,

no solo como separación entre lo íntimo y lo social, sino como privación, como

exclusión de la presencia y la actividad pública de los niños y las mujeres, y los

que como ellos no tienen carta de ciudadanía, como los "transgresores" y los

"bárbaros". Es una ruptura radical con una concepción en la que no hay cabida

para los valores universales y creativos de la libertad.

Esta tradición jerárquica y patriarcal la podemos ilustrar con la siguiente

afirmación de Aristóteles:

Mandar y ser mandado pertenece no sólo a las cosas necesarias sino

provechosas,  y aun en ciertos casos, y directamente desde su origen, unos seres se

destinan a ser mandados y otros a mandar (...) de muchas partes, continuas o discretas, se

integra lo que llega a ser un todo unitario o común, en el cual se encuentra siempre un
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elemento imperante y uno imperado(...) El alma, en efecto, gobierna el cuerpo con dominio

despótico, mientras que la inteligencia gobierna el apetito irracional con dominio político y

regio (...) lo mismo debe decirse en las relaciones entre el hombre y los demás animales.

Por más que los animales domésticos sean naturalmente mejores que los salvajes, es

provechoso a todos ellos ser regidos por el hombre, pues de este modo se provee a su

seguridad. Asimismo entre los sexos, el macho es por naturaleza superior y la hembra

inferior: el primero debe por naturaleza mandar y la segunda obedecer. Pues de la misma

manera es necesario que así sea con la humanidad en general. (...) Es esclavo por

naturaleza el que puede pertenecer a otro (y por esto es de otro) y que participa de la

razón en cuanto puede percibirla, pero no tenerla en propiedad. (Política I, ii, p. 8)

Con esta cita podemos ver realmente las limitaciones de la intersubjetividad

aristotélica y hegeliana. Son intersubjetividades parciales, que se construyen a

partir de tradiciones patriarcales y utilitaristas.

La modernidad se construyó con base en estos presupuestos. El liberalismo

desarrolló, como ha señalado en su obra Michel Foucault, el proyecto de una

sociedad disciplinaria sobre los esquemas patriarcales y burgueses de dominio,

como la separación y jerarquía de los géneros vernáculos, la unidad de la familia

patriarcal, la sexualidad dirigida a la reproducción, etcétera. El Estado moderno

define qué es lo social, lo normal, lo productivo. Lo que escape a esas

clasificaciones, como señala Holloway, no es, o es una aberración a corregir.

De manera similar se planteó la definición socialista de la clase obrera

como sujeto revolucionario, en el que la organización (el partido) define a partir de

su análisis estructural y del objetivo de la toma del poder quién es y quién no es de

la clase, lo que redujo la percepción del antagonismo social, en la que sólo se
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reconoce como sujeto a la "clase obrera" por su antagonismo y dependencia

fundamental con las relaciones sociales de producción.

El intento leninista por definir la clase obrera, el sujeto revolucionario, desde

un a priori teórico heterónomo ha tenido el mismo papel que las disciplinas

sociales liberales: convertirse en la cadena y el candado del  sujeto, que de tal

manera deviene objeto fetichizado en su imposibilidad de autoemancipación.

Esta visión estrecha del sujeto impidió a los viejos movimientos

antisistémicos entender la amplitud y diversidad de los antagonismos que genera

el capitalismo. Por ello, de manera paralela a su fracaso y debacle surgen

movimientos críticos y contraculturales que obedecen a otras formas de conflicto

como los feminismos, los ecologismos, los movimientos lesbico-gays o los

indígenas, que no sólo cuestionan la explotación capitalista sino las estructuras

jerárquicas patriarcales, tanto la tradicional religiosa-conservadora como la

pretendidamente moderna y científica liberal-progresista, que comparten todos los

sectores seculares de la política liberal eurocéntrica.

Por eso en el conflicto chiapaneco tanto el Estado mexicano y sus

intelectuales como los depositarios desahuciados del estalinismo han luchado por

definir, clasificar, limitar, mientras la lucha del EZLN ha sido para romper el cerco,

desbordar, negarse a ser definidos y en caso de aceptar la definición, traspasarla.

La política de la dignidad planteada por el EZLN fluye de una comprensión

de la política que reconoce las opresiones específicas e impulsa las luchas

autoemancipatorias.

En este sentido, es emblemático el esfuerzo de las mujeres neozapatistas

por romper la cultura patriarcal. Han promulgado una Ley Revolucionaria de las
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Mujeres,  que expresa la importancia de la participación de las mujeres en el

EZLN. Ningún movimiento indígena se había propuesto una transformación tan

radical en su cultura. La lucha de las mujeres es, sin embargo, larga y difícil. Lejos

estamos de idealizar la situación actual de las mujeres indígenas, los resultados

hasta el momento son muy desiguales (como variado es el zapatismo mismo),

pero no se puede negar que el EZLN está haciendo un esfuerzo en este sentido.

Los zapatistas tienen razón cuando dicen que necesitamos un nuevo lenguaje, no

solamente porque las "viejas palabras" están "desgastadas", sino porque la tradición

marxista ha enfocado tanto la dominación que no ha desarrollado las palabras adecuadas

para hablar de resistencia. La dignidad es el término que da la vuelta a eso, que expresa

positivamente lo que está suprimido, aquello por lo cual estamos luchando. La dignidad es

lo que no conoce ninguna sustantivación del ser, ninguna estructura objetiva. La dignidad

es lo que se levanta contra la humillación, la deshumanización, la marginación, la dignidad

es lo que dice "aquí estamos, somos humanos y luchamos por la humanidad que nos es

negada". (Holloway; 1997,34)

Por eso la dignidad parte de la práctica cotidiana de des-enajenación, des-

fetichización y antidefinición. La dignidad implica la autoemancipación, la

resistencia que nos hace humanos al enfrentar con un NO al acoso constante a la

dignidad de todos y cada uno por la negación, la distorsión, la fragmentación y  la

manipulación del poder "espectacular" (Debord) del capital. 

La dignidad es y no es: es la lucha contra su propia negación. Si fuera simplemente

la afirmación de algo que ya es, sería un concepto totalmente flojo, una complacencia

hueca. Si fuera simplemente la afirmación de algo que no es, sería entonces un sueño

vacío o un deseo religioso. Sólo como lucha contra su propia negación tiene sentido.

(Holloway; 1997, 18)
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3.7. Sujeto indígena, multitud y sociedad civil

El EZLN actualiza el problema de la identidad entre sociedad y Estado planteado

por Spinoza y Hobbes. Para Hobbes el pueblo tiene una "voluntad única" que se

funde en el Estado; si hay Estado hay pueblo, mientras que para Spinoza la

sociedad asemeja mucho más a una multitud:

Para Spinoza el concepto de multitud indica una pluralidad que persiste como tal

en la escena pública, en la acción colectiva, en lo que respecta a los quehaceres comunes,

comunitarios, sin converger en un Uno, sin desvanecerse en un movimiento centrípeto.

Multitud es la forma de existencia social y política de los muchos en tanto muchos: forma

permanente, no episódica o intersticial. Para Spinoza, la multitud es la base, el fundamento

de las libertades civiles. (Virno; 2003, 21-22)

Para Spinoza multitud es un concepto afirmativo mientras para Hobbes, con

quien el holandés coincidía en otros sentidos, como el de la obediencia absoluta al

Estado, es un concepto negativo que señala el "estado de naturaleza" anterior a la

construcción del Estado.

La multitud es la antinomia del pueblo, rehuye la unidad política y la

obediencia; nunca transfiere poder al soberano. La pluralidad de la multitud inhibe

la transferencia de la soberanía al dios secular del Estado, el Leviatán, y

contradice el monopolio estatal de la decisión política.

La multitud no es el enésimo "sujeto revolucionario" que haya que adorar como lo

hacen los hinchas futboleros desde las gradas de un estadio. Sólo un cándido

postmodernismo puede creer que este sea "el mejor de los mundos posibles". No, la

multitud es un modo de ser abierto a desarrollos contradictorios: rebelión o servidumbre,

esfera pública finalmente no estatal o base de masas de gobiernos autoritarios, abolición

del trabajo sometido al patrón o "flexibilidad" ilimitada. La multitud es un modo de ser que
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corresponde al postfordismo y al "general inellect"; un punto de partida inevitable pero

ambivalente. (Virno; 2003, 19)

El EZLN con su aparición reveló una sociedad polimorfa y fragmentada que

no transfiere ya legitimidad. Los Estados contemporáneos ya no se sostienen en

los pueblos, sino, como virreinatos coloniales, en el apoyo de los centros del poder

financiero y económico; el pueblo así es desplazado de múltiples maneras hacia

los márgenes de la política mediante la exclusión mientras se consolida una

dominación patrimonialista.  Como ha planteado Guillermo Almeyra en diversas

ocasiones, esto es resultado de una dominación de clase,

...no puedes decir, como Negri y  Virno, que han desaparecido las clases y  que la multitud

debe salir del capitalismo(...) las clases no explican todo, pero existen; mientras existan

capitalistas  hagan una política  de clase existirán también los otros: los explotados.

(Almeyra; 2005, 59)

El EZLN  no niega la dominación de clase: denuncia el neoliberalismo, pero

abre el espectro del sujeto político al reivindicar la pluralidad para obtener el

reconocimiento de su dignidad y sus derechos colectivos e individuales, lo que

contribuye a concebir una sociedad diversa que se afirma como tal, para re

determinar al Estado, para que en lugar de que niegue la pluralidad, sea "la base

que autoriza la diferenciación, aquello que consiente la existencia político-social de

los muchos en tanto tales" (Virno; 2003, 26).

Sin embargo el EZLN revela la pluralidad social no porque haya perdido su

viejo referente de clase, sino todo lo contrario, porque parte de una identidad

particular de espectro amplio y complejo:

Ser zapatista para los indios de Chiapas supone reconocerse en tres campos

simbólicos que modelan su identidad y orientan sus prácticas colectivas: la tierra, la libertad
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y la lucha. La dimensión propiamente agraria del zapatismo forma parte del patrimonio

cultural que comparten los integrantes del EZLN con todos los campesinos chiapanecos.

(Monjardin; 2000, 140)

Esta identidad campesina es lo que permite el intercambio de herencias

múltiples con los campesinos como clase, no sólo en Chiapas, sino a escala

nacional e internacional. Es lo que establece un código común que los campesinos

en general entienden.  Tierra y Libertad es un grito universal de los pueblos

campesinos.

Aunque toda identidad étnica remite a una cultura, por sí misma la identidad no

define necesariamente a la cultura implicada, ya que esta puede ser parte de la acción de

una sociedad culturalmente diversificada, que por  lo mismo, distribuye los contenidos

culturales a los individuos en función de su status social, verbigracia campesino,

funcionario, obrero industrial, sacerdote, científico, empresario, intelectual (...) la identidad

étnica no es necesariamente un supuesto de comportamiento uniforme y acorde con una

uniformidad cultural. (Esteva; 1984, 35-36)

Claudi Esteva Fabregat plantea que las identidades tienen múltiples

polivalencias, como señala Monjardin respecto de los miembros del EZLN.

...El conflicto de clases es parte del conflicto interétnico precisamente porque toda

polietnización de la sociedad supone la conversión de ésta en recipiente de bienes que

atraen a todos aquellos individuos de etnias diversas que, solidarizados por su etnicidad,

una vez puestos en el sistema poliétnico pueden luchar indistintamente tanto por su status

económico y social como por su etnicidad, pueden luchar, asimismo, por el cambio

revolucionario de la sociedad e interpretar el cambio desde la perspectiva cultural de su

propia etnicidad, más que desde la perspectiva de una abstracción teórica cuya realidad

estructural no dominan y que, por tanto, sólo pueden imaginar por una consciencia de

sustitución de autoridades. En los países coloniales esta sustitución tiene un carácter



114

eminentemente étnico y la lucha de clases es una lucha contra el sistema de estratificación

étnicamente constituido. (Esteva; 1984, 49-50)

El EZLN no sólo tiene una identidad campesina. La conformación del EZLN

implicó un esfuerzo enorme de las comunidades rebeldes por dar sentido a su ser

indígena, a su nosotros. Para Esteva Fabregat la filiación étnica es anterior a la de

clase, pues mientras la primera se engloba en “un concepto de sistema cultural

total”, en el segundo se engloba en un concepto de sistema cultural “parcial”, de

una cultura que se comunica para su integración dinámica con otras partes de las

que se compone.

En las sociedades complejas, estratificadas en clases sociales, la etnia no es el

equivalente a una organización social, como tampoco lo es una clase social. (...)

Etnia y clase social no son de por sí conceptos descriptivos de contenidos culturales; en

realidad son categorías clasificatorias que remiten, una, a la identidad histórica y otra a la

identidad económica. Si bien no se excluyen una a la otra,  y a pesar de ser componentes

de toda sociedad avanzada, etnia y clase son elementos de identificación que pertenecen a

planos diferentes de la identidad... (Esteva; 1984, 87)

Para los rebeldes ser zapatistas no es solamente reivindicarse como

campesinos pobres sino sobre todo como indígenas en un mundo diverso. Los

neozapatistas han hecho de esta relación entre su universalidad campesina y su

particularidad indígena un elemento que los universaliza, porque mientras su ser

campesino los identifica con una clase universal, su ser indígena los sitúa en una

posición de diferencia irreductible. Plantear la existencia de los pueblos indios y su

repudio al etnocidio es la afirmación de culturas que han sido negadas y atacadas

para imponer la civilización occidental, y que a pesar de ello no plantean una

revancha histórica ni un particularismo supremacista.
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Pero ¿qué es lo que plantean?

Una gran interrogación.

Para afrontar el problema de la diversidad negada el movimiento

neozapatista se interroga primeramente qué es ser indígena para después

confrontar esta pregunta con otra pregunta: ¿quiénes son ustedes? Y esta

interrogación se multiplica e interpela a los "otros" en la búsqueda de una

alternativa común.

Y la respuesta ha sido desconcertante:

El saber intersubjetivo (Honneth; 1997) del EZLN lo relaciona e identifica

con sectores que históricamente se encontraban fuera de lo  que creíamos era la

cosmovisión indígena y campesina, pero cuyas demandas implican también un

disenso en las sociedades capitalistas, como son las mujeres, los jóvenes

rebeldes, los gays y las lesbianas, entre muchos otros.

El EZLN convoca a sectores que el mismo EZLN ha definido como

Sociedad Civil.

Pero ¿qué es la sociedad civil?

La mayoría de los filósofos iusnaturalistas la conciben como la sociedad

que otorga su soberanía al Estado y por lo tanto rebasa el "estado de naturaleza",

pero que tiene además de una relación con el Estado una relación fincada en el

ámbito de lo privado.

Hegel definió la sociedad civil como un campo de batalla:

Como la sociedad civil es el campo de batalla del interés privado individual de

todos contra todos, así aquí tiene su sede, así aquí tiene su sede el conflicto del mismo con

los comunes negocios particulares,  y de estos junto con aquél, contra los más elevados
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puntos de vista y los mandatos del Estado. (GWFHegel, parágrafo  289 de la Filosofía del

Derecho).

La Sociedad Civil en este sentido es entendida por el EZLN como la

sociedad plural autónoma tanto del gobierno como del sistema político. Como

señala Alejandro Moreno:

En los esfuerzos zapatistas por invocar a la llamada sociedad civil e incidir en el

proceso constante de autocreación colectiva de los grupos sociales que la conforman, la

ambigüedad del término sociedad civil ha sido un acierto que han utilizado de manera

incluyente como una llave para potenciar la incidencia política de los individuos y grupos

que luchan y resisten por vías diferentes al control de los partidos e instituciones

establecidas. (Moreno; 2004, 51)

El concepto de sociedad civil apareció por primera vez en el vocabulario

popular cuando los terremotos de 1985 devastaron la Ciudad de México y sus

habitantes tomaron las labores de rescate y organización en sus manos ante la

incapacidad gubernamental para enfrentar el siniestro. Desde entonces la

sociedad civil es un conglomerado social pluriclasista y pluricultural que ha

emergido espontáneamente en los casos de catástrofe o en determinados eventos

políticos, como el apoyo masivo a Cárdenas en 1988 o en 1994 con la irrupción

del EZLN. Luego este conglomerado social "se disuelve en las resistencias

cotidianas que permanecen aisladas, y que son el pan de cada día" (Moreno;

2004, 53)

El subcomandante Marcos ha señalado que su relación con la sociedad civil

es de encuentros y desencuentros. Los organizadores de la sociedad civil, los

organismos no gubernamentales y otros, que hablan a nombre de ésta, no son

desinteresados.
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Podemos hablar de una sociedad civil "profesional" (...) Ong's, medios de

comunicación, abajo firmantes que participan de la pasarela de personalidades que no

representan a nadie, grupos que no mueven un dedo y que siempre salen en la foto y otras

linduras por el estilo que han empezado a dar al traste con diversas iniciativas pues minan

con su protagonismo la legitimidad de las propuestas zapatistas. (Moreno; 2004, 53)

El balance de Moreno, desde la sociedad civil es el siguiente:

No hemos podido responder a nuestras necesidades de salud, vivienda,

educación, democracia, etc. de manera autónoma y organizada. Pero pasos importantes

se han dado, como el trabajo de los comités civiles municipales para impulsar la consulta

del 99,  o el recibimiento a la Marcha del Color de la Tierra, donde las formas horizontales

de organización territorial desplazaron a la hoguera de las vanidades y demostraron que el

fin de la guerra y la democratización de nuestra sociedad, si nos lo proponemos no estaría

tan lejos como algunos piensan. (Moreno; 2004, 53)

La pregunta de cómo articular políticamente a una sociedad oscilante entre

la multitud y la sociedad civil, entre la rebeldía y la obediencia, la organización y la

pasividad, la unidad y la dispersión, seguirá siendo motivo de polémica por mucho

tiempo. El EZLN lo que ha hecho es ayudar a ponerla en la mesa de discusión.

3.8. El EZLN y las izquierdas mexicanas

La aparición del EZLN evidencia y confronta la crisis de las izquierdas en México,

en particular al PRD, que bajo el liderazgo de Cuauhtémoc Cárdenas no pudo

contrapesar el salinismo. Como señala Luís Hernández Navarro:

Aunque Carlos Salinas de Gortari asumió la presidencia de la república entre

fuertes impugnaciones, sus acciones de gobierno le fueron creando una base de

legitimidad creciente. La tesis perredista sobre la ilegitimidad del jefe del ejecutivo y su

negativa a negociar con él no representaron un contrapeso significativo para el impulso de
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un drástico proyecto de modernización económica desde arriba, de acuerdo con los

lineamientos centrales de las políticas de ajuste y estabilización elaboradas por el Banco

Mundial. Casi sin resistencias, Salinas reformó las relaciones entre el Estado y las iglesias,

incubó una nueva camada de multimillonarios al calor de las privatizaciones de empresas

estatales, canceló el viejo pacto existente entre Estado y campesinos al modificar el

artículo 27 constitucional y suprimir el reparto agrario, reorganizó las políticas de combate a

la pobreza para dotarse de una nueva clientela política y firmó un acuerdo de libre

comercio con Estados Unidos y Canadá.  (Hernández Navarro; 2000, 161)

Las izquierdas convocadas por el cardenismo ocuparon las energías que

antes bullían en la resistencia en la lucha electoral y parlamentaria. Los

movimientos sociales accedieron a la política con un gran partido nacional, pero

alimentaron una cultura corporativa y clientelar que impuso la fuerza del número y

la maniobra. La contraparte de una cultura corporativa fue la conformación de

grupos internos de interés, conocidos como corrientes, que han desvirtuado la vida

política del PRD, que no gravita en torno a ideas ni propuestas, sino a una feroz

lucha por los puestos y las candidaturas. El empobrecimiento ostensible de los

discursos y las propuestas tanto a nivel interno como con la sociedad significó un

retroceso programático que desarmó políticamente a la gama de organizaciones

de izquierdas del país que perdieron sus objetivos originales y han acabado

entrelazados con los grupos de poder emanados de los regímenes priístas

situando al PRD a merced de los reacomodos de la clase política tradicional.

Ya en 1994 el desgaste del capital político logrado en 1988 por Cárdenas

era evidente. La guerra del salinato contra el neocardenismo, junto con un

desdibujamiento de las referencias de izquierda, empezó a generar que la

tendencia del voto se inclinara más por el abstencionismo pasivo que por la
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participación electoral. La lectura de la clase política perredista fue que esto se

debía a las herencias radicales y que por lo tanto había que cambiar de actitud:

sepultar ideologías y escatologías y asumir las reglas de la mercadotecnia

electoral para ganar el voto de los indecisos. Para el momento del levantamiento

del 1º de enero del 94 los potenciales votantes del perredismo se esfumaban, las

izquierdas se despeñaban en el fracaso.

Es aparentemente paradójico, pero el EZLN, que era la manifestación del

fracaso de la política partidaria le dio un nuevo impulso a los procesos de

democratización que está viviendo la vida política mexicana.

El EZLN nunca se ha planteado como una fuerza electoral, inclusive llamó

en 1997 al abstencionismo y el sabotaje contra unas elecciones locales realizadas

en la lógica contrainsurgente, pero generó un incremento de la lucha electoral que

finalmente redundó en la derrota electoral del PRI el año 2000. No podría

pensarse en la "transición a la democracia" (eufemismo que significó simple

alternancia en el poder) sin el EZLN.

Días después de la celebración de la Convención Nacional Democrática en

agosto de 1994, el EZLN declaró que no interferiría en la realización de las

elecciones federales ni estatales, que permitiría la instalación de las casillas y el

libre tránsito del personal del IFE y de la Comisión Estatal Electoral. Pero las

elecciones federales, en las que compitieron Ernesto Zedillo por el PRI, Diego

Fernández de Cevallos por el PAN, Cuauhtémoc Cárdenas por el PRD y otros

candidatos sin posibilidades reales como Leticia Soto por el Partido del Trabajo

(PT), no significaron un cambio. Ernesto Zedillo ganó las elecciones con una

campaña para ganar el voto del miedo y la desinformación, en la que se
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presentaba al gobierno, al PRI y su candidato como garantes de la paz a secas y

del bienestar de la familia. Una campaña que movilizó tanto los recursos de la

oligarquía financiera como el corporativismo tradicional y el clientelismo político

que el salinismo había diseñado bajo su política del "liberalismo social" mediante

organismos como el PROCAMPO.

En Chiapas, el priísta Eduardo Robledo Rincón se proclamó vencedor en

medio de protestas y denuncias de fraude. Un mes antes de las elecciones, el

candidato de la Adepech postulado por el PRD al gobierno de Chiapas, Amado

Avendaño Figueroa, sufre un atentado carretero cerca de Pijijiapan que casi le

cuesta la vida y en el que perecen Agustín Rubio, dirigente de la CIOAC de

Chiapas, y algunos acompañantes. El clima político se tensa en Chiapas, que se

sume en el conflicto postelectoral.

Durante seis años el EZLN reconoció al gobernador en rebeldía, que, sin

embargo, se fue convirtiendo en una figura más propagandística que real, pues el

PRD chiapaneco al crecer se convirtió en arena de lucha de sus corrientes

internas y dejó en segundo plano la disputa por el gobierno, que sería ocupada

tras la renuncia de Robledo Rincón por varios gobiernos interinos, el de Julio

César Ruiz Ferro y el de Roberto Albores Guillén. Tras los interinos el expriísta

Pablo Salazar Mendiguchía ganaría la gubernatura como candidato de la

oposición.

Willibald Sonnleitner y Juan Pedro Viqueira analizan que tras el triunfo de

Pablo Salazar el EZLN  ha respetado los procesos electorales y la relación entre el

gobierno de Chiapas y las Juntas de Buen  Gobierno es de mutuo reconocimiento,

no así con el gobierno federal. Pero además analizan que la mayor participación
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en las más recientes elecciones para diputados locales y ayuntamientos estuvo en

los municipios indígenas.

Sería interesante saber cómo los teóricos del indianismo, que al margen de

cualquier estudio empírico minimamente riguroso, se obstinan en afirmar que la

democracia electoral es ajena a la cultura indígena explican (por qué votan más los

indígenas mientras los municipios de menor participación son las grandes ciudades de

Chiapas). (Sonnleitner y Viqueira, 2004)

Otra muestra de la actitud abierta del EZLN fue cuando convocó al PRD y

las organizaciones de la izquierda realmente existente al encuentro de la CND en

Querétaro los días 2,3 y 4 de febrero de 1995. Ahí la propuesta zapatista fue

conformar un Frente de Liberación Nacional con todas las fuerzas políticas de la

izquierda. Pero esto se malogró debido a la lucha por el protagonismo y los

desacuerdos finiseculares entre partidos políticos, grupúsculos y organizaciones

sociales. No volvió a ser retomada una iniciativa de esta naturaleza. Por el

contrario, el PRD se fue alejando cada vez más del EZLN, al igual que muchos

movimientos sociales y políticos.

La iniciativa de conformar al Frente Zapatista de Liberación Nacional

también ha tenido sus bemoles. La necesidad de dar cuerpo al apoyo social al

neozapatismo planteó la necesidad de conformar una organización hermana que

no estuviera subordinada al EZLN, que no fuera el brazo político de una

organización armada, sino una organización impulsora de una nueva política. Sin

embargo el hecho de que en el congreso de fundación del FZLN se votara una

militancia exclusiva alejó de éste a mucha gente que milita en otros movimientos y

partidos, limitando su margen de acción e incidencia, de tal manera que se ha
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mantenido más bien como una organización de carácter testimonial y solidario que

como un instrumento de lucha política fuera de Chiapas. Algo que puede cambiar

en la coyuntura política actual.

A pesar de que la aparición del EZLN fue un elemento que potenció la lucha

democrática e hizo posible, primero, el triunfo de Cuauhtémoc Cárdenas en el

Distrito Federal, y, luego, la derrota del PRI a manos de Vicente Fox (que prometió

resolver el conflicto chiapaneco en 15 minutos) el gobierno federal panista y el

gobierno de Pablo Salazar Mendiguchía, expriísta que ganó la gubernatura de

Chiapas con el registro de una coalición de todos los partidos contra el PRI,

continúan la guerra de baja intensidad contra el EZLN.

La clase política ve con recelo al EZLN porque plantea un horizonte de

lucha mucho más amplio que las elecciones, a pesar de que, como señala Alain

Touraine, "es el primer movimiento armado en Latinoamérica en creer en la

complementariedad de los movimientos sociales radicales con la democracia".

Sin embargo, la conclusión de la lucha democratizadora de los ochenta y

noventa es que el PRD asumió su posición dentro de la clase política como el

sector "civilizado de la "izquierda" y se sumó a las derechas priístas y panistas en

el intento de consolidar la "gobernabilidad democrática". En el 2000 promulgaron

juntos una ley indígena que desvirtuó las demandas del EZLN y el Congreso

Nacional Indígena planteadas en la movilización de la Marcha del Color de la

Tierra.
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3.9. El agotamiento de los movimientos antisistémicos

Pero los problemas del perredismo no son un síntoma local, se trata de la

manifestación en México del agotamiento histórico de las izquierdas como

movimientos antisistémicos. En mayor o menor grado todos los partidos

comunistas y socialdemócratas alrededor del mundo comparten la misma crisis:

burocratización, corrupción, pérdida de horizontes históricos, crisis de militancia,

etcétera.

"La conclusión que muchos extraen de este análisis es que los movimientos

antisistémicos han fracasado o, todavía peor, que fueron cooptados.  El cambio del estado

capitalista por el estado socialista, para gran parte de los que piensan en estos términos,

no ha tenido los efectos transformadores sobre la historia mundial --la reconstitución de

trayectorias de crecimiento-- que se había creído tendría. Y la transición de colonia a

Estado, mediante revolución o negociación no sólo ha carecido de efectos sobre la historia

mundial, sino que también, en la mayoría de los casos, no ha afectado la distribución

interna de las cotas de bienestar, lo cual era realmente un aspecto importante en los

programas de estos movimientos. La socialdemocracia no ha tenido un éxito mucho mayor.

En todos los casos, su ocupación del poder del estado resultó ser una mera presencia

mediadora, una presencia constreñida por los procesos de acumulación a escala mundial y

por la doble exigencia que se impone a los gobiernos: enterrar a los muertos y cuidar de

los heridos, sean estos individuos o propiedades. Para desazón de unos y tranquilidad de

otros, el único esfuerzo coordinado de revolución, la Comitern/Cominform, colapsó

completamente bajo el peso desintegrador de la formación de Estados en todos los

escenarios de sus operaciones: en su centro histórico, en sus posteriores lugares de éxito,

en las restantes arenas nacionales en las que demostró su fuerza, en puntos en donde su

presencia era marginal. Sin excepción, todos los partidos comunistas actuales se hallan

preocupados, en primer lugar, por sus condiciones domésticas y tan sólo secundariamente
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por la revolución mundial, si es que ésta les preocupa en modo alguno". (Arrighi, Hopkins,

Wallerstein; 1999, 38)

El EZLN apareció en medio de la crisis de todos los movimientos

antisistémicos de matriz europea que comenzaron a consolidarse a partir de 1848.

Immanuel Wallerstein plantea que en ese año la resistencia popular anticapitalista

toma como referencia el fracaso relativo de la revolución que derrumba en Francia

la Restauración orleanista pero es incapaz de ofrecer una alternativa de poder.

Desde entonces la toma del poder estatal como medio de transformación social

fue el objetivo compartido por las diversas posiciones del movimiento obrero y

revolucionario europeo y se convirtió en el punto de referencia de todas las

organizaciones anticapitalistas a nivel mundial, que acabaron repitiendo la visión

de la política desde la perspectiva anética de la supervivencia que inauguraron

Hobbes y Maquiavelo.

Los partidos socialdemócratas y comunistas se diferenciaron precisamente

por las formas de luchar por el poder del Estado y los plazos para realizarlo, es

decir, por la vía electoral para realizar una política reformista o por la vía

revolucionaria para imponer la dictadura del proletariado, expropiar la propiedad

capitalista y comenzar el desarrollo del socialismo.

La revolución rusa de 1917 fue la primera victoria importante de los

defensores de la estrategia revolucionaria, opuesta a la versión evolucionista

socialdemócrata. A diferencia de 1848 y de la Comuna de París, el gobierno

revolucionario no fue derribado. 1917 fue el caso más importante, pero no

constituyó el único éxito, al menos parcial, de esta estrategia. La revolución
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mexicana, la revolución china y la revolución cubana también parecían demostrar

la validez de las estrategias revolucionarias.

En 1945, o quizá más exactamente en la década de los cincuenta, la estrategia

parecía estar dando sus frutos en innumerables lugares del mundo. Las tres variantes

fundamentales de los movimientos antisistémicos de la "vieja izquierda" histórica --los

comunistas de la Tercera Internacional, los socialdemócratas de la Segunda y los

movimientos nacionalistas (especialmente fuera de Europa)-- podían anotarse un éxito

notable: la lucha armada de los partidos comunistas en Yugoslavia y China, la masiva

victoria electoral del Partido Laborista en Gran Bretaña en 1945, los triunfos nacionalistas

en la India e Indonesia. La materialización en el último rincón del planeta de los objetivos

de 1848 no parecía sino cuestión de décadas. Este optimismo generalizado de las fuerzas

antisistémicas era, sin embargo, realmente exagerado. (Arrighi, Hopkins, Wallerstein; 1999,

85)

La hegemonía estadounidense en el sistema mundial a partir de 1945, sin

embargo, posibilitó una dinámica contrarrevolucionaria generalizada que se

conoció como la Guerra Fría. Esta "guerra" mantuvo la división del mundo

acordada con los rusos después de la derrota de los alemanes y le permitió a los

Estados Unidos aplastar los movimientos revolucionarios comunistas en Grecia,

Europa occidental y Corea, controlar al movimiento obrero y los partidos

socialdemócratas europeos aprovechando sus diferencias con los comunistas y

diluir y/o cooptar las expresiones políticas del nacionalismo del Tercer Mundo, con

alguna notable excepción como Vietnam o Cuba.

La "Guerra Fría" sin embargo se desarrolló en un marco de coexistencia

pacífica con la URSS y sus aliados, a quienes no les interesaba impulsar ningún

proceso revolucionario que pusiera en tela de juicio la realidad burocrática y
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totalitaria de los "socialismos reales" y su participación en el apuntalamiento

sistemático del sistema capitalista. El complemento del desarrollo de la hegemonía

norteamericana fueron el estalinismo, el maoísmo, el castrismo... es decir, las

políticas de los Estados llamados socialistas a los que ya Trotsky había definido

como "Estados obreros burocráticamente degenerados", que hicieron que los

partidos comunistas y sus organizaciones sindicales desarrollaran en todo el

mundo políticas de colaboración de clase y de golpeo a las manifestaciones "a su

izquierda".

Si la contrarrevolución hubiera sido la única dinámica política de este período, sus

efectos habrían sido realmente efímeros. Se produjo un segundo hecho que amortiguó

también el optimismo de las fuerzas antisistémicas. Los movimientos en el poder

funcionaban mucho peor de lo que se había esperado. Ya en el período de entreguerras, la

experiencia soviética de la década de los treinta --el régimen del terror y los errores

cometidos-- había conmocionado a los movimientos antisistémicos. Pero en cierto sentido,

Hitler y la larga lucha de la II guerra mundial disolvieron tal consternación. No obstante, el

terror y los errores se repitieron después de 1945 de un Estado comunista tras otro.

Tampoco los gobiernos socialdemócratas mostraban un mejor aspecto, comprometidos

como lo estaban en la represión colonial. Y cuando los movimientos nacionalistas del tercer

mundo crearon, uno tras otro, regímenes que parecían disponer de su propia cuota de

terror y errores, el optimismo de las fuerzas antisistémicas comenzó a erosionarse. (Arrighi,

Hopkins, Wallerstein; 1999, 86)

La crisis de las viejas izquierdas estalla en 1968, cuando diversos

movimientos estudiantiles y juveniles se rebelan en todo el mundo, incluyendo a

los países "socialistas", contra la hegemonía mundial estadounidense de la

postguerra y sus colaboradores estalinistas.
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A principios de los años sesenta aparecieron las "nuevas izquierdas" como

una reacción a la situación estancada que el estalinismo promovió. En un principio

el colaboracionismo y el conservadurismo de la "viejas izquierdas" ocupaba

todavía un lugar secundario en las preocupaciones de las "nuevas izquierdas",

inclusive cuando los tanques rusos acabaron con la Primavera de Praga. Los

estudiantes y los jóvenes de los sesenta y setenta muchas veces no rompieron

con las tácticas y estrategias de los viejos movimientos antisistémicos,

enfrascándose en el debate de reforma o revolución. Pero después acabaron

enfrentados abiertamente con los partidos comunistas e incluso los atacaron de

modo frontal, como fue el caso de los autónomos en Italia. Todavía hoy reina en

las izquierdas partidarias y grupusculares una terrible confusión ideológica:

El colapso definitivo de la izquierda no es un problema organizativo; todavía

subsiste como organización. Se trata de un problema ideológico. En 1989 no sólo el

leninismo, sino también los movimientos de liberación nacional, la socialdemocracia y

todos los demás herederos del 'liberalismo' revolucionario posterior a 1789 colapsaron

ideológicamente, es decir, como estrategia para una acción eficaz en la transformación del

mundo. En los años noventa, el problema clave para los supuestos movimientos

antisistémicos es la búsqueda de una nueva ideología o de una ideología renovada, esto

es, un conjunto de estrategias que ofrezca alguna perspectiva razonable de transformación

social fundamental. (Arrighi, Hopkins, Wallerstein; 1999, 117)

3.10. Un movimiento antisistémico de nuevo tipo

Los principios sobre los que se asienta el discurso del EZLN, como señala Ana

Esther Ceceña, en su artículo La resistencia como espacio de construcción del
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nuevo mundo "son justamente la contraparte de los espacios de vulnerabilidad o

de peligro de la sociedad occidental". (Ceceña; 1999, 108)

El EZLN aparece cuando en México y en todo el mundo los sistemas

políticos padecen una crisis endémica de legitimidad que no se puede enfrentar

con soluciones estatalistas.  Arrighi, Hopkins y Wallerstein señalan con dos años

de anticipación al levantamiento zapatista que se observaba un cambio de

objetivos en las luchas sociales, que ante el fracaso de las soluciones estatalistas

están planteando luchas por derechos específicos por la influencia del desarrollo

de la lucha por los derechos humanos.

 A estos dos elementos se agrega la tendencia a un creciente

antioccidentalismo de los pueblos de las zonas llamadas periféricas:

"El desafío, en proceso de expresión, se dirige contra el occidentalismo de

nuestros modos de pensar, y para hacer saltar chispas, contra nuestros modos de concebir

el socialismo de un sistema mundial socialista y, por consiguiente, de nuestros modos de

identificar qué es lo que es o no es 'progresista'.

"En resumen, pretendiendo que nos hallemos colectivamente preocupados por

estimular la transformación del sistema capitalista mundial en un sistema mundial

socialista, la cuestión terminante es ¿socialismo 'de quien'? A nuestro juicio es lo que

plantea el creciente, si bien todavía silenciado 'antioccidentalismo'. Explica directamente la

premisa de que el sistema socialista mundial es de fabricación occidental, por decirlo así.

(Arrighi, Hopkins, Wallerstein; 1999, 80)

Como señala Carlos Aguirre Rojas, muchos se percataron que

Este movimiento de los zapatistas contemporáneos prefigura ya la naturaleza y el

carácter que tendrán todos los nuevos movimientos antisistémicos que habrán de

desplegarse en el siglo XXI. (Aguirre Rojas; 2000,7)
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El EZLN efectivamente reúne varias de las características planteadas por

los heraldos de los nuevos movimientos sociales. La lucha por el reconocimiento y

la dignidad del EZLN al pretender la recuperación del Estado a partir de la realidad

plural de la sociedad mexicana confronta el declinamiento persistente y estructural

de los Estados como centros organizativos. El EZLN por eso se desenvuelve en

un nuevo terreno operativo.

Una nueva revolución tecnológica ha subordinado los Estados nacionales a

las decisiones de los centros financieros internacionales, como el FMI y el Banco

Mundial, cuyo poder gracias al desarrollo de la sociedad multimedia, ya penetró y

se apropió de todos los aspectos de la actividad social.

..." la continua reorganización del moderno sistema mundial tiene que ver con la constante

centralización del (denominado) capital financiero y se refiere a las redes relacionales del

creciente endeudamiento público (...)Estas relaciones conforman (las muy intrincadas)

líneas de lucha deudor-acreedor en la economía mundo capitalista y, por consiguiente, no

tiene efecto sobre la formación de las clases (pace Weber). La evolución de esta red

relacional parece estar apuntando de modo creciente, vía el sistema interestatal, a la

formación de conexiones altamente mediadas, pero definidas, entre grandes agrupaciones

de deudores y un restringido grupo de acreedores; agrupaciones que son parcialmente

paralelas en su formación a las clases que están formando mediante la lucha de clases tal

y como está siendo redefinida por el capital, en virtud de la división del trabajo a escala

mundial organizada vía empresarial".

"Las mediaciones son importantes. Aparentemente, la definición de Estados

oficialmente deudores y acreedores es condición para su existencia como Estados.

(Arrighi, Hopkins y Wallesrstein; 1999, 63)

Esta realidad, que el subcomandante Marcos (1997) define como

neoliberalismo, "debe entenderse como una nueva guerra de conquista de



130

territorios". Si en el período anterior, la III Guerra Mundial (la "guerra fría") la

hegemonía estadounidense estableció una guerra en todas partes y de todas las

formas, ésta ha creado un nuevo teatro de operaciones, en el que las potencias

centrales en expansión económica se encuentran rodeadas de "tierras de nadie".

Porque la nueva bomba neoliberal a diferencia de su antecesora atómica en

Hiroshima y Nagasaki, no sólo destruye la polis (la Nación en este caso) e impone la

muerte, el terror y la miseria a quienes la habitan; o, a diferencia de la bomba de

neutrones, no sólo destruye "selectivamente". La neoliberal además reorganiza y reordena

lo que ataca y lo hace como una pieza del rompecabezas de la globalización económica.

Después de su efecto destructor, el resultado no es un montón de ruinas humeantes, o

decenas de miles de vidas inertes, sino una barriada que se suma a alguna de las

megapólis comerciales del nuevo hipermercado mundial y una fuerza de trabajo

reacomodada en el nuevo mercado de trabajo mundial. (Subcomandante Marcos; 1997,

119-120)

Las megapólis no sustituyen a las naciones, las incluyen y les reasignan

funciones, límites y posibilidades. La economía política capitalista como política de

Estado destruye la historia y la cultura de los pueblos, los desarraiga y los

convierte en migrantes, en ilegales en todos los sentidos. El Leviatán devora a su

pueblo y de sus entrañas, como Lilith, expulsa las multitudes excluidas que

pueblan las catacumbas e intersticios del imperio.

El neoliberalismo opera así la DESTRUCCIÓN/DESPOBLAMIENTO por un lado, y

la RECONSTRUCCIÓN/REORDENAMIENTO por el otro, de regiones y de naciones para

abrir nuevos mercados y modernizar los existentes. (Subcomandante Marcos; 1997, 120)

El proceso de globalización y el aniquilamiento de los estados nacionales

no destruyen los mercados internos, que tampoco son absorbidos en los

mercados internacionales; estos procesos multiplican los mercados pero
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consolidan su fragmentación. El subcomandante Marcos señala que la

globalización produce un mundo lleno de pedazos aislados entre sí, de

compartimentos estancos comunicados por frágiles puentes económicos

determinados por las finanzas. "Un mundo de espejos rotos que reflejan la inútil

unidad mundial del rompecabezas neoliberal" que sin embargo tiene su

contraparte en la constitución de una especie de megapolítica trazada por los

rectores de las finanzas globales que define las políticas nacionales de acuerdo a

sus intereses.

Con este criterio economicista y criminal se decide sobre guerras, créditos, compra

y venta de mercancías, reconocimientos diplomáticos, bloqueos comerciales, apoyos

políticos, leyes de migración, golpes de Estado, represiones, elecciones, unidades políticas

internacionales, rupturas políticas intranacionales, inversiones, es decir, la supervivencia

de naciones enteras. (Subcomandante Marcos; 1997, 138)

Pero esto no implica un totalitarismo de tipo ideológico. Al FMI y al Banco

Mundial no les interesa el signo ideológico de sus deudores, estos pueden ser "de

izquierdas" inclusive, como pasa todo el tiempo con la socialdemocracia, que ha

sido una excelente administradora del sistema y artífice muchas veces de la

política fondomonetarista. Lo que no pueden hacer los países deudores es

contravenir las disposiciones de los centros financieros mundiales, plantear otras

alternativas en cuanto a la organización económica, política y social.

El imperio de las bolsas de valores se enfrenta, sin embargo, y pese a su

supuesta infalibilidad, a bolsas de resistencia que el mismo ejercicio del poder

global hace proliferar a lo largo y ancho del planeta.

Al tratar de imponer su modelo económico, político, social y cultural, el

neoliberalismo pretende subyugar a millones de seres, y deshacerse de todos aquellos que
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no tienen lugar en su nuevo reparto del mundo. Pero resulta que estos "prescindibles" se

rebelan y resisten contra el poder que quiere eliminarlos. Mujeres, niños, ancianos,

jóvenes, indígenas, ecologistas, homosexuales, lesbianas, seropositivos, trabajadores y

todos aquellos y aquellas que no sólo "sobran", sino también "molestan" al orden y el

progreso mundiales, se rebelan, se organizan y luchan. Sabiéndose iguales y diferentes,

los excluidos de la "modernidad" empiezan a tejer las resistencias en contra del proceso de

destrucción/despoblamiento y reconstrucción /reordenamiento que lleva adelante, como

guerra mundial, el neoliberalismo. (Subcomandante Marcos; 1997, 139)

De modo creciente, el sistema mundial global se convierte en el terreno

operativo de movimientos antisistémicos de escala mundial en cuanto a su

extensión y transestatales en cuanto a su estructura. (Wallerstein, Arrighi y

Hopkins; 1999, 114) ¿cómo es posible esto?

En 1972 ya se percibía un cambio profundo en las relaciones políticas

causado por el desarrollo de las telecomunicaciones. Gilles Deleuze plantea en

ese año la siguiente idea en un diálogo con Foucault:

¿Quién habla y quién actúa? Siempre son una multiplicidad los que hablan y

actúan, incluso en la propia persona... todos somos todos. No existe ya la representación,

no hay más que acción, acción de teoría, acción de práctica en relaciones de conexión o

de redes. (Foucault; 1972,106)

¿Los neozapatistas habrán leído a Deleuze?

La política intersubjetiva del EZLN logró impactar el tejido relacional

electrónico global. En cualquier red todo punto local es igualmente un centro de

comunicaciones, siendo posible desde todo punto nodal de la red tanto emitir

como recibir información. Cada punto "local" puede comunicarse localmente con

cualquier otro punto. Es una especie de sistema global de ecolocalización en el

que las diferentes resistencias se identifican y se comunican.
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La nueva revolución tecnológica hizo posible que la interpelación del EZLN

rompiera el cerco militar, la censura y la manipulación de los medios y tendiera

puentes con las más diversas bolsas de resistencia por medio de su imagen

honesta y a través de un brillante conjunto de comunicados y cartas, análisis y

relatos, mitos y realidades que han sabido explicar y difundir el sentido del

movimiento rebelde. El éxito de la capacidad comunicativa del EZLN ha disparado

nuevas formas de oposición "global", por lo cual el Think Tank de la corporación

Rand la definió como Guerra de Redes, o Netwar, en inglés.

Gracias a esta política comunicativa el EZLN pudo convocar a la realización

de la Convención Nacional Democrática el 6 de agosto de 1994, en el poblado

tojolabal de Guadalupe Tepeyac, que fue rebautizado como Aguascalientes en

memoria de la Convención de Aguascalientes, en el que el villismo y el zapatismo

se dan la mano para luchar contra el carrancismo.

Más de 9 Mil representantes de las "bolsas de resistencia", es decir,  de

movimientos sociales, campesinos e indígenas y de los partidos y organizaciones

de "izquierdas", atravesaron el cerco militar y en Guadalupe Tepeyac constataron

la capacidad del zapatismo para articular un discurso político antivanguardista y

democrático, incluyente y dialogante. El EZLN demostró su capacidad política y

organizativa y su arraigo. Desde su particularidad, desde la forma comunitaria que

coloniza la selva y se organiza revitalizando mitos e ideas milenarias (que

posiblemente serán la base de nuevas mitologías) ellos hacen su propuesta que

pronto deviene universal.

La experiencia de la CND  fue el comienzo de una serie de encuentros el

EZLN ha organizado, a veces como visitante, pues ha salido al encuentro de la
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sociedad como una manera de romper el cerco y las limitaciones espaciales del

movimiento, a veces como anfitrión.

El EZLN ha salido fuera de su territorio con cuatro grandes movilizaciones:

la de la comandante Ramona para participar en el primer Congreso Nacional

Indígena en la Ciudad de México en1996; la marcha de los 1111 zapatistas a la

Ciudad de México en 1997; la cobertura nacional que en marzo de 1999 realizaron

5 mil delegados zapatistas bases de apoyo que impulsaron la Consulta por el

Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra

de Exterminio, y la Marcha del Color de la Tierra de 13 comandantes y un

subcomandante en febrero y marzo de 2001.  Todas estas iniciativas tuvieron una

gran convocatoria e importancia política nacional.

Otra muestra de la capacidad de convocatoria del EZLN lo tenemos en las

dos consultas ciudadanas que han realizado: El 27 de agosto de 1995 se realiza la

Consulta Nacional por la Paz y la Democracia en la que el EZLN pone a

consideración de la sociedad sus demandas y su futuro político. Participaron más

de 50 mil promotores y contó con una participación de un millón 88 mil mexicanos

y más de cien mil extranjeros. Luego, el 21 de marzo de 1999, la Consulta por el

Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra

de Exterminio, contó con la participación de 2 millones 800 mil mexicanos y 40 mil

extranjeros.

Prontamente el neozapatismo comenzó a tener un apoyo internacional muy

importante. La relación política y solidaria de los observadores internacionales ha

sido un elemento fundamental en la lucha de las comunidades neozapatistas y de

la difusión internacional de su ideario.
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El EZLN, en la Primera Declaración de la Realidad contra el neoliberalismo

y por la humanidad del 30 de enero de 1996, convocó al Primer Encuentro

Continental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo que se celebró en La

Realidad del 4 al 8 abril del mismo año. Las bases de apoyo del EZLN tuvieron

que enfrentarse físicamente con los militares para poder construir los

Aguascalientes en Oventik, La Realidad, La Garrucha, el ejido Morelia y Roberto

Barrios y tener espacios de encuentro. Sedes en las que hoy funcionan los

Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno.

Le seguiría el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra

el Neoliberalismo, mejor conocido como el intergaláctico, que se realizó del 27 de

julio al 3 de agosto, también de ese año y contó con la participación de más 5 mil

personas de 42 países.

En la Segunda Declaración de la Realidad establecieron los objetivos del

encuentro:

Crear una red colectiva de todas nuestras luchas y resistencias particulares. Una red

intercontinental de resistencia contra el neoliberalismo, una red intercontinental por la

humanidad. Esta red intercontinental buscará, reconociendo diferencias y conociendo

semejanzas, encontrarse con otras resistencias de todo el mundo (...) será el medio en el

que las distintas resistencias se reconozcan unas a otras".

En el discurso del EZLN del 27 de julio 1996 señalaron:

"Hoy, miles de pequeños mundos de los cinco continentes ensayan un principio

aquí, en las montañas del sureste mexicano: el principio de la construcción de un mundo

nuevo y bueno, un mundo donde quepan todos los mundos".

 Un año después, el 27 de julio al 3 de agosto de 1997, alrededor de tres mil

personas provenientes de 45 países de los cinco continentes realizaron el
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Segundo Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo

en España.

Michel Löwy señala que los encuentros intergalácticos fueron el punto de

partida de un nuevo internacionalismo. "Somos más modestos en cuanto a nuestro

lugar" en el altermundismo, señala el subcomandante Marcos, en una entrevista

que le hiciera Gloria Muñoz para su libro 20-10. "Somos un síntoma y pensamos

que nuestro deber es mantenernos lo más posible como asidero y referente, pero

no como modelo a seguir".

Los neozapatistas nunca han disputado ser el origen de un nuevo

internacionalismo, que poco después, con los enfrentamientos de Seattle, empieza

a conformar lo que algunos llaman Movimiento de Resistencia Global, mejor

conocido como Movimiento Altermundista, que se conforma como un movimiento

de movimientos, amplio y sumamente heterogéneo, que va a ir cobrando nombre

en las movilizaciones de repudio al FMI, el BM y la difunta OMC de Praga,

Estocolmo, Barcelona, Bangkok, Génova, Cancún, etcétera.

El EZLN fue una referencia obligada en las tres reuniones del Foro Social

Mundial, los dos de Portoalgere y el de Mumbay, aunque no haya estado presente

físicamente, supuestamente por ser una organización político militar (algo que es

un error grave de los organizadores de los foros).

"Nosotros vemos muy bien este movimiento alterglobalizador, en el sentido en que

no repite el modelo vertical de toma de decisiones, de arriba hacia abajo, y esto le ayuda a

que no tenga un comando central, órganos de dirección, o algo así. Y  que el movimiento

haya sabido respetar las diferentes formas que se manifiestan en su interior, los
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pensamientos, las corrientes, los modos, los intereses y la forma en que se tomarán sus

decisiones". (...)

"En este sentido vemos que el movimiento alterglobalización sigue siendo rico en

experiencias (...) y pensamos que va a dar mucho, siempre y cuando no caiga en la

tentación de las estructuras y las pasarelas. Es decir, el riesgo que hay siempre es que un

movimiento se convierta en una pasarela de personalidades, sin que estas personalidades

tengan respaldo de movilización en sus lugares", (Muñoz Ramírez; 2003, 288-289)

La relación del EZLN con diversos movimientos, que obedecen a

circunstancias e historias diferentes, ha incluido al EZLN en un contingente de

movimientos que cuestionan las formas políticas instituidas pero tienen

experiencias y formaciones muy diversas y, a veces, contradictorias. En los Foros

sociales y en las movilizaciones altermundistas no se ha podido llegar a acuerdos

concretos que vayan más allá de declaraciones de condena al neoliberalismo y

permitan crear una resistencia global efectiva.

Donde ha tenido mayor resonancia el EZLN es en los nuevos movimientos

sociales latinoamericanos. Los poderosos movimientos indígenas de Ecuador y

Bolivia han saludado y visto al neozapatismo como un movimiento hermano y

también están mostrando formas de organización autogestiva y rebelde en una

magnitud mayor que la del EZLN.

El Movimiento al Socialismo (MAS) y el movimiento aymara de Felipe

Quispe ganaron juntos la guerra del gas y mantienen una actividad creciente que

desafía el colonialismo interno y va desarrollando propuestas alternativas que

surgen de una matriz indígena. En Argentina, tras la rebelión popular que corrió al

presidente Duhalde por la catástrofe económica, las ideas zapatistas han entrado

en el escenario de la discusión política de los movimientos asamblearios y
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autogestivos de trabajadores y desempleados piqueteros. Asimismo la identidad

del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil con los zapatistas estuvo clara desde el

principio: también ellos exigen tierra y libertad y mantienen una actitud solidaria

con el EZLN.

A pesar de esta diversidad de movimientos y formas de organización, las

viejas disyuntivas se van borrando paulatinamente y quienes optan por

mantenerlas poco a poco van quedando al margen. Mientras los políticos

profesionales y los partidos políticos insisten en una representatividad de la que

carecen en su mayoría y movimientos de base de todo tipo y tamaño reprueban

las vías políticas y electorales para plantear una construcción de autonomía social

por fuera de los cauces institucionales reconocidos, los movimientos sociales

amplios y militantes de Bolivia y Brasil, por ejemplo, no contraponen la lucha

político electoral con la creación de autonomía.

No creo que exista una separación entre el uso de los medios electorales y la

construcción del movimiento sobre una vía no institucional. El Movimiento de los Sin Tierra

votó por Lula y no por eso dejó de ocupar tierras y ser independiente. El hecho de ir a las

elecciones es táctico, Si se cree conveniente se participa, pero esto hay que evaluarlo en

función de los resultados (...)El problema no es participar o no en las elecciones, sino si se

pone el acento en la autoorganización  o en las instituciones. Organizaciones como el MAS

o el partido de Quispe en Bolivia, han ganado muchas posiciones en el parlamento y

posiblemente van a ganar la presidencia de Bolivia, pero no se basan en la acción

parlamentaria, lo esencial es la movilización, la autoorganización y la construcción de

autonomía. (Almeyra; 2005,56)

Estos movimientos sociales son parte del corrimiento político a la

“izquierda” que se ha dado también en el terreno electoral en América Latina. Los
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gobiernos de Brasil, Uruguay y Argentina han sido ganados por las izquierdas

partidarias; en Bolivia la mayoría de los ayuntamientos indígenas fueron ganados

por planillas independientes o de los movimientos de masas; En Venezuela el

gobierno de Hugo Chávez ha profundizado su compromiso con las causas

populares y ciudadanas, convirtiéndose en uno de los enemigos a vencer por la

hegemonía norteamericana en la región y las elites venezolanas. Sin embargo,

estos gobiernos  se encuentran acotados:

Lula está haciendo una política pragmática, capitalista, que se adapta a la situación

y saca provecho, según él, de su alianza con los terratenientes y la burguesía. No es un

“agente del imperialismo” como dice James Petras (...) simplemente no quiere salirse del

sistema capitalista, quiere administrar lo que cree posible regular en un sentido social. Se

tiene que adecuar. Por eso hace la política de Fernando Enrique Cardoso. (Almeyra; 2005,

58)

No es una cuestión de que no quieran, es que no pueden afectar la lógica y

los intereses de la globalidad capitalista so pena de cancelar sus posibilidades de

gobernabilidad. Esta limitación, que también afecta a los gobiernos de Tabaré

Vázquez, Néstor Kirchner y Hugo Chávez y es una fuente de contradicciones entre

estos y sus partidos y los movimientos sociales:

Hay una contradicción entre el gobierno que quiere hacer reformas sumamente

tibias y la sociedad que votó. Esta contradicción se ve en Uruguay, pero también en Brasil,

no tanto entre Lula y la izquierda, sino entre Lula y la gente. Lula tiene un índice de

credibilidad alto porque aún no se ha agotado para muchos la esperanza de imponer

cambios, pero esa esperanza se va a agotar en determinado plazo porque el problema de

la tierra, el trabajo, la carestía, no se ha resuelto (Almeyra; 2005, 58)
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Almeyra plantea que la pluralidad de los nuevos movimientos antisistémicos

no es una limitación sino un avance, porque al menos esa pluralidad tiene una

postura crítica que rechaza las políticas neoliberales. No hay recetas, las

circunstancias concretas de cada lugar hace que los movimientos sean distintos y

tampoco es válido contraponer movimientos sociales a políticos:

Todo movimiento social también es político, hace política en los hechos, no en las

instituciones. La política presupone soberanía como poder de los explotados, de las

mayorías; en ese sentido la soberanía no descansa en el Estado sino en el pueblo que se

hace sujeto. En Bolivia hay una formación de soberanía, una disputa por construir otro país

sobre otras bases. El reto de los movimientos sociales es desarrollar una discusión que

plantee el problema del Estado, del sistema capitalista, y que el proceso de construcción

de autonomía y autogestión vaya en ese rumbo. (Guilllermo Almeyra; 2005, 56)

3.11. La lucha por la Autonomía

El 18 de diciembre de 1994 el EZLN rompe el cerco militar de la "zona de

conflicto" y aparece en 30 municipios, que desde entonces fueron declarados

Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez). Esta acción es el inicio de

una lucha por la autonomía como materialización territorial de la lucha por el

reconocimiento y la dignidad.

A la par de su acción exitosa dentro de la aldea global, el EZLN ha tenido la

capacidad de enarbolar una propuesta de reforma constitucional creada a partir

del intercambio de posiciones y opiniones con diversos movimientos indígenas,

especialistas y estudiosos, de los Acuerdos de San Andrés negociados con el

gobierno y retomados por la Comisión de Concordia y Pacificación de la Cámara
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de Diputados, que dio forma a la denominada propuesta de Ley de Derechos y

Cultura Indígena, conocida como Ley COCOPA.

Esta propuesta de ley, ha permitido a los neozapatistas plantearse construir

de hecho el espacio territorial y físico de un contrapoder comunitario. Esta doble

dinámica, jurídica y autoorganizativa, comienza a partir de los diálogos de San

Andrés, donde como señala Adelfo Regino de Servicios del Pueblo Mixe:

"se trataba de un hecho inédito en la historia de México, ya que nunca antes los

representantes indígenas habíamos tenido la oportunidad de dialogar en condiciones de

paridad con los representantes del gobierno mexicano. Pero sobre todo, representaba un

magnifica oportunidad para entablar un diálogo entre nosotros mismos y construir una

nueva interrelación nacional basada en el respeto y la solidaridad a fin de lograr objetivos

comunes".  (Regino: 2004, 50)

Los Diálogos de San Andrés Sacamch'én (así rebautizaron los zapatistas al

municipio de San Andrés Larrainzar) se establecieron en Marzo de 1995 a partir

del acuerdo con el gobierno federal tras el ataque zedillista al EZLN, del que

hablaremos más adelante.

El 11 de marzo de 1995 el Congreso de la Unión discutió y aprobó la Ley

para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas y se creó la Comisión

para la Concordia y la Pacificación en Chiapas, COCOPA, conformada por

senadores y diputados de todo el sistema político. El nuevo diálogo se inició el 20

de marzo en medio de la controversia desatada por la presencia de miles de

indígenas, sobre todo Tzotziles, en la sede, que fueron como escudos humanos a

proteger a los comandantes que representaron al EZLN en las negociaciones.

En tres rondas de negociaciones se discutieron las medidas de distensión

sin llegar a ningún acuerdo. Cinco meses después del reinicio del diálogo, durante
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la sexta ronda de negociaciones se fijaron las mesas de trabajo y los

procedimientos. La mesa uno trataría sobre Derechos y Cultura indígenas; la dos

sobre democracia y justicia; la tres, democracia  y desarrollo; la cuatro, la

conciliación en Chiapas; la mesa cinco abordaría los derechos de la mujer en

Chiapas y en la mesa seis se abordaría el cese de las hostilidades.

El EZLN conformó un cuerpo de más de cien asesores entre dirigentes

indígenas, antropólogos, historiadores, intelectuales y representantes de diversas

organizaciones sociales y políticas, que discutieron los conceptos planteados por

el gobierno y por el EZLN a la luz de las experiencias de lucha de pueblos indios

de todo el país y fueron afinando la propuesta zapatista de autonomía.

 Dentro de la negociación con el gobierno, el EZLN pactó la organización de

un Foro Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indios, otro sobre la reforma

del Estado y otro sobre los derechos de la mujer indígena. Además convocó a la

realización en enero de 1996 del Foro Nacional Especial de Derechos y Cultura

Indígenas en el que más de 500 representantes de más de 35 pueblos indios

acordaron convocar a la creación del Congreso Nacional Indígena bajo el eje de la

lucha por la autonomía indígena como una nueva relación de los pueblos indios

con el Estado.

Las negociaciones de San Andrés tenían una agenda muy amplia porque el

EZLN no es solamente un movimiento local o un movimiento de reivindicación

indígena. Pero empezar por el tema de los derechos de los pueblos indios le dio

concreción y una capacidad de irradiación y apoyo en fuerzas realmente

existentes. Como señaló Armando Bartra en el debate Los Acuerdos de San

Andrés y los proyectos de autonomía de la revista Chiapas:
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La tarea es romper esta delimitación. Sin quitar ningún protagonismo a los actores

principales y mayores interesados en estas reformas particulares pero descubriendo la

universalidad que hay detrás de eso, universalidad que está también en el procedimiento, y

ahí quiero ser claro: me parece que es un procedimiento que no debe ser considerado

excepcional o exclusivo sino que debería ser normal. Las cámaras fundamentalmente

están para legislar pero no pueden hacerlo a espaldas de las fuerzas que representan

intereses particulares o generales y que no necesariamente son los partidos. Y el

fenómeno San Andrés es una expresión de esto y es el costo que el gobierno no está

dispuesto a pagar. No sólo es el problema de los cambios al 115, al 27 o al 4º, sino el

precedente que se legisle en el país bajo una negociación de esta índole

(...)

Una parte importante del debate y la alternativa, además del cumplimiento de los acuerdos,

es cómo sumar fuerzas dándole a la causa de los pueblos indios su connotación universal.

La autonomía es un problema de todos no solamente de los pueblos indios. La democracia

a nivel local(...), el nuevo municipio, el papel de la región. Etcétera, de alguna forma son

problemas compartidos por indios y mestizos. El problema del 27 no sólo compete a la

comunidad sino también a la tenencia ejidal y a los intereses de la nación en cuanto a sus

recursos. Entonces es posible esta ampliación de los directamente involucrados no sólo en

términos de solidaridad sino de intereses propios". (1998, 161-162)

El 16 de febrero de 1996 el gobierno federal y el EZLN firmaron los

Acuerdos de San Andrés. En ellos el gobierno mexicano reconoció que "los

pueblos indígenas han sido objeto de formas de subordinación, de desigualdad y

discriminación que les ha determinado una situación estructural de pobreza,

explotación y exclusión política" y que, "para superar esa realidad se requieren de

nuevas acciones profundas, sistemáticas, participativas y convergentes de parte

del gobierno y la sociedad, incluidos, ante todo, los propios pueblos indígenas".
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Los Acuerdos establecen una nueva relación que debería superar la tesis

del integracionismo cultural para reconocer a los pueblos indígenas como sujetos

de derecho "en atención a su origen histórico, a sus demandas, a la

pluriculturalidad de la nación mexicana y a compromisos internacionales suscritos

por el Estado mexicano, en particular el Convenio 169 de la Organización

Internacional del Trabajo (OIT)".

El gobierno federal se comprometió a reconocer los derechos de los

pueblos indígenas a la libre determinación en la Constitución, de tal manera que

puedan decidir sus formas de autogobierno y sus maneras de organizarse política,

social, económica y culturalmente. También a ampliar la participación y

representación política de los pueblos indios a escala local y nacional, garantizar

su pleno acceso a la justicia ante los órganos estatales, reconocer sus sistemas

normativos internos para la solución de conflictos así como sus formas específicas

de organización con el objeto de incluirlos en el derecho positivo mexicano. El

reconocimiento y la promoción de sus culturas, brindar educación y capacitación  e

impulsar la producción y el empleo y brindar protección a los indígenas migrantes,

fueron otros compromisos asumidos por el gobierno

El compromiso incluía una reforma a la Constitución y al sistema jurídico

para garantizar el ejercicio de la jurisdicción de las comunidades como entidades

de derecho público, así como el derecho de los municipios con mayoría indígena a

asociarse libremente, fortalecer la participación indígena en el gobierno, la gestión

y la administración en sus diferentes ámbitos y niveles garantizando que en la

legislación de cada estado de la república quedaran establecidas las
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características de libre determinación y autonomía que expresen las aspiraciones

de los pueblos indígenas.

Estos compromisos no se han cumplido hasta la fecha. En septiembre de

1996 el EZLN suspendió las negociaciones en tanto no se ejecutaran los

compromisos.

Posteriormente, la Cocopa elaboró, con acuerdo de las partes, una

propuesta de reforma que no se podía modificar, solo aceptar o rechazar, con el

fin de evitar negociaciones interminables, que al final fue lo que intentó hacer el

gobierno federal. El EZLN aprobó la propuesta de ley de la Cocopa, pero el

gobierno pidió un tiempo para analizarla. El 20 de diciembre del mismo año

presentó varias objeciones, que en realidad eran una contrapropuesta que el

EZLN consideró inaceptable a principios de 1997. La principal objeción del

gobierno federal fue:

En nuestra constitución el concepto pueblo tiene un carácter histórico. Se refiere a

quienes participaron en los procesos que fundaron a la nación independiente y al Estado

mexicano. El pueblo mexicano al que se refiere la constitución es fuente de soberanía,

pero no puede utilizarse para definir sujetos específicos de derecho. Para que esos sujetos

puedan acogerse a los derechos derivados de la soberanía, requieren de categorías

precisas como la nacionalidad y la ciudadanía. En el artículo cuarto constitucional,

reformado en 1992, el concepto de pueblo indígena comparte el carácter histórico y es

fundamento de México como una nación pluricultural. Ese concepto histórico, que reconoce

raíces y procesos, tampoco puede definir sujetos de derechos políticos, económicos y

sociales, mucho menos territoriales. Tales derechos se precisan en las localidades, ejidos,

comunidades y, en su caso, municipios donde hay una clara presencia indígena.
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El gobierno de Zedillo confundió al pueblo mexicano, elemento del Estado y

titular de la soberanía, con el pueblo indígena, conceptos que como señala

Francisco López Bárcenas, "son totalmente diferentes". Los pueblos indios forman

parte del pueblo mexicano como elemento constituyente del Estado, pero tienen

particularidades culturales que lo integran como colectividad y le dan derecho de

decidir de manera colectiva la forma de integrarse a la población y con ella al

Estado.  A eso se refiere el Convenio 169 de la OIT cuando expresa que es

aplicable a

A los pueblos en países independientes, considerados indígenas por el hecho de

descender de poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que

pertenece el país en la época de la conquista o la colonización o el establecimiento de las

actuales fronteras estatales y que , cualquiera que sea su situación jurídica, conservan

todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas,

(...) la conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse un criterio

fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente

Convenio(...) la utilización del término "pueblos" en este convenio no deberá interpretarse

en el sentido que tenga implicación alguna en lo que atañe a los derechos que pueda

conferirse a dicho término en el derecho internacional. (Convenio nº 169 Sobre Pueblos

Indígenas y Tribales, 1989, Organización Internacional del Trabajo (OIT), oficina para

América Central y Panamá, Costa Rica, 1996 pp5-6)

El gobierno asumió una posición que no reconocía a la comunidad indígena

como sujeto de derecho público en la estructura gubernamental con competencias

específicas. Tampoco reconoció el derecho de los pueblos indios a acceder de

manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales en sus tierras y

territorios, contenido en la propuesta de la Cocopa.
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El dos de febrero de 1998 el gobierno federal redujo sus observaciones

pero mantuvo las mismas objeciones de fondo. El 15 de marzo del mismo año,

Zedillo presenta unilateralmente una iniciativa de reforma a la Constitución que

contradice la propuesta de la Cocopa.

La propuesta de ley de la Cocopa no se pudo enviar al Congreso de la

Unión sino hasta el 5 de diciembre del año 2000, después de la derrota electoral

del PRI y del triunfo de Vicente Fox a la presidencia. Pero los acuerdos de San

Andrés siguen sin cumplirse.

Vicente Fox, que utilizó el tema de Chiapas para su campaña presidencial,

fanfarroneando que solucionaría el problema en 15 minutos, se lavó las manos:  A

principios del año 2000 desarrolló ante la Marcha del Color de la Tierra una

campaña por la paz "a secas" (algo que implicaba la rendición del EZLN, pero no

el cumplimiento de los acuerdos) y dejó en las manos de los partidos la

promulgación de una ley indígena espuria con la intención de justificar la amenaza

permanente de la violencia antizapatista.

El EZLN se mantiene alerta, pero las comunidades desarrollan en los

hechos su autonomía bajo el escrutinio militar y policiaco. Las siguientes palabras

del Subcomandante Marcos son elocuentes:

Digamos que se empiezan a construir las formas más avanzadas de autogestión y

de autogobierno, que ya funcionaban a nivel comunitario incluso antes de que el EZLN

llegara a Chiapas, pero luego avanzan a un estadio más avanzado, al de los municipios

autónomos, alrededor de 1995 y 1996, pero este avance se da en forma irregular. Algunos

municipios tienen más experiencia en ese proceso de autogobierno, lo construyen y es

producto de su propia lucha y de su propio desarrollo, y ahí es donde jalan al EZLN para

que aprenda y se vaya adecuando.
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En otros lugares no ocurre así, son lugares en los que se supone había municipios

autónomos pero no operaban realmente. En otros lados sí se desarrollan como un

gobierno, y con la característica de que mandan obedeciendo, con cambios de

funcionarios, remoción, sanciones por corrupción, etcétera.  Todo esto en nuestro caso, en

las comunidades zapatistas, no es palabra o promesa o utopía, sino que es una realidad, y

tampoco es aporte nuestro, es aporte de las comunidades desde antes que nosotros

llegáramos. Esto se va desarrollando cada vez más pero de forma dispareja. (Muñoz

Ramírez; 2003, 292)

Tras varios años de experiencias las comunidades neozapatistas han

logrado sacar un balance del funcionamiento de los municipios autónomos y

llegaron a la conclusión, primero,  de separar los mandos civiles de los mandos

militares, replegando al EZLN a sus posiciones de autodefensa y, segundo, de

construir los Caracoles, espacios de organización regional que coordina las

labores de autogestión municipales y comunitarias, que retoman un concepto de

organización muy antiguo, pues recientemente se ha encontrado que Toniná, la

acrópolis zeltal, organizó su territorio en cinco caracoles.

El caracol, como señala Andrés Aubry, es un símbolo del proceso de

asimilación y renovación. En la Treceava Estela el subcomandante Marcos escribe

que los neozapatistas han trazado, con sus ideas, un gran caracol, que parte de lo

internacional, pasa por lo nacional, regional y local, hasta llegar a las comunidades

zapatistas, el Votán-zapata, el EZLN.

"Después hay propuestas y se dibujan en el pensamiento y en el corazón ventanas y

puertas que sólo ellos ven (...) La palabra dispar y dispersa empieza a hacer camino

común y colectivo. Alguien pregunta ¿hay acuerdo? 'hay', responde afirmando la voz ya

colectiva. De nuevo se traza el caracol, pero ahora en camino inverso, de adentro hacia

fuera". (Subcomandante Marcos, La Treceava Estela)
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Como un elemento resultante de ese proceso de asimilación y renovación

los zapatistas han desarrollado las Juntas de Buen Gobierno, que sirven para

vigilar que las autoridades municipales manden obedeciendo y no cometan

abusos de poder. Estas decisiones reafirman la flexibilidad de su cultura de

resistencia y un carácter libertario que a la vez que se enraíza se va desarrollando

en una especie de espiral intersubjetiva que lleva el mundo a los territorios

rebeldes y la rebeldía neozapatista al mundo.

Todo esto se da en un proceso de guerra, de persecución, de hostigamiento y de

ataques de paramilitares, de campañas en los medios muy fuertes en contra, de

enfermedades, de catástrofes naturales, y todo lo que se pueda imaginar como obstáculo.

(Muñoz Ramírez; 2003, 292-293)

3.12. El EZLN y los intelectuales

El EZLN ha logrado impactar, como ningún otro movimiento rebelde y

revolucionario actual, el mundo intelectual.  Su intersubjetividad radical convocó,

por una parte, la simpatía de una izquierda intelectual difusa en plena crisis

existencial que reconoció con una mezcla de incredulidad y desconfianza (las

armas siempre son un elemento inquietante) la legitimidad de las demandas

indígenas y vio en la sublevación un estímulo para la resistencia anticapitalista.

Por otra parte, el EZLN generó una feroz animadversión de las derechas

intelectuales, que han jugado un papel importante en la estrategia de

deslegitimación de los rebeldes del Estado mexicano.

El mundo intelectual en general ha tenido problemas para entender al

EZLN. Empapado de experiencias, clichés, filias y fobias, su actitud hacia el EZLN
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ha sido circunscribirlo a un mundo conocido y manejable en el que, sin embargo,

no cabe. Por eso ha sido notable la metáfora del espejo, que ha utilizado el

Subcomandante Marcos para referirse a esa actitud.

El subcomandante Marcos, vocero del EZLN, por el simple hecho de ser un

gozne que articula dos mundos, el maya y el eurocéntrico, es como una ventana

que desde cierto ángulo permite ver al mundo indígena rebelde, pero vista desde

otro ángulo, refleja miles de imágenes distorsionadas que ocultan lo que hay más

allá.

La relación del Subcomandante Marcos con los intelectuales es

problemática y compleja. El EZLN se les escapa por su carácter antidefinicional.

Sin darse cuenta, y en contra de los deseos de muchos de sus seguidores, Marcos

y el EZLN simbolizaban la aparición de un nuevo tipo de izquierda, tan apartada de la

tradición comunista como de los partidos institucionales: esa izquierda más ciudadana que

partidista y más activa social que políticamente, a la que ahora identificamos con los

movimientos antiglobalización. (Volpi; 2004)

Octavio Paz se apresuró en definir un antagonismo entre dos discursos

intelectuales en torno a la rebelión del EZLN, como señala Rodolfo Uribe (1998).

Para el poeta es un enfrentamiento entre "Románticos" que creen en una

diferencialidad basada en la persistencia de identidades supuestamente

superadas, y "Esquizofrénicos", partidarios de la inevitable homogeneización

modernista del pensamiento, que asumen como dogma y como mapa.

Octavio Paz, sin embargo, es el primero en romper la dicotomía definida por

él desde los primeros días del conflicto. Para Jorge Volpi (2004):

Como señaló Margo Glantz el comunicado de Marcos ¿De qué tienen que

perdonarnos? Trastocó definitivamente la percepción que Paz tenía del subcomandante.



151

De pronto, la desconfianza del poeta hacia el revolucionario se desvaneció gracias al

poderoso aliento ético y libertario de este texto. Aunque uno no hubiese podido suponer

que el Paz liberal y violentamente anticomunista de los años noventa, jamás hubiera

podido simpatizar con el encapuchado, lo cierto es que a partir de ese artículo no escatimó

sus muestras de aprecio hacia el líder zapatista. (Volpi; 2004)

De hecho, los intelectuales liberales, definidores por antonomasia, ni

pudieron definir al EZLN ni a los intelectuales que por diversos motivos han

mostrado simpatía por el movimiento rebelde.

En los primeros días Paz definió a los intelectuales "románticos" y al EZLN

a partir de los clichés anticomunistas de la intelectualidad supuestamente liberal

que lideraba en vida el poeta y ensayista. Sin embargo se han equivocado: El

EZLN también ha sido muy incómodo para los intelectuales que arrastran las

viejas concepciones antisistémicas y sus visiones culturales: es la irrupción de una

lucha que no se tenía contemplada, y que abre un camino de lucha y resistencia

que es nuevo para el mundo.

La concreción en una fuerza política posmoderna de la intersubjetividad de

culturas milenarias les parece inconcebible: choca con su teleología progresista

eurocéntrica. Hay quienes plantean que el EZLN es luxemburguista o consejista o

anarquista o leninista o etcétera porque desconfían de su originalidad.

El conflicto replantea un hecho que se creía superado: se trata de que nos guste o

no --como lo demuestran los testimonios--, nuestra definición frente al problema indígena

es nuestra definición como integrantes de la comunidad imaginaria mexicana (...) Esta

cuestión no se decidirá por una mera discusión o definición intelectual y discursiva (...) los

diversos actores nacionales entienden que es un problema que pasa por las prácticas
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sociales concretas respecto de las sociedades indígenas y de los elementos culturales de

nuestra vida cotidiana. (Uribe; 1998, 73)

Como señala Carlos Aguirre Rojas, el EZLN se inscribe, tanto por sus

orígenes como por su visión y objetivos, "dentro de una clara perspectiva temporal

de larga duración"( Aguirre Rojas; 1999, 10), que abre un horizonte de explicación

que en la gran mayoría de los casos ha pasado inadvertido o ha sido

insuficientemente considerado por los comentaristas y los estudiosos de la actual

situación chiapaneca.

La irrupción del  EZLN evidenció el fracaso histórico de los movimientos

antisistémicos, de los que se deslindó, pero sobre todo replanteó de nueva cuenta

el problema histórico de la otredad indígena y su negación sistemática, es decir,

evidenció los puntos débiles de una intelectualidad de izquierdas, que muchas

veces no entiende la propuesta zapatista o trata de soslayarla. Para ilustrar esta

actitud vaya una joya del malentendido, publicada en una revista europea que se

pretende trotskista:

Con bombos y platillos y el apoyo de todos los medios, Marcos y compañía

lanzaron la enésima campaña publicitaria para legitimar y justificar su reformismo sin actos,

su autonomismo sin autonomía de clase, su perorata acerca de los buenos derechos, sin

ningún hecho capaz de cambiar la miserable vida del proletariado y particularmente del

proletariado indígena de la zona de Chiapas. Con un lenguaje para entendidos, con juegos

de palabras y de conceptos, hablando de trece estelas y dándole más vueltas a los

caracoles a cada cosa, estos sectores de la izquierda bien pensante, mezcla de

catolicismo, estalinismo y seudorreformismo anunciaron al mundo su nueva verdad

revelada. Difícil detrás de tanta estela, caracol, espejitos de colores, autonomías, promesas

de buenos gobiernos, saber de qué se trata, y no dudamos que la función espectacular de

confucionismo generalizado la logre cumplir. Para eso están, para eso trabajan, hasta nos
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han querido vender nuevamente como bueno para cambiar las cosas del parlamento y la

bandera de México, que desde siempre los revolucionarios de dicho país denunciaron.

Pero luego de lecturas y lecturas, nuestra posición es clara: detrás de tanto velo no hay

nada más que viento, espejitos de colores y más cuentos del tío. (Revista Comunismo del

GCI de Bruselas Bélgica Nº. 51; 2004, 42).   

A pesar de esto el EZLN ha destacado por contar con el apoyo, el debate  y

la crítica de personalidades importantes de la vida intelectual y política europea y

latinoamericana como el premio Nobel José Saramago,  Carlos Montemayor, Alain

Touraine, Manuel Vázquez Montalbán, Miguel León Portilla, Naomi Klein, Carlos

Monsiváis, John Holloway, Arundhati Roy y un largo etcétera bastante diverso.

El reto interpretativo que implica el EZLN ha generado una tensión en el

campo de la intelectualidad de izquierdas que ha decantado el confuso

entusiasmo original y ha ido definiendo un abanico amplio de actitudes, que van

de la descalificación más burda al intento de comprender la lógica del EZLN y sus

implicaciones. Afortunadamente el EZLN se ha convertido en una referencia

ineludible en el debate político, que por esa tensión no se convirtió en una moda

después de todo, convocando un intercambio de ideas cada vez más serio y

profundo.
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Capitulo Cuatro

4. Las cabezas de la Hidra

4.1. El respaldo teórico de la contrainsurgencia

En más de 10 años el EZLN se ha enfrentado con la desautorización y la

invisibilización. El gobierno y muchos intelectuales niegan su carácter indígena y

libertario e insistentemente buscan presentar al EZLN como una genial impostura.

Octavio Paz  sentenció en un comienzo: "la sublevación es irreal". Esto dio

el banderazo para que los grupos intelectuales agrupados en torno a las revistas

Letras Libres y Nexos definieran el doble arcaísmo del movimiento: Son

guerrilleros "profesionales, blancos, más maoístas que cristianos, urbanos y

universitarios" y/o son indios miserables, ignorantes, conservadores y

manipulados.

Héctor Aguilar Camín arremete contra lo que considera el quid del alegato

"romántico" a favor de los alzados del EZLN:

La idea de que la nacionalidad mexicana está finalmente vinculada a su raíz

indígena me parece un equívoco histórico. No creo que la nacionalidad mexicana esté

vinculada a su raíz indígena. No puede ser. Nuestra nacionalidad está vinculada al

mestizaje, al español, y al ir dejando de ser indios y españoles para ser otra cosa. (...)

Está pesando mucho para las clases medias urbanas la idealización que sigue

privando en ellas de la comunidad indígena como un lugar más genuino, más real,

mexicano y profundo que el resto de la comunidad en México. En eso también hay un

error. Me parece que estas comunidades son muy respetables en sus tradiciones y en su

dolor, en su miseria, explotación y privaciones, pero no me parece que tengan mucho que

enseñar al resto de México; cómo organizarse para producir, en materia de eficiencia

económica, y menos de democracia interna.
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Aguilar Camín no solamente considera que el EZLN no tiene nada que

decirnos recurriendo a viejas justificaciones racistas sino que en una entrevista a

la revista Proceso del 20 de marzo de 1995 señala la gravedad de que su

cuestione la unicidad del orden establecido por el gobierno y demanda  restablecer

el monopolio gubernamental de la violencia, materializado en la presencia física

del ejército federal en todo el territorio nacional. Un alegato que coincide con la

definición de Hobbes:

"Fuera del Estado, existe el dominio de las pasiones, la guerra, el miedo, la

pobreza, la incuria, la soledad, la barbarie, la ignorancia, la bestialidad. El Estado es el

dominio de la razón, la paz, la seguridad, la decencia, la sociabilidad, el refinamiento, a

ciencia, la benevolencia" (Hobbes, De Cive).

Los intelectuales "esquizofrénicos", como les puso Paz, se han convertido

en los abogados de la soberanía absoluta del Estado sobre los ciudadanos y el

territorio. No es posible que exista una sublevación ni que haya autonomía. Es

necesario que el ejército y la policía ataquen a los "transgresores de la ley" y

metan "orden" para restablecer la razón de Estado en todo el territorio.

Estos intelectuales esquizofrénicos lo son en realidad. Dicen ser

demócratas y republicanos cuando en realidad son, de acuerdo con las reflexiones

de Mark Lilla, intelectuales filotiránicos:

Considera Sócrates que hay otra clase más corriente de almas tiránicas: las que

entran en la vida pública no como líderes, sino como maestros, oradores y poetas; todos

los que hoy llamaríamos intelectuales. Estos hombres pueden ser peligrosos, ya que están

"abrasados" por sus ideas. Como Dionisio, este tipo de intelectual es un apasionado de la

vida del pensamiento, aunque, a diferencia del filósofo, no puede dominar esta pasión: se

lanza de manera precipitada a la discusión política, escribe libros, pronuncia discursos y
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ofrece consejos en un frenesí de actividades y apariciones en los que apenas consigue

enmascarar su incompetencia y su irresponsabilidad. Estos hombres se consideran a sí

mismos mentes independientes, cuando en realidad se dejan llevar, como borregos, por

sus propios demonios interiores y por su sed de aprobación de la voluble opinión pública.

(Lilla, Mark, "La seducción de Siracusa" en Letras Libres Nº. 63 p. 18)

En realidad Mark Lila es bastante benevolente. Los intelectuales filotiránicos

mexicanos no aspiran a obtener la aprobación de la opinión pública sino del poder,

fuente tradicional de beneficios y reconocimiento. Su desautorización al EZLN

parte de una perspectiva que sólo contempla al poder económico como actor

legítimo del poder político y asume una lógica de unicidad e identidad en torno

éste, que podríamos decir es totalitaria y colonialista, incapaz de aceptar que el

EZLN puso en cuestión el modelo de integración de la realidad social en México y

la modernidad entendida como identidad y sumisión al Estado mexicano actual y

su proyecto capitalista.

Estos intelectuales "independientes y liberales" en su torpe defensa de lo

indefendible ni siquiera atinan a cuestionarse la legitimidad de la lucha por el

reconocimiento del EZLN, menos aún concebir el reto analítico que plantea la

política intersubjetiva del EZLN. Simplemente son el respaldo teórico de la

contrainsurgencia.

4.2. La respuesta del poder: Guerra e incomprensión

Durante estos 10 años la respuesta del gobierno mexicano y su entorno a los retos

planteados por el EZLN ha sido la guerra y la pretensión de desprestigiar al

movimiento rebelde. Como los zapatistas señalaron con antelación, el gobierno no
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negocia y si lo ha tenido que hacer, ha usado los procesos negociadores para

ganar tiempo y estructurar una respuesta militar.

El proceso de descomposición del régimen no fue frenado por el triunfo de

Zedillo. La tiranía presidencial al perder autoridad entre los suyos desencadenó

una lucha intestina entre los allegados del presidente que se saldó con el

asesinato del líder nacional del PRI José Francisco Ruiz Massieu. Crimen por el

que habría de ser encarcelado posteriormente Raúl Salinas, hermano mayor de

Carlos, el ex presidente, quien después de la toma de posesión de Zedillo como

presidente se desvanece del país en un exilio lleno de secretos, del que apenas

regresó para participar de manera soterrada en la política nacional.

 Este es el clima en el que el 8 de octubre el EZLN rompe el diálogo con el

gobierno federal. "Bienvenido a la pesadilla" le escriben a Zedillo cuando el 1º de

diciembre toma posesión:

Ustedes deben desaparecer, no sólo por representar una aberración histórica, una

negación humana y una crueldad cínica; deben desaparecer porque representan un insulto

a la inteligencia. Ustedes nos hicieron posibles, nos hicieron crecer. Somos su otro, su

contrario siamés. Para desaparecernos deben desaparecer ustedes. (Comunicado del 1º

de diciembre de 1994)

 Ante el inminente reinicio de las hostilidades el obispo Samuel Ruiz inicia un

ayuno que obliga a reconocer la Comisión Nacional de Intermediación (Conai)

como instancia mediadora para el diálogo. A mediados de enero de 1995 Esteban

Moctezuma Barragán, secretario de gobernación se reúne con el CCRI-CG del

EZLN, acompañado de Beatriz Paredes, subsecretaria de gobierno. Tras esa

reunión el EZLN declara un cese al fuego unilateral indefinido y una tregua.
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Pero el  9 de febrero de 1995 el ejército federal ataca las comunidades

zapatistas buscando apresar al subcomandante Marcos y a los comandantes del

CCRI-CG del EZLN, que en lugar de responder a la agresión se repliegan.

Mientras, el presidente Zedillo pronunció en televisión un discurso en el que

denunciaba que

El origen, la composición de la dirección de esta organización y sus objetivos no

son ni populares, ni indígenas, ni chiapanecos. Se trata de un movimiento de guerrilla

nacido de un grupo creado en 1969 al exterior de Chiapas, las Fuerzas de Liberación

Nacional, cuyo objetivo es la toma del poder por medio de la lucha armada. (De la Grange

y Rico; 1998,  29.)

El presidente Zedillo confirmaba así la hipótesis oficial: Marcos y sus

camaradas "habían manipulado a los indios con arreglo de un proyecto político

anacrónico y violento". La táctica gubernamental fue "desenmascarar" al

subcomandante Marcos. En consonancia con la revelación, comenzaron las

detenciones en Chiapas, la ciudad de México, Toluca y en Yanga, Veracruz, y

fueron arrestados Gloria Benavides, alias la "Comandante Elisa", Javier Elorriaga,

Jorge Santiago y otros militantes acusados de sedición, posesión de armas y

"propaganda subversiva".

 El EZLN se replegó  y logró frustrar los objetivos fundamentales de la

ofensiva, pero ésta significó la toma del territorio rebelde, la destrucción y el

saqueo de los poblados rebeldes y el desplazamiento de más de 30 mil bases de

apoyo. Entonces se hizo evidente la estrategia gubernamental: La militarización  y

paramilitarización para el desmantelamiento de los Marez; Masacres,

intimidaciones, amenazas, torturas; presos, desplazados, expulsión de
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observadores internacionales y extranjeros, amenazas a organismos civiles,

desaparición de los organismos de intermediación (Conai).

Con la política del palo y la zanahoria se incrementaron las inversiones

estatales, propiciando el enfrentamiento de indígenas contra indígenas,

financiando frentes políticos y sociales contrainsurgentes (Lora Cam; 1999, 286)

Desde que surge el conflicto militar en Chiapas, se discute y se aplica la

concepción militar norteamericana de guerra de baja intensidad (Low Intensity

War, en inglés), que consiste en el uso limitado y selectivo de la fuerza para

administrar el conflicto en el marco de la criminalización social y la guerra

psicológica de la inteligencia militar, que financia y arma grupos y acciones

paramilitares, y realiza actividades contrainsurgentes y antiterroristas. Es una

guerra total que utiliza todas las formas y recursos del Estado. Con esta guerra de

baja intensidad el gobierno mexicano pretende retomar la iniciativa militar. Es un

proceso gradual que se mide a cada paso en la opinión pública local, nacional e

internacional. Su objetivo es recuperar el dominio de la sociedad, usando para ello

el terrorismo de Estado de manera sistemática.

La militarización que vive actualmente México revela la verdadera

naturaleza militar del presidencialismo. El ejército mexicano tiene ya tiempo que

ha sido instrumentalizado por el "poder civil" en beneficio de la oligarquía. La

represión a movimientos incómodos ha sido tarea del ejército, que ha actuado con

brutalidad contra movimientos ciudadanos pacíficos, contra huelgas y contra los

campesinos en todo momento. La guerra existía ya. Inclusive no es exagerado

pensar que esta estrategia de guerra toma como ejemplo el caso mexicano.
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La visión del "tercer vínculo" no está asociada con el reforzamiento de un

ejército nacional. Salinas fue el presidente que más descuidó a las fuerzas

armadas. Su objetivo era debilitarlas para poder luego integrarlas a una fuerza

hemisférica capitaneada por el ejército de los Estados Unidos. El levantamiento

zapatista cambia esta lógica y el gasto militar se incrementa por encima del cien

por ciento cada año. Frente a este nuevo protagonismo administrativo el ejército

empieza a imponer su lógica por encima de la lógica política del Estado. Su

exposición a la influencia del crimen organizado, su relación privilegiada con las

cúpulas del poder, le comienza a dar un tinte cada vez más oligárquico, y la

oligarquía se disputa el poder, si no, no es oligarquía. La militarización de los

estados más ricos en recursos como Veracruz, Tabasco y Chiapas le otorga una

influencia que presiona para seguir incrementando el protagonismo de los militares

en la vida nacional.

En Chiapas el ejército ha mantenido un incremento constante de las tropas.

Para 1999 además de las cinco zonas militares de la 7ª Región Militar: la 30 con

sede en Villahermosa, Tabasco; la 31en Rancho Nuevo; la 36 en Tapachula; la 38

en Tenosique y la 39 en Ocosingo y las tres bases de la fuerza aérea en Tuxtla

Gutiérrez, Ciudad PEMEX y Copalar, había 266 posiciones militares, cinco Grupos

de Aeromóviles de Fuerzas Especiales (GAFE), seis batallones de infantería, dos

regimientos de caballería motorizada, tres grupos de morteros y 15 compañías no

encuadradas. Actualmente se encuentran en el estado alrededor de 80 mil

elementos del ejército, que han bajado su perfil para que no se note tanto su

presencia.
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Sin embargo, el ejército ha optado por no entrar en confrontación directa

con las comunidades zapatistas.  Después de varios intentos de reprimir a los

zapatistas de manera directa, como el intento de impedir la construcción de los

Aguascalientes (en la que los militares se quejaron de que las mujeres zapatistas

les gritaron y les pegaron duro), la represión militar fue rebasada por la resistencia

civil pacífica de las bases de apoyo del EZLN.

El ejército mantiene una presencia intimidatoria y desgastante, que deja una

estela de descomposición social (violencia, clima de persecución, divisiones,

narcotráfico y prostitución) que lacera fuertemente a las comunidades, mientras

entrena y asesora a grupos paramilitares, que son los instrumentos del terror.

Las políticas de contrainsurgencia han variado. Desde el uso de organizaciones

campesinas que hicieron el papel de divisionismo y enfrentamiento (como la Ceoic oficial,

la UNAL, etcétera) hasta los grupos paramilitares formados por el ejército e instaurados por

Ruíz Ferro como Paz y Justicia ( que son los genocidas de Acteal) y los pequeños grupos

formados por Albores Guillén, que no hicieron grandes masacres sino implementaron una

modalidad de pequeños grupitos que en cada comunidad zapatista se dedicaron a robar,

amenazar y hasta matar, pero de manera menos visible al exterior, por lo cual su existencia

sólo era identificada por los pobladores de las comunidades. (Lomelí y Camacho; 1997, 26)

Los investigadores Arturo Lomelí y Dolores Camacho (1997) señalan entre

los grupos paramilitares que actúan en Chiapas a las autoridades de San Juan

Chamula; a los Mecos, Itzaes, Guaches, Patées, Shiles, shoshopes de Pantelhó;

al Movimiento Indígena Revolucionario Antizapatista (MIRA) de Oxchuc y

Ocosingo; los Orantes en la Frailesca; la Alianza San Bartolomé de los Llanos en

Venustiano Carranza; los Chinchulines; Paz y Justicia en el norte de Chiapas
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(Tumbalá y Sabanilla) y otros grupos como Mascara Roja, de Chenalhó, los

Puñales, los Degolladores y los Albores de Chiapas.

Los peores años de la violencia paramilitar fueron 1997 y 1998. En San

Pedro Nixtalucum, municipio de El Bosque, una incursión policiaca en marzo de

1997 deja cuatro campesinos zapatistas muertos, 29 heridos y 80 familias

desplazadas. A partir de septiembre el gobierno incrementa la presión paramilitar y

militar. El 4 de noviembre de 1997, Samuel Ruíz y Raúl Vera sufren un atentado

en Tila por el grupo paramilitar "Paz y justicia". Dos días después la hermana del

obispo, María de la Luz Ruíz sufre un atentado en la casa de Don Samuel.

Vinieron semanas de extrema violencia por parte de los grupos paramilitares,

sobre todo en el municipio de Chenalhó. Con la protección de policías y soldados

los paramilitares reclutan por la fuerza, cobran impuestos y queman casas de

zapatistas u opositores al gobierno estatal y federal. Miles de indígenas fueron

desplazados por la violencia  y se refugiaron en el pueblo de Polhó.

Más de 6 mil desplazados de guerra son el resultado de los ataques de las bandas

paramilitares y la policía del estado, dirigidas ambas por el gobierno estatal, con el

beneplácito del gobierno federal. Tan sólo en la comunidad de Xcumumal se encuentran

refugiados más de 3 500 indígenas. Están completamente aislados, pues permanecen

sitiados por las guardias blancas y policías de seguridad pública del estado. (Comunicado

EZLN del 12 de diciembre 1997)

El 22 de diciembre de 1997 se produjo la Matanza de Acteal,  poblado del

municipio de Chenhaló, donde 45 personas del grupo católico "Las Abejas", sobre

todo mujeres y niños, fueron asesinados con armas de alto poder y a machetazos

cuando se encontraban rezando. Anteriormente habían participado junto a las

bases de apoyo zapatistas y otros movimientos del municipio en los Cinturones de
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Paz de San Andrés. 60 miembros de una banda paramilitar de priístas y militantes

del PFCRN, Mascara Roja, actuaron durante más de seis horas sin que

intervinieran decenas de policías de "Seguridad Pública" que se encontraban a

200 metros de la matanza.

La matanza de Acteal provocó el repudio mundial al gobierno de Zedillo.

Después del levantamiento de 1994 fue el momento en que más difusión mundial

tuvo el conflicto. No solo fue repudiado por los grupos solidarios, sino por los

gobiernos europeos y el norteamericano, el papa, la ONU y miles de intelectuales,

periodistas y políticos de todo el mundo. Sin embargo el gobierno de Zedillo

insistió en la violencia militar y paramilitar.

El 11 abril de 1998, Taniperla, sede del Marz Ricardo Flores Magón, fue

objetivo de un operativo policiaco destinado a arrestar civiles zapatistas y

observadores nacionales e internacionales. 16 arrestados, entre ellos varios

universitarios. El 1º mayo del mismo año otro operativo contra el Marz Tierra y

Libertad, deja como saldo 53 detenidos y ocho presos.

El clímax de la violencia contra los Marez fue el 13 de junio de 1998 cuando

fuerzas combinadas de militares y policías atacan tres pueblos. En Chavajebal

mataron a tres campesinos bases de apoyo. En Unión Progreso siete jóvenes

fueron ejecutados por la policía y decenas de campesinos detenidos. En Ocosingo

la policía dispara contra una manifestación que exigía un alto a la guerra de

exterminio matando a una señora. Pero la estrategia del gobierno federal de

desmantelar de manera violenta los municipios autónomos no dio ni ha dado

resultado.
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En 1999 el ejército entró a la comunidad zapatista de Amador Hernández,

localizada en la reserva de la biosfera de los Montes Azules, la parte más remota

de la Selva Lacandona, para proteger la construcción de una carretera. La

comunidad se opuso, y realizó un plantón permanente frente a las instalaciones

militares que duró 16 meses. El 22 de diciembre de 2000, el entrante presidente

Vicente Fox derogó el decreto de expropiación de Zedillo, que despojaba de su

tierra a los pobladores Tzeltales y se la daba a los militares y la constructora.

Con el gobierno de Vicente Fox la política hacia los Marez no ha cambiado.

Continúa el crecimiento silencioso del número de efectivos militares, su área de

acción, su importancia política. La autonomía se desarrolla de facto, sin una ley

que la proteja de las embestidas gubernamentales, expuesta a grupos

paramilitares que no han sido desarmados. La marcha del color de la tierra fue

presa de hostigamiento constante por parte del Cisen. En la autopista a Querétaro

hubo un "accidente" en el cual pereció un motociclista atropellado y el autobús de

los comandantes zapatistas quedó a pocos metros de caer de un puente.

El cambio sería en todo caso que hoy no son sólo los priístas y sus aliados

tradicionales los que ejecutan las labores de hostigamiento y guerra contra el

EZLN. El PRD se ha sumado a las acciones de contrainsurgencia. Para poner un

ejemplo reciente, en Zinacantán los perredistas locales emboscaron una marcha

de bases de apoyo del EZLN. O el recurso medioambientalista que pretenden la

Semarnat y el gobierno federal de desalojo de comunidades campesinas,

zapatistas y no zapatistas, de los Montes Azules.

La lógica de la guerra, del achicamiento del enemigo sigue imperando en

México como la posición oficial. Hoy en Chiapas no pasa nada, dice el presidente
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Fox cada vez que le preguntan sobre el conflicto. Sin embargo el comisionado

para la paz del gobierno foxista, Luís H. Álvarez, ha sido denunciado en

numerosas ocasiones de utilizar recursos públicos para promover la división de las

comunidades mediante apoyos y otras linduras, y los intereses “ecoturísticos”

avivan la demanda de desalojo sobre las comunidades de los Montes Azules. Así

es la no paz del foxismo.
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Conclusiones

I. EZLN: un desafío al absoluto occidental

El EZLN resalta del mosaico político de los diversos y a veces contradictorios

movimientos indígenas de Chiapas, porque no responde al carácter reactivo de la

mayoría de los movimientos sociales, y al situarse en la política, tampoco

responde a los objetivos planteados durante 150 años por los movimientos

antisistémicos: no aspira a la toma del poder como forma de llevar adelante la

reforma social prometida desde las reflexiones iusnaturalistas que fundamentaron

la construcción de los estados modernos.  Por el contrario, ve que esta concepción

maquiavélica de la política ha sido el obstáculo para la reforma social  y el origen

de la corrosión política que ha subordinado al Estado al poder económico. Por eso

el EZLN como continuidad en el siglo XXI del zapatismo histórico, le da la espalda

al poder: no reconoce otra forma de autoridad y soberanía que la del poder

constituyente de la sociedad. Cuestiona la "representación" y el decisionismo

gubernamental, parlamentario y partidista, en la que ha descansado la tiranía

presidencial como sistema de dominio.

Frente a una clase política que secuestra la participación social, el voto y la

representación social tras la alternancia en el poder (que no significó una

verdadera democratización, sino la recomposición gatopardesca de la clase

política), los zapatistas continúan asumiendo dentro del marco constitucional su

derecho a la resistencia --plasmado en el artículo 39 de la Constitución--  y llaman

a la construcción de una sociedad civil que refunde el Estado nacional y todas las

relaciones políticas. Lo expresan de manera sencilla: "Mandar Obedeciendo".
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Las ideas fuerza del EZLN y su lucha por el reconocimiento de las culturas

y los derechos colectivos de los pueblos indios, su llamado a cambiar el mundo,

sin embargo, surge en lo fundamental de sus propios conceptos, de su cultura

maya milenaria en constante transformación, desde la cual comprenden e

interpretan los elementos políticos, jurídicos y militares que han sustentado,

primero, la colonización europea y, luego, la construcción del Estado nacional

mexicano.

Desde esa subjetividad propia, el EZLN prefigura un tipo de movimiento

antisistémico que plantea nuevas interrogantes para el pensamiento político

occidental. Los nuevos movimientos, como el EZLN, parten de un desafío

elemental al 'occidentalismo' como civilización omnicomprensiva, que ha implicado

el desarrollo capitalista del mundo moderno como sistema histórico.

"Esta tendencia antioccidentalista se muestra de modo más marcado, si bien de modo

menos evidente teóricamente, en la cuestión de cómo se relacionan las relaciones de

dominio con las relaciones de producción. Abordamos aquí materias de gran calado

civilizacional, en las que incluso la distinción con la que hemos estado operando

desaparece. El desafío, en proceso de expresión, se dirige contra el occidentalismo de

nuestros modos de pensar, y para hacer saltar chispas, contra nuestros modos de concebir

el socialismo de un sistema mundial socialista y, por consiguiente, de nuestros modos de

identificar qué es lo que es o no es 'progresista'.

(Wallerstein, Arrighi y Hopkins; 1999.80)

     El EZLN cuestiona el eurocentrismo de los viejos movimientos

antisistémicos y afirma una perspectiva rebelde y autónoma. Un sector importante

de la izquierda extraparlamentaria europea vio en el EZLN la muestra de que es

posible la acción en la sociedad actual. Sin embargo el EZLN no puede ser
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incorporado al repertorio teórico de la izquierda occidental, simplemente porque no

es occidental. El EZLN confirma la existencia de diversas formas de entender la

política que conviven contemporáneamente, de otros mundos con un desarrollo

propio, que cuando entran en roce y conflicto con occidente pueden plantear

alternativas de una universalidad que supuestamente sólo occidente poseía. Sólo

considerando la otredad de donde procede es que se puede entender al

movimiento zapatista y sus verdaderos alcances.

II. La otredad: Problema fundamental del EZLN

El cuestionamiento que hace el EZLN, su interpelación, así como la "guerra de

baja intensidad" que mantiene la beligerancia gubernamental, se enmarcan en un

problema político y filosófico fundamental: la inesperada irrupción de los OTROS. 

¿Intrusos? Los indios no están afuera del México occidental, sino abajo: son

el sótano que piensa. La referencia subterránea es profunda. La nación mexicana

ha sido edificada "encima" del México mesoamericano, que sobrevive y se

desenvuelve en las catacumbas como actor nunca reconocido de la historia y el

presente del país, como un elemento presente e incómodo que mina el absoluto

occidental y su idea de nación. Las culturas indígenas fueron convertidas en

contraculturas subterráneas. El "México profundo" y su visión, la de los vencidos,

siguen siendo misteriosos, ininteligibles a plena luz del día por la incomprensión y

el desdén del México moderno y su visión absoluta del mundo.

El absoluto occidental, sin embargo, no se manifestó solamente con 500

años de  persecución y  ataque sistemático a las culturas indias. Niega y hace

inconcebible la alteridad. "El ser es, el no ser no es" dijo Parmenides. Desde su
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origen sólo el occidente es, lo demás no es. ¿No es acaso lo que dijo Octavio Paz

en un principio? La rebelión indígena es irreal, porque como irrupción de los otros

es la irrupción de los que no son, sino a condición de perder su rostro y ser

cosificados. Y las cosas no se rebelan. Los indígenas no son, ni siquiera son

perceptibles. El pensamiento eurocéntrico como señala Emmanuel Levinas es

alérgico a la otredad:

(La filosofía occidental) coincide con el develamiento del Otro en el que, al

manifestarse como ser, el Otro pierde su alteridad. Desde su infancia la filosofía ha estado

aterrorizada por el Otro que permanece siendo otro, ha sido afectado por una alergia

insuperable. (Levinas; 2000, 49)

La construcción de la totalidad occidental --una totalidad de sentido,

proyecto y fundamento-- ha implicado, como señala Enrique Dussel, la divinización

del mundo occidental.

Occidente ha divinizado su mundo y dice que es eterno y además que es natural.

De manera que ser virtuoso es actuar de acuerdo a la naturaleza y lo que es natural es mi

mundo. Si es de otro mundo, ese Otro es antinatural porque no es de mi mundo. De este

modo el Otro es negado como Otro, es interiorizado al mundo como cosa, y a su vez es

definido desde el ser de la totalidad, que no es sino el ser de un subgrupo dominante.

(Dussel; 2000.38)

La lógica de Parmenides al afirmar que "el no ser no es" permite a la

totalidad clásica o moderna ir a la conquista del no ser como la expansión de sí

misma. Nacida en la Grecia antigua, la filosofía occidental nunca ha pensado

ontológica y metafísicamente a los Otros más que como bárbaros. Aristóteles

despoja de ser al bárbaro y al esclavo, a la mujer y el niño, los cosifica. Hegel

sitúa oriente, es decir, todo lo que no es occidental, en las antípodas de la razón,
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en el pasado, cuando la historia humana como fenomenología del espíritu aún se

encontraba lejos de su finalidad autoconsciente. Es así como de pronto la

ontología, tras el enfrentamiento entre el indio y el español, que es la

confrontación original de occidente con la otredad concreta del "nuevo mundo", se

transforma de pronto en "ideología", encubriendo el sentido real del mundo en una

falsa representación que se construye sobre la negación del mundo del Otro.

Dussel señala, por ejemplo, que la liberación del espíritu para Hegel es

siempre una liberación interna del mismo proceso; no hay alteridad o novedad,

sólo retorno. En el mismo sentido Marx, que sigue vinculado a la dialéctica

hegeliana

Tanto en los escritos económico-filosóficos del 44, como en los estudios de Economía

Política, sostiene una cierta idea de "caída" o alienación del trabajo cuando el fruto del

trabajo es robado por otro. La liberación sería la recuperación de lo único". (Dussel; 2000,

62)

Lo único, lo mismo. Occidente hereda de los griegos una mismidad

imperturbable. Detrás de Marx está Hegel y detrás de éste la ontología de la

totalidad hasta Plotino y los griegos. Dussel dirige la pregunta sobre el mal al

pensamiento occidental. La respuesta la encuentra en Plotino y Hegel: la variedad

de las determinaciones es el mal. Para Hegel la determinación impide el retorno

de lo particular a lo indeterminado, porque el ser en sí es indeterminado y tiene

que regresar a la indeterminación en la totalidad. En su materialidad el ser en sí

que es el ente está determinado en su diferencia del otro, porque no es otro. Lo

determinado, lo particular, que señala la proliferación de diferentes seres, tiene

que regresar a la totalidad, de lo contrario se convierte en el mal. Para Hegel,
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escribe Dussel, el bien es el bien común y si este fluye de la familia a la nación, de

ésta a la historia universal y de ésta al origen, que es el absoluto, entonces y sólo

entonces se cumple el bien. (Dussel; 2000,59)

El mal es entonces la determinación, el bien es el retorno a lo indiferenciado, a lo

absoluto. Adviertan que aquí se trata del concepto de totalidad: el retorno a la totalidad

como lo indiferenciado es el bien. (Dussel; 2000, 57)

Como señala Dussel "la totalidad no ha sido superada en la ontología

clásica". Es por ello que Emmanuel Levinas al abordar la ontología del Otro se

levanta contra Hegel como totalidad racional, y contra Heidegger como totalidad

existencial, acusándolos de sólo afirmar la totalidad más allá de la cual está

todavía el Otro.

Sin embargo, el Otro de Levinas es aún Otro abstracto o pasivo(...) Levinas tiene

una pedagógica a medias y carece de una política; nunca imaginó que el otro pudiera ser

un indio, un africano o un asiático. (Dussel; 2000,123)

La "alergia" occidental al resto del mundo y la interpretación ideológica de

éste por el pensamiento eurocéntrico es tan contundente, que hasta el momento,

en los comienzos del siglo XXI, la idea de cerrar filas frente al otro, el enemigo

exterior, es el referente de la política hobbesiana del gobierno de los Estados

Unidos. "El choque de las civilizaciones" es la idea concebida por Sammuel

Hungtington para justificar el papel beligerante de los Estados Unidos frente al

mundo no occidental y bajo este criterio, ejecuta su llamada guerra

multidimensional al terrorismo. La primera y la última manifestación de occidente

frente al Otro es la guerra. Como sostiene Levinas, esta guerra parte del

desconocimiento beligerante del Otro y su cosificación:
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La acción violenta no consiste en encontrarse en relación con el Otro; es

precisamente aquella en la que estamos como si estuviésemos solos. La acción violenta,

que aparece como la acción directa, como la acción inmediata, debe, en realidad, ser

considerada como que no afecta a la individualidad de aquel que recibe la acción, como

que no afecta su sustancia. La acción sobre las cosas, el trabajo, consiste en encontrar el

punto de aplicación a partir del cual el objeto en virtud de las leyes generales a las que su

individualidad se reduce enteramente, padecerá la voluntad del trabajador. El trabajo no

encuentra ni busca en el objeto nada estrictamente particular.

La violencia aplicada al ser libre es, en su sentido más general, la guerra. La

guerra no difiere del trabajo únicamente por una mayor complejidad de fuerzas a dominar,

por el carácter imprevisible de estas fuerzas y de su fórmula, sino también por una actitud

del agente respecto a su adversario. El adversario, ¿no es acaso él mismo reconocido

como libertad? Pero esta libertad es animal, es salvaje, es sin rostro, que es una

resistencia total sin ser una fuerza, sino en mi miedo y en mi coraje que la supera. El coraje

no es una actitud frente al otro sino respecto de sí. La libertad con que yo lucho, no la a

bordo de frente: me arrojo en ella ciegamente. La guerra no es el choque de dos

sustancias, no es el choque de dos intenciones, sino la tentativa hecha por una por

dominar a la otra por sorpresa, por emboscada. La guerra es la emboscada. Es agarrarse

de la sustancia del otro, de lo que él tiene de fuerte y de absoluto a partir de lo que tiene de

débil. La guerra es la búsqueda del talón de Aquiles; o es examinar (o darle un rostro) al

otro, al adversario, con un cálculo logístico, como un ingeniero que mide el esfuerzo

necesario para demoler la masa enemiga, el otro que deviene masa. He aquí lo que

describe la relación de guerra, y por donde ella se acerca a la violencia del trabajo.

Dicho de otro modo, lo que caracteriza la acción violenta, lo que caracteriza la

tiranía, es el hecho de no mirar de frente aquello a lo que se aplica la acción. Lo diremos

de una manera más precisa: el hecho de no encontrarlo de frente, de ver la otra libertad

como fuerza, como salvaje, de identificar lo absoluto del otro con su fuerza. (Levinas; 2000,

84-85)
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La reflexión de Levinas es pertinente para abordar la cuestión de cómo

irrumpe el Otro, el indígena: mediante una guerra que descubre la verdadera

guerra, una guerra vieja y sorda contra su ser. "Tuvimos que tomar las armas para

que nos escucharan", han señalado en repetidas ocasiones los zapatistas, y esto

no es demagogia, es literal. El levantamiento del primero de enero fue una

irrupción que inicia un proceso que el pensamiento occidental por sí mismo no

hubiera podido hacer con la contundencia necesaria. Ya Dussel había planteado la

necesidad de pensar desde la filosofía occidental al otro concreto en América

Latina:

Si el pensar quiere ser un pensar crítico de la totalidad ¿cómo pensarla

críticamente sino saliéndose de ella? Pero si salgo, me quedo a la intemperie. Solamente

muriendo a la cotidianidad del mundo es que acontece el pensar filosófico. El que no

renuncia a la cotidianidad no puede ser filósofo. El que se guarece en la seguridad de la

totalidad está muerto y no puede pensar. Lo único que puede hacer es memorizar "lo

mismo" y repetirlo. Aquí de pronto se nos vuelven inútiles todos los esquemas,  y nos

damos cuenta que el pobre es la realidad a ser pensada y que justamente él es América

Latina, porque con respecto a Europa, que es la totalidad, América Latina está a la

intemperie y nunca ha sido pensada" (Dussel; 2000,44)

Pero no fue el ejercicio reflexivo lo que llevó realmente a pensar en el Otro

como otredad. Dussel propone una lógica que contempla la alteridad, que

comienza con el encuentro cara a cara (rostro a rostro diría Levinas). "El

reconocimiento del Otro mueve de un modo muy distinto al que de esta manera

acepta el Otro como el Otro". Pero para Dussel y Levinas el Otro es el pobre,

porque no tiene futuro dentro del proyecto de la totalidad, está fuera del proyecto

de la totalidad (Dussel; 2000, 40).
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Sin embargo no podemos afirmar que el EZLN es una manifestación de la

pobreza. Como señala Alain Touraine:

Cada vez que el infortunio de los dominados, de los explotados o de los marginados

aparece en la escena de la historia, está la duda entre la formación de un movimiento

social  o la irrupción de ideologías y de fuerzas políticas que devuelvan a los dominados a

su miserable situación inicial. ¿Qué es lo que distingue ambos procesos? En el primero los

dominados defienden intereses positivos, que el conjunto de la sociedad percibe como

tales y que reconoce como legítimos. No fueron los proletarios, los albañiles de obra o las

mujeres de los talleres textiles quienes levantaron el movimiento obrero y acabaron por

imponer su idea de los derechos sociales; fueron por el contrario quienes tenían un empleo

que defender frente a la sumisión a las normas de producción impuestas por la lógica del

beneficio. Del mismo modo, tal como ha puesto de manifiesto Frantz Fanon, no serían los

colonizados más alejados de la metrópoli, los más fuertemente anclados en su cultura, los

que iniciarían los movimientos de liberación nacional, sino quienes habían recibido

instrucción, en general en el mismo país colonizador y que eran ahora conscientes de sus

derechos. (Touraine; 1999,42-43)

En la actualidad, los pobres se enfrentan a la dificultad de constituir nuevos

movimientos sociales. ¿Cómo pasar de la exclusión social a la protesta y a la

política?  El hecho de que el EZLN haya podido constituirse es en sí mismo un

hecho que devela la excepcionalidad del mundo indígena, su enorme diferencia

con otros sectores sociales que "no tienen que perder más que sus cadenas"

(Marx, manifiesto comunista). Touraine señala que hace falta que los dominados

tengan alguna cosa que defender y,  al mismo tiempo, que hablen en nombre de la

sociedad, que sean y se perciban a sí mismos como los defensores de la igualdad,

del derecho al trabajo, a la diferencia, a la seguridad. El EZLN lo ha hecho, ha

definido su lucha no solamente a partir de las demandas de los oprimidos, sino de
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ideas y prácticas, que en cierto sentido son filosóficas, que provienen de ese "otro"

mundo que es el mundo mesoamericano.

Ha sido necesario el hundimiento de los sistemas soviético y cubano para que en

América Latina se originen movimientos indígenas de distinto signo (a las guerrillas

marxistas), como los de Rigoberta Menchú en Guatemala o de los zapatistas del

Subcomandante Marcos en México, o también los kataristas bolivianos y el de los indios de

Ecuador. Todos esos movimientos han renunciado a políticas de ruptura y se basan en la

afirmación de alguna identidad cultural, adoptando al mismo tiempo líneas políticas

activamente democráticas. (Touraine; 1999, 72)

A pesar de que el diagnóstico es correcto esta frase todavía no nos permite

avizorar que está realmente sucediendo en el plano de la filosofía política. No se

trata solamente de una nueva forma de entender los mismos problemas, la visión

del indio como pobre, el "pobrecito indio" al que la lucha política, revolucionaria o

reformista, redimirá integrándolo al desarrollo occidental. Sino absolutamente lo

contrario. A contrapelo de lo que Dussel mantenía en 1972 el Otro que es indígena

no es solamente pobre, sino un sujeto tzotzil, zoque, tzeltal, chol, tojolabal, mam,

chuj, canjobal, o cackchiquel, que desde su rica otredad se anuncia y nos visita

para romper precisamente esa visión pobrista del indígena con un pensamiento y

una acción político-cultural que siendo antigua parece novedosa porque por fin ha

logrado transgredir las leyes de absoluto occidental.

Desde muy lejos caminamos: Muy lejos en el tiempo. Muy lejos en el espacio.

Desde muy hondo venimos. Muy hondo en la tierra. Muy hondo en la historia. Desde muy

alto volamos. Muy alto en el sueño. Muy alto en el mañana.

Somos el color que somos de la tierra.

Fuimos nombrados en la lengua de nuestros más primeros y la lengua que hoy

manda y ordena no tiene para nosotros más que el nombre del desprecio y la vergüenza.
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(Siete veces siete, discurso del EZLN en las inmediaciones del Palacio legislativo de San

Lázaro, 22 de marzo de 2001)

La irrupción de los indígenas rebeldes y transgresores de la ley resulta la

inquietante epifanía del Otro. Para Levinas la epifanía del otro (autrui) comporta

una significancia propia, independiente de la significación que le denoten otros.

El Otro (Autrui) no nos viene solo a partir del contexto sino, sin mediación, el

significa por sí mismo. Su significación cultural, que se revela, y que de alguna manera se

revela horizontalmente, que se revela a partir del mundo histórico al que pertenece y que

revela, según la expresión fenomenológica, los horizontes de este mundo, esta

significación mundana viene a ser perturbada y atropellada por otra presencia, abstracta y

no integrada al mundo. Su presencia consiste en venir hacia nosotros, en abrir una

entrada. Lo que puede ser formulado en estos términos: ese fenómeno que es la aparición

del otro (Autrui) es también rostro, o aún así (para indicar esta entrada en todo momento,

en la inmanencia y en la historicidad del fenómeno): la epifanía del rostro es visitación.

Mientras que el fenómeno es ya imagen, manifestación cautiva de su forma plástica y

muda, la epifanía del rostro es viva. Su vida consiste en deshacer la forma en la cual todo

ente, cuando entra en la inmanencia, o sea, cuando ya se expone como tema, ya se

disimula. (Levinas; 2000,60)

El rostro desarma la intencionalidad que lo observa. (Levinas; 2000,62) Y el

rostro de los zapatistas está cubierto: paliacates rojos,  pasamontañas negros. Los

zapatistas se pusieron el rostro del Ik'al y el Votán, metáforas aparentes,

conceptos y sentidos estructurados por el pueblo tojolabal del Viejo Antonio, que

son los que disparan desde el inframundo mesoamericano la dignidad de una

civilización a la rebelión y la autonomía. Es el rostro del misterio equívoco de las

civilizaciones mesoamericanas en la búsqueda, a la vez, de un nuevo rostro.
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"El otro que se revela, surge más allá de lo que para mí es el ser; pone en cuestión

mi modo de ver las cosas. Me juego por lo que él dice, sin interpretarlo todavía del todo,

porque él lo dice, ya que el fundamento desde donde lo dice todavía no lo he comprendido.

De manera que no puedo interpretarlo sino como analogía y, lanzándome tras lo que él,

como quien necesita ayuda me propone, es que avanzo; ese avanzar juntos, que es el

servicio, es el acto histórico propiamente dicho. Aquello que era un todo único, será

desquiciado; un nuevo todo se forjará al servicio del Otro; un nuevo orden. Ese nuevo

orden no es mera expresión dialéctica de lo mismo, como fue Hispanoamérica respecto de

España, sino desde el Otro surge lo nuevo". (Dussel; 2000,45)

III. Analéctica del EZLN

El Otro, el EZLN, es originariamente distinto y su palabra es analógica en el

sentido de que su logos maya irrumpe e interpela el logos occidental. Desde su

otredad el EZLN viene al encuentro del México moderno y eurocéntrico realizando

así un ejercicio analéctico. Analéctico significa, según Dussel, "que el logos viene

de más allá; es decir que hay un primer momento en el que surge una palabra

interpelante más allá del mundo" (Dussel; 2000,120).

El EZLN realiza, de algún modo, algo similar a la propuesta dusseliana de

una pedagógica analéctica de liberación:

El método analéctico surge desde el Otro y avanza dialécticamente; hay una

discontinuidad que surge de la libertad del otro. Este método tiene en cuenta la palabra del

Otro como Otro, implementa dialécticamente todas las mediaciones necesarias para

responder a esa palabra, se compromete por la fe en esa palabra histórica y de todos esos

pasos esperando el día lejano en el que pueda vivir con el Otro y pensar su palabra, es el

método analéctico, método de liberación, pedagógica analéctica de liberación. (Dussel;

2000, 122)
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¿Cuándo realiza esta analéctica el EZLN? En varios momentos. En su

constitución misma, en la confluencia del río joven de la lucha político-militar con el

río viejo de la resistencia indígena, que simbólicamente representa el encuentro

entre el teniente Marcos y el Viejo Antonio. Cuando el EZLN occidental se

indianiza por su composición mayoritariamente indígena, el grupo del

subcomandante Marcos queda obligado a romper el monólogo occidental y el

guerrillero queda reducido al silencio que le permite escuchar a los indígenas,

realizando, quizá por artes del disparate, una actitud filosófica analéctica y

convertirse entonces en interprete y vocero de un movimiento sencillamente

“irreal”.

El filósofo debe conocer qué es su totalidad, pero en primer término debe

prepararse en el silencio para descubrir el verdadero significado de las sonoras palabras

filosóficas que se usan y de todos los sistemas que ha digerido ideológicamente, para

negarlos. La primera tarea del filósofo es destruir las filosofías preexistentes para poder

quedar en el silencio, silencio que le permitirá estar en condiciones de escuchar la voz del

Otro que irrumpe desde la exterioridad. El filósofo en América Latina debe comenzar por

ser discípulo del pueblo oprimido latinoamericano. (...)

Puesto en la tarea, el filósofo llega a descubrir el ámbito del Otro por su

compromiso y piensa lo que el otro vive al convivir en su mundo. Sólo después retorna

sobre la totalidad en la que se encontraba y retorna como el maestro crítico de la totalidad

para proponer la liberación de los oprimidos. Su pensar mostrará la dignidad heroica del

gesto liberador, que es considerado por la totalidad como lo pésimo, como lo ilegal, lo

digno de prisión y represión. (Dussel; 2000, 125)

El EZLN como sujeto interpelante cifra su epifanía en el conflicto y el

diálogo. El conflicto y el diálogo sitúan al EZLN, por una parte, en el marco

concreto de la política que es guerra a muerte en el terreno de la correlación de
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fuerzas de las relaciones de dominación, en la ilegalidad que le impone una

legalidad manipulada y lo obliga a mantener su carácter armado. Pero también

sitúan al EZLN en un conflicto en torno de su epifanía misma, en el que los

indígenas rebeldes tienen que romper el reflejo distorsionado de su rostro, el

rostro del Otro. Para romper la imagen de occidente reflejada en el Otro indígena,

que se convierte verdaderamente en un espejo humeante, en un nagual que cada

quien ve de manera distinta, es necesario enfrentar el claroscuro de verdad y

engaño, como decía Karel Kosik,  presente todavía en la epifanía del Otro. Este

ejercicio dialéctico no es posible sin un acto trans-ontológico, que abra nuestra

ontología a la exterioridad. La liberación para Dussel es "estrictamente el acto

trans-ontológico del que en la totalidad escucha la palabra del Otro (que irrumpe

como interpelación desde más allá del sistema, cuestionándolo)"(Dussel; 2000,42)

IV. La intersubjetividad

Pero ¿cómo realizar el trabajo trans-ontológico que nos impone la presencia y la

interpelación de los indígenas rebeldes? Una de las maneras para tratar de

entender el ser indígena puede ser a través de su palabra. La palabra ha sido la

principal arma en la Lucha por el Reconocimiento del EZLN. En un primer nivel,

cercano a nosotros, ha resignificado los conceptos heredados del liberalismo

mexicano (democracia, libertad, justicia) para plantear un lenguaje político común

a la nación mexicana, tanto al Estado como al pueblo en transe de convertirse en

multitud, que tiene implicaciones en muchos niveles. Pero la insurrección zapatista

es una rebelión que le otorga al lenguaje un carácter fundamental.
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Para Hans Georg Gadamer:

...las lenguas son modos de ver y concebir el mundo, de suerte que es imposible salirse de

la cosmovisión respectiva, cuyos esquemas involucran al individuo. Los aforismos de

Nietzsche sobre la “voluntad de poder” incluyen ya la observación de que la verdadera obra

de Dios consiste en haber producido la gramática, esto es, habernos instalado en estos

esquemas de dominio del mundo sin que podamos evadirnos de ellos. ¿No es irremediable

esta dependencia del pensamiento respecto a nuestras posibilidades lingüísticas y a

nuestros hábitos lingüísticos? ¿y qué significa para nuestro futuro que nos encontremos en

un mundo que empieza a configurarse como una cultura intercontinental compensada que

nos impedirá seguir hablando exclusivamente, con la obviedad de antes de la filosofía

occidental? (Gadamer 197, 198)

Para Gadamer el lenguaje concibe y performa al mundo, pero esto no es

una fatalidad

Al contrario, se nos abre la posibilidad de superar nuestras concepciones y todas

nuestras experiencias pre-esquemarizadas al aceptar un nuevo examen crítico y unas

nuevas experiencias de diálogo con otros, con los disidentes. (Gadamer 199)

En esta línea, Carlos Lenkersdorf estudió por más de 20 años el tojolabal  --

uno de los 30 idiomas mayas que se hablan en la actualidad—y llegó a la

conclusión de que el lenguaje es el fundamento más importante. Lenkersdorf

establece cuatro hipótesis para afirmar lo anterior: la primera es que mediante la

lengua nombramos la realidad; la segunda que nombramos la realidad según la

percibimos; la tercera es que al pertenecer a diferentes naciones y contar con

lenguas diferentes, no todos tenemos la misma percepción de la realidad, por ello,

la cuarta y última hipótesis es que nos relacionamos de maneras diferentes con la

misma realidad.
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El tojolabal es una lengua ergativa, diferente de las lenguas indoeuropeas,

como el castellano. En el tojolabal hay determinados acontecimientos cuya

realización y descripción verbal exigen una pluralidad de sujetos y la exclusión de

objetos (Lenkersodrf; 1996, 28). Es decir, es una lengua intersubjetiva:

La clave que nos da acceso a la particularidad lingüística y cultural de los

tojolabales es la intersubjetividad, en el sentido de que todos somos sujetos y de que no

hay objetos ni en el contexto del idioma ni en el de la cultura. (Lenkersdorf; 1996, 14)

En el castellano el acontecimiento tiene un solo sujeto y su acción establece

el verbo. A este se le agrega un objeto indirecto. Aquí el sujeto al que se dice algo

se convierte en objeto indirecto, en un ente pasivo en el lenguaje. En el tojolabal

hay dos sujetos agenciales y cada uno de ellos ejerce la acción que le

corresponde. El primero dice dije y los otros escucharon.

Los hablantes del español y el tojolabal aluden al mismo hecho pero no pueden

nombrarlo con las mismas estructuras sintácticas. La razón es que, a nuestro juicio, no lo

ven de la misma manera. Tal vez es mejor decir que no ven la misma cosa en el mismo

hecho. Esta se refiere , sin duda alguna, a la relación entre varias personas. Esta relación

se percibe en español como aquella de un sujeto actor frente a objetos que reciben la

acción del sujeto. En tojolabal, en cambio, la relación es la de varios sujetos actores cuya

participación se requiere para que el hecho ocurra. (...)

Los hablantes de una cultura ven una sola acción con su agente, los de la otra ven

dos acciones con sus agentes correspondientes. En el primer caso , el sujeto agente

domina la situación; los representantes de los objetos indirectos, en cambio, se encuentran

en una situación de dependencia o subordinación. En el segundo caso subordinación y

dependencia ceden su lugar a la complementariedad. Se trata de un intercambio entre

iguales. De esta manera se expresa (la subjetividad). (Lenkersdorf; 1996, 31)
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Las lenguas indoeuropeas son acusativas: "los sujetos dicen o anuncian

sus palabras para que los no sujetos los reciban". Establecen la unidireccionalidad

que determina los procesos de conocimiento y de construcción de lo real y por lo

tanto las relaciones sociales y la política del mundo indoeuropeo.

Si pienso que soy, que soy en el mundo y que el horizonte de mi mundo es final, el

fin es el fundamento de todo lo que yo haga en mi mundo y por lo tanto no es bueno ni

malo, sino que es el ser. Es lo que decían los clásicos, Aristóteles, el telos (el fin) o la fysis

es el ser, el fundamento del bien óntico; el ser mismo no es bueno ni malo. Pero si

descubro que este mundo no es el único posible, sino un mundo, entonces desde la

exterioridad, tengo un criterio para empezar a ver si el fundamento, el proyecto, es bueno o

malo. Este es pues el problema de la eticidad del fundamento. Si no tengo exterioridad, no

puedo hacerme siquiera la pregunta y por eso es que los griegos no podían hacérsela.

(Dussel; 2000,55)

El EZLN no es solamente un síntoma del malestar y el descontento, y no

solamente crea un conflicto como fuerza beligerante rebelde, es sobre estos dos

aspectos una interpelación exterior a occidente, una otredad que no solamente se

manifiesta sino permite preguntar sobre la eticidad del fundamento, porque

establece un marco comparativo y una exigencia fundamental:

¿No se levantaron los mayas de Chiapas para que, por fin, se les escuche? ¿No se

cansaron del papel de objetos que solo pueden recibir y a quienes nadie escucha? ¿No

será que están exigiendo que finalmente se establezca la intersubjetividad?  (Lenkersdorf;

1996, 31)

Encontramos entonces que el mundo indoeuropeo hoy es interpelado por

una otredad que no nos considera de la misma manera, porque en su cultura el

Otro no puede ser cosificado. La irrupción analéctica del EZLN por eso busca un
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diálogo entre iguales, entre sujetos libres y soberanos, y tiene la capacidad de

interpelar al Estado mexicano y a la sociedad civil nacional e internacional.

Lajan lajan'aytik significa "somos y estamos parejos". "El hecho de que

somos parejos es la condición de posibilidad de la igualdad", señala Lenkersdorf

(Lenkersdorf; 1996, 77). Lajan lajan'aytik es el concepto que articula la convivencia

social y política de la comunidad.  Para ilustrar esto Lenkersdorf pone como

ejemplo una asamblea de tojolabales porque esta clase de reuniones permite

captar el sentido profundo de la intersubjetividad:

Supongamos que nos encontramos en una comunidad convocada a causa de un

problema determinado. Ya sea el presidente del comisariado u otra o varias personas

exponen el asunto. Terminada la presentación del tema, todos los asistentes comienzan a

hablar simultáneamente; levantan la voz para que sus compañeros los oigan y para

dialogar con ellos. Algunos tienen preguntas que requieren aclaraciones y otros responden,

otros quieren convencer a sus vecinos. La reunión parece una catarata turbulenta de

palabras que pueden hacer desesperar a quien no está acostumbrado. Al mismo tiempo

que todos hablan todos escuchan y todos intercambian ideas. La reunión se vuelve un

borbollón de voces. Bullendo palabras, frases, opiniones y contra opiniones por un buen

rato, media hora, una hora o más, según la dificultad de la cuestión que se esté

debatiendo. Poco a poco se van apagando las voces. La asamblea comienza a entrar en la

fase de las aguas más tranquilas. La última voz solitaria se calla. Una gran calma se

extiende hasta tocar fondo en el corazón de los ahí reunidos. Nadie habla, nadie se

levanta. Todos están a la espera. Por fin el silencio se rompe: el presidente o un anciano

anuncia: "nosotros pensamos y decidimos..."

En ese nosotros todos los participantes se saben igualmente representados. El

anuncio manifiesta la capacidad del anciano o responsable. Sabe captar el pensar de la

comunidad exteriorizado en el hablar-escuchar simultáneo de todos. Podemos concluir que

todos han actuado como sujetos agenciales. Como tales están formando comunidad y
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pueden hacer la afirmación conocida, ahora ubicada en el contexto adecuado. Lajan lajan

'aytik... es decir, nosotros somos iguales y el anciano gracias al hecho de tener corazón ya,

intuye nuestro pensar comunitario y lo anuncia". Se ha logrado un consenso expresado en

la palabra "nosotros". Esta clase de asambleas nos muestran la intersubjetividad en acto.

Es la comunidad que vive gracias a la participación de todos y cada uno. (Lenkersodrf;

1996,80)

El papel del anciano o el presidente, ja ma 'ay ya 'tel, "el que tiene su

trabajo", la autoridad elegida por consenso de la comunidad, que no es el

mandaranamun, "mandón", "cacique", al que se designa así de forma despectiva,

porque carece de consenso, señala, como observó Lenkersdorf, que los dirigentes

verdaderos son respetados porque al articular el pensamiento de la comunidad

también la obedecen, mandan obedeciendo. El consenso es para los tojolabales la

condición ineludible para que la comunidad sea un hecho real.

Una asamblea realizada por tojolabales nos señala la intersubjetividad en el

contexto político social. Nos hace ver la forma de democracia, sea directa o representativa,

que corresponde a la idiosincrasia tojolabal. La intersubjetividad se hace concreta en el

contexto sociopolítico. Como tal exige el consenso unánime en lugar del régimen de

mayoría. Requiere que todos se sepan incluidos en el nosotros de la decisión final. Así se

manifiesta la intersubjetividad del lajan lajan 'aytik. Todos somos iguales. Todos somos

sujetos. Necesitamos de la voz de cada uno para que se logre el consenso válido.

(Lenkersdorf; 1996, 82)

Jlekilaltik es la palabra que implica el significado de libertad. El término, sin

embargo, es polisémico, y no indica el concepto de libertad individual. En la cultura

tojolabal la libertad individual deriva de la libertad de la comunidad, lo que de

ninguna manera implica sujeción y dominio de la individualidad por la colectividad,

pues en este concepto se encuentra implícito que todos los miembros de la
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comunidad son sujetos, los Otros que no son yo mismo no pueden ser cosificados,

no pueden convertirse en objetos que obstaculizan mi libertad y realización. "La

libertad no se logra en oposición a ellos sino en colaboración con ellos".

(Lenkersdorf; 1996; 87) Nadie es individuo en oposición de los demás.

La práctica de la vida comunitaria no tiene nada de ideal, sobre todo desde el

punto de vista de la sociedad dominante de relaciones sujeto-objeto. Hay una falta de

atractivo mutuo (entre la sociedad mexicana moderna y la tojolabal) (...) la vida en

comunidad exige mucho de cada uno de sus integrantes. A los que se forman en el

contexto individualista las exigencias les pueden parecer exorbitantes. La comunidad nos

puede reclamar constantemente. Se desconoce el deseo de soledad, de retirarse a la

intimidad del hogar. Vivir en esta clase de comunidad quiere decir que los comuneros

siempre están a la disposición de los demás, de la comunidad. (Lenkersdorf; 1996, 93)

 La idea de comunidad de los tojolabales es bastante rígida, sostiene

Lenkersdorf, sin embargo, los miembros de la comunidad pueden abandonarla o

pueden ser expulsados. El costo de ser expulsado o salir de la comunidad es

perder las ventajas de la solidaridad comunitaria para enfrentar un mundo hostil. El

destierro es uno de los peores castigos de los tojolabales. En eso se parecen a los

griegos, el desarraigo es uno de los peores males.

Desde hace tiempo se viene pidiendo a los tojolabales que se integren a la

sociedad dominante. Esta invitación no significa otra cosa que el sacrificio de la comunidad

para que, en la práctica, se establezca en el peldaño más bajo de la sociedad dominante.

(Lenkersdorf; 1996, 101)

En la comunidad tojolabal está incluida la naturaleza. El lajan lajan 'aytik

implica una intersubjetividad con todos los seres, pues todo lo que existe tiene

yaltzil, corazón, es decir vida, porque el corazón es la fuente de la vida, y

conciencia, porque el yaltzil también es intelecto, pensamiento. Los tojolabales no
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separan sentimiento de pensamiento y son conscientes de que todos los seres

poseen ambas cualidades. Todos los pueblos indios del continente hablan

(literalmente) con la naturaleza, con los "objetos", con las montañas y los

elementos. Establecen con ellos también una relación familiar: la tierra es la madre

cósmica que nos alimenta y nos devora, es la matriz de la comunidad, que entabla

una relación intersubjetiva con la naturaleza, integrando de esta manera todos los

demás seres y conciencias en un diálogo holístico.

Hemos vivido en este lugar por mucho tiempo, por muchísimo tiempo; queremos

decir, desde aquellos tiempos en que el mundo no tenía la forma actual. De los

antepasados aprendimos que somos partícipes muy pequeños de este universo inmenso,

compañeros de viaje con todos los animales, las plantas y las aguas. Todos formamos

parte de todo. No podemos ni descuidar ni destruir este hogar nuestro. Y ahora queremos

platicar con aquellos que son incapaces de ver el mundo de esta manera. Queremos

decirles que juntos somos responsables del barco en el que estamos navegando (Ailton,

indio krenak del Amazonas, citado por Lenkersdorf ; 1996, 62-63).

La visión cósmica de los pueblos indios ha sido considerada como una

muestra de convivencia respetuosa con la naturaleza, algo que se ha idealizado

bajo el esquema del "buen salvaje", que desde Rousseau, nos representa la

ingenuidad original, la bondad de los pueblos primitivos. Pero en este caso no se

trata de eso, sino del desarrollo a través de milenios de la intersubjetividad, que no

es panteísmo sino otra forma de racionalismo ¿No es acaso una visión más

racional entablar una relación intersubjetiva con el universo que seguir

considerándolo como un conjunto de objetos que no tienen sentido más que

subordinados al utilitarismo y el fetichismo mercantil de las sociedades

capitalistas?
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En la dinámica del conflicto Chiapaneco la racionalidad intersubjetiva

indígena ha mostrado la superioridad del diálogo y la política sobre las armas, en

las que descansa la fuerza del Estado y la debilidad de los rebeldes. A pesar de la

superioridad militar del gobierno mexicano el EZLN ha sabido legitimar su lucha y

mantener su actuar político con sus iniciativas de diálogo y movilización, con la

resistencia civil de las comunidades zapatistas y la consolidación de sus

municipios autónomos. Ni la conformación del EZLN, ni los rasgos característicos

de su lucha,  ni esa capacidad extraña de trasponer las barreras idiomáticas,

culturales, económicas y políticas para llevar su mensaje al mundo, nada de eso

hubiera sido posible sin la intersubjetividad, sin el caminar que pregunta y

escucha. Sin embargo, el México occidental no ha sido capaz todavía de pensar

esta faceta fundamental del movimiento zapatista.

V. La inconmensurabilidad

La situación que Lenkersdorf describe entre el tojolabal y el español es lo que

Thomas S. Kuhn llamó inconmensurabilidad. Ni nombramos la realidad de la

misma manera, ni percibimos lo mismo, ni nos relacionamos del mismo modo.

La inconmensurabilidad lingüística se entiende como la no intertraducibilidad

completa. Dos lenguajes son inconmensurables si en uno de ellos existe una oración cuyo

significado no pueda recuperarse en el otro lenguaje. (Olivé; 1999,111)

León Olivé (1999) señala que la inconmensurabilidad no se queda en el

nivel puramente lingüístico, sino puede darse en torno a las creencias acerca de la

realidad, de los métodos y concepciones de conocimiento, en el nivel de las
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normas y los principios morales, en el nivel de las reglas de inferencia y en el nivel

ontológico, entre otros.

Dos visiones del mundo o dos marcos conceptuales son inconmensurables en el

nivel epistemológico si no existe un patrón o criterios comunes para decidir cuáles de las

creencias que se aceptan, según uno u otro marco conceptual son correctas o incorrectas.

Además si dos marcos conceptuales son inconmensurables en el nivel epistemológico,

algunas creencias aceptables desde un punto de vista pueden ser imposibles de

representar desde el otro. (Olivé; 1999, 111)

Más aún, en tanto que el tojolabal está centrado en una cultura comunitaria,

sus conceptos de colectividad e individuo, de la realidad social toda, son

antitéticos con la ética capitalista del individualismo y la razón instrumental. Son

absolutamente divergentes.

Desde la perspectiva de la sociedad dominante, la sociedad intersubjetiva es la

negación de la individualidad, por ende, de la libertad y, por supuesto, de la competitividad.

Desde la perspectiva de la intersubjetividad, en cambio, la libertad individualista destruye la

comunidad, tanto mediante la competitividad como por los mecanismos del mercado que

convierten a todos y a todo en objetos. (Lenkersdorf; 1996, 92)

Hay quienes ven en esta inconmensurabilidad un pretexto para no

reconocer los derechos colectivos de los pueblos indios, pues, según esta

hipótesis no demostrada, es la justificación para violar los derechos humanos y

legitimar cacicazgos. La conclusión es que los pueblos indios tienen que

subordinarse a las leyes "nacionales" y su concepción de justicia igualitaria liberal.

El EZLN, sin embargo, no opone a este razonamiento un comunitarismo que

justifique ninguna violación a los derechos humanos. El EZLN rebasó desde el

principio el debate entre el comunitarismo y el liberalismo; lucha por que se
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reconozcan los derechos colectivos de los pueblos indios pero también lucha

dentro de las comunidades por los derechos de las mujeres indígenas, de los

ancianos y los niños de ambos sexos, y se sitúa, sin considerarse vanguardia de

ningún tipo, al lado de diversos movimientos sociales, de izquierdas, tanto locales

como nacionales e internacionales, a los que convoca a discutir y realizar un

mundo donde todos los mundos sean posibles. Si algún movimiento ha entendido

de una manera integral los derechos humanos ha sido el zapatismo, que a partir

de su concepto de dignidad ha proyectado la visión intersubjetiva más allá del

ámbito indígena mediante su ejercicio político.

Los indígenas chiapanecos siempre han estado conscientes de la

inconmensurabilidad entre su cultura y la cultura de los conquistadores. Como

hemos visto en el desarrollo de este texto, cada rebelión indígena que ha sacudido

Chiapas a lo largo de la historia ha tratado de tender puentes para que su postura

sea legible para sus enemigos occidentales. La inversión de los símbolos del

poder colonial, la interpretación y réplica a los discursos de dominio, han sido

constantes en la historia de resistencia de estos pueblos. En la rebelión de los

Zendales y en el paraje de Tzajalhemel la dominación de los españoles y luego de

los chiapanecos mexicanos fue interpelada utilizando los elementos discursivos

que la legitimaban mientras se rebelaban con las armas o el boicot comercial

contra las estructuras de dominio.

Del mismo modo hoy los zapatistas enfrentan la concepción misma de la

nación mexicana y del Estado mexicano moderno y tienden puentes de

comunicación para explicar y defender su causa de manera legible para el mundo
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occidental, sin ceder un ápice, sin otorgar concesiones al absoluto occidental, sino

demandando el reconocimiento de sus derechos en una realidad multicultural.

VI. La autonomía, base de un pluralismo posible

La multiculturalidad concreta exige un terraplén sólido en una nueva construcción

del espacio político en el que la diversidad social se manifieste.

Durante las últimas dos décadas, de manera cada vez más insistente, se han

ofrecido razones poderosas para sostener que el mejor camino para los países como

México es el reconocimiento de las diversas culturas que en su seno conviven, y que no

sólo tienen el derecho de existir y preservarse sino que es conveniente para el país que

florezcan y se desarrollen de manera innovadora, dentro de un proyecto de nación

multicultural bien articulado, en el cual cada cultura contribuya al proyecto global y se

beneficie también del intercambio con las otras. (Olivé; 1999, 65)

Olivé señala que en el caso de las interacciones transculturales es

imposible el acuerdo total. Pero subraya que ese acuerdo total es innecesario.

En la interacción transcultural, la cooperación y la coordinación pueden ser metas

que persigan los miembros de las diferentes culturas para realizar acciones conjuntas

tendientes a obtener fines de interés común. En estos contextos, más que la capacidad de

traducir un lenguaje de uno al de otros, lo importante es la habilidad de los miembros de las

diferentes culturas para interpretar las intenciones de los otros y para interpretar su

lenguaje.

El pluralismo alienta la interacción y la interpretación recíproca entre miembros de

culturas diferentes, aun cuando tengan diferentes concepciones del mundo y estándares

de evaluación distintos. El pluralismo contempla la posibilidad de interacción entre

miembros de diferentes culturas, tanto instrumental -- es decir, orientada a la obtención de

un fin específico--, como dialógica -- orientada a la comprensión mutua, mediante

esfuerzos de interpretación; también contempla la posibilidad de acuerdos, aunque no
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necesariamente sean completos en todos los asuntos de orden cognoscitivo o moral, así

como la posibilidad de crítica desde un punto de vista al otro, lo cual también requiere

ciertos acuerdos. (Olivé; 1999, 181)

Siguiendo la línea de Olivé vamos a plantear los dos problemas concretos

que entraña la construcción de un espacio político nacional en el que sea

reconocida la multiculturalidad del país.

La interacción que el EZLN ha desarrollado con su caminar preguntando es

la necesidad concreta del reconocimiento jurídico de la plurietnicidad y

pluriculturalidad del país, de los derechos colectivos de los pueblos indios, como lo

es el de su autonomía, que como se ha señalado hasta el cansancio,

…responde a la necesidad de buscar formas de integración política del Estado nacional

que estén basadas en la coordinación y no en la subordinación de sus colectividades

parciales. Por consiguiente, en tanto colectividad política una comunidad o región

autónoma se constituye como parte del Estado nacional correspondiente. (Díaz Polanco,

citado por Olivé p. 215)

La autonomía es el derecho a pactar con el Estado las condiciones de la

supervivencia de las civilizaciones indígenas y la posibilidad de desarrollar su

proyecto colectivo dentro del marco de un Estado auténticamente multicultural.

Esta debe realizarse mediante el establecimiento de formas jurídico políticas en el

contexto del Estado nacional, porque este tipo de autonomía es condición

necesaria para la autonomía de las personas.

La autonomía de las comunidades implica la posibilidad de su reproducción de

acuerdo con estándares culturales elegidos por ellas mismas, mantener las tradiciones y

los valores que ellas mismas decidan y examinar críticamente las necesidades y los

deseos creados en su cultura. (Olivé; 1999, 212)
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La posición gubernamental es que reconocer la autonomía conducirá al

país a la balcanización y la desintegración. Pero esta opinión no está sustentada.

En varios países hay legislaciones avanzadas sobre el tema y no ha ocurrido nada

parecido. Al contrario, no reconocer los derechos colectivos de los pueblos indios

y de diversas nacionalidades, culturas, minorías, disidencias, etcétera, mantiene

innecesariamente el conflicto.

En contraposición el EZLN ha planteado todo el tiempo en la necesidad de

dialogar para llegar a acuerdos y respetar los acuerdos. Ha sido verdaderamente

el único actor en el conflicto que ha impulsado el diálogo, manteniendo una actitud

pluralista:

Desde el punto de vista pluralista se sostiene --como hipótesis sujeta a verificación

en cada caso-- que tanto en el contexto intracultural como en el transcultural es posible que

aunque se partan de marcos conceptuales diferentes e inconmensurables, quienes

interactúan lleguen a acuerdos sobre cuestiones específicas que interesan a los

participantes y que esos acuerdos sean racionales

¿Qué significa que haya acuerdos racionales entre miembros de culturas diferentes

si sus estándares de racionalidad (métodos de evaluación de creencias y de normas) son

diferentes? Significa que los acuerdos se toman dialógicamente para satisfacer intereses o

deseos propios de cada participante y que cada participante ve los acuerdos y las acciones

coordinadas que han de emprenderse como medios adecuados para obtener los fines que

le interesen. Es decir, son acuerdos racionales desde la perspectiva de cada participante

que se pueden lograr mediante el diálogo y la disposición a llegar a puntos de coincidencia

sobre la manera coordinada de resolver los problemas y conflictos comunes. Además,

entre estos acuerdos racionales es posible encontrar aquellos que permiten que las críticas

recíprocas con base en los estándares aceptados en común. (Olivé; 1999, 182-183)
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Los diálogos se han dado solamente después del fracaso de los ataques

militares del gobierno en 1994 y 1995. Aun así, el EZLN ha insistido en el diálogo y

ha logrado llegar en la mesa de negociaciones a acuerdos que permiten

racionalmente acotar las demandas de autonomía y del reconocimiento de los

derechos culturales de los pueblos indios.

Los Acuerdos de San Andrés fueron firmados por los representantes del

gobierno. Pero el gobierno mexicano no cumplió la palabra empeñada y el

legislativo creó una ley en la que los indígenas vuelven a ser considerados

objetos, ahora de atención pública. El gobierno mexicano no se ha planteado en

ningún momento la posibilidad de interactuar con los Otros, mucho menos de

considerados sujetos de derecho. Mantiene la lógica del conflicto para reprimir los

municipios autónomos, que son considerados desde el gobierno foxista de la

misma manera que los consideraron sus antecesores priístas en el cargo: como

una afrenta a la autoridad del gobierno sobre el territorio nacional y su población.

El gobierno mexicano apuesta al monopolio de la violencia, no al diálogo. En este

sentido el EZLN ha mantenido y profundizado en la creación de una autonomía de

hecho que se encuentra constantemente amenazada.

Sin embargo, como señala Andrés Aubry:

Con los Acuerdos de San Andrés los indios dejaron de ser objetos para convertirse

en sujetos. Sujetos que tienen que asumirse como tales. "no somos etnias, somos los

pueblos fundadores del país". En los tiempos del indigenismo era la sociedad la que quería

cambiar al indígena; hoy es al contrario, son los indígenas los que se muestran dispuestos

a cambiar al Estado, porque han descubierto que no los representa. En este contexto, ser

rebelde se hace obligatorio. (Aubry; 2004 21)
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VII. La dialógica del EZLN

La base de la autonomía zapatista es la dignidad colectiva e individual de 500

años de resistencia indígena, en la que el honor de las antiguas culturas se trocó

paulatinamente, a partir de una confrontación permanente con el desarrollo del

Estado nacional, en la dignidad que surge de la resistencia particular y deviene

universal al entrecruzarse con los múltiples movimientos que cuestionan hoy el

ideal jerárquico que fundamentó el poder y la autoridad en Europa desde los

tiempos de Aristóteles, y de Europa en América desde la conquista. Los zapatistas

se hermanan con las otras alteridades: los pobres, los trabajadores, los

campesinos, las mujeres, los niños, los viejos, los homosexuales, las lesbianas,

los inmigrantes, los rebeldes. Con ellos ha empezado a crear un ejercicio de

comprensión mutua entre las alteridades no reconocidas por el absoluto

occidental.

La intersubjetividad se potencia, a su vez, con la interactividad creciente de

los medios de comunicación, que crea un nuevo fenómeno cuyos alcances todavía

ni siquiera están definidos. La irrupción del Otro y su analéctica intersubjetiva se

articulan con la necesidad de una cultura adecuada a los nuevos paradigmas

comunicativos. Por primera vez la interpelación indígena tiene resonancia en la

cultura occidental, comenzando un diálogo con los Otros que a la vez es una

nueva posición hacia nosotros mismos.

 El diálogo del EZLN con los sectores sociales más politizados del mundo ha

sido fructífero y con él se han podido realizar las más diversas tareas. La

solidaridad nacional e internacional ha sido un elemento de primera importancia

para el EZLN y las comunidades rebeldes. Sin embargo la clave en la que



195

entienden el movimiento sigue siendo occidental. El EZLN ha sido exitoso en la

difusión sistemática de sus ideas, que presentan un primer intento analógico, una

primera traducción de ideas y conceptos tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales al

español y a otras lenguas indoeuropeas. Pero todavía las izquierdas y las

resistencias occidentales, que toman al zapatismo como una referencia política, no

se han planteado una reflexión filosófica que rompa con el absoluto occidental.

La gente entiende poco a los indios. ¿Qué sabe un chilango de ellos? ¿Cuántos en

verdad están realmente tratando de aprender algo de su cultura? No lo sé, hay buena

voluntad de muchos, pero conocimiento lo dudo. Si de veras quisiéramos entenderlos

tendríamos que aprender su modo de ser y su lengua (Lenkersdorf; 2004, 16)

Esto es una fuerte interferencia del proceso analéctico que implica una idea

de liberación trunca. La intersubjetividad como propuesta del zapatismo al mundo

avanza lentamente en medio de un sinfín de equívocos.

No así para los indígenas rebeldes, que han iniciado ya un proceso

analéctico en sentido inverso para avanzar en la experiencia dialógica del EZLN y

las comunidades rebeldes con el resto del mundo. El conflicto mismo hace que los

pueblos transformen su lengua como una forma de entender al adversario y al

aliado. Por ejemplo, en tojolabal como en casi todas las lenguas mayas la palabra

enemigo no existe,  la palabra derechos no existe...  el conflicto y la negociación

obligan a los indígenas rebeldes a traducir a su lenguaje, es decir, a su mundo,

conceptos desconocidos y nuevos, tan extraños al mundo maya que para traducir

los Acuerdos de San Andrés a las lenguas indígenas el obispo emérito Samuel

Ruíz, el tatik, (quien con su teología india ha hecho una analéctica cristiana
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formidable) inventó una forma intersubjetiva de traducción que se conoce como

cosechar la palabra colectiva.

En todo proceso de traducción lo más importante es cuidar los conceptos.  Pasar

un concepto de un idioma a otro es como cuando queremos que una pieza para guitarra la

interprete un órgano o un violín, hay una transportación; se trata de recrear la misma

melodía en la medida de lo posible.  (Aubry; 2004, 19)

Cosechar la palabra colectiva significa recoger lo que a nivel de mando es

el mandar obedeciendo, la intersubjetividad de la gente, de las comunidades.

Aubry y los cosechadores de palabras entonces se dieron cuenta de que no se

trataba de un problema técnico sino de un trabajo mucho más elaborado y

comprometido desde el punto de vista político y cultural.

Cuando íbamos a las comunidades a cosechar la palabra colectiva y la gente veía

que los textos no estaban en español sino en su lengua, los reconocían como parte de su

patrimonio, tanto así que a partir de la segunda reunión caminaban cuatro, ocho horas,

para asistir a las reuniones.  Todos estaban interesados en saber que había dentro de esos

textos. (...) entonces se habría un proceso de apropiación y recreación, conectar los

conceptos con el contexto de quien los interpreta, un proceso de enriquecimiento de la

lengua (...) (Aubry; 2004, 20)

Los comités de lectura que se formaron para traducir los Acuerdos de San

Andrés se convirtieron en un laboratorio de nuevas formas de socialización de las

comunidades rebeldes. Para la traducción de los Acuerdos al mam, cackchiquel,

canjobal, jalalteco y chuj, que son lenguas de pueblos mayas que fueron partidos,

de manera criminal, por el trazo entre las fronteras de Chiapas y Guatemala, los

cosechadores de la palabra colectiva tuvieron que ir al país vecino a hablar con las
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comunidades hermanas de esos pueblos, porque ahí tienen mayor dinamismo sus

idiomas, generando una experiencia nueva:

El texto tuvo una acogida impresionante, los pueblos indios de Guatemala se

sintieron interpelados por los Acuerdos de San Andrés y el EZLN. Una vez que hicimos la

traducción y la presentamos a los compas zapatistas, nos dijeron que nuestro texto estaba

bien, que sólo había que cambiarle algunas cositas, como la ortografía, pero recuerdo la

expresión de un viejito mam que decía: "¡Que bueno que vienen palabras nuevas! Es la

prueba que nuestra lengua está retoñando". Vivir la lucha y expresarla en tu propia lengua

es, más allá de las palabras una forma de dignificación de tu identidad (...)

Recuerdo a unos maestros que se cuestionaban cómo decir historia en tzotzil. Fue

una discusión fascinante que me ha permitido descubrir que las lenguas en sí

desencadenan fenómenos subconscientes que conllevan a la creación de nuevas palabras.

Hay conceptos que llegan muy hondo, mueres por ellos aunque no tengas palabras para

expresarlos. Tener una palabra es como tener una bandera, cristaliza lo que no sabías

como nombrar. La lucha de las comunidades ha sido también eso: una lucha por nuevas

palabras para nombrar lo que están viviendo y no sabían como llamar. (Aubry; 2004, 20)

¿Es algo solamente posible en el mundo indígena? ¿Cómo averiguar si la

intersubjetividad de los pueblos mayas entraña una propuesta cultural de gran

calado civilizacional no sólo para los pueblos indios de Chiapas y Guatemala sino

para nosotros los occidentales? Para que la intersubjetividad pueda trascender el

ámbito de las civilizaciones mesoamericanas y pueda convertirse en una

aportación universal, tendríamos que apropiarnos de ella, retomarla, hacer el

esfuerzo de traducir los conceptos y los sentidos que la sustentan y ponerla a

discusión con nuestras ideas occidentales sin dejar de reconocer su procedencia

maya en un dialogo en el que la alteridad siga siendo Otra en un proceso trans-

ontológico intersubjetivo.
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VIII. La liberación como realización de una nueva dimensión concreta

El EZLN está construyendo una política intersubjetiva que, sin embargo, tiene que

ser concebida dentro de un proceso de liberación que va más allá de la lucha por

la autonomía y los derechos culturales de los pueblos indios. Estas son sólo las

bases para la epifanía del otro, que nos depara muchas sorpresas si realizamos el

acercamiento analógico, la traducción, es decir, nuestra propia recolección de

palabras verdaderas, para poder ver en la inconmensurabilidad de nuestras

culturas la posibilidad de una comprensión e intercambio cada vez más profundo,

que puede romper más de un paradigma de nuestro estado filosófico actual

(¿pasamos de un paradigma eurocentrico-autoritario a uno pluricultural-

libertario?). Un intercambio que cuestiona radicalmente la opresión múltiple que

conllevan sus concepciones etnocéntricas, jerárquicas y patriarcales. Por eso el

sentido de este ejercicio analéctico zapatista tiene como acción la liberación.

Como señala Dussel:

El término liberación como nuevo ámbito ya no es repetición de lo anterior, sino

que es realización de una nueva dimensión (...) si pensamos la exterioridad de tal manera

que el mundo unido hoy por un centro quede atrás en vista de un nuevo proyecto histórico

humano, entonces sí, crearemos algo nuevo al mismo tiempo que dejaremos al dominador

como descartado en un mundo antiguo, en el pasado. De ahí que este proceso sea el que

realmente interesa a América Latina. (Dussel; 2000, 64)

La liberación que nos plantean los zapatistas no es simplemente estar en

contra de la injusticia original de la conquista, que se repite en cada gesto

dominador de la totalidad eurocéntrica; no significa tampoco solamente restituir la

república con un proyecto pluralista que reconozca la diversidad (cuyo primer paso
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sería llevar al texto de la ley los Acuerdos de San Andrés). Liberación significa "ser

realmente capaces de construir la novedad desde la positiva exterioridad cultural

de nuestros pueblos" (Dussel; 2000,65)

Lo que hace que los zapatistas no se rindan a los diferentes gobiernos, a los

ofrecimientos, es la experiencia, la historia y la conciencia de esa historia. Todo lo que ha

pasado antes, las palabras, las promesas y lo que ocurre después de esas promesas, nos

hace creer firmemente, siempre, que están tratando de engañarnos.  Por eso no estamos

pidiendo que nos den, sino que nos dejen hacer sin dejar de ser lo que somos, indígenas y

mexicanos.  (Subcomandante Marcos en Muñoz; 2003, 293)

Las comunidades zapatistas de Chiapas están construyendo su propia

novedad. Como apunta John Holloway:

Luchar por la dignidad significa luchar por la autodeterminación del hacer, no sólo

como algo que se podría cumplir después de la revolución sino como la revolución misma,

como lucha de aquí y ahora. Luchar por la dignidad es luchar para crear tiempo-espacios

colectivos donde nosotros podamos hacer lo que nos parece importante o deseable.

Luchar por la dignidad es dejar de crear el capitalismo. (Holloway; 2004,  12)

A diez años del levantamiento zapatista podemos afirmar que la

construcción de los cinco Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno avanzan para

ir afinando el ejercicio de los derechos construidos con el diálogo con la sociedad

y cuyo reconocimiento se ha demandado al gobierno y el poder legislativo.

Andrés Aubry  afirma que hoy, enmedio del cerco militar, los zapatistas son

más fuertes que en 1994:

El EZLN es resultado de un proceso de construcción de la identidad y el

autogobierno indígena que inició hace varias décadas y que con la insurrección se

transformó inevitablemente. El levantamiento, la marcha de los 1111, la marcha del Color

de la Tierra, son acciones que fortalecen este proceso, mientras que la guerra de
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contrainsurgencia --que hoy se expresa con nuevos movimientos de tipo paramilitar--

constituye una fuerza de desviación y debilitamiento del mismo. Con todo, hoy ya no es lo

mismo que hace 10 años. Ahora funcionan escuelas alternativas, sistemas de salud, hay

una conciencia ecológica y una resistencia a la presión de la bio-piratería; existen vías de

comercialización alternativas (de café. Artesanías, etc.). La gente está trabajando y

resolviendo sus problemas concretos. Hoy existen los caracoles, que expresan una

rebeldía pública, una resistencia abierta. Son parte de un movimiento civilizatorio presente

en varias regiones de Chiapas. (Andrés Aubry; 2004,19)

Los neozapatistas se han dado cuenta, analizando, preguntando, que las

comunidades priístas no están mejor que ellos, y que si bien no se encuentran en

el mejor de los mundos posibles, se encuentran mejor que antes del

levantamiento. Que su autoorganización es más eficaz que la contrainsurgencia.

Mientras la crisis social y política del resto del país se profundiza en una

coyuntura de fin de sexenio anticipado (que señala el vacío al que ha arribado el

régimen foxista), la autonomía indígena empieza a germinar en otras latitudes. En

la meseta purépecha, en el estado de Michoacán, en Zirahuén se conformó el

primer caracol fuera de Chiapas: "Erupción en rebeldía en el lago Zirahuén".

También la comunidad de Ocumicho, en la sierra purépecha está trabajando por

lograr su autonomía mientras en Nurío, que fue la sede del tercer Congreso

Nacional Indígena, que se realizó durante la Marcha del Color de la Tierra se lucha

por recuperar el espacio conocido como el Aguascalientes de Nurío, que ha sido

ocupado por gente del gobierno cardenista del estado de Michoacán.

Los principios zapatistas y la resistencia indígena han rebasado las fronteras

nacionales llegando a Centroamérica, Brasil, Estados Unidos, Italia, Francia y España

entre otras naciones. Nosotros también podemos asimilar su experiencia, su ideología y
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sus tácticas de lucha para hacer un movimiento general contra el neoliberalismo

(Resolutivo de los comuneros de Zirahuén en un documento resolutivo de asamblea, citado

por Muñoz; 2004, 36)

También en el municipio de Tlalnepantla, estado de Morelos, el pueblo se

rebeló contra la imposición del candidato priísta en la presidencia municipal,

pasando por alto los acuerdos tomados en asamblea según los usos y

costumbres. Los pobladores tomaron las instalaciones del gobierno municipal y se

declararon municipio autónomo. En las protestas, el gobierno del estado ejerció

una feroz represión que dejó como saldo un muerto, argumentando que detrás del

movimiento se encontraba la guerrilla.

"Vemos que la única manera para que se hagan válidos nuestros derechos

es a través de hacer posible la autonomía de nuestros pueblos" señalaron los

pobladores de Ocumicho. Esta apropiación de la experiencia del EZLN por otros

pueblos indígenas es la manifestación de la viabilidad de la lucha autonómica. La

autonomía, el autogobierno, se irá contagiando en el campo si no hay respuestas

desde el Estado a las demandas indígenas, campesinas y sociales. No todas las

experiencias autonómicas que se han realizado en el país han tenido una

perspectiva política como la de los zapatistas. Estas han asumido diferentes

formas y ritmos, según la situación política local y el nivel político de la lucha. Sin

embargo, la capacidad política de las comunidades rebeldes chiapanecas poco a

poco irá penetrando como un ejemplo de que es posible y necesaria la

horizontalidad y la intersubjetividad como formas de entender la organización

social y política.
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Los pueblos, las bases de apoyo zapatistas, adoptan formas que se van

construyendo, que no vienen en ningún libro ni en ningún manual, ni, por supuesto, lo

hemos dicho nosotros. Son formas de organización que tienen mucho que ver con su

experiencia, y no me refiero solo a su experiencia ancestral o histórica que viene de tantos

siglos de resistencia, sino de la experiencia que han construido ya organizados como

zapatistas. (subcomandante Marcos en Muñoz; 2003, 266)

La experiencia de la organización colectiva y democrática, así como la

capacidad de articular las diferentes luchas sociales y resistencias es lo que va a ir

dando las formas peculiares de la autonomía como propuesta y realidad, no hay

recetas que vayan más allá de la organización colectiva. Como señala el

subcomandante Marcos el aspecto fundamental de la resistencia zapatista es que

es colectiva.

El futuro del EZLN dependerá de la viabilidad de las autonomías y de la

capacidad de los movimientos indígenas y sociales de lograr una reforma

constitucional basada en los Acuerdos de San Andrés como un primer paso para

reanimar las conversaciones de paz, que de seguro, irán perfilando nuevas

facetas del EZLN.

También dependerá de que avance la interlocución lograda con los

diferentes movimientos de resistencia. Aunque hoy parezca que la popularidad del

EZLN ha descendido (apariencia que resulta del culto por la violencia y la acción

del espectacular integral), el hecho es que, con todo y sus silencios y

desencuentros, ha logrado convertirse en una referencia importante en el debate

que se empieza a integrar, aún cargando muchos vicios e inercias, protagonismos

e intereses, en la búsqueda de alternativas posibles a la Cuarta Guerra Mundial, y

esto lo hace presente de una manera mucho más seria y profunda que si fuera
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una "moda" política. Esto hace inviable cualquier apuesta represiva del gobierno

mexicano; la solidaridad internacional se mantiene latente y se va definiendo y

depurando. Cualquier intento de ataque tendrá un costo político enorme para el

gobierno mexicano. Por eso Fox dice que en Chiapas no pasa nada. Pero como sí

pasa, lo más probable es que el tema sea de importancia para la agenda de los

próximos gobiernos, tanto en el sentido de resolver el conflicto como en el sentido

de aplastar la insurrección.

Solamente una ruptura desde el poder del orden constitucional volvería a

desatar la conflagración, y aún en ese caso, el EZLN está mejor preparado para

afrontar este tipo de eventualidades que la mayoría de los movimientos armados y

pacíficos del país. Hay que recordar que el EZLN supo responder al ataque de

Zedillo en 1995, quien tras su fracaso bélico tuvo que retomar el diálogo, aunque

fuera una simulación.

Dure o sea aplastada la insurrección, nada queda como antes: las mentalidades

han cambiado, se abren nuevos horizontes, los ojos de todos ven de repente realidades

que nadie quería ver. (Aubry; 1995, 49)

Y los indígenas chiapanecos se han hecho ver, pero sobre todo, han

irrumpido en nuestro absoluto, con la epifanía de sus civilizaciones milenarias

vivas y vigentes para iniciar un diálogo inédito que nos llevará a configurar nuevos

movimientos antisistémicos, pero también nuevas socialidades, nuevos mundos

donde quepan muchos mundos.
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