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20 de octubre y 10 de junio 
La tarde del domingo 20 de octubre, la lluvia corría en las calles de Buenos Aires. Laurita 
Villaflor, envuelta en un cobertor, miraba las avenidas amplias repletas de charcos, los 
edificios altos empapados, los autos que transitaban sin destino preciso.  
Habíamos ido a comprar una garrafa de agua a una de las tiendas cercanas a su casa. La 
comida ya estaba lista, el mate un poco gastado de soba en soba… La tarde reflejada en su 
mirada… Las palabras agarraban su curso…  
A los 25 años, Laurita, como la llaman sus queridos amigos, es una de las jóvenes que 
mantienen viva la esperanza por la justicia. Ella, como otros jóvenes de América Latina, 
dejaron de ver a sus padres porque fueron desaparecidos por las brutales dictaduras.  
La pequeña Laurita es ejemplar. Nunca cejó en su esfuerzo por reconstruir la historia de 
invierno de los años del terror; hoy se levanta con mirada serena, con sus pequeñas manos 
de hiladora del tiempo, con sus piernas de carreta con piedras para ser de vuelta levantadas, 
con su mirada de sol. 
A ella le queda el recuerdo y la lucha de su madre en una muñequita de trapo que le dejó 
aquel último día…   

La muñequita de trapo 
Es la muñequita de trapo que dejó tu madre cuando dormías, 

tejida en las noches, 
destejida en los días. 

Tu mamá, la Penélope de Troya, tejía la esperanza; 
movía sus manos y dedos para convertirnos en cuerpo, 

en brazos, en piernas… en alma, en una muñequita. 

La esperanza crecía, paradójicamente, en el lugar de la desesperanza: 
la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 

lugar parecido al infierno. 

La esperanza crecía en la esperanza de los desesperanzados, 
la luz brillaba en los pasillos oscuros de la ESMA, 

las sonrisas eran inexplicablemente claras, 
pese a compartirse en el lugar que no tiene puertas ni ventanas. 

Tu mamá en medio de todo eso se prometió, 
porque prometer es lo más sagrado, 

porque prometer es cumplirlo, 
dejar todo su amor. 



Así lo hizo, 
no había otra cosa, tú lo sabes. 

la muñequita de trapo que guardas 
en tu casa, en tu cuarto, en la memoria, 

representa la sonrisa de ella, 
las ganas de vivir, 

las promesas cumplidas, 
el ejemplo de lucha. 

Hoy la muñequita ocupa un lugar importante: 
es testigo de que la lucha es justa porque es lucha. 

Uno de los ángeles de la muerte, Sérpico 
volará a la península ibérica. 

Allá lo esperan los 30 mil, 
las madres que interminablemente caminan en forma circular, 

porque como dicen por allí, 
la lucha es como un círculo, 

se empieza donde quieres pero nunca termina. 

Allá, a “Marcelo” o Miguel Cavallo lo espera la Historia 
para ser juzgado, 

para ser señalado como lo que nadie debe ser: un genocida. 
La Historia le tiene reservado el lugar más terrible, la condena de la humanidad. 

Querida Laurita, 
sigue guardando la esperanza, 

sigue siendo ejemplar, 
sigue tejiendo, como tu mamá lo hizo, la vida. 

Danos tu lucha como el último día que te visitó, danos una muñequita. 

Poco te conocí, unas cuantas horas ese 20 de octubre, 
día de la madre en Argentina. 

Supe después que ese día es tan grande como cualquier abrazo, 
te regalo eso, porque es lo que uno más puede regalar. 
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Introducción 

 

El fallo de extradición de Ricardo Miguel Cavallo a España para ser juzgado por delitos de 

lesa humanidad cometidos durante la dictadura militar argentina de 1976 a 1983, arrojó 

consecuencias inmediatas. 

 Entre las más importantes destacan la jurisprudencia universal para procesar a 

criminales de los derechos humanos y la anulación de las leyes de inmunidad argentinas 

(Obediencia Debida y Punto Final) a los militares, que desde los años 80 eximieron de toda 

responsabilidad a la jerarquía y sus subalternos de graves delitos como genocidio, tortura, 

desaparición forzada y robo de niños.              

 En el primer caso, la Audiencia Nacional de España comenzó un nuevo sendero del 

derecho internacional al concretar la extradición de Cavallo y abrir un juicio de una persona 

que cometió delitos graves en otro país (Argentina), detenido en un tercer país (México). 

 En el segundo caso, los diputados argentinos anularon el 12 de agosto de 2003 las 

leyes que desde 1986 garantizaron la impunidad de los militares, paramilitares y policías 

acusados de ser los responsables de la desaparición de 30 mil personas. 

 De esta forma, relucen los esfuerzos de seres humanos en el mundo que han luchado 

por la justicia y contra la impunidad de los perpetradores de regímenes de facto, 

particularmente en el Cono Sur latinoamericano. Con la extradición de Sérpico es posible 

ahora la extradición de otros 44 represores buscados por España. 

 Durante el periodo que va de 1976 a 1983, tres juntas militares argentinas se 

hicieron del poder tras perpetrar un golpe de Estado e impusieron un régimen de terror 

caracterizado por la eliminación y destrucción de opositores. Obreros, campesinos, 

luchadores civiles y políticos así como amplios sectores de la sociedad, fueron torturados, 

asesinados  y/o desparecidos. 

 Bajo la idea de orden y desarrollo, se aplicó la doctrina del libre mercado con las 

armas, aplicando la violencia del Estado. Se desrregularon las empresas públicas, 

desaparecieron paulatinamente los derechos laborales y sociales, y a quienes se oponían 

generalmente sufrieron la represión. 

 El contexto social en el país austral fue de un estado de excepción y 

contrainsurgente, dirigido para permitir la inversión extranjera en sectores antes 
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considerados bajo la óptica de un régimen de bienestar. Antes del periodo de la dictadura la 

mayoría de la población vivía con garantías mínimos de sobrevivencia, derechos a la 

sindicación, laborales y sociales, los cuales representaron uno de los blancos a destruir por 

parte de los militares, la oligarquía financiera y rural, así como las empresas extranjeras que 

se beneficiaron de la situación.                                  

Víctimas sobrevivientes y familiares de los detenidos desaparecidos argentinos han 

recorrido durante años el mundo, tocando puertas de los juzgados para relatar y denunciar 

sus historias espeluznantes y terribles vividas en los campos de concentración, cárceles y 

mazmorras adecuadas para mantener en cautiverio a miles de personas quienes la mayoría 

de ellas fueron muertas en las sesiones de tortura o arrojadas vivas al mar. 

 Sin la perseverancia de estos sobrevivientes, la historia de Cavallo como la de otros 

militares procesados, sería otra.  

La lucha entre la memoria de ellas por sus seres queridos desaparecidos y la 

insistencia del olvido por parte de los perpetradores y gobiernos cómplices, se ha tensado 

durante 28 años. 

El presente trabajo busca mostrar las diferentes etapas que llevaron a las víctimas, 

familiares y organismos de derechos humanos argentinas, españolas y mexicanas a la 

exigencia por capturar, extraditar y enjuiciar a un ex marino de la Escuela de Mecánica de 

la Armada (ESMA), integrante de los llamados Grupos de Tareas (GT) que se dedicaron a 

secuestrar a disidentes políticos e ideológicos, y, a la vez, ejecutantes en las tareas de 

inteligencia del denominado Proceso Argentino encabezado por una Junta Militar.       

En el primer capítulo se narra, como dijera Cristina Muro, una de las víctimas de 

Cavallo, “las huellas del torturador y nuestra voluntad por resistir a un sistema de 

exterminio”. Allí se describen los encuentros terribles del hombre de armas con sus 

víctimas, las cámaras de tortura y la esperanza en todo momento por sobrevivir, o encontrar 

a un familiar o amigo desaparecido. 

En el segundo capítulo, se compone de sendas entrevistas con los organismos de 

derechos humanos involucrados en la exigencia de juzgar a los sostenedores de la 

dictadura. Las Madres de Plaza de Mayo (Asociación y Línea Fundadora), Las Abuelas de 

Plaza de Mayo, La Organización de Detenidos Desaparecidos de Argentina, La Liga 

Argentina por los Derechos del Hombre, Servicio Paz y Justicia, y Amnistía Internacional. 
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Las instancias civiles organizadas de los derechos humanos recabaron información, 

rearmaron los años oscuros del Proceso, denunciaron legalmente, se manifestaron 

públicamente y presionaron durante 28 años para llevar a los juzgados a los responsables y 

ejecutores de crímenes de lesa humanidad en el país austral.  

Asimismo, bajo su propia experiencia, advirtieron sobre posibles actos de similitud 

a los vividos por ellos en la etapa actual, sobre todo en la reestructuración del sistema de 

dominación en el mundo vía medidas de seguridad hemisférica y global encabezadas por 

Estados Unidos y gobiernos afines tras los ataques a las Torres Gemelas y el Pentágono el 

once de septiembre de 2001.  

“Los pueblos que pierden la memoria están condenados a sufrir los embates del 

terrorismo de Estado..., porque si uno olvida lo que pasó en la Argentina u olvida lo que 

pasó en Alemania con el Holocausto, puede volver a pasar en otro país”, comentó una de 

las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Por ello, promueven la consolidación de un sistema jurídico internacional que evite 

los crímenes de lesa humanidad y la impunidad de los gobiernos. La Corte Penal 

Internacional (CPI) sería un paso definitorio, comentaron. 

Al término de la Segunda Guerra Mundial se procesaron a los criminales nazis, 

responsables de la muerte de millones de personas en los llamados juicios de Neuremberg, 

Alemania, los cuales instituyeron un precedente importante para el derecho internacional 

sobre preceptos humanos. Tanto por la Organización de las Naciones Unidas, los 

denominados Tribunales Ad Hoc, o por medio de tratados entre Estados, se construye la 

jurisdicción internacional. La Convención sobre la Tortura, Tratos Crueles y Degradantes, 

los tribunales para la Ex Yugoslavia y Ruanda y el tribunal de la Haya sobre Crímenes de 

Guerra, prefiguran un ordenamiento global de la justicia en torno a los derechos humanos.                   

El tercer capítulo describe desde la detención de Ricardo Cavallo hasta su llegada a 

España para ser juzgado por los delitos de genocidio, terrorismo y torturas. 

Las batallas legales, políticas y de denuncia que envolvieron el caso se presentan 

con entrevistas y declaraciones hechas por los actores de la acción: sobrevivientes, 

familiares, abogados, especialistas, fuentes anónimas, periodistas, etc. 

Los escenarios fueron descritos conforme a la presencia física de este periodista o 

interpretados por obvias circunstancias de tiempo y espacio. 
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Lo trascendente fue el fallo de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) 

para extraditar al ex director del Renave. 

Una de las víctimas del también apodado, por sus pares, Sérpico, Ana Testa 

describió así la resolución del máximo tribunal del país: “Es un día muy importante para la 

humanidad. El fallo de extradición de Cavallo sienta un precedente histórico: es el primer 

caso, después de los juicios de Nuremberg contra los nazis, donde las fronteras dejan de ser 

impunes y realmente los responsables de cometer delitos de lesa humanidad pueden llegar a 

ser juzgados en los tribunales donde se les solicite”. 

       

 En el Epílogo de esta investigación periodística, se buscó dejar al descubierto la 

reconversión del represor Cavallo en un influyente empresario internacional y la manera en 

que se apoderó el Renave en México. 

 Las narraciones de los cautivos en la ESMA y la denuncia de las víctimas de la 

represión obligaron a documentar los inicios de los represores en las tareas de inteligencia, 

robo de pertenencias y apropiación de cuantiosas sumas de dinero, lo que suponen “fondos” 

para echar a andar negocios de diferente índole en Argentina. Específicamente, Ricardo 

Cavallo emprendió negocios de control de información en Argentina, El Salvador, Bolivia 

y México. 

 En el informe Nunca Más de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas 

(CONADEP) se explica el lucro de la Dictadura. Además de la violación de los derechos de 

libertad e integridad física, se “violaron los derechos a los bienes jurídicos como la 

propiedad y la fe pública... para facilitar el traspaso  de bienes fraguando o simulando las 

transacciones inexistentes”.                

Por último, en el anexo se integra un documento sobre la vida del periodista 

Rodolfo Walsh, que si bien no existe hasta ahora evidencia documental sobre la 

participación de Cavallo en su secuestro, fue desaparecido por los hombres de la Armada.  

 El 25 de marzo de 1977, el periodista Rodolfo Jorge Walsh fue desaparecido por los 

hombres de la última dictadura argentina luego de dar a conocer, un día antes, su Carta 

Abierta de un escritor a la Junta Militar.      
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 La censura a la prensa, la persecución sin límites, la muerte de sus compañeros y de 

una de sus hijas, Victoria, fueron algunos de los hechos que obligaron a Rodolfo “a esta 

forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y 

periodista durante casi treinta años”. 

 En esta misiva Rodolfo reivindicó el derecho a la información cuando todos los 

caminos estaban cerrados y la censura era la constante en las redacciones de los noticiarios 

nacionales. 

 “Sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido”, fue fiel a su 

compromiso de dar testimonio en momentos difíciles.  

  

Los resultados de la decisión judicial para comenzar el proceso de Sérpico aun no se 

completan cabalmente, pero lo que sí han dichos los hacedores de esta historia es que “la 

primera batalla de la memoria contra el olvido se ha ganado”. 
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PRIMERA PARTE 
 

 

LOS TESTIMONIOS  
 

 

 

El fin era recuperar a la mayor gente posible, entre 

más se supiera de la desaparición de alguien, más lo 

podíamos recuperar con vida... Cualquiera que 

recuperábamos con vida era un triunfo, como 

recuperar al propio desaparecido y eso era una pelea 

colectiva...  

 

Cristina Muro  
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El Aguijón de Sérpico: El Caso de Cristina Muro 

 

El sol caía a pique el domingo 26 de febrero de 1977. Era pleno verano y las calles de 

Buenos Aires, el principal escenario de la dictadura. Retenes militares y policiales cortaban 

las calles más transitadas y se aplicaban mecanismos estrictos de control con el fin de 

buscar “subversivos”, “opositores políticos e ideológicos”, “comunistas”, “ateos”, quien 

manifestara su desacuerdo con el régimen existente. 

 A pocos días del primer aniversario de la Junta Militar compuesta por el Almirante 

Emilio Eduardo Massera, el General Jorge Videla y el Brigadier Orlando Ramón Agosti, 

sumaban ya 15 mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de 

desterrados, escribió el periodista Rodolfo Walsh en su carta abierta de un escritor a la 

Junta Militar argentina, un día antes de ser secuestrado el 25 de marzo del mismo año.  

La maquinaria del terror de Estado se echó a andar contra los opositores y se hizo el 

primer balance de los resultados. Tras el aniquilamiento de la conducción política del 

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en julio de 1976, el aparato de represión aceitó 

sus piezas y entró en la cuarta fase que denominó de exterminio. Concentró sus fuerzas en 

la persecución del grupo Montoneros, otra organización política armada opuesta a la 

dictadura, como lo documentaron Eduardo Anguita y Martín Caparrós en su texto La 

Voluntad. 

La intención del gobierno de facto fue el exterminio de un grupo diferenciado 

nacional, a los que no cabían en el llamado “Proceso  de Reorganización Nacional” 

(P.R.N). Por tal motivo, aplicó la “Lucha Contra la Subversión” (L.C.S), cuya finalidad fue 

la destrucción sistemática de personas que se oponían a la concepción de nación sostenida 

por la dictadura, y contra quienes se les identificó antagónicos a la “civilización occidental 

y cristiana”. Los actos de extermino contra un grupo diferenciado se realizaron al margen 

de la ley, de manera clandestina y secreta, fuera de la organización institucional, tal como 

se explica en el Íntegro del Auto de Procesamiento de Miguel Ángel Cavallo, Delito de 

Terrorismo y Genocidio del  Juzgado Central de Instrucción Número Cinco- Audiencia 

Nacional Española, fechado el primero de septiembre del año 2000.  

Las Armas del Ejército con la ayuda de las fuerzas policiales y los Servicios de 

Inteligencia, tomaron la decisión de diseñar un plan criminal y sistemático de desaparición 
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y eliminación física de grupos de ciudadanos en función de su adscripción a determinados 

sectores (obreros principalmente), y por motivos ideológicos, políticos, étnicos y religiosos.         

A las tres de la tarde de aquel día del segundo mes del año, Cristina Bárbara Muro 

se asoma inquieta a la ventana. Su marido, Carlos Alberto Ciapolini, integrante del grupo 

guerrillero Montoneros, no regresa de una cita con sus compañeros de militancia. 

¿Dónde está Carlos?, se pregunta ansiosa y en voz baja.    

 Era el sexto día que el matrimonio había presenciado el nacimiento de otro 

miembro, el segundo hijo de una familia comprometida con las causas sociales y decidida 

a participar activamente para cambiar la situación de crisis económica y autoritarismo en 

Argentina. 

 En sólo un año la recesión del país del Mar del Plata se profundizó 

significativamente. El salario real de los trabajadores se redujo al 40 por ciento, la 

desocupación alcanzó una elevación de 9 por ciento y la inflación anual se disparó en 400 

por ciento, se revela en 1976 con los datos de la Unión de Bancos Suizos. El descontento 

social crecía al paso de la bota militar.       

   

Esa tarde de domingo, Cristina hace las tareas de una madre que trajo a la vida a un 

nuevo ser. Acaba de amamantar a su bebé y lo recuesta sobre el Moisés para que tome la 

siesta como hacen los recién nacidos.  

Se rompe el silencio. Detrás de la joven mujer se escucha una voz metálica con la 

orden: ¡Quieta, arriba las manos! 

El sonido estridente rebota sobre las paredes y se ahoga en el vacío. Alrededor de la 

vivienda en el barrio de Belgrano, en la zona  central de Capital Federal, no había ninguna 

alma. El Grupo de Tareas 3.3.2, organización ilegal, organizada y equipada en de la 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) con el fin de desarticular por medio del terror, 

la tortura y el secuestro a grupos de disidencia política,  realiza otra “patota” u operativo 

clandestino. Peinó la zona y amordazó a los vecinos del edificio para cazar a su “presa”. 

En el Informe Nunca Más de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas (CONADEP), editado por la Universidad de Buenos Aires en 1984 se explican las 

características de los denominados Grupos o Unidades de Tareas. Estaban integrados por 

personal militar, civil y de inteligencia. Actuaron organizadamente en el seno mismo de las 
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fuerzas del orden que aparecen como especie de nodriza que va dando a luz grupos según la 

decisión de los responsables jerárquicos, y las necesidades represivas del momento. Este 

esquema se contiene en directivas secretas como las denominadas órdenes de batalla.  Los 

responsables inmediatos fueron los respectivos comandos en Jefe.    

 

Sin ninguna orden de cateo o detención, el grupo de marinos irrumpe violentamente 

en el departamento 31 de la calle Amenabár número 2995. El objetivo: dar con los 

allegados de Carlos Alberto, quien permanece secuestrado en las instalaciones de la ESMA.         

 Al escuchar la orden, Cristina voltea sorprendida. Enmudece de miedo. El pánico 

corre en su cuerpo y paraliza los músculos.  

El hombre a cargo del operativo, un joven rubio y de tez blanca (Cristina Muro 

reconoció a Ricardo Miguel Cavallo o Miguel Ángel Cavallo,  Sérpico o Marcelo como “el 

joven rubio”,  cuando fue detenido el 26 de agosto de  2000 en México), la toma de los  

brazos para inmovilizarla, la zangolotea violentamente y le pregunta: ¿Cuál es tu nombre? 

 

- Cristina Bárbara Muro – contesta atemorizada - 

- ¿Cuál es el nombre de tu marido? - grita imperativamente el jefe de la 

maniobra, al tiempo que clava sobre la mujer una mirada fría, impenetrable, 

inexpresiva. 

- Carlos Ciapolini –contesta. 

- ¡Sáquenla y procedan! – la orden es terminante.  

 

  Un grupo de hombres corpulentos, con armas cortas y largas empiezan a registrar el 

apartamento de la familia Ciapolini. Remueven los muebles y todos los objetos, buscan 

debajo de mesas. Voltean el apartamento. Vociferan palabras altisonantes, se comunican 

cuando creen encontrar alguna evidencia u objeto del “enemigo”. Empiezan a adueñarse 

de algunas cosas y se las llevan.   

     

Los robos perpetrados en los domicilios de los secuestrados eran considerados por las 

fuerzas de intervención como “Botín de Guerra”. El saqueo implicaba un beneficio 

económico para los integrantes del grupo agresor y sus mandos superiores. Otra de las 
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motivaciones era extender el terror a los familiares de los desaparecidos, como explicó en 

entrevista con este reportero Graciela Fernández Meijide, integrante de la CONADEP. 

  

-Pero ¿dónde está mi marido? -Cristina implora llena de miedo y todavía sin 

comprender todo lo que pasa. 

  

- Lo tenemos detenido- contesta tajantemente “el rubio” que sujeta con fuerza los 

brazos de Cristina. 

    

En cuestión de segundos, los hombres estrujan a la madre desamparada y la tiran 

al piso; la someten boca abajo con los brazos extendidos y las piernas abiertas en 

forma de cruz. La golpean sin misericordia. La insultan a gritos. 

 

Este método de tortura se convirtió en una práctica recurrente y sistemática contra las 

víctimas. El fin: extraer información, lograr la confesión, describir sus bienes y efectos que 

después le son sustraídos, tormento y destrucción física, anímica y psíquica, sensación de 

constante terror.         

 

¡Déjenme! – demanda inmovilizada, aterrada. 

Los gritos de Cristina se esparcen por todo el departamento y escapaban por las 

fisuras de la puerta, por algún lado buscan oídos receptivos, alguien que se 

conmueva de la tragedia. 

¡Ayúdenme! ¡Mi hijo!, implora.   

El llanto del bebé se suma al de la madre. No era normal la forma en que dejaba 

caer las lágrimas el pequeño. Presentía el peligro, su llanto ensordecía y clamaba por el 

calor y cariño de la madre. 

Uno de los hombres pisa fuerte sobre la espalda de Cristina para inmovilizarla, la 

patea. Exigía el silencio. 

¡Cállate! , como un mazo cayó la orden. 

¡Mi hiiijo! ¡Auuxiliooo!, Salen las palabras entrecortadas de la garganta de la mujer. 
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¡Cállate!,  Vuelve a gritar con virulencia el hombre embrutecido. Patea más fuerte 

el cuerpo de Cristina. Busca el sometimiento total. No para de golpear. Parecía que gozaba 

al ver el sufrimiento de la mujer indefensa. 

 La sangre corre entre la ropa de Cristina, a la altura del vientre. Los puntos del parto 

se abrieron. El cuerpo roto y lastimado llora un líquido rojo que mancha el piso, el 

departamento, las conciencias. 

¡Cállaaate!, Berreaba la voz lacerante.    

Para ahogar el llanto y el clamor, el verdugo pisa la cabeza de Cristina de tal forma 

que queda sobre el piso de constado y en esa posición la madre puede ver el escenario 

desordenado y descompuesto. Su mirada busca al recién nacido.  

Mientras tanto, otro de los marinos sujeta de los pies al bebé. Lo suspende en el aire. 

Con una mueca malévola y sin titubear apunta con su pistola a la boca del recién nacido. La 

imagen se congela. La muerte se columpiaba en el pequeño cuerpo. La punta de la pistola 

acaricia terrorífica y fríamente los diminutos labios. El llanto de la madre y el hijo son 

eternos, no cabe el tiempo y el espacio, no cabe la razón.                    

¡Si no te callas, le disparo!, vociferó amenazante.  

El cuerpo de Cristina se enfrió inmediatamente. Los ojos se le nublan. Ya no siente 

las piernas y poco a poco deja de percibir los sonidos y las imágenes alrededor, está a punto 

del desmayo. Se descompone y por un momento pierde toda noción de lugar. 

 

Continúan los tormentos frente al bebé...  

Los guardianes de la muerte la levantan como a un costal, la llevan arrastrando al 

cuarto de cocina y sin más la obligan a tomar agua. Cristina no puede tomar el líquido,  

apenas y empapa los labios y parte del rostro junto a la boca. Se recupera un poco, pero el 

pánico se niega a salir del cuerpo herido. Empieza el interrogatorio. 

El “joven rubio” encaja las preguntas a Cristina como un alacrán su aguijón a la presa.      

¿Qué participación política tiene tu marido...? 

Se suceden las preguntas una tras otra en pesada cascada, con golpes y gritos, amenazas y 

señalamientos. 
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En la jerga de la ESMA, las operaciones de captura y secuestro fueron llamadas salir de 

pesca o lancheo y a los interrogatorios se le dominó chupar información, indicaron 

sobrevivientes en el libro Ese Infierno. Conversaciones con Cinco Mujeres Sobrevivientes 

de la ESMA, editado por Editorial Sudamericana. 

 Los métodos empleados durante la incursión de los secuestradores consistía en la 

detención de personas y la negativa oficial de reconocer la responsabilidad de los 

organismos que intervenían; la intempestiva irrupción del grupo a cargo del operativo, la 

intimidación y el terror con el fin de inmovilizar a las víctimas en su capacidad de respuesta 

ante la agresión. “Estaban dirigidos también a lograr el mismo propósito entre el 

vecindario. Así, en muchos casos se interrumpió el tráfico, se cortó el suministro eléctrico, 

se utilizaron megáfonos, reflectores, bombas, granadas, en desproporción con las 

necesidades del operativo”, se indica en el Informe Nunca Más de la CONADEP.                  

 

Las sombras de la muerte se desvanecen. El Grupo de Tareas de la ESMA leva 

anclas y deja a su presa devorada en el piso, golpeada y herida. El bebé, envuelto en una 

sábana y lanzado al suelo, llora. 

Cristina escucha difusamente los pasos que se alejan. El sonido de carros echados a 

andar, con rugidos escabrosos, hace vibrar las ventanas de los apartamentos. El rechinar de 

las llantas quemadas deja huellas sobre la calle... el convoy de Ford Falcón, autos 

comúnmente utilizados por sus características de amplitud y velocidad, desaparece.               
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La Voluntad 

 

“El fin era recuperar a la mayor gente posible, entre más se supiera de la desaparición de 

alguien, más lo podíamos recuperar con vida”, dijo Cristina Muro haciendo un esfuerzo por 

dejar en claro la estrategia por la que optaron los familiares de los desaparecidos en el 

periodo de la última dictadura militar en Argentina. “Cualquiera que recuperábamos con 

vida era un triunfo, como recuperar al propio desaparecido y eso era una pelea colectiva”, 

sentenció convencida la mujer madura. 

El sol castigaba las calles de Capital Federal. Es el 17 de octubre de la primavera del 

año 2002 y las calles de Buenos Aires son testigos de la lucha por la sobrevivencia en el 

país sudamericano que vive una de sus crisis económicas más agudas. 

 Cristina Muro habla sobre los años de la dictadura militar y la lucha por encontrar a 

los familiares desaparecidos:                 

Luego de los hechos, una vecina me dijo que reconoció a uno de los hombres que 

entró a mi casa, porque iba a comer siempre a una Confitería (restaurante) donde ella 

trabajaba como cocinera. Esta vecina lo conocía y, bueno, en ese momento todos los 

vecinos fueron muy solidarios, todos. Y a partir de allí teníamos una pista para buscar a mi 

marido.  

Me comuniqué con mi mamá que vivía en el barrio de la Boca en la otra parte de la 

ciudad y tuvo que atravesar toda Capital Federal, para ir a mi casa a ver qué estaba 

pasando y cómo había quedado la casa. Agarramos lo mínimo, lo indispensable y ‘te 

vienes para mi casa’, dijo.  

Me fui a la casa de mi madre y empecé a buscar a mi marido. Yo apenas podía 

caminar. Los dos primeros días fueron de una locura total, yo tenía miedo que me vinieran 

a buscar, cualquier sonido que había o escuchaba me sobresaltaba. 

Me empecé a mover con un abogado por una  hábeas corpus y  también me fui a 

vivir al barrio de la Boca donde la gente fue totalmente solidaria, conocían a mi marido y 

era un barrio con muchos casos de desaparecidos por los cuales se reclamaba su 

presentación. 

Presenté el hábeas corpus, tres o cuatro días después. Fui a tres tribunales para 

hacer los trámites respectivos y me presenté al juzgado que me indicaron. 
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Me acuerdo que abro la puerta, yo estaba llorando, no comía, pensaba todo el 

tiempo en mi marido, qué le estarán haciendo, decía, estaba en la locura total; entro y 

llego al escritorio del juzgado y digo: vengo a presentar una hábeas corpus. Me dan el 

número 200. Allí me di cuenta que habían venido acá 200 personas. No soy la única, me 

dije; así que empecé a ir a los tribunales, empecé a conocer a otras personas que también 

buscaban gente.  

En ese mismo juzgado se acerca una señora y me dice: qué tienes. Yo seguía 

llorando y con los dos chicos, uno en brazos y otro tomado de la mano. ‘Vos estas acá 

porque yo sé lo que buscas, yo tengo a mi hijo preso y estoy haciendo los trámites para su 

libertad’, continuó la señora. Ella me empezó a dar direcciones, ‘anda a este diario que te 

van publicar la presentación de un hábeas corpus’. Me dio la dirección de dónde se 

estaban reuniendo familiares de presos y desaparecidos.  

 

La relación con la organización Madres de la Plaza de Mayo 

 

En plena dictadura y con todas las puertas de las instituciones cerradas, un puñado de 

mujeres salió a la calle a manifestarse en la histórica plaza de Mayo, en la capital Federal, 

con el fin de exigir la aparición con vida de sus hijos y familiares.  Cristina Muro recuerda 

la manera en que se acercó a las mujeres que daban vueltas en la plaza. Fui al Ministerio 

del Interior a hacer la denuncia. Empecé a ir más seguido para ver si tenían resultados de 

mi demanda y nada. Un día salgo del Ministerio de Interior con los dos chiquitos; me 

siento en la escalerita porque afuera y veo por primera vez a las Madres en la Plaza. 

Yo no las conocía y las observo marchando exacto cuando el reloj sonaba con sus 

campanadas. El reloj dio las tres de la tarde y empezaron a juntarse alrededor de la 

pirámide. Desde entonces empecé a participar con los organismos de derechos humanos. 

En 1979, cuando vino la Organización de Estados Americanos (OEA), hicimos la denuncia 

acá en la avenida de Mayo y, bueno, hice todo lo que podía para encontrar a mi marido. 

Empezamos a sacar notas en los diarios, ya de manera conjunta o individualmente. Todo 

esto fue durante los años de la dictadura. 

 

Cristina hace una pausa y asegura no haber sido en balde su lucha.  
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Nosotros pensábamos que podríamos rescatarlos con vida. Había gente que fue liberada 

con vida y decíamos que si pasaba esto, también podríamos recuperar a nuestros 

familiares con vida. Se mantenía la esperanza en todo momento, esa fue nuestra convicción 

y pelea durante toda la dictadura y después de ella. Los ocho años de la dictadura era un 

incansable sentido de lucha y pelear para encontrarlos con vida... 

Aunque había riesgos de enfrentar los tratos de los hombres de armas, las mujeres 

mantuvieron la esperanza de obtener noticias de sus relativos. Claro, había mucho miedo. 

Gente desaparecida por ir a buscar a sus familiares, por organizarse. Muchos dirigentes 

populares y de los organismos de derechos humanos fueron desaparecidos. Cada vez que 

podíamos hacer una actividad de denuncia, nos seguían. Agarraban gente. Era toda una 

bola de cosas terribles. Nosotros vivíamos en la incertidumbre, no sabíamos qué podía 

pasar. Había gente que estaba siendo secuestrada y estaba en calidad de desaparecido. 

Hubo un caso muy conocido que fue en diciembre del 77 cuando agarran a un grupo de 

Madres de Plaza de Mayo y a las monjas francesas que colaboraban en la lucha por los 

derechos humanos.  En realidad, lo que queríamos era que se supiera lo que estaba 

pasando. Gente presa en algún lado, torturados, los mataban y empezamos a saber que 

había fusilamientos colectivos en todo el país. Costaba mucho que esto lo creyera la gente 

porque actuaban en lugares tan escondidos, tan clandestinamente, pero algunos sabíamos 

que había gente que se llevaban, pero no a dónde se los llevaban. Siempre anduvimos con 

mucho miedo porque no sabíamos qué podría pasar, pero fue encontrarnos colectivamente.  

Primero eso nos salvó de la locura y luego nosotros en cualquier momento 

sabíamos que juntarnos nos daba un marco de una lucha colectiva que podía tener más 

compañeros. El resultado era más beneficioso que la lucha individual. Durante la 

dictadura luchamos para que se supiera cómo tenían ocultos a los secuestrados y a los 

presos en condiciones infrahumanas. El fin era recuperar a la mayor gente posible, entre 

más se supiera de la desaparición de alguien, más lo podíamos recuperar con vida. 

Cualquiera que recuperábamos con vida era un triunfo, como recuperar al propio 

desaparecido y eso era una pelea colectiva.  

Empezamos a conocer que existían los vuelos misteriosos, porque los que salían de 

los campos de concentración de los centros clandestinos podían contar lo que veían. Los 

traslados famosos que les decían en realidad era la muerte, no los llevaban a ninguna 
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cárcel, ¡era la muerte! Fusilarlos, enterrarlos en las fosas comunes o los tiraban al mar. 

Por otra parte se calcula que 100 mil personas salieron, se iban al exilio a varias partes 

del mundo. 

 

El Habéas Corpus  

 

Con una pausa grande tras tomar los alimentos, Cristina Muro relata los mecanismos que 

utilizaron las Madres para buscar a sus hijos.     

Los presos se daban sus propias formas de organización. Desde afuera, en los 

sindicatos y en los medios de comunicación. Siempre fue un pelea de voluntad incansable, 

como podía se daba día y noche.    

En mi caso me mandaron a ver un cura, obispo de la Marina que funcionaba en el edificio 

de la Marina en el barrio de Retiro, cerca de la zona portuaria. Fui a ver este cura,  y me 

indican los guardias que tenía que pasar por la parte de atrás del edificio. Voy y me 

sacaban el documento de reclamo y me dan una credencial. Me llevan a una iglesia 

llamada “Estela”, patrona de los navegantes. El hombre de este obispo era Monseñor 

Gracelli.  

Me di cuenta que había mucha gente y que allí estaba porque tenían un problema 

como el mío. Bueno, este hombre tenía un fichero y buscó todos los datos de mi marido por 

lo que había pasado; anotó todos los datos y me dice: en una semana vuelve a ver si 

averigüé algo. Yo volví a la semana y ese hombre me dice: no encontré nada, pero conocés 

algunos amigos, dijo. Piensa y dame unos días más. 

Cuando volví la tercera vez me preguntó nombres de amigos de mi marido. Yo le 

respondí que no me acordaba. Me dije: este tipo quiere sacar información. Me pareció 

rarísimo y me dijo ándate y trae información de algún amigo de él. No me gustaba nada de 

lo que decía.  

Yo anduve entonces de cárcel en cárcel, iba a la morgue a ver si aparecía un 

cadáver porque era la época en que aparecían cadáveres flotando en el río, iba a todos 

lados a ver si podía identificar a mi marido. Nunca lo pude encontrar.  
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La Tormenta: El caso de Enrique Mario Fukman 

 

Esto no puede ser, ¡no puede ser!, afirma tajantemente “Marcelo”, todas las personas que 

vos conoces no están. ¡No están militando o están en el exilio! Reclama, sube la voz y 

espeta: ¡Nosotros no podemos secuestrar a ninguno a través tuyo!  

Un aire escalofriante sopla y envuelve las instalaciones de la Escuela de Mecánica 

de la Armada (ESMA). La atmósfera es un velo oscuro y húmedo que roba el escenario de 

un sol tibio del joven otoño. Un trueno augura una tormenta. El Río de la Plata, a un 

costado, deja escapar su brisa y empapa las paredes del Centro Clandestino de Detención y 

Torturas (CCD).  

El plan de represión marcado por los hombres del gobierno de la última dictadura 

contra los disidentes políticos, contó con el apoyo de infraestructura, logística y personal 

militar.  

En la ESMA, Enrique Mario Fukman, esposado y con grilletes, había sido 

trasladado por guardias, suboficiales de infantería de Marina, del sector de Capucha (ala 

izquierda del Altillo del Casino de Oficiales y donde permanecían las víctimas tiradas sobre 

una colchoneta con tabiques a un lado de sus cabezas, engrillados y esposados) al sector El 

Dorado, salón amplio ubicado en la planta baja y donde se encontraban las oficinas 

destinadas a la administración, tareas de inteligencia y planificación de operaciones. 

El teniente de navío Raúl Enrique Schelling Ojam, alias “Mariano”, “Miranda” o 

“Pingüino” (acusado del secuestro de 377 personas y documentado en el Íntegro del Auto 

de Procesamiento de Miguel Ángel Cavallo del primero de septiembre de 2001) y un joven 

rubio de unos 28 años –calcula Fukman- aguardan sentados frente a una mesa sobre la cual 

había papeles, periódicos y bolígrafos, material de oficina. Sobre las paredes mapas y 

diagramas que suponen planos de los operativos de secuestro.  

Afuera, la lluvia apresuraba su caída.     

 Amordazado entra Enrique custodiado por personal de la ESMA, quienes le quitan 

agresivamente la capucha que cubre su rostro. Con dificultad alcanza a distinguir a su 

alrededor. El destello de la luz de las lámparas del lugar daña sus pupilas dilatadas por el 

largo tiempo de permanecer a oscuras. Frente a él, los dos marinos integrantes del Grupo de 

Tareas 3.3.2 realizan labores de inteligencia. 
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- ¡Éste es Marcelo, oficial que estará a cargo tuyo!, asevera, en voz alta y con una 

mirada helada, Pingüino. 

 

Marcelo, con un movimiento lento, toma de la mesa un listado de personas escrito en 

una hoja de papel. Sus ojos apuntan de arriba hacia abajo y viceversa, trata de recordar 

algún indicio que lo lleve a relacionar entre sí a las personas allí anotadas. La atmósfera es 

tensa e impredecible. Los guardias mantienen su postura enardecida y gallarda pues creen 

tener en su poder un trofeo. 

Con el ceño fruncido que desfigura el rostro, y la vista que apunta pesadamente hacia 

Enrique, Marcelo mueve la cabeza de derecha a izquierda con total incredulidad y 

negación. En cuestión de segundos, descarga el coraje acumulado:      

 

¡Esto no puede ser “Cachito”!, le dijo por su apodo que adquirió Enrique Fukman en el 

grupo Montoneros.   

Enrique lo mira atónito. 

¡No podemos chupar a ninguno!, grita el operador de inteligencia naval.   

La voz altisonante se esparce. El eco es interminable y los oídos de Enrique son 

ensordecidos. La atmósfera es críptica.   

Las gotas de lluvia empapan las calles al norte de Capital Federal. Los techos de los 

edificios de la ESMA son cobijo de pequeñas lagunas que se acumulan y escurren, a 

borbotones, cascadas de agua que al caer sobre el piso despiden vapor. La lluvia se evapora, 

como todo aquel que ingresa por la fuerza al Casino de Oficiales.           

  

Esto no puede ser...Piensa muy bien, porque esto así no puede continuar, amenaza 

Marcelo, al tiempo que penetra su mirada sobre la débil nota, donde se presume escrito los 

nombres de personas arrancados a Fukman bajo execrables sesiones de tortura.      

El marino hace una pausa y ya con el enojo en el estribo, vocifera: ¡No podemos 

secuestrar a nadie a través tuyo!  

La lluvia afuera cesa de golpe.      
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El secuestrado permanece entumido, además de la incómoda posición en la cual fue 

obligado a permanecer mucho tiempo, por el miedo que lo paraliza. 

¡Llévenlo de vuelta a Capucha!, ordena el teniente Schilling, quien observa el cuadro 

tétrico de los hechos.   

Los guardias uniformados atienden la orden y avanzan haciendo retumbar el taco de sus 

botas, cubren nuevamente el rostro de Enrique, aseguran las esposas y los grilletes sobre su 

cuerpo y lo trasladan de vuelta hacia el Altillo... 

Así fue el primer contacto de Enrique Mario Fukman con el teniente de fragata 

Miguel Ángel Cavallo, “Marcelo”, “Ricardo” o “Sérpico”. 

Llegaban las lluvias otoñales y el verano desaparecía en el país austral. Era el mes 

de marzo de 1979 y el número de secuestros y muertes se incrementaba con el tercer 

aniversario de la dictadura militar. 

 Enrique Fukman cumplía cuatro meses de estar desaparecido a partir de su 

detención ilegal el 18 de noviembre del año anterior. Permanecía en poder de los marinos 

de la ESMA. 

Los detenidos allí adquirieron el código de desaparecidos con el fin de aislarlos de 

su grupo social y “suspenderlos en el aire”, generando con ello terror a sus familiares y 

personas cercanas. Los secuestrados permanecían siempre tabicados para que perdieran 

toda noción de tiempo y espacio y también engrillados y esposados para sentirse sin 

fuerzas, sometidos, deprimidos y confundidos... Este método de tortura se aplicó 

quirúrgicamente desde el principio hasta el final de la dictadura, señala en entrevista 

Graciela Fernández Meijide, ex secretaria de la Comisión Nacional sobre Desaparición de 

Personas (CONADEP). El detenido desaparecido no existía, no había nacido, no había 

vivido, nunca murió. Ésta era la condición de Enrique. En algún momento de su cautiverio, 

los captores le dijeron: ‘para nosotros es muy difícil poder decirte una palabra, porque vos, 

para nosotros, no existes’.  

 

“En nombre de la Seguridad Nacional , miles y miles de seres humanos, 

generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica y 

fantasmal : la de los Desaparecidos. Palabra -¡triste privilegio argentino!- que hoy se 

escribe en castellano en toda la prensa del mundo. 
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Arrebatados por la fuerza dejaron de tener presencia civil... las autoridades no 

habían oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus celdas, la justicia los 

desconocía”, así caracterizó al periodo de la dictadura el escritor Ernesto Sábato en el 

prólogo del Informe Nunca Más de la CONADEP, editado por la Universidad de 

Buenos Aires en 1984.    

   

          El 1 de junio de 1979, los custodios del Centro Clandestino de Detención (CCD) 

bajan a Enrique intempestivamente de Capucha a El Dorado, sector de inteligencia. Por 

segundos se vive un silencio sepulcral. Enrique se enfrenta devuelta con Marcelo, quien 

estaba a cargo del sector.  

 

Sales de Capucha y te incorporas en el sector de la Pecera, ordena Sérpico, al tiempo que 

sus ojos brillan pavorosos.  

 

En la planificación de la represión y eliminación de disidentes políticos, la Unidad de 

Tareas 3.3.2 experimentó sobre un grupo de detenidos desaparecidos un esquema con el 

cual pretendían la adhesión ideológica de los prisioneros. Este esquema se llamó “Proceso 

de Recuperación”. La selección de las personas para realizar labores en La Pecera, lugar 

donde se realizaban trabajo de recopilación de información periodística, fue 

responsabilidad exclusiva de los oficiales. En el período de enero de 1979 a marzo de 1980 

Miguel Ángel Cavallo  dirige las actividades allí.      

 

 “Este proceso tiene como fin ‘recuperar’ a algunos de los secuestrados para 

reintegrarlos a los valores ‘occidentales y cristianos’. Se combinan operaciones de acción 

psicológica con la utilización de las capacidades de los prisioneros como mano de obra 

esclava para cubrir tareas dentro del campo de concentración”, tal como indica el Auto 

Solicitado de Extradición de Ricardo Miguel Cavallo del Juzgado Central de Instrucción 

Número Cinco de la Audiencia Nacional de España, fechado el 12 de septiembre del año 

2000.  
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Enrique se incorporó a las tareas de imprenta y selección de notas periodísticas. 

Desde entonces y durante ocho meses, el filo de la pesada mirada de Cavallo se clavó sobre 

la espalda del detenido desaparecido.  

 

La Pecera es un cuarto amplio dividido por paredes de acrílico transparente para que 

los guardias pudieran vigilar cada movimiento de quienes realizaban tareas obligadas. Los 

diferentes testimonios de sobrevivientes coinciden en señalar que los mandos contemplaban 

largamente trabajar a los presos encadenados a los escritorios  o a una bala de cañón que 

arrastraban al caminar, documentó la CONADEP.  

 

La resistencia y convicción de Enrique Fukman al quebranto por la muerte de sus 

compañeros, el lavado de cerebro sistemático por parte de los represores contra los que 

continuaron vivos y su situación de desaparecido, lo mantuvieron sin perder la esperanza. 

Había hecho lo correcto, dijo: “oponerse a la dictadura era un deber ético, el costo de no 

hacerlo era perder la dignidad”.        

 

Con el fin de ejecutar materialmente el diseño criminal de desaparición de personas 

en el país del Mar del Plata, los máximos responsables de la jerarquía armada y los jefes de 

los correspondientes Comandos aprovecharon la propia estructura militar de la República 

usurpada, dividida en seis zonas, a su vez dividida en subzonas y áreas. 

La zona Uno se localizó en la Capital Federal y fue controlada por el Comando del 

Primer Cuerpo del Ejército dirigido desde febrero de 1979 a diciembre de 1980 por el 

General Leopoldo Fortunato Galtieri, y extiende su jurisdicción a la Capital Federal y a la 

provincia de Buenos Aires, excepto algunas localidades, se explica en el Íntegro del Auto 

de Procesamiento de Cavallo.  

En esta jurisdicción fue secuestrado por tres individuos Enrique Fukman en 

noviembre de 1978, alrededor de las doce horas en la esquina entre las Avenidas de la Plata 

y de San Juan de Buenos Aires. En la zona Uno se realizaron durante el periodo de la 

dictadura la mayor parte de las detenciones de personas, ya que allí se concentraba la mayor 

cantidad de población. Participaron también en los operativos las siguientes estructuras: 
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Infantería, Caballería, Artillería, Ingenieros, Granaderos y la Policía Federal. El puerto 

estuvo a cargo de la Prefectura Naval y el aeropuerto de la Fuerza Aérea.       

Con base en la información de la CONADEP, la jurisdicción dentro de la subzona 

Capital Federal, se encontraba el área III A que comprende la demarcación  entre el Río de 

la Plata, Avenida G. Udaondo, Avenida del Libertador, Avenida Congreso, Avenida de los 

Constituyentes y Avenida General Paz.  

En esta zona al norte de Buenos Aires se encuentra la ESMA. Sus coordenadas son 

las siguientes: la calle Calsadilla al sur, las Escuelas Técnicas Raggio al norte, Avenida del 

Libertador al oeste y las calles Comodoro Rivadavia y Leopoldo Lugones  al este.  

Este Centro Clandestino de Detención estaba compuesto por varios edificios : la 

Escuela de Mecánica de la Armada, la Escuela de Guerra Naval y el Casino de Oficiales. 

Este último, una construcción de tres pisos con sótano y altillo, era el asentamiento y base 

operativa  del Grupo de Tareas 3.3.2. dirigido hasta ese momento por el “Tigre” Acosta, 

acusado de participar en operativos, interrogatorios y torturas de disidentes políticos.  

Desde febrero de 1978 hasta diciembre de 1980, el responsable del área y director 

de la ESMA fue el Contraalmirante José Antonio Suppissich, alias “Jinete”. 

              

Las Huellas de Marcelo 

 

“Ricardo Miguel Cavallo formaba parte del grupo de inteligencia y, por lo tanto, estaba a 

cargo de las torturas”, denunció en entrevista el ex desaparecido por los hombres de la 

última dictadura argentina, Enrique Fukman. “En las torturas participaban todos, quienes  

dependía orgánicamente del sector de inteligencia”, aseguró.  

El domingo 20 de octubre de 2002, día de la Madre en Argentina, la lluvia deja caer 

su fuerza crepitante sobre la ciudad porteña de Buenos Aires. Las Abuelas de Plaza de 

Mayo y otros organismos de los derechos humanos se preparan para un acto político en la 

zona central de Capital Federal.  

El día es especial para los argentinos no sólo por lo que significa la madre, sino 

también por aquellas que dejaron marcada la historia Argentina: las madres que un día 

desafiaron a la dictadura militar con el amor a sus hijos desaparecidos.      
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En su cálida casa cubierta de objetos y fotografías de los diferentes momentos de la 

historia argentina desde la última dictadura, Mario Enrique Fukman reconstruye los años 

duros de su cautiverio. En el cuarto de estudio prepara hábilmente una bebida de mate, mira 

hacia los cristales que cubren la caída del agua y por unos segundos reflexiona... Comienza 

a hablar.        

En el año de 1978 en noviembre continuaba la dictadura militar acá en Argentina. 

Yo pertenecí a los grupos del peronismo que se oponían a la dictadura militar. En esta 

situación, sábado 18 de noviembre, me dirijo a la casa de unos compañeros de militancia, 

Carlos Lordkipanise y su esposa (Liliana Marcela Pellegrino) que habían tenido un bebé. 

Cuando salgo de la casa a una cuadra se para un Ford Falcón, salen personas de adentro 

y se me tiran encima, me arrojan sobre el piso del automóvil, me quitan mis cosas y 

empieza allí el momento del tema esencial: me esposan y torturan quemándome los brazos 

con cigarrillos. Finalmente, me llevan a una especie de garage, me ponen una capucha, me 

bajan y me meten dentro de un baúl, me tiene allí un rato. Me llevan a un lugar que tiempo 

después me entero que es la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA).  

 

Cavallo, el operador de inteligencia   

 

Ricardo Miguel Cavallo formaba parte del grupo de inteligencia y, por lo tanto, estaba a 

cargo de las torturas. En las torturas participaban todos, quienes dependía orgánicamente 

del sector de inteligencia. Durante el tiempo de mi secuestro en la ESMA Cavallo era uno 

de los operadores más importantes del Grupo de Tareas 3.3.2.  

 A partir enero de 1979, Cavallo asume el cargo de responsable del sector Pecera y, 

por lo tanto, participa en las torturas de forma sistemática. Por ejemplo, el caso de Thelma 

(Thelma Jara de Cabezas). Un día Marcelo entra muy loco a la Pecera, entra muy pero 

muy loco, totalmente desfigurado. Dice que nadie lo moleste y en voz alta vocifera: ‘esta 

hija de puta que no quiere hablar’. Se va. Los compañeros allí detenidos nos 

preguntábamos qué pasaba. A un costado se ubicaba la sala de torturas conocida como la 

Huevera. Uno de los compañeros dice que estaban torturando a una compañera y, bueno, 

ella era Thelma. La estaban torturando porque querían secuestrar al hijo y, por el otro 

lado, querían que les diera nombres de otra gente que conocían.  
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Durante su cautiverio, Enrique Mario Fukman presenció las humillaciones y vejaciones de 

sus compañeros. Para él, reconstruir la historia es un deber  para que nunca más vuelva a 

ocurrir.        

 

Sí, sí, sí. A Daniel Echeverría lo secuestran antes que a mí. Lo hieren sin que haya algún 

enfrentamiento. Después de un mes y medio lo matan.  

El topo corre con la misma suerte, cae en diciembre del 78 y cuando nos trasladan 

a la isla del Tigre (los responsables de la ESMA deciden llevar a parte de los prisioneros a 

esa isla en el Río Paraná al momento que la Comisión de Derechos Humanos de la OEA 

visita Argentina) dejan al topo en la ESMA y después ellos mismos (los represores) dicen: 

‘lo subimos a una lancha y lo tiramos al mar’.  

El compañero Raimundo Villaflor muere en 1979 en la tortura. No logra sobrevivir. 

Más adelante su mujer también muere. Yo cuando salgo de la ESMA los veo con vida y hoy 

están desaparecidos. Testimonios de algunos compañeros indican que a algunos del grupo 

más cercano de los Villaflor los arrojaron al mar. Desaparecieron sin más. La única que 

se salvó de esa familia es Laurita que para entonces era una beba... 

Los arrojan al mar. Por ejemplo, hay grupo de gente que estaban en cautiverio y 

cuando me secuestran, habrá sido en febrero, los trasladan a un vuelo de la muerte que 

consistía en arrojar a personas desde un avión luego de ser torturados e inyectados con 

una dosis de pentonaval o droga que adormecía. Los trasladan a otro lugar y cuando ellos 

deciden los esfuman. El traslado era la muerte, tal cual. 

 

Los tratos crueles  

 

En la conversación que entablamos, Enrique Fukman hace pausas, estruja en la memoria, 

brinca de fecha en fecha en la nebulosa historia Argentina. Por fin se dispone a contar, pese 

al dolor que irradia en su mirada...      

Yo estoy en la imprenta y dicen que me van a pasar al sector de la pecera a hacerme cargo 

de un archivo periodístico. La pecera era una zona, tú estás en medios, lo sabrás, tipo 

oficina con vidrios para trabajo periodístico. La gente que estaba allí fue sometida a 
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servidumbre y teníamos la categoría de desaparecidos.  Ésta era la verdad, desaparecidos 

porque claro estabas vivo, cada que te pegaban sentías, pero socialmente no estabas, no 

existías. Era como que te hubieran puesto en una nave y quedabas en medio del espacio 

para siempre. 

Bueno, nos obligaban a hacer trabajo allí con base a los diarios y publicaciones. 

Nos hacían hacer a la gente análisis de educación, política nacional, internacional, 

deporte, lo que sea. Te ponían a juntar los diarios, recortarlos y repartirlos, etc. Y quien 

estaba a cargo de ese sector era Cavallo. 

 Ante la inminencia de la visita internacional, de la Comisión Interamericana de los 

Derechos Humanos en agosto de 1979, los represores nos ocultan para esconder la 

violación sistemática de los derechos humanos en Argentina, particularmente de la ESMA. 

Nos llevan a la isla del Tigre. Cuando nos secuestran, allí nos hacen trabajar 

forzadamente. Sentías toda lo que es esclavitud porque allí nos hacen trabajar 

obligatoriamente a todos los secuestrados. Había, por un lado, una plantación de Álamos y 

entonces nos hacían limpiarla y luego los guardias que estaban allí de la ESMA cortaban 

los árboles con moto sierra y nosotros teníamos que cargar los árboles para acercarlos a 

la orilla y armar casas. También había plantaciones de una especie muy filosa con muchas 

hojas con la cual se hacía hilo y teníamos que cortarla, o sea que nos hacen hacer trabajo 

esclavo.  

En ese lugar estaban involucrados sectores de la iglesia y formaban parte de un 

negocio de plantación forestal que se financiaba con el dinero y los bienes que habían 

sustraído los represores a los secuestrados. Los primeros que se dedicaban a este tipo de 

negocios eran la gente de la ESMA. Allí realmente demuestran que eran aves de rapiña y 

se apropiaban de plata, la invirtieron en una plantación forestal y a nosotros nos hicieron 

trabajar con mano de obra esclava. 

También te hablo de uno de ¡los temas importantes! Secuestraban los bienes y los hicieron 

poner a nombre de ellos o los vendieron quedándose con la plata. Después, nosotros 

veíamos que en la ESMA hacían documentos falsos. Una primera cosa extraña es que si 

ellos mantenía el control del Estado por qué falsificaban documentos. Lo hacían para 

traficar.  

 31



Uno en el primer momento dice: son los documentos que usan para salir a la calle 

de forma ilegal y clandestina. Lo que nos sorprendió fue la cantidad de documentos que se 

empiezan a hacer ¿Cuántos documentos se pueden hacer? ¿50 documentos, 100, 150 para 

uso de inteligencia interno? Nos llevamos la sorpresa de que se llegaron a hacer ¡10,000 

pasaportes! Esa cantidad no tiene razón de ser, a menos que se vendan y no había razón 

operativa para manufacturar esa cantidad de pasaportes. ¡Lo hicieron para venderlos! 

Uno de los pasaportes que se hacen allí es para Lucio Celli que es detenido en Suiza. Ese 

pasaporte argentino se lo había dado Massera y era un pasaporte trucho (falso) fabricado 

en la ESMA. Nos enteramos más adelante de la falsificación de moneda argentina y 

chilena. Entonces, la estructura que había empezado a hacer de inteligencia comienza a 

usarse para negocios propios y Cavallo era uno de los que estaba metido justamente en 

esos negocios. Así veamos el tema de la documentación falsa y el tema del RENAVE 

(Registro Nacional de Vehículos en México) que es documentación...  

 

Cavallo en Francia 

 

Algunas de las víctimas sobrevivientes que reconocieron a Cavallo, han testimoniado sobre 

los nexos que lo relacionaron con actividades de inteligencia fuera de Argentina. Enrique es 

una de las personas que da cuenta de ello.      

En el sector La Pecera me hacían trabajar en el archivo periodístico. Me traen 

para que guarde allí unas carpetas, dentro de ellas había un sobre de papel madera con 

unos casetes y, entonces, me pongo a verlos y (escucharlos). Había dos carpetas. Una 

correspondía al Centro Piloto de París y otra al Centro Piloto de Roma. Me pongo a ver y 

eran las conversaciones que tenía Cavallo con gente del Centro Piloto de París. Allí desde 

el Centro le decía a Cavallo que tenían problemas con Elena Holmberg, agregada cultural 

que  trabajaba para la embajada argentina en Francia. Plantean que (ella) está 

molestando y la hacen venir a Buenos Aires. Es asesinada. En el archivo había otras cosas 

relacionadas con el Centro y concretamente con el Centro Pilotos de Roma que se habla 

menos, pero que también existió. 

Yo sé que Cavallo estuvo en el momento de las grabaciones. Otros testimonios 

apuntan a que Cavallo estuvo en el Centro Piloto de París. Yo lo que quiero es ser objetivo 
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y, en ese sentido, por lo menos Cavallo tenía conversaciones con gente de los Centros 

Piloto París y Roma. Luego de ello, se da la muerte de Helena Holmberg Lanusse...  

En la noche del 15 de febrero de 1980, tres días antes de mi liberación, yo estaba despierto 

y un compañero me viene a decir: ‘Cachito despiértate que Marcelo quiere hablar con 

vos’, o sea Cavallo quería hablar conmigo. Y bueno digo: qué pasa. Y me dice: ‘¡Mira!’ 

Me empieza a hablar de toda una serie de compañeros que fueron liberados y, bueno, qué 

será, me pregunto.  

Nos abrazamos con los compañeros que se iban y en eso viene Cavallo y otro tipo 

más. Me lo presenta. Cambiaban a Cavallo a otra área, había cambio de personal ya que 

también cambiaba la cúpula militar nuevamente y de la ESMA. Dice: ‘Cachito te queremos 

decir que vos también te vas, pero no te vas hoy’ y digo: qué. Lo que pasa es que estás 

atrasado en el trabajo, contesta.  Empiezo a trabajar en Capucha, busco a Cavallo y ya no 

lo encuentro más. Lo que me dicen los que se quedaron a cargo del área de inteligencia es 

que Marcelo estaba dando un curso y del exterior vinieron a Argentina y eso es lo que me 

comenta y lo dice el ayudante de la Marcelo...  

Y concretamente me dice eso y es el único caso así que te puedo manifestar y 

obviamente hay casos de compañeros que han estado posteriormente y han testimoniado 

que en la ESMA hubo gente de Uruguay y de España.  

En concreto uno de los temas más importantes cuando viajamos a España con 

Víctor Basterra (víctima de la dictadura)  testimonia y a él lo mantienen secuestrado y en 

servidumbre hasta la vuelta de la democracia y él certifica que hubo un marino español y 

da el nombre por el cual ha estado en la ESMA y también de Uruguay y Brasil. 

El Plan Cóndor existió concretamente: René Bidar fue secuestrado en Brasil y lo matan en 

la ESMA en 1982 y eso es Plan Cóndor; yo ya había salido para entonces. 

Este tipo de operaciones era muy común en los centros de secuestro. La gente que 

estuvo en talleres Orletti te va a decir que allí había oficiales de inteligencia uruguayos; 

secuestraron gente de otros países y los trajeron para acá.  Eso es Plan Cóndor. 
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Traigan al bebé: El caso de Carlos Lordkipanidse 

 

¡Traigan al bebé!, ordena el capitán y Jefe del Grupo de Tareas 3.3.2 Jorge Eduardo “El 

Tigre” Acosta a un grupo de subordinados. Revela la rabia en un rápido movimiento de 

brazos y en las cejas apuntando hacia arriba por el despliegue brusco de los músculos 

frontales.       

El rugido de El Tigre enmudece las quejas de Carlos Gregorio Lordkipanidse, 

torturado inmediatamente después de su secuestro sobre una cama metálica en un cuarto de 

interrogatorio en el sector 4 donde se realizaban las sesiones de tormentos en la Escuela de 

Mecánica de la Armada (ESMA). 

 

 El suboficial Juan Antonio Azic, alias Piraña, y miembro de la Prefectura Naval 

(Centro de Estudios Sociales CELS, 1984)  acata la orden inmediatamente y se desplaza 

como pez hambriento en el agua. 

 

La ESMA, además de ser un centro clandestino de detención, funcionó como el eje 

operativo de una compleja organización con actividades ilícitas clandestinas no 

contempladas en los lineamientos formales ni en los reglamentos. El Grupo de Tareas 3.3.2 

-al que pertenecía Cavallo- se inscribió en esta categoría que dependía de los mandos 

naturales de la Armada, se indica en el informe Nunca Más de la CONADEP.  

Entre las actividades del Grupo de Tareas se incluía a la tortura inmediatamente 

después del secuestro, “porque lo que se esperaba era la delación de quienes podrían tener 

citas convenidas y así atrapar a más gente”, comentó en entrevista Graciela Fernández 

Meijide, ex integrante de la CONADEP. La tortura cumplía el objetivo de cerrar la pinza de 

una cadena interminable de detenciones. 

 

Las hojas del calendario señalan el 18 de noviembre de 1978 y la dictadura 

argentina acumula ya dos años, siete meses y veintitrés días. Es el año de la euforia 

futbolera en el país del Río de La Plata. La estela del Mundial se va apagando en las 

localidades, calles y avenidas desoladas, escenarios de una guerra unilateral contra los 

opositores al gobierno militar.         

 34



  

En el sótano de la ESMA un grupo de marinos vestidos de civil, con posturas enardecidas 

que revelan formación militar, observan. Entre ellos se encuentran los Tenientes Alfredo 

Astiz, alias “Rubio” o “Cuervo” (participó en la infiltración que concluyó con el secuestro 

de las monjas francesas Alice Domon y Leonie Duquet y diez familiares de desaparecidos 

en 1977, entre ellos la fundadora de Madres de Plaza de Mayo Azucena Villaflor) y 

Enrique Schelling.  

Estos integrantes del Grupo de Tareas 3.3.2 preparan sus herramientas de tortura. 

Presumen de las técnicas aprendidas para someter a las víctimas. Se trata de los tormentos 

inferidos a integrantes de una familia en cautiverio: Carlos G. Lordkipanidse, Liliana 

Marcela Pellegrino y Rodolfo Lordkipanidse Pellegrino.    

   

¡El bebé no, el bebé no...devuélvanmelo!, grita palabras agudas con desesperación 

desde un cuarto contiguo, Liliana Marcela, esposa de Carlos, al tiempo que Piraña arranca 

al pequeño de los brazos de la madre. 

 

Cuando había niños en la familia que era “chupada”, los hombres de armas procedieron de 

distinta manera conforme al  operativo y la caracterización que hacían de las víctimas, 

relató la CONADEP. 

 En este caso, el niño presenció las torturas a la que fueron sometidos sus padres, y él 

mismo fue torturado frente a ellos, tal como sucedió en muchos casos para presionar y 

obtener información que los militares creían relevante.           

  

En movimientos calculados, Piraña entra al cuarto de torturas donde es sometido 

Carlos. Esta vez con el bebé Rodolfo, sostenido de la nuca y de los pies, el verdugo 

suspende en el aire a su “presa” y amenaza al padre:  ¡Si no cantas, le reventamos la cabeza 

contra el piso!, vocifera como si se refiriera a un objeto frágil y manipulable.     

El Tigre Acosta ordena poner al pequeño Rodolfo sobre el cuerpo de su padre atado 

con cámaras de bicicleta a la estructura de metal. El torturador, con un rostro que devela 

contracción de los músculos, toma un metal largo y empieza a pasarlo sobre los brazos del 

torturado. 
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¡Ya vamos a ver si tenés algo que decir o no!, amenaza “El Tigre” descontrolado, con la 

cara enrojecida y los dientes apretados, visibles, por el esfuerzo del primer zarpazo 

eléctrico de la picana. 

 

 En casi la totalidad de la denuncias presentadas ante la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP) se infiere que la tortura fue un mecanismo 

sobresaliente en la metodología empleada. Los Centros Clandestinos de Detención (CCD) 

fueron concebidos para practicarla sistemáticamente durante el tiempo que permanecía 

detenida la víctima hasta su liberación o muerte. 

       

El llanto del niño y los gritos roncos del padre cubren toda la atmósfera. Se funden 

el clamor y el dolor de ambos. Los cuerpos, al unísono, se contraen. Carlos despeja 

lágrimas del dolor más por la tortura inferida a su hijo que por el sufrimiento propio. 

Recibe otro zarpazo de la picana. Su cuello se estira como queriéndose deshacer del resto 

del tronco. Un sonido gutural apenas logra salir de la boca torcida y sin control. Los 

lamentos aumentan, atraviesan el cuarto por diminutas hendiduras de la puerta y silencian 

tristemente a los detenidos desaparecidos quienes permanecen escuchando tensos en total 

incertidumbre.  

 

    La vida atrapada en la ESMA pende de la decisión de los hombres de la Armada. 

 

¡Paren!, parece que es verdad que no sabe, dice un anónimo marino en medio del griterío 

espasmódico. 

 

Un grupo de guardias verdes toma al bebé y lo trasladan fuera del cuarto de torturas, lo 

entregan a otros dos prisioneros: Rolando Pissarelo y María de Huerto Milesi, detenidos un 

año antes de estos sucesos. 

 

Los torturadores Astiz y Schelling permanecen frente al cuerpo desparramado e inmóvil de 

Carlos Lordkipanidse, mientras el resto de los marinos se retira. 
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Astiz, también conocido como “El Ángel de la Muerte”, un joven de ojos hundidos 

y vidriosos, toma la picana desinteresadamente como si fuera una herramienta que responde 

a una actividad mecánica y monótona. Deja caer descargas sobre el cuerpo atado.  

 

¡Por qué no saliste con tu mujer e hijo! pregunta inquisidoramente para saber si Carlos 

estaba alertado sobre el operativo de captura. 

 

El Ángel enfurece y se prepara para otra ración de descargas.   

 

¡Alto!, irrumpe El Tigre y ordena desatar a Carlos de la cama metálica. Con un haz delicado 

y veloz esposa las manos del secuestrado y lo somete a su antojo.      

  

Dejen libre a mi familia, apenas y reclama Carlos tratando de controlar el peso de su cuerpo 

debilitado. 

  Un grupo de guardias conducen al torturado y su esposa en el cuarto de a lado del 

sector llamado “Capuchita”, lugar donde los secuestrados  soportaban condiciones de vida  

aún peores y donde permanecían gran cantidad de prisioneros, relataron cinco mujeres 

sobrevivientes de la ESMA en el libro Ese Infierno editado por Sudamericana.  

Los tiran sobre colchonetas de gomaespuma, en un espacio limitado por tabiques de 

madera aglomerada y los encapuchan, esposan y engrillan. 

 

Una semana después, el 26 de noviembre de 1978, Carlos es obligado otra vez a ir a un 

cuarto de tortura en el sótano. Allí un Gustavo, sobrenombre de los suboficiales encargados 

de los bienes robados a los secuestrados, ordena a los guardias desnudarlo y atarlo al catre. 

 Cejas alias León, Ramón o Sosías, y suboficial segundo de infantería de Marina, 

comienza a interrogarlo y pasar la picana sobre el cuerpo.                             

     

- Dónde está el auto de estas llaves- pregunta León, al tiempo que hacer sonar unas llaves 

metálicas que los captores encontraron en la casa de los Lordkipanidse. Pretendía saber el 

paradero del vehículo con el cual trabajaba Carlos en un empresa. 
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 Las violaciones a los derechos de los secuestrados cometidas por las tres Armas 

(Ejército, Armada y Fuerza Aérea) no se agotaron en los ataques a la libertad e integridad 

física y psicológica de las personas. Bienes jurídicos como la propiedad se vulneraron 

simultáneamente  para facilitar el traspaso de bienes a los hombres de la dictadura, explicó 

la CONADEP. Los objetos sustraídos a los capturados se les denominó botín de guerra con 

los cuales se enriquecieron la mayoría de los integrantes en tareas de represión.    

  

 Con la captura de la familia Lordkipanidse, la extracción y robo de bienes por parte 

de los hombres del Grupo de Tareas en la ESMA crecía.     

 

En Argentina también crecían la pobreza y la marginación de las capas bajas de la 

sociedad. En aquel mes de primavera tardía, la dictadura arrojaba resultados negativos en la 

economía nacional. El ministro encargado de las finanzas, José A. Martínez de Hoz, 

continuaba con las recetas aprendidas en la escuela de Chicago en Estados Unidos  y 

asesoradas desde el exterior por los organismos internacionales de Crédito. 

 Las políticas de flexibilización laboral incrementaron la economía informal, el 

trabajo precario y la reducción de la seguridad social para los trabajadores. El desempleo 

iba en aumento en un 2.8 por ciento en 1978, ocupados por cuenta propia aumentó en un 

promedio de 1976 al año en curso en un 70 por ciento. Los grupos pobres crecieron al 

doble, indicó el informe Estadístico sobre Latinoamérica en su volumen 23 en 1984.                

      

 Entre 1976 y 1978 fueron despedidos entre 50 mil y 60 mil trabajadores 

ferroviarios, 15 mil trabajadores petroleros, 1 500 trabajadores telefonistas, se documenta 

en el libro La Dictadura 1976, 1983, Testimonios y Documentos de Liliana Caraballo y 

otros.   

  

 Ante lo que consideraban un robo al pueblo, la familia Lordkipanidse participaba, 

previo a su secuestro, activamente para cambiar la situación. Carlos era miembro de la 

Juventud Peronista que formaba parte de la Tendencia Revolucionaria. Desarrollaba una 

militancia en contra de la dictadura en las circunscripciones sexta y novena de la Capital 

Federal, cerca del domicilio donde vivía junto a su esposa e hijo. 
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 Durante el tiempo de su cautiverio en la ESMA, Carlos Lordkipanidse fue obligado 

a falsificar documentos, toda vez que era fotocromista. Todos los días lo hacían bajar al 

laboratorio para intentar falsificar pasaportes uruguayos. En el mes de abril de 1979, fue 

obligado a confeccionar un documento falso para que la señora Thelma Jara de Cabezas (El 

día 30 de abril de 1979 Thelma Jara de Cabezas fue detenida ilegalmente luego de que 

desarrolló una intensa actividad de búsqueda de su hijo de 17 años de edad, Gustavo 

Alejandro, quien fue secuestrado el 10 de mayo de 1976. Juzgado Central de Instrucción 

Número Cinco- Audiencia Nacional Española. Íntegro del Auto de Procesamiento de 

Miguel Ángel Cavallo. Delito de Terrorismo y Genocidio. 01 de septiembre de 2000), 

también secuestrada, viajará a Uruguay a declarar a la revista Para Ti que se editaba en 

Buenos Aires. 

 El Teniente de Fragata Ricardo Miguel Cavallo estaba a cargo de la maniobra y por 

medio de amenazas obligó a la señora Thelma a declarar para contrarrestar campañas 

internacionales contra la dictadura, se señala en el Reportaje Un viaje por los abismos de la 

ESMA, escrito por el periodista Miguel Bonasso en el diario Página 12 el cuatro de enero 

del año 2000.  

  

 

La Servidumbre 

 

“Durante la dictadura los hombres de la Armada argentina tenían la intención de falsificar 

pasaportes uruguayos porque decían que los necesitaban para cuestiones operativas, pero 

con el tiempo supe en realidad que los querían era venderlos en el mercado negro 

internacional”, contó en entrevista el ex desaparecido Carlos Lordkipanidse. 

En su domicilio en la calle Rincón 1102, departamento 5to de San Cristóbal, Carlos 

deja caer el velo de los tres años de su secuestro en la Escuela de Mecánica de la Armada 

(ESMA).    

    Es el 20 de octubre del año 2002 y la cita convenida a las 19 horas. El frío cala en 

los huesos luego de una incesante lluvia que duró casi todo el día. Las familias argentinas 

se preparan para festejar el día de la Madre.  
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 Con un ademán, Carlos pide tomar asiento y prevé: “tenemos una hora”. Dice estar 

preparado para responder a las preguntas sobre los hechos en el Centro Clandestino de 

Detención (CCD) llamado también el Infierno.          

Caigo detenido en el mes de noviembre de 1978, entonces ya hacía dos años de la 

instauración de la dictadura militar en Argentina. 

Yo era militante popular y como tal era perseguido como todos los militantes 

populares del país, además de algunas personas que no necesariamente tenían que ser 

militantes. Bueno, en mi caso particular yo era militante popular y habría intentado 

escapar a los militares hasta noviembre del 78.  

Lo que se estaban instaurando con la fuerza era, de alguna manera, el inicio del 

plan económico que hoy se aplica en Argentina. En aquel entonces el sistema necesitaba 

un golpe militar, digamos, para que se pudiera instaurarse un sistema económico de libre 

mercado, ese que se llama neoliberalismo y que nació en la época de los militares con 

Martínez de Hoz, ministro de economía.  

Las consecuencias de eso fue el exterminio de 30 mil personas, la privatización, y la 

explotación de las riquezas del país. Para imponer este sistema los militares tuvieron que 

eliminar a 30 mil personas opositoras o catalogadas así por la dictadura.  

Mi secuestro es producto de un trabajo de recopilación de información que tiene que ver 

con los servicios de inteligencia de la Marina. Después de mucho tiempo de buscarme 

logran ubicarme en una dirección; los hombres de la dictadura rodean la casa de mi 

madre sin yo saberlo, lógico. Sale mi mujer y a pocas cuadras la detienen. Después salgo 

yo también hacia el mismo rumbo y en la esquina me detienen. 

 

 Sí. Es muy sencillo, mira, resulta de que cuando yo estoy en la situación de detención en 

ese lugar que reúne características muy especiales, ya que son calabozos, tuve contacto 

con un oficial de marina que me pregunta sobre mi oficio.  

Uno allí estaba tirado al piso, atado con esposas y grilletes y con una capucha en la 

cabeza. Resulta que tuve contacto con un oficial de la marina que me pregunta si yo era 

fotógrafo gráfico. El fin consistía en la falsificación de determinadas cosas y me ponen un 

papel con un membrete, digamos, yo le digo, a pesar de saberlo hacer, que no. 
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En reiteradas oportunidades me llamaron varios días con esa intención. Me 

llevaron a una sala de interrogación, me levantaron la capucha y me dijeron si yo sabía 

hacer tal cosa y yo continuaba diciendo que no. Un día se acerca un prisionero que estaba 

tiempo antes que yo en la ESMA, y me dice: la única forma de salir vivo de este lugar es 

que aceptes alguna forma de trabajo. Entonces le digo pero qué forma de trabajo, porque 

yo veía que llevaban a algunos prisiones por ejemplo a hacer tareas de limpieza y de ropa, 

aquellos que estaban normalmente conmigo en el pabellón de detención. Me dice bueno, 

pero vos sos fotógrafo y ése es el trabajo que te están pidiendo. Yo le digo y eso qué 

implica. Es una posibilidad de sobrevivencia, dice. Acá el que no trabaja se muere. La 

próxima vez que me preguntaron si yo sabía hacer eso, dije que sí y, bueno, fue tal como 

este hombre de 23 años me lo dijo.  

Me dice un oficial que ellos tenían la intención de falsificar pasaportes uruguayos 

porque los necesitaban para cuestiones operativas, pero con el tiempo pude saber que las 

cuestiones operativas no eran tales y, en realidad, lo que querían eran los pasaportes 

uruguayos para venderlo en el mercado negro internacional, sobre todo a ciudadanos 

argentinos. La intención era esa: fabricar una cantidad determinada de pasaportes para 

venderlos en el mercado internacional.  

Ése fue una de las situaciones de servidumbre, de trabajo esclavo al cual se me 

sometió y, claro, mi vida dependía en ese sentido de ser esclavo porque se me obligaba a 

trabajar. Con esto pude sobrevivir, cosa que pude comprobar al poco tiempo ya que hubo 

gente que estaba en situación de detención que, de golpe, ya no estaba. 

La otra situación también especial fue cuando vino la Comisión de Derechos 

Humanos de la OEA en el año 79. Para ocultar el CCD, la ESMA, nos llevaron a todos a 

una isla del Río Paraná. En ese lugar a todos los prisioneros nos hicieron hacer trabajo 

forzados que era cortar árboles de álamo y plantas para hacer las cuerdas de los barcos.  

 

Ejecución de prisioneros 

 

Al igual que todos los sobreviventes (hasta ahora encontrados) de la dictadura, Carlos narró 

las execrables condiciones a las que fueron sometidos los prisioneros, pero destacó la forma 

en que morían a manos de sus captores...     
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El mismo día que yo fueron secuestrados Enrique Fukman y Daniel Oviedo. Días después 

fue capturado Carlos Muñoz, junto a su esposa. Tuve conocimiento de los secuestros de 

varia gente porque estaban en la ESMA: Hernán Bello, Lázaro Gladstein, Alejandra Firpo.  

 También fue secuestrada Thelma Jara de Cabezas y torturada por el capitán Luis 

D´Imperio y por el Teniente Ricardo Miguel Cavallo, alias Sérpico que estaba a cargo de 

la Pecera. Thelma fue llevada a Uruguay para declarar ante una revista de nombre Para 

Ti. Esta maniobra pretendía desmentir a los desaparecidos y contrarrestar la llamada 

campaña “antiargentina”. 

 En 1979 fueron secuestrados Josefina Villaflor, José Luis Hassan, Raimundo 

Villaflor, Elsa Martínez Garreiro, Víctor Basterra y otros. Raimundo Villaflor fue 

ferozmente torturado hasta que murió.                  

 

Las Monjas Francesas desaparecidas 

 

La justicia de Francia requiere a Cavallo por su presunta vinculación en la desaparición de 

dos monjas francesas. Uno de los testimonios clave es el de Carlos Lordkipanidse, por lo 

cual conversó breve sobre el tema.       

 

Al lugar específico donde me obligan a trabajar en la ESMA es un sector llamado 4, que 

era un semisótano y en este semisótano había un material fotográfico. Entre los archivos 

hay una carpeta que hablaba de extranjeros. Me llamó especialmente la atención porque la 

mayoría en esa carpeta eran extranjeros. Pude ver las fotos de Alice Dumont y Leonist 

Duquet, así como también de la foto de una sueca. Ése es mi testimonio.  
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El Vuelo de la Muerte: El caso de la Familia Villaflor 

 

¿Mamá, Dónde están?, pregunta la pequeña Elsa a su madre María Elsa Martínez Garreiro, 

luego de una visita intempestiva, en condición de secuestro, a su propio domicilio. 

 

La acompaña el teniente de fragata Ricardo Miguel Cavallo, quien en ese momento 

permanece estático, con una postura rígida y al asecho. Arma visible, controla hasta la 

respiración de su víctima. 

 

En un lugar dónde hay barquitos y mucha máquina, contesta María Elsa haciendo un gran 

esfuerzo por describir con símbolos uno de los centros de detención y torturas en 

Argentina, la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 

 

En el marco del llamado Proceso de Rehabilitación, los marinos Cavallo y Pitana, alias Fafá 

y ex miembro de la policía federal, según el Centro de Estudios Legales y Sociales de 

argentina, llevaron, bajo estricto control y con la amenaza que significaba estar 

secuestrados bajo el poder de la dictadura, a María Elsa M. Garreiro (La Gallega), Josefina 

Villaflor (La Negrita) y José Luis Hassan (El Turco) a sus respectivos domicilios. 

   

El calor era insoportable el 20 de enero de 1980. Ese día, el Teniente de Fragata e 

integrante del Grupo de Tareas 3.3.2, Ricardo Miguel Cavallo condujo por última vez a los 

tres capturados a sus casas para que recogieran prendas de vestir y vieran a sus familiares. 

 

Los militares en el gobierno de facto organizaron un sistema integral de control de 

secuestrados que consistió en que los prisioneros perdieran conexión con el exterior y  otros 

mantuvieran, bajo estricto control y mediante la clandestinidad, contacto mínimo con sus 

familias. Los objetivos fueron diversos: mantener la esperanza de sobrevivencia, 

prolongando con ello la tortura psicológica hasta los núcleos sociales cercanos; ser carnada 

para nuevos secuestros, y adhesión ideológica con la dictadura, comentó en entrevista 

Graciela Fernández Meijide de la CONADEP. 
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En el caso de la familia Villaflor, los hombres de armas aplicaban la llamada 

“resocialización”, con la cual creían ganar adeptos para el proyecto político de Emilio 

Eduardo Massera, tal y como se informa en el reportaje de José Vales “Cavallo Víctimas de 

Genocidio” en el diario El Universal del 14 de diciembre de 2001. El también conocido por 

sus pares como “Negro”, delineó antes de dejar la Armada en agosto de 1978, su propio 

plan: “un sueño delirante que lo convertiría, según él, en un líder popular al estilo Perón, 

evaluaron la Asociación de Madres de la Plaza de Mayo en su libro Massera El Genocida, 

editado por La Página S.A.”. A partir de esta fecha empezaba su carrera política con el fin 

de regresar al poder en Argentina.  

 

En un momento de la operación-visita de los captores y los secuestrados a la casa de 

los Villaflor, La Negrita se traslada a una de las habitaciones del domicilio. Para acompañar 

el sueño de su hija Celeste, quien permanece con los abuelos mientras su madre está 

“ausente”. En el cuarto se encuentra también la abuela Josefina.   

 

Mira, La Negrita Villaflor se dirige a su madre al tiempo que se descubre parte del cuerpo.  

 

Las marcas de la tortura en la piel fueron para la abuela, antes de morir, como tatuajes en la 

memoria de la última vez que vio a su hija.  

 

En aquella visita, La Gallega, nuera de la abuela Villaflor, dejó a sus dos hijas Laura y Elsa 

un par de muñecas de trapo confeccionadas durante los días de cautiverio en la ESMA. Fue 

una despedida insospechada.   

 

Las peponas son “dos negritas con vestiditos rojos y lunares”, algunas de las pocas cosas 

que les quedaron a las hijas de Raimundo y María Elsa. Las dos muñecas representan una 

prueba que constata la visita de La Gallega a la casa de su familia. Las negritas también 

“simbolizan la lucha de mis viejos”, afirmó Laura en entrevista 24 años después de estos 

sucesos y en la cual dijo que cuando testificó el 25 de junio del año 2001 ante el juez de la 

Audiencia Nacional de España, Baltasar Garzón, éste le preguntó sobre el origen de las 

muñecas.        
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Fue la última vez que el grupo de desaparecidos vio a su familia antes de vivir en carne 

propia el traslado, es decir, la muerte: La Negrita, La Gallega y El Turco  fueron arrojados 

con vida al mar desde un avión de la Armada.   

Enrique Mario Fukman, ex detenido desaparecido, narró en entrevista que él  vio 

con vida en la ESMA a los integrantes de la familia Villaflor y después se “esfumaron”. 

“Raimundo que era un compañero del Peronismo de las Bases (PB) fue muerto en agosto 

del 79 en las sesiones de tortura y su compañera, hermana y cuñado fueron arrojados al Mar 

(en 1980). 

“Este grupo de gente estaba en la ESMA al momento que yo permanecía también 

secuestrado. Habrá sido en febrero cuando los vi y luego en marzo los trasladan a un vuelo 

de la muerte.”  

  

En la ESMA los prisioneros eran seleccionados para su traslado por un grupo de oficiales 

integrado por el Director, el jefe del Grupo de Tareas 3.3.2, los jefes de Inteligencia, 

Operaciones y Logística, y algunos otros oficiales., como se señala en el Íntegro Auto de 

Procesamiento de Miguel Ángel Cavallo del 2000.  

 Los vuelos fueron enmarcados, por la jerarquía de la Armada, en el esquema 

operaciones militares especiales que se instrumentaron de acuerdo a las circunstancias en la 

lucha  contra el “enemigo”, contó en una amplia entrevista el capitán de Corbeta Francisco 

Scilingo al periodista argentino Horacio Verbitsky en 1994, la cual fue publicada en el libro 

llamado El Vuelo, editado por Planeta. 

 En el cine de la base Puerto Belgrano en 1976, dijo Scilingo: “el almirante Luis 

María Mendía, Comandante de Operaciones Navales, ante las planas mayores de todas las 

unidades del área..., con respecto a los subversivos  que fuesen condenados a muerte  o que 

se decidiese a eliminarlos comentó que iban a volar, y así como hay personas que tienen 

problemas, algunos no iban a llegar a su destino. Y dijo que había consultado con las 

autoridades eclesiásticas, no sé a que nivel, para buscar  que fuese una forma cristiana y 

poco violenta.” 

 

En la fecha del traslado del grupo Villaflor, el Contralmirante Antonio Suppisich, alias 

“Jinete”, quien dirigió la ESMA desde el 28 de febrero de 1979 al 28 de enero de 1980, 
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estuvo a cargo de la dirección del centro clandestino de desaparición, así como también de 

la Unidad de Tareas; el jefe de Inteligencia fue el Capitán de Corbeta alias “Horacio”, quien 

fue jefe de inteligencia desde febrero de 1980 hasta mediados de 1981 ; el jefe de 

operaciones fue el Teniente de Navío Adolfo Miguel Donda Tigel, alias “Jerónimo” o 

“Palito”, quien fue teniente de navío y jefe de operaciones desde octubre de 1978; y a cargo 

de la logística estuvo el Cabo Primero Montiveros, alias “Gallina”, quien realizó 

actividades de logística en 1979 y 1980. Ricardo Miguel Cavallo dirige, en ese entonces, el 

sector de La Pecera del Área de Inteligencia. 

 

A lo largo de su temprana vida, Laura Villaflor ha reconstruido la historia de su familia 

desaparecida. Un testimonio, armado pieza por pieza con la ayuda de su abuela, figura el 

esfuerzo por mantener vivo el recuerdo de sus padres, quienes fueron secuestrados el 4 de 

agosto de 1979. 

El relato por parte de la abuela Josefina sobre la detención ilegal de su hijo y su 

nuera, así como también de su hija Josefina y el esposo, José Hassan, un día antes, el 3 de 

agosto del mismo año; los momentos de las diferentes visitas de los secuestrados con sus 

secuestradores y la información proporcionada al paso del tiempo por los compañeros de 

sus padres y sobrevivientes de la dictadura; son los elementos que componen el 

rompecabezas aún sin concluir.       
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SEGUNDA PARTE 

 

 

LAS BATALLAS CONTRA LA DESMEMORIA 
 

 
Venimos trabajando para hacer posible la 
acción jurídica contra los criminales de 
la dictadura, de no hacerlo hay un grave 
riesgo donde los costos en vidas humanas 
y en violaciones a los derechos humanos 
cometidas por Estados, crímenes de lesa 
humanidad, sigan quedando en la total 
impunidad... En el caso nuestro, 
concretamente, hemos llevado estos 
juicios a otras instancias 
internacionales que se han juzgado por el 
derecho pertinente de cada país, como el 
caso de genocidio. 

 

         Adolfo Pérez Esquivel  
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La Lámpara de la Justicia 

 

A 28 años del golpe de Estado en Argentina, se mantiene prendida la lámpara de la 

memoria y de la justicia para evitar el regreso del terror y el genocidio, coincidieron en 

señalar representantes de organizaciones civiles de derechos humanos del país del Río de la 

Plata.    

Los gobiernos constitucionales, después de la dictadura, han sido cómplices de los 

crímenes de lesa humanidad y han abierto la puerta para repetir los sucesos históricos de la 

represión, acusó Graciela Rosemblum, presidenta de la Liga Argentina por los Derechos del 

Hombre, en el marco de las jornadas de reivindicación de la justicia que se realizaron, 

desde la provincia de Jujuy, al norte, hasta la Patagonia, al sur.  

 

Aún prevalecen las causas estructurales de la dictadura 

  

Entrevistada en la sede de la organización civil más antigua de derechos humanos 

en Argentina, ubicada en la zona céntrica de Buenos Aires, Rosemblum sostuvo que  “este 

país tiene profundas transformaciones político jurídicas” que van desintegrando a la nación. 

“Esto empezó en el año 76”, con los militares golpistas “y sigue hasta la actualidad”, con 

los gobiernos sucesores de Raúl Alfonsin, Carlos  Saúl Menem y Fernando de la Rúa.  

“Son responsables los que están, tan responsables como aquellos que la empezaron 

y así que estas complicidades no llaman la atención.” En todo caso, “evidencia el uso que 

se hizo del robo masivo al pueblo argentino y, bueno, alguien tiene que administrar ese 

robo y sus ganancias”, sentenció irónicamente la defensora de los preceptos humanos.  

Tras siete años de gobierno militar de 1976 a 1983, los gobiernos civiles siguientes 

aceleraron el proceso de privatizaciones de los sectores clave de la economía nacional, se 

cambió la ley y se redujeron las garantías sociales de los trabajadores. La industria 

energética, la agroindustria, el transporte, las telecomunicaciones y la banca se 

desregularizaron y sectores del capital foráneo invirtieron mayoritariamente en estas áreas. 

El proyecto del ex ministro de economía de la Dictadura, José Alfredo Martínez de 

Hoz de enfrentar el estancamiento económico con privatizaciones y reducción, en términos 
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absolutos, del ingreso de los trabajadores, se fue cumpliendo durante los siguientes 20 años 

de gobiernos constitucionales.  

Con estas medidas, el desempleo aumentó hasta alcanzar hoy, según cifras oficiales, 

22 por ciento de la población de 36 millones de habitantes.                

 

Los indultos presidenciales a los represores 

 

En otra de las marchas de los jueves frente a la Casa Rosada, sede del gobierno 

argentino, Nora de Cortiñas, presidenta de las Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora, 

aseguró que el quiebre institucional en Argentina comenzó con los indultos presidenciales a 

los represores. 

  "Acá en nuestro país, en este momento, a través de  la excusa de dos leyes, Punto 

Final y Obediencia Debida, los juicios estas parados”, dijo Nora de Cortiñas. 

 Luego de la asunción del presidente Alfonsin se abrió un proceso legal contra la 

cúpula de la Dictadura. En el llamado Juicio a las Juntas en 1985, los principales 

operadores del plan de exterminio fueron capturados y encontrados culpables por actos de 

genocidio y torturas. 

 Sin embargo, y tras el descontento generalizado de los militares, el gobierno 

constitucional se vio obligado a presentar dos leyes que absolvían a los integrantes de la 

estructura militar, con el argumento de que ya se habían enjuiciado a los “verdaderos 

responsables” y que los demás integrantes debajo de la jerarquía castrense fueron rehenes y 

obligados a acatar órdenes.             

 La ley 23.521 de Obediencia Debida dice que las fuerzas armadas “no son punibles 

por los delitos” de violación a los derechos humanos, por haber obrado “en estado de 

coerción bajo la subordinación a la autoridad superior y en cumplimiento de órdenes.” 

 La ley 23.492 de Punto Final extingue “la acción penal respecto de toda persona por 

su presunta participación en cualquier grado en delitos...” que violan los derechos humanos.        

Nora de Cortiñas dijo que los sectores civiles están trabajando para que estas leyes 

sean derogadas.  “Estamos trabajando, los organismos de derechos humanos argentinos 

para que estas leyes sean declaras inconstitucionales”. 

 49



En 1999, el presidente Carlos Saúl Menem indultó a la cúpula militar que fue 

juzgada en 1985. Los responsables de los actos de terrorismo, tortura y genocidio fueron 

absueltos “para empezar una nueva etapa de reconciliación en la Argentina”, así lo 

manifestó frente al pleno del Congreso el entonces presidente de la República.        

 Esta decisión incluyó a todos los militares enjuiciados, excepto a aquellos que por 

alguna razón no fueron encontrados, entre los cuales figuran responsables importantes, tal 

como el marino Ricardo Miguel Cavallo detenido en el año 2000 en México a petición de la 

justicia española por los delitos nunca juzgados de Terrorismo, Genocidio y Tortura. 

 

La lucha por la justicia 

           

 En la Universidad de Buenos Aires, con la presencia de jóvenes que recuperaron su 

identidad tras haber sido secuestrados junto a sus padres durante la última dictadura, las 

Abuelas de Plaza de Mayo señalaron que los pueblos que pierden la memoria están 

condenados a sufrir los embates del terrorismo de Estado. 

La presidenta de la organización civil, Estela de Carlotto, quien en septiembre del 

año 2002 sufrió un atentado en su propia casa con disparos de arma de grueso calibre, 

llamó a unir esfuerzos para impedir un caos que “posibilite la ruptura del orden 

institucional en Argentina”. 

Por su parte, Rosa Roinsinblit, vicepresidenta de Abuelas, exhortó a preservar la 

memoria y continuar en la búsqueda de la verdad sobre los años de la última dictadura. 

"Participar, yo siempre digo hay que participar, tratar que la memoria siga activa y esté 

prendida como una lamparita perenne que nunca se apague porque a lo que nosotros nos 

pasó puede pasar a cualquier otro país del mundo y ninguno está exento porque si uno 

olvida lo que pasó en la Argentina u olvida lo que pasó en Alemania con el Holocausto, 

puede volver a pasar en otro país. Así que hay que mantener la memoria activa y 

participar". 

  Mario Villani, víctima y sobreviviente de la tortura, y quien fue obligado a 

permanecer en diferentes campos de concentración, dijo en entrevista que algunos sectores 

civiles perdieron la conciencia humana al apoyar la dictadura y la realización de delitos de 

lesa humanidad. “Porque no me olvido que en esta sociedad hubo gente que apoyó la 
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dictadura, o sea no sólo fueron los militares, no sólo fue el poder, incluso hubo gente del 

común”.  

Dijo que la dictadura creó el consenso que mantuvo la justificación ideológica de la 

barbarie. “Hubo un consenso para que sea posible, por distintas razones, ojo, porque hay 

dentro las conciencias individuales un proceso de desestructuración, han sido muy 

manipuleadas esas conciencias y la desestructuración no sólo se da a nivel de grupos 

sociales, sino al nivel del interior de cada persona." 

Villani comentó que en el terreno de la conciencia “debemos trabajar para descubrir 

el velo de los años duros de gobierno militar y eso es una tarea cotidiana, de día y de noche, 

en todo momento.”    

Por su parte, Nora de Cortiñas, integrante de Madres-Línea Fundadora, afirmó que 

la historia alecciona y los pueblos aprenden de ella para impedir los horrores del pasado. 

"Los pueblos que están movilizados son los pueblos que caminan hacia delante para 

terminar con la impunidad, con la corrupción. No es fácil, no es fácil porque cuando desde 

los Estados existe la corrupción y la impunidad, entonces los pueblos tenemos que seguir 

movilizándonos y no es tan fácil conseguir que se cumplan, pero para eso estamos...” 

Llamó a no claudicar en la lucha por la memoria y contra el olvido. “No claudicar, para 

decirles que seguimos en la lucha para decir que estamos atentos a cada uno de los 

represores”. 

La Madre de la Plaza de Mayo aseguró - con una convicción desbordada en su 

rostro- luchar hasta alcanzar la justicia. “Cada uno de los represores podrá irse a vivir a 

cualquier país que quiera, nosotros vamos a seguir intentando todos los caminos posibles 

para que vayan a la cárcel. No queremos venganza, no queremos pena de muerte, pero 

tenemos claro que queremos que realmente no queden sueltos, no caminen entre 

nosotros..." 
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La Justicia Universal 

 

"La fortaleza de los sobrevivientes y la perseverancia de los familiares de las víctimas de la 

dictadura en Argentina hizo posible, por primera vez en el mundo, el enjuiciamiento a 

militares responsables de cometer crimines de lesa humanidad, no obstante, el clamor de la 

justicia es vigente a consecuencia de los indultos presidenciales”, sostuvo en entrevista 

Graciela Fernández Meijide, ex integrante de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 

de Personas (CONADEP), instancia legal que se dedicó a la investigación sobre los 

crímenes de lesa humanidad realizados durante la última dictadura militar en Argentina de 

1976 a 1983.    

 "La presencia permanente de los organismos de los derechos humanos, por 

ejemplo, la Asamblea de los Derechos Humanos permitió que se instalara en la agenda 

política nacional el tema de la violación a las garantías individuales, es decir, no hubo 

partido político que no tuviera que pronunciarse en ese sentido”, subrayó la ex secretaria de 

la CONADEP, “también –continuó- se empujó decididamente a que hubiera un juicio”, 

para convertir a Argentina en el primer y único país que tuvo un juicio de todos los 

procesos militares latinoamericanos de las décadas de los 70 y 80. 

En su casa donde se percibe la ausencia y en sus manos una fotografía de su hijo 

desaparecido, Graciela Fernández Meijide afirmó que su vida está comprometida a 

defender el derecho a la esperanza. 

Militante civil en plena dictadura, participante en la Asamblea Permanente de los 

Derechos Humanos, ex diputa y ex senadora de la República, Fernández Meijide dijo que el 

juicio a las juntas de la dictadura en 1985 fue un paso importante, pero lamentó que las 

leyes de Obediencia Debida y Punto Final y los indultos presidenciales posteriores, 

“enterraran a la justicia”. 

Dichas leyes extinguen la acción penal y dejan impunes los crímenes de lesa 

humanidad cometidos por los hombres al mando de la dictadura castrense.    

Aún con el dolor que dejó a miles de personas la represión durante los años del 

llamado Proceso de Reorganización Nacional (PRN) y tras haber pasado 27 años del golpe, 

la ex representante popular confía en la efectividad de la justicia universal de los derechos 

humanos. “La reacción de los organismos de los derechos humanos mantuvo el tema en las 
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plataformas electorales y aún después de un juicio a la junta, que fue bueno, hubo que 

retroceder por las presiones militares contra el primer gobierno de Alfonsín, pero la 

persistencia, sobre todo de Abuelas de Plaza de Mayo, organización que buscó gente con 

vida y la encontró, dio una nueva concepción de la lucha: el tema de los derechos humanos 

alcanzó rango universal”. 

El caso de Ricardo Miguel  Cavallo, ex represor de la ESMA y detenido en México 

a petición de la justicia española, es un ejemplo de la acción válida de la justicia en el 

mundo, dijo. “Cavallo se va a México creyendo que podía viajar fácilmente como si nada y 

allí lo agarró la justicia, no la Argentina que no lo buscaba por las leyes de inmunidad, pero 

sí por otro Estado (español) que contempla la ley universal. Allí también juega un papel 

importante México que al reconocer la petición de España, reconoce la jurisdicción 

universal de los derechos humanos”.   

 Fernández Meijide señaló que otro factor que influye en la efectividad de la justicia 

universal es la creciente conciencia mundial sobre los crímenes de guerra y los realizados 

por Estados contra los ciudadanos. “El hecho de que los derechos humanos empiecen a 

instalarse como un derecho que trasciende las fronteras y el caso específico de los crímenes 

de guerra en los Balcanes, se destapa la necesidad de un orden jurídico internacional que 

castigue las barbaridades cometidas por los Estados.”   Así, vemos las contradicciones de 

los Estados que se niegan a actuar, pero queda sobre el debate mundial, “principalmente 

impulsado por la sociedad civil, la gran pregunta ¿Cómo avanzamos después de semejantes 

dolores?”.  

 

Estructura y mecanismos de la represión     

 

En un análisis sobre el Informe oficial de la Comisión Nacional Sobre la Desaparición de 

Personas titulado Nunca Más que presidió el poeta Ernesto Sábato, Graciela Fernández 

Meijide explicó los mecanismos de exterminio que utilizó la dictadura contra grupos 

sociales disidentes, y desmenuzó las características y estructura para la ejecución de los 

crímenes de lesa humanidad. 

La estructura de los Centros Clandestinos de Desaparición y Tortura (CCD) tenían 

dos apariencias. Una regida por la leyes y la institucionalidad, “con responsables 
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oficialmente reconocidos en la estructura jerárquica de las fuerzas armadas  y que,  incluso, 

sus ascensos figuraban en los boletines oficiales”, ese reconocimiento legal “podía llamarse 

la organización de superficie”.  

La otra apariencia fue la clandestina “que por supuesto eran gente que pertenecía a 

la estructura militar y que se dedicaba a ser inteligencia, trabajos en Grupos de Tareas y 

represión”. Era una organización que estaba cimentada en una red de células, concluyó 

Meijide después de una análisis preciso sobre la actuación de las fuerzas armadas durante el 

Proceso. “Actuaban con nombres de fantasía, con esquemas de responsabilidad de células, 

etc. Esto –dijo- funcionó en la ESMA, dirigida por marinos,  y en Campo de Mayo, 

presidida por militares.  

En estos CCD se aplicaron diversos mecanismos de represión. La tortura, uno de los 

flagelos comunes practicados por los hombres de armas, tuvo el fin de obtener información 

y desvincular a la persona de su grupo político, a partir de la destrucción mental del 

individuo. "Uno que pega y golpea, y otro que dice ‘qué barbaridad éste qué bruto que es, 

qué animal; en cambio, yo que tengo sensibilidad, escúchame, dime qué sabes para que éste 

ya no te pegue’. En nuestro país y en cualquier parte del mundo esta estrategia es aplicada 

comúnmente”. 

 En la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) hubo gente que realizó la tortura, 

mientras otros se dedicaron a la recopilación de información.   “El papel que jugó Cavallo, 

según testimonios de sobrevivientes, fue presenciar la tortura, a veces ejecutarla, pero 

participó en pescar, es decir, detener al blanco.”   

La búsqueda del blanco como se refirieron los hombres de la dictadura, estuvo 

organizada y estrictamente planeada. “Yo me refiero en estos términos porque obtuve, en 

condición de integrante de la Conadep, los documentos donde se señalaron las órdenes de 

captura que decían blanco fulano de tal, blanco fulano de cual, mujer de tal blanco, etc.  

En el acto de las torturas, Graciela Meijide concluye que estaban preparadas con un 

fin superior a los flagelos inferidos a las personas secuestradas. “Salvo en algunos casos 

específicos de algún tipo de perversión que no la descarto, nadie presenciaba una tortura 

porque sí, había un fin último: la delación.”   

Los detenidos eran sometidos. “Se le pegaba, se le jalaba de los cabellos, se les 

pateaba para que se llenaran de terror y se instalara el miedo permanente.” La tortura 
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cumplió el objetivo de sacar información para poder obtener más blancos, personas que 

secuestrar. “Yo creo que Cavallo, por lo que conozco, participó en algunas torturas y 

también se dedicó a buscar a las personas que iban a ser detenidas, era un oficial de choque, 

a lo mejor también hacía inteligencia y escuchaba la información arrancada bajo las 

sesiones de sometimiento.”  

Otro de los mecanismos de la represión fue la desaparición forzada que en 

Argentina se cometió cotidiana y sistemáticamente con el fin de expandir el terror a los 

círculos cercanos del desaparecido. El traslado de detenidos desaparecidos de la Escuela de 

Mecánica de la Armada a la Isla del Tigre en el Río de la Plata en 1979 es un ejemplo de la 

desaparición forzada, dijo.         

“Cuando llegó la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la 

Organización de Estados Americanos que vino en agosto del 79 y visitó la ESMA, los 

detenidos desaparecidos fueron trasladados a una isla del Tigre borrando el rastro de la 

existencia completo de la existencia de las personas.”  

 

A 27 años del golpe, la lucha por la justicia es vigente    

 

En el contexto de las turbulencias económicas, políticas y sociales que azotan en la 

actualidad a Argentina, Graciela Fernández Meijide afirmó tajante que la única posibilidad 

de evitar los crímenes de lesa humanidad es por medio de la conciencia y la movilización 

de las sociedades.  

Por primera vez en el mundo se instaló la idea del desaparecido. “Esto se logró a 

raíz de la denuncia y movilización de la sociedad Argentina”.  

La experiencia y perseverancia de los organismos de los derechos humanos durante 

muchos años permitió ver resultados en torno al tema de la jurisdicción universal. “No sólo 

se instala la organización de los organismos no gubernamentales, de familiares, madres o 

abuelas, sino que esto permite crear una movilización pública, lenta al principio, pero 

efectiva después. Y hoy es el camino para sentar la jurisdicción universal de los derechos 

humanos”, concluyó. 
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La Afrenta 

 

"La economía de libre mercado y las falsas democracias condenan el futuro de América 

Latina a la pobreza y al militarismo”, aseguró el premio Nóbel de la Paz, Adolfo Pérez 

Esquivel. 

En su oficina, en la calle de Piedras en la zona central de Buenos Aires, y a su 

espalda una espléndida reproducción del Gernica, el defensor de los derechos humanos 

desde la época de las dictaduras del Cono Sur y actual promotor de la paz en el mundo, 

señaló que un verdadero cambio en Latinoamérica pasa por evitar la impunidad de los que 

cometieron crímenes de lesa humanidad y por obligar a los Estados a cumplir los acuerdos 

internacionales sobre los preceptos humanos.   

“Venimos trabajando para hacer posible la acción jurídica contra los criminales de 

la dictadura, de no hacerlo hay un grave riesgo donde los costos en vidas humanas y en 

violaciones a los derechos humanos cometidas por Estados, crímenes de lesa humanidad, 

sigan quedando en la total impunidad”, puntualizó.  

Dijo que en el caso del país austral, los organismos de derechos humanos han 

pugnado por la aplicación del derecho internacional. “En el caso nuestro, concretamente, 

hemos llevado estos juicios a otras instancias internacionales que se han juzgado por el 

derecho pertinente de cada país, como el caso de genocidio”. 

Actualmente en juzgados de Francia, Italia, España y Suecia se solicitan la captura y 

la extradición de ex militares que ocuparon cargos en la jerarquía de las fuerzas armadas 

argentinas y a quienes se les ha señalado, con base a pruebas documentales y testimoniales, 

responsables de actos represivos.     

 

Los Avatéres de la Justicia    

 

Adolfo Pérez Esquivel fundó en 1974 la organización latinoamericana Servicio Paz y 

Justicia; inició en 1976 una campaña para que las Naciones Unidas aprobaran una comisión 

especial sobre derechos humanos en plena dictadura en Argentina, lo que le costó su 

encarcelamiento por un año. En 1980 recibió en premio Nóbel de la Paz. 
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 Cuando cayó el régimen de facto en 1983, el Partido Radical, encabezado por el 

entonces político influyente Raúl Alfonsín buscó por medio de su plataforma electoral, 

poner a debate nacional el tema de los desaparecidos.     

 El resultado, en términos generales, concluyó en que tendría que haber un juicio a 

los responsables de actos bárbaros, lo que ayudó parcialmente a la victoria del radicalismo; 

sin embargo, para el premio Nóbel de la paz con la llegada del gobierno “civil” que 

mantuvo la estructura intacta de los militares, la democracia nunca se consolidó.           

 “En realidad nunca llegamos a la democracia. Se llegó a un gobierno constitucional, 

pero no a la democracia... Salió la dictadura, entraron gobiernos constitucionales que fueron 

y son cómplices de la impunidad jurídica y sobre esta base es imposible la construcción de 

un proceso democrático”. 

 Con base en investigaciones judiciales, relatos  víctimas y sobrevivientes de los 

Centros Clandestinos de Desaparición (CCD), denuncias públicas y legales, y el 

seguimiento histórico de los acontecimientos, se realizó un juicio en 1985, a las tres juntas 

militares que gobernaron de 1976 a 1983. 

 El falló de los jueces argentinos encontró a los hombres de la alta jerarquía 

castrense culpables de los delitos de tortura, desaparición forzada de personas, robo de 

niños y asesinatos múltiples.         

 No obstante, “los gobiernos constitucionales terminaron avalando la impunidad y si 

bien en un momento determinado hubo un juicio a las tres primeras juntas militares, 

después de una renovación permanente de los plazos al Consejo Supremo de las fuerzas 

armadas, todo se llevó a la justicia militar y no federal.”  

Durante tres años después de la caída de la dictadura –explicó Pérez Esquivel-  los 

militares fueron demorando cualquier resolución. 

En 1986, el gobierno de Raúl Alfonsín sancionó las leyes llamadas de Obediencia 

Debida y Punto Final que cancelaron la posibilidad de deslinde de responsabilidad jurídica. 

“Lo único que hicieron en ese tiempo fue sobreseer por plazos vencidos a uno de los 

grandes genocidas, el capitán Astiz”, también llamado Ángel de la Muerte, acusado de 

múltiples secuestros y de haber participado en la desaparición de dos monjas francesas, 

Alice Dumont y Leonist Duquet.   
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“El gobierno de Alfonsin sancionó las leyes de la impunidad” para evitar el 

enjuiciamiento a los militares, aunque, Pérez Esquivel reconoció que “se logró llevar a 

juicio a las tres primeras juntas, a través del código de justicia militar no federal, cosa que 

nosotros no queríamos, pero de todas formas fue un pasó donde por primera vez los 

dictadores se tuvieron que enfrentar a la justicia”. 

 

La Impunidad en Latinoamérica 

 

“La dilatación que terminó en impunidad no sólo se dio en Argentina,  pasó en toda 

América  Latina y cuando uno analiza lo que pasó en Brasil, en Uruguay, en Chile y 

Guatemala, por citar algunos ejemplos se puso en evidencia que dentro de esta política de 

los gobiernos constitucionales hubo una gran complicidad del ocultamiento de la verdad”, 

sentenció Adolfo Pérez Esquivel.  

Ante esta situación dijo: “hemos recurrido a instancias internacionales como los 

juzgados en España, con el juez Garzón; en Francia para el juicio sobre el asesinato de las 

monjas francesas; y lo de Italia, donde allí los represores fueron condenados en ausencia.”  

 Analizó, en rasgos generales, las diferencias jurídicas de los países que aceptan la 

jurisdicción universal de los derechos humanos “hay una diferencia en las legislaciones de 

los países europeos, por ejemplo, España no puede juzgar en ausencia, en cambio en 

Alemania, Francia e Italia sí se puede juzgar en ausencia”.  

El defensor de los derechos humanos recordó la captura del ex general chileno 

Augusto Pinochet en 1998. “Lo que hizo el juez Garzón fue pedir la comparecencia y la 

captura en Gran Bretaña de Pinochet, pero el gobierno inglés se las ingenió -para después 

de un año- dejarlo libre. 

“Cuando uno analiza toda la situación de América Latina hay constantes que se 

vienen repitiendo que es el ocultamiento si no de la verdad, por lo menos de la acción 

jurídica válida para llevar a los criminales a la cárcel”. 

 
La Sombra del Pasado 

 

 58



En el contexto de la crisis política, económica y social de Argentina, Pérez Esquivel 

aseguró que la situación dramática de su país es el resultado de políticas económicas que se 

han impuesto desde el exterior, como en los tiempos de la dictadura. 

"Uno de los aspectos que se habla hoy muy poco en la Argentina siendo un país 

potencialmente rico, es que tenemos 19 millones de personas en nivel de pobreza y más de 

16 millones de pobres bajo el nivel de pobreza. Cerca de cien niños mueren al día por 

hambre y enfermedades curables. Estas son grandes violaciones a los derechos humanos y 

creo que tiene que ver con las estructuras sociales y económicas que se nos imponen desde 

hace 27 años desde el exterior", afirma. 

 Otro de los grandes problemas que enfrenta la sociedad argentina es la penalización 

de la pobreza. Por lo cual dice: “El gobierno penaliza a los mal llamados chicos de la calle, 

entonces hoy la pobreza no se entiende que un chico que vive en estado de riesgo social no 

es un delincuente, es una víctima de una sociedad injusta”. Argumentó la existencia de una 

diferencia conceptual en torno a la pobreza “entonces hay una diferencia conceptual en 

contraparte a la pobreza y tendríamos que hablar de la riqueza que se concentra en pocas 

manos,  entonces estamos viviendo en una sociedad profundamente asimétrica”. 

 Durante el período de la última dictadura militar en el país del Río de la Plata, la 

representatividad internacional estuvo en manos de los embajadores designados por los 

hombre del gobierno de facto que “trabajaron cualquier resolución que los afectara”, como 

lo ejemplificó la sistemática resistencia a que las representaciones de las Naciones Unidas y 

de la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos visitara periódicamente las 

cárceles y presuntos lugares de detención ilegales de personas. 

      Hoy en día igualmente se viola la justicia internacional como también el marco 

constitucional, no obstante, a nivel global se trabaja sobre un Tribunal Penal Internacional 

(TPI), “entonces creo que lo de TPI puede poner ciertos parámetros a estas violaciones... 

aunque sabemos hasta cuanto”, añadió Pérez Esquivel. 

Dijo que las organizaciones civiles son las que no han dejado de poner el dedo en el 

renglón sobre la efectiva acción de la justicia. “Los que han construido más el derecho 

internacional han sido las organizaciones no gubernamentales que han jugado un rol 

decisivo en la construcción de la educación, en la denuncias ante la Organización de las 

Naciones Unidas, así como ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos”. 
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Al pasar la dictadura entramos a los proceso constitucionales, los cuales no 

garantizan la libertad y la democracia, evaluó. “Se siguen violando los derechos humanos, 

hay represión policial, asesinatos, torturas”.  

Y el otro fenómeno que se está viendo con más fuerza son las violaciones a los 

derechos económicos, sociales y culturales, lo que antes era el derecho a la vida.  

 

Hay Alternativa 

 

Hay  ejes que sería necesario señalar –expone- y es que “los pueblos comienzan a generar 

antídotos ante la injusticia y lo podemos ver en las asambleas populares, la reactivación de 

las fábricas cerradas por los propios trabajadores a través de sistema cooperativos, y los 

clubes de trueque de intercambio de producto, trabajo o alimentos que necesitan”. Pero 

todo esto –enfatizó- debe de ir acompañado por una construcción política, para ver desde 

donde se pueden llegar a generar otros espacios de democracia participativa. Son caminos a 

construir.  

“La democracia no se regala, la democracia se construye como la paz que no es la 

ausencia del conflicto, sino la dinámica de vida permanente, de relaciones humanas y 

sociales, políticas y económicas donde realmente todos tengamos un lugar y todos 

tengamos los mismo derechos” concluyó. 

 

Un caso para la justicia universal   

 

- En México está detenido un represor argentino, Ricardo Miguel Cavallo, a pedido de 

España ¿Representa un caso de justicia universal?   

Pérez Esquivel responde: El gobierno mexicano ya lo tendría que haber extraditado hace 

mucho tiempo porque es un genocida y debe ser juzgado. Si el gobierno mexicano no lo 

hace va a ser cómplice de la impunidad y eso no lo queremos. Si hay un pedido de 

extradición deben concederla porque este es un crimen no sólo para un país, sino un 

crimen para la humanidad. Entonces, creo que una de las cosas fundamentales es ver 

cuáles son sus delitos y dar la extradición para ser juzgado en España, donde muchas de 

sus víctimas tuvieron la nacionalidad de ese país.    
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El Periplo de la Justicia 

 

“El rostro de la represión es duro y frío, la cara del holocausto latinoamericano del siglo 

XX y la amenaza que se cierne sobre el XXI...”, reflexiona Laura Bonaparte, dirigente de la 

organización Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora.      

 Las dictaduras latinoamericanas de los años 70 y 80 son un recuerdo trágico y 

“detestable” para la humanidad. A la luz de nuevos acontecimientos y crisis políticas en la 

Patria Grande, el fantasma del autoritarismo deambula; no obstante, las nuevas 

generaciones tienen la responsabilidad de evitarlo, considera la mujer que durante el 

gobierno militar argentino fue obligada a un periplo en su propia patria.            

 

Aparecen en escena autos blindados. Un convoy de tanques avanza lentamente 

sobre la avenida Hypolito Hirigoyen y la gente apresurada abandona las calles. Son las siete 

de la noche, hora que indica el inicio del toque de queda... el cielo se estremece y comienza 

a llover... Se abre el telón: la dictadura. 

Como si un gran mazo golpeara sus recuerdos, Laura Bonaparte hace esfuerzos por 

reconstruir los escenarios de la dictadura encabezada por las juntas militares a partir de 

1976 y hasta 1983. “Los recuerdos a veces son heridas”, pero “si olvidamos estamos 

condenadas a padecerlos de por vida”, dice al tiempo de introducir elementos que 

componen su compleja experiencia bajo el régimen de facto.                

“¡Hasta que no se encuentre el último desaparecido el gobierno sigue siendo un 

gobierno con desaparecidos en la Argentina! Desde que triunfa la democracia hasta el día  

de hoy, ¡todos los gobiernos que han pasado, son gobiernos que han tenido, que tienen 

desaparecidos! Por lo tanto, están en deuda con los familiares que han quedado vivos”, 

sentencia en entrevista Laura Bonaparte, dirigente de la organización histórica Madres de la 

Plaza de Mayo Línea Fundadora, en el marco de una visita que realizó en el año 2002 a 

México para manifestarse por la extradición a España de Ricardo Miguel Cavallo. 

 La psicoanalista y dramaturga, incasable luchadora social y de los derechos 

humanos, con un pasado devastado al perder tres de sus hijos y sus respectivas parejas, da 

testimonio de los años terribles de la última dictadura militar argentina y el permanente 

reclamo por justicia. 
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No voy a contar la historia de Madres. Hay Madres en el exterior, Madres allá, Madres en 

muchas provincias... Nosotras hemos exigido la formación de leyes. Para eso, con 

persistencia, hemos mantenido una presencia en la Plaza de Mayo de Buenos Aires. 

La exigencia es el cumplimiento de leyes que reconozcan que en la Argentina no 

hubo una guerra sucia como decían los militares, sino que hubo una represión despiadada, 

porque aún había movimientos populares. Nadie tenía el derecho a matar y matar en la 

forma en que lo hicieron. 

Algunos los mataron, a otros los soltaron. Entonces era necesario que juzgaran a 

los que cometieron estos actos atroces para que quedara ya planteado, dentro de la 

justicia, un acontecimiento histórico como el que pasamos. 

Fue durante la época justamente del Presidente Raúl Alfonsín que hizo el Nunca 

Más. Logró una investigación fantástica, incompleta, pero fantástica, llena de 

contradicciones porque estaba prologado por un individuo, un político de derecha que 

hablaba de la guerra sucia. 

Nosotros hicimos una crítica muy fuerte al prólogo de ese escrito y logramos que en 

las ediciones posteriores no apareciera, porque era una contradicción: ‘no había habido 

una lucha por la justicia social’, decían, pero resulta que había miles de desaparecidos 

que ni siquiera pasaron por un juzgado y tampoco sabíamos por qué habían desaparecido. 

Después de terminar con el Nunca Más, el mandatario Alfonsín tuvo una especie de 

conato con los militares que no podían quedarse quietos, a pesar de la derrota en todos los 

niveles, incluida la de la guerra de las Malvinas contra Inglaterra, incluida la derrota en el 

nivel de lo económico, ya que ellos implantaron un sistema el cual ahora estamos 

padeciendo. 

Para dejar contentos a los militares, el entonces presidente fabricó las leyes 

famosas de Obediencia Debida y Punto Final. Obediencia Debida quiere decir que los 

mandos inferiores de Capitán para abajo obedecían órdenes, por tanto, eran inocentes, y 

la Ley de Punto Final decía que había un tiempo de terminación de pedido de la justicia 

que nosotros reclamamos. 

Después de que la propuesta del mandatario es aprobada por todos los partidos 

políticos, excepto el partido socialista, esto es, aprobada por el Radical y el Justicialista, 
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nosotras decidimos continuar peleando hasta el día de hoy por la derogación de esa ley. 

En esa lucha hemos conseguido media derogación en la Cámara de Diputados, nos falta la 

Cámara de Senadores. 

Ante esto, yo pienso -yo soy sicoanalista- que un pueblo sin una justicia que pueda 

enseñar a discriminar lo bueno de lo malo no goza de llamarse pueblo, porque es un 

pueblo desintegrado, con los vínculos sociales disueltos. 

Eso puede ser conveniente para el fascismo que siempre corrompe. Ahora este 

fascismo es remplazado por el narcotráfico y por el negocio de las armas, se hace la 

guerra no con un ideal -estemos o no de acuerdo- sino simplemente porque es un negocio y 

un negocio suculento donde están metidos también los militares... 

 

A pregunta expresa sobre la responsabilidad del presidente Carlos Saúl Menem, Laura 
Bonaparte contesta:  

 

Sí, el gobierno argentino había recibido dinero de los grandes grupos interesados en la 

guerra de los Balcanes para una venta muy grande de armas, multimillonaria. 

Todo eso se calló en la época de Menem. Paro todos el conocido que Carlos Saúl 

Menem recibía dinero del narcotráfico para hacer una campaña política muy suculenta, 

hasta que de pronto hay una explosión en la fábrica de armamento de la provincia de 

Córdoba. 

Tiempo después se descubre, gracias a la investigación que hizo una abogada tras 

la muerte de su esposo en el siniestro, que era un hecho provocado para tapar lo que se 

estaba señalando en el ámbito  internacional como el negocio de las armas. 

 En el negocio de las armas estaba comprometido el presidente Menem, todo su 

gabinete, pero principalmente el teniente general Balza, jefe máximo del Ejército después 

del ejecutivo. 

 

Un periodo de 19 años de gobiernos civiles ha pasado después de la dictadura y hoy 

Argentina vive una crisis muy profunda en todos los ámbitos. Laura Bonaparte evaluó el 

papel de estos gobiernos para juzgar y castigar a los culpables de cometer crímenes de lesa 

humanidad, al tiempo que explica los logros de las organizaciones civiles e independientes 

de los derechos humanos.  
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 La justicia fue avasallada. Nosotros hacíamos y presentábamos escritos; 

conseguimos pequeñas cosas, por ejemplo, el servicio militar dejó de ser obligatorio y 

conseguimos que se reconociera la desaparición forzada, pero  con mucho trabajo de años, 

de años, de años, sin ser nunca atendidas y escuchadas por los gobiernos. 

Conseguimos que no se derrumbara lo que fue un centro de reclusión y represión: 

la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Exigimos que Menem no demoliera la 

ESMA porque al demolerla se tapaba el montón de pruebas, incluso los enterramientos 

clandestinos que hay en ese lugar. 

 Han sido algunos logros (los de las organizaciones civiles), pequeños, pero logros. 

Conseguimos que el gobierno se reconociera autor de las desapariciones. ¡Hasta que no se 

encuentre el último desaparecido, el gobierno sigue siendo un gobierno con desaparecidos 

en la Argentina! Desde que “triunfa la democracia” hasta el día  de hoy, ¡todos los 

gobiernos que han pasado son gobiernos que han tenido, que tienen desaparecidos en la 

Argentina! Por lo tanto, están  en deuda con los familiares que han quedado vivos. 

 Hemos conseguido con mucho esfuerzo que se le dé a los hijos de los desaparecidos 

una especie de pensión que sería el equivalente a 3 años de sueldo si sus padres hubiesen 

trabajado, pero al mismo tiempo el gobierno reconoce que es culpable de las 

desapariciones. 

Nosotros nos pusimos muy contentos cuando recibimos eso, ya que peleamos mucho 

por la identidad. Nosotros pedíamos que nuestros hijos fuesen identificados porque cuando 

una madre o un padre pone lo real en lo real y lo real no puede desaparecer, el mundo, 

esta tierra, aunque no se le puede ver en su plenitud, no puede desaparecer con un 

chisqueo de dedos. Tampoco así los seres humanos. 

¡La desaparición de personas y la tortura interminable es lo más cruel que han 

inventado los ejércitos! 

Familiares que estaban en otros países empezaron a darse cuenta de que si la 

justicia argentina no acusaba recibos de las demandas que ellos hacían en torno a la 

presentación de pruebas y todo lo demás, habría que movilizarse. 

Invitada por Amnistía Internacional, yo hice una visita en 1976 por toda España. 

Tengo un testimonio que es irrebatible y es terrible, con números de expedientes, con 

fotografías que conseguí a base de investigar, investigar... 
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El presidente de la Asamblea Legislativa de Madrid me recibió. Una hora estuvo 

hablando conmigo, ya había recibido antes mi documentación. Después de un tiempo, 

obtuve la primera contestación del Parlamento Europeo en el año 1977 y la primera de 

Naciones Unidas a fines del 77 y principios del 78. 

Después de mi visita, de haber conversado largo tiempo con representantes de la 

Asamblea, estos piden la documentación de los refugiados en España y allí surge una cosa 

que es muy interesante: el país europeo consideró que la desaparición de personas es un 

crimen de lesa humanidad... 

 

Luego de enseñarme algunas fotos de sus hijos desaparecidos, Laura Bonaparte manifiesta 

tener la esperanza de alcanzar la justicia. 

 

Los crímenes de lesa humanidad tienen jurisdicción internacional, no son amnistiables y 

son imprescriptibles. Entonces atendiéndose a esta declaración hecha por Naciones 

Unidas, España empieza a reclamar a los genocidas para juzgarlos. 

Los genocidas, nosotros lo sabemos, ¡son cobardes!, han robado dinero, han hecho 

de nuestro país algo imposible de creer, son cobardes, muy cobardes. 

Al dar comienzo el primer juicio, los gobernadores argentinos dicen que tienen 

mucha dificultad en entregar a un genocida y dicen que la justicia argentina no acepta ese 

tipo de cosas, aún cuando la justicia a firmado los tratados. 

A pesar de eso, aquí hay dos cosas, primero, el gran triunfo de haber podido 

declarar crímenes de lesa humanidad y, segundo, poder discriminar y nombrar qué es un 

crimen contra la humanidad. 

Todo país que a firmado un convenio internacional tiene la obligación ya no sólo 

moral, sino la obligación legal de cumplir con ese convenio. 

Por ejemplo, el papel que ahora juega México en el caso del genocida Ricardo 

Miguel Cavallo es triste para no decir que es pobre. Están todas las pruebas, está el 

pedido de España y de Francia. Yo entiendo que la justicia debe actuar antes de tomar una 

decisión, lo que no entiendo es la demora en la justicia cuando tiene todas las pruebas en 

la mano. El juez ha sido demorado, yo creo que ya tendría que haber extraditado a 
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Cavallo. Es grande la desesperanza a que la justicia pierda, porque no solamente va a 

perder el pueblo mexicano y también el argentino, va a perder la justicia. 

Nosotros pensamos que había que darle mucho más fuerza a un proyecto global 

como el Tribunal Penal Internacional (TPI). En esta iniciativa participaron organizaciones 

civiles y de derechos humanos, Amnistía Internacional, Green Peace, escritores y 

personalidades reconocidas. 

El TPI tienen la gran ventaja de que cuando se comete un crimen contra la 

humanidad, por ejemplo, si un español es asesinado por el gobierno o el ejército de 

Argentina, el país de origen de esta persona tiene el derecho de reclamar a los asesinos. 

Por eso nosotros tenemos al juez Baltasar Garzón tan atareado, por eso también en 

Alemania tenemos atareado al TPI juzgando a criminales por el asesinato de cuatro 

alemanes. En Italia hemos ido a declarar y ha quedado plasmado nuestro testimonio, 

aunque ese país no tiene un acuerdo internacional firmado.  

Creo que el TPI es importante porque no es presión sobre los Estados, sino juega el 

papel de ser como una instancia judicial y ética supranacional, más allá de los países y 

más allá de las peleas que puedan haber entre políticos de distintas posiciones, de derecha, 

de izquierda o de centro, además de las distintas iglesias, hebrea, católica, etc. La 

instancia de justicia es independiente de todo eso. No hay posibilidad ni influencia ni 

presión de algún gobierno. 

El caso contrario lo conocemos en la Argentina porque la justicia está bajo la 

presión permanente del presidente en turno, por eso decimos que en nuestro país no hay 

justicia. 

Explicó la situación de las leyes argentinas en la materia:  

  La Argentina ha ratificado convenios internacionales, por ejemplo, la no 

participación en guerras, aunque Menem violó el acuerdo mandando a las boinas blancas 

o cascos blancos para participar en la guerra contra Irak. 

Argentina está en tentativas de firmar el acuerdo con el TPI, lo que pasa es que el 

TPI no sale porque no es solamente los genocidas argentinos a quienes no les conviene. 

Para nosotros, para los mismos jueces y para algunos políticos es indispensable 

luchar por ese convenio. 
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La situación de incertidumbre y los problemas que estamos viviendo como el actual 

colapso económico, hacen que de pronto la firma de convenios internacionales quede fuera 

de lugar. 

Nosotros hemos firmado convenios, cumplimos cuando mandamos a un nazi 

italiano y a otros más para ser juzgados. Nosotros queremos que en la Argentina se 

cumplan los convenios internacionales y estamos en esa lucha. 

En Argentina se ha condenado a genocidas, se les ha encontrado culpables, pero 

tienen mayor de 70 años y entonces quedan en libertad. 

Los crímenes contra la humanidad son imprescripibles y no tienen en cuanta la 

edad, mientras que en Argentina eso no se cumple, porque tenemos un gobierno 

omnipotente. Hay muchísimo dinero y se compran a los jueces, hay barata como dicen acá 

en México, de jueces y de funcionarios. 

Para nosotros y para el pueblo mexicano es una fortuna que pueda existir un TPI. 

Argentina y toda Latinoamérica tiene una gran deuda con nuestros originarios y se puede 

cumplir ratificando la jurisdicción del tribunal. 
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Los Fuegos Encienden Fuegos 

A todas las madres que se desvelan por el mañana  

“Yo no he perdido hijos, los he ganado en cada lucha", afirmó en entrevista Hebe de 

Bonafini, integrante de las Madres de Plaza de Mayo. 

Mirada firme, sonrisa esperanzadora y vitalidad desbordante, son algunas de las 

características que la dirigente de las Madres devela en su rostro bordeado por la histórica 

pañoleta blanca.  

Con el tiempo encima porque hay mucho que “pelear y construir”, Hebe de Bonafini 

advierte sobre la existencia de muchos fuegos que encienden a América Latina. En un 

pequeño cuarto de la Universidad Popular, mira un cuadro que representa los 25 años de la 

lucha por la justicia, hace una pausa y dice: "los fuegos pequeños encienden otros fuegos".  

- ¿Qué importancia tiene la memoria histórica para las Madres?  

Las Madres le damos muchísima importancia a la memoria fértil. La memoria histórica 

casi siempre se le relaciona con la muerte y nosotros decimos que tiene que ser la memoria 

fértil la que produzca, reproduzca, crezca, convenza, trabaje, luche, se mueva, construya la 

historia. En ese aspecto, por lo de nuestros hijos, creemos en la memoria que los recuerde 

por lo que hicieron. La gente tiene que tratar de recuperar todo lo que ellos dieron, todo su 

trabajo político, todo su trabajo de alfabetización, todo su trabajo en los sindicatos, por la 

salud. Ésa es la memoria por la que las Madres trabajamos, no la de los museos, no la de 

la muerte.  

- ¿Cómo considera el trabajo legal para alcanzar la justicia universal? ¿Es posible que por 

esta vía se alcance la justicia y se castigue a los criminales de lesa humanidad?  

No, yo no lo creo. Lo que se hace es difundirlo, pero castigarlos no. Todos los gobiernos 

han tenido responsabilidades en la dictaduras, todos los gobiernos han tenido una pequeña 

parte en la responsabilidad sobre todo los gobiernos del primer mundo. No sólo Estados 

Unidos, sino también Francia que ha tenido su brazo ejecutor. Nosotros estamos 

convencidos de que la responsabilidad política de las dictaduras, de la represión, del 

horror y de la muerte nunca va a ser condenada como los pueblos queremos, porque en 

realidad la responsabilidad fue muy grande. No sólo lo hicieron los militares, no sólo 
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Estados Unidos y el Fondo Monetario Internacional, sino también muchos políticos 

cómplices de lo que estaba pasando. No creo en los tribunales internacionales, en las 

Naciones Unidas; creo que se puede buscar, decir y hablar, pero no para condenar; creo 

que son los tribunales que en definitiva, hasta te va a parecer muy duro lo que te digo, pero 

certifican la impunidad porque el represor hizo lo que hizo, pero nadie lo condena.  

- ¿En manos de quiénes está alcanzar la justicia?  

En la de los pueblos...  

-  ¿De qué forma?  

- Yo creo que los pueblos lo estamos demostrando. Lo que pasó en Venezuela lo 

ejemplifica. El pueblo está apoyando lo que eligió, lo que quiere. Los bolivarianos están 

muy fuertes. Creo que los pueblos alcanzarán la justicia con su fuerza organizada, con 

asambleas, con piqueteros como los de Argentina, con los trabajos de las organizaciones 

de los defensores de la vida y de la libertad. Quiero hablar del grito de justicia aunque los 

jueces sean corruptos, quiero decir que la justicia existe, está en un lugar y los pueblos 

tenemos la obligación de buscarla, de encontrarla y de tenerla, no esperando en los 

tribunales, los pueblos nunca esperamos en los tribunales, ni en los parlamentos, 

solucionamos en las calles, cuando nos juntamos, cuando hacemos fuertes grupos.  

- Pero falta consolidar una alternativa que pueda juzgar y castigar a los responsables de 

crímenes y genocidio...  

- Yo lo que creo es que las Madres no paramos de hablar, de escribir, de editar. Tenemos 

el archivo más grande de Latinoamérica en cuanto a los que han sido los campos de 

concentración y represión. Hacemos desde hace 25 años todos los jueves una marcha 

exigiendo justicia. La corrupción de los jueces es clarísima, son traidores y corruptos, pero 

la política es la única que libera, entonces justicia y política tiene que ver con la ética, con 

los principios, el amor, la moral y por allí empieza la alternativa.  

- Hace dos años detuvieron en México a un represor de la dictadura que estuvo en la 

Escuela de Mecánica de la Armada argentina y de nombre Ricardo Miguel Cavallo, alías 

Sérpico ¿Cree que, en cierto sentido, se debe a la exigencia de justicia por parte de las 

organizaciones como la ustedes?  
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Yo creo que Cavallo como tiene mucha plata en algún momento va a comprar a algún juez 

mexicano, argentino o al que le toque y no va a estar más en la prisión. Ellos saben 

manejarse muy bien, el dinero es poderoso. Lo bueno es que el mundo ya supo que ese 

señor es un tramposo, un criminal, un cómplice y eso es lo bueno que el mundo sepa lo que 

son unos genocidas, que se les haga un vacío, que no puedan andar tranquilos por las 

calles porque la gente los repudia. Eso es la condena, la condena popular.  

- Muchos militares represores en la década de los 70 y 80 en el Cono Sur se han convertido 

en empresarios como Cavallo ¿Qué relación tiene el poder económico con las fuerzas 

armadas?  

Esa es la recompensa que hace el poder. Creo que los militares se convirtieron en 

empresarios porque son las castas sociales que dominan a nuestros pueblos. Sabemos que 

un militar se casa con los hija de una gran empresario, en la familia siempre hay un juez, 

un cura y un militar y ellos nos dominan... dicen que nos dominan. Nosotros somos felices 

porque los pueblos luchamos, salimos a las calles y ellos no lo pueden hacer. El poder 

sigue estando en las manos de los que tienen dinero.  

- ¿Qué alternativa hay entonces para castigar a los criminales de lesa humanidad?  

La revolución es la única liberación y yo creo que hoy estamos con muchos fuegos 

encendidos, como dice Galeano. Allí están los compañeros zapatistas, los Sin Tierra de 

Brasil, los compañeros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 

Todos estamos en la gran pelea, en el Perú y me parece que en México no sólo los 

zapatistas, sino gran cantidad de compañeros también están luchando desde todos los 

puntos porque no sólo los problemas los viven los indígenas, hay hambre en todas partes.  

-  Sobre el territorio de América deambula la sombra del horror del pasado y del terror de 

Estado. Washington intenta implementar el Área de Libre Comercio de las Américas 

(ALCA) y aplica medidas unilaterales de seguridad ¿Qué retos enfrentan los pueblos 

latinoamericanos?  

Yo creo que hoy tenemos expectativas muy fuertes. Lo de Venezuela nos dio una gran 

esperanza, dos millones de personas en las calles, los pueblos tomados, las radios 

populares, las alternativas. Tenemos gran esperanza con Lula en el Brasil que aunque a 

moderado su discurso, la base popular está exigiendo permanentemente la reforma 
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agraria. Así que me parece que hay unos tantos fuegos encendidos en Latinoamérica; los 

campesinos paraguayos que muy en silencio están trabajando y los cocaleros bolivianos. 

Los fuegos pequeños encienden otros fuegos.  

- Parece que Estados Unidos apuesta todo a mantener bajo control su espacio vital...  

Siempre existe eso. Los gobiernos siempre nos acusan de terroristas, pero el único 

terrorista es el Estado. Los pueblos nunca somos terroristas, los pueblos nos levantamos 

cuando tenemos la obligación de defendernos.  

- Con la creciente beligerancia de Estados Unidos ¿Existen posibilidades de una 

reactivación de mecanismos de represión en América Latina  como la Operación Cóndor?  

Yo creo que el plan Cóndor nunca se desarmó, siempre ha estado armado y bien 

preparado. La represión siempre está bien armada. También porque los gobiernos se 

sostienen amenazando con militares represivos, policías corruptos y se sostiene así y no de 

otra forma. Sabemos a lo que nos oponemos y así damos la lucha.  

- ¿Cuál es el mensaje que envía a los pueblos latinoamericanos, y vale decir al pueblo 

mexicano?  

El pueblo de México es un pueblo muy luchador, muy peleador que tiene la suerte de tener 

grupos muy reconocidos en el mundo como los zapatistas que han trabajado muchísimo, 

muchas organizaciones de compañeros que luchan y pelean en muy distintas regiones y 

lugares. Yo he recorrido bastante muchas zonas y es una zona muy caliente, pero a uno le 

da muchas ganas de estar. Uno ve que ni siquiera para dormir descansan los compañeros. 

Eso compañeros no descansan, no esperan y yo les diría que no paren de pelear que las 

luchas de los pueblos son las únicas que nos liberan, que yo estuve en el Zócalo –la plaza 

pública más importante del país por su historia y por ser el centro político de las 

expresiones populares- cuando llegaron en la Caravana los zapatistas y que me pareció 

muy emocionante ver cómo la gente convergía en ese lugar. No me gustaron los discursos 

de los europeos que hablaban mucho de la paz y del perdón y de la pacificación y de la 

tolerancia. Creo que los pueblos latinoamericanos hemos tolerado demasiando.  

Para las Madres siempre es mucha emoción que haya compañeros de otras partes 

del mundo, porque eso significa que no estamos solos y somos millones, que cada hombre 

que cae, que deja su vida en la revolución o en la prerrevolución como pasó acá con Darío 
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-joven piquetero asesinado-, con los pibes de la villas que mataron, pero que ya tenían el 

germen revolucionario y los mataron por eso. Mi deseo es que esa sangre se reproduce en 

miles y millones, que nunca la sangre de los pueblos es inútil y que caeremos los que 

seamos necesarios, pero no dejaremos que Estados Unidos nos domine, es un gran imperio 

el que quiere dominar al mundo, son muy cobardes...  

Yo creo que uno aprende que cuando un compañero cae y nunca muere siempre se 

sabe que lucha y que pelea. Yo siempre estoy pensando que mis hijos están en otros que 

pelean y que luchan, que no están muertos, que sus ilusiones y deseos viven en una 

cantidad enorme de pibes y por eso peleamos las Madres para que vuelvan a florecer. Yo 

no he perdido hijos, los he ganado en cada lucha.  

- Tiene mucha esperanza señora Hebe...  

Siempre la esperanza. Si no tuviéramos esperanza no estaríamos luchando. Tenemos entre 

70 y 90 años, somos mujeres viejas que tenemos muchas ganas de pelear, que tenemos 

sueños y muchas esperanzas que son las de nuestros hijos, de esos hijos que nos parieron 

en nuestra lucha, de esos hijos que nos parieron en la revolución, que la revolución no es 

salir a echar tiros a la calle, sino poner toda su vida en el otro, dar la vida por el otro y 

eso es lo que hacemos ahora las Madres.    

 

 

 

 

 

 

La Corte Penal Internacional 

 

“La tipología del delito de Genocidio por el que está acusado Ricardo Miguel Cavallo, ya 

forma parte de la ley universal de los derechos humanos y ha quedado a la orden del 

sistema jurídico mundial gracias a los hombres y mujeres que no perdieron la esperanza y 

reclamaron en todo momento justicia ante la barbaridades del poder”, sentenció Irma Pérez 

Gil, integrante de la Coalición Mexicana por la Corte Penal Internacional (CPI). 
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 En la sede de la organización civil Amnistía Internacional sección México, al sur de 

la ciudad, la representante civil puso de relieve el caso del ex marino Cavallo por ser uno 

que integra los tres delitos, Genocidio, Terrorismo y Tortura, bases del Estatuto de Roma y 

de la eventual CPI.                            

 Aunque el caso del argentino corresponde a un “nivel menor” de la jurisdicción 

universal, es “ejemplar” para entender la necesidad de una Corte que juzgue a criminales de 

lesa humanidad. 

 Con la definición de Genocidio “podemos concluir que son aquellos actos 

cometidos con la intención de destruir total o parcialmente un grupo nacional, étnico racial 

o religioso”, explicó, pero, fue más precisa: “dentro de esta definición puede haber actos 

que incluyen matanzas, lesiones físicas y mentales graves, condiciones de existencia 

infrahumana con la intención de destruir el grupo, impedimento de nacimiento de un 

individuo de este grupo y traslado forzoso de niños a otro grupos”. 

 Con base en esta tesis, explícita en la Convención Contra el Genocidio de 1948, el 

juez José Luna Altamirano y la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), establecieron la 

procedencia de la extradición de Cavallo. En dos documentos amplios con argumentaciones 

jurídicas, las instancias relacionadas con el caso del ex director del Renave dieron luz verde 

a la entrega del argentino a la justicia española. “México fue uno de los primeros países en 

suscribir las leyes emanadas de la Convención contra el Genocidio”, puntualizó.    

 Los otros delitos por los que está acusado Cavallo, también estarán bajo la 

jurisdicción de la CPI: Genocidio, Crímenes de Lesa Humanidad y Crímenes de Guerra. No 

obstante, no serán retroactivos para delitos cometidos antes de la creación del Estatuto de 

Roma en 1998, dijo Pérez Gil.  

El caso de Ricardo Miguel Cavallo corresponde a un nivel de la jurisdicción 

universal que involucra a sólo tres Estados: Argentina, España y México. Pero “aún así, 

este caso es un precedente importante para la creación de la Corte, ya que al momento de 

crearse no podrán ser inmunes quienes cometan delitos contra la humanidad, no habrá 

fronteras, ni escapatoria, ni leyes de Obediencia Debida”, subrayó.                  

  

Antecedentes de la Corte    
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Los antecedentes remotos de la CPI son los tribunales militares de Nuremberg y Tokio, los 

cuales juzgaron a personas con rango castrense que participaron en genocidios durante la 

Segunda Guerra Mundial. 

 Miembros de las jerarquías militares de las fuerzas del eje, Alemania y Japón, 

fueron encontrados culpables de delitos graves. Los Estados del mundo acordaron llevar 

ante la justicia a los jefes, subalternos e, incluso, civiles que hayan participado de alguna 

forma en el holocausto nazi. “Se determinó juzgar un cierto tipo de genocidas en una zona 

geográfica específica y en un momento determinado”, añadió Pérez Gil. 

 En la etapa de postguerra, los Estados miembros de la Organización de las Naciones 

Unidas (ONU) se mantuvieron alertas ante nuevos escenarios de crímenes. Sin embargo, 

sólo hubo declaraciones generales y ningún juicio se realizó por actos violatorios de los 

derechos humanos.  

En el contexto de las confrontaciones de la llamada Guerra Fría, particularmente en 

los países del llamado Tercer Mundo, miles de personas fueron perseguidas, secuestradas, 

torturadas, asesinadas y desparecidas. El mundo presenció golpes de Estado y se inauguró 

una época de terrorismo estatal. Países de Latinoamérica, Asia y África fueron territorios 

donde los crímenes de lesa humanidad eran  comunes y cotidianos. Tampoco hubo juicios. 

En la década de los ochenta, en una inusitada posición de la Organización de Estados 

Americanos (OEA), señaló Pérez Gil que Estados Unidos estaba violando el derecho 

internacional, al invadir un país soberano, Nicaragua, y alentar una guerra de 

contrainsurgencia contra la población civil que apoyó al gobierno sandinista. Más allá de 

los horrores, nunca se enjuiciaron a los perpetradores. 

 Hasta principios de los 90, en medio de la desintegración de Yugoslavia, conflictos 

multiétnicos, económicos y políticos que causaron la muerte y aniquilamiento de amplios 

sectores sociales, se instauran tribunales especiales. Los Crímenes de Guerra en las 

localidades de Srbrenika y Kosovo llevaron al ex presidente Slodoban Milosevich ante la 

justicia. Así se crearon los tribunales especiales para la ex Yugoslavia y Ruanda. En este 

sentido, el Consejo de Seguridad de ONU creó los tribunales ad hoc.  

“Frente a estos hechos, la comunidad internacional reafirmó la necesidad de contar 

con un tribunal penal de carácter permanente”, capaz de completar los sistemas nacionales 

de justicia penal sobre los crímenes internacionales considerados graves para la humanidad. 
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Las convenciones Contra la Esclavitud, sobre la Desaparición de Personas de la 

OEA, sobre el Apartheid, Contra la Tortura, Tratos Crueles e Inhumanos, y los Protocolos 

de Ginebra, son antecedentes directos de la CPI, concluyó Pérez Gil. 

 

Competencia de la Corte 

 

El 17 de julio de 1998 en Italia, 120 Estados votaron en una conferencia diplomática, 

auspiciada por la ONU, el Estatuto de Roma, el cual creó la CPI como un tribunal 

permanente con jurisdicción complementaria. Hasta el momento 86 países lo han ratificado.  

 “La CPI otorga certeza jurídica a los Estados e individuos ya que cuenta con una 

competencia clara y específica definida”.     

 Se encargará de juzgar a individuos señalados como presuntos responsables de los delitos 

de Genocidio, Crímenes de Lesa Humanidad y Crímenes de Guerra, a diferencia de la Corte 

de Justicia de la Haya que sólo resuelve controversias entre Estados.  

 “Va a juzgar a personas físicas, o sea se va a ir contra individuos concretos, no 

importa el rango político o militar.”  

 La Corte podrá juzgar a personas acusadas de cometer los delitos de su competencia 

si se han realizado en el territorio de un Estado que ha ratificado el Estatuto; si han sido 

cometidos por un nacional de un Estado que ha ratificado el Estatuto; si el Consejo 

Seguridad de la ONU remite a la CPI una situación que constituye un quebrantamiento de 

la paz y la seguridad internacional o una amenaza para ellas; o si un Estado que no lo haya 

ratificado emita una declaración de competencia de un delito o situación en particular.       

  El Fiscal podrá iniciar una investigación si un Estado parte remite una situación en 

que parezca haberse cometido uno o varios de los crímenes; se podrá iniciar una 

investigación de oficio, basada en la información suministrada; y si el Consejo de 

Seguridad de Naciones Unidas, remite al Fiscal una situación en que parezca haberse 

cometido uno o varios de los crímenes de competencia. 

Para que este tribunal internacional comience a funcionar se requerirán por lo menos 

6O Estados que ratifiquen su Estatuto, según su artículo 126.   

 

Obediencia Debida  
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La Corte “viene a romper aquél elemento de la Obediencia Debida que causó tantas 

violaciones masivas a los derechos humanos y tanta impunidad”, sostuvo Pérez Gil.  

En Argentina, los gobiernos constitucionales de Raúl Alfonsín y Carlos Menem 

crearon leyes de inmunidad y otorgaron indultos a los militares señalados como 

responsables de crímenes de lesa humanidad. En otros países latinoamericanos, en los 

cuales se registraron periodos de dictadura, se mantuvieron intocables a las jerarquías de las 

corporaciones castrenses, aún después de documentarse su responsabilidad en los crímenes 

cometidos.         

Ahora, al establecerse que se juzgarán individuos sin importar el rango, “quiere 

decir que la Obediencia Debida ya no es atenuante”, explicó la represente civil y aplaudió: 

“¡si un subalterno recibe una orden de un superior que implica un genocidio, él (el 

subalterno) tiene toda la facultad legítima de oponerse a cumplirla!”  

 

La jurisdicción universal 

 

Irma Pérez Gil descartó que la competencia de algunos países que contemplan la 

jurisdicción universal se anule. Se refirió a Estados como España, Bélgica, Alemania, 

Francia, entre otros, que han abierto juicios contra presuntos criminales que cometieron 

delitos en otro país fuera de su jurisdicción territorial. 

“Si hay un delincuente en su territorio, tienen derecho a juzgarlo, inclusive cuando 

ese delito no fue hecho en su territorio”. Esto se debe –continúo- a que “su derecho penal lo 

contempla así”. 

Ejemplificó con el caso de Ricardo Miguel Cavallo. “En éste no se aplica en lo absoluto 

porque es un delito cometido antes de la entrada en vigor del Estatuto de Roma, no va a ser 

juzgado por la Corte Penal”, si embargo, “podrá ser juzgado por la Corte Interamericana, la 

Convención Internacional contra el Genocidio, España y Francia”, toda vez que contemplan 

los delitos de genocidio, desaparición forzada de personas y torturas. 

 En todo caso, explicó, los juicios abiertos seguirán a nivel de esos Estados, pero los nuevos 

casos se integrarían al derecho universal reglamentado en la Corte, sin quitar facultad a 

Estos Estados para juzgar a quienes “ya están viviendo un proceso.”  
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Descartó que existan contradicciones “porque son leyes diferentes.”    

 

El caso mexicano 

 

México firmó el Estatuto de Roma el siete de septiembre del año 2000. Ante ello 

organizaciones civiles han pugnado por su ratificación para que opere la competencia de la 

Corte. Unos 60 grupos civiles defensores de los derechos humanos pidieron en marzo de 

2003 al Senado de la República ratifique el Estatuto de Roma que dio origen a CPI, y que 

elimine los candados legales que dificultan la adhesión plena de México al organismo.   

El 15 de diciembre de 2002 la Cámara de Senadores aprobó una reforma al artículo 

21 constitucional que dificulta la ratificación del Estatuto, toda vez que “establece candados 

para hacer uso este instrumento internacional que establece que los estados parte deben 

participar sin reserva alguna”.  

Entre los candados señaló Pérez Gil, está la facultad tanto del Ejecutivo como del 

Senado, de negar la entrega de un presunto acusado a la  CPI, así como a tener la facultad 

de decidir caso por caso la intervención de la corte, con lo cual se concede una “amnistía de 

hecho”, afirmó. 

Identificó a los senadores Diego Fernández de Cevallos, del Partido Acción 

Nacional (PAN); Manuel Bartlet, Fidel Herrera y Sadot Sánchez Sarreño, del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), como férreos opositores a la ratificación del Estatuto de 

Roma. 

En contra parte –dijo- se trata de reformar el artículo 21 constitucional en el cual se 

establecería un nuevo párrafo que reconoce la competencia de los tribunales internacionales 

establecidos en los tratados que México ha suscrito, además aceptar la obligatoriedad de la 

sentencia de estos tribunales en territorio mexicano. “Eso es importante porque entraría sin 

restricciones y candados tanto la Corte Interamericana de los Derechos Humanos como la 

CPI”.  
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La Corte en la demonología de EU. 

 

Estados Unidos es un país que especialmente se oponen a la existencia de la Corte “toda 

vez que promueven los famosos Acuerdos Bilaterales que otorgarían inmunidad a sus 

soldados de ser juzgados eventualmente en la CPI”.  

Algunos países de la Unión Europea han remitido una resolución en la cual defienden la 

existencia del Estatuto de Roma y se oponen a las “medidas unilaterales de EU”, aunque 

hay muchos países que “desgraciadamente dependen de la ayuda militar de Washington y 

han aceptado sus lineamientos.”  

 Antes de obtenerse el texto final de la CPI, los Estados firmantes abrieron una 

discusión en torno al delito de agresión que hablaba de “las famosas guerras de conquista”, 

para enjuiciar a aquellos responsables de violar los acuerdos y protocolos de las guerras. 

  “Los países no acabaron de ponerse de acuerdo, entonces no quedó en el Estatuto”, 

lamentó Irma Pérez. “Esto representa un bono para el gobierno de George W. Bush y, 

obviamente, permitió realizar una guerra de agresión contra Irak por arriba de las leyes 

internacionales”, dijo. 

 El 20 de marzo del 2003 empezaron los ataques contra Irak por parte de Estados 

Unidos y Gran Bretaña. “En aquel momento Bush ya sabía que si empezaba una guerra 

contra Irak después de julio podría ser susceptible de ser juzgado, por eso su miedo y 

rechazo contra la operatividad de la Corte”, señaló. 

 

 78



TERCERA PARTE 

 

 

 LA MEMORIA CONTRA EL OLVIDO  
 

 

Es un día muy importante para la humanidad. El fallo de 

extradición de Cavallo sienta un precedente histórico: es el 

primer caso, después de los juicios de Nuremberg contra los 

nazis,  donde las fronteras dejan de ser impunes y realmente 

los responsables de cometer delitos de lesa humanidad 

pueden llegar a ser juzgados en los tribunales donde se les 

solicite... Más allá de los argentinos, de los que vivimos en 

carne propia la desaparición forzada, el género humano se 

prepara para ajustar cuentas con su historia. 
 

    Ana Testa  
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Genocidio Nunca Más 

 

Ricardo Miguel Cavallo, directo del Registro Nacional de Vehículos (Renave), fue detenido 

por agentes de la Interpol el 24 de agosto en el aeropuerto de Cancún, Quintana Roo, por su 

presunta responsabilidad en torturas, asesinatos y robo de  bebés durante la dictadura 

militar argentina de 1976 a 1983.         

 Era verano y el ambiente cálido abrazaba uno de los centros vacacionales más 

concurridos de nuestro país y el mundo. Cancún es un territorio al sur de visibles 

contrastes. En medio de la opulencia por altas sumas de divisas que arrojan los turistas, 

amplias zonas pobres y marginadas se extienden a lo largo de la costa enclavada entre 

ruinas de los antiguos centros ceremoniales mayas.  

Cancún fue el escenario de la captura de uno de los hombres prominentes y 

respetados empresarios en el país de las oportunidades... para algunos. 

 

Pasaban unos minutos de la siete de la mañana. El sol calentaba a medias. Sonó un 

teléfono celular. Ricardo Cavallo vaciló en contestar, pero finalmente lo hizo. Se trataba de 

una llamada hecha por José Gutiérrez Vivó, conductor de un noticiario radiofónico, quien 

lo localizó en el Aeropuerto Internacional de la ciudad de México antes de abordar el avión 

con destino a Buenos Aires. Cuando todo mundo se preguntaba el paradero del empresario, 

su voz alcanzaba a sintonizarse en el cuadrante. El fin era entrevistarlo sobre la orden de 

búsqueda y captura por los presuntos delitos de genocidio, tortura y terrorismo, girada por 

el juez español Baltasar Garzón.  

A continuación se presenta la entrevista a Cavallo en la emisión Radiofónica de la 

Radio Red del 24 de agosto de 2000. 

 

-...¿Usted nunca participó en la Escuela de Mecánica de la Armada Argentina, como dice 

Reforma que usted participó?- preguntó el locutor desde la cabina de la Estación, al sur de 

la ciudad de México.  

 

- No, en absoluto- contestó Cavallo desde el oriente, en los pasillos del aeropuerto.        
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-¿Nunca estuvo usted en las Fuerzas Armadas Argentinas? 

 

- Sí estuve, pero no en ese lugar. 

 

- Por qué incluso le imputan a usted dentro de lo que dice Reforma, dos asesinatos a 

usted por tortura. 

 

- Alguien con una historia así que tome una posición en la que yo me encuentro con un 

perfil tan alto dentro del mundo de la comunicación, suena una poco ridículo. No, 

suena como que está todo muy... sería muy tonto si hiciera algo por el estilo. 

 

- Se informa según lo que dice el diario, que incluso su número de registro, señor 

Cavallo, 627503, es el mismo que usted utilizó en aquellos tiempos en la Argentina y 

que está en su pasaporte en México. 

 

- No, y no es ése el número. 

 

- Ahora, hace veinte años, ¿cuál era su actividad? 

 

- Bueno, hace muchos años yo estaba en la Marina de mi país, además estudiaba en una 

Universidad. 

 

- Si estuvo usted en la Marina ¿Cuál era su grado, su actividad? 

 

- Hace veinte años debí haber sido un guardiamarina o algo así. 

 

- ...¿Y no trabajó en ese lugar conocido como la Pecera, en la Escuela de Mecánica de la 

Armada? 

 

- No sé de qué está hablando. 
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- El diario Reforma dice que es donde usted operaba y que allí era donde torturaban y 

mataban. 

 

- No, no lo conozco. 

 

- Y después ¿qué hizo cuando dejó la Marina? 

 

- Me dediqué a la informática.             

 

Durante la entrevista, los altavoces anunciando las salidas de los vuelos en el Aeropuerto se 

escucharon de trasfondo en la emisión radial, clave para que las autoridades policiacas 

supieran dónde se encontraba y cuál era el destino del hombre más buscado del país a raíz 

de un reportaje publicado el 24 de octubre de 2000 por el periodista José Vales en el diario 

Reforma, en el cual se especificaban su pasado militar en los años del terror de Estado en 

Argentina y la orden de captura por parte de la justicia española.               

 

Había pasado más de una hora y media y el argentino se dispuso a abordar su vuelo 1690 de 

Mexicana de Aviación con destino a Buenos Aires y una escala en Cancún. Eran las nueve 

de la mañana y el sol extendía sus cabellos cálidos. Ricardo Cavallo no sabía que 

investigadores federales le hacían sombra y lo seguían. 

La precipitación subía. En cuestión de minutos y luego de movimientos apresurados 

por subirse al avión, se escuchó un grito de una reportera que le cuestionó su destino, como 

consignaron los reporteros Gustavo Castillo y David Sosa en el diario La Jornada del 25 de 

agosto de 2000.            

 

¡Voy a regresar, voy por pruebas!, inquirió en el pasillo móvil que conecta a la sala de 

espera con el aeroplano. Rápido abordó y se esfumó de la vista de sus vigilantes. Parecía 

que Cavallo la libraba. La aeronave despegó rumbo a Argentina. 

 

Se abría paso entre la cortinilla de nubes y alrededor de las 11:15 horas, en el aeropuerto de 

Cancún, aterrizó la nave de Mexicana. A Cavallo se le notaba nervioso, descendió, al igual 
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que los otros pasajeros, para hacer trámites migratorios y abordar el vuelo de conexión 

1696.      

 Como un guión predeterminado, unos quince agentes de la Policía Federal 

Preventiva (PFP) rodearon al hombre de negocios, quien continuaba haciendo trámites en el 

área del Instituto Nacional de Migración. La huida se frustró. El controvertido empresario 

del RENAVE era detenido.         

 

Las reacciones 

 

El sol, desde el oriente, acompañaba los acontecimientos. Al día siguiente de la detención, 

familiares de las víctimas y sobrevivientes de la dictadura argentina festejaron la acción 

judicial sobre el todavía director del Renave. 

Exilados argentinos en México comenzaron a exigir públicamente la extradición y 

empezaban a conformarse en una organización civil flexible que daría el seguimiento al 

caso del ex marino. Ya eran común en varias partes del mundo, los pronunciamientos de las 

organizaciones de derechos humanos, atentas para cuando se encontraba a un represor 

reconvertido.    A partir de la detención de Cavallo, se conforma Genocidio Nunca Más, 

“instancia que dio vida y unió las esperanzas de los argentinos que por razones políticas 

tuvieron que salir del país  tras ser perseguidos”, comentó en entrevista realizada en marzo 

del 2003 Shula Eremberg, miembro activa de la nueva agrupación.    

 El primer acto público se realizó el 25 de agosto frente a las instalaciones de la 

Secretaría de Gobernación, sobre la calle de Bucareli en la zona central de la capital. Calles 

marcadas por sendas manifestaciones políticas y sociales. 

 De manera espontánea “corrió la voz de boca en boca para participar en la 

manifestación” que hizo juntar a la gente “un poco en la actitud de estar vigilantes y exigir 

la extradición a España.” 

 En Europa la historia también se tejía. En la península ibérica los abogados de las 

víctimas, Carlos Slepoy y Manuel Ollé, solicitaron a Guillermo Ruiz de Polanco, juez 

sustituto en ese entonces de Baltasar Garzón (quien se encontraba de vacaciones) que 

cursara la orden de detención, con carácter urgente, a la Interpol México. Sin mayores 

preámbulos, el juez español dictó la orden de búsqueda y captura.  
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 Carlos Slepoy indicó que en la demanda de detención se solicitó además que el juez 

dicte autos de procesamiento y de prisión provisional incondicional contra Cavallo.  

Las tareas de estos abogados ya habían dejado huella en los tribunales españoles con 

los procesos abiertos a Adolfo Scilingo, primer militar de la ESMA que asumió 

públicamente que había arrojado personas al Océano Atlántico desde un avión naval.                         

 Los residentes argentinos en México ya habían llamado por teléfono a sus relativos 

en España. “Los otros argentinos que viven allá dijeron que había que buscar la manera 

para que Cavallo se quedara en México hasta que llegara el pedido de extradición de 

Garzón”. 

 La detención de Cavallo removía las arenas. En un cable de la Agencia de Noticias 

France Press, se informó que el juez francés Roger Le Loire envió a México una comisión 

rogatoria para interrogar a Cavallo sobre la desaparición de dos monjas francesas, Leonie 

Duquet y Alice Domon, desaparecidas en plena dictadura.  

El mismo día 25, en una tarde templada y con la memoria fresca, Pilar Calveiro se 

presentó ante las instalaciones de la PGR, sobre la concurrida avenida Reforma, para 

presentar la denuncia contra el ex militar pues lo había reconocido de inmediato como uno 

de los torturadores de la ESMA, así lo ratificó en entrevista realizada en el mes de 

diciembre del año 2002. 

 Al día siguiente el cuarto poder hacía su tarea. La prensa nacional registró otra 

manifestación frente a las oficinas de la Interpol “para demostrar que estábamos presentes y 

estábamos atentos”, indicó Shula Eremberg. 

En un reportaje realizado por la periodista argentina Stella Calloni, se informó sobre 

las reacciones de sorpresa e indignación que causó el arresto. 

Mario Villani y Víctor Basterra, sobrevivientes de los calabozos de la dictadura, 

identificaron al ex marino como uno de los principales torturadores. Presentaron 

documentos recuperados, fotos e incluso declararon que “era el mismo que cuando ya no 

lograba sacar nada de un torturado enviaba a otro más duro”, integró en un reportaje la 

periodista Stella Calloni publicado en el diario La Jornada del 25 de agosto de 2000. Los 

protagonistas que vivieron el horror hablaban.  

En entrevista por separado (Octubre 2002 y Mayo 2003) Mario Villani, quien fue 

sometido a visitar varios campos de concentración para hacer trabajos logísticos de 
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electricidad, y Víctor Melchor Basterra, quien fue obligado a participar en la fabricación de 

documentación falsa, coincidieron en que Cavallo fue uno de los militares (probablemente 

de los pocos) que participó en varios niveles de la estructura militar de la Armada en el 

periodo de la dictadura. Estuvo en inteligencia, en los grupos de tareas de secuestro o 

lancheo, torturas y salió al exterior presumiblemente a Francia, al Centro Piloto de París, 

con el fin de contrarrestar las denuncias contra la violación a los derechos humanos en 

Argentina.                                 

  

Pero no solamente los organismos de derechos humanos y las víctimas se 

pronunciaban. La detención del director del Renave movió los tejidos de las instituciones 

políticas y empresariales de México. 

 Pese a las críticas contra el Renave, concesión otorgada para llevar un registro sobre 

los autos que circulaban en el país, (desde 1999 el entonces procurador capitalino, Samuel 

del Villar, advirtió al gobierno federal sobre los riesgos que implicaba otorgar la concesión 

del Renave, ya que al ceder como negocio privado resultaría un estímulo para “el robo de 

vehículo”, ya que “dicho registro se adscribe a una dependencia que no tiene competencias 

fiscalizadoras, ni competencia policial,, preventiva o investigadora. La Jornada, 25 de 

Agosto de 2000) y luego de conocer el pasado de uno de sus accionistas, el entonces 

Secretario de Comercio, Herminio Blanco Mendoza, y su secretario de Normatividad, Raúl 

Ramos Tercero, defendieron el registro ya que “es legal” –sostuvieron- al tiempo de 

explicar la solicitud de licencia que pidió Cavallo para ser sustituido por Guillermo Bilbao. 

 Desde Japón, donde permanecía -según sus palabras- “para promover el comercio 

con México”, Herminio Blanco se deslindó diciendo que el director de la concecionaria era 

sólo “un empleado.” 

 Los funcionarios de la Secretaría de Comercio y Fomento Industrial (Secofi) se 

hacían bolas. En una inusitada conferencia de prensa el día 24, Ramos Tercero, asustado y 

nervioso –registró la prensa nacional- se limitó a leer un comunicado donde se hizo una 

relatoría de cómo se llevó acabo la licitación del Renave y el deslinde de la institución con 

el controvertido argentino. Pero el Renave ya estaba moribundo. 

 Los partidos políticos llamaban a los ciudadanos a no inscribirse e instaban al 

presidente Ernesto Zedillo revocar la concesión, suspender el programa de inscripción y 
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asumir el control de la base de datos, pues el Renave podría revelar información personal 

para ser mal utilizada luego de las experiencias del robo de autos en Centroamérica donde 

Cavallo tendió una red de empresas similares.     

 

Las batallas  

 

Armando Castro Vela, secretario de Acuerdos del Juzgado Séptimo de Distrito en Materia 

Penal con sede en el Reclusorio Oriente, comienza a leer: 

Ricardo Miguel Cavallo está acusado por la justicia española de genocidio, tortura, 

terrorismo y homocidio... 

Tres fueron los nombres pronunciados de las mujeres de ciudadanía española que 

involucraban los crímenes del guardiamarina: Thelma Jara de Cabezas, Mónica Jáuregui y 

Elba Delia Aldaya. 

El 26 de agosto el clima político en México se enrareció. Entre las escaramuzas de 

declaraciones en torno al presunto origen ilícito del Renave, Ricardo Cavallo compareció 

por primera vez ante un juez José Guadalupe Luna Altamirano ya había dictado en su 

contra una orden de detención provisional con fines de extradición y en aquellos momentos 

sólo se dedicó a presenciar el silencio del acusado. Ninguno de los argentinos presentes se 

“atrevían a sostenerle la mirada al verdugo”.  

Según el diario Reforma del 26 de Agosto de 2000, a las 17:10 de la tarde, el juez 

decidió diferir la audiencia luego de la reserva del derecho a declarar y por la falta de 

defensores. Así fue el primer encaramiento con la justicia. 

Unos  días después de la batalla judicial, el 30 de agosto, el juez Garzón afirmó desde 

España que Ricardo Miguel Cavallo es el verdadero nombre y no Miguel Angel Cavallo, 

como afirmaban sus abogados, los litigantes Bejamin Orozco Manjarrez y Álvaro Carrillo 

Retana. Disparaban flechazos. “Este juicio se trata evidentemente de una cuestión de 

identidades, por lo que la función de la defensa será demostrar con pruebas suficientes y 

adecuadas que no es la persona que señala la solicitud de extradición”, se subraya en una 

nota periodística de Gustavo Castillo en el diario La Jornada del 28 de agosto de 2000.       

 Las organizaciones civiles continuaban con sus actos de denuncia. “Esto motivó que 

nos juntáramos y que en un principio dijéramos: hay que juntar direcciones de E-mail para 
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que todos estemos conectados”, explicó Eremberg. Se recolectaron alrededor de 3 mil 500 

firmas para entregárselas al presidente de Argentina, Fernando De la Rúa, quien se 

preparaba para hacer un viaje a México. La idea era “pedirle que apoyara el pedido de 

extradición a España.” Esta acción sintetizó el proceso de agrupamiento de la organización 

Genocidio Nunca Más.  

El día 3 de septiembre llegó De la Rúa y se negó a recibir a una comisión de sus 

conacionales. “Él no nos recibió”. El mandatario vino a un acto de gobierno para 

entrevistarse con su homologo Ernesto Zedillo y sólo se permitió “dejar las firmas en el 

consulado con la promesa de que se las llevaría”. 

 La fuerza de la juventud tomaba el escenario. Los hijos de los residentes argentinos 

se manifestaron frente al Reclusorio Oriente. En un acto de algarabía y actividades 

culturales, los jóvenes agrupados en la organización Hijos por la Identidad y la Justicia 

contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S) reclamaban el enjuiciamiento del ex marino. 

   

- ¿Cómo evalúas esta primera etapa del proceso de Cavallo?- pregunta este reportero a 

Shula Eremberg en una entrevista concedida al sur de la ciudad de México en los primeros 

meses del año 2003.       

 

-Creo que lo más importante a nivel personal es que en el momento de la detención de 

Cavallo realmente no sabíamos como movernos. Fue la presencia de las organizaciones no 

gubernamentales mexicanas que enseguida se solidarizaron con nosotros y nos empezaron 

a asesorar jurídicamente: qué era lo que teníamos que hacer. Empezamos a conocer a esta 

gente, que yo no los conocía. Para mí fue muy importante porque reconozco la labor que 

hacen acá en México. Realmente fueron muchas las que acá participaron y apoyaron en 

todos los momentos. 

  

-¿Cuál fue la reacción de los argentinos residentes en México? 

 

Los argentinos aquí tienen diferentes historias. Unos venimos del exilio. La mayoría de la 

gente de mi país que vive aquí está familiarizada con el tema y fue más que nada lo que le 

pasó a los hijos de los argentinos, quienes nacieron acá. Ellos venían reuniéndose muy 
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esporádicamente y se habían conformado como hijos de desaparecidos, empiezan a 

convocar también a los mexicanos que también se conforman como hijos de padres 

desaparecidos mexicanos.  

Tras la detención de Sérpico apoyan en las actividades públicas y legales. Para 

nosotros la participación de los hijos fue básica. Primero, por la fuerza que tienen y 

después porque nos dio una visión nueva y un aire más fresco del que nosotros traíamos. 

En el Reclusorio Oriente también los hijos hacen su aparición pública y nosotros todavía 

no estábamos conformados como Genocidio Nuca Más, así nos organizamos todos para 

dar a conocer lo que pasaba, decir que nosotros estábamos vigilantes en el proceso. 

 

- ¿En ese momento creían poder influir en el resultado del proceso legal que se abrió contra 

Cavallo? 

 

En realidad nos preocupaba mucho y es que un tiempo antes, unos meses antes de 

la detención de Cavallo, se había detenido en Italia a Olivera, otro militar también 

acusado por la desaparición de una francesa en Argentina. A Olivera lo mandan de 

regreso a la Argentina porque aceptan como prueba un certificado de defunción de la 

mujer desaparecida en el sentido de que la encontraron y que había muerto y de esta 

manera no estaba desaparecida. Entonces, aceptan esto como prueba y es una prueba que 

en realidad llega por fax y nunca llegó como una prueba legal. La juez lo da por bueno y 

entonces lo mandan para Argentina y claro pues no hay juicio. 

Una de las cosas que se plantearon en ese momento es que fue fraudulento el 

proceso y ¡no se puede aceptar la copia de un documento legal! Como no hubo nadie en 

Italia para que estuviera vigilante, para que ese proceso fuera limpio, pues ese hombre ya 

regresó. De eso sacamos lecciones y dijimos que seguiremos con el dedo en el renglón 

sobre el caso Cavallo hasta lograr la extradición y el enjuiciamiento. Y bueno, ya han 

pasado dos años cinco meses y seguimos haciéndolo.  

Así es como seguimos en nuestra lucha. Esto es lo que motiva que digamos: tiene 

que darse a conocer en la prensa y hacer una difusión amplia. Fueron las organizaciones 

no gubernamentales que empujaron para poder salir adelante, los medios de comunicación 

fueron receptivos y nos apoyaron para poder hacer conciencia y presionar al Ejecutivo.  
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Las etapas del proceso  

 

Para la ciudadana argentina, Shula Eremberg, residente en México desde los tiempos de la 

dictadura militar e integrante de la Organización Genocidio Nunca Más, existen tres etapas 

generales del proceso de Cavallo, desde la detención del ex marino el 24 de agosto del 

2000, hasta el fallo de extradición el 10 de junio de 2003. 

Primero, “es propiamente la detención” que contempla la investigación periodística 

de José Vale del diario Reforma, la participación de los sobrevivientes de la ESMA en el 

reconocimiento de su represor, la acción judicial de detención y el pedido de extradición de 

Garzón a la justicia mexicana. “En toda esta etapa es significativa la lucha de los familiares 

y sobrevivientes de la dictadura”.               

  Una segunda etapa se da partir del 12 de enero del 2001, fecha de la opinión 

jurídica del juez Luna Altamirano, quien después de hacer una revisión cabal y precisa de 

las acusaciones contra Cavallo, determina que el ex militar de la ESMA es extraditable por 

los delitos de genocidio y terrorismo, pero no por tortura al ser considerado delito que 

prescribió bajo las leyes mexicanas. 

 En un documento de 345 páginas, fechada el once de enero del año 2001 y con una 

copia en manos del autor, el juez da fe y resuelve: 

 

“Es procedente conceder la extradición internacional del ciudadano argentino Ricardo 

Miguel Cavallo conocido como ‘Miguel Angel Cavallo’ y los alías ‘Sérpico’ y ‘Marcelo’, 

solicitada por la PGR, a petición de la embajada del reino de España, a nombre del 

gobierno de su país, para su enjuiciamiento por su probable responsabilidad en la comisión 

de los delitos de GENOCIDIO y TERRORISMO; sin que proceda la extradición la 

extradición del reclamado para ser enjuiciado por el ilícito de TORTURA por encontrarse 

prescrito este delito.” 

 

En ese mismo documento se dijo que Ricardo Miguel Cavallo tenía que permanecer 

detenido en el Reclusorio Oriente y remitir los originales de expediente a la SRE para que 

resuelva en definitiva.       
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Previo a la opinión del juez Luna dos hechos fueron importantes. Las declaraciones 

de los sobrevivientes de la ESMA ante el juez Baltasar Garzón, quienes visitaron las salas 

de Audiencia Nacional Española, y la visita a México de dos agentes franceses, el 19 de 

septiembre del 2000, para interrogar a Cavallo por la desaparición de las dos monjas 

francesas y trece ciudadanos más. Ante los agentes franceses, “Marcelo” se congeló. 

“Cavallo expresó un mutismo total, no respondió ante los cuestionamientos.”     

 A partir de la opinión de José Luna Altamirano comienza una nueva etapa para 

Cavallo. “Él tiene que esperar a partir de ese momento a que la Secretaría de Relaciones 

Exteriores (SRE) dictamine si lo va a extraditar o no lo va a extraditar”.  

El 17 de enero el juez argentino Adolfo Bagnasco envía a la Cámara Federal 

Argentina la solicitud de la defensa de Cavallo para tramitar un pedido de extradición hacia 

la Argentina. Allí podría quedar en libertad por la acción de los indultos y las leyes de 

inmunidad. “Le pide a México que se le extradite a la Argentina, pero a las autoridades 

argentinas se les contesta: primero en tiempo, primero en derecho, “primero le toca a 

España y entonces recién lo podrán juzgar a Argentina y, mientras tanto, tienen que ponerse 

a la cola, o sea en espera”, explica Eremberg. 

 

El dos de febrero de ese año Cavallo pierde la batalla. La opinión de la SRE es que 

sí lo va a extraditar por los delitos de Genocidio, Terrorismo y Torturas. “O sea tiene la 

facultad de escuchar la opinión jurídica de Luna, pero puede argumentar y decir que no está 

de acuerdo con la argumentación con respecto a tortura y, en cambio, dice que sí puede ser 

juzgado por este delito”. 

En el acuerdo de 114 páginas, con copia en manos del autor, la SRE concede la 

extradición del reclamado: 

 

“Se concede la extradición de Ricardo Miguel Cavallo, conocido como Miguel 

Angel Cavallo, solicitada por el gobierno de España, por conducto de su Embajada en 

México para que sea procesado por los delitos de genocidio, tortura y terrorismo. 

“En su oportunidad comuníquese al Estado requirente la orden de la entrega del 

reclamado, lo que tendrá verificativo en los términos previstos por la Ley de Extradición 

Internacional...” 
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El 23 de febrero de ese año, los abogados de Cavallo desenvainan la espada. Presentan una 

solicitud de amparo contra la resolución de extradición de la SRE. “Empieza otro proceso”. 

El amparo incluye una petición de libertad bajo caución la cual es negada y el 16 de 

marzo, la defensa presenta una queja. Quince días después, el 31, el juez determina que el 

acusado estará detenido de manera indefinida en México hasta que se resuelva su juicio tras 

de que se le otorga un amparo provisional contra la eventual extradición.   

En estas batallas legales, la defensa arguyó que el tratado de extradición firmado 

entre México y España es anticonstitucional. En lógica respuesta, el juez del tribunal Sexto 

B en Materia de Amparo, Juan García Orozco, confirma que el ex militar argentino Ricardo 

Miguel Cavallo debe de ser extraditado a España para que sea juzgado por Genocidio y 

Terrorismo, pero no por Tortura. “O sea resuelve de la misma manera lo que dice Luna y 

dice que, bueno, el tratado de extradición sí corresponde.”  

La última resolución jurídica en el caso Cavallo antes de su extradición se dio en el 

mes de marzo de 2002. Un impasse de meses. Durante casi un año no hubo movimiento 

procesal hasta que el tema del Tratado de Extradición fue puesto a debate ante la Suprema 

Corte de Justicia de la Nación (SCJN). “La Corte es la que va a resolver si el Tratado de 

Extradición entre México y España es constitucional o no”.  

 

-Ante esta tensión legal, ¿Ustedes creían que habría justicia?- le hago la pregunta a Shula 

Eremberg. 

    

De hecho nosotros pensamos que simplemente era un trámite administrativo porque con 

todas las extradiciones que hubo en México está más que comprobado que sí es 

constitucional, no nos preocupa eso, lo que nos preocupa es el tema del tiempo. Ahora una 

vez de que la SCJN resuelva esta parte del Amparo, entonces el resto del caso pasará a un 

tribunal colegiado y allí se pondrá a ver, digamos, el resto del caso. Nosotros esperamos 

que se vaya a España por los tres delitos, entonces, a partir de ese momento Cavallo tiene 

que tomar un avión e irse. 
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 La tercera etapa incluye los acontecimientos alrededor del fallo de extradición el 

diez de junio de 2003. La SCJN concedió la extradición de Ricardo Miguel Cavallo por 

Genocidio y Terrorismo, pero no por Tortura. 

                                                                       

                                             

                                                                                                        

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 92



El Fallo de Extradición 

 

Cayó el mazo y con ello terminó la sesión de los ministros. En un fallo histórico el 10 de 

junio del año 2003, la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) concedió la 

extradición a España de Ricardo Miguel Cavallo para ser juzgado por delitos de lesa 

humanidad: genocidio y terrorismo, cometidos durante la última dictadura militar argentina 

de 1976 a 1983.  

 En el salón donde sesionó el pleno del máximo tribunal del país, los argentinos 

radicados en México a causa del golpe militar hace 27 años, despliegan una manta azul con 

la leyenda en letras blancas: “Cavallo a España”. Los colores de la bandera argentina 

aprisionan el nombre de quien en tiempos del gobierno de facto en ese país austral, cambió 

su identidad junto a otros con el fin de cometer crímenes, haciendo uso de los instrumentos 

del Estado bajo la cortina del Proceso de Reorganización Nacional (PRN) y la Lucha 

Contra la Subversión (LCS).  

Los periodistas de las cadenas de radio, televisión y prensa escrita, nacionales e 

internacionales,  toman testimonio de la decisión de la corte mexicana.  El destino de 

Sérpico- así también conocido por sus pares- está dicho. Cavallo será extraditado. 

    

 Los once ministros se levantan de sus asientos y se despojan de la clásica 

toga, parte del protocolo para litigar asuntos de trascendencia nacional. Como si todo 

estuviera ensayado, los juristas toman las fojas de papel amontonadas, testimonios, 

acusaciones populares, autos y documentación diversa sobre el caso del ex marino, 

elementos jurídicos con los cuales se determinó su extradición. Se disponen a abandonar el 

recinto.   

Pausadamente y sin inmutarse por la decisión que acaban de tomar, los magistrados 

se dirigen hacia la salida de la instalación judicial, donde de repente los asistentes, las 

víctimas y sus familiares, abogados y periodistas se mueven de un lado a otro como en una 

escena donde los actores pierden el guión. En medio del júbilo y el llanto, en cuestión de 

segundos, una ola de periodistas rodean a los familiares de los desaparecidos y apuntan sus 

micrófonos...  
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-¿Qué representa la decisión de la Suprema Corte de Justicia de la Nación?   

 

“Es histórico que una resolución como ésta se ha hecho en México porque llega a un nivel 

más allá del caso Pinochet; por fin vemos que la justicia gana sobre las fronteras de los 

intereses políticos y económicos...”, responde Silvia Panebianco, integrante del Grupo de 

Seguimiento del Caso Cavallo y quien permanece en México desde 1976 a causa de la 

desaparición forzada de su hermano. 

  Con una sonrisa desbordante que borra los años de incertidumbre y sintetiza 

la “lucha incansable por hacer valer la justicia”, Panebianco reitera que “la resolución es 

histórica, no sólo para México, sino para todo el mundo...”.  

Se dan abrazos por todos lados entre los sobrevivientes y familiares de las víctimas 

de la dictadura militar. Los argenmex (Jerga utilizada por los exiliados argentinos que 

radican en nuestro país. Según los lingüistas, las combinaciones de dos palabras indica la 

extensión del significado que connota. En este caso se refiere a una cultura arraigada en el 

país de origen pero compartida en otro país con otra cultura). no caben en su alegría 

desbordada. 

Al tiempo que las preguntas de los representantes de los medios se suceden una tras 

otra, Silvia contesta a ellas firme y tenazmente.  

Tras una súbita y corta pausa, la encargada de declarar ante la prensa enfatiza: “con 

esto se demuestra que los crímenes contra la humanidad deben ser perseguidos en cualquier 

lugar...” 

    

En aquella mañana febril de junio, Susana Eremberg, integrante de la organización 

Genocidio Nunca Más, comenta que el paso a seguir será la “lucha por hacer efectivo el 

que se impute a Cavallo el delito de tortura que cometió sistemáticamente en la Escuela de 

Mecánica de la Armada (ESMA)”, centro clandestino de desaparición y torturas. 

Los Centros de Detención y Torturas que existieron en Argentina durante el periodo 

de gobierno militar de 1976 a 1983, constituyeron el presupuesto material indispensable de 

la política de desaparición de personas. La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) no 

sólo era un centro clandestino de detención donde se aplicaban tormentos, sino que 

funcionaba como el eje operativo de una compleja organización de desaparición 
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sistemática, en su mayoría, de disidentes políticos por parte de los hombres de la dictadura. 

(Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas CONADEP. Informe Nunca Más. 

Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1984)  

La decisión de la Corte sólo contempló los delitos de genocidio y terrorismo, ya que 

el delito de tortura fue excluido por considerarse prescrito por las leyes de nuestro país. No 

obstante se mantiene un debate nacional sobre la tortura y los tratos malos, crueles y 

degradantes sobre las personas, toda vez que México ha ratificado la Convención 

Internacional Contra la Tortura en la cual se contempla como un delito imprescriptible. (ver 

tratado)       

Shula Eremberg adelantó que junto a los integrantes de su organización civil 

recurrirán a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para exigir medidas 

cautelares por la prescripción de ese delito...            

 

Hasta Argentina corrió rápidamente la noticia sobre el fallo de extradición. Los 

sobrevivientes y víctimas de la última dictadura recibieron los pormenores de la decisión 

judicial mexicana, unos  por vía telefónica, otros por correo electrónico y algunos más por 

los medios de comunicación masivos.     

“...Es un día muy importante para la humanidad. El fallo de extradición de Cavallo 

sienta un precedente histórico: es el primer caso, después de los juicios de Nuremberg 

contra los nazis,  donde las fronteras dejan de ser impunes y realmente los responsables de 

cometer delitos de lesa humanidad pueden llegar a ser juzgados en los tribunales donde se 

les solicite”, sentenció una de las sobrevivientes de la represión, Ana Testa, al conocer el 

fallo de la SCJN. 

 En entrevista vía telefónica desde Argentina minutos después de la decisión judicial, 

la víctima durante los años de gobierno militar expresó su satisfacción y advirtió que “más 

allá de los argentinos, de los que vivimos en carne propia la desaparición forzada, el género 

humano se prepara para ajustar cuentas con su historia.” 

      Ana Testa fue secuestrada por un grupo de tareas de la ESMA y sometida por Cavallo a 

varias sesiones de tortura.    

 Desde la ciudad capital de Buenos Aires, por su parte, Carlos Lordkipanidse, quien 

fue capturado junto a su esposa e hijo (apenas siendo un bebé) por los hombres de la 
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Armada, agradece al pueblo de México por la definición que tomó la Corte y dijo que ahora 

toca a la justicia española tomar la responsabilidad a favor de los derechos humanos.  

“Lo divido en varios planos, digamos, uno es el local que es el de Argentina, lo que 

significa que por fin un represor de acá podrá ser juzgado; otro, sería en el plano externo, el 

fallo de México y el inmenso valor que tiene para el mundo, y, por último, en el plano 

internacional que sería el eventual enjuiciamiento en España de un criminal de la 

humanidad”, dijo. 

 Carlos Lordkipanidse, quien vivió en cuerpo propio los vejámenes y presenció los 

tormentos inferidos a su hijo, con voz entrecortada y dejando notar el llanto expresó: “Me 

estás dando una noticia de carácter histórico... Discúlpame por favor... pero... ¡Nosotros 

hemos luchado tanto para que esto salga que resulta difícil contenerme! Estoy muy 

contento, no es que esté triste, estoy sumamente contento y se me saltan las lágrimas de 

contento... ¡Yo lo que tengo es un profundo agradecimiento al pueblo mexicano..!”. 

 

Fallo histórico  

 

No es un día cualquiera para la historia nacional mexicana y es que además de la 

decisión que tomó la Suprema Corte sobre la extradición de un represor, símbolo del terror 

de Estado en las dictaduras militares latinoamericanas, hace 33 años en la conocida 

Avenida Tacuba, en la zona central de la ciudad de México, un grupo paramilitar 

denominado Halcones, a cargo del General Manuel Díaz Escobar Figueroa, arremetió 

contra una manifestación de estudiantes, asesinando y desapareciendo a varias personas. El 

10 de junio de 1971 quedó en la conciencia nacional como un episodio sangriento, del 

mismo modo que la represión de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco 

el dos de octubre de 1968. 

Documentos depositados en el Archivo General de la Nación revelan que Díaz 

Escobar, jefe de los Halcones en 1971, dirigió un grupo de al menos 260 personas para 

llevar acabo actos de provocación durante la protestas estudiantiles de 1968. Desde 1966 

manejó un grupo de choque  que en 1971 llegó a estar conformado por mil hombres y que 

estaban divididos en secciones como en el Ejército. (Gustavo Castillo La Jornada, dos de 

agosto de 2003) 
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La matanza de aquel jueves de Corpus inauguró el inicio de la llama Guerra Sucia 

de los años 70 en México, un ejemplo de países en América Latina, donde fue común la 

represión, las desapariciones, los asesinatos y las torturas contra los disidentes políticos. 

 

La tarde extiende sus alas tibias. En la Avenida Pino Suárez, a un costado del 

Zócalo capitalino, un remolino de gente corría para ganarse la vida con la venta de 

“chucherías” en el comercio informal. Eran las 12:05 horas del diez de junio y continuaba 

el júbilo de los argentinos por el fallo de extradición de Sérpico. Los vendedores 

ambulantes y gente que pasaba frente a las instalaciones de la Suprema Corte, expresaban 

su asombro por la inusual celebración. 

El viento soplaba. Organizaciones de Derechos Humanos, civiles y sociales 

mexicanas se adhirieron al festejo y se solidarizaron con los familiares de los desaparecidos 

y sobrevivientes de la dictadura militar del país del Río de la Plata.       

El Comité Eureka, el Comité 68, la Coalición Mexicana por la Corte Penal 

Internacional (CMCPI), la Comisión Mexicana para la Defensa y Promoción de los 

Derechos Humanos (CMDPDH), Amnistía Internacional y Acción de los Cristianos por la 

Abolición de la Tortura (ACAT) manifestaron su satisfacción y coincidieron en que la 

decisión del juzgado mayor del país es histórica y sienta un precedente importante en la 

jurisdicción universal de los derechos humanos. 

“Celebramos que la SCJN  haya accedido a la extradición, pero lamentamos que no 

haya tomado en cuenta la jurisprudencia internacional ni los acuerdos y tratados 

internacionales que México ha signado, para que hubiera considerado a la tortura como 

delito de lesa humanidad e imprescriptible”, declaró Siria Oliva, abogada de la CMDPDH, 

al periódico La Jornada.      

En tanto, Irma Pérez Gil de Amnistía Internacional, expresó su felicitación a los 

jueces de la SCJN y dijo que la decisión “fue valiente y correcta en términos jurídicos...”              

 

La tarde seguía su curso. Horas después de los acontecimientos en la Corte, a eso de 

las 18:00 horas una manifestación de jóvenes y ex integrantes de los movimientos 

estudiantiles del 68 y 71 entraron por la calle de Madero a la Plaza del Zócalo. Por una de 

las calles transversales, continuaron sin parar hasta llegar a la esquina entre el centro 
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histórico y la calle Pino Suárez. Con mantas y carteles, las personas organizadas en varios 

contingentes corean: “Vivos se los Llevaron/ Vivos los Queremos”; los integrantes del 

contingente estudiantil claman justicia al tiempo que gritan consignas: “¡10 de junio/ no se 

ooolvida/ es de lucha/ cooombativa!/ ¡10 de junio/ no se ooolvida/ es de lucha/ 

cooombativa!/” 

El ex líder del Consejo Nacional de Huelga (CNH) de 1968, Raúl Álvarez Garín, 

toma un megáfono y dice su palabra en un mitin previó e improvisado antes del acto central 

de la manifestación. La gente lo rodea y levanta sus pancartas que exigen “el 

esclarecimiento de la matanza del 10 de junio del 71 y la liberación de los presos políticos 

en el país”. 

Con una mirada acuciosa a los espectadores y señalando con su mano izquierda 

hacia el cielo, el también activista de los derechos humanos comienza: “Estamos aquí, 

frente a este recinto de la Suprema Corte de Justicia para decir que sí es posible juzgar a los 

criminales de lesa humanidad y que en nuestro país todavía falta por deslindar 

responsabilidades a los genocidas y torturadores...” Entre aplausos de un público expectante 

y alborozado hace una pausa y prosigue: “El fallo que emitió la SCJN para extraditar a 

Cavallo dejó de manifiesto que la jurisdicción de los derechos humanos es aplicable y se 

pueden juzgar a los criminales de actos bárbaros... La perseverancia de los organismos 

independientes de los preceptos humanos, así como los familiares de los desaparecidos 

argentinos hicieron posible esta resolución que es histórica...” Al tiempo de rememorar por 

unos minutos algunos sucesos históricos de nuestro país, prosigue: “nosotros 

continuaremos hasta encontrar la verdad en México sobre los crímenes del pasado...”                                

                

El debate jurídico 

 

...Las instalaciones de la Suprema Corte estaban a reventar de gente. El ministro Román 

Palacios adelanta su postura en relación al caso juzgado. Dijo que votaría por conceder el 

amparo al ex militar ya que consideraba que los tribunales españoles carecen de 

jurisdicción para procesar a alguien fuera de sus fronteras, particularmente por los delitos 

de genocidio, tortura y terrorismo. La declaración del magistrado tensó el salón de sesiones. 

El debate continuó al tiempo que se afilan los argumentos. 
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 Guillermo Ortiz Mayagoita, otro de los jueces hace crecer la angustia de los 

argentinos allí presentes. “La Suprema Corte es un tribunal de derecho, no de conciencia, ni 

popular; somos jueces profesionales obligados a actuar de manera objetiva e imparcial...” 

En su argumentación enfatiza que las organizaciones no gubernamentales de derechos 

humanos “ni siquiera tienen legitimación formal”, declaración última que congela a los 

asistentes...                       

 Sin embargo, la mayoría de los ministros daban su voto a favor de enviar a Cavallo 

a España y por medio de una filtración periodística al diario El Universal la cual se publicó 

bajo la rúbrica de Carlos Avilés un día antes, se dio por hecho el fallo de extradición.  

La angustia crecía en cuestión de minutos. Román Palacios continuó precisando sus 

razones por las que no compartía el punto de vista de la mayoría. Argumentó que la 

solicitud del magistrado de la Audiencia Nacional de España, Baltasar Garzón, se 

fundamentó en el artículo 23 de la Ley Orgánica del Poder Judicial de España aprobada en 

1985, no obstante –dijo-  “los delitos que se le imputan al argentino tuvieron lugar durante 

la dictadura militar del 24 de marzo de 1976 al 10 de diciembre de 1986”. En ese sentido, 

“los tribunales de España no pueden ser competentes en este caso” porque “estos debían de 

haberse creado antes de que se cometiera el delito como lo establece la Ley de Extradición 

Internacional”. (ver la ley de extradición) 

Román Palacios explica en torno al delito de genocidio. Dijo que la Convención 

para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio precisa en su artículo sexto que “las 

personas acusadas de genocidio serán juzgadas por un tribunal competente del Estado en 

cuyo territorio el acto fue cometido, o ante la Corte Penal Internacional...” En este caso, 

sostuvo que “no procede la entrega” del ex director del Registro Nacional de Vehículos 

(RENAVE) a España porque “ese presunto delito se cometió en Argentina”.           

 

Llegó el turno de la contra parte mayoritaria y los rostros de los argenmex en la sala 

dejaban de apoco la dureza y la tensión. 

El ministro Juan N. Silva Meza dejó en claro la unanimidad del criterio sobre la 

constitucionalidad del Tratado de Extradición entre ambos países firmado en 1978 y las 

subsecuentes modificaciones que se hicieron en 1995.  
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Argumentó que una razón para conceder la extradición es que “ni el terrorismo, ni el 

genocidio son delitos de carácter político”, por lo que la entrega de Cavallo no va en contra 

del artículo 15 constitucional. Puntualizó que el amparo de la defensa de Cavallo es inédito, 

porque España solicitó la entrega de un ciudadano de un tercer Estado por la comisión de 

delitos cometidos en territorio de este último, por lo cual la trascendencia de la decisión es 

“nacional e internacional”.      

 Además establece que la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de 

Genocidio “no regula los procedimientos de extradición por ese delito, de esta forma –

precisó- “no existe un criterio establecido a escala internacional sobre jurisdicción 

universal”. Por lo tanto, a nuestro país por el momento “no le toca revisarlo”.                

“México y España no pactaron en el tratado de extradición la posibilidad de revisar 

su jurisdicción ni la competencia de los tribunales de cada una de las partes”, dice el 

magistrado explicando que si nuestro país lo hubiera hecho, al mismo tiempo hubiera 

vulnerado la soberanía de ese país.  

El debate continuó hasta la hora de pasar a la votación. La escena quedó otra vez 

tensa, ya que la decisión de una u otra manera marcaría fundamentalmente el ejercicio de la 

justicia mexicana en torno a los derechos humanos y los delitos de lesa humanidad.     

 La atmósfera era de un silencio interminable. La memoria iluminaba los rostros de 

los sobrevivientes y familiares de las víctimas de la dictadura argentina que permanecían 

sentados en la sala de los contencioso. Al frente, los jueces preparaban su sentencia... 

 La votación fue nominal y con el fin de evitar confusiones se votó cada uno de los 

puntos resolutivos. Primero, se confirmó el amparo a favor de Cavallo por el delito de 

tortura. La votación fue unánime y causó malestar entre la mayoría del público presente. 

 

¡No puede ser...! , murmuraban los familiares de las víctimas torturadas. 

 

¡No es posible...!, sentenciaban sobre la decisión que eventualmente podría permitir a 

Cavallo escurrirse de la justicia en España. 
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Luego de la decisión de la Corte, los ministros aprobaron la negativa de amparo en contra 

del Tratado de Extradición México-España. Posteriormente, se negaron los amparos por los 

delitos de genocidio y terrorismo. 

Al conocer el fallo, los integrantes del Grupo de Seguimiento del Caso Cavallo y de 

la organización Genocidio Nunca Más estallan en júbilo. Los abrazos develan regocijo 

convirtiéndose en el vínculo entre el pasado y el presente. 

 

¡La memoria está viva!, rompe en llanto Cristina Botelich una sobrevivientes de los años 

del terror de Estado en Argentina. La escena se descompone y el tumulto se mueve de un 

lado a otro.         

   

¡Nosotros no queremos venganza, queremos justicia..! No queremos que le pase nada de lo 

que le ocurrió a nuestros compañeros, no queremos que los torturen o maltraten, queremos 

que tengan un juicio como el que no tuvieron nuestros familiares... ¡Queremos justicia, 

aquella por la cual peleamos tantos años!, dice en voz alta Silvia Panebianco, con la 

fortaleza de una mujer que nunca perdió la esperanza ni tampoco la memoria, pese a 27 

años de persistencia por parte de las instituciones argentinas en olvidar y perdonar.   
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El Vuelo de la Justicia 

 

...Ese señor tiene una mirada tétrica!, declara un guardia del Reclusorio Oriente, quien 

pidió el anominato en esta entrevista tras aclarar que participó unos meses antes en la 

vigilancia de Ricardo Miguel Cavallo. 

 

Algunos periodistas permanecen a los alrededores del Reclusorio, donde permanece el ex 

director del Centro Nacional de Vehículos (RENAVE). 

En uno de los principales accesos vehículares, varios guardias comentan sobre la 

presencia de reporteros. Luego de insistir en platicar sobre el caso de Sérpico, un guardia de 

no más de 35 años accede a platicar por algunos minutos...         

 

...No habla, camina de un lado a otro como un tigre, esperando algo con firmeza, dice el 

guardia armado y vestido de pantalones y camisa negros.  

 

- Su aspecto ni te invita a acercártele. Es raro este caso no sólo por todo lo que cuentan de 

él, porque aún con los otros presos siempre se platica, uno se va habituando, pero con él 

no...                 

 

- Tienen indicaciones para trasladarlo a otro sitio a...?, alcanzo a preguntar sin terminar la 

idea.  

 

- No. 

 

- ¿Hubo gente que lo viniera a visitar cuando hacías las guardias?, pregunto.  

 

- Cuando yo estaba, nadie lo visitó, contesta convencido. 

 

- ¿Hay movimientos alrededor de su celda? 
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- No sabría decirle. Ahora ya no estoy allí. Pero parece que todo está en calma. 

Nosotros no tenemos aún novedades. 

 

Eran alrededor de las dos de la tarde y el cielo estaba despejado. Parecía otro día más de 

trabajo en el Centro Penitenciario, pero en los ámbitos nacional e internacional un hecho 

sin precedente está por suceder.                 

     

Un día después del fallo de extradición (11 de junio), el ex militar argentino permanece en 

una sección especial del Reclusorio, en la ciudad de México. Sus días están contados y 

mientras se precisan los mecanismos del traslado, una cascada de declaraciones inunda las 

redacciones de los medios de comunicación. 

 En entrevista telefónica desde Argentina, el premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez 

Esquivel, se congratula por la decisión de la justicia mexicana y aclara, con su característica 

forma de convencer: “es un paso más de los muchos que hay que dar contra la impunidad”.  

El representante de la organización civil Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) abría 

sido el primero en dar testimonio sobre los crímenes de la dictadura argentina ante la 

Audiencia Nacional Española, juzgado Número Cinco. Era el lunes 17 de junio de 1996 y 

el juez Baltasar Garzón acusaba al gobierno de facto en Argentina de terrorismo y 

genocidio, y comenzaba a tejer el entramado sobre las víctimas españolas desaparecidas 

durante los periodos de gobierno de las juntas militares que llegaron al poder por medio de 

golpes de Estado en el Cono Sur. Se abrió una época de ajustar cuentas con la historia.  

Todo comenzó con una denuncia de la Unión Progresista de Fiscales (UPF), 

instancia española considerada de avanzada en materia de los derechos humanos y 

legislación internacional. A tal afecto, el juez Garzón decidió entrar en materia y el 10 de 

junio de ese año admitió el trámite de la querella. Con base en la Ley Orgánica del poder 

judicial del primero de junio de 1985, procedió a conocer sobre los hechos en cuestión.  

El artículo 24, inciso 4 enunciaba los delitos de genocidio, terrorismo, piratería,  y 

secuestro de aeronaves, falsificación de moneda extranjera, prostitución, y tráfico ilegal de 

drogas y otros crímenes que pudieran ser perseguidos en España a la luz de tratados y 

convenios internacionales. ( Denuncia de la Unión Progresista de Fiscales del 28 de marzo 

de 1996)  
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Comenzó así la construcción del sumario sobre la dictadura militar. Víctimas y 

familiares de desaparecidos viajaron a España para dar testimonio sobre su calvario. En la 

lista de los 43 represores que fue registrando el juez Garzón, se encontraba el nombre de 

Miguel Angel Cavallo, apodado Sérpico, Marcelo o Ricardo.         

 

La mañana del 11 de junio de 2003 amanece calurosa. Los rotativos en México 

contienen en primera plana el fallo de la Suprema Corte y dan por sentado el eventual 

traslado a España del ex guardiamarina Cavallo. 

Los primeros en declarar a la prensa son los familiares de las víctimas radicados en 

México, y se empiezan a escuchar las opiniones de destacados juristas del orden 

internacional sobre la decisión judicial.     

En entrevista vía telefónica desde España, Carlos Castresana de la UFP aseguró que 

la decisión de la Corte “permitirá que los delitos de lesa humanidad cometidos en una 

nación puedan ser juzgados en otra”.                       

El verano, en pleno, hacía sudar las conciencias. La Federación Internacional de 

Derechos Humanos (FIDH) expresó su beneplácito por la decisión de la justicia mexicana y 

calificó la decisión de histórica. No obstante, los juristas agrupados lamentaron que la 

misma no haya incluido el delito de tortura “con todo y que este es considerado de lesa 

humanidad” y señalaron que “la Corte contravino tratados internacionales suscritos por 

México como la Convención contra la Tortura y la Convención Internacional sobre la 

imprescritibilidad de Delitos, Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad”, consignan las 

reporteras Alma E. Muñoz y Carolina Gómez en el diario La Jornada del 12 de junio de 

2003.  

 En la península ibérica se debaten los temas sobre la universalidad de los derechos 

humanos. No sólo el caso Cavallo acapara las planas de la prensa nacional, sino también la 

participación de España en la guerra contra Irak y la persecución de disidentes políticos 

vascos por parte del gobierno de José María Aznar. Todo parece un entramado sin fin, una 

telaraña en donde las contradicciones están a la orden del día. Sin embargo, el tema de la 

extradición del argentino sale sorteando las dificultades gracias a la perseverancia de los 

familiares de las víctimas que han exigido, de diversas formas, castigo a los culpables de la 

dictadura de los años 70 y 80.            
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 El magistrado español Joan Garcés, mano derecha del juez Baltasar Garzón (artífice 

de la argumentación legal que permitió el arresto de Augusto Pinochet en Londres) celebra 

en entrevista con Radio Francia Internacional, el fallo y pone de relieve las dificultades con 

las que tropieza la instrumentación de la justicia universal.  

En una entrevista radial concedida a Radio Francia Internacional, el juez aclaró que 

“...la resolución judicial de México se sitúa dentro de las corrientes más profundas que en el 

ámbito internacional intentan hacer progresar la cooperación entre los tribunales y, en 

particular, entre los Estados para que el derecho se imponga ante la fuerza bruta”. Con una 

voz vibratoria continuó diciendo: “es el resultado de esfuerzos y generaciones del mundo, 

pero también es importante en cuanto que se produce en una coyuntura en la cual hay 

consecuencias peligrosas por las opciones que ha adoptado la actual administración 

republicana en Estados Unidos, sobre todo en el sentido de no acatar el derecho 

internacional respecto a las guerras contra Afganistán e Irak”.  

 Aparecen una tras otra las declaraciones de los especialistas. El fiscal argentino 

Julio César Strassera, quien condenó a los altos militares de la última dictadura en los 

llamados juicios de 1985, declaró a al diario Página 12 del 12 de junio de 2003: “Si ustedes 

piensan que México era bastante reacio para conceder extradiciones por delitos comunes y 

por eso la gente se fugaba a México... ahora me parece una cosa muy importante, me parece 

más importante que el fallo de Pinochet porque ese fallo estuvo detenido y fue un fracaso 

en Inglaterra que terminó dejándolo en libertad... Cavallo ahora tendrá que responder a la 

justicia por lo que hizo en mi país”. 

 El hombre fuerte de los juicios a las juntas militares argentinas dijo enfáticamente 

que “el Estado donde se cometieron los hechos tiene obligación de juzgar. Si el Estado no 

responde y lo juzga, donde lo encontremos nosotros lo juzgamos. Acá en la Argentina es 

muy importante lo que dijo nuestro presidente ( Néstor Kirchner) que ‘no se iba a oponer a 

las extradiciones’, cosa que sí hicieron los gobiernos anteriores decididamente”. Se 

pronunció a favor de la Corte Penal Internacional (CPI) para que se juzgue claramente a los 

criminales de lesa humanidad. 

 Del otro lado del mundo, desde Ginebra, Juan Gasparini, un sobreviviente de la 

ESMA, festeja y haciendo citas de su libro que escribió junto a Norberto Bermúdez El 

Testigo Secreto editado por Javier Vergara en 1999, y siguió el proceso a las cúpulas 
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militares, declara en entrevista telefónica que con la decisión mexicana “se borran las 

fronteras de la impunidad”. El crimen es atroz - dice- “que se le puede juzgar en cualquier 

Estado a partir de que los gobiernos lleven acabo este tipo de investigaciones y  decidan 

asumir convenciones internacional como la que existe en contra del genocidio”. 

 

El fallo dio la vuelta al mundo y en Argentina la situación de Cavallo suscitó temores en el 

ámbito militar sin especificarse que clase de ellos, según la transmisión radial de Radio 

Francia Internacional del 11 de junio de 2003.      

En tanto, los organismos de derechos humanos festejan en las calles y plazas más 

concurridas. Una concentración espontánea se da en la histórica Plaza de Mayo, donde las 

Madres y Abuelas de los desaparecidos inician otra marcha en forma circular rememorando 

su lucha por la justicia en plena dictadura, informó el diario Clarín en su edición del 12 de 

junio de 2003.  

Las Madres de la Plaza de Mayo inundan uno de los centros políticos importantes 

de Argentina y cómo si fuera la síntesis de una lucha de 27 años, va creciendo el círculo en 

forma centrífuga hasta desbordarse por las cientos de personas reunidas. Cantos y 

consignas envuelven al reloj dilatado por los años... 

La lluvia cae y los recuerdos también. Pancartas con las fotos de los desaparecidos 

rompen en el escenario. Un silencio por los “caídos” sigue a la marcha redonda de las 

“viejas” que de tanto andar han surcado al viento. Las pañoletas blancas abrazan la historia 

y como palomas de la paz vuelan en los cielos empapados por las lluvias y las lágrimas del 

contradictorio dolor y alegría de las Madres...                 

Hebe de Bonafini, dirigente de la Asociación de Madres de Plaza de Mayo dice en 

entrevista vía telefónica con este reportero desde Argentina que “el castigo a los represores 

de la dictadura es la condena pública y dijo que la extradición de Cavallo es producto de la 

lucha de los pueblos que no olvidan lo que pasó...”  

 Por su parte, Nora de Cortiñas, representante de las Madres de Plaza de Mayo-Línea 

Fundadora aseguró a Radio Educación de México que con esta decisión el resultado 

judicial demuestra que se puede luchar por una causa justa y ganar. “No queremos 

venganza, sino justicia”, sentencia.             
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La espera 

  

El 12 de junio de 2003 el sol dilata las avenidas y calles del Distrito Federal. La defensa de 

Cavallo se hace pelotas y busca por todos los medios retrasar la entrega de su cliente al 

gobierno español. 

A unas semanas de su salida del país, el argentino trató de echar mano de las leyes 

reglamentarias del derecho penal mexicano. Interpuso dos amparos. Primero, en contra de 

su traslado al penal de alta seguridad de La Palma en el estado de México. Segundo, contra 

la Secretaría de Relaciones Exteriores que validaba la extradición. Estos amparos según su 

abogado buscan retrasar por unos meses su entrega a la justicia española.   

En el caso del amparo contra la SRE, el abogado explica que es, sobre todo, para 

que la dependencia no ingiera en la entrega de su cliente, al aducir que no es la instancia 

indicada para ello. 

Hay que recordar que la cancillería quiso entregarlo por los tres delitos de 

genocidio, terrorismo y torturas, y no por dos. El juez sexto de distrito en materia penal 

aseguró meses antes que procedía la entrega por terrorismo y genocidio, pero no por 

tortura, ya que según el litigante “había prescrito de acuerdo a las leyes mexicanas”.                

 Mientras tanto, en la “prensa amarilla” se filtran versiones de supuestos atentados 

contra la vida del detenido, incluso se habló sobre un intento de suicidio. El 13 de Junio el 

secretario del gobierno capitalino, Alejandro Encinas,  desmiente las versiones, toda vez 

que se redobló la seguridad y de que Cavallo no presenta problemas emocionales, según los 

médicos del Reclusorio. 

  

En los pasillos de las instalaciones del gobierno local, ubicadas en el centro 

histórico de la capital mexicana, los periodistas esperaban el paso de los secretarios, luego 

de la habitual reunión del gabinete de seguridad capitalina y el jefe de gobierno. 

Los representantes de los medios rodean al secretario del gobierno local, quien 

informa sobre las medidas de vigilancia que se han tomado desde agosto del 2000, fecha de 

la detención del argentino. Anuncia que se hará un sistemático chequeo médico para 

constatar que la situación física y de salud del ex marino está en buenas condiciones. “Se 

busca salvaguardar fundamentalmente su situación física y su salud. Está en una celda 
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donde hay un monitor, donde hay un seguimiento las 24 horas del día y está bajo vigilancia 

directa del personal de custodia en corresponsabilidad directa del director de seguridad del 

Reclusorio... Al mismo tiempo presenta un cuadro emocional estable”.           

 Según el gobierno del D.F el costo diario de mantener a  Cavallo en el Reclusorio, 

asciende a diez mil pesos, ya que se mantiene bajo vigilancia extrema, de “ocho custodios 

por cada turno que son tres”. 

  

 El 15 de junio empieza a llover luego de días asoleados. El verano en curso y el 

reloj indica las 18:00 horas. Alrededor del Reclusorio Oriente, los periodistas de varios 

medios mantienen guardias para no perderse la noticia del traslado. Los grandes medios 

televisivos desplegaron un ejército: camarógrafos, locutores, editores, técnicos, eléctricos, 

etc. Pocos son los medios ausentes para registrar los acontecimientos. Muchos los curiosos 

que, asombrados por el despliegue policiaco, forman parte del protocolo y, de vez en 

cuando, apoyan las consignas de algunos familiares de las víctimas argentinas y organismos 

de derechos humanos mexicanas que coreaban ¡Cavallo a España!                          

 La policía capitalina informa que el Grupo Tiburón, organismo especializado en 

reacción rápida, aguardaba instrucciones para facilitar el traslado del detenido hacia el 

aeropuerto Benito Juárez y de allí partir hacia la península Ibérica. Los policías permanecen 

en columnas frente a uno de los accesos principales del Reclusorio. Todo indica que ese día 

Cavallo iba a ser trasladado. 

 

-¿Van a trasladar a Cavallo?, pregunto a uno de los guardias. 

 

- No tenemos noticias de ello- contesta tajante sin inmutarse. 

 

- Todo indica que será trasladado hoy, ¿no..?, insisto. 

   

- No sabré decirle yo, nosotros recibimos instrucciones- contesta sin mucho interés. 
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Al cabo de unas horas los guardias son retirados y se esfuman las versiones sobre el 

traslado. Otra noche más Cavallo pasa solo en una sección especial del Reclusorio. Durante 

las últimas semanas no hubo noticias de que alguien lo visitara, excepto su abogado. 

 Corrían el proceso del traslado y dos días después, el 17 de junio, la Procuraduría 

General de la República (PGR) anuncia que se pondría en contacto esta semana con las 

autoridades españolas para ultimar los detalles de la extradición. “Todas las partes ya 

fueron notificadas y posiblemente sea la próxima semana”.  

 Al día siguiente con el sol veraniego a cuestas, elementos del grupo especial Táctico 

Canino del DF lleva acabo una vigilancia especial hasta que los elementos de la Agencia 

Federal de Investigaciones (AFI) realicen el traslado. Ese día, según El Universal, 

trascendió que las pertenencias de Cavallo ya fueron entregadas a sus abogados. 

 

 Desde España, los abogados de las víctimas pidieron a las autoridades 

gubernamentales de México que extremen medidas de seguridad del ex militar argentino. 

Los abogados que trabajan en la causa bajo la instrucción del juez español Juan Baltasar 

Garzón subrayaron “el papel ejemplar de la justicia mexicana en la decisión de la Suprema 

Corte de Justicia”. 

En una transmisión del noticiario de Radio Francia Internacional el abogado Carlos 

Eslepoy dijo que desde el punto de vista del derecho internacional, constituye un avance 

extraordinario: “se trata de un país que pretende juzgar crímenes cometidos en otro país, no 

en virtud de la nacionalidad de las víctimas ni relación con una conexión de naturaleza 

parecida, sino en virtud de la naturaleza de los crímenes de lesa humanidad”. Por ende, 

continuó: “es una puerta que se abre otra tras haber sido cerrada cuando Pinochet no fue 

extraditado”. La decisión de la Corte mexicana “va a reforzar las prácticas judiciales en 

otros países del mundo”, subrayó. 

  

 El 19 de junio de 2003 la defensa de Cavallo aprieta tuercas a su estrategia. 

Interpone otro amparo donde alega un conflicto de territorialidad. El nuevo recurso 

1090/2003 sostiene que las autoridades mexicanas pretender llevarlo a España para ser 

juzgado cuando los hechos por los que se le acusa ocurrieron en Argentina. No obstante, la 

realidad se impone, Cavallo no podrá retrasar más su salida de México hacia España. Al 
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mismo tiempo, trasciende en el noticiario Pulso de Radio Ecuación que “el ex militar será 

trasladado en un avión comercial, dentro de la nave viajarán agentes de la INTERPOL para 

entregarlo a la Real Policía Española”. 

 

En el campo de batalla continúa la estrategia de los familiares de las víctimas 

argentinas. Silvia Paniabianco, integrante del Grupo de Seguimiento al Caso Cavallo, insta 

en entrevista vía telefónica, a los gobiernos involucrados en la extradición, a acelerarla.  “lo 

importante se haga justicia”, dijo y “aunque llegue de a poco la justicia, mejor que llegue, 

no nos importa donde sino que se haga justicia, por eso creemos en la justicia universal”, 

puntualizó. 

  

El reflejo de la extradición  

 

Habían pasado doce días desde que Marcelo supo del fallo de extradición. En 

México las declaraciones de la histórica decisión de la Suprema Corte de Justicia de la 

Nación, seguían su curso.        

El comisionado de los derechos humanos en el Distrito Federal, Emilio Álvarez 

Icaza -un hombre considerado ilustrado y alta calidad moral-, organismos humanitarios y 

familiares de desaparecidos políticos mexicanos en conjunto daban un por pronunciamiento 

sobre el destino del ex marino Cavallo. “La extradición de Cavallo marca un precedente a 

nivel mundial en contra de la impunidad”, pero en el caso mexicano enfatizaron que “se 

debe crear una comisión de la verdad que llegué más allá del ámbito jurídico al 

esclarecimiento de los crímenes del pasado.” Y es que con el fallo de extradición se obligó 

a los juristas y especialistas en derecho a declarar sobre los desaparecidos en las décadas de 

los 70 y 80 en México. 

El ombudsman capitalino sostuvo que “no se está atendiendo la parte social ni la 

parte ética del caso” y es que el mensaje de la gente que logró por medio de años de lucha 

social la extradición, no es escuchado. “Hay un mensaje que la sociedad en su conjunto 

manda en el sentido de que las comisiones de la verdad se hacen para revisar el pasado” y 

no para dilatar la verdad sobre lo que pasó en nuestro país, en alusión al trabajo de Fiscalía 

Especial Para Movimientos Políticos y Sociales del Pasado. 
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   Por su parte, La Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los  Derechos 

Humanos aseguró que la Corte vulneró el principio de imprescriptibilidad en los delitos de 

lesa humanidad al dar el amparo a Cavallo en el delito de tortura. Recordó que el gobierno 

del D.F. hace más de un año denunció la inconstitucionalidad de las reservas y la 

declaración interpretativa hecha por el senado de la República a la Convención 

Interamericana sobre desaparición forzada. Integrantes de esta agrupación demandaron se 

revise el delito de la tortura en términos de la jurisdicción universal de los derechos 

humanos. 

 

 Al tiempo de estas declaraciones, continuaban los preparativos técnicos del traslado 

de Cavallo a España. El jefe del gobierno capitalino, Andrés Manuel López Obrador, dijo 

que la seguridad e integridad de Cavallo están garantizadas. “Existen garantías de su 

persona como la de cualquier otra persona...” 

 

El vuelo  

 

Vestido de forma elegante, un traje, gabardina, camisa fina, corbata casual, gafas con 

armazón dorado, impecable, pulcro,  y protegido con un chaleco antibalas, Ricardo Miguel 

Cavallo se dispone a abandonar el reclusorio oriente. Lo resguardan, a ambos costados, 

ocho custodios que lo entregarán a los elementos de la Agencia Federal de Investigaciones 

(AFI), quienes harán el trabajo de trasladarlo al Aeropuerto Internacional de la ciudad de 

México. 

 Alrededor de las nueve de la mañana, dos agentes federales lo revisan y le colocan 

otro chaleco de protección “para su seguridad”, informa Triunfo Elizalde y Gustavo 

Castillo del diario La Jornada en su edición del 29 de junio. Le piden despojarse de objetos 

de valor. Lo hace. Se quita una cadena de oro y un reloj, símbolos de su historia de poder y 

control... Los dos elementos policiacos lo toman de las manos, hacen sonar los metales 

destinados a aprisionar y  lo esposan. El clic es infinito, se escucha y el sonido rebota 

interminablemente en los pasillos. Sus manos, pulcras, quedan inmovilizadas, como él solía 

hacerlo a sus víctimas después de ser capturadas y torturadas en los años de gobierno 
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militar.  Sus manos quedan suspendidas, débiles, como si fueran un animal feroz que 

después de ser predador queda en la absoluta indefensión tras ser capturado. Paradojas.                        

 

- ¿Hay mucha prensa allá afuera?- pregunta Sérpico. 

 

No hay respuesta... 

 

Los policías, calmados pero en alerta, lo flanquean a cada paso. Alrededor, guardias locales 

miran, observan a detalle cada movimiento. El traslado se da bajo estricto control y 

cuidado. En cuestión de minutos, Cavallo aborda una camioneta tipo Van que rápidamente 

abandona las instalaciones penitenciarias. El viaje un sólo destino: España. 

Los periodistas, apostados a las afueras, apenas y reconocen los movimientos. Van 

tras la camioneta -escoltada por seis patrullas de seguridad pública,  cinco unidades de la 

AFI y una de la PFP- rumbo al aeropuerto... 

 

-¡Asesino... te vas... te vas... y nunca volverás!- corean los familiares de las víctimas de la 

última dictadura argentina. Lágrimas, abrazos, gritos, sonrisas, reclamos, un mar de 

sentimientos inundan los alrededores del hangar de la PGR en el Aeropuerto Internacional 

de la ciudad de México, donde se encuentra el Boing 707, aeronave con destino a la 

península Ibérica.           

 

- ¡Lloro de alegría por quienes ya no están aquí para que se les haga justicia!- dice 

con el sentimiento encontrado Shula Eremberg, integrante de la organización Genocidio 

Nunca Más. 

 

 El calendario indica 28 de junio, fecha del traslado a España de uno de los hombres 

clave en la estructura criminal de la Escuela de Mecánica de la Armada(ESMA). Todo el 

mundo tiene los ojos puestos en Cavallo, mientras la justicia internacional se debate sobre 

los crímenes contra la humanidad. La historia corre y sus páginas dan vuelta con la certeza 

de mantenerse viva, dolorosa, trágica.        
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Este día, Argentina, México y España pasan por uno de sus episodios llenos de 

contradicciones, entre el olvido y la memoria, la impunidad y la justicia, la desilusión y la 

esperanza... Cavallo se va.   
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El Rostro de un Represor 

 

En un cartel de unos sesenta centímetros de alto por treinta de largo, un hombre posa -en 

segundo plano- una parte de su cuerpo. Del pecho hacia su cabeza deja entrever, erguida, su 

postura de hombre respetable. Viste un traje de finura elegancia, brillante y obscuro como 

la codiciada piedra obsidiana. A simple vista podemos decir que el atuendo que guarda es 

digno de un representante de la alta sociedad, triunfalista, líder empresarial, de esos que 

poco abundan y, por lo tanto, son reconocidos fácilmente con sus finos modales y 

caballerosidad deslumbrante.  

Su camisa es blanca con cuello corto, sport para ser más específicos. Si tuviéramos 

la foto completa en el afiche, reconoceríamos que su camisa cubre suavemente el torso 

completo, gallardo y ¡celestial!. Apenas y vemos lo impecable de la vestimenta.  La corbata 

que se desliza sobre el pecho enaltecido, es variopinta, de colores extravagantes que dan un 

toque juvenil a su personalidad.  

Viste también unos lentes de aumento que, además de suponer que los usa para ver 

mejor, pues es posible que cargue una miopía que lo agobia ya de años, los usa para dar ese 

toque de extrema seguridad y decisiones terminantes, más si su especialidad fuera la de un 

ejecutivo de la comunicación. El armazón es dorado, refulge como el sol, y los cristales, 

transparentes, permiten ver su mirada que se refleja penetrante pero sin sentido de 

orientación. Podría estar mirando hacia enfrente, o hacia alguno de los lados, izquierda o 

derecha, derecha o izquierda. Si no fuera porque es una foto, juraría que no ve a ningún 

lado.  

La cara es redonda y, si tuviéramos oportunidad de tocarla, podría decir que es dura 

con músculos contraídos. En la parte inferior descansa su mentón levemente alargado y 

posado sobre el cuello medio, que en su postura, inclinado ligeramente hacia la izquierda, 

queda atrapado a la mitad en una sombra grisácea. Sin embargo, no deja de expresar 

autoridad que cualquier emperador o gobernante envidiaría. Sus bigotes son de pelo tupido, 

cortados con sencillez en forma de un triángulo perfecto, cano, que dan la impresión de 

pertenecer a un ser maduro e imponente. Un fürer.  

Su nariz es ancha, acorde con los rasgos de la cara, y sus pómulos son levemente 

hinchados, marcas de los años que se han ido tras de sí. La nariz y los pómulos se 
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compactan, como si fueran piezas de una escultura tallada a precisión. También son rígidos 

como una piedra.  

En el cartel, logramos solamente ver una oreja, la de lado izquierdo; la otra, 

obviamente por la postura que lo erige, está cubierta. Pero aún así se supone que son 

parecidas: medio abierta y con óvulo flotante. Son ralas, ni curvadas, ni punteagudas. Sus 

ojos -ya lo dijimos- ven hacia el vacío, son café oscuro, fríos, impenetrables, inexpresivos, 

como si fueran de un ciego. No miran, no ven, no sienten.  

Debajo de ellos unas bolsas se dejan caer, reposan lo cansados que están. Son 

ojeras, parcialmente visibles, llenas de arrugas alargadas; si pudiera saberse hasta aquí su 

pasado, conoceríamos qué secretos guardan.  

Tiene una frente ancha, descubierta en parte por la calvicie de los años y, en otra, 

por el corte de cabello jovial y coqueto que ha adquirido al pasar del tiempo. Podría ser el 

prototipo de una gente pensante que dedica su tiempo a la reflexión, pero como esta 

sugerencia es parcial, la descartamos, más bien se mantiene en incertidumbre. Algunas 

arrugas empalman la piel blanca y los surcos, dibujados en ella, parecieran que son de 

tensión prematura.  

El cabello es canoso. Una bola blanca amenaza los hilos cafés que sobreviven a la 

marea del tiempo. Están bien peinados, incluso de raya a un lado, como los cabellos de un 

joven recto y cortés, amable, que en todo momento sugiere inteligencia o irradia 

conocimiento. Incluso podría ser un ex estudiante de una escuela donde seguramente 

enseñan a tener disciplina, buenos modales, rigidez, seguridad, atención, obediencia y, por 

qué no, mordacidad.     

La vestimenta, el cuerpo y la postura son elementos del personaje descrito, algunas 

de sus características físicas las ponemos de relieve sustraídas del afiche. Si este hombre - 

en segundo plano-, que en realidad es papel y tinta, hablara, diría que es toda referencia 

obligada de los hombres de negocios. Su nombre harto conocido en los círculos 

empresariales prominentes de los países Latinoamericanos, por lo menos a partir de la 

década de los 80 hasta nuestros días. Se llama Ricardo Miguel Cavallo y cuando aún 

posaba para la foto, era director del Registro Nacional de Vehículos en México (Renave). 

 En primer plano, en el cartel, sobresalen unas palabras que cruzan el pecho del 

hombre. Con letras visibles y grandes se lee: G E N O C I D I O. Perdón, empecemos de 
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nuevo. En primer plano, en el afiche, sobresale una línea de palabras que se encaja en el 

pecho del individuo. Con letras rojas y bien descritas se lee: G E N O C I D I O. Esta 

palabra citada en los acuerdos internacionales sobre derechos humanos explica: actos 

cometidos con la intención de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, 

racial o religioso. La palabra irremisiblemente acusa al personaje de la foto.  

¿Acaso un prominente hombre de negocios puede estar acusado de semejante 

barbaridad? Según la historia reciente, documentada en los medios de comunicación 

impresos, muchos de los ejecutores de finanzas y empresarios actuales en América Latina, 

también lo fueron de muertes selectivas y masivas durante los periodos de dictadura militar 

de los años 70 y 80. Pero ¿Cómo? ¿Un empresario que vendría a organizar el caos de 

tenencia vehicular en nuestro país? Sí, contestarían sus víctimas, incluso relatarían los 

embriones de los buenos business de muchos ex militares, tales como la apropiación de los 

llamados botines de guerra (robos de las pertenencias a los detenidos desaparecidos) 

denunciados ampliamente en los informes oficiales de algunas Comisiones de la Verdad en 

el Cono Sur. Regresemos a la descripción. Debajo de las letras mayúsculas en rojo una 

plasta de tinta blanca se expande, corta parte del traje, camisa y corbata de la persona. Si 

uno está a cierta distancia, digamos dos o tres metros podrá leer: T E N I E N T E  D E  N 

A V Í O, A L Í A S / M A R C E L O, S E R P I C O, R I C A R D O. Leamos varias veces. 

Ya, perfecto.  

Durante los años de la dictadura militar argentina, Ricardo Miguel Cavallo tuvo el 

cargo legal de teniente de la Armada, perteneció a la estructura jerárquica de la Escuela de 

Mecánica de la Armada Argentina (ESMA), mejor conocida, hasta por sus propios 

integrantes, como El Infierno. Pero también en los años que van de 1973 a 1983 tuvo varios 

cargos de un estructura clandestina e ilegal al interior, fue agente de inteligencia y 

pertenecía a los llamados Grupos de Tareas que se dedicaban a perseguir, secuestrar, 

torturar y, en su caso, matar y desaparecer a personas fichadas como peligrosas para los 

intereses y objetivos de las juntas castrenses.  

En esos Grupos de Tareas, era común que nombraran a sus integrante con un 

seudónimo o nombre falso. Marcelo, Sérpico o Ricardo, tres códigos. Incluso, en el auto de 

procesamiento de Cavallo se le identifica también como Miguel Angel. Estos “nombres” 

encubren al ejecutor; son un código, una señal, una insignia del instrumento de represión, 
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con dos motivos: uno, la clandestinidad del individuo-verdugo, dos, la inexistencia, ya que 

podrían llamarse de otra forma al día siguiente; entonces, en semántica abstracta, “nadie te 

torturó porque no existe esa persona que dicen que lo hizo”. En realidad, el cartel indica dos 

cargos de la misma estructura militar, la legal y la clandestina. El hombre retratado no 

solamente es la imagen de un empresario novo, también es de un militar y, por su puesto, de 

un engrane de la represión en Argentina. Tres en uno.  

Continuemos. En ese mismo primer plano, pero en la parte superior del rótulo, se 

ubican en letras blancas y mayúsculas el nombre de nuestro personaje: R I C A R D O  M I 

G U E L  C A V A L L O. Debajo es visible en un recuadro su número de identificación 

personal DNI 6.275.013. En tercer plano un fondo negro y obscuro cae. Podría ser una 

cortina negra para encubrir o una puerta para entrar pero probablemente no para salir o un 

oscuro pasillo que recuerda a los centros de desaparición y torturas o simplemente la 

entrada al Infierno. Sólo quienes hicieron el cartel, en su concepto, lo saben. 

Recapitulemos. En primer plano caen las palabras Ricardo Miguel Cavallo; DNI 6.275.013; 

Genocidio; Teniente de Navío; alias/ Marcelo, Sérpico, Ricardo. En segundo plano el 

personaje: empresario, marino, torturador. En tercer plano la ausencia de color, negro. 

 

II 

 

 El rótulo, en su conjunto, es también un símbolo: la denuncia de los sobrevivientes, 

familiares de desaparecidos y personas solidarias para que uno de los emblemáticos 

miembros de la ESMA sea procesado y enjuiciado por crímenes de lesa humanidad. 

Observemos.  

Este afiche pertenece a una imagen mayor, a un conjunto de imágenes. Detrás del 

retrato hay siete personas que podrían ser periodistas, familiares de las víctimas de la 

represión argentina, miembros de organizaciones civiles, etc. Lo suponemos pues 

permanecen atentos a los acontecimientos. Más atrás aparece una pared clara y quizá 

rasposa; desde cierta perspectiva se observan pliegues que identifican una construcción 

moderna como escalones que se alargan a la distancia. Se yuxtaponen el uno al otro. Esta 

pared a su vez tiene canales finos de separación ornamental, es decir, acompañan al mismo 

edificio, dándole un toque de arquitectura moderna. Entre dos de esos canales se leen dos 
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letras P A... Parece que podrían continuar hasta formar una palabra indivisible e invisible 

en este conjunto. Las posibles letras están cubiertas por árboles frondosos, verdes y altos. 

Parecen ser limones, sin frutos. Hacen sombra a los costados y sobre los escalones; cubren 

parcialmente el escenario con un sol primaveral. 

Frente a la imagen de Cavallo, tres mujeres, en primer plano y en hilera, ocupan 

buena parte del conjunto. Están en el centro y una primera impresión que nos da, sería de 

conmoción. De izquierda a derecha, vista la foto desde un espectador fuera de ella, una de 

las mujeres toma su cuello con la mano derecha; como si le doliera la garganta aprieta la 

región debajo de la quijada para ahogar la queja. Entre su mano y su cuerpo, un pañuelo 

blanco cae hasta llegarle a la parte del abdomen. ¿Por qué lleva una pañoleta blanca? Hasta 

ahora lo ignoramos.  

Sobre el rostro de esta mujer ha pasado el jinete del tiempo, devela edad avanzada y 

su piel está arrugada; quizá por el cabalgar crispado de los años y por lo que se sabe de 

haber recorrido el país entero y haber tocado puertas buscando pistas sobre el paradero de 

un hijo. Su mirada es profunda, en este caso, lo  hace hacia un punto difícil de reconocer en 

la imagen. No podemos ver lo que ella ve, pero por su mirada honda imaginamos que 

apunta hacia algo o alguien que le sintetiza esperza. ¿Esperanza de qué? El nombre de esta 

mujer madura es Rosario Ibarra de Piedra, representante de la organización  civil mexicana 

Eureka que desde los años 70 propugna por la aparición con vida de personas que fueron 

secuestradas por los servicios de inteligencia y corporaciones militares y policiacas. 

 Incansablemente, la agrupación reivindica la memoria de sus cercanos que en 

algunos casos –mínimos- fueron encontrados y, en otros, siguen siendo buscados. También 

lucha para que los crímenes que se cometieron en el pasado, no los vivamos en el presente 

y los cancelemos en el futuro. Parece que su imagen habla por sí sola.  Eureka y doña 

Rosario, así conocida ampliamente, son un referencia obligada de la historia reciente en 

nuestro país sobre todo en la lucha por la defensa de los derechos humanos. 

 Otra mujer permanece a un lado. Es madura. Un pañuelo blanco cubre su cabeza de 

cabellos pintos, cafés y blancos. Esta mujer devela una alegría incontenible y abraza con la 

mano derecha emotivamente a doña Rosario. No cabe tal algarabía en su alargado cuerpo, y 

en su rostro la luz es completa. Usa lentes, anchos, quizá para resistir la ceguera.  
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De esta mujer lo que sobresale es su sonrisa llana, amplia, radiante. Sobre el cuello 

de esta mujer penden dos hilos que sujetan un recuadro blanco con seis fotos, rostros de sus 

hijos y nueros desaparecidos por la dictadura militar argentina. Ninguno de ellos ha sido 

encontrado y la madre los sigue buscando. El nombre de esta mujer es Laura Bonaparte y 

su imagen en la foto enseña una contraposición: la sonrisa y las fotos, la esperanza y la 

ignomia, la memoria y el olvido. Los relativos de Laura, siguen sin encontrarse, quizá ya no 

se encuentren, pero lo es claro es la incasable búsqueda sin cejar de la representante de Las 

Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora. De su mano izquierda resbala una tela azul que 

extendida muestra sin ambages la exigencia de extraditar a España al ex marino. Con letras 

blancas y mayúsculas se lee: C A V A L L O  A  E S P A Ñ A. 

Más hacia la izquierda la tercera mujer aparece. Su nombre es desconocido, pero 

también cubrió su cabeza con una pañuelo blanco. Tal vez sea familiar de otros 

desaparecidos y al momento de tomarse la foto, obviamente, está reclamando justicia. 

Hay un elemento común entre las tres mujeres: cargan de alguna forma un pañuelo 

blanco, símbolo de la perseverancia de las madres en la búsqueda de sus hijos 

desaparecidos. La tela blanca ya es histórica, connota a las Madres de la Plaza de Mayo y 

es que en plena dictadura otra mujer de apellido Villaflor, junto a trece madres, comenzó a 

denunciar el genocidio en pleno gobierno de facto.         

Rosario Ibarra, Laura Bonaparte y la tercera mujer forman el primer recuadro de la 

imagen. Cavallo el segundo. Atrás los otros personajes y las instalaciones el tercero. Tres 

planos, tres historias, tres imágenes unidas, yuxtapuestas y contradictorias. La memoria 

contra el olvido. 
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La Memoria Histórica 

 

“Recuerdo que mis padres siempre me dijeron: la muerte causa dolor, pero hay que 

responderle con la vida...”, cuenta Enrique Mario Fukman en un esfuerzo por reconstruir 

algunos pasajes de su difícil vida en el periodo de la última dictadura militar. “Quizá esta 

sea la enseñanza más grande que me dieron mis padres y ahora enfrento los problemas con 

alegría.” 

 El protagonista de esta historia relata que su hermano menor fue asesinado a los 17 

años por los militares que habían usurpado el poder. Sus padres, en medio del dolor por la 

pérdida irreparable, “nunca renunciaron a continuar enfrentado a la injusticia”. 

“A mis padres los vi destruidos  ¡no era para menos! Le habían matado al hijo más 

chico, sin embargo, mi madre y mi padre nos dijeron a mi hermana y a mí: ¡miren!, siempre 

habíamos dicho que cuando ustedes estuvieran grandes sabrían enfrentar todo, hasta a la 

muerte... entregándose con toda su vida”. 

 

Las calles en la capital argentina eran testigos de una tromba. Era 20 de octubre, día de la 

Madre. En la casa acogedora de Enrique se escuchaba el palpiteo de las incontables gotas 

de agua que caían espaciadas por el ir y venir del viento. Era todavía de mañana y el cielo 

tronaba, amenazaba con caerse... 

Frente a una mesa dispuesta para platicar sobre su historia en los años de la 

dictadura, Enrique Fukman, sentado, guarda silencio por unos minutos. Se anima y 

comienzan a caer sus palabras como la lluvia, en bloques. 

  

Yo vivo la vida con mucha alegría y no han logrado quitármela, Enrique toma una tetera y 

vacía el agua que hay en ella en una calabaza seca para sobar Mate, deja reposarlo por un 

breve tiempo. Hace otra pausa, se para de la mesa y se dirige a un cuarto contiguo de donde 

toma una caja de galletas y regresa para continuar. Me invita a probar los alimentos. 

Recapitula:            

...Sigo soñando que no sólo es posible, sino que va a ver un mundo diferente. Un mundo en 

el que los seres humanos nos reconozcamos unos a otros como iguales; un mundo donde 

seamos solidarios y en el cual no haya chicos que se mueran por hambre, sino que sean 
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felices; un mundo en el que el trabajo te dignifique y no te explote y te denigre – Toma el 

pocillo para el Mate y sorbe- Yo sigo soñando y estoy convencido de que eso se va a lograr 

porque si seguimos manteniendo nuestra alegría por la vida y seguimos manteniendo 

nuestros sueños todo es posible. 

 

- ¿Es suficiente con mantener la alegría? – pregunto en un intento por profundizar en el 

tema. 

 

- Por eso no he perdido ni mis sueños ni mi alegría de vivir. Estoy convencido de que todo 

se puede concretar. Nos mataron a nuestro hermano y con ello nos quitaron a cada uno de 

nosotros una parte muy importante, pero no lograron paralizarnos porque no lograron 

matar esos sueños, por eso estamos vivos, porque seguimos soñando y esto representa el 

inicio de todo cambio – Me acerca el Mate y acepto compartir el ritual de esa bebida 

enigmática todavía para mí. Sorbo un poco y luego pregunto: 

 

- ¿Cómo se alcanza la justicia? Además de enfrentar los problemas con la vida ¿En quiénes 

debemos confiar para concretar esos sueños de justicia? – cae un trueno que cimbra las 

puertas de madera de los cuartos y de la entrada principal de la casa. 

 

- Para alcanzar la justicia primero confió en los pueblos. Creo que sin los pueblos es 

imposible hacer justicia- sentencia.  

 

- ¿Cómo caracterizas la justicia? 

 

- En última instancia, la justicia es un lugar de disputa entre diferentes intereses que 

existen en la sociedad, las leyes son el marco que nos damos en una sociedad para poder 

convivir. 

 

- Pero no todas las leyes son justas, ¿cierto? 
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- Nos podemos preguntar por qué existe esta ley y por qué no existe esta otra. Tiene que 

ver con que unos sectores lograron imponer la ley y una Constitución que es la madre de 

las leyes de un país- explica con sus manos moviéndose enfrente de mi, con el fin de 

representar sus palabras didácticamente. 

 

- Pero me estás hablando de teoría, inquiero provocativo. 

     

- Podríamos decir que este conjunto de leyes representan el cierre de una hegemonía, de 

un sector sobre otro sector, así se impone una Constitución, con base a sus necesidades y 

con base a su forma de ver la sociedad... 

 

En la atmósfera de su casa se respira un olor peculiar. El Mate cuando es absorbido despide 

una fragancia a tierra mojada que invita a continuar bebiendo. Lo hacemos. En cuestión de 

segundos preparamos otro.      

 

- Por eso estamos vivos, porque seguimos soñando –subraya y continúa: Vamos a lograr 

juzgar a los represores que de alguna forma ya lo ha hecho el pueblo. Yo puedo estar 

tranquilo y puedo charlar con mis vecinos sin ningún tipo de problema. Ellos, los 

represores, no pueden ir a ningún lado porque al lugar que vayan son reconocidos y 

señalados como lo que son: criminales.  

 

Yo Volteó lentamente hacia todos lados tratando de reconocer el espacio donde vive 

Fukman y encontrar alguna señal que indique su historia del pasado. Observo los libreros 

viejos, las sillas de madera organizadas en tamaños, trastos de una cocina disponible a la 

vista, y en el fondo dos puertas, una cerrada y otra abierta. Me llama la atención la 

habitación con tenue luz y hago el intento de asomarme, no consigo ver nada. Enrique se da 

cuenta de mi curiosidad y me invita a pasar. 

 

- Mirá que ese es mi cuarto donde duermo - me dice.  
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Algunas fotos son evidentes sobre un librero grande en el fondo. Las señala y cuenta una 

por una: mis padres, mi familia...  

 

- Las fotos son un testimonio extraordinario para reconstruir la historia - señalo. 

      

- Veo que traes una cámara fotográfica. Si quieres hacer fotos podés hacerlas – me invita. 

 

- ¿Puedo? – pregunto. 

 

- ¡Claro! – contesta. 

 

- Ponte allí enfrente del librero. Te voy a tomar un par de fotos, frente a tus fotos- le digo, 

al tiempo que se mueve para tomar su pocillo. 

 

- ¿Así estoy bien? – pregunta. 

 

- Perfecto – asiento. 

 

Enrique posa con su pocillo en la mano. Su mirada es simple, amena que contrasta con su 

barba cana y larga. El clic de la Nikon reconoce el disparo. La foto es perfecta. 

 

- Espero salga yo bien, no soy fotogénico – se disculpa. 

 

- Es un testimonio, no una portada de la revista Vanity...- bromeo. 

 

Ríe y él mismo retoma la conversación:   

 

- Recuerdo cuando fuimos a México. Hay algo que es como una fotografía en la memoria- 

indica.   
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Mueve lentamente sus manos hacia la pared, a su izquierda, hacen sombra al cubrir la tenue 

luz de un foco débil y se dibujan figuras amorfas. Retoma la conversación:  

 

- Cuando fuimos al penal a saludar al juez Luna Altamirano y agradecerle su fallo de 

primera instancia, estuvimos en esa foto donde aparece Cavallo detrás de la reja. 

Nosotros, en nuestro país, no estamos acostumbrados a eso de que el juzgado sea del 

mismo penal. 

 

Dispara un flash y continúa:  

 

Cuando nos íbamos ya arriba del coche de Shula Eremberg,  Carlos Lordkipanidse 

cantaba y nos dice ‘fíjense ustedes tienen la imagen así del penal: alambre, tierra, 

guardias, Paredón. Él esta allá adentro, nosotros estamos acá fuera, él está puteando y 

nosotros podemos estar acá cantando... 

 

Los ojos de Enrique se nublan, pero hace el intento por contener el llanto...    

 

- El nunca pudo cantar ni antes ni ahora- afirmo. 

 

- ¡Ni lo hará!, desde ese punto de vista podemos decir que cada día logramos una pequeña 

victoria. Por eso es una gran alegría seguir viviendo, esa es la verdad, y así estoy en este 

día trabajando en Argentina tratando de que esta sociedad sea mejor y cambie. 

 

- A ti cuando te agarran eres joven, muy joven...- no alcanzo a terminar la frase.    

 

- Cuando me secuestran faltaba una semana para que cumpliera 22 años- acota.  

 

- Y ahora hay también jóvenes de 22 ¿Qué mensaje les darías?- termino. 

  

- Mi mensaje es un mensaje muy sencillo, y se los digo a mis alumnos de que es mentira 

cuando nos dicen que no hay posibilidad de nada acá, te tratan de decir que no hay futuro 
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y de que no hay ninguna posibilidad y eso no es así. Hay posibilidad de un mundo mejor, 

un mundo donde ellos y los seres humanos se organicen siempre. Cuando ellos peleen por 

lograr ese mundo, lo van a lograr y creo que ese es el mejor mensaje que les podemos dar. 

 

- ¿Pero cómo explicarlo?- me muestro dubitativo.   

 

- Se los podemos dar con nuestro propio ejemplo, desde ahí, si nosotros seguimos soñando 

ellos tienen toda la posibilidad de concretar sus sueños, que se animen a caminarlos y lo 

logren... 

 

La plática corrió su curso y el tiempo se desvaneció como a ratos lo hacía la lluvia allá 

afuera sobre las calles argentinas sumergidas en historias anónimas. 

 

II 

 

Ante la profunda crisis que atraviesa Argentina se presentan dos opciones: “esperar inmóvil 

a que nada pase o transformar la realidad”. En su caso, Laura Villaflor sintetiza su escasa 

años de vida como “militante de causas sociales” y se compromete en el camino que años 

atrás optaron sus padres hoy desaparecidos, “construir lazos solidarios, valores humanos y 

responsabilidad con los pobres”. 

 

Ese mismo día 20 de octubre acordé una cita con Laura Villaflor, una joven de 24 años y 

quien ha dedicado su tiempo a reconstruir la historia de sus padres desaparecidos. 

Después de recorrer parte de la ciudad de Buenos Aires, llegué a su casa como eso 

de las dos de la tarde. Toqué el timbre y nadie aparecía, intente entonces recocer otra vez el 

número, tal vez estaba errado. Pasó poco tiempo y Laura apareció cubierta con un chal 

negro; se disculpó por su tardanza y me invitó a entrar.  

 Atravesamos un pasillo largo antes de llegar a la puerta de su apartamento. De 

inmediato caí sorprendido. Miré la pared de enfrente que ella misma había acondicionado 

con un gran mural de la Sierra Maestra cubana. Si no mal recuerdo, reconocí a los 

personajes históricos Camilo Cienfuegos, Fidel Castro y Ernesto Che Guevara. En medio 
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de los matorrales representados, una foto colocada a propósito sobresalía, era la imagen de 

su padre: Raymundo Villaflor.                      

 

- ¿Quién es? – pregunto, sin mostrar mi sospecha. 

 

- Mi papá Raymundo Villaflor- contesta al tiempo que lo mira atenta. Me invita a sentarme 

a un lado de la mesa que cruza la mitad de su sala de estancia. 

 

 Me siento, mientras ella se dirige a la cocina y me invita un vaso con agua. Acepto. 

Regresa a la mitad del cuarto y comenta: 

 

- Puse también agua a calentarse y poder sobar Mate, seguro lo has probado- afirma 

convencida. 

 

- Sí. Me gusta y lo he probado con miel, es más rico- digo entusiasmado. 

 

- A mí no me gusta con miel, lo prefiero natural como debe tomarse- dice. 

 

- ¿Quién pintó este mural?  

 

- Unos amigos y yo... 

  

- Es muy bonito y le da un toque emotivo a tu casa. 

 

- Sí allí está mi papá y el recuerdo de mi mamá- dice Laura y guarda silencio, una pausa 

larga que dice más de mil palabras. Al cabo de unos minutos se desenvuelve en sus 

palabras.  

 

- Son mis viejos que fueron desaparecidos en el 79... 
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- Tienes una gran referencia de la lucha social, primero tus padres y luego tu compromiso 

con la gente – trato de abrir la conversación.    

  

- Bueno, yo siempre digo lo que uno aspira a construir y cambiar es un horizonte para el 

cual, uno va dando pequeños pasos. Es como estar yendo y viniendo y eso realmente te 

aliviana un poco. De repente todas las injusticias que pasan en este país las conocemos y 

las enfrentamos con la experiencia adquirida de los demás y de uno mismo.   

 

- ¿Te sientes comprometida con la historia de tus padres, lo haces por convicción? - 

especifico al preguntar.     

 

- No es un compromiso. Yo creo que cuando las cosas se sienten como un compromiso es 

como algo muy pesado que te cuesta mucho. Me refiero a construir, transformar la 

realidad y yo lo siento como una convicción muy profunda.  No lo hago por compromiso y 

tampoco lo hago porque mis padres lo hicieron, sino porque es una necesidad social y 

humana. Es una forma que yo misma elegí como forma de vida. 

 

- ¿Desde cuando participas políticamente?, pregunto al tiempo que doy un trago de agua.  

  

- Hace diez años que milito y lo hice en muchos campos y en distintas áreas. Todas las 

convicciones políticas te llevan a vivir de muchas formas y obtener otro tipo de lazos 

solidarios, valores comunes. Todo lo que pueda hacerte una persona para mejorar puede 

ayudarte a estar más cerca del otro y tomar así los problemas de los otros como propios 

que al intentar cambiarlos, lo hacen juntos. Esto es lo único que puede transformar tu 

realidad. 

 

De repente Laura se levanta y corre hacia la cocina donde está el agua en una garrafa sobre 

la estufa. El vital líquido está hirviendo. Deja el traste vacío y lo vuelve a llenar pues el 

Mate sólo se sirve sin que el agua llegue al punto de ebullición. Regresa y dice: 
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- Hirvió el agua, así que vamos a esperar otro poco – se acomoda en una silla. Un gato 

se pasea por el suelo y toca de ves en cuando nuestros pies. En un salto sagaz se monta 

en las piernas de ella.     

 

- ¿Todavía sigues participando? – retomo la conversación.   

           

- Claro y en esta situación de mi país con la desocupación hay mucho que hacer. 

 

- Dicen por allí que existen riesgos en la lucha política... 

 

- Hoy continúa la injusticia que no sólo se dio con los milicos del Proceso, sino que ahora 

la Policía Federal asesina a los disidentes, por ejemplo, a  Darío Santillán y a 

Maximiliano Costeki. La Policía sigue activa son las mismas Patotas del Partido 

Justicialista que anda a los tiros contra gente de los Movimientos de Trabajadores 

Desocupados. Hay más de cien pibes que se mueren de hambre por día en un país que 

tiene muchos recursos naturales como para alimentar cuantiosamente a toda la población.  

 

- Sin duda, tu conciencia social se alimenta de la referencia que tienes de tus padres... 

 

-Sí, sí. Yo tengo una referencia que aparte es una referencia, como toda la parte humana 

de mis viejos. Por medio de otras personas los empiezo a conocer en cuento a los valores 

que tenían, en lo que pensaban, cosas por hay que les gustaban y también tengo una 

referencia política que también es muy fuerte. De hecho, yo creo que es buena influencia, 

pero no siento que milite porque mis padres lo hicieron, sino porque es algo que siempre te 

marca un objetivo. – Laura hace una pausa, ve de reojo la foto de su padre sobre la pared 

verde y continúa:  

 

- En la Argentina pasan muchas cosas, pero uno está plenamente consciente que tienes 

pinchado el teléfono, que te están siguiendo, que te están marcando en una manifestación, 

entonces, claro que uno se expone pero estás consciente. 
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Ahora sí. Se adelanta y toma la garrafa de agua a punto de hervir, la salva antes de que 

estallen las burbujas y la trae. La coloca sobre la mesa y se dispone a preparar su infusión. 

Tras unos segundos de reposo, me invita a dar el primer jalón. Lo hago e inmediatamente 

pregunto:        

 

- Pero uno toma con gusto esa referencia con los padres... 

 

- Sí, sí, por supuesto. Uno lo toma por gusto- da un sorbo a la bebida- porque también es 

como el objetivo del cambio a lo ya arrebatado. Así como ellos (sus padres) lucharon por 

una sociedad justa, ahora se ve que luchamos contra las leyes del Punto Final y 

Obediencia Bebida, las privatizaciones y todo un montón de cosas que implicaron la 

instauración del modelo de libre mercado. Veamos como está Argentina hoy con este nivel 

de desocupación; yo creo que es necesario transformarlo sobre todo porque hay una 

realidad social que verdaderamente es horrible y que es un lugar donde cada día se hace 

más difícil vivir, porque es un lugar donde no tienes demasiados argumentos para decirle a 

un pibe que deje de tomar drogas y cerveza. Verdaderamente el futuro es muy incierto para 

lo que somos y tenemos más de veinte años y hay pibes (chicos) de 12, 13, 14 y 20 años que 

andan por allí a las solas. Y tampoco tenés como para decirles ¡bueno loco levántate! 

Porque no hay perspectiva de futuro... 

 

Ya eran como las cuatro de la tarde y el estómago reclamaba alimentos. Laura me propuso 

que cocináramos algo y me invitó a escoger los ingredientes de un guiso. Papas, zanahorias 

y pasta son suficientes para calmar el hambre.       

 

- Decías que empezabas a militar o a realizar actividades políticas desde los 14 años, ¿Cuál 

era tu militancia en términos de alcanzar la justicia, de buscar que se castigue a los 

culpables de crímenes de lesa humanidad? 

 

Continuábamos los preparativos del guisado.    
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- Sí – contesta- yo tengo una particularidad que por allí no todos los hijos la tuvieron y es 

que yo siempre supe que mis papás estaban desaparecidos. Cuando era chiquita la idea de 

desaparecidos fue un concepto muy político, muy fuerte como para un nene. Pero mi 

abuela, cuando yo era pequeña e iba al jardín, me decía que a mis papás se los habían 

llevado los milicos. De hecho siempre en mi casa hubo muchos comentarios acerca de 

Marcelo. Recuerdo que estaban unos diarios publicados en la época de los Juicios de las 

Juntas que se llamaban Diarios del Juicio, donde incluso está la foto de Cavallo donde 

apareció después en el diario Página 12.  

De repente cuando uno es más chico tiene muy en claro que por allí vas a marchas, 

pero que no podés pasar a mejor actuar. Después bueno, el año pasado, en marzo y abril, 

fui a España, el 25 de junio declaré con Garzón, y el 20 de diciembre estuve en México en 

la revisión de la extradición. Son casos, como pequeños pasos, que uno va dando y uno se 

da cuenta que la justicia no funciona, al parecer, en ningún lado, pero es el camino que 

uno eligió y son victorias que uno va obteniendo en esto para que vaya quedando un 

precedente. 

 

- ¿Cómo definirías tu identidad, ese concepto que te relaciona con el espacio donde vives, 

los que están construyendo esta historia de tus padres? 

 

- Es muy difícil explicar la identidad porque es más personal, pero considero a lo largo de 

mi vida lo que uno ha elegido es una concepción política e ideológica, sobre todo es una 

cuestión de corazón, de formas de ver las cosas que te lleva a sentir la necesidad de 

compartir y a hacer un montón de cosas para alcanzar la justicia, la verdad y la ética 

humana, pilares fundamentales en la vida de las personas. 

 

- ¿Has podido experimentar bajo el paraguas de la memoria histórica a la ética? 

 

-Mis viejos tenían una ética muy elevada en cuanto a todo lo que implica ser compañero, 

pero por otro lado creo que hay un punto de construirte como persona, entonces sos como 

independiente de tus papás. Obviamente hay muchas cosas, valores que van cambiando y, 

de hecho, yo creo que la maduración tiene que ver con ciertas situaciones que uno vive que 
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lo va fortificando para que los golpes sean como más suaves. Creo que nunca hay que 

perder la capacidad de asombro y luchar por lo que uno quiere. Lo que quiero ahora es 

que a Cavallo lo extraditen y tenga un juicio como tiene que ser. 

 

Laura y yo salimos a buscar agua a una tienda cercana. A cada paso que dimos, la mirada 

de esta joven mujer buscaba respuestas en las paredes húmedas de los grandes edificios, en 

los espejos que dibujaban los charcos de agua, en los parabrisas de los autos sin rumbo 

determinado. Buscaba.  

 

 

III 

 

- ¿Usted fue detenido/desaparecido cuando  era joven, con base en su experiencia ¿qué 

mensaje le da a los jóvenes de hoy? 

 

- El mismo que le doy a mis hijos que son jóvenes: busquen una causa justa para luchar y 

van a tener su vida hecha - contesta Carlos Lordkipanidse tras relatar los años de terror que 

vivió en la Escuela de Mecánica de la Armada Argentina (ESMA). 

 

El viento soplaba. Gotas finas de agua caían como flechas sobre parques y avenidas 

porteñas. En la Plaza de Mayo, en el centro de Buenos Aires, la organización de las 

Abuelas de la Plaza de Mayo convocaron a un festival para celebrar el día de la Madre. 

Muchos fueron los asistentes que cobraron memoria de las mujeres que en épocas del 

terrorismo estatal encararon a los hombres de armas, denunciaron el genocidio y lograron 

recuperar a muchas personas que estaban desaparecidas o dadas por muertas.  

Flores, abrazos, cantos, inundaron la Plaza y las madres celebraban su osadía: 

resistir a la marea y salir a flote en aguas turbias. 

Ese día visité a Carlos Lordkipanidse y a su familia. Subí por un ascensor para 

llegar al departamento del alto edificio donde él habitaba. Toqué la puerta y abrieron. 
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-Adelante... ¿Ricardo..?, pregunta Carlos para confirmar que la persona enfrente era con 

quien acordó la cita.  

 

-Gracias- contesto y extiendo la mano para saludar. 

 

Me invita a pasar y sentarme en la sala. 

 

-¿Gustas un café?- ofrece. 

 

-Evito tomarlo, pues el día de hoy he tomado mucho Mate- respondo y agradezco la 

invitación. 

 

- Bueno, pues tenemos poco tiempo para platicar. Vamos a celebrar el Día de la Madre y 

acompañaré a mi esposa con su familia- adelanta Carlos. 

 

Empezamos inmediatamente. A las primeras preguntas sobre su secuestro a manos de los 

militares, Carlos responde de manera ágil como si las veces que lo ha contado fueran 

insuficientes para entender la magnitud de los crímenes que se cometieron bajo el llamado 

Proceso. Tras unos minutos de conversación mi interlocutor subraya sus palabras.   

 

- “...El mismo que le doy a mis hijos que son jóvenes: busquen una causa justa para luchar 

y van a tener su vida hecha. Yo creo que no hay, digamos, objetivo mayor que una causa 

justa y creo que la lucha es lo que enaltece al ser humano. El producto de la lucha es 

conseguir los objetivos y los planteamientos que hay en la vida.”  

 

- ¿Te refieres a luchar contra las injusticias?  

 

- Yo no quiero quitarle el carácter filosófico. Lo que quiero, porque uno se plantea la vida 

en términos filosóficos, es lo que tengo que decirles a los jóvenes. A los jóvenes les digo 

que esto es peligroso, porque también es mi responsabilidad advertirlo. Lo sé por la 

situación de peligro, ¡pero la vida es un peligro!, correcto, entonces saberla enfrentar no 
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tenerle miedo y buscar una causa justa que luche contra la injusticia creo que para mi 

sería el mensaje. 

 

Un sonido de fondo llamó mi atención. Un pollito piaba caminando por toda la casa; detrás 

de él, el hijo menor de Carlos corría. En uno de los pasillos del apartamento el niño se 

detuvo, tomó al ovíparo en sus manos y con acuciosa atención miraba el cuadro que 

producíamos.              

 

- ¿Cómo recuperaste la identidad colectiva después de ser aislado de la sociedad?- inquiero. 

 

- Yo en realidad nunca me sentí aislado de la sociedad, a pesar de ser detenido- responde 

ágilmente.  

 

- ¿Continuabas firme en tus ideales?  

 

- Yo me sentí parte integrante y activa del pueblo argentino. A pesar del proceso al que fui 

sometido por mi detención y las torturas crueles, no fui privado de mis ideales.  

 

- ¿Sentías que de alguna forma resistiendo a la represión lo hacías por ideales sociales? 

     

- Yo nunca me sentí al margen de la lucha popular en contra de este sistema o de este 

modelo neoliberal. Yo salí vivo de esto y  cuando lo hago me di cuenta de muchos cambios 

que se dieron. Hoy ya no existe el bloque soviético, entonces la realidad cambió y la 

realidad de la lucha de los pueblos también cambió. Tenemos a nivel mundial una lucha 

permanente. Se nota que hay una efervescencia en las formas de resistencia global al 

intento de globalizar el capital, por tanto, no me sentí ni siquiera apartado de lo de fue y es 

la lucha por un mundo nuevo. Lo sigo haciendo.  

 

Los minutos avanzaban en el reloj. Carlos explicaba, convencido, su deber ante la vida 

después de sobrevivir a  los campos de exterminio de la dictadura. Fotógrafo de profesión, 

recapitulaba las imágenes “tatuadas” en su mente sobre los años del Proceso argentino.              
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- En mi vida he leído mucho sobre los casos de los detenidos desaparecidos en varias 

partes el mundo. Leí sobre el exterminio nazi y cuando lo hice me dio la sensación de 

compartir la misma suerte de los prisioneros. Sí, fue bravo. La experiencia en las 

chimeneas y en los hornos crematorios es devastadora para cualquier ser humano. Lo que 

pasó con el Auzwitch es de trascendencia histórica; afectó a toda la humanidad ¿correcto? 

Porque el hecho de lo que pasó en Europa no priva del dolor de los argentinos, o de 

cualquier pueblo. ¡No es una cosa que le pasó a los europeos, es una cosa que nos pasó a 

todos! Con esto quiero dejar entrever lo que ahora está desembocando, lo que se llama la 

globalización, un proceso de sometimiento de montones de pueblos del mundo, digamos, 

prácticamente a la esclavitud. Esto es una cosa que puede pasar hoy. 

 

Carlos tomaba café. Me dio la impresión de que lo hacía como un dispositivo para pensar 

las cosas que platicaba. Mientras tanto, yo también pensaba en las preguntas que le hacía.    

  

-Frente a las políticas geoestratégicas hoy implementadas por Estados poderosos, podemos 

ver una reactivación de este tipo de problemas, por ejemplo, en Argentina se criminaliza a 

la disidencia…  

 

-Es una apreciación correcta, pero para ahondar hay que vivir acá o si no aceptar lo que 

yo te cuento. Lo que yo te cuento es que no hay movilización en Argentina más importante 

que la del 24 de marzo. Aquí siempre el 24 de marzo se conmemora el golpe militar, 

¿correcto? , entonces se hace una movilización de todos los sectores sociales, organismos 

de derechos humanos, organismos barriales, etc. La movilización más grande que hay 

siempre en argentina, todos los años, es la del 24 de marzo en repudio al golpe militar. No 

hay otra. No ha existido un movimiento de masas superior a eso y que se viene presentando 

desde los diez últimos años en adelante. 

En la Argentina han pasado cosas catastróficas y hay cosas que seguramente 

hubieran permitido un caudal de movilizaciones superiores, sin embargo, el repudio del 

pueblo argentino al golpe militar es el acontecimiento que se manifiesta más importante a 

nivel nacional, año tras año. 
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Ahora, si se puede llegar a reeditar una situación similar yo creo que sí se puede 

porque los niveles de conciencia digamos no tienen relación con los niveles de fuerza 

bruta. En una situación extrema, pero factible en la medida que estos intereses económicos 

se vean afectados.  

 

El animalito del hijo de Carlos, seguía piando. Las manecillas del reloj, se cansaron de dar 

vueltas. El tiempo se congeló. Las referencias de lo que este hombre contaba podrían ser la 

de cualquier ser humano, entre la desilusión y la esperanza…    

 

IV 

 

Ricardo Miguel Cavallo es alguien que tengo muy grabado… pero esa persona la tengo 

fija en mi mente como una fotografía, porque es la que me remite al peor momento que en 

mi vida, reconoce Cristina Muro en entrevista.  

 

Unos días después del 20 de octubre, vería por segunda vez a Cristina Muro. Llegué 

a su centro de trabajo, ubicado en una de las avenidas céntricas de la ciudad. Ya habían 

cesado las lluvias y la atmósfera se torno cálida, clima adecuado para un ciudad a las orillas 

del mar. 

Algo pasaba en la ciudad. Cientos de personas transitaban por todas partes para 

ganarse la vida en este país ahogado en el desempleo. Familias enteras hacían escala 

enfrente de los restaurantes para hurgar en la basura y encontrar algo que comer. Jóvenes 

buscaban el mejor semáforo para vender infinidad de artículos domésticos y ganarse unas 

monedas, mientras que en otro nivel grupos de personas se organizaban en contingentes de 

recolectores de vidrio, papel, desperdicios de la ciudad. Argentina vivía una de sus crisis 

económicas más agudas.  

Llegué al edificio donde laboraba Cristina y me encontré con la sorpresa de que me 

estaba esperando en la entrada. Me dijo de inmediato: 

 

- Vení por aquí, te presentaré con un amigo. 
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Estuve de acuerdo con ella y acepté ser guiado por su voluntad. 

 

- Mirá éste es un compañero que forma parte de un comité de lucha sindical. 

 

- Hola, mucho gusto- dije. 

 

Por suerte, llevaba conmigo unos periódicos en la mano de cuestiones sindicales mexicanas 

que había llevado para compartirlos con los integrantes de los MTD. 

 

- Aquí tienes una experiencia sindical en México, es del Sindicato Mexicano de 

Electricistas (SME) que mantiene la postura de defender la industria estratégica de mi país- 

expliqué. 

 

El hombre aceptó quedarse con unos ejemplares y me propuso platicar más adelante sobre 

estos temas y particularmente sobre los niveles de desocupación en el país del Río de la 

Plata. Acepté y acordamos vernos en los siguientes días.   

 

Cristina me propuso sentarnos cerca de su oficina para comenzar a hablar. 

 

- Mi marido también realizaba algunas tareas sindicales - comenta Cristina. 

 

- En aquella época la lucha sindical era prioridad para las organizaciones que se oponían 

a la dictadura, ya que significaba oponerse al modelo que demandaba el desmantelamiento 

de la organización de los trabajadores- comento al tiempo que desde los ventanales del 

edificio observábamos la ciudad.  

 

- Los represores hicieron todo lo posible para desaparecer a una generación entera de 

sindicalistas. Es más, lo hicieron de manera estratégica. 

    

- ¿Por eso se crearon los llamados Grupos de Tareas?   
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- No solamente para eso, también para acabar con cualquier disidencia.    

 

De uno de los pasillos aledaños salió una jovencita, quien  informó a Cristina que alguien le 

hablada por teléfono. Mi interlocutora se disculpó y se dispuso a contestar su llamada. Me 

levanté del asiento reclinable y me asomé a las calles de Buenos Aires. Era sorprendente, 

cientos de personas corrían como hormigas para ganarse la vida. Sobre la avenida Hipólito 

Irigoyen que desemboca en la Plaza Congreso, una columna de personas marchaba con 

mantas rojas y negras, apenas  se percibía unas letras grandes que decían Movimiento 

Trabajo Liberación, organización de trabajadores desempleados argentinos. 

 

Al cabo de unos minutos, Cristina apareció. Continuamos con la charla, pero esta vez 

entramos al tema del argentino detenido en México por su presunta responsabilidad en 

crímenes cometidos en el periodo de gobierno castrense. 

 

- Tú declaraste ante la justicia española haber reconocido a Cavallo como uno de los 

principales militares que te torturaron ¿Cómo lo identificaste?   

 

- Uno nunca olvida el rostro de ciertas personas. Lo vi por televisión el día de su detención 

en Cancún, era la misma persona, la misma expresión, hasta el corte de pelo para el 

mismo lado; tiene la cara inexpresiva y fría, la misma manera de moverse y caminar. Es 

alguien que tengo muy grabado, puedo haber visto a miles de personas blancas y pelo 

rubio, pero esa persona la tengo fija en mi mente como una fotografía porque es la que me 

remite al peor momento que en mi vida. Yo recuerdo la cara perfecta porque era la cara 

que me agarró y recuerdo los golpes, recuerdo a mi bebé, tomado de sus pies, cabeza 

abajo con una pistola sobre su carita; y recuerdo que él (Cavallo) me dijo que tenía 

detenido a mi marido, fue algo muy fuerte. 

 

- ¿Tuviste alguna oportunidad para verlo en algún lado antes de aparecer como empresario 

en la televisión internacional?  
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- Después de muchos años, yo muy vinculada a los grupos de derechos humanos, veo un 

documental donde una ex detenida de la ESMA, que por suerte la vida nos junto y la 

que quiero muchísimo, muestra una foto que ella tenía de un represor de uno de los 

represores que a ella la había secuestrados y torturado. Yo miro la foto y quedó 

descompuesta, paralizada en el cine, me empieza a temblar en cuerpo porque era la 

misma persona que había entrado en mi casa, el joven rubio que había entrado a mi 

casa. Allí es la primera vez que descubro que la persona que había llegado a mi casa 

que me dijo haber detenido a mi marido, tenía un apellido que era Cavallo. Y esto no 

fue hace mucho tiempo, en el año 96. En ese entonces, yo me encontraba con todas las 

personas que eran secuestradas de la ESMA que habían aparecido con vida.  Me 

entrevistaba para ver si alguno de ellos había visto a mi marido porque en el proceso 

de investigación personal obtenía cada vez más datos y bueno logré encontrar en el 

año 96 a alguien que fue detenido en la ESMA junto con mi marido y dijo haber visto 

morir a Carlos.  

 

- Ha de haber sido duro enfrentar la verdad... 

  

- ...Me contó cómo murió mi marido en la tortura, prácticamente a los tres o cuatro días 

de haber sido detenido. Mi marido no sobrevivió más allá de esos días en la ESMA y 

allí es donde me entero que este hombre Cavallo era un hombre de los grupos que 

operaban desde allí. Pasaron los años, cuatro años y yo siempre seguía en la lucha de 

los derechos humanos en busca de la verdad. 

 

- ¿Cuál fue tu impresión después de haber visto a Cavallo detenido en México?  

 

En el año 2000, el día 24 de agosto, era mi aniversario de casamientos con Carlos. Me 

levanto ese día y me preparo para ir al trabajo porque presentí que mi marido me iba a 

mandar un regalo lindo porque era nuestro aniversario de casamiento. Pensé en jugar a la 

lotería o a algo parecido. En la tarde me llaman de Familiares de Detenidos y 

Desaparecidos, organismo al que pertenezco, y me dicen que detuvieron a Cavallo en 

México. Quedé paralizada inmediatamente porque era otra vez volver a esa persona que 
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para mí era volver a sentir en mi cuerpo las manos que me tuvieron agarradas de los pies, 

que me pegaron patadas, recordar los ojos fríos que me miró a la cara y me dijo tenemos 

detenido a tu marido. Volví a vivir exactamente todo aquel momento en segundos.  

 

Los ojos de Cristina brillaban al tiempo que recordaba, por enésima vez, los años de horror 

que padeció. Afuera en la calle continuaba la manifestación de los piqueteros. Frente al 

Congreso, personas hondeaban banderas argentinas y  mantas de colores. La historia dejaba 

caer el velo...         

 

- En tanto yo me integré a la lucha por la defensa de los derechos humanos, la experiencia 

personal se fue diluyendo en la experiencia de todos, entonces volver a enfrentarme 

nuevamente con lo que había sido mi propia experiencia fue con sentimientos encontrados. 

Ese mismo día aparece en la televisión como lo detienen (a Cavallo) en Cancún. 

 

- Tú sientes que la perseverancia en la denuncia por parte de ustedes los sobrevivientes de 

la dictadura, influye en la detención de Cavallo.   

  

- Ninguna lucha es en vano porque si este hombre, Cavallo que está en México, no hubiera 

sido el hombre que entró a mi casa yo no hubiera sido testigo de que él es un asesino, un 

represor y un delincuente. Cavallo debe ser castigado como corresponde por los delitos 

que cometió.  

Lo fundamental en una lucha es que tenga frutos, que tenga resultados como rescatar 

solidaridad, el compromiso con los otros, la necesidad de ayudar al de alado. Todas las 

luchas valen la pena y la lucha tiene que ser desde el terreno de lo posible, no desde la 

salida individual, sino de la única forma posible: el colectivo. 

 

- ¿De esta manera se rescata la memoria histórica?  

 

- Repitiendo todas las veces que sea necesario la historia que me tocó vivir y la historia de 

miles de personas que cuentan la propia. Siempre hay que traer el tema de la memoria, 

identificar quienes somos, qué nos pasó como la única manera de construirnos como 
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personas. Tener la memoria de lo que vivimos de forma social, por ejemplo cuando le pasa 

a un piquetero la policía lo mata por cortar un puente para pedir trabajo y dignidad. Yo no 

soy piquetera, pero a mí también me pasa porque a mí tampoco me alcanza lo que percibo 

para vivir. La salida colectiva del piquetero o de los trabajadores desocupados que se 

juntan para hacer un proyecto común, sembrar una tierra para poder comer, es una salida 

¡dignísima! Y quizá no optan por una salida individual con un revolver para robarle a una 

persona el auto y después venderlo y vivir de eso.  

Esto de sostener la memoria es algo permanente. Vamos  a las escuelas, a los actos, 

a los medios de difusión y a cada lugar donde surja la posibilidad de hablar de lo que nos 

pasa como sociedad y ¡siempre hay que vincularlo a lo que nos pasó como tal en los años 

de la dictadura! Todo tiene sus raíces nada sale espontáneamente y de repente no hay un 

problema económico en el país, el problema se viene arrastrando hace muchos años y lo 

que realmente pasó fue aniquilar un proyecto y una ideología para imponer otras, entonces 

esto es político, la memoria histórica es la acción política.  
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Epílogo 

El Botín de Guerra 

 

Víctor Basterra, víctima de la dictadura militar argentina y  pieza clave en el proceso 

judicial seguido contra Ricardo Miguel Cavallo, recapitula los inicios del marino en su 

reconversión de torturador a empresario: “Marcelo participa en el gabinete de falsificación 

de documentos de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)... se especializó en 

sistemas de documentación, sistematización de información e inteligencia.” 

 Uno días antes del fallo a favor de la extradición del argentino a España, en el mes 

de junio de 2003, Víctor Basterra visitó México para dar su testimonio ante los ministros de 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) y señalar a Cavallo como uno de los 

hombres buscados por la justicia española tras cometer violaciones a los derechos humanos. 

  En un restaurante argentino en la colonia Polanco y de fondo música de tango, 

Basterra precisa las actividades de los ejecutores de la dictadura militar de 1976 a 1983. 

Con una mirada serena y confiado en la decisión que tomarán los ministros de la 

Corte mexicana, Basterra deja correr el velo: “Durante todo el año 80 vi a Marcelo entrar y 

salir de todos los lugares donde se torturaba, luego en 1982 regresa de Francia y trae una 

credencial del servicio de inteligencia del Estado y me exige que la falsifique.” 

Los hombres de armas pertenecieron a dos estructuras paralelas, la oficial y la 

clandestina, en ésta última se crearon los llamados Grupos de Tareas que se dedicaban a 

secuestrar y apoderarse de las pertenencias de los cautivos. Así obtuvieron un botín de 

guerra millonario que se fue acumulando sin, hasta ahora, precisar el paradero de miles de 

personas y sus respectivas pertenencias.                

 Durante su cautiverio en la ESMA, específicamente en el área de Documentación 

donde fue sometido a trabajar en calidad de obrero gráfico y fotógrafo, Basterra vio pasar 

por sus manos evidencias de delitos seriales: identidades falsas de todo tipo, incluyendo a 

los oficiales de la Armada, suplantación de nombres de los secuestrados por los propios 

marinos y creación de pasaportes en serie.  

“Tenía la obligación de falsificar documentos a los integrantes de los Grupos de 

Tareas, fabricarles identidades falsas para hacer compraventa de pertenencias que les 
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robaban a los secuestrados: automóviles, escriturar de casas, credenciales, licenciar de 

conducir, etcétera”, indicó Víctor Basterra.    

     Recuerda que Cavallo un día llegó y le dio la orden de falsificar una credencial. “La 

miro, la observo, la estudio y respondo que sí es posible duplicarla, voy  y le saco dos 

fotocopias y hago una especia de tramoya, una fotocopia me la guardo y otra la dejo en un 

cajón para eventualmente falsificarla”. 

 Este facsímil de la credencial sirvió posteriormente para identificar a Cavallo como 

uno de los represores de la ESMA. “Fue una prueba contundente pues se pudo corroborar 

su número de identificación de su actual pasaporte, con el número de identificación de la 

credencial falsa”.  

       

El caso Cerutti 

 

Mariana Masera Cerutti, víctima de la dictadura, presenció el secuestro y desaparición de 

su padre, Omar Masera Pincolini, y de su abuelo, Victorio Cerutti, aseguró en el año 2000 

,en sendas entrevistas a varios medios de comunicación nacionales, que su familia fue 

blanco de robos de sus pertenencias por parte de los integrantes del Grupo de Tareas 3.3.2 

de la ESMA. 

 Junto a las pertenencias incautadas a los 30 mil desaparecidos que registran las 

organizaciones de derechos humanos, los bienes y recursos confiscados a la familia Cerutti 

fueron acumulados para conformar un vasta red de negocios de “seguridad”, tales como 

Talsud, Unión Transitoria de Empresas y Seal Lock que operan desde la provincia de 

Mendoza hasta Centroamérica y México.                 

 En una nota periodística en el diario La jornada, Mariana sostuvo que “Talsud que 

dirigía Cavallo en México y con importantes inversiones en La Rioja y Mendoza – ésta 

última localidad de residencia de la familia Cerutti- presuntamente utilizó los el dinero de la 

venta de los inmuebles que los marinos se apropiaron ilegalmente que sumaba un valor en 

1976 de los diez millones de dólares, así como más de 800 mil dólares en joyas, cuentas 

bancarias, automóviles y bienes muebles robados. 

 En el informe Nunca Más de la CONADEP se explica el lucro de la represión. 

Además de la violación de los derechos de libertad e integridad física, se “violaron los 
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derechos a los bienes jurídicos como la propiedad y la fe pública... para facilitar el traspaso  

de bienes facilitando y fraguando  o simulando las transacciones inexistentes”. Falsas 

escrituras, falsos documentos, falsos títulos y registros de automotores. 

 En declaraciones a organismos de derechos humanos, argentinos e internacionales, 

Mariana Massera Cerutti y sus hermanos denunciaron la detención de su padre y abuelo. 

“La madrugada del 11 de enero de 1977 irrumpe un grupo fuertemente armado en nuestro 

domicilio, golpean a mi padre y hermanos, se llevan  a mi papá y nos exigen que les 

digamos donde están las joyas, nos roban cuadros, aparatos electrodomésticos joyas...”, etc. 

Se llevan al padre y simultáneamente al abuelo.   

 En el informe de la CONADEP se especifica que un día antes Conrado Higinio 

Gómez, socio de la familia Cerutti y con quien había constituido la empresa Cerro Largo, 

S.A para construir un fraccionamiento residencial, fue secuestrado. 

 Por órdenes del almirante Cero, como también se le conoció a Massera, Conrado 

Gómez fue torturado para firmar documentos despojándolo de sus propiedades, y desde 

marzo de 1977 no se volvió a saber de él, se informó José Vales del diario Reforma en su 

edición del 13 de enero de 2001.    

 El hijo del empresario desaparecido, Federico Gómez, que tenía once años cuando 

hicieron desaparecer a su padre, contó al diario Clarín de Argentina  en su edición del 4 de 

septiembre de 2000 que “los quince o veinte individuos que realizaron en procedimiento, 

durante diez horas, en el estudio de Conrado lo despojaron de todo: valiosas tierras en 

Mendoza, dos departamentos en Capital Federal, cientos de miles de dólares, 35 caballos de 

carrera y un automóvil”. “Estoy convencido -indicó Gómez hijo- que Cavallo estuvo 

involucrado en el secuestro de mi padre porque en esos días se movía junto a los oficiales 

Jorge Suárez, Juan Carlos Rolón, el Tigre Acosta y el propio Alfredo Astiz”.           

 Después de los secuestros, indica Mariana en la nota de La Jornada, “aparecen 

cheques con las supuestas firmas de mi abuelo y mi padre, y con los cuales sacaron el 

dinero de las cuentas bancarias... posteriormente llegan a la casa a decirnos que esa 

propiedad ya no era de mi abuelo porque la ha cedido a la empresa Will-Ri... Con firmas 

falsificadas de mi abuelo, mi padre y representantes de la empresa Cerro Largo obligan a 

mi madre –a quien intimidad, de negarse a firmar, con la amenaza de asesinar a mi padre y 

a mi abuelo- a traspasarles la casa donde vivíamos. El contrato de compra-venta se hace en 
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papel común y legaliza la operación Manuel Andrés Campoy”, registró Elizabeth Velasco 

en el diario La Jornada del 31 de agosto de 2003.. 

 Después la empresa Will-Ri organiza la venta de lotes que hasta el momento 

continúa. En 1981, todas estas propiedades pasan a manos de los hijos del Almirante 

Emilio Massera. 

 En la nota periodística también se especifica a las personas que se encargaron de 

negociar los bienes de los desaparecidos y, en específico, las tierras del abuelo de Mariana. 

Jorge Carlos Radice, quien en 1995, en Mendoza, se asocia con Ricardo Miguel Cavallo y 

Víctor Taiarol, para constituir la sociedad Unión Transitoria de Empresas (UTE). 

 Carlos Radice manejaba la empresa Seal Lock que provee junto a la firma Talaroid, 

el plástico para la confección de los documentos de registros de conductor en Buenos Aires; 

asimismo diseñó para la Shell de Paraguay y Coca Cola de Argentina.    

 En el mismo año y tras la creación, según la ley argentina de sociedades anónimas 

de la UTE, Talsud, Seal Lock y Shehuen S.A. logran obtener la concesión de la emisión de 

licencias de conducir en la provincia de Mendoza. 

 

Las empresas de la dictadura 

 

Ricardo Miguel Cavallo inicia en 1995 en la provincia de Mendoza sus negocios de 

licencias de conducir autos bajo la UTE. Participaron las firmas Shehuen con cinco por 

ciento, Seal Lock con tres por ciento y Talsud con el 47 por ciento restante. Entre Víctor 

Taiarol, quien firmó por Talsud –como consta en el Registro Público de Justicia de 

Argetina- Ricardo Cavallo por Seal Lock, la empresa de Rádice.        

 En la ciudad de Godoy Cruz fue concesionado en 1995, según el columnista de 

Reforma, Roberto Zamarripa, el procesamiento y cobro de las multas y la revisión técnica 

vehicular. Talsud quedó asociada con Tecnología, Telecomunicaciones e Informática (TTI), 

en otro esquema de UTE, pero la sociedad fue formalmente constituida en Buenos Aires 

hasta 1997, cuando la concesión se había otorgado dos años antes. (Vales José. Reforma. 28 

de agosto de 2000).         

 Durante ocho años, las empresas de Cavallo se extendieron en el mercado de las 

bases de datos. De acuerdo con la lista de clientes de la empresa Seal Lock, los exmilitares 

 144



argentinos  conformaron una amplia red de información estratégica sobre vehiculos, 

bancos, justicia, aduanas y transportes en el Cono Sur. Hasta el año 2000, la empresa contó 

con 99 clientes, en su mayoría gobiernos estatales. 

 Los clientes más importantes de Seal Lock son el Ministerio de Relaciones 

Exteriores de Argentina, el Banco Central, la Casa de Moneda Argentina, el registro Único 

Nacional de la Policía Nacional de Bolivia, la Shell de Paraguay, la Compañía General 

Marítima de Uruguay, y línea marítimas de Israel, indicó Reforma.              

 

En 1994, Ricardo Miguel Cavallo contactó a la empresa francesa Gemplus –líder mundial 

en fabricación de Microchips para tarjetas inteligentes- para asociarse con Taiariol. 

También les presentó, según un reportaje de Santiago O´Donnell publicado el 11 de octubre 

del año 2000 en la página de internet cavalloentrerejas.org, a Guillermo Mazaira y Osvaldo 

Vilas, los dueños de Seal Lock Identifation, representante argentino de la firma 

estadunidense Opsec Advantage, fabricantes de sellos de seguridad que incluía la visa para 

los pasaportes. Con Seal Lock y Gemplus se realizó el negocio de la localidad argentina de 

Mendoza, donde su mujer, Mabel Peralta, trabajó en el Minsterio de Gobierno.      

 Según una investigación del diario Clarín, citada por O´Donell Peralta terminó 

cerrando el negocio al poner su firma en u dictamen que le otorgó la concesión de registros 

de conducir al grupo de Cavallo, cerrandole el paso a sus siete competidoras. Así, los 

negocios crecían como la espuma, siempre con Gemplus y Seal Lock.         

En 1998 las empresas Talsud y TTI comienzan un jugoso negocio en El Salvador. 

En el testimonio de la Escritura Pública de Constitución de la Sociedad de Servicios de 

Tránsito Cetroamericanos (SERTRACEN S.A. DE C.V.) cita a Ricardo Cavallo como 

primer director suplente  de la empresa encargada del registro vehicular del país 

centroamericano. Además de que la firma Talsud cuenta con el 48 por ciento de las 

acciones de SERTRACEN. 

 Oscar Cavallo, gerente general de la empresa SERTRACEN confirmó en el año 

2000 que su hermano Ricardo Cavallo “posee en 33 por ciento de las acciones de Talsud”, 

la empresa con un amplio historial de negocios en Latinoamérica. 

 El business obtuvo grandes dividendos. La escritura pública número 15 inscrita en 

el Registro de Comercio del 9 de septiembre de 1999 certifica el aumento de capital 
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representado en 30 veces más que el capital inicial en un lapso corto de once meses, tal y 

como se registró en El Diario de Hoy de El Salvador del 29 de agosto de 2000. 

 

El salto hacia México  

  

La paciente y precisa investigación periodística de José Vales -reportero de Reforma y 

luego de El Universal- sobre el caso Cavallo, que le llevó a ganar el premio Ortega y 

Gasset de periodismo, siguió los pasos del marino.         

 En algunos fragmentos del libro “Ricardo Cavallo: genocidio y corrupción en 

América Latina” que citó El Universal el nueve de octubre de 2003, Vales detalló los 

primeros movimientos del empresario en México. 

 “El primer registro de Ricardo Cavallo en México se da entre el 21 y 24 de julio de 

1998... en las 60 horas que permaneció en el D.F. tuvo oportunidad de tener la copia del 

Diario Oficial de la Federación del dos de junio donde se oficializó la aprobación de la 

creación del Registro Nacional Vehicular”. 

       La intención era ganar la licitación del Renave. Para Cavallo y sus socios la oferta que 

haría el gobierno federal, vía la Secretaría de Comercio y Fomento Industrial (Secofi), era 

un jugoso negocio, mayor a los que estaban acostumbrados a emprender en el Cono Sur y 

Centroamérica.           

   “La Comandancia comenzó a activar rápidamente. Movió los contactos en Buenos 

Aires para ver como llegaban a la licitación”, afirmó Vales. 

 “A comienzos del 99 Cavallo viajó a México nuevamente a entrevistarse con varios 

funcionarios mexicanos, ente ellos el subsecretario de Comercio, Raúl Ramos Tercero, 

quien meses después se quitaría la vida”, un caso dudoso y sin aclararse en México. Ramos 

Tercero habían dejado una carta a su familia en la cual explicaba los motivos del por qué 

habría de quitarse la vida.           

 Comenzaban las estrategias para apoderarse del Renave junto con sus habituales 

socios, Gemplus y Talsud, y el empresario mexicano de nombre Davis, quien habría de ser 

en principio el socio mayoritario. 

 Cuatro fueron los operadores señaló el columnista Roberto Zamarripa del diario 

Reforma en la edición 28 de agosto de 2000: Víctor Taiarol, presidente de Talsud en 
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México, Diego Ferrairo, vicepresidente, Roberto Stiegritz, quien en aquellos momentos 

llegó de El Salvador para dirigir la comercialización del Renave, y por supuesto Ricardo 

Cavallo. 

 Obvio, la licitación fue favorable para el cuarteto visible de apoderados. El Renave 

se concesionó, pese a la crítica de amplios sectores sociales y políticos que veían la 

operación gubernamental como otra de las  privatizaciones de los últimos tiempos, la última 

del sexenio zedillista. 

 El columnista de la Jornada, Jaime Avilés, interpretó en la edición del 23 de febrero  

que el Renave sería “un negocio extraordinariamente jugoso que generaría ricos dividendos 

a los integrantes del primer círculo de Los Pinos.” 

 Tal cual, años después, el periodista argentino José Vales informaba --mediante una 

entrevista con una fuente que pidió no ser revelada y publicada en el diario El Universal en 

su edición del jueves 9 de octubre de 2003-- a quien le imprimió el nombre de Cacatúa, que 

“Todos sabían de la amistad de Davis y uno de los hijos de Zedillo”.                     

 Tras la decisión gubernamental, favorable al grupo Cavallo, creció la ola de 

descontento. Taxistas, conductores de autotransportes, y automovilistas se negaron a 

inscribirse, unas veces por su negativa a pagar la cuota estipulada en cien pesos más IVA, y 

otras veces por la desinformación y caos en el proceso de comercialización. 

 Pero también, gobernadores, los partidos políticos PRI y PRD señalaron 

públicamente su desaprobación. 

 Así se fueron tejiendo los contactos de quien en el periodo de la dictadura argentina 

de 1976 a 1983 se apoderó de hombres y mujeres, incluso adolescentes con todo y sus 

pertenencias, bienes y dinero. Un salto “cualitativo” de delincuente a empresario, el 

reciclamiento de los hombres de armas en hombres de negocios. 

 ¿Cuáles son las piezas del rompecabezas que faltan para saber las facilidades que 

obtuvieron para hacer crecer sus negocios en América Latina? ¿Qué responsabilidades y 

complicidades tuvieron los gobiernos menemista de Argentina, arenista del Salvador, y 

zedillista de México, todos de corte neoliberal, en los negocios de Cavallo? ¿Acaso fueron 

producto de la pericia empresarial o es que había redes tendidas en las esferas del poder 

desde las dictadura del Cono Sur en los años 70 y 80? En los eslabones del poder, muchas 

cosas están encubiertas, otras tarde o temprano se saben y otras más son enterradas para 
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siempre, aunque para el infortunio de Cavallo y su red de complicidades, la perseverancia 

de los familiares de las víctimas de la dictadura argentina en exigir justicia, sigue 

escarbando en las telarañas del poder y encontrando las partes faltantes de la cadena de la 

impunidad.                       
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La Herencia de Rodolfo J.  Walsh 

 

El 25 de marzo de 1977, el periodista Rodolfo Jorge Walsh fue desaparecido por los 

hombres de la última dictadura argentina luego de dar a conocer, un día antes, su Carta 

Abierta de un escritor a la Junta Militar.      

 La censura a la prensa, la persecución sin límites, la muerte de sus compañeros y de 

una de sus hijas, Victoria, fueron algunos de los hechos que obligaron a Rodolfo “a esta 

forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y 

periodista durante casi treinta años”. 

 En el balance de la acción de gobierno a un año del golpe militar- escribió Walsh- la 

mordaza a la prensa fue una de las medidas aplicadas en el llamado Proceso de 

Reorganización Nacional, junto a la eliminación de disidentes que sumaban 15 mil 

desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos y decenas de miles de desterrados.          

 “Sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido”, fue fiel a su 

compromiso de dar testimonio en momentos difíciles.     

 A sus 50 años de vida, Rodolfo Walsh acumuló una gran experiencia en las letras y 

el periodismo. Primero, incursionó en los cuentos policiales, traducciones, ediciones y 

artículos culturales para diversos medios, incluido La Nación. Segundo, desempeñó el 

periodismo de investigación, fusionó la crónica y la literatura y situó a los acontecimientos 

como la fuente directa, a partir de la indagación social, de la trama. Esta nueva concepción 

del periodismo permitió a Rodolfo adelantarse al New Journalism, que años después 

reconocieron connotados periodistas como Grabriel García Márquez y Ryszard Kapusciski.                

 Un hecho cambió la vida profesional de Walsh. En 1957, a pocos días de cumplir 

treinta años, en un café de La Plata, supo sobre un sobreviviente de los fusilamientos 

clandestinos de junio del año anterior en el contexto de la sublevación fallida del general 

Valle para derrocar al gobierno del dictador Aramburu y restituir la República con Juan 

Perón.          

 A partir de la indagación de los sucesos en torno a la masacre de civiles en un 

basurero, encontró a los sobrevivientes, investigó el lugar exacto de los hechos, visitó las 

redacciones de prensa y radio, estuvo en las delegaciones policiales, preguntó “a viudas, 
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huérfanos, conspiradores, asilados, prófugos, delatores presuntos, héroes anónimos”, tejió 

la trama.  

Operación Masacre fue el resultado periodístico donde se relatan los hechos durante 

24 horas que marcaron el signo de los tiempos: el fusilamiento de inocentes, quienes tenían 

poco o nada que ver con el alzamiento.      

 El trabajo de investigación arrojó consecuencias: Rodolfo J. Walsh fue perseguido y 

obligado a la clandestinidad. Pasó a ser Francisco Freyre, cambió su cédula de identidad y 

vivió oculto en varias casas del ahora llamado Conurbano, Gran Buenos Aires. 

  En los primeros años de la revolución cubana, el periodista viajó al país caribeño 

para integrarse al proyecto de la agencia de noticias Prensa Latina, destinada a contrarrestar 

los efectos de propaganda estadunidense. En su trabajo pudo aplicar la “contrainteligencia”, 

decodificó mensajes que permitieron descubrir la invasión de Bahía de Cochinos desde 

meses antes.               

  En 1968, en Argentina, se integró al trabajo del periodismo comprometido y apoyó 

la publicación obrera del Semanario CGT. Luego de participar en la organización del 

Peronismo de Base (PB), en 1973 militó en la organización Montoneros y a partir de allí, 

dadas las condiciones de represión y persecución social, impulsó la creación de la Agencia 

de Noticias Clandestina (ANCLA). 

 A inicios de 1976 las condiciones políticas en Argentina arrojaron signos del 

debilitamiento institucional, toda vez que las fuerzas armadas ocuparon el vacío de poder 

civil por el caos económico y social. Los jefes militares preparaban el golpe con tres ejes: 

imposición de un modelo económico de libre mercado, desaparición y eliminación física de 

los disidentes políticos, amordazamiento de la prensa y control de la información.  

Ante estas medidas, la sociedad argentina actuó de diferente forma, muchas veces 

confrontada entre sí. Unos se encararon a la dictadura y otros la apoyaron. Rodolfo J. 

Walsh tomó su mejor arma para combatir al gobierno de facto: una máquina de escribir. 
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Periodistas desaparecidos  

  

 La lista de los periodistas desparecidos durante el llamado Proceso de 1976 a 1983 en el 

país austral, asciende a más de un centenar entre las treinta mil personas secuestradas, 

torturadas,  muertas o arrojadas vivas al mar.  

 “El ejercicio de las tareas de prensa en la última dictadura se vio en nuestro país con 

la más absoluta censura en todos los medios de comunicación”, señaló en entrevista la 

diputada de Izquierda Unida Patricia Walsh, hija del periodista desaparecido. 

 En el contexto de la lucha por la memoria en el país del Río de la Plata y tras 

finalizar un foro en la Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo en octubre 

pasado sobre el aniversario de la restitución del poder a Juan Perón, Patricia Walsh dijo a 

este reportero que durante el período del gobierno militar la propia organización de los 

periodistas fue uno de los blancos principales de la dictadura. 

 Walsh hija, quien participó en la filmación de Operación Masacre en 1971, plena 

dictadura de Lanusse, sostuvo que la desaparición de periodistas no sólo se dio por los 

trabajos de indagación que desempeñaron, sino porque al mismo tiempo eran militantes 

populares.  

“La desaparición física de los periodistas y trabajadores de la prensa contribuyó a 

que en nuestro país existiera la más absoluta mordaza a las tareas de prensa”.  

 

26 años después del golpe, continúa la censura 

 

A 26 años de la instauración de la última dictadura militar en Argentina, la información está 

condicionada a los intereses de las grandes empresas de los llamados multimedios que 

aplican medidas restrictivas que recuerdan los tiempos de la dictadura, aseguró Patricia 

Walsh. 

 “En nuestro país, actualmente el periodismo tiene que desenvolverse en condiciones 

difíciles, toda vez que la economía argentina viene siguiendo un curso de concentración de 

la riqueza y los medios de comunicación son uno de los sectores que más fuertemente se 

han concentrado en pocas manos y, por eso, responden a intereses económicos y políticos”, 

dijo la legisladora.    
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 A partir de la vuelta otra vez al orden institucional en 1983, el poder económico fue 

intocable y concentró aún más las riquezas en pocas manos. Patricia Walsh aclaró: “nuestra 

economía tienen una grave relación estructural con intereses del capital extranjero, se 

privatizaron la banca, sectores de la industria y las telecomunicaciones. El colapso 

económico de diciembre de 2001 responde a este desenvolvimiento en la política 

gubernamental”.           

 En el terreno de los medios de comunicación, aseguró que existen intereses muy 

grandes por controlar los medios de comunicación y, entre ellos, están los grupos del 

crimen organizado.    

 Se refirió a los intereses vinculados con el lavado de dinero. “El lavado de dinero se 

ha ejercido a través de la compra de los llamados multimedios de la comunicación y en 

muchísimas provincias argentinas esa compra ha determinado controlar absolutamente la 

prensa y la información de importantes territorios nacionales”. 

De tal forma que resulta “normal y frecuente que en determinadas provincias 

argentinas, exista algún testaferro que tenga en su poder todos los medios, incluyendo las 

radios abiertas, los canales abiertos de televisión, las radios de frecuencia modulada FM y 

los periódicos.”  

La hija del connotado periodista Rodolfo Walsh, dijo que el control de los medios 

en manos privadas impide la libre expresión de las ideas y el ejercicio pleno del 

periodismo.  

Patricia Walsh también mostró su preocupación por la aún vigente, desde la 

dictadura militar, ley de radio que impide y sanciona la concreción de proyectos 

comunitarios e independientes. “Tenemos todavía en nuestro país una ley de radio difusión 

que fue obra de la última dictadura militar.” 

En Argentina es muy difícil expresar algún tipo de oposición política a través de los 

medios, sin embargo, aseguró que la prensa independiente juega un papel importante. 

“Tenemos muchísima denuncia de lo que significa la persecución y la represión, hay 

muchos medios alternativos que buscan decir la verdad y están comprometidos con ella.”   
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El legado de Rodolfo Walsh 

 

La evolución del pensamiento político de Rodolfo Walsh acompañó su trabajo 

periodístico y literario. Frente a las coyunturas políticas de su tiempo como militante 

peronista y analista de la información, se planteó métodos de lucha en el terreno de la 

comunicación. Su participación en la publicación Semanario CGT y en Prensa Latina, 

fueron la base para proyectar un novedoso mecanismo en cadena de la información en 

condiciones extraordinarias. 

La Agencia Clandestina de Noticias (ANCLA) materializó esta concepción de 

Rodolfo Walsh, quien aplicó en el contexto de una situación represiva y donde la censura 

marcó la pauta de las redacciones, los métodos contra “el terror basado en la 

incomunicación”.  

De tal forma que su trabajo proveyó de información fidedigna a los medios 

nacionales e internacionales con el apoyo de periodistas que no podían publicar cierta 

información en su medio.            

 Rodolfo J. Walsh, “además de ser un hombre valiente, es un hombre muy ingenioso, 

muy creativo” -como lo califica su hija- es alguien que más allá del enorme poder de los 

medios en aquellos años de la década de los 70 nos ha dejado una poderosa herencia: “a 

pesar de la concentración económica y de la fuerza de los multimedios, una radio vecinal, 

una radio comunitaria, una radio barrial, un volante o una publicación pueden alzar su voz, 

con muy pocos recursos, para denunciar las restricciones a la posibilidad de expresión”.                
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¿A manera de Conclusión? 

      

“Estar en el momento preciso de la noticia, antes y mejor”, decía reiteradamente Rodolfo 

Walsh en sus últimos años de actividad periodística. Con ello, el escritor argentino, 

desaparecido en la época de la última dictadura militar,  definió uno de los elementos 

fundamentales del periodismo de investigación, el reportaje profundo y la crónica de los 

hechos noticiosos.  

 Con esta aportación al periodismo, algunos estudiantes de la carrera de 

Comunicación aprendimos a dar nuestros primeros pasos y uno de ellos fue saber que los 

Reportajes no tienen conclusión, toda vez que nuestro papel como periodistas es sólo 

proporcionar los datos y hechos de manera organizada sobre el tema a tratar, para que la 

gente que nos lea dé sus conclusiones y puntos vista propios. 

 No obstante, en este momento citaré algunos puntos de manera escueta y superficial 

de cómo hice este Reportaje, para cumplir con los requerimientos del área.     

            

 La indagación de los hechos, el sistemático seguimiento de los acontecimientos y 

las noticias, la organización de la información, la aplicación de un método de investigación 

con base en los géneros periodísticos y la final redacción, son los componentes del 

reportaje, de los cuales los periodistas echan mano para cumplir con su deber y 

compromiso de informar con veracidad, paso a paso, historias que afectan a la sociedad en 

su conjunto. 

 Tejida con los hilos aparentemente revueltos y confusos de la realidad, la noticia 

hecha sobre la extradición a España de Ricardo Miguel Cavallo y sobre quienes la hicieron 

posible, fue un trabajo alentador por su relevancia histórica y actual que merece su 

recapitulación. 

 La Memoria contra el Olvido, La extradición de Ricardo Cavallo es un reportaje 

basado en un metodología periodística logrado no sin bemoles ni tropiezos, no sin retos ni 

caminos laberínticos que muchas veces hicieron replantear las herramientas de 

investigación y el seguimiento del curso de los acontecimientos. 

 El trabajo se compone de tres partes que dieron cuerpo a la investigación: Los 

Testimonios, Las Batallas contra la Desmemoria y La Memoria contra el Olvido.                             
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 La primera parte sobre los testimonios fueron recogidos por entrevistas planeadas 

con los actores, pláticas y encuentros informales y también con base a hechos históricos 

sobre la época de las juntas militares. Allí, sin dejar de sentir, pero manteniendo la 

objetividad, escuché, vi a través de los rostros y gesticulaciones y olí los cuerpos de las 

víctimas sobrevivientes, para poder recrear los momentos en que el represor Ricardo 

Cavallo les aplicó mecanismos de tortura y represión. 

En un primer momento, la información otorgada parecía un montón de pedazos 

aislados y desorganizados que poco ayudaban para entender los verdaderos hechos de terror 

que aquella época. No obstante, me documenté sobre todo lo relativo a experiencias vividas 

en el mundo en torno a los crímenes de lesa humanidad, la historia argentina y los calvarios 

de las víctimas de actos bárbaros y degradantes.  

Luego de las entrevistas y recopilación de datos, me dediqué a rescucharlas, las 

transcribí completamente y en cada momento anotaba gestos, movimientos, expresiones 

que recordaba de mis interlocutores. Todo quedó escrito en montones de hojas. Después de 

cada pregunta que formulé venía una respuesta y así iba acumulando páginas y páginas de 

información escrita.            

El tercer paso fue unir cada una de las historias entre sí. Todas ellas tenían algo en 

común. Los métodos de tortura a los que hago referencia eran similares en todos los casos y 

darme cuanta de eso me dio un basamento para luego ir a comparar, con los esquemas 

tipificados en los tratados internacionales, los delitos de lesa humanidad. Así, las historias 

fueron tomando cuerpo. 

El cuarto paso fue dejar que de manera lógica los hechos vividos por las víctimas 

volvieran a aparecer, ahora con un relato en el contexto del tiempo y espacio histórico 

vividos. Así, los años de 1976 a 1983, los acontecimientos en los lugares de la época y la 

caracterización sobre la dictadura militar, fueron uniéndose en cuatro historias sobre los 

encuentros de Cavallo con sus víctimas, Cristina Muro, Enrique Fukman, Carlos 

Lordkipanidse y la familia Villaflor. 

La segunda parte titulada Las Batallas contra La Desmemoria contiene sendas 

entrevistas realizadas a las organizaciones defensoras de los derechos humanos que en 

plena dictadura nacieron como mecanismos de resistencia y denuncia a una política de 

exterminio organizada desde las instituciones militares del país del Río de la Plata.                              
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     La Liga Argentina de los Derechos del Hombre, la Asociación de las Madres de 

la Plaza de Mayo, las Madres de la Plaza de Mayo-Línea Fundadora, las Abuelas de la 

Plaza de Mayo, la organización Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones 

Políticas, Amnistía Internacional y la agrupación Servicio Paz y Justicia, son los 

organismos que durante todos estos años después de la dictadura –- en algunos casos en 

pleno gobierno de facto— denunciaron las torturas, secuestros, desapariciones forzadas y 

asesinatos. Ellos, de manera permanente, lograron romper el cerco político, legal y 

mediático para denunciar ante todo el mundo los hechos execrables del autodenominado 

Proceso de 1976 a 1982. 

Los testimonios, caracterizaciones y opiniones sobre la lucha civil, legal y de 

movilización que emprendieron estas organizaciones fueron recogidos en varias visitas a 

sus locales o sedes. Allí, lo importante fue conocer la historia de su creación, su 

organización operativa y las temáticas abordadas en los grupos de trabajo. 

Escuchar uno a uno los relatos sobre los años vividos, el periplo para buscar la 

justicia y los logros para enjuiciar a los perpetradores de actos bárbaros, fueron una tarea 

enmarcada en un sistema de entrevistas planeadas con preguntas sobre los temas que evalué 

importantes para revelar estos hechos. 

En las Batallas contra la Desmemoria, utilicé todos los géneros periodísticos fue 

exitosa. De manera sincronizada los diversos géneros fueron intercalados para alcanzar el 

objetivo de informar, revelar y aclarar sobre el tema tratado. 

Así este apartado comprende tres reportajes, dos entrevistas bajo el formato de 

pregunta y respuesta y otra más en forma de nota informativa. 

La tercera parte titulada La Memoria contra el Olvido integra la reconstrucción 

momento a momento, acción tras acción y hecho a hecho, con un gran esfuerzo de síntesis, 

desde la detención del empresario argentino y el ex guardiamarina hasta su extradición a 

España. 

También en este apartado se integran dos secciones, una relacionada con el 

personaje y su descripción física, y la otra conformada por crónicas de los encuentros que 

tuve con los sobrevivientes al cautiverio de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 

La descripción de los rasgos de Cavallo los hice a partir de una fotografía utilizada 

en un cartel en donde se señaló como un genocida. Allí tuve que sostener el trabajo con 
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base en su historia militar y luego empresarial. A partir de los que leí, escuché y supe sobre 

los años de Cavallo en la escuela naval y después su reconversión en un influyente 

empresario en América Latina. 

Los pormenores que tuve fueron al sincronizar sus rasgos físicos con su historia 

personal, un trabajo que merecía un conocimiento amplio sobre el sujeto. De tal modo que 

para escribir el texto tuve que, como dice Kapuscinsky, “leer cien hojas para escribir una”. 

Y por último, la cuarta parte del reportaje es un Epílogo que se integra con datos 

que dan el contexto político, económico y social, desde el momento en que Cavallo se 

convierte en un prominente empresario de la información sobre propiedad vehicular. En 

Argentina, El Salvador, Guatemala y México, Cavallo se transformó en un señor de 

negocios que acumuló grandes fortunas. En esta parte, la metodología fue una recopilación 

puntual de información publicada en medios impresos de aquellos países, lo que fue 

utilizada para escribirla. La posibilidad de realizarla recayó en la paciencia para leer nota 

por nota y seguir así los pasos del ex guardiamarina. 
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-- Bonaparte, Laura, dirigente de Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora. Diciembre 
de 2001.   
 
-- Calveiro, Pilar, integrante de la organización Genocidio Nunca Más.  Diciembre 2002. 
 
-- Castresana, Carlos, abogado y miembro de la Unión Progresista de Fiscales. Julio de 
2003.   
 
-- De Bonafini, Hebe, dirigente de la Asociación de Madres de la Plaza de Mayo. Octubre 
de 2002 y junio de 2004. 
 
-- De Cortiñas, Nora, presidenta de las Madres de Plaza de Mayo- Línea Fundadora. 
Octubre de 2002.  
 
-- Eremberg, Shula, integrante de la organización Genocidio Nunca Más. Marzo  de 2003. 
 
-- Ex guardia de Cavallo en el Reclusorio Oriente. Anónimo. Junio de 2003.   
 
-- Fernández Meijide, Graciela, integrante de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEP). Octubre de 2002. 
 
-- Fukman, Enrique, sobreviviente de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 
Octubre de 2002. 
 
-- Gasparini, Juan, sobreviviente de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Julio 
de 2003.    
 
-- Lordkipanidse, Carlos, sobreviviente de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 
Octubre de 2002. 
 
-- Muro, Cristina, sobreviviente de la última dictadura militar en Argentina. Octubre de 
2002. 
  
-- Panebianco, Silvia, integrante de la organización Genocidio Nunca Más. Junio de 2003. 
 
-- Pérez Esquivel, Adolfo, Premio Nobel de la Paz 1980. Octubre de 2002 y junio de 2003. 
 
-- Pérez Gil, Irma, integrante de la Coalición Mexicana por la Corte Penal Internacional    
 

 163



-- Rosemblum, Graciela, presidenta de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. 
Octubre de 2002.  
 
-- Roinsinblit, Rosa, vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. Octubre de 2002.   
 
-- Testa, Ana, sobreviviente de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Junio de 
2003. 
 
-- Villani, Mario, sobreviviente de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Octubre 
de 2002.  
 
-- Villaflor, Laura, sobreviviente de una familia detenida desaparecida en la Escuela de 

Mecánica de la Armada (ESMA). Octubre de 2002. 
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