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INTRODUCCIÓN 
 
 
Hay una frase de Bertolt Brecht que bien puede aplicarse como un postulado para 

quienes ejercen el oficio periodístico: “Que pueda  inquietarles  toda cosa  llamada 

habitual”. Ése fue el punto de partida de este reportaje cuyo tema surgió a raíz de 

una experiencia de trabajo en Francia, donde estuve en contacto con una realidad 

que parece lejana a nuestro país, pero que revela muchas coincidencias al ahondar 

en  torno  a  los  efectos  sociales,  económicos  y  culturales  de  la  emigración 

internacional que, en una escala sin precedentes, fue una característica histórica del 

siglo XX. 

 

  Poco antes de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, gracias 

a  una  beca  de  intercambio  académico,  trabajé  en  Francia  como  profesora  de 

español durante un ciclo escolar. El Ministerio de Educación Francés me asignó a 

un  liceo de  enseñanza  general  y  tecnológica de  la Academia de Versalles,  en  la 

ciudad de Argenteuil, a pocos kilómetros de París. 

 

  La  primera  impresión  que  recibí  de  los  adolescentes  a  los  que  impartiría 

clases  resultó muy  aleccionadora. Descubrí  el  rostro más  joven de  la diversidad 

étnica y cultural que caracteriza a la sociedad francesa, vuelta mestiza gracias a las 

masivas oleadas migratorias que  iniciaron  a  fines del  siglo XIX y  concluyeron  al 

principiar  la  década  de  los  setenta  del  siglo  pasado,  aunque  hoy  todavía  se 

mantiene  una  inmigración  extranjera  de  menores  proporciones  e  incluso 

clandestina. 

 

  Provenientes  primero  de  los  países  vecinos  y más  tarde  de  las  antiguas 

colonias  y  protectorados  franceses,  con  el  paso  de  los  años  los  trabajadores 
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extranjeros echaron raíces en Francia, algunos muy a su pesar y otros convencidos 

de que en este país lograrían forjar un futuro más halagüeño para sus familias, que 

gradualmente hicieron su arribo para reunirse con ellos. 

 

  Durante  casi  un  siglo,  el  trabajo  de  los  obreros  y  empleados  extranjeros 

contribuyó  al  crecimiento  de  la  economía  francesa  y  mantuvo  los  niveles  de 

natalidad. Algunos  llegaban y otros se  iban, pero a partir de  los años setenta  los 

inmigrantes ―muchos de  ellos procedentes de países  no  europeos― decidieron 

quedarse definitivamente porque  la  crisis  económica mundial obligó a  cerrar  las 

fronteras a la inmigración. Esos extranjeros se encontraban entonces en plena edad 

productiva, de modo que aquí creció y se volvió francesa una generación de niños 

que  llegaron  de  otras  tierras  siendo  aún muy  pequeños. Cuando  cumplieron  la 

mayoría de edad ―en los años ochenta― se enfrentaron al rechazo de los franceses 

y  decidieron  luchar  por  el  reconocimiento  de  su  doble  identidad.  La  siguiente 

generación, constituida casi en su totalidad por niños nacidos en Francia de padres 

extranjeros, vive hoy una adolescencia turbulenta que clama por la integración. 

 

  La  historia  de  estas  tres  generaciones  de  inmigrantes,  cuyas  pistas  son 

rastreadas  desde  un  suburbio multiétnico  de  las  afueras  de  París,  conforma  el 

cuerpo de  este  reportaje dividido  en dos partes  con dos  capítulos  cada una. La 

primera  se  refiere  al  contexto  histórico  que  convirtió  a  Francia  en  país  de 

inmigrantes,  las  diferentes  etapas  del  fenómeno  migratorio  y  el  progresivo 

asentamiento  y  desarraigo  de  quienes  lo  protagonizaron;  la  segunda  analiza  la 

situación  de  las  dos  generaciones  de  jóvenes  franceses  que  surgieron  de  la 

inmigración: cómo asumen su doble identidad y cómo afrontan los obstáculos y los 

retos que la misma les confiere.  
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  La  elección  del  tema  obedece  a  la  propia  naturaleza  del  periodismo,  que 

consiste en investigar y describir el mundo contemporáneo inmerso en un cambio 

continuo, profundo y dinámico. En este sentido, Ryszard Kapuściński sostiene que 

la  fuente principal del  conocimiento periodístico  son  “los otros”,  lo  cual  implica 

que  no  hay  periodismo  posible  al margen  de  la  relación  con  los  demás  seres 

humanos:  el  reportero  debe  esforzarse  por  transmitir  una  imagen  del  mundo 

auténtica y verdadera que permita llegar al otro y comprender sus razones. 

 

Puesto  que  el  periodista  estudia  la  historia  en  el momento mismo  de  su 

desarrollo, además de describir un acontecimiento  tiene que explicar por qué ha 

sucedido, manteniendo en alerta los cinco sentidos que caracterizan su oficio: estar, 

ver,  oír,  compartir  y  pensar,  de  modo  que  un  reportero  debe  relacionarse 

necesariamente  con  las  personas  sobre  las  cuales  va  a  escribir  y  buscar  la 

dimensión universal del tema que va a tratar. “El verdadero periodismo ―señala 

Kapuściński―  es  el  del  contacto  vivo  con  la  gente  y  con  las  situaciones:  ese 

conocimiento directo constituye la base del reportaje serio.”    

 

Por  lo anterior, para  llevar a cabo este  trabajo de  investigación opté por el 

género del reportaje porque, en primer  lugar, éste obliga a acudir al  lugar de  los 

hechos y reunir el máximo de información en torno al tema y su contexto, es decir, 

los acontecimientos que lo han precedido y la atmósfera que lo rodea. En el Manual 

de periodismo de Vicente Leñero y Carlos Marín, un texto que ya se ha vuelto clásico 

en  la materia,  los  autores  expresan  con  claridad y  concisión  esta premisa:  en  su 

calidad de género mayor del periodismo, el  reportaje es una  forma de expresión 

que además de los hechos recoge la experiencia del autor.  
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En  segundo  lugar,  el  reportaje  es  el único  género  en  el  que  se  conjuntan 

todos  los demás que son  la materia prima del periodismo:  la nota  informativa,  la 

crónica  y  la  entrevista,  combinando  la  información  con  las  descripciones  y  las 

interpretaciones de estilo  literario, de ahí que se  trate del género periodístico por 

excelencia.  

 

De  acuerdo  con  el  escritor  Federico  Campbell,  el  reportaje  es  una 

investigación  sustentada  en  datos  provenientes  de  la  realidad  que  el  reportero 

debe ensamblar de manera eficaz para  lograr un efecto de conjunto conmovedor, 

preocupante y grave manteniendo una objetividad estilística.   

   

En el mismo tenor se manifiesta el argentino Máximo Simpson en su ensayo 

“Reportaje, objetividad y crítica social”, al considerar que el reportaje es a la vez un 

género informativo e interpretativo que constituye la investigación de un tema de 

interés social ―aunque parta de un hecho particular― en el que, con estructura y 

estilo periodístico,  se proporcionan antecedentes, comparaciones y consecuencias 

orientados a dar una idea cabal del asunto que se trata. 

 

  De manera  coincidente  con Humberto Cuenca,  quien  destacó  en  su  obra 

Imagen literaria del periodismo que el reportaje no es la narración informativa de un 

suceso  extraordinario  sino  el  descubrimiento  de  una  realidad,  Simpson  subraya 

que el  llamado “reportaje profundo”  tiene como propósito analizar  los hechos en 

su interrelación con el contexto y la coyuntura social y política en que se producen, 

es decir, exige “abordar el presente como historia”, para lo cual es preciso reflejar la 

realidad en todos sus matices. 
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  En  su  libro  Técnica  del  reportaje,  el  periodista  mexicano  Luis  Velázquez 

explica  que  el máximo  género  periodístico  investiga  y  denuncia,  por  lo  que  no 

basta con buscar  la verdad en el  fondo de  los hechos sino que además es preciso 

ejercitar un agudo sentido de observación, hacer entrevistas y contar lo vivido de 

una manera clara y sencilla: llevar al lector al escenario de los hechos, retratar con 

detalle personajes y circunstancias, lugares y cosas, de manera que el propio lector 

sea testigo de la historia de todos los días. El objetivo del reportaje es, pues, “captar 

la vida y hacerla que viva en el texto”. Como Kapuściński, Velázquez pone énfasis 

en que la marca identitaria del periodismo es el interés humano: el hombre con sus 

esperanzas y desencantos, sueños y frustraciones, alegrías y conflictos. 

 

En  tanto  género  mayor  del  periodismo,  el  reportaje  trasciende  la  mera 

información  para  explicar,  comentar  y  provocar  la  reflexión  de  los  hechos 

imprimiéndole emoción al  texto, sin por ello  tergiversar  la realidad. Al recrear  la 

noticia, el reportaje informa pero también interpreta: es el periodismo rozando las 

fronteras de la historia. 

 

Grandes  reporteros  de  la  talla  del  alemán  Günter  Wallraff,  el  polaco 

Ryszard Kapuściński y  el  colombiano Gabriel García Márquez  coinciden  en que 

todo reportaje que se precie de serlo es un trabajo colectivo en el que participan, en 

primer término, las personas de las que se obtiene la información, de manera que 

sin un espíritu de colectividad, de buena voluntad y de comprensión recíproca no 

es posible escribir. En segundo término, también es fundamental contar con libros 

y documentos sobre el tema y con aquello que el propio Kapuściński define como 

imponderabilia,  es decir,  los  colores,  las  temperaturas,  las  atmósferas y  los  climas 

que son parte imprescindible de la escritura, en tanto que la selección de lo que el 
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autor finalmente pondrá por escrito se reserva a su  intuición, talento y principios 

éticos.  

 

Con  base  en  lo  anterior,  este  reportaje  se  presenta  como  un  recorrido 

fundamentado en la investigación histórica de una cultura múltiple y diversa que 

los miembros de cada generación de inmigrantes nutren con la emotividad de sus 

testimonios marcados por el desarraigo y el dolor, la pérdida y la exclusión, pero 

también por la nostalgia y el valor, por el ánimo de hacerse uno y todos a la vez, 

por la riqueza que subyace en la diversidad que representan. 

 

Por último, cabe esperar que el resultado de esta  investigación cumpla con 

el  propósito  que  la  periodista  Josefina  Estrada  define  como  la  fase  última  y 

acabada  a  la  que  aspira  nuestro  oficio  como  acto  de  creación:  “el  afán  del 

periodista quedará  cumplido  si  su  trabajo  invita  a  la  lectura y  logra  interesar  al 

lector para que éste pueda formarse su propio juicio”.       
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NOSOTROS SOMOS NOSOTROS, Y LOS OTROS SON LOS OTROS. 
¡Que quede muy claro! Los otros siempre están ahí y siempre nos 

atacan los nervios. ¡Nunca lo dejan a uno en paz! Si sólo fuesen de otra 
manera, todavía. Pero no, se creen que son algo mejor. Los otros son 
arrogantes, sabelotodos, no nos pueden aguantar. Difícil decir lo que 
piensan en realidad. A veces tenemos la impresión de que están chiflados. 
Una cosa es segura: algo quieren de nosotros, no nos dejan en paz. Es una 
provocación la forma que tienen de examinarnos, como si nos hubiéramos 
escapado de un zoológico, o como si fuéramos alienígenas. Lo mínimo que 
puede decirse es que nos sentimos amenazados por ellos. Si no nos 
defendemos nos quitarán todo cuanto poseemos. Si fuera por ellos, nos 
matarían. 
 

Por otro lado, no podemos imaginarnos un mundo sin los otros. 
Algunos sostienen incluso que los necesitamos. Toda nuestra energía la 
invertimos en los otros; todo el día, y hasta de noche, pensamos en ellos. 
Aunque no los podemos soportar, dependemos de ellos. Como es natural, 
nos alegraríamos de que se fueran a cualquier sitio donde no tuviésemos que 
verlos nunca más. Pero ¿y luego? O bien tendríamos otros colgados del 
cuello, y todo comenzaría de nuevo y tendríamos que estudiar a los nuevos 
otros para defendernos de ellos; o bien mucho peor, empezaríamos a 
pelearnos entre nosotros y entonces, naturalmente, algunos de nosotros 
serían los otros, y sanseacabó con nuestro nosotros. 

 
A veces me pregunto si en realidad nosotros somos nosotros. Puesto 

que nosotros somos al mismo tiempo los otros de los otros. También ellos 
necesitan alguien a quien no poder aguantar, y ese alguien somos con toda 
certeza nosotros. No sólo nosotros dependemos de ellos, igual dependen 
ellos de nosotros, y desde luego que se alegrarían de que nos fuéramos a 
cualquier sitio donde no tuviesen que vernos nunca más. Pero es probable 
que después nos echasen de menos. Apenas se hubieran librado de nosotros, 
se encarnizarían entre ellos, igual que nosotros si los otros desaparecieran. 



Todo esto, como es natural, no puedo decirlo en voz alta entre 
nosotros, es tan sólo una reserva mental mía que mejor es que me la guarde. 
Porque si no todos dirían: ¡Ahora lo sabemos con certeza, querido!, ¡en el 
fondo no has sido nunca uno de nosotros, nos has engañado! ¡Eres uno de 
los otros! Y entonces se me quitarían las ganas de reír, me retorcerían el 
pescuezo, eso es seguro. No debería pensar tanto en el asunto, no es sano. 

 
Quizá tuviesen los míos incluso razón. A veces yo mismo no sé si soy 

uno de los nuestros o uno de los otros. Eso es lo malo. Mientras más lo 
cavilo más difícil me resulta distinguir entre nosotros y los otros. Si se los 
mira con atención, cada uno de los nuestros es condenadamente parecido a 
uno de los otros: y viceversa. A veces yo mismo no sé si soy uno de los 
nuestros o soy otro. Lo preferible sería ser yo mismo, pero naturalmente eso 
es imposible. 

 
 
 
 
 

Hans Magnus Enzensberger 
Soliloquio de un perplejo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Me interesan más los derrotados que los ganadores. 
 

Charles Baudelaire 
 
 
 
 
 

La emigración también es difícil desde el punto de vista 
puramente personal: siempre se piensa en el dolor de la nostalgia,  
pero lo peor es el dolor de la alienación; [...] el proceso durante  

el cual lo que nos ha sido cercano pasa a ser ajeno.  
[En el país de emigración] el proceso se produce a la inversa:  

lo que es ajeno pasa poco a poco a ser familiar y querido. 
 

Milan Kundera 
Los testamentos traicionados 

 
 
 
 
 
 

El racismo y la xenofobia se alimentan de la ignorancia 
y del miedo de una gente que evade otra realidad.  

Una realidad que debería relacionarse con que la gente no tuviera  
que salir de su casa y buscar un sitio donde meter la vida.  

Que la gente pudiera desarrollarse en sus lugares de origen,  
porque a nadie le gusta dejar su casa por no poder vivir en ella. 

 

                                                     Joan Manuel Serrat 
 

 
 
 
 

¡Triste época la nuestra! 
Es más fácil desintegrar un átomo 

que un prejuicio. 
 

Albert Einstein 
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I. Un viaje en tren 
 
 
Saint‐Lazare, punto de encuentro de la diversidad cultural 
 
 
 

 

 

La historia de la humanidad es el mestizaje. 

Manu Chao, músico franco‐español 

 
 

E 
 

n París, a unos cuantos pasos de la ópera Garnier, se encuentra la estación de 

trenes Saint‐Lazare, una de  las más antiguas de  la capital francesa. Todavía 

conserva su estructura de vidrio y acero que inmortalizara el pintor Claude Monet 

en varios de  sus  lienzos,  inspirado  en  el progreso  técnico del  siglo XIX,  aunque 

desde hace más de noventa años aquellos colosos de vapor que tanto cautivaron al 

artista fueron sustituidos por trenes de tracción eléctrica. 

 
Sin duda alguna, el ferrocarril resultó una invención fascinante que invitaba 

a muchos a la aventura. Algunos intelectuales de la época se dejaron llevar por un 

entusiasmo desbordante,  como  Jules  Janin, quien  escribió  entonces:  “En  tiempos 

remotos, sólo los auténticos poetas viajaban a países desconocidos llevados por las 

alas de la fantasía. En cambio, hoy todo el mundo es poeta sobre las trémulas alas 

del vapor”. Otros, menos  impetuosos, descubrieron que  los  trenes  resultaban un 

medio  ideal  para  viajar  a  sitios  aledaños  a  las  grandes  ciudades  en  busca  de 

tranquilidad  y  esparcimiento.  En  los  soleados  días  de  asueto,  mientras  se 

calentaban  las  máquinas,  elegantes  damas  ataviadas  con  vestidos  de  seda  y 

sombreros  veraniegos  desfilaban  por  los  andenes  del  brazo  de  caballeros  de 

aspecto distinguido. Gracias a  las  locomotoras,  las excursiones a  la campiña ―en 

los  alrededores  de  París―  se  volvieron  uno  de  los  pasatiempos  favoritos  de  la 
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aristocracia  capitalina,  que  hasta  entonces  solía  pasear  en  carruajes  tirados  por 

caballos.   

 

  Pero  la  movilidad  real  que  auguraba  el  nuevo  medio  de  transporte 

constituía  una  empresa  de más  altos  vuelos  y menor  linaje.  Primero  en  Saint‐

Lazare y después en otras estaciones de las ciudades francesas del norte, fue cada 

vez más común el arribo de  ferrocarriles abarrotados de  trabajadores belgas. Sus 

ropas  ajadas,  sus  escasas  pertenencias  y  la  necesidad  reflejada  en  sus  rostros 

indicaban que no habían  llegado hasta ahí  como paseantes,  sino en busca de un 

trabajo que  les permitiera ganarse  el pan de  cada día. Llevados por  este mismo 

impulso, muchos  italianos pobres  se  trasladaron al  sureño puerto de Marsella y, 

poco después, desde distintos  rumbos  aunque  en  grupos más pequeños,  fueron 

imitados por trabajadores alemanes, suizos y españoles. De este modo, el ocaso del 

siglo XIX marcaría  la  llegada de  la primera gran ola de  inmigración extranjera en 

Francia. 

 

El arribo de trabajadores en masa, hasta entonces inédito en el país galo, fue 

un  fenómeno que obedeció a  la enorme necesidad de mano de obra no calificada 

en pleno auge de  las transformaciones  industriales. El éxodo de hombres  jóvenes 

hacia esta nación, más que a cualquier otro país europeo, se debió a que el perfil 

demográfico francés, antaño estable, había cambiado de manera radical. A pesar de 

las  prohibiciones  de  la  Iglesia,  la  idea  de  la  contracepción  natural  se  había 

difundido con éxito en Francia,  lo cual determinó que  los matrimonios redujeran 

su progenie de manera sensible. Debido a que esta situación no ocurrió en el resto 

de Europa, varios países de este continente —el más fácil de transitar— aportaron 

la fuerza de trabajo de sus hombres para incentivar la industria francesa.  
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  Así, mientras  los  belgas  se  empleaban  en  las minas  de  hierro  y  carbón 

―indispensables para echar a andar  las  fábricas que entonces  surgían por  todos 

lados― o en  los campos de  remolacha de  las ciudades del norte,  los  italianos  se 

desempeñaban como marinos y cargadores de barcos en el sur. Más tarde, unos y 

otros engrosarían también las filas de la naciente clase obrera. 

 

A pesar de  la utilidad que  los trabajadores  inmigrantes representaron para 

el  desarrollo  industrial  de  Francia,  su  inserción  en  el  país  no  resultó  fácil.  Ni 

siquiera la proximidad cultural entre nativos y extranjeros evitó el enfrentamiento 

con  la  violencia  xenófoba de  aquéllos,  que  fue  casi  inmediato.  En  principio,  los 

inmigrantes  fueron relegados a  los barrios pobres, y  los  franceses no  tardaron en 

acusarlos de  tomar sus  trabajos y hacer bajar sus salarios, aunque en realidad no 

fuera así. Luego, las hostilidades pasaban al terreno verbal. Por mucho tiempo los 

nativos apodaron a  los belgas como pots de beurre  (tarros de manteca) y vermines 

(gentuza), en tanto que a los italianos, cuya religiosidad era entonces muy patente 

y  causaba  resquemor  ante  la  descristianización  de  los  franceses,  se  les  llamaba 

peyorativamente “cristos”.   

 

Pero  también,  desde  fines  del  siglo  XIX  hasta  principios  del  XX,  hubo 

ocasiones  en  que  la  agresividad  de  los  nativos  se  desbordó  en  motines 

antinmigrantes, como los que ocurrieron en Marsella ―con el pretexto de que los 

italianos  se burlaban de  los  soldados  franceses―, en Tourcoing ―una población 

fronteriza  entre  Bélgica  y  Francia―  y  hasta  en  Lyon,  como  consecuencia  del 

asesinato  del  presidente  Franҫois  Sadi  Carnot  a  manos  del  anarquista  italiano 

Jeronimo Sante Caserio. No pocas veces estos enfrentamientos dejaron un saldo de 

varios muertos, cuyas víctimas eran por  lo general  los  inmigrantes extranjeros, es 
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decir,  los  “bárbaros”  acusados no  sólo de  invadir  el  espacio  francés,  sino de no 

saber integrarse.      

 

De acuerdo con el escritor alemán Hans Magnus Enzensberger, uno de  los 

grandes  humanistas  de  la  actualidad,  toda  migración  desencadena  conflictos, 

independientemente  de  la  causa  que  la  haya  originado,  de  la  intención  que  la 

mueva, de su carácter voluntario o  involuntario, o de  las dimensiones que pueda 

adoptar.  En  general  los  recién  llegados  a  un  territorio  son  considerados  por  el 

grupo establecido como intrusos; la actitud de los nativos “es la de aborígenes que 

reivindican la totalidad del espacio disponible. Una concepción que escapa a toda 

explicación racional. Y que, sin embargo, está hondamente arraigada”.1  

 

  Así sucedió en Francia no sólo tras  la primera oleada  inmigratoria en gran 

escala,  sino  también  como  consecuencia  de  las  que  ocurrieron  después  de  la 

primera guerra mundial y durante la segunda mitad de la década de los cincuenta, 

que a la postre representan los tres flujos migratorios más nutridos en la historia de 

la República Francesa. A raíz de  tales desplazamientos  la población adquirirá un 

nuevo rostro: el del mestizaje, que en la actualidad se concentra principalmente en 

la  periferia  de  las  ciudades  más  industrializadas,  como  París, Marsella,  Lyon, 

Toulouse,  Nantes  y  Lille,  donde  llegaron  hace  más  de  un  siglo  los  primeros 

trabajadores extranjeros que contribuyeron a forjar la clase obrera francesa. 

 

  Tal  como  ha  ocurrido  con  la  población,  Saint‐Lazare  también  se  ha 

transformado.  Los  viajeros  de  hoy  no  encontrarán  huella  alguna  del  aura 

romántica y apacible irradiada por la estación que hace más de cien años subyugó 

a pintores  y poetas,  cuando  los parisinos parisienses viajaban  a  las  afueras  sólo 

                                                           
1 Hans Magnus Enzensberger, La gran migración, Barcelona, Anagrama (Argumentos, 133), 1992, p. 
13.  
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para  disfrutar  de  un  almuerzo  a  orillas  del  Sena.  De manera  paulatina,  Saint‐

Lazare se convirtió en el umbral que separa la clásica Ciudad Luz de los suburbios 

de  la  inmigración,  al noroeste de  la  capital. De  sus  entrañas  lo mismo  se puede 

emerger al mítico París de los viejos edificios con fachadas de piedra ocre y techos 

plomizos, las catedrales góticas y los portentosos museos erigidos en las riberas del 

Sena, que a su periferia sembrada de unidades habitacionales de vidrio y concreto.  

 

 
Claude Monet, La estación de Saint‐Lazare (1877) 

 

En  los albores del nuevo milenio,  la atmósfera que predomina en Saint‐Lazare es 

vertiginosa: en cuestión de segundos, cientos de apresurados viajeros procedentes 

del norte descienden de  los  trenes que arriban a  la estación de manera continua. 

Cada  diez  o  quince  minutos,  los  andenes  son  tomados  como  por  asalto  y  el 

tumulto  de  pasos  deja  al  descubierto  una marea  humana  de  distintos  colores  y 

orígenes étnicos que se apretuja para salir a las calles de París o abordar el metro, 

al tiempo que otros cientos de personas se acomodan en el interior de los vagones 

recién desocupados para volver a casa después de una  jornada de  trabajo. En su 
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mayoría,  los pasajeros de estos  trenes son ciudadanos que habitan en  la periferia 

del noroeste y laboran en la capital, es decir, aquellos cuyos orígenes se encuentran 

en los inmigrantes extranjeros del siglo XX.  

 

  Desde  la vieja estación parisina  se  trasladan a diario estudiantes, amas de 

casa,  desocupados  y  subempleados,  profesionistas,  empleados  de  oficina, 

pensionados  y  obreros  de  ésta  que  se  ha  convertido  en  una  de  las  zonas 

industriales  más  prósperas  de  Europa  occidental.  Su  gran  vestíbulo,  conocido 

como Pas Perdus (Pasos Perdidos), ha sido desde tiempos remotos un célebre lugar 

de  cita  en  el  que  incluso  se  han  filmado  películas. Con  el  paso  de  los  años  las 

galerías comerciales de Saint‐Lazare también se han adaptado a las necesidades de 

los  viajeros:  para  aquellos  que  van  o  vienen  de  los  suburbios  están  los  tabacs 

(tiendas  de  periódicos,  revistas,  cigarros  y  golosinas)  y  los  estanquillos 

acondicionados para  tomar un desayuno  rápido de  café  con  croissants o pains  au 

chocolat y comer un sándwich a la hora del almuerzo; en cambio, para aquellos que 

viajan a las ciudades del norte están los bistrots (bares), las cafeterías, las boutiques, 

las  dulcerías,  las  tiendas  de  accesorios  fotográficos  y  hasta  una  librería,  todo 

pensado para  aligerar  la  espera del  tren o hacerse de buenos pertrechos para  la 

inminente travesía.  

 

 

La región más poblada de Europa 

 

Pero en  los suburbios parisinos no sólo se concentra  la población  inmigrante. Sus 

cuatro  puntos  cardinales  están  rodeados  de  sitios  que  pueden  resultar  tan 

atractivos  para  los  turistas  como  la  capital misma.  Por  ejemplo,  apenas  veinte 

kilómetros al oeste de París se encuentra el Palacio de Versalles, símbolo de la edad 
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de  oro  de  la  monarquía  francesa;  como  en  el  siglo  XVIII,  época  de  su  mayor 

esplendor,  la ciudad real aún refulge en medio de  jardines  laberínticos y cortinas 

de  árboles que  resguardan  fuentes y  estatuas mitológicas dignas de  admiración. 

Pero  si  los  visitantes  buscan  un  entretenimiento  más  moderno,  propio  de  la 

sociedad  globalizada  de  hoy,  en  dirección  contraria  y  a  sólo media  hora  de  la 

capital hallarán  el parque Disneyland,  importado hace poco más de una década 

para deleite de los niños europeos.  

 

Los  suburbios  del  norte,  en  cambio,  muestran  un  contraste  de  estilos 

arquitectónicos. Por un lado está la catedral gótica de Saint‐Denis, que alberga en 

sus sótanos los restos de la mayoría de los reyes franceses, y por otro el Estadio de 

Francia, escenario de la histórica victoria de la selección nacional en el Campeonato 

Mundial de  Futbol de  1998. En  el  extremo  opuesto,  el  sur  se  caracteriza por  su 

extensa  campiña  de  sinuosas  colinas  dominadas  desde  diversos  puntos  por  las 

torres  de  vetustos  castillos  que  datan  de  la  Edad Media.  Esto  y más  ofrece  la 

periferia de París, una zona que, junto con la capital, integra lo que se conoce como 

Île‐de‐France o región parisina.   

 

  Aparte de erigirse como el primer destino turístico del mundo, esta zona es 

la más poblada de Europa: once millones de habitantes se reparten entre la capital 

y  los  siete  departamentos  periféricos  que  conforman  “la  gran  corona”.2  En  esta 

franja,  también  llamada  París  extramuros,  lo  mismo  tienen  cabida  los 

multifamiliares de las ciudades‐dormitorio que el ambicioso complejo de empresas 

y negocios  franceses  e  internacionales  conocido  como La Defensa,  además de  la 

Universidad  de Nanterre,  célebre  en  todo  el mundo  desde  que  en  sus  aulas  se 

gestara el movimiento estudiantil de mayo del 68. 

                                                           
2 Seine‐Saint‐Denis, Hauts‐de‐Seine, Val d’Oise, Val‐de‐Marne, Yvelines, Essone y Seine et Marne. 
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  Así  es  como  accedemos  a  la  Francia  de  los  contrastes:  la  que  se muestra 

orgullosa de  su pasado medieval  y monárquico  al  tiempo  que  se mantiene  a  la 

vanguardia en áreas como la arquitectura y la innovación tecnológica para agradar 

a  turistas  y  empresarios  del  mundo  entero,  y  la  que  oculta  a  su  población 

multiétnica tras las fachadas idénticas de las unidades habitacionales.  

 

 
Mapa de París y sus alrededores 

 

A  cualquiera  de  estos  sitios  es  posible  llegar  desde  alguna  de  las  seis  grandes 

estaciones ferroviarias de la capital: Saint‐Lazare, Lyon, Montparnasse, Austerlitz, 

del  Norte  y  del  Este.  Día  tras  día  se  arremolinan  en  sus  andenes  pasajeros 

ocasionales procedentes de todos los puntos del territorio francés e incluso de los 

países fronterizos ―que en  los últimos años se han beneficiado de  la eficacia y el 

confort del TGV (tren de gran velocidad)―, pero son los habitantes de la periferia 

quienes viajan a diario en los trenes suburbanos de corridas regulares.  
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Y es que desde hace cincuenta años  la  llamaba banlieue3 parisina alberga al 

grueso de los inmigrantes que laboran en la capital y sus alrededores. Buena parte 

de  ellos  arribó  hace  tiempo  huyendo  de  guerras  y  conflictos  internos,  o 

simplemente  en  busca de  trabajo  y mejores  condiciones de  vida;  en  cambio,  los 

más jóvenes son sus hijos y nietos ya nacidos en este suelo. La presencia de unos y 

otros, que al paso del tiempo se ha extendido a los suburbios de las ciudades más 

importantes del país,  tiene un peso  tan  significativo que,  junto  con  la población 

originaria, conforman la peculiar mixité4 francesa de hoy en día. 

 

  Pero, ¿cómo es que este país de Europa central llegó a convertirse en polo de 

atracción para extranjeros de  raíces  tan diversas? Sin duda alguna, el germen de 

varios de esos flujos migratorios se remonta a la noche de los tiempos, en tanto que 

el  decurso  de  los  sucesivos  periodos  históricos  se  encargará  de  determinar  las 

diferentes etapas de su asentamiento progresivo. 

 

Así pues, para entender mejor las circunstancias y las razones que alentaron 

este  éxodo  sin  retorno  bien  vale  la  pena  tomar  el  tren  rumbo  a  las  zonas 

habitacionales de la inmigración, en los alrededores de París, emulando a aquellos 

viajeros de principios del siglo XX que, como escribió Marcel Proust, llegaban hasta 

“los grandes talleres vidriados como el de Saint‐Lazare, que mostraban por encima 

de  la  ciudad  reventada  uno  de  esos  inmensos  cielos  bajo  los  cuales  no  podía 

cumplirse más que el acto solemne de un viaje en ferrocarril”. 

 

 

                                                           
3 Los suburbios. 
4 Vocablo empleado para referirse a la “mezcla” racial en la sociedad francesa.  
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“¡Francia para los árabes!”  

 

Comprar  un  boleto  de  tren  en  Saint‐Lazare  jamás  provoca  tumultos,  pese  a  los 

miles  de  pasajeros  que  se movilizan  a  diario  desde  ahí.  Puede  hacerse  en  las 

ventanillas establecidas para el  caso o en  las máquinas electrónicas  colocadas de 

modo  estratégico  a  lo  largo  de  los  corredores  comerciales.  Frente  a  sus más  de 

veinte hileras de vías, en una enorme pantalla electrónica instalada en un sitio alto 

y visible,  aparecen  constantemente  los horarios, números de  andenes y destinos 

próximos para orientar a los viajeros. Por lo común, entre los andenes 9 y 12 parten 

los  trenes  con destino a Argenteuil, una población de  los  suburbios del noroeste 

ubicada  a  sólo  ocho  kilómetros  de  París  y  en  donde  viven muchas  familias  de 

origen extranjero. Dada su relativa cercanía y su alta densidad poblacional, hasta 

ese lugar se programan salidas de trenes cada quince minutos.  

 

Por  su puntualidad  y  rapidez,  los  ferrocarriles  suburbanos  constituyen  el 

transporte  público más  eficaz  para  viajar  de  París  a  las  afueras  y  viceversa.  Y 

aunque no son muy modernos, sí resultan suficientemente cómodos. Sus vagones 

de dos plantas  están  equipados  con baño y  asientos  acolchados  con un  forro de 

color naranja que, a simple vista, parece resistente. Sin embargo, en cuanto uno se 

instala en ellos es evidente que no:  la mayoría  tiene marcas de navaja o  leyendas 

escritas con plumón, en francés y en otras lenguas. Por lo general se trata de frases 

banales u obscenas, aunque también las hay muy reveladoras y dramáticas, como: 

La France aux Arabes! (¡Francia para los árabes!). 

 

Para comprobar  la contundencia de estas palabras, basta pasear  la mirada 

en torno del vagón y percatarse de que buena parte de los pasajeros son de origen 

árabe  ―inconfundibles  por  el  cabello  negro  y  ensortijado,  los  ojos  grandes  y 
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oscuros  y  la  piel  aceitunada―,  y  en  menor  medida  franceses,  portugueses, 

italianos, españoles, africanos de raza negra, hindúes y asiáticos. Cada cual va en 

lo suyo. Los adolescentes suelen abstraerse del exterior enchufados a un walkman o 

concentrados  en  algún  juego  electrónico  portátil,  mientras  que  los  adultos 

prefieren abandonarse a la soñolencia provocada por el traqueteo y el cansancio o 

enfrascarse en  la  lectura de Le Parisien.5 Sólo si se viaja en grupo, y más si es de 

gente joven, las charlas se tornan ruidosas.  

 

               
Boleto y tren rumbo a Argenteuil 

 

En el  trayecto de Saint‐Lazare a Argenteuil el  ferrocarril atraviesa seis estaciones 

intermedias: Pont Cardinet y Clichy Levallois, que son apéndices de la capital y se 

recorren en sólo cinco minutos; luego Asnières‐sur‐Seine, una población separada 

de  aquéllas por un  extenso  cementerio de  lápidas  grises,  algunos  cascarones de 

fábricas abandonadas y terrenos baldíos. En cuanto quedan atrás, el tren pasa por 

un  puente  de  piedra  y  hierro  sobre  el  río  Sena  antes  de  adentrarse  en  Bois‐

Colombes  y  casi  de  inmediato  en  Colombes,  que  no  es más  que  un  barrio  de 

aquélla. Ambas paradas dan acceso a una población fundada a principios del siglo 

XX  en  la  que  aún  predominan  esas  típicas  construcciones  que  en  Francia  se 

conocen como pavillons: casas de piedra con techo de dos aguas color marrón, ático, 

chimenea  y  jardín.  El  panorama  cambia  de  manera  drástica  en  la  siguiente 

estación,  conocida  como  Le  Stade,  donde  los  conjuntos  habitacionales  de  la 

inmigración emergen a ambos lados de la vía férrea: lo único que se aprecia por la 

                                                           
5 Diario local y de tendencia amarillista muy leído entre los habitantes de los suburbios parisinos. 
  



 12 

ventanilla son  los altos bloques de edificios coronados por numerosas antenas de 

televisión. Una vez que el tren atraviesa un segundo puente sobre el Sena, por fin 

hace su arribo a Argenteuil. 

 

El tiempo que toma realizar este viaje en un convoy de corrida regular es de 

veinte minutos, pero en  las  llamadas “horas‐pico”  la Red Exprés Regional  (RER) 

―encargada de operar el transporte ferroviario suburbano― ha instrumentado un 

sistema de trenes semidirectos que hacen el mismo recorrido en sólo trece minutos.  

Tan  práctico  y  eficiente  ha  resultado  este  medio  de  transporte,  que  entre  los 

actuales ciudadanos de la periferia es común emplear la frase “tomar el RER”.   

 

 

Los paisajes de Monet 

 

Situada en la margen derecha del río Sena, Argenteuil, que a fines del siglo XIX era 

apenas una floreciente ciudad industrial, hoy tiene una población que ya sobrepasa 

los 100 mil habitantes, lo que la convierte en la cuarta ciudad más grande de Île‐de‐

France,  después  de  París,  Boulogne  y  Montreuil.  Es  la  cabeza  distrital  del 

departamento de Val d’Oise y a lo largo de su historia se ha convertido en un lugar 

de renombre para la cultura francesa.  

 

Aquí  fue  donde,  en  plena  Edad  Media,  la  malograda  Eloísa  vivió  un 

encierro  conventual  que  la  alejó  de  sus  amores  ilícitos  con  el  teólogo  Pedro 

Abelardo; aquí, en  la basílica de San Dionisio,  se  conservó por mucho  tiempo  la 

Túnica  Sagrada  que,  según  se  dice,  portó  Jesucristo;  aquí  también  el  conde  de 

Mirabeau poseía un castillo “de descanso”, y aquí, mientras Guy de Maupassant 

recorría  la  campiña  del  brazo  de  la musa  que  le  inspiró  varios  de  sus mejores 
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cuentos, Claude Monet ―rendido ante la luminosidad de los paisajes― pintó más 

de  ciento  cincuenta  cuadros  impresionistas,  presa  de  un  arrobamiento  que 

contagió  a  su  colega  Auguste  Renoir.  En  tiempos  más  recientes,  Argenteuil 

refrendó su celebridad por ser la cuna del pintor cubista Georges Braque y el sitio 

donde Carlos Marx vivió una temporada de su vida adulta.   

 

  Famosa también por sus viñedos, sus campos de espárragos y su  industria 

aeronáutica, la ciudad se apegó al modelo de desarrollo de los primeros suburbios 

parisinos,  cuando  varias  de  las  riberas  del  Sena  se  volvieron  corredores 

industriales, río abajo de la capital. Tras el desastre económico de los años setenta, 

Argenteuil  fue  víctima del desmantelamiento de  su  industria para  volverse una 

más de las decenas de ciudades‐dormitorio que rodean París. Hoy estas ciudades 

se  han  convertido  en  espacios  en  los  que  se  aglomera  una  gran  diversidad  de 

comunidades,  desde  aquellas  que  se  han  beneficiado  de  un  crecimiento 

demográfico  moderado  hasta  algunos  núcleos  de  población  inmigrante  que 

aumentaron radicalmente  luego de  la construcción de unidades habitacionales en 

la agonía de los años sesenta. 

 

  Como es natural, esta región de  la campiña se ha transformado de manera 

significativa  al  paso  del  tiempo.  Las  regatas  del  Sena  ―otrora  protagonistas  de 

muchos paisajes acuáticos de Argenteuil captados por Monet a bordo de su estudio 

flotante―  han  desaparecido  y  el  río  no  luce  más  ese  límpido  color  azul  con 

destellos  de  plata  que  reflejan  con  virtuosismo  los  lienzos  impresionistas,  hoy 

objeto de admiración para los miles de visitantes del Museo de Orsay. 
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Claude Monet, Regatas en Argenteuil (1874) 

 

En  la época actual  la  industria se ha revitalizado y en  la región se  fabrica equipo 

eléctrico  y  aeroespacial,  artículos  de  caucho  y  productos  farmacéuticos.  La 

urbanización  se  ha  extendido  por  todos  los  rincones  de  la  ciudad,  pero  los 

franceses de  las  clases media y alta  continúan habitando  en  los barrios antiguos 

que circundan el imponente convento del siglo VII, donde además están el cine Le 

Galilée,  la  sala  de  arte  Jean Vilar,  las  escuelas,  la  subprefectura,  los  bancos,  los 

supermercados y los restaurantes.  

 

En  cambio,  en  las  orillas  de  la  vieja Argenteuil  se  levantan  “modernas  y 

funcionales”  torres  de  departamentos  ocupadas  casi  en  su  totalidad  por  la 

población de origen migrante. Y si bien es fácil llegar a la periferia desde el centro 

histórico  de  la  ciudad  en  autobús  e  incluso  a  pie,  los  trenes  que  continúan  su 

marcha  con  rumbo  al  norte  se  detienen  por  unos  segundos  en  la  estación  Val 

d’Argenteuil,  distante  apenas  medio  centenar  de  metros  de  los  primeros 

multifamiliares.  

 

  



 15  

II. Vida de inmigrante 

 

Torres de Babel en los suburbios 

 
 

Me dices que tenemos que levantar el vuelo, 
cambiar de aires, 

huir. 
Pero allí donde vayamos, iremos tú y yo 

y quién sabe si todo esto no vendrá también.  
 

Manuel Rivas 
“Viaje”, en El pueblo de la noche 

 

 

C omo suele ocurrir en el otoño, desde hace varios días se abate sobre París y 

su periferia una lluvia fina y pertinaz que sólo durante escasos momentos se 

interrumpe, por  lo que predomina un ambiente húmedo y  frío. Al descender del 

tren,  el  viento  helado  de  octubre  recibe  a  los  viajeros.  La  acera  de  la  avenida 

principal está cubierta por una delgada capa de hojas que caen de una hilera de 

árboles aún espesos, los cuales, vistos desde lo alto de la escalera eléctrica que da 

acceso  a  la  autopista,  semejan  una  explosión  de  frondas  cuyos  colores  van  del 

verde brillante, pasando por el amarillo seco, al marrón más encendido. 

 

Una vez en  la calle, bajo el cielo envuelto en una niebla gris tan común en 

estas  tierras,  basta  caminar  al  azar  entre  los  corredores  de  los  edificios  más 

cercanos para percatarse de la variedad étnica de los habitantes de este barrio. No 

resulta raro cruzarse con hombres y mujeres de raza negra ataviados con túnicas y 

gorros  de  diseños  multicolores;  con  grupos  de  muchachas  hindúes  de  largas 
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cabelleras  azabache;  con  señoras magrebíes1  de  edad madura  que  vuelven  del 

mercado,  siempre hurañas y  en parejas,  enfundadas  en vestidos negros hasta  el 

tobillo y cubiertas de la cabeza con pañoletas del mismo tono. En la mayoría de los 

casos el color de  la piel,  los rasgos de  la cara,  la vestimenta y el comportamiento 

revelan enseguida el origen étnico. 

 

Es difícil creer que gente de apariencia física tan distinta comparta el mismo 

hábitat desde hace más de dos décadas, pero la sorpresa es mayor cuando uno se 

percata  de  que  aquí  viven  también  personas  de  origen  chino,  camboyano, 

vietnamita, israelí, sólo que éstas parecen haberse integrado ―¿o asimilado?― de 

mejor manera. Al menos eso indica su atuendo, más acorde con el estilo occidental. 

Y  claro,  también  están  las  familias  de  ascendencia  polaca,  rusa,  portuguesa, 

española... y  los  franceses de origen ―de clase media y baja―, que  fácilmente se 

confunden  con  cualquier  europeo  occidental  y  a  quienes  ha  tocado  en  suerte 

compartir su destino con los otros, es decir, con los inmigrantes extranjeros.  

 

  El centro de Val d’Argenteuil ―situado a poco más de medio kilómetro de 

la  estación del  tren―  está delimitado por una plaza  circular  en  cuyas  baldosas, 

desgastadas y hundidas por la falta de mantenimiento, se encharca el agua cuando 

llueve, de modo que habitualmente está vacía y sólo  la  frecuentan algunos niños 

que  patinan  o  pasean  en  bicicleta.  Alrededor  de  la  plaza  hay  una  decena  de 

galerías comerciales, varias de ellas cerradas y en estado de abandono, a juzgar por 

la  herrumbre  de  los  candados  y  la  basura  acumulada  al  pie  de  las  cortinas 

metálicas. Sólo permanecen en servicio la boulangerie (panadería) ―imprescindible 

en casi cualquier calle francesa―, la farmacia, el tabac y un minúsculo merendero 

árabe  que  ofrece  “spécialités marocaines”. Más  lejos  se  distingue  una  estancia 

                                                           
1 Se conoce así a  los árabes de raza blanca originarios de  los países del Magreb: Argelia, Túnez y 
Marruecos, es decir, a los africanos del noroeste o mediterráneos. 
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infantil, un derruido supermercado ―el único en dos kilómetros a  la redonda―, 

una sucursal del Banco Nacional de París, la oficina postal, una biblioteca pública, 

una carnicería y dos épiceries (tiendas de frutas,  legumbres y abarrotes) atendidas 

por  inmigrantes árabes a quienes no  les  importa bajar  las cortinas más allá de  las 

diez de la noche, contrariando con ello la tradición francesa de cerrar los comercios 

en cuanto dan las nueve.  

 

Lo demás  son bloques de  concreto y vidrio  separados apenas por pasillos 

estrechos  y  anodinas  áreas  verdes,  algunas  con  juegos  mecánicos.  Todos  los 

edificios  de  departamentos,  dispuestos  de  manera  horizontal  o  vertical,  están 

pintados de blanco y los más grandes tienen una altura aproximada de diez pisos. 

Es  evidente  que  en  este  barrio,  donde  habitan  más  de  cinco  mil  familias,  la 

uniformidad  y  el  gigantismo  han  sentado  sus  reales,  pero  también  flota  en  el 

ambiente una inevitable sensación de aislamiento y olvido. 

   

Los primeros conjuntos habitacionales que se construyeron en Francia datan 

de  los años sesenta. Levantados sobre terrenos poco costosos y dispuestos uno al 

lado  de  otro  para  optimizar  espacio,  significaron  una  ruptura  de  formas  que 

contrastó  con  los  barrios  tradicionales.  Así,  además  de  una  expresión  de  la 

modernidad, los llamados HLM (hébergement à loyer modéré = alojamientos de renta 

moderada  o,  dicho  de  una  forma menos  literal,  vivienda  subvencionada  por  el 

Estado) quedaron estigmatizados desde entonces como un mundo aparte. Veinte 

años después, dada su obsolescencia, muchos de ellos fueron demolidos sólo para 

sustituirlos por otros más modernos,  sin perder  jamás  su  calidad de “viviendas‐

conejeras”, símbolo inequívoco de los suburbios de la inmigración. 
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Este tipo de alojamientos se destinó en un principio a obreros y empleados 

de  provincia  atraídos  por  la  oferta  de  trabajo  de  las  ciudades  principales,  a 

directivos menores  y  a  repatriados de  las  antiguas  colonias.  Sin  embargo,  como 

consecuencia del alto número de  inmigrantes extranjeros  residentes en el país, el 

beneficio del parque  social  se  les hizo  extensivo. Claro,  con  ciertas  restricciones: 

por  ejemplo,  para  aquellas  familias  inmigrantes  con  ocho  o  nueve  hijos  los 

departamentos de la obra social estaban vedados.      

 

 
Val d’Argenteuil vista desde la estación del tren 

 

En  su  origen ―según  escribió  el  sociólogo  francés Hervé Vieillard‐Baron  en un 

estudio que  tituló Les banlieues―  la población de estos conjuntos se caracterizaba 

por su juventud, puesto que la media de edad no sobrepasaba los 25 años. Las tres 

cuartas partes de  los  jefes de  familia  tenían menos de  45  años, de modo que  la 

llegada  simultánea  de  matrimonios  jóvenes  de  muy  diversos  orígenes  y  los 

nacimientos  subsecuentes  determinaron  la  construcción  de  centros  sociales, 

guarderías, escuelas, etcétera, adecuados a la edad de los primeros residentes. Con 

base en  lo anterior, Vieillard‐Baron hace hincapié en que el  ciclo de vida  resulta 
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esencial  para  comprender  la  evolución  de  estos  barrios,  puesto  que  desde  hace 

varios años prevalece en ellos una sobreocupación de  jóvenes y adolescentes para 

quienes  los  servicios  de  su  hábitat  han  quedado  obsoletos.  A  la  hora  de 

construirlos, el gobierno olvidó que los bebés crecerían.   

 

  Muestra de  ello  es  la  existencia de  sólo dos  escuelas de bachillerato  en  el 

centro de Argenteuil, en tanto que en su periferia fue necesario crear dos más. Una 

de ellas es el  liceo general y  tecnológico Romain Rolland, en el que  toman clases 

cerca de mil jóvenes de entre 15 y 19 años provenientes no sólo de Val d’Argenteuil 

sino de poblaciones vecinas como Bezons, Sartrouville y Cormeilles‐en‐Parisis.  

 

 

“Nuestros antepasados, los galos” 

 

A  la una de  la  tarde,  hora  en  que  concluye  el  primer  turno  en  el  liceo Romain 

Rolland, el patio se llena del bullicio de cientos de alumnos ―hombres y mujeres― 

que parecen reunirse para celebrar un congreso de la UNICEF. Tal es la diversidad 

étnica  que  representan,  no  obstante  que más  de  80  por  ciento  son  franceses  de 

nacimiento.  

 

  La  escuela,  edificada  con  la  estructura  convencional  de  una  preparatoria 

pública  de  clase media,  es  visible  desde  la  estación  del  tren,  de  la  cual  sólo  la 

separan  la  autopista  a París ―que  en  esta parte  se  conoce  como bulevard de  la 

Resistencia―  y  una  sección  de  las  instalaciones  deportivas  del  propio  liceo.  En 

cuanto se franquea el zaguán de  la entrada, el amplio corredor central por el que 

ingresan alumnos y maestros da acceso por su costado  izquierdo a  la dirección y 

otras  oficinas  administrativas,  separadas  por  un  estacionamiento  bordeado  de 
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árboles del edificio principal donde se encuentran las aulas y la biblioteca; y por el 

derecho  a  un  edificio  que  aloja  el  auditorio,  el  almacén  y  los  comedores  de 

alumnos y maestros. Al final, el corredor desemboca en dos canchas de basquetbol 

y un gimnasio que bordean la pista de atletismo.   

 

  Si bien estas instalaciones carecen del glamour y el abolengo propios del liceo 

más prestigioso de Francia, el Henri IV ―que desde tiempos inmemoriales acoge a 

los estudiantes de  la elite parisina en un edificio contiguo a  la Universidad de  la 

Sorbona―, tampoco tienen que ver con los liceos construidos recientemente en las 

ciudades  nuevas  de  los  suburbios  más  alejados,  tan  modernos  que  semejan 

gigantescas naves espaciales, pero cuya fragilidad ha cedido en algunos casos a los 

embates de  las tempestades que cada  invierno azotan el norte del país,  lo que ha 

obligado a cerrarlos por varias semanas en tanto son reacondicionados.  

   

  En el Romain Rolland, una breve encuesta entre alumnos de segundo grado 

revela que la mayoría ignora quién fue el personaje que dio nombre al liceo; salvo 

algunas respuestas vagas que remiten a “un escritor”, “el autor de Jean‐Christophe” 

o  “un Premio Nobel de Literatura”,  sólo  Sophie Delvigne, una  joven menuda  y 

rubia,  se  anima  incluso  a  citar  de memoria  algunas  líneas  del  autor  borgoñés 

dedicadas a la música, las cuales evoca como una suerte de revelación: “Tú eres el 

mar  interior,  el  alma  profunda  [...]  Cuando  cierro  los  ojos  y  callo,  veo  tu  luz 

inefable, y sobre tu corazón escucho el palpitar eterno de la vida...”. En el futuro, 

Sophie quiere ser pianista profesional.    

 

  El sueño de Sophie, de apenas 16 años, no parece inalcanzable. Sólo tiene un 

hermano y sus padres, franceses de origen, trabajan en París como empleados de 

una compañía aérea. Pero éste no es el caso de  la mayoría de  los estudiantes del 
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liceo, hijos de padres  inmigrantes cuyas familias suelen ser más numerosas y con 

menos ingresos. 

   

Dada su estructura poblacional, los suburbios remiten por lo general al bajo 

nivel  de  vida,  y  por  consiguiente  al  desempleo,  la  delincuencia  y  el  fracaso.  El 

gobierno mismo los ha marcado como barrios “sensibles” o “en dificultad”, en los 

cuales,  pese  a  los  esfuerzos  de  las  sucesivas  administraciones,  la  integración  no 

acaba de cuajar. Según aducen los propios gobernantes, la causa de ello no son las 

políticas  equivocadas  sino  los  problemas  de  convivencia  entre  comunidades 

étnicas tan diversas... ¿será? 

 

  Para averiguar qué tan cierto es el argumento que dan los políticos acerca de 

este  asunto,  lo  primero  que  cabe  preguntarse  es  si  efectivamente  el  sistema 

educativo  francés  se  ha  ocupado  de  propiciar  la  integración  en  beneficio  de  la 

ciudadanía  republicana,  laica  e  igualitaria de  la  que  el país  tanto  se  vanagloria. 

Pero apenas planteado el punto salta a la vista un hecho irrefutable que obliga a la 

reflexión:  

 

Desde  la  escuela  primaria,  a  los  franceses  se  les  enseña  que  provienen 

directamente  de  los  galos,  un  pueblo  indoeuropeo  que  en  el  siglo  V  a.C.  logró 

establecer sus dominios en lo que hoy es Francia. Esta aseveración adquirió incluso 

tintes  de  insensatez  cuando  las  colonias  francesas  en África  y América  aún  no 

lograban  su  independencia,  puesto  que  los  niños  colonizados  también  debían 

educarse  con  los  libros  de  texto  de  la metrópoli,  que  de  este modo  pretendía 

instruirlos negándoles su verdadera identidad.  
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Al respecto, el historiador francés Marc Ferro declara: 

 

En  1946,  la  definición  de  la  Unión  Francesa  implica  la  asimilación  y  la 

transformación  de  los  africanos  en  franceses.  El  espíritu  de  igualdad  que 

prevalece,  al  menos  en  la  administración  [...],  logra  la  introducción  de  los 

programas  metropolitanos  en  todos  los  niveles  y  en  todas  las  materias.  En 

historia,  fue  en  ese  preciso  momento  cuando  se  manifestaron  los  galos...  La 

historia es, a partir de ese momento, para  todos en  la enseñanza primaria,  la de 

Francia [...]. 

“El colono hace la historia, escribía Frantz Fanon, y sabe que la hace porque 

él es aquí la prolongación de la metrópoli, la historia que él escribe no es pues la 

del  país  despojado,  sino  la  historia  de  su  nación,  aquella  que  saquea,  viola  y 

humilla.”2

 

Sin embargo, el equívoco de la identidad gala única e indivisible vale también para 

los  franceses autóctonos, por mucho que entre ellos no  falte quien se empeñe en 

creer que los argumentos de Astérix, el cómic francés más leído en todo el orbe, se 

inspiran en hechos verídicos.  

 

Baste  recordar que  el  escenario habitual de  esta historieta,  creada  en 1959 

por  el guionista René Goscinny y  el dibujante Albert Uderzo ―ellos mismos de 

origen extranjero: el primero de padres polacos y el segundo de padres italianos―, 

es una pequeña aldea de “irreductibles galos” que resiste con valentía e ingenio la 

invasión  romana...  y  desde  luego  al  final  de  cada  episodio  sus  singulares 

habitantes se alzan con la victoria. 

 

                                                           
2 Marc  Ferro, Cómo  se  cuenta  la  historia  a  los  niños  en  el mundo  entero,  trad. de  Sergio Fernández, 
México, FCE (Colección Popular, 441), 1990, p. 53. 
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Publicidad de cordons bleus. Para muchos franceses, la calcomanía de Astérix es un regalo irresistible 

 

La  imagen de Astérix ―el más pequeño pero  también el más hábil y carismático 

guerrero  galo―,  junto  con  las  de  sus  compañeros  de  aventuras,  no  sólo  se  ha 

utilizado para crear el único parque de diversiones que compite con Eurodisney, 

sino también como tema de una de las películas más caras del cine europeo (de la 

que  incluso  se  filmó  una  segunda  parte)  y  de  diversos  productos  y  souvenirs 

franceses, que con ello aseguran el éxito en sus ventas. Se trata, pues, de “los galos” 

más admirados por chicos y grandes. 

 

Pero  claro,  una  cosa  son  los  héroes  del  imaginario  colectivo  y  otra muy 

distinta  la  realidad.  Lo  cierto  es  que,  a  diferencia  de  otros  países  europeos,  el 

fenómeno de la inmigración extranjera en Francia no es nuevo. Ni siquiera puede 

hablarse  de  una  “pureza”  étnica  entre  sus  primeros  habitantes,  puesto  que  los 

propios  galos  ya  eran  diversos  desde  sus  orígenes  celtas  (siglo VI  a.C.). Con  el 

tiempo,  extranjeros  llegados  de  los  más  remotos  puntos  de  Europa  ―cuyas 

fronteras aún no estaban definidas― empezaron a instalarse de manera gradual en 

lo que después constituiría su territorio.  
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  Si bien es cierto que el Imperio romano dominó la Galia entre los años 58‐52 

a.C., ello no  impidió que  sucesivas olas de  invasiones guerreras  se  lanzaran a  la 

reconquista de diversas provincias, mezclándose entre sí en un imperio “infestado 

de bárbaros”, como bien lo caracterizó el historiador Henri Pirenne. Y no fue para 

menos: durante  todo el primer milenio de nuestra era ocurrió un éxodo múltiple 

de vándalos y visigodos procedentes del Danubio, mientras que desde otro punto 

geográfico agitadas hordas de  francos, burgundos y alamanes atravesaban el Rin 

con  el  mismo  ánimo  expansionista.  Por  su  parte,  los  magiares  y  los  hunos 

emprendieron  el  viaje  desde  las  gélidas  estepas  asiáticas,  al  tiempo  que  los 

ostrogodos iniciaron su propia aventura partiendo de la actual Rusia. La intrusión 

continuaría con los normandos que navegaron desde Escandinavia y los sarracenos 

que  se  introdujeron  por  el  lado de África del Norte  y España,  todos  en  pos de 

nuevas conquistas. 

 

   Enfrentados  unos  y  otros  en  encarnizadas  batallas  que  se  prolongaron 

durante  años,  al  final  fueron  los  normandos  quienes  lograron  dominar  las 

provincias del norte que hoy conforman el Estado francés, los francos las del centro 

y los burgundos las del sudeste. Más tarde, la combinación de galos ―convertidos 

en  galorromanos―  y  francos  ―un  pueblo  de  origen  germánico―  fue  la  que 

prevaleció, resultando determinante en el desarrollo de la Francia actual.  

   

A causa de las constantes migraciones belicosas, al irrumpir la Edad Media 

existía una sociedad francesa muy heterogénea, de modo que a partir del siglo XII 

el cristianismo se dio a la tarea de unificarla. Así, una vez que se constituyeron los 

primeros Estados‐naciones, limitados por fronteras cada vez más inexpugnables, el 

nuevo  orden  favoreció  una  inmigración  extranjera  dominantemente  económica, 

religiosa y política.      
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  Y aunque en esa época los únicos extranjeros que se internaban en territorio 

francés  provenían  de  Europa,  el  éxodo  fue  limitado  y  no  respondió  a  una 

necesidad demográfica ―puesto que Francia era entonces el país más poblado del 

continente―,  sino  al  requerimiento  de  especialistas  diversos.  Así  fue  como 

arribaron,  en  pleno  Renacimiento,  artistas  italianos,  fabricantes  de  paños 

holandeses,  armadores  castellanos,  tipógrafos  de  allende  el  Rin  y  mercenarios 

suizos que hicieron carrera en el comercio, la armada y la administración franceses. 

Ya  entrado  el  siglo  XVII  se  generalizó  la  llegada  de  negociantes  europeos  que 

ingresaban por  los grandes puertos y  la capital con  la  intención de expandir  sus 

mercados. 

   

Pero también empezaron a llegar extranjeros cuya situación se asemeja a la 

de  los actuales refugiados políticos, es decir, desterrados de sus países de origen 

por  sus  ideas  contrarias  al  régimen  establecido  o  perseguidos  a  causa  de  su 

religión.  Éste  fue  el  caso  de  miles  de  judíos  de  los  países  mediterráneos  que 

huyeron a Burdeos y Bayona, mientras otro grupo más numeroso, procedente de 

Europa central, oriental y septentrional, se instaló en Alsacia y Lorena.  

 

  De  acuerdo  con  Guy  Le Moigne,  experto  en  el  tema  de  la  inmigración 

extranjera en tierras galas, la propia geografía francesa determinó que el país fuera 

elegido  como un punto  estratégico de  asilo: por  las  llanuras del norte  arribaron 

belgas y holandeses, mientras que los ingleses navegaron el canal de la Mancha sin 

mayor  dificultad;  la  llegada  de  suizos  y  alemanes  desde  las  fronteras  del  este 

tampoco resultó tortuosa, en tanto que los italianos arribaron desde el sudeste y los 

españoles  se  adentraron  a  través  del  País  Vasco.  Sólo  las  escabrosas  y  heladas 

cordilleras  de  los  Vosgos,  el  Jura,  los  Alpes  bajos  y  los  Pirineos  retardaron  el 

ingreso de extranjeros por esos costados. 
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  Así pues, desde sus orígenes Francia se reveló como una nación variada y 

múltiple. Con el paso del tiempo, los primeros flujos migratorios se tradujeron en 

una  lenta  pero  segura  asimilación  poblacional,  allanada  por  el  todavía  escaso 

número  de  los  recién  llegados,  los  modos  de  vida  semejantes  entre  nativos  y 

extranjeros, y una demografía equilibrada en el país de acogida. 

 

 

La aventura de la necesidad 

 

En tres ocasiones la nación francesa ha destacado, de modo contundente, como un 

destino  clave de  la mítica Europa  con  la  que  sueñan  los  extranjeros,  sobre  todo 

aquellos que se desplazaron hasta ahí provenientes de países pobres, o bien, de las 

antiguas  colonias que habían vivido bajo  su yugo. En  la actualidad,  el mestizaje 

que derivó de  tales  éxodos  se  refleja  sobre  todo  en  los  rostros de  los  jóvenes  y 

adolescentes que habitan en los suburbios. 

 

  Éste es el caso de Armelle Jouonion ―alumna del  liceo Romain Rolland―, 

una  joven cuyo padre es originario de Bélgica y su madre de Martinica. Tiene 16 

años y es trigueña, alta y de rasgos caribeños. Aunque nació en París, siempre ha 

vivido en Cormeilles‐en‐Parisis, una población ubicada  cinco kilómetros al norte 

de Val  d’Argenteuil,  de modo  que  para  llegar  a  tiempo  al  liceo, Armelle  debe 

tomar el tren que se dirige a la capital. 

 

Mi padre vino a Francia a trabajar como obrero ―recuerda―, y en París conoció a 

mi madre, que trabajaba como mesera de un bar. Los dos rentaban un cuarto en un 

barrio de  la capital, pero poco después de que yo nací hicieron  su  solicitud para 

obtener  un  departamento  subvencionado  por  el  Estado,  y  ahí  vivimos  desde 

entonces.   
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La historia de Samir Lkherba no es muy distinta. Su pelo oscuro y rizado, así como 

sus  cejas  tupidas  y  sus  grandes  ojos  negros,  revelan  enseguida  su  ascendencia 

árabe.  Es  hijo  de  padre marroquí  y madre  francesa.  Junto  con  ellos  y  sus  dos 

hermanas  menores,  Lëila  y  Sabrina,  vive  en  la  comunidad  de  Bezons,  tres 

kilómetros al sur de Val d’Argenteuil. 

 

Yo  nací  en  Saint‐Germain‐en‐Laye  [un  suburbio del  oeste,  a doce  kilómetros de 

París], donde vivíamos  con un  tío paterno, pero  luego  el Estado  les  rentó  a mis 

padres un departamento  en Bezons al que nos  trasladamos  cuando yo  tenía  seis 

años. Mi padre era obrero, pero ahora trabaja en París como empleado de un hotel.   

 

Virginie  Álvarez,  en  cambio,  es  nieta  de  un  español  republicano  exiliado  en 

Francia. Su padre, también español, se casó con una nativa y siempre han vivido en 

Argenteuil, él  trabajando como chofer y ella como ama de casa. Al  liceo  también 

asisten  alumnos  de  origen  portugués,  como  Christian Marques,  hijo  de madre 

francesa  y  padre  lusitano.  Ellos  habitan  desde  hace  casi  dos  décadas  en 

Sartrouville,  una  población  ubicada  cinco  kilómetros  al  sudoeste  de  Val 

d’Argenteuil.  

 

Pese a toda esta variedad de mezclas raciales, en los suburbios del norte de 

París,  y  no  sólo  en  Argenteuil,  son  mayoría  los  adolescentes  de  ascendencia 

magrebí,  seguidos  por  los  de  origen  caribeño,  portugúes,  italiano,  español  y 

asiático  y,  en  menor  medida,  por  aquellos  cuyos  padres  llegaron  del  África 

subsahariana en tiempos más recientes.   
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Red del tren suburbano, noroeste de París 

 

Las parejas mixtas,  integradas por  franceses blancos de origen y extranjeros,  son 

cada vez más  comunes  en Francia. De  acuerdo  con datos oficiales, uno de  cada 

diez  franceses  que  deciden  vivir  en  pareja  lo  hace  con  una  persona  de  otra 

nacionalidad.  Y  al  parecer  el  mestizaje  va  en  aumento,  pues  las  estimaciones 

demográficas del Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos (INSEE, 

por sus siglas en francés)3 revelan que la tasa de natalidad en Francia es de 1.9 hijos 

en  promedio,  nivel  que  se  prevé  continuará  estable  por  lo menos  durante  los 

próximos diez años. Cierto es que aquí, como en el resto del continente, la curva de 

envejecimiento de  la población va en aumento, pero el actual  índice de natalidad 

en Francia contrasta con el que se registra en la mayoría de los países de la Unión 

Europea, donde la fecundidad es más baja. 

 

                                                           
3 Guy Herzslich, “Une France plus peuplée et plus vieille au XXI siècle”, en Le Monde, París, 30 de 
noviembre de 1994.  
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  La situación era muy distinta en la época de la revolución industrial, cuando 

en Francia ocurrió un fenómeno demográfico descendente que habría de detonar la 

primera  llegada  masiva  de  inmigrantes,  como  ya  se  mencionó  en  el  primer 

capítulo.  Aunado  a  ello,  el  desarrollo  de  los  nuevos  transportes  ―como  el 

ferrocarril  y  el  barco  de  vapor―  facilitaría  las  primeras  oleadas de  inmigración 

extranjera  para  paliar  la  escasez  de  trabajadores  franceses,  mismas  que 

continuaron limitadas a los países fronterizos.4  

 

  Durante  la  primera mitad  del  siglo  XIX,  Francia  se  lanzó  a  su  aventura 

colonizadora  en  Argelia  y  América  Latina,  la  cual  propició  que  miles  de 

ciudadanos  franceses  emigraran  hacia  esas  tierras,  donde  además  de  ejercer  el 

poder político y administrar  la riqueza se volvieron  latifundistas. En contraste, el 

fenómeno  inmigratorio apenas si sufrió modificaciones: antes de que  finalizara el 

siglo había  en  Francia  3% de  extranjeros,  esto  es,  el  equivalente  a un millón de 

personas que se repartían en las ciudades de París, Marsella, Roubaix y Lille.  

 

Cuando  inició  el  siglo  XX  los  inmigrantes  belgas  eran mayoría,  pero  en 

vísperas de  la primera guerra  éstos y  los  italianos  conformaban  las dos  terceras 

partes de extranjeros, seguidos por los alemanes, suizos y españoles. De ellos, 40% 

ya había nacido en Francia, dato que refleja su grado de adaptación al país. 

 

 

De cómo la inmigración se volvió asunto de Estado 

 

El 11 de noviembre es un día de asueto en Francia, por tratarse de la fecha en que 

se conmemora el armisticio de 1918. No hay escuela ni trabajo, y muchos parisinos 

                                                           
4 El censo de 1851 fue el primero en considerar la categoría de extranjeros, que entonces constituían 
poco más de 1% de la población total. 
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y habitantes de  los suburbios se dan cita desde  temprano en  los Campos Elíseos 

para presenciar un vistoso desfile militar. En  la plenitud del otoño,  la  legendaria 

avenida ―que hacia el noroeste se extiende de la Plaza de la Concordia al Arco de 

Triunfo― luce flanqueada por sendas hileras de castaños desnudos, imagen que ha 

quedado  inmortalizada en  las clásicas postales de París. Frecuentada día y noche 

por  turistas  llegados  de  todo  el  mundo,  esta  mañana  la  amplia  vía  de  los 

aparadores  lujosos  se  torna  escenario  de  una  de  las  ceremonias  cívicas  más 

significativas para los franceses. 

 

  El  imponente  Arco  de  Triunfo  es  engalanado  con  una  inmensa  bandera 

nacional ondeando al centro, mientras que a  lo  largo de  la avenida se despliegan 

los contingentes tricolores cuyo destino es  la  llamada glorieta de  la Estrella, en  la 

que al término de la parada militar se reúnen por algunos minutos representantes 

del gobierno para llevar a cabo una guardia de honor frente a la tumba del soldado 

desconocido en presencia de un público numeroso y solemne. Un acontecimiento 

similar ocurre el 8 de mayo, día en que se celebra la victoria de 1945. 

 

Más allá del simbolismo que entrañan estos actos, es un hecho que  las dos 

guerras mundiales  imprimieron una huella profunda y dolorosa en  toda Europa. 

Pese al  tiempo  transcurrido,  todavía hoy persisten  las secuelas que dejaron entre 

sus habitantes ambos periodos de exterminio, destrucción, persecución y terror.  

 

Durante la segunda guerra Argenteuil fue una de las poblaciones francesas 

más dañadas por su proximidad con  la capital. Desde  la toma de París, en varias 

ocasiones  padeció  intensos  bombardeos  y  la  renovación  de  la  ciudad  hizo 

desaparecer  numerosas  construcciones  que  se  hallaban  en  ruinas,  como  la  casa 

natal del pintor Georges Braque. En la actualidad, a la salida de la estación de tren 
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conocida como Val d’Argenteuil se ha erigido un monumento en homenaje a  los 

héroes de la resistencia. 

 

 
Desfile militar frente al Arco de Triunfo 

 

Entre  los  caídos  y    los  veteranos de  ambas  guerras  existe un  alto porcentaje de 

inmigrantes que desempeñaron un papel  fundamental  en  el  convulso panorama 

europeo de esos años, mismo que se supeditó a las duras condiciones imperantes 

con un perjuicio mayor para los extranjeros que para los franceses. Muchos de los 

primeros  fueron  perseguidos  y  deportados;  otros,  en  cambio,  solicitados  con 

especial  interés para  realizar  las  tareas más duras, pero de  cualquier manera  su 

presencia resultaría decisiva en el curso de los acontecimientos. 

 

  Al  despuntar  el  siglo  XX,  fue  claro  que  la  primera  llegada  masiva  de 

inmigrantes a  territorio  francés había  traído consecuencias económicas y  sociales 

que  le  dieron  a  este  fenómeno  un  cariz  político.  En  esos  años  se  estableció  en 

Francia el régimen republicano, que en aras de  la unificación buscó magnificar  lo 
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nacional frente a  lo extranjero. Por ejemplo, determinó  la oficialidad de  la  lengua 

francesa y  la educación  laica, con el  fin de “erradicar” por decreto  las diferencias 

sociales y culturales de sus ciudadanos, cualquiera que  fuese su origen. Y si bien 

entre  los  valores  republicanos  estaba  el  derecho  de  asilo,  con  el  cual  el  Estado 

francés afirmaba  los derechos de  los extranjeros ya  instalados en  su  territorio,  la 

administración  reservó  el  ejercicio de otros derechos  sociales  a  los nacidos  en  el 

país. 

 

  Cuando  estalló  la  primera  guerra mundial,  se  intensificó  la  necesidad  de 

trabajadores  extranjeros  para  remplazar  en  la  industria,  la  agricultura  y  los 

servicios públicos  a  los  franceses  que partían  al  campo de  batalla. Pero  además 

fueron reclutados habitantes de las colonias ―muchas veces contra su voluntad y 

tras  serios enfrentamientos  reprimidos  con violencia― para  reforzar  el  frente de 

guerra,  empresa  en  la  que  resultarían muy  útiles  tanto  los magrebíes  como  los 

africanos  de  raza  negra,  según  sostiene  el  historiador  francés  Philippe  Bernard. 

Estas  acciones  reflejaron, por un  lado,  las preferencias patronales  respecto de  la 

mano  de  obra  europea,  y  por  otro  el  germen  de  una  conciencia  nacional  y  de 

proyectos emancipadores entre los pueblos colonizados.  

   

Al  concluir  la  guerra,  lo  primero  que  hizo  falta  fueron  brazos  para  la 

reconstrucción. Las bajas francesas habían sido de casi millón y medio ―el 10.5 por 

ciento de  la población  activa―, más un millón de mutilados  y discapacitados  a 

causa de la acción nociva de los gases. Por consiguiente, entre 1918 y 1939 llegó a 

Francia  la  segunda gran ola de  inmigración, misma que aseguraría, al menos en 

una mínima parte, el crecimiento demográfico del país.  
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  La gran demanda de trabajadores en ese periodo obligó a  la creación de  la 

Sociedad General de Inmigración (SGI), un organismo privado que reclutaba a los 

extranjeros de acuerdo con las necesidades de las empresas; sin embargo, dado su 

carácter excluyente, a la par del mismo surgió la inmigración ilegal. Para entonces 

todavía predominaban  los  inmigrantes  europeos, pero  los  argelinos ―que  en  la 

inmediata posguerra gozaron de libertad para transitar por la metrópoli debido a 

sus “servicios” bélicos― empezaron a emigrar en gran escala hacia este país de la 

Europa meridional. 

 

  El  éxodo  masivo  de  inmigrantes  no  fronterizos  inició  en  el  periodo  de 

entreguerras: mientras los polacos eran contratados en las minas del norte, donde 

se les asignaban los trabajos más pesados que rechazaban tanto los franceses como 

los  inmigrados de  la ola precedente, arribaron  los portugueses y africanos. Poco 

después llegaron los rusos, ucranianos, armenios y chinos, que se emplearon en la 

agricultura,  las minas de hierro y carbón,  la construcción y el  trabajo doméstico. 

Más de un millón de extranjeros ingresaron a Francia en los años veinte, sin contar 

a  los trabajadores  ilegales. De un total de 42 millones de habitantes, 6.4% ya eran 

extranjeros,  lo que convirtió al país en el de mayor población  inmigrante en esos 

tiempos. 

 

  Al  flujo  masivo  de  trabajadores  se  sumó  el  de  refugiados  políticos  que 

participaron  en  diversas  revueltas  surgidas  antes  de  la  guerra  y  durante  el 

desorden  de  la  posguerra:  supervivientes  del  genocidio  armenio  de  1905, 

socialistas y anarquistas rusos e italianos antes de 1914, rusos blancos después de 

la revolución de 1917, ciudadanos de Europa central que huían de la avanzada del 

fascismo y republicanos españoles.   
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  Como consecuencia de la depresión económica de 1930, el gobierno francés 

decidió  tomar medidas restrictivas en un contexto xenófobo de amplitud  inédita: 

expidió una  ley para “proteger”  la mano de obra nacional a  través de  cuotas de 

extranjeros en las empresas, forzó a los desempleados inmigrantes a regresar a sus 

países de origen en  trenes atestados, obstaculizó el acceso a  las naturalizaciones, 

limitó  los derechos de  los  recién nacionalizados  y  controló  los matrimonios  con 

extranjeros. 

 

  Estas políticas radicales, dictadas en medio de una severa crisis económica y 

demográfica, obedecieron además al desconcierto que provocaba en el gobierno la 

elección de Francia como único destino europeo de inmigrantes. Incluso en 1938 se 

creó  un  organismo  oficial  encargado  de  los  servicios  de  inmigración,  el  cual 

recomendó de inmediato la selección de trabajadores extranjeros “en función de su 

utilidad económica y su grado de asimilación”, sugerencia que ya dejaba entrever 

una política organizada de discriminación étnica.      

 

  No obstante, el estallido de la segunda guerra mundial obligó al régimen a 

flexibilizar  estas  medidas  extremas,  y  entonces  hasta  los  refugiados  debieron 

someterse  a  las  obligaciones  militares  de  rigor.  Cuando  inició  la  ocupación 

alemana prevalecía  el desempleo, por  lo  que  se  retomó  el  sistema de  cuotas de 

trabajadores  extranjeros  y  fue devuelta  a  las  colonias parte de  la mano de  obra 

militar. Pero al paso del  tiempo ―y mientras Francia permaneció ocupada―  los 

nazis tuvieron que contratar mano de obra extranjera para su servicio en este país 

y  en  la  propia  Alemania.5  Los  trabajadores  italianos  fueron  los  únicos  que 

                                                           
5 “Durante la guerra casi diez millones de trabajadores procedentes de toda Europa ―una tercera 
parte mujeres― fueron llevados a la fuerza a Alemania, de modo que el 30% de todos los puestos 
de  trabajo ―en  la  industria de armamentos  incluso más de  la mitad―  estuvieron ocupados por 
extranjeros.” Hans Magnus Enzensberger, op. cit., p. 56. 
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mejoraron su estatus, dada la condición de su patria como aliada del nazismo, en 

contraste con la persecución y deportación encarnizada de los judíos. 

 

  Cuando Francia fue liberada al fin, en 1944, los extranjeros apenas llegaban 

a  millón y medio, así que de nueva cuenta se consideró la posibilidad de impulsar 

una  inmigración planificada para solucionar de manera paulatina  la  insuficiencia 

de la población económicamente activa y el descenso de la natalidad. Y aunque se 

retomó  la  idea  de  una  “selección”  física  y mental  de  los  inmigrantes,  el  2  de 

noviembre de 1945 se firmó un acuerdo que ignoraba toda distinción basada en los 

orígenes. Hasta  la  fecha,  y  pese  a  las  constantes modificaciones  de  que  ha  sido 

objeto en los últimos veinte años, este documento prevalece como el marco legal de 

la política francesa de inmigración. 

 

 

La época de las bidonvilles6

 

Si bien es cierto que  inmigrantes célebres como el holandés Vincent van Gogh,  la 

polaca Marie  Sklodowska  (después  Curie),  el  español  Pablo  Picasso,  el  italiano 

Amedeo Modigliani,  el  ruso Marc  Chagall  y  el  rumano  Eugène  Ionesco  ―por 

mencionar sólo algunos de  los muchos artistas, científicos e  intelectuales notables 

que contribuyeron a engrandecer la cultura francesa― no enfrentaron demasiadas 

dificultades para encontrar acomodo en el país de adopción, no debe olvidarse que 

se  trata  de  casos  aislados,  excepcionales.  Es muy  probable  que  su  asimilación 

indolora obedeciera a que compartían un mismo origen occidental con el pueblo 

que los acogió, y también a que buena parte de ellos, de manera individual, gozaba 

                                                           
6  Término  inventado  en Marruecos  en  los  años  treinta,  cuando  las  poblaciones  de  origen  rural 
utilizaban materiales como “bidones” de queroseno para construir alojamientos precarios sobre los 
terrenos baldíos de las afueras de Casablanca, entonces en pleno desarrollo. 
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de un estatus del que carecía  la gran masa de  trabajadores que arribaron al país 

desde fines del siglo XIX y cuya situación jamás fue envidiable. 

 

  Al  finalizar  la  segunda guerra,  los movimientos demográfico y migratorio 

empezaron a revitalizarse. En poco tiempo aumentó el nivel de vida y el desarrollo 

de  los bienes de consumo,  los cuales dieron origen a nuevos valores  ligados a  la 

vida  cotidiana.  Por  ejemplo,  para  el  francés  promedio  el  confort  se  volvió  una 

exigencia:  habitar  en una  vivienda  bien  iluminada,  ser propietario de un  coche, 

disponer de agua caliente, tener calefacción, etcétera. Ante esas y otras demandas 

semejantes, el pujante urbanismo alentó la construcción de nuevas ciudades. 

 

  La década de  los cincuenta  fue  la del progreso  industrial  triunfante, y esta 

situación  de  bonanza  emergente  provocó  que  el  perfil  de  los  trabajadores 

migrantes  también  cambiara.  A  partir  de  ahora  se  requerirían  cada  vez  más 

obreros especializados para trabajar en la construcción y en la industria automotriz 

y  aeronáutica,  así  como hombres y mujeres que  se ocuparan de  los  servicios  en 

general. 

 

  Para entonces, los extranjeros que arribaban al país en busca de empleo eran 

sobre todo hombres jóvenes y solteros que se concentraban en los suburbios de las 

ciudades  más  industrializadas,  como  Lyon,  Toulouse, Marsella,  Lille,  Burdeos, 

Nantes y la región parisina de Île‐de‐France. Desde esa época y hasta 1973, con la 

anuencia del gobierno, la inmigración extranjera se expandió e hizo posible que la 

derruida economía francesa lograra una franca recuperación. Sin embargo, pese a 

los  beneficios  aportados,  las  condiciones  de  vida  y  trabajo  de  los  inmigrantes  

continuaron siendo lamentables, en particular las de los no europeos.  
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  La  expansión  económica  que  logró  Francia  en  esos  años  fue  un  factor 

determinante para atraer a los inmigrantes árabes, pero al mismo tiempo la guerra 

de independencia de Argelia enfrentó a colonizados y franceses en un conflicto que 

se extendería de 1954 a 1962. 

 

  A principios de  los  sesenta  apareció  la  tercera  ola masiva de  inmigrados, 

que a la sazón resultaría la más nutrida de cuantas han existido en Francia: cuatro 

millones de personas arribaron al país desde el Magreb, España y Portugal. Este 

nuevo  flujo se  inscribió en el clima de  la descolonización y  la guerra de Argelia, 

que de  algún modo  se  reflejó  también  en  la metrópoli, donde  la  rivalidad  entre 

franceses y árabes se recrudeció.   

 

  Esta coyuntura histórica puso en entredicho  la  tradicional política  francesa 

de  respeto  a  los  derechos  humanos  y  además  exacerbó  el  racismo  entre  la 

población originaria, que a partir de este momento vio a los argelinos como figura 

emblemática de los “trabajadores inmigrados”. En 1962, una vez que el país árabe 

logró su independencia, los Acuerdos de Evian posibilitaron la libre circulación de 

argelinos,  quienes  adoptaron  la  nueva  nacionalidad  pero  permanecieron  en 

Francia, mientras que muchos de sus compatriotas emprendieron su propio éxodo 

al país europeo. Ese mismo año,  la población argelina que  llegó a Francia  fue de 

180 mil personas, que junto con las ya instaladas sumaron más de 350 mil.  

 

  Cuando esto ocurrió,  la mayoría de  los barrios pobres de París ya estaban 

saturados  de  inmigrantes  de  diversos  orígenes,  por  lo  que  los  recién  llegados, 

además  de  someterse  a  las  labores  más  denigrantes,  desde  un  principio  se 

enfrentaron  a  la  difícil  situación  económica  marcada  por  una  severa  crisis  de 

  



 38 

alojamiento.  Todo  esto  los  condenaría,  claro  está,  a  padecer  el  aislamiento  y  la 

xenofobia crecientes. 

 

  Aquellos  inmigrantes  que  les  habían  precedido  en  el  camino  hasta  poco 

después  de  concluida  la  guerra,  tuvieron  la  “suerte”  de  encontrar  acomodo  en 

viejos hoteles desvencijados, húmedos  y  oscuros,  o  bien,  en  cuartos  construidos 

para ser habitados por un solo trabajador, aunque era usual que varias personas se 

alojaran en ellos al mismo tiempo y de manera clandestina.  

 

Respecto de la atmósfera que prevalecía en esta clase de hábitat, el escritor 

Julio Cortázar ―quien se exilió en París desde mediados de  los años cincuenta― 

describe  en uno de  sus  relatos más  célebres  el ambiente  inhóspito de un viejo y 

deteriorado  hotel  capitalino  donde  vivían  hacinados,  justo  en  esa  época,  el 

protagonista de El  perseguidor y varias  familias de  inmigrantes  argelinos. De  los 

cuartuchos de estos últimos ―cuenta el autor― a menudo escapaban  los sonidos 

de una canción mezclados con diálogos en árabe, mientras que los cafés baratos del 

barrio  despedían  un  peculiar  aroma  de  “ají  y  pasteles  con  grasa”,  propio  de  la 

cocina magrebí.  En  ese  entonces  ésta  era  la  forma  de  vida más  común  de  los 

inmigrantes musulmanes, cuya cotidianidad marginal captó con maestría el autor 

argentino. 

 

Años después se constatará que las condiciones de esos edificios capitalinos 

maltrechos e insalubres encerraban graves peligros para sus habitantes debido a la 

falta de mantenimiento, pues  los dueños  se  limitaban a  cobrar puntualmente  las 

rentas de sus inquilinos y se “olvidaban” de pagar los servicios. Resultaba común 

que estos  inmuebles  tuvieran escaleras empinadas y destartaladas con orificios y 

varillas de fuera; contadores de agua cerrados en pleno invierno; cables eléctricos 
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desnudos y calefacción improvisada que provocaban descargas y hasta incendios, 

aunque estos últimos también fueron causados de manera deliberada por personas 

racistas, según sostiene el investigador y periodista Fausto Giudice en su libro Têtes 

de turcs en France.  

 

Sin  embargo,  el  peor daño derivado de  esta  forma de  vida  salió  a  la  luz 

pública apenas a principios de  los años ochenta,  cuando varios  cientos de niños 

hijos de obreros ―en su mayoría africanos― que aún habitaban en estos edificios 

enfermaron de saturnismo (degradación del cerebro),  intoxicados por  las sales de 

plomo que contenía la pintura de los departamentos. Si bien este tipo de material 

solía utilizarse en las construcciones de principios de siglo, en 1948 fue prohibido 

por  los riesgos que representaba para  la salud. No obstante,  la característica más 

perniciosa de esta pintura es que el plomo se  libera después de cincuenta años, y 

hasta entonces el ayuntamiento y  la administración general  tomaron cartas en el 

asunto,  ordenando  la  demolición  de  los  inmuebles  y  dejando  en  la  calle  a  sus 

moradores.   

 

Éstos fueron los riesgos más atroces del precario hábitat de los trabajadores 

extranjeros que aún pudieron alojarse en París en los años cincuenta, pero aquellos 

que ya no encontraron cupo en la capital padecerían otro tipo de adversidades no 

menos  terribles.  Fue  el  caso  de  los  inmigrantes  magrebíes  que  arribaron  a  la 

antigua metrópoli  a mediados  de  los  años  cincuenta,  quienes  no  tuvieron más 

alternativa que construir barracas improvisadas con láminas y material de desecho 

―conocidas como bidonvilles― sobre los terrenos libres de las orillas. 

  

Si  bien  ya  antes  de  la  guerra  algunos  franceses  pobres  (como  los 

ropavejeros)  solían  establecerse en  las afueras de  las grandes  ciudades,  entre  los 
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años cincuenta y  sesenta  la población de esos alojamientos  inestables cambió: en 

lugar de franceses marginados, los ocuparon inmigrantes norteafricanos que ya no 

sólo  llegaban  en grupos de  solteros,  sino  cada vez más  a menudo  con  esposa  e 

hijos.  

 

De hecho, los primeros alojamientos de este tipo en los suburbios parisinos  

fueron  construidos en  la  comunidad de Nanterre, unos  seis kilómetros al  sur de 

Val d’Argenteuil, en una instalación militar abandonada por los alemanes cuando 

acabó la guerra y que llegó a ser el centro de varias bidonvilles. Como se hallaba en 

un  sitio  cercano  a  la  universidad, muchos  estudiantes  se  dieron  cuenta  de  las 

condiciones de vida de estos trabajadores extranjeros, lo cual propició que durante 

las movilizaciones de mayo del 68 diversas organizaciones de extrema  izquierda, 

sindicales  y  antirracistas  se  solidarizaron  con  ellos  y  los  consideraran  en  sus 

demandas. 

 

Y  es  que  la  situación  en  que  vivían  estos  inmigrantes  no  sólo  resultaba 

condenable  por  la  insalubridad,  el  frío,  las  carencias  y  las  incomodidades  que 

debían soportar, sino también humillante para aquellos que se veían expuestos a la 

mirada  “del  otro”  en  condiciones  infrahumanas.  Algunos  testimonios  de  los 

habitantes de bidonvilles que padecieron estas penurias en las afueras de París, dan 

cuenta de ello:  

 

Hasta el pueblo más pobre de Argelia es mejor que aquí; vamos a buscar agua a las 

fuentes y no hay  electricidad, pero vivimos  en verdaderas  casas, no  en  barracas 

como éstas. 
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La ruta hacia el agua en una bidonville de Nanterre 

 

En  toda mi vida,  jamás había habitado  en un  lugar parecido. Fue necesario que 

viniera a Francia para que mi existencia se transformara en infierno. Y luego lo que 

dicen:  que  estamos  alojados  en  bidonvilles porque  queremos. Es  falso,  a  nadie  le 

gustaría vivir en estas barracas.7

 

Habitar significa estar entre humanos, vivir con ellos y como ellos; habitar es vivir 

humanamente, en  las condiciones normales de  los hombres, de  la misma manera 

que ellos, y por consiguiente en los mismos alojamientos.8

 

Sobraban  razones para  la  indignación y  el  resentimiento. El hábitat  en  el que  se 

había aislado a buena parte de los inmigrantes magrebíes ―pues a los argelinos se 

unieron después, aunque en menor número, marroquíes y tunecinos― era precario 

y  degradante.  Por  ejemplo,  para  aprovisionarse  de  agua  debían  caminar  varios 

kilómetros  cargando  sus propios  baldes hasta hallar una  toma de  agua pública; 

igualmente, gastaban mucho en carbón y velas, pues no tenían gas ni electricidad 

                                                           
7 Jacques Barou, “La mémoire des bidonvilles”, en Jean‐Claude Béhar (dir.), La Défense. L’avant‐garde 
en miroirs, París, Éditions Autrement, 1992, p. 49.  (La  traducción del  francés de  todas  las citas de 
publicaciones en este idioma fue realizada por la tesista.)   
8 Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, París, Éditions Autrement, 1995, p. 41.  
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―lo  que  para  colmo  provocó  varios  incendios  que  en  cuestión  de  minutos 

consumían las barracas―, y además la falta de drenaje y la exposición constante a 

las  corrientes  de  aire,  la  lluvia,  y  en  casos  extremos  las  nevadas,  provocaban 

múltiples enfermedades. Todas estas condiciones dejaban en claro que el entorno 

urbano no sólo se había transformado sin ellos, sino incluso en su perjuicio.  

   

Una  de  las  peores  afrentas  que  debieron  soportar  quienes  vivían  en 

bidonvilles  fue  el hecho de que,  en plena  época de  lluvias,  tuvieran que  caminar 

entre el lodazal de los callejones de las chabolas rumbo al trabajo o la escuela. En 

sus zapatos y vestimenta quedaba  impresa  la marca del deshonor que revelaba a 

los  otros  su  lugar  de  residencia.  Con  el  fin  de  evitar  esta  vergüenza,  algunos 

usaban un par de zapatos para atravesar los caminos fangosos y otro para tomar el 

autobús, donde se encontraban con sus compañeros de trabajo. Pero había quienes 

no tenían calzado extra, y ante la negativa de algunos choferes de permitirles subir 

a  sus  vehículos  para  no  ensuciarlos debían madrugar  e  irse  a pie  a  las  fábricas 

donde  laboraban. Los niños también eran víctimas de  la humillación, pues tenían 

que cargar un trapo para limpiar sus zapatos antes de entrar a la escuela; además, 

por consejo de sus padres muchos pequeños rehusaban proporcionar su dirección 

cuando iniciaban los cursos.  

 

A pesar de todo, en medio de la miseria de estos alojamientos insalubres los 

habitantes  continuaron  cultivando  las  relaciones  solidarias  que  solían mantener 

con  sus  vecinos  de  las  poblaciones  de  procedencia  árabe,  empezando  por  la 

organización del espacio. Así es como reivindicaban su dignidad colectiva incluso 

en  las condiciones más adversas. Había que hacerles ver a  los franceses que ellos 

no  eran  vagabundos,  que  vivían  así  porque  el  país  para  el  que  trabajaban  era 

incapaz de ofrecerles un hogar apropiado.  
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Imágenes de la vida cotidiana en una bidonville de los suburbios de París  

 

Los hombres acostumbraban reunirse de tarde en tarde en el café del barrio y los 

domingos en el bar, mientras que  las mujeres hacían sus compras en el mercado 

callejero de los árabes, donde encontraban los colores, las esencias y los sabores de 

su tierra. En las fiestas familiares compartían la comida con los vecinos, y los niños 

tenían  campos  de  futbol  y  espacio  suficiente  para  correr  bajo  la  vigilancia  del 

vecindario entero. La comunidad en su conjunto se comportaba como si fuese una 

sola familia unida y numerosa. 

 

Así,  durante  casi  una  década,  entre  la  población  de  las  bidonvilles  se 

desarrolló una fuerte sociabilidad y una sólida identidad comunitaria que empezó 

a  debilitarse  cuando,  a  fines  de  los  cincuenta,  las  industrias  florecientes  se 

apresuraron  a  adquirir  los  terrenos más  cercanos  a  las  grandes  ciudades  y  los 

trabajadores marginales  fueron desplazados a sitios más alejados, donde después 

de un tiempo ―y como una medida compensatoria― el gobierno construyó para 

ellos los primeros multifamiliares.                                                                                                                    

 

Naïma  y  Brahim,  adultos  hoy  que  durante  su  niñez  vivieron  en  las 

bidonvilles de los suburbios parisinos, recuerdan con nostalgia esa época de libertad 
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y solidaridad que marcó sus primeros años, a pesar de la marginación social y las 

limitaciones económicas:  

 

Teníamos una libertad fantástica ―dice Brahim―. Hasta la orilla del Sena, todo el 

lugar  era  para  nosotros.  Podíamos  correr  y  jugar  tanto  como  quisiéramos. 

Formábamos una banda muy numerosa, y todo eso era nuestro territorio. Ahí nos 

sentíamos muy fuertes. Las relaciones con nuestros padres eran fáciles. Podíamos 

hacer  lo que deseáramos  sin molestar a nadie, pues había  lugar para  todos. En 

ninguna otra parte he encontrado tal sensación de libertad y seguridad.9

 

Por su lado, Naïma rememora:  

 

Todo  el  tiempo había gente  en nuestra  casa, pese  a que no  era grande. En  esa 

época,  eso me molestaba porque no podía hacer mis  tareas  escolares. Ahora  lo 

echo de menos. Nos ayudábamos mucho entre nosotros. Cuando  faltaba alguna 

cosa  en  nuestro  hogar, mi madre me  enviaba  a  pedirla  en  las  barracas  de  los 

vecinos, y nunca regresaba sin ella. En cuanto nos cambiamos a los HLM todo eso 

terminó. Ya jamás fue posible.10  

 

La demolición de las bidonvilles fue un signo propio de la década de los setenta. A 

mediados de  la misma, y debido a  la crisis petrolera, el gobierno  francés decidió 

cerrar sus fronteras a la inmigración extranjera de manera definitiva, pero también 

fue  entonces  cuando  empezó  a  tomar  conciencia  de  que  los  inmigrantes  ya 

instalados en su territorio no partirían más a los lugares de donde habían llegado.  

 

 

 

                                                           
9 Jacques Barou, art. cit., p. 51.  
10 Idem.  
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El desafío de vivir juntos 

 

La destrucción de  los alojamientos periféricos no  sólo  laminó un  complejo  tejido 

social que duró casi veinte años, sino que respondió a un modelo cuyo propósito 

fue atomizar progresivamente  las  imágenes de  la miseria urbana, disimulándolas 

tras  las  fachadas de  los  grandes  conjuntos  habitacionales. Para  justificarlo,  y de 

paso evitar controversias, el aparato administrativo argumentó que era necesario 

acabar con “ese modo de vida anacrónico”.  

 

Mientras  los  inmigrantes  árabes  veían  levantarse  lujosas  torres  de  vidrio 

destinadas a las empresas más prestigiosas en lo que antes había sido su territorio, 

se desenmascaró  la  intención gubernamental de separarlos de  la vida  local de  las 

grandes ciudades. Las  familias que habitaban en  las barracas demolidas primero 

fueron  reubicadas  en  ciudades  de  tránsito  provisionales  y  después,  de manera 

gradual,  en  los nuevos  edificios de departamentos, que  les  tocará  compartir  con 

inmigrantes  de  otros  orígenes.  Sin  duda  este  hábitat  resultó  mucho  más 

confortable, pero en ese tránsito los trabajadores desplazados perdieron un medio 

social  y  cultural  en  el  que  habían  logrado  reafirmar  su  identidad  colectiva  y  la 

consecuente estabilidad afectiva que este mismo les garantizaba. Por consiguiente, 

la reubicación no fue más que una forma institucionalizada de segregación urbana 

que culminaría hasta mediados de los ochenta.  

 

A  los  trabajadores  solteros  se  les  reinstaló  en  condominios  con 

departamentos de un solo cuarto, por lo que la propia estructura de las viviendas 

contribuyó a minar gravemente las relaciones de convivencia de antaño, orillando 

a estos obreros a un aislamiento creciente. Entretanto, a las familias se les reubicó 

en edificios con departamentos más amplios ―por  los cuales pagaban una  renta 
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moderada―  que  muchas  veces  colindaban  con  los  acogedores  chalets  de  los 

franceses. Unos y otros vivían muy cerca, pero no mezclados, de modo que lejos de 

facilitar  la  integración,  este  nuevo  ambiente  provocó  que  los  inmigrantes  se 

replegaran  sobre  sí mismos para evitar encuentros agresivos  con  sus vecinos, en 

cuyas actitudes muchas veces creían advertir el desprecio. 

 

        
Antes y después. La imagen de la izquierda muestra una bidonville cercana a La Defensa; la de la derecha 

muestra la misma explanada rodeada de empresas trasnacionales. 

 

A  este  respecto,  el  destacado  periodista  polaco  Ryszard  Kapuściński,  en  una 

excelente serie de  reportajes que  realizó sobre  la vida en África ―reunidos en el 

libro  Ébano―,  hizo  notar  que  al  contrario  de  Europa,  donde  el  individualismo 

constituye un valor apreciado, en  los pueblos africanos es sinónimo de desgracia, 

de maldición. Él, que viajó a lo largo de este continente y vivió entre sus habitantes 

durante varios años, no sólo constató que la tradición africana es colectivista, sino 

que una de las condiciones de la supervivencia del grupo consiste precisamente en 

compartir con otros hasta la cosa más insignificante. Desde luego esto era parte del 

legado  cultural de  los  inmigrantes  árabes provenientes del  norte de África, una 

razón de peso que  los  llevó a experimentar ese sentimiento colectivo de  fractura, 

de pérdida, de exclusión.  
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  Cabe  mencionar  que  en  la  época  en  que  se  construyeron  las  primeras 

unidades  habitacionales,  los  inmigrantes  europeos  ya  eran  tolerados  por  los 

franceses y se integraban de un modo más laxo a la sociedad, pero los demás ―que 

por  otra  parte  habían  sido  los  últimos  en  llegar―  no  escapaban  a  la  xenofobia 

virulenta de los nativos.  

 

  Aunque en este caso a los trabajadores argelinos les tocaba la peor parte, no 

fueron  los  únicos  en  padecer  esta  situación. Desde  principios  de  los  sesenta  el 

propio gobierno  francés, al percatarse del desmesurado crecimiento unilateral de 

los obreros nativos de Argelia, decidió  firmar acuerdos de mano de obra con  los 

gobiernos  de  Marruecos,  Túnez,  Yugoslavia  y  Turquía,  diversificando  así  las 

fuentes de  inmigración. Al poco  tiempo  llegaron  también  trabajadores del África 

negra y después una gran oleada de  inmigrantes portugueses, casi  todos  jóvenes 

pobres que huían del  servicio militar obligatorio en su país, que en esa época se 

hallaba enfrascado en guerras coloniales con África.  

 

El  febril  y  complaciente  recibimiento  de  estos  extranjeros  se  debió  a  que 

constituían una mano de obra barata, móvil y provisionalmente indispensable; sin 

embargo,  todo acabó en 1973, cuando  la Organización de Países Exportadores de 

Petróleo  (OPEP)  decretó  el  embargo  petrolero.  La  crisis  económica mundial  que 

derivó de  este hecho no  se hizo  esperar, y  en Francia una de  sus  consecuencias 

inmediatas fue la suspensión de la inmigración extranjera. 

 

  A  sabiendas de que  si  salían de Francia no  tendrían  otra  oportunidad de 

volver, los inmigrantes que recién habían llegado decidieron quedarse por tiempo 

indefinido,  lo  cual  significaba  que  quizá  sería  para  siempre. Había  acabado  la 

época  de  la  inmigración  laboral  pero  iniciaba  la  del  reagrupamiento  familiar  y 
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continuaba vigente la de aquellos que pedían asilo político, aunque éstos eran los 

menos. El Estado no podía ignorar que en una y otra se traducía el respeto de los 

principios fundamentales de los derechos del hombre: a la vida familiar y al asilo 

en casos de temor y persecución.  

 

  Conforme  llegaban  las mujeres  y  los  niños  extranjeros  a  reunirse  con  sus 

esposos  y  padres,  las  unidades  habitacionales  se  fueron  convirtiendo  en 

residencias comunitarias. A  la hora de  la comida se sabía de qué origen eran  los 

moradores de cada departamento según el aroma que se esparcía por los pasillos. 

Si  olía  a  cordero  y  legumbres  hervidas  la  vivienda  era  magrebí,  pero  si 

predominaba el olor a pescado y pastas era portuguesa. Si  las especias y el curry 

picaban en la nariz se trataba de un hogar hindú, pero si emanaba un olor a sopa 

de tallarines con pollo era camboyano.   

 

Cuando el desempleo sentó sus reales, el perfil laboral de los inmigrantes se 

modificó.  La  crisis  económica  había  contribuido  a  exacerbar  aún más  el  ánimo 

xenófobo de los franceses, quienes pensaban que ante las nuevas condiciones ya no 

se justificaba la legitimidad de trabajadores extranjeros. Como consecuencia, en los 

años ochenta éstos fueron las primeras víctimas de la restructuración que redujo el 

empleo  obrero,  sobre  todo  en  la  industria  y  la  construcción,  sin  que  los 

trabajadores franceses se beneficiaran con ello.  

 

Los  inmigrantes  sólo  conseguían  emplearse  en  los  sectores  donde  las 

condiciones  laborales  eran  precarias  ―el  textil,  por  ejemplo―,  así  como  en  el 

comercio  (alimentación, vestido, restaurantes y cafés),  la  jardinería y  los servicios 

escolares y hospitalarios (por ser éstos menos estables y de menor calificación que 
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los  empleos  de  oficina).  En  general,  los  inmigrantes  no  europeos  realizaban  los 

trabajos no calificados, temporales y mal remunerados. 

 

 
Unidad habitacional de inmigrantes en las afueras de París 

 

 

En  ese  contexto,  la  década  de  los  ochenta  atestiguaría  el  arraigamiento  en  la 

sociedad  francesa  de  los  pobres  que  vivían  del  otro  lado  del Mediterráneo  y 

cruzaban  a  la  orilla  de  los  ricos  para  reunirse  con  sus  familiares  que  les 

antecedieron. Los apoyos económicos y las amenazas para alentar el regreso de los 

inmigrantes a sus  lugares de origen resultaron  inútiles. Lo único que el gobierno 

logró  instrumentar  fue  la  expulsión  por  simple  entrada  o  situación  irregular de 

quienes, no teniendo familiares en Francia, osaban ingresar al país. 

 

Para entonces una buena parte de la opinión pública francesa, azuzada por 

el ascenso imparable de la derecha en la escena política, renegaba en especial de la 

inmigración argelina, que ya  llegaba a 800 mil personas. En esa época, dos de  las 

medidas más  importantes  de  los  parlamentarios  conservadores  consistieron  en 

someter  el  reagrupamiento  familiar  a  estrictas  condiciones  de  recursos  y 
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alojamiento, así como en instaurar una política de ayuda para el retorno negociada 

con  las  grandes  empresas. Con  el  argumento  de  preservar  la  nacionalidad  y  la 

identidad  francesas, “socavadas por  la presencia de  inmigrantes”,  las políticas de 

endurecimiento en perjuicio de los extranjeros —sobre todo de los no europeos— 

fueron producto de las presiones de la extrema derecha personificada por el Frente 

Nacional (FN) y prevalecieron durante más de una década.  

 

  Ante  este  panorama  que  reflejaba  una  creciente  intolerancia,  parecía 

imposible nivelar los ánimos en la balanza del melting pot (crisol de orígenes, razas 

y  lenguas)  a  la manera  del modelo  estadunidense.  Este  concepto  lo  utilizó  por 

primera vez Israel Zangwill, un dramaturgo inglés de origen judío que a principios 

del  siglo XX  escribió una pieza  teatral  titulada The Melting Pot,  cuyo  argumento 

giraba  en  torno  a  la  promesa  de  que  todos  los  inmigrantes  de  Estados Unidos 

podían  volverse  “americanos”,  es  decir, mezclarse  en  un  crisol  de  democracia, 

libertad y responsabilidad cívica al amparo de la nacionalidad estadunidense.  

 

No  fue  casual  que  la  obra  en  cuestión  se  escribiera  en una  época  en  que 

numerosas personas cruzaban el Atlántico con la idea de establecerse en territorio 

norteamericano, alentadas por la facilidad con que los primeros flujos migratorios 

que habían viajado desde el oeste de Europa lograron fundirse en los valores de la 

sociedad WASP  (white  anglo‐saxon  protestant).  Los  recién  llegados  buscaban  una 

nueva  patria  que  empezaron  a  construir  en  un  espacio  prácticamente 

desocupado,11  gracias  a  lo  cual  durante  más  de  un  siglo  cien  millones  de 

inmigrantes se integraron en la dinámica que preconizaba el melting pot.  

 

  Desde  luego  éste  no  fue  el  caso  de  Francia,  que  no  se  constituyó  como 

                                                           
11  Sin  olvidar que  en  varias  regiones del  territorio  estadounidense  fue  exterminada  la población 
indígena, cuyos últimos supervivientes obtuvieron apenas hace poco el estatuto de minoría étnica.  
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nación  con  “recién  llegados”,  sino  que  apenas  a  fines  del  siglo  XIX  empezó  a 

perfilarse  como destino de grandes olas de  inmigración  integradas por gente de 

diferentes nacionalidades. Sin  embargo, no puede  soslayarse que  en  el  territorio 

galo  este hecho ha determinado  la  convivencia, por más de un  siglo, de grupos 

humanos de los más diversos orígenes, por lo cual resulta útil revisar cómo se han 

conjuntado las características de este proceso en la búsqueda de un melting pot a la 

francesa. 

  



 

 

 
 

 

 

SEGUNDA PARTE 
 

EL MESTIZAJE FRANCÉS: UNA REALIDAD POLÉMICA 

 

 

 



Umbral 
 
 
 
 
 

Hay ciertas perversiones de la inteligencia y la sociedad humanas contra 
las que es inútil predicar enfáticamente: lo único positivo es educar a 

los niños para que les resulten odiosas desde sus primeros años y después 
establecer leyes que penalicen severamente sus menores atisbos. De estas 
perversiones quizá sea el racismo la más repugnante de todas. [...] 

 
 Como decía Octavio Paz, «contra el atávico impulso racista que 
detesta al extraño no hay mejor remedio que el mestizaje que une en lazo 
amoroso a los diferentes y diluye los antagonismos culturales en apariencia 
irreductibles». [...] 

 
 Nadie tiene el derecho de humillar a nadie. De humillarle por su color 
de piel, por su lengua o por su acento, por su lugar de nacimiento, por sus 
hábitos de vida, por sus orígenes y tradiciones. Ni mucho menos, desde 
luego, por su pobreza o desamparo que le hacen buscar refugio entre 
nosotros. La raza más detestada por todos, la más perseguida y discriminada, 
es la raza de los pobres. 

 
 Contra el racismo, recordemos que todos los humanos somos por 
igual extranjeros porque todos venimos de donde no sabemos y vamos 
hacia lo desconocido. Todos somos, por tanto, huéspedes los unos de los 
otros durante la vida que compartimos y nos debemos la ley de la 
hospitalidad, que es la base de cualquier civilización digna de ese nombre. 
Identidades culturales hay muchas, pero la única identidad civilizada que de 
veras cuenta es la identidad humana. Y nuestra humanidad la descubrimos 
precisamente en el otro, en el que menos se nos parece en lo superficial, en 
el que más necesita nuestro abrazo y nuestra bienvenida. Lo que nos hace 
humanos es el trato humano que ofrecemos al que llega de lejos. Vivir 
civilizadamente es convivir con los diferentes.  
 
 
 

Fernando Savater 
Siempre contra el racismo 

 



Y el poeta sigue cantando 
tantas victorias y dolores 
como si este pan turbulento 
que comemos los de esta edad 
tal vez fue amasado con tierra 
bajo los pies ensangrentados... 
 
                                                    Pablo Neruda 
                                          «Exilios», en Fin de mundo                                                                  
 
 
 
 
 
 

¡Hombres! Os hemos creado 
de un varón y de una hembra 

y hemos hecho de ustedes pueblos y tribus, 
para que os conozcáis unos a otros. 

 

(El Corán, sura IL, aleya 13) 
  
 
 
 
 
 

No heredamos la tierra 
de nuestros antepasados, 

la pedimos prestada  
a nuestros hijos. 

                          
Antoine de Saint-Exupéry 

                                                                    
 
 
 
 
 

¿Y qué será de nosotros sin bárbaros? 
Quizá ellos fueran una solución después de todo. 

 

          Konstantino Kavafis 
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II. El ascenso de la generación beur 

 

La encrucijada de la doble identidad 

 

 

Pienso en los jóvenes; pienso, claro está, en mis hijos. 
Los árboles grandes, cuando somos desarraigados,  

nos llevamos la tierra con las raíces. 
Los nuevos salen con las raíces peladas. 

Posiblemente arraiguen en otra tierra y eso no está mal, 
pues lo importante es arraigar, y crecer, y dar flor y fruto, 

y hay muchas buenas tierras para hacerlo. 
 

Ángel Rama 
 

 

V al d’Argenteuil,  como  cualquier  suburbio de  la periferia parisiense,  es un 

sitio  en  el  que  se  lleva una  vida  en  parte  urbana  y  en  parte  de  pequeña 

comunidad. En esta población persiste todavía el tipo de organización habitacional 

inaugurado en los años sesenta, que al paso del tiempo se conoció en Francia como 

la sarcellite, es decir,  la enfermedad del gigantismo y el aislamiento, representada 

por numerosos manchones de conjuntos habitacionales idénticos en los límites de 

las ciudades industrializadas.  

 

Como antes se dijo, las “conejeras” de los multifamiliares fueron asignadas a 

los inmigrantes y a los trabajadores franceses pobres. Aquí, como en muchos otros 

suburbios,  el  contraste  con  la  forma de vida del  resto de  la población  salta  a  la 

vista: muy próximo a  las torres de edificios, y ya  lindando con  la vieja ciudad de 

Argenteuil, se extiende un conjunto de chalets de una planta,  todos con garage y 

jardín, situados sobre suaves colinas bordeadas de alamedas. Se trata de un barrio 

donde  reina  el  confort,  la  tranquilidad  y  el  orden,  y  en  el  que  viven  familias 
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pequeñas, matrimonios jóvenes y profesionistas solteros... la mayor parte de origen 

francés.  A  diferencia  de  los  departamentos  de  los  multifamiliares  ―viejos, 

estrechos y sobreocupados―, las viviendas de este barrio son amplias, luminosas y 

no tienen más de diez años. 

 

 
Barrio de familias francesas a un costado de la unidad habitacional  

de inmigrantes en Val d’Argenteuil 

 

En general, el deterioro de  las unidades habitacionales de  la  inmigración y de  la 

convivencia  interétnica  en  los  suburbios  comenzó  cuando  estalló  la  crisis 

económica  de  los  años  setenta.  El  auge  industrial  que  poco  tiempo  atrás  había 

propiciado el arribo multitudinario de inmigrantes extranjeros llegó a su fin de un 

modo  abrupto.  Los  peores  estragos  se  hicieron  sentir  entonces  en  las  zonas 

industriales  ―no  sólo  de  los  alrededores  de  París,  sino  de  otras  ciudades 

importantes―  que  al  poco  tiempo  fueron  abandonadas,  de  manera  que  el 

consecuente cierre de fábricas y el despido masivo de obreros diezmó gravemente 

a la población proletaria de las afueras. 
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Conforme  crecían  las desigualdades,  junto  con  los  inmigrantes una buena 

parte  de  los  obreros  franceses  fueron  excluidos  de  los  beneficios  del  trabajo  y 

relegados a las ciudades aisladas de los suburbios. Ello propició que, como en otras 

ocasiones,  se  aprovechara  el  periodo  de  crisis  para  responsabilizar  a  los 

trabajadores  extranjeros  y  sus  familias  no  sólo  de  poner  en  riesgo  la  cohesión 

social,  sino  del  ascenso  de  la  delincuencia,  la  difusión  de  la  toxicomanía,  la 

violencia y el fracaso escolar, acusaciones que adquirieron tintes aún más agresivos 

por tratarse de una época en que el dinero triunfaba como valor de referencia. 

  

La  propagación  de  esos  conflictos  sociales,  a  la  par  que  coincidió  con  el 

arraigamiento  de  la  inmigración  magrebí  en  la  sociedad  francesa,  en  el  plano 

político  coadyuvó  a  fortalecer  la  presencia  del  Frente  Nacional,  que  de  nueva 

cuenta  encontró  la  ocasión  ideal  para  regodearse  en  sus  actitudes  racistas  y 

xenófobas,  con  lo  cual  aumentó  su  popularidad  y  desestabilizó  aún  más  a  la 

población extranjera. 

 

  En este contexto, los hijos de inmigrantes que llegaron a Francia siendo muy 

niños se habían convertido en jóvenes que ya rebasaban la mayoría de edad, por lo 

que  al  iniciar  su  vida  productiva,  aparte  del  desesperanzador  futuro  que  se 

vislumbraba para ellos, se volvieron blanco del estigma de la inmigración. Fue así 

como  apareció  en  la  escena política  “la  segunda  generación”,  es decir,  la de  los 

hijos de inmigrantes a quienes, en plena juventud, les corresponderá defender sus 

derechos  ante  la  amenaza  de  expulsión  que  esta  vez  ya  no  se  dirigía  hacia  sus 

padres ―cada vez más cerca de la edad del retiro―, sino que planeaba como ave 

de mal agüero extendiendo su sombra sobre estos jóvenes ―que personificaban el 

nuevo  rostro de  la  inmigración― por  el  simple hecho de haber nacido  en  suelo 

extranjero.  
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  Poco antes de  las elecciones presidenciales de mayo de 1981, mientras  los 

padres de  estos muchachos  eran despedidos  en masa y  la  sociedad  francesa  los 

señalaba  con  el dedo  acusatorio del desempleo  creciente, numerosos  jóvenes de 

origen  migrante  hicieron  una  huelga  de  hambre  en  Lyon  para  impedir  su 

expulsión, con el argumento incuestionable de que habían sido criados en Francia 

y era ahí donde  tenían sus relaciones  familiares y afectivas. Alzaron  la voz y por 

primera vez se hicieron visibles ante el resto de la sociedad para exigir que se les 

dejara de tratar como a sus padres, pues, a diferencia de ellos, la juventud “surgida 

de  la  inmigración” ―como  se  le  llamaría desde  entonces― no  conocía más país 

que Francia. Todavía  como  candidato, Franҫois Mitterrand prometió atender  sus 

demandas  y  rechazar  las  iniciativas  de  los  parlamentarios  conservadores 

tendientes a reprimirlos y discriminarlos con más rigor. 

   

El triunfo de Mitterrand marcó el debut de un estado de gracia más o menos 

durable  entre  el mando  presidencial  y  las  nuevas  generaciones  surgidas  de  la 

inmigración.  Sin  embargo,  para  alcanzar  este  clima  conciliatorio  también 

resultaron  decisivas  las  huelgas  de  1982  en  la  industria  automovilística 

―específicamente en las plantas Renault‐Flins, Citroën‐Aulnay y Talbot‐Poissy―, 

las  cuales  mostraron  el  lugar  que  podían  tener  los  extranjeros  en  las  luchas 

sociales. Ante el peso de los acontecimientos, una de las medidas más importantes 

del presidente  socialista  fue  impedir  la expulsión de  los  jóvenes  llegados al país 

antes de  los diez  años de  edad y de  los hijos de  extranjeros nacidos  en  Francia 

―que  hasta  los  18  años  adquirían,  sin  formalidad  alguna,  la  nacionalidad 

francesa―, siempre y cuando no hubieran delinquido. 

 

  Al iniciar la década de los ochenta, los inmigrantes extranjeros constituían 7 

por ciento de la población total y la mayoría de sus descendientes formaban parte 
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de  hogares  de  origen  magrebí.  Para  entonces  el  índice  de  natalidad  entre  la 

población  árabe ―sobre  todo  argelina―  era de  cinco  a  seis  hijos  por  familia,  y 

descendía de manera notable entre  los portugueses  (3.3),  los españoles  (2.5) y  los 

italianos (2), hasta llegar a 1.84 en el caso de los franceses y a 1.93 en el del conjunto 

de la población residente en Francia. 

 

  Buena  parte  de  los  obreros  desempleados  de  entonces  procedían  del 

Magreb,  Portugal  y  Turquía. A  diferencia  de  ellos,  los  inmigrantes  llegados  de 

África negra, España  y Asia  solían desempeñarse  como  empleados,  aunque  con 

sueldos raquíticos, de tal forma que su situación laboral no era mucho mejor que la 

de  aquellos.  Las  circunstancias  adversas  orillaron  a  los  hijos  de  unos  y  otros 

―carentes de expectativas― a vagar en las naves vacías de las zonas industriales 

abandonadas por la crisis o a reunirse en los cajones de escaleras de sus edificios. 

Para estos  jóvenes  la vida no estaba más en  la escuela o en el  trabajo, sino en  la 

calle, donde muy pronto las pandillas se volvieron ley.   

   

Manu Chao, célebre cantautor  franco‐español y ex  líder de  la banda Mano 

Negra,  fue uno de  esos  jóvenes de  los  suburbios que  al  iniciar  los  años ochenta 

apenas rebasaban  la mayoría de edad, muchos de  los cuales se entregaron a una 

inconsciente arrogancia de bastarse a sí mismos y escapar a  las reglas en  la calle. 

Sèvres, la población en que nació Manu (hijo de madre francesa y padre español), 

forma parte de la periferia oeste de París y era entonces un sitio que el biógrafo del 

artista describe como  

 

...uno de  los primeros  chichones que  la  crisis de principios de  los  años  setenta 

hizo  aparecer  en  la  cabeza  de  Francia  [...] Cuando Renault  cierra  su  planta,  el 

pueblo obrero  sale diezmado, como  si  lo hubiera devastado una gran epidemia 

del  siglo XVII. Manzanas  enteras  quedan  abandonadas  [...] Y  los  chiquillos del 
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lugar no se quedan quietos:  llega así un momento en el que no queda en Sèvres 

un cristal intacto...17   

 

Situaciones como ésta se generalizaron en las ciudades periféricas, de manera que 

la represión policiaca no se hizo esperar. Cercados en sus barrios por los operativos 

de  las  fuerzas  del  orden  ―a  los  que  de  modo  ilustrativo  se  conoció  como 

“rodeos”―, grupos de muchachos de origen  árabe  eran  arrestados  en medio de 

golpes e insultos, las más de las veces bajo la acusación de perturbar la paz pública 

o  simplemente de mostrar actitudes  sospechosas al ser hallados deambulando por 

las  calles. En  estos  actos  represivos  está  el germen de una de  las  canciones que 

Manu Chao hará muy  exitosas  veinte  años después ―sin  que  la  situación haya 

cambiado de manera significativa― y que  reza en una de sus estrofas: “Soy una 

raya en el mar / fantasma en la ciudad / mi vida va prohibida / dice la autoridad”.  

 

 
Manu Chao en una foto publicitaria del grupo mestizo Mano Negra 

                                                           
17 Alessandro Robecchi, Manu Chao. Música y  libertad,  trad. de  Juan Manuel Salmerón, Barcelona, 
Mondadori, 2002, p. 20.  
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En un principio, sólo la población de origen migrante protestó indignada ante estas 

detenciones  que  se  multiplicaban  de  forma  alarmante  en  diversas  ciudades  y 

respecto de  cuya virulencia no había más que una  explicación  incuestionable:  la 

creciente  ola  de  xenofobia  y  racismo.  El  resto  de  la  población  parecía  no  darse 

cuenta de lo que pasaba. Como consecuencia, los disturbios se recrudecieron y las 

provocaciones policiacas incitaron a los  jóvenes perseguidos a responder con más 

violencia,  incendiando  autos  en  sus  barrios. A  partir  de  entonces  empezó  a  ser 

común  entre  los  jóvenes  de  los  suburbios  la  percepción  de  la  banlieue  como  un 

hoyo  sin  salida:  “A  veces  te dan una  cuerda para  remontar,  y después,  cuando 

llegas arriba, te dan una patada y vuelves a caer”.18  

 

Pronto  la  situación  provocó  una  crisis  que  se  salió  de  control  y,  sin  que 

ninguna  de  las  partes  cediera,  llegó  un  momento  en  que  los  enfrentamientos 

desencadenaron  crímenes  racistas,  como  sucedió en  los  suburbios de Nanterre y 

Lyon  en octubre de  1982,  cuando varios  jóvenes musulmanes  fueron  asesinados 

salvajemente a manos de “arabicidas” que actuaban en el anonimato, azuzados por 

las fuerzas del orden y en contubernio con la ultraderecha más oscura.  

 

La brutalidad represiva de  las autoridades policiacas contra  los  jóvenes de 

los barrios “desfavorecidos” había  llegado a  tales excesos que  la única  forma de 

detenerla  parecía  ser  la  protesta  unánime  de  la  opinión  pública;  sin  embargo, 

aparte de los inmigrantes implicados sólo algunas organizaciones antirracistas, de 

izquierda  y  estudiantiles  levantaron  la  voz  para  condenar  las  crecientes 

arbitrariedades. En el otro extremo, además de la derecha, un amplio sector de la 

sociedad francesa se atrevió incluso a  justificar estas acciones, en particular en los 

casos en que las víctimas eran muchachos de origen argelino: la reacción de estos 

                                                           
18  Testimonio  citado  en  Gilles  Favier  y  Mathieu  Kassovitz,  Jusqu’ici  tout  va  bien...  Scénario  et 
photographies autour du film La Haine, Arles, Actes Sud (Voir et Dire), 1995, p. 14.  
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grupos  fue una prueba  irrefutable de que  las heridas de  la guerra perdida veinte 

años atrás con su antigua colonia no acababan de cerrar. 

   

 
Imagen del filme El odio, de Mathieu Kassovitz, que ilustra la represión policiaca 

contra los jóvenes de la banlieue parisina en los años ochenta 

 

Los  asesinatos  racistas  no  hicieron  más  que  demostrar  las  dimensiones  social, 

urbana  y  de  orden  público  de  la  inmigración  en  un  contexto marcado  por  el 

pasado  argelino de Francia. A  raíz de  estos hechos, que habían  trastornado  aún 

más las relaciones entre los nativos y los inmigrantes, en las ciudades de las orillas 

empezaron a surgir diversas asociaciones en defensa del sector más vulnerable de 

la población, impulsadas sobre todo por los jóvenes de origen migrante. Desde su 

adolescencia, muchos  de  ellos  habían  tenido  contacto  con  trabajadores  sociales 

―en su mayoría también “surgidos de la inmigración”― que les habían ayudado a 

organizar la vida en el barrio y, sobre todo, a tomar conciencia de su ciudadanía.  
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La cultura beur, a escena 

 

¿A qué oponerse con más facilidad cuando se trata de buscar las causas de la crisis 

económica en un país del primer mundo? En el caso de Francia, sin duda alguna, a 

la  inmigración  extranjera,  en  particular  a  la  de  origen  árabe.  No  sólo  por  su 

referencia  inmediata  a  intereses  materiales  (vivienda,  empleo),  culturales 

(educación, ocio),  espirituales  (el  islam) y pasionales  (violencia),  como  explica  el 

politólogo  y  ensayista  francés  Guy  Sorman,19  sino  también  debido  a  los 

resentimientos  históricos  entre  Francia  y Argelia  que,  arrastrados  durante  años, 

tornaron más  crítica  la  situación. Así  pues,  este  caldo de  cultivo  resultaba muy 

propicio para que  los  inmigrantes  llegados de África del norte se convirtieran en 

los chivos expiatorios de las frustraciones del momento. 

 

   Con  el  propósito de  esclarecer  este  fenómeno,  baste  recordar  que  para  el 

común de  los ciudadanos  franceses  los  inmigrantes son  los otros, aquellos que, al 

menos  en  apariencia,  representan  una  alteridad  reconocible  de  inmediato.  Por 

consiguiente, así llamarán a quienes, aunque hayan nacido en Francia, evidencien 

orígenes extranjeros en sus rasgos y su color de piel. La palabra inmigrado se usará 

para nombrar no sólo a quienes han nacido en otra parte, sino para designar, más 

allá de los colonizados, a aquellos que se conoce peyorativamente como bronzés o 

“morenos” de  todos  los continentes, sin  importar que hayan nacido en Francia o 

tengan  la  nacionalidad  francesa.  “El  inmigrado  permite  oponerse,  pero  también 

existir. Puesto que yo no soy inmigrado, o lo soy menos que tú, existo más que tú, 

soy más  francés  que  tú. El  inmigrado  [...]  es  la  amenaza posible,  el  culpable  en 

potencia...”.20

 

                                                           
19 Guy Sorman, Esperando a los bárbaros, Barcelona, Seix Barral, 1993.  
20 Ibid., p. 155. 
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  Al  ahondar  en  el  estatus del que  se ha provisto  a  los diversos grupos de 

extranjeros  llegados a Francia durante  las sucesivas olas migratorias, resulta muy 

ilustrativo que, una vez  transcurridas  las primeras dos décadas del  siglo XX,  los 

inmigrantes de origen europeo ya eran mucho más  tolerados por  los nativos, en 

parte por  su proximidad  cultural pero  sobre  todo porque entonces empezaron a 

llegar extranjeros de lugares más remotos, esto es, inmigrantes NO europeos. Lejos 

había quedado el tiempo en que los italianos eran llamados macaronis (macarrones) 

―con  un  desprecio  disfrazado  de  socarronería―  y  los  belgas  bagarreurs 

(buscapleitos). De manera  gradual,  en  el  periodo  de  entreguerras  los  europeos 

dejaron de ser blanco de  las ofensas, y entonces  los motes despectivos pasaron a 

los  chinos,  a  quienes  se  etiquetó  por  largo  tiempo  como  sournois,  es  decir, 

hipócritas. 

 

  De acuerdo con Philippe Bernard, especialista en el tema de la inmigración 

extranjera  en Francia,  el  estudio de  las olas de xenofobia,  siempre  ligadas a una 

crisis  económica  o  política  y  no  a  la  superación  de  algún  umbral  de  tolerancia, 

revela  la  permanencia  de  un  estereotipo  propio  del  extranjero. Así, mientras  el 

diccionario define al  inmigrado como alguien “venido del extranjero”, a menudo 

en la sociedad francesa esta palabra tiene un sentido ambiguo, puesto que mezcla 

la nacionalidad con elementos subjetivos propios del aspecto de  las personas, de 

tal modo que el término “inmigrado” hace referencia al aspecto físico, el color de la 

piel, el estatus social, el modo de vida e  incluso el  temor que alguien  inspira. Un 

diplomático  o  un  banquero  extranjero  ―ya  no  digamos  un  multimillonario 

árabe―  no  es  visto  como  “inmigrado”,  en  cambio,  los  hijos  de  trabajadores 

inmigrados ―nacidos en Francia y de nacionalidad  francesa― por  lo común son 

calificados como inmigrantes, pese a que en absoluto han “venido del extranjero”. 
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  Esta  actitud  abiertamente  racista  explica  el  hecho  de  que  a  partir  de  la 

segunda  mitad  de  los  años  cincuenta,  y  con  más  claridad  en  los  sesenta,  los 

argelinos, marroquíes y tunecinos ―en ese orden― ocuparon el lugar de honor en 

la  escala de  rechazo  a  la  figura del  inmigrante  extranjero. Sales Arabes!  (¡Árabes 

sucios!) y Les Arabes, dehors! (¡Fuera, árabes!) son sólo algunos de los insultos más 

recurrentes  que  los magrebíes  habrán de  soportar  en  esta  época,  con  frecuencia 

proferidos a sus espaldas.  

   

Casi  tres  décadas  después,  los  inmigrantes  que  habían  llegado  en masa 

durante  la posguerra ―y  que  se  hallaban  ya  en  el umbral de  la  tercera  edad― 

parecían haberse resignado a  las humillaciones. Luego de haber participado en  la 

reconstrucción  de  Francia  y  de  servir  al  país  en  jauja  que  éste  fue  durante  los 

Treinta  Años  gloriosos  ―la  época  del  boom  económico―,  lo  más  que  podían 

esperar  era una pensión digna. Pero  a  los  jóvenes ―que paradójicamente  en  su 

mayoría  eran  franceses  de  nacimiento―  la  crisis  económica  les  reservaba  una 

suerte menos benigna, frente a la cual todas las puertas se cerraban.  

   

En  este  contexto,  al  iniciar  los  años  ochenta  emergió  en  los  barrios  de 

inmigrantes  la  llamada “generación beur”, un  término  inventado por  los propios 

adolescentes de origen árabe como afirmación de su doble  identidad. La palabra 

beur  proviene  de  un  lenguaje  que,  a  su  vez,  estos  jóvenes  que  crecieron  en  los 

barrios  de  inmigrantes  recrearon  para  comunicarse  entre  sí,  y  al  que  llamaron 

verlan  (término  que  deriva  del  francés  l’invers,  es  decir,  “lo  inverso”,  que  al 

pronunciarse invirtiendo las sílabas suena, precisamente, ‹verlan›).  

 

De este modo,  la  juventud de  los suburbios había creado una  jerga basada 

en  la  inversión de  letras o sílabas del  idioma francés con  la  intención de tener un 
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vínculo  lingüístico  propio:  ni  la  lengua  francesa  ni  la  lengua  árabe,  sino  una 

invención  que  fusionara  ambas,  tal  como  ellos  querían  ser.  Estas  vueltas  del 

lenguaje,  que  oscilan  entre  el  rechazo  a  la  identificación  y  la  rabia  de  no  ser 

aceptados, aún persisten en  los barrios. Así, por ejemplo, beur es  la  construcción 

fonética al reverso de la palabra francesa arabe, mientras que para denominar a los 

franceses “de pura cepa” los jóvenes de origen norteafricano emplearán el reverso 

del término français, es decir, céfrans.21  

 

Beur es árabe en verlan [...], y es también un medio para expresar algo que indica 

un mestizaje. No podíamos definirnos como árabes, en el sentido en que un árabe 

es  quien  vive  en  un  país  árabe,  dentro  de  la  cultura  árabe,  que  habla  árabe, 

etcétera.  Y  al  mismo  tiempo,  en  esa  época,  no  podíamos  decir  que  éramos 

franceses. Los  franceses eran  los otros. Entonces, ¿qué éramos nosotros? Lo que 

quedaba en medio... Y  la  lengua de  la calle, el argot, nos permitió construir una 

palabra  que  finalmente  correspondió  de manera  suficiente  a  eso  que  nosotros 

éramos en realidad, es decir, algo nuevo.22

 

Ciertamente, el fenómeno de la juventud franco‐árabe era algo inédito que emergía 

en  la  sociedad  con  su  propia  fuerza.  Estos  jóvenes,  a  quienes  de  manera 

                                                           
21 En verlan, para designar a una  joven de origen magrebí se dice beurette, mientras que la palabra 
francesa  femme  (mujer)  se  transforma, por  inversión gráfica y  fonética,  en meuf. Cabe mencionar 
que, aunque muchos franceses creen advertir en cada expresión de los jóvenes de los suburbios una 
manifestación  de  su  “agresividad  casi  congénita”,  este  término  no  reviste  ninguna  connotación 
machista. Otras  palabras  usuales  en  esta  jerga  son  tiercar,  inversión  de  quartier  (barrio),  y  keuf, 
inversión de flic (policía). Diversos cantantes y grupos de rock y rap surgidos en Francia a fines de 
los años ochenta, emplean en sus canciones el verlan como muestra de rebeldía e identificación con 
los  jóvenes marginados de las ciudades periféricas. El rapero MC Solaar, por ejemplo, cantará: “Sa 
vie n’était faite que de bluffs et de meufs / Pour lui s’était routine, il n’y avait rien de neuf” (“Su vida 
no  estaba  hecha más  que  de  fanfarronadas  y mujeres  /  Para  él  eso  era  rutina,  nada  había  de 
nuevo”), y Assassin hará  lo propio: “Nos voix pénètrent des endroits où  les keufs ne  font pas un 
pas” (“Nuestras voces penetran en los lugares donde los policías no dan un paso”). 
22 Malek Boutih (39 años), francés de padres magrebíes y actual secretario del Partido Socialista de 
Francia.  Citado  en  Nora  Barsali  et  al.,  Générations  Beurs.  Français  à  part  entière,  París,  Éditions 
Autrement, 2003, pp. 59‐60.  
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permanente  la  población  autóctona  llamará  “inmigrantes”  o,  en  el mejor  de  los 

casos, “surgidos de la inmigración”, no obstante que muchos de ellos ni conocieron 

la  inmigración ni  la  sufrieron,  comprendían que  la asignación de una  residencia 

comunitaria ―en los barrios conflictivos de las grandes urbes― llevaba consigo el 

riesgo de disfrazar la realidad del mestizaje, así como de borrar la diversidad y la 

evolución  de  las  estrategias  identitarias  y  de  las  aspiraciones  individuales.  Al 

identificarse entre sí como beurs su intención era, sobre todo, reivindicar tanto sus 

raíces como su lugar en la sociedad francesa.  

 

 
Niños mestizos, habitantes de los barrios populares en las afueras de París 

 

Ya desde su niñez, los jóvenes de esta generación habían padecido la xenofobia, el 

racismo y la discriminación en carne propia. Y aunque no fueron víctimas de estas 

actitudes de una manera  tan cruda y directa como sus padres ―quienes a diario 

tenían que enfrentarse a ellas en las calles, en las fábricas y los lugares de trabajo y 

en las oficinas administrativas donde debían regularizar su situación―, muchos de 

ellos vivieron experiencias de este  tipo que  los marcaron de por vida. A su corta 

edad empezaron a sufrir diversas muestras de rechazo, pues bastaba su apariencia 
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y condición social para hacerlos portadores de un terrible sino ―del que entonces 

no eran conscientes― que  los  identificaba como parte de  los excluidos. Qué se  le 

iba a hacer, si  les había  tocado en suerte ser hijos de  la clase subproletaria de  los 

trabajadores inmigrados.   

 

Un buen número de ellos ―que en la actualidad ya rozan la frontera de los 

cuarenta años―  todavía vivió su  infancia en  las bidonvilles, a  las que veían como 

una  especie  de  campamento  (sin  saber  entonces  lo  que  era  un  gueto)  que  los 

separaba del “territorio francés” propiamente dicho. Cuando salían de las chabolas 

entraban en Francia, un espacio prohibido donde, conforme crecían, empezaron a 

darse  cuenta  de  que  eran  indeseables,  sobre  todo  si  se  aventuraban  a  salir  sin 

compañía. 

 

  La  comunicóloga  francesa  Nora  Barsali,  en  un  libro  de  entrevistas  y 

fotografías  titulado  Générations  Beurs,  por  primera  vez  dio  voz  en  un material 

bibliográfico a varios representantes de esta generación que marca el tránsito entre 

los inmigrantes llegados del exterior y sus hijos nacidos en suelo francés. Algunos 

de  esos  testimonios  e  historias  de  vida  son  retomados  aquí  para  ilustrar  las 

circunstancias, las razones y la trascendencia de la lucha social que protagonizaron 

estos jóvenes hace poco más de dos décadas. 

 

  Magyd Cherfi ―cantante y letrista del grupo de rock Zebda,23 muy famoso 

entre la juventud francesa― habitó cuando niño en una bidonville de las afueras de 

Toulouse  (en  el  sur  de  Francia),  y  sus  recuerdos  de  esa  época  han  quedado 

plasmados en los versos de una canción reveladora: 

                                                           
23 Asumidos como parte de la cultura beur (término que se pronuncia igual que la palabra francesa 
beurre=mantequilla),  los  integrantes  de  este  grupo  tomaron  su  nombre  de  la  palabra  árabe 
zebda=mantequilla. 
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Je suis né dans la rue, enfin disons 
que la tomate a effacé le gazon 
et le champagne c’était du Fanta. 
Les jours de fêtes de table y avait que ça. 
Une rue qui n’était pas les Beaux‐Arts 
où Mohammed Ali a mis K‐O Mozart [...] 
[...] où les caries vous interdisent de sourire...24

 

Una  vez  que  los  trabajadores  de  origen  extranjero  fueron  instalados  en  las 

unidades habitacionales  las  cosas no mejoraron mucho, ni  siquiera  en  los  viejos 

edificios de inmigrantes de la capital. Abdel Aïssou, el mayor de siete hermanos de 

una familia argelina en la que ambos padres eran inmigrantes, vivió su niñez en un 

barrio  obrero  del  distrito  20  de  París,  donde  él  y  sus  hermanos  pronto 

comprendieron que para sus vecinos del otro lado de la calle eran extraños.  

 

Frente a nuestra casa había inmuebles para las clases medias. No íbamos ahí, de 

manera confusa sentíamos que no había lugar ahí para nosotros. [...] Lo cierto es 

que cuando uno vive entre personas de su condición social, los riesgos de hacerse 

humillar porque no  se porta  la playera de última moda  se  reducen de manera 

sensible.  

 

Abdel  recuerda que  empezó  a vivir  la discriminación  a partir de que  entró  a  la 

escuela, debido a los comentarios hirientes y las burlas de sus compañeros de clase. 

Ahí se dio cuenta de que él y sus amigos del barrio eran pobres a  los ojos de  los 

otros, pues antes no se hacía preguntas sobre ello. Los hijos de padres franceses los 

ridiculizaban  con  una  cantaleta  que  los  estigmatizaba  como  alumnos  “sin”:  sin 

útiles escolares, sin dinero para pagar  los viajes de estudios, sin equipo adecuado 

                                                           
24 Yo nací en  la calle, en una palabra, digamos  / que ahí donde el  jitomate borró al césped  / y el 
champán era  la Fanta.  / Los días de fiesta eso era  lo que había en  la mesa.  / Una calle que no era 
Bellas Artes / donde Mohammed Alí le ganó a Mozart por knock out [...] / donde las caries prohibían 
sonreír... (Canción que aparece en el disco compacto Essence ordinaire, Barclay, 1998.) 
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para hacer deporte. A pesar de todo, Abdel reconoce que la escuela fue para él un 

espacio de libertad y no tiene más que palabras de gratitud para sus maestros.   

 

  La experiencia escolar de Nadia Amiri, por lo menos respecto de su primera 

maestra,  fue  muy  distinta.  Aunque  la  niña  había  nacido  en  Argelia  ―en  una 

familia de seis hijos― le correspondió la nacionalidad francesa por ser nieta de un 

antiguo  combatiente  de  la  primera  guerra mundial,  y  a  la  edad  de  cuatro  años 

llegó a Francia con su madre y sus hermanos. Su padre, que purgaba una pena en 

la cárcel tras luchar por la independencia de su país, habría de alcanzarlos tiempo 

después.  

 

Nadia  vivió  su  infancia  en  un  suburbio  de  “múltiples  colores”,  donde 

además de  los árabes del norte vivían bretones,  italianos y españoles. “Mi madre 

hacía couscous25 para todas las familias de nuestro piso, y nosotros íbamos a comer 

crepas a  las  casas de  los bretones. Lo que unía a nuestro  inmueble era el origen 

social modesto de cada uno de nosotros”, rememora con añoranza. Pero  también 

hay  recuerdos  amargos,  y  su  primer  contacto  racista  ocurrirá  en  la  escuela 

elemental, donde  tuvo una maestra  cuyo hijo, militar, participó  en  la  guerra de 

Argelia y nunca regresó. La profesora descargó entonces parte de su resentimiento 

en la “niña argelina”, quien no olvida que aquélla solía ponerla al final de la clase, 

la regañaba sin razón y  la humillaba diciéndole frente a todo el grupo: “¡Señorita 

Amiri,  es  necesario  que  aprenda  a  escribir  como  lo  hacen  sus  compañeritos 

franceses!”.  

 

                                                           
25 Platillo árabe tradicional ―conocido en español como “alcuzcuz”― que consiste en una mezcla 
de  sémola de  trigo y vegetales cocidos al vapor acompañada de carne de cordero asado  (kebabs), 
pollo o merguez (salchichas especiadas), hoy ya plenamente integrado a la cocina francesa.  
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Este rechazo no tardaría en hallar su contrapeso. Cuando el padre de Nadia 

por fin alcanzó a su familia, fue contratado para trabajar como obrero en la fábrica 

de autos Renault. La niña acostumbraba asomarse a la ventana para verlo partir en 

las madrugadas ―siempre  en autobús o bicicleta y provisto de un  recipiente de 

couscous―  rumbo  al  trabajo donde pasaba  la mayor parte del día  construyendo 

autos para los  franceses, porque entonces él ya la había desengañado: su sueldo era 

tan bajo que jamás alcanzaría para comprarle uno de esos vehículos a su familia.  

 

          
Dos jóvenes beurs de la década de los ochenta 

 

La historia de Yamina Benguigui es semejante. Su padre militó en el Movimiento 

Nacional  Argelino  que  luchaba  por  la  independencia,  fue  apresado  y  cuando 

obtuvo  su  libertad  emigró  a  Lille,  una  orilla  del  norte  de  Francia  donde  los 

inmigrados  enfrentaban  lo  peor:  el  duro  trabajo  de  las minas  y  el  desempleo. 

Yamina nació  en  ese medio y no puede más que  recordar  con dolor  su pasado: 

“¡Nosotros surgimos de  la Francia del subsuelo! Existe  la Francia de arriba,  la de 

abajo,  y  después  la  nuestra,  la  del  subsuelo. A  nadie  le  interesamos”. A  ella  la 
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criaron con un sentimiento antifrancés porque su padre tenía la convicción de que 

tarde o  temprano volverían a Argelia, de modo que en su casa sólo se aprendían 

los valores árabes y musulmanes. Yamina no olvida que tenía como vecina a una 

mujer francesa que todo el tiempo le decía: “Entonces, la pequeña, ¿cuándo regresa 

a  su  casa,  a  su  país...?”  Pero  ni Yamina  ni  sus  hermanos  volvieron,  porque  sus 

padres acabaron por separarse a raíz del necio afán de su progenitor de aislar a la 

familia en nombre de un futuro incierto, y los hijos se quedaron en Francia con la 

madre. 

 

Como en general  las familias de  los  inmigrantes árabes eran numerosas,  la 

crianza de los hijos más pequeños resultaba menos dura, puesto que los hermanos 

mayores  que  ya  trabajaban  contribuían  a  sostener  el  hogar. Ahmed Hamidi  fue 

uno de esos niños que gozó de esta clase de “privilegios”. Nació en un suburbio 

del nordeste de París y es el menor de nueve hijos, de los que los primeros seis son 

mujeres.  “Fueron  ellas  quienes me  educaron.  [...] Y  aunque no  teníamos mucho 

dinero  en  el  bolsillo,  tampoco  nos  faltaba  nada  [...]  En  la  adolescencia  fui  un 

rebelde de  suburbio que  empezó  a  odiar  a  los  franceses  a  causa de  los  controles 

policiacos y el hecho de que nos detuvieran sólo por nuestro aspecto...”. Más tarde, 

Ahmed  formó  parte  de  una  asociación  que  hacía  labor  social  en  su  barrio  y 

después  entró  a  trabajar  como  empleado  en  Colette,  una  elegante  boutique 

parisiense de ropa juvenil. Hoy recuerda que ni en sueños habría podido adquirir 

alguna prenda de  las que  ahí  se vendían, y hastiado de  tanta  frivolidad decidió 

cambiar su trabajo por el de mesero en la cafetería de la tienda. “Prefería venderles 

[a los  jóvenes franceses] Coca‐Colas y tartas de pera que suéteres de 6000 francos 

[...] Hasta entonces no sabía que alguien pudiera gastar tanto dinero para vestirse”. 
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  El caso de Hakim Bensaid es atípico y uno de  los más amables, aunque no 

exento de cierta dosis de marginación. Su padre es marroquí de origen argelino y 

su madre francesa. Nació en Marruecos y hasta los 16 años llegó a Francia. Como 

su familia era de clase media, pudo estudiar la carrera de matemáticas y después 

una maestría en gestión informática, pero no por ello fue inmune a la xenofobia. En 

las  primeras  empresas  donde  trabajó  sus  superiores  le  pedían  “afrancesar”  su 

nombre para no alejar a  sus  clientes, pero  él, orgulloso de  su origen paterno,  se 

rehusó a darles gusto.  

   

La anterior bien puede considerarse una historia de éxito, dadas las difíciles 

condiciones  de  vida  que  caracterizan  a  este  sector  de  la  población,  pero  por 

desgracia  las  experiencias  más  comunes  son  aquellas  relacionadas  con  los 

sacrificios y  las carencias. En  las  familias argelinas por  lo común  los padres eran 

obreros o trabajadores manuales y las madres amas de casa analfabetas, varias de 

las cuales, ante la necesidad de aumentar el presupuesto familiar, se empleaban en 

las  casas  de  los  franceses  de  edad  avanzada  para  hacer  la  limpieza.  Por  esto  y 

porque su principal ocupación era la crianza de sus hijos, se afanaron en aprender 

francés  para  ayudar  a  los  pequeños  en  sus  tareas  escolares,  así  fuera  en  forma 

mínima.  

 

Muchos, por  supuesto, aún  tenían  la esperanza de volver a  su país,  como 

recuerda Rachid Taha, músico argelino que lideró al grupo de rock Carte de Séjour 

(Carta de Residencia), elegido en 1986 como el mejor de Francia:  

 

[La  inmigración]  cambia  la vida de  cualquiera; mis padres, por  ejemplo,  en un 

primer momento emigraron a Francia pensando quedarse un periodo corto, pero 

sucedieron  cosas  que  prolongaron  esa  situación,  como  tener  un  hijo,  aunque 
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guardaron el refrigerador y el televisor en plástico porque pensaban volver a su 

país. Finalmente los hijos crecieron y uno se quedó como inmigrante.26

 

Este tipo de vida era el denominador común de una inmigración “elegida” por el 

padre y “sufrida” por la madre, según la caracterizarán años más tarde los propios 

jóvenes  beurs  nacidos  de  estos  matrimonios.  Una  de  esas  típicas  familias  de 

inmigrantes norteafricanos fue la de Nadya Ben Salah, quien desde pequeña quería 

ser peluquera y hoy  trabaja en uno de  los salones de belleza más prestigiosos de 

París. Nació en Orán  (Argelia) pero creció en Francia, y aunque dice que en este 

país  se  siente  “perfectamente  en  su  lugar”,  no  ha  dejado  de  padecer  la 

discriminación.  Como  ejemplo  basta  una  simple  anécdota,  en  apariencia 

intrascendente pero cuya carga ofensiva percibió Nadya con enorme  tristeza por 

venir de alguien a quien conoce de tiempo atrás: una vez decidió teñir su cabello 

castaño  con  un  tono más  oscuro  y,  para  su  sorpresa,  este  hecho  insignificante 

provocó el comentario racista de uno de sus compañeros de trabajo, quien sin más 

le espetó en  la cara: “Tú sabes, no deberías oscurecerte el cabello; eso acentúa aún 

más tu tipo árabe...”.  

 

  Más  allá de  la  cotidianidad  familiar y  laboral,  a  los ojos de muchos  beurs 

Argelia y Francia son  indisociables por el pasado colonialista que comparten y el 

arraigamiento de  los  inmigrantes;  sin  embargo,  la  complejidad de  las  relaciones 

entre los dos países suele expresarse por el amor y el odio. Criados en la metrópoli, 

a muchos  jóvenes de origen argelino de esta generación que  lograron  incursionar 

en  disciplinas  artísticas  y  trascendieron  “el  malestar  de  los  suburbios”,  les 

enorgullece  evaluar  su  formación  como  una mezcla  de  la  educación  de  la  vieja 

Francia y de la generosidad mediterránea. 

 

                                                           
26 Entrevista realizada por Jorge Caballero, La Jornada, México, 20 de marzo de 2004, p. 5a. 
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  “Mi  doble  pertenencia  es  una  riqueza  ―dice Malik  Faraoun,  francés  de 

padres argelinos y ex integrante de la planta de actores de la Comedia Francesa―, 

¡pero en Francia estamos conminados a elegir! Es como si nuestra doble identidad 

perturbara a nuestros interlocutores”. A causa de esta dicotomía, y desde el ámbito 

de su oficio, se pregunta por qué  los hijos de obreros  inmigrantes con madera de 

actor no pueden acceder también a  la Comedia Francesa, que como primer teatro 

del  país  debiera  abrirse  a  todos  sus  ciudadanos,  revaluar  su  funcionamiento  y 

reflejar a la nación, su diversidad... 

 

      Todos estos hombres y mujeres que dieron testimonio de su vida como hijos 

de  inmigrantes  árabes,  junto  con  otros miles  que  comparten historias parecidas, 

fueron los  jóvenes veinteañeros que integraron la generación beur en la década de 

los  ochenta. Buena parte de  ellos, habiendo vivido  experiencias discriminatorias 

desde su infancia, al cumplir la mayoría de edad decidieron emprender una lucha 

por  el  reconocimiento  de  su  derecho  a  la  ciudadanía  en  tanto  franceses  de 

nacimiento o criados en el país.  

 

Entre los militantes del movimiento beur hubo muchos que se formaron en 

los grupos de  extrema  izquierda, por  lo que aprovecharon  esta  experiencia para 

organizar  una  movilización  de  revuelta  social  ―radical,  pero  con  métodos 

pacíficos― en las ciudades periféricas, basada en la denuncia de las expulsiones y 

del  racismo, sobre  todo policiaco. Con este propósito, a  fines de  los años setenta 

crearon  el  periódico  Sans  Frontières  (Sin  Fronteras)  y  la  agencia  de  información 

IM’média  (nombre compuesto a partir de  la contracción de  las palabras  francesas 

immigrant y média [medios de comunicación]), que tuvieron una vida efímera pero 

fecunda.  
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El itinerario de un sueño 

 

Habida cuenta del éxito que lograron en 1981 los huelguistas de hambre de Lyon 

―en protesta por la iniciativa gubernamental de expulsar del país a los jóvenes de 

origen árabe―, y poco tiempo después del atentado que sufrió Toumi Djaidja, un 

joven  franco‐argelino  que  dirigía  la  asociación  de  ayuda  social  SOS  Avenir 

Minguettes en un barrio de Vénissieux (en la periferia de Lyon), el 15 de octubre de 

1983 partió de los suburbios de Marsella, ante la indiferencia de la población y casi 

de manera  espontánea,  la  llamada Marcha por  la  Igualdad y  contra  el Racismo, 

organizada  por  una  treintena  de muchachos  y muchachas  ―beurs  y  beurettes―, 

además  de  algunos militantes  de  organizaciones  solidarias  inconformes  con  la 

política migratoria.27  

 

Pese  al  escepticismo  inicial  y  su  debilidad  numérica,  los  jóvenes  que  

emprendieron  este periplo  rumbo  a París  lo hicieron  en buena medida movidos 

por  la esperanza,  llevando como divisa una enorme manta con  la  leyenda Vivons 

egaux  avec nos differences  (Vivamos  iguales  con nuestras diferencias), un  juego de 

palabras que en esencia contenía los postulados de la República Francesa: libertad, 

igualdad y fraternidad.   

 

El objetivo principal de esta manifestación sin precedentes era denunciar, en 

un acto de insurrección pacífica, la discriminación, la ola de crímenes racistas y la 

violencia policiaca desatadas en los suburbios de varias ciudades. Pero la caminata 

tenía también un significado simbólico: tender las manos y volver los rostros hacia 

la reconciliación. Acorde con este sentido alegórico, no pasó desapercibido que el 

                                                           
27 Entre ellas destacaba  la Asociación Nacional de Familias Víctimas del Odio Racial, Social y del 
Racismo, entonces de reciente creación. 
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éxodo fuera del sur hacia el norte, como antaño viajaron  los abuelos y  los padres 

de quienes ahora emprendían esta aventura.  

 

 
Descubierta de la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo 

 

Nora Barsali, contemporánea de esta juventud franco‐argelina, participó como una 

simpatizante más en el recibimiento de la manifestación en París y, contagiada por 

su energía desbordante, la definió como “una marcha para gritar. Una marcha para 

‘hacer  Francia’,  con  franceses  de  orígenes  diversos  y  de  extranjeros  aún  más 

diversos. Una marcha para ser amados y para amar”. Una marcha, en fin, para que 

Francia  entera  tomara  conciencia  de  que,  con  su  propia  herencia  cultural,  estos 

jóvenes también formaban parte de ella. 

 

La manifestación de 1983 implicó a su vez un fuerte movimiento emocional 

que  pareció,  al  menos  por  unos  meses,  trastornar  el  orden  de  las  cosas  al 

reivindicar una Francia de todos los colores en la que se vivieran con autenticidad 

los valores de  la República. El sueño de sumar voluntades por el reconocimiento 

de una Francia mestiza cobró fuerza durante los casi dos meses que les tomó a los 

marchistas  llegar  a  la  capital:  a  lo  largo  de  cincuenta  días  se  integraron  a  la 

movilización  millares  de  personas,  algunas  de  manera  temporal  y  otras 
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permanente.  “Cuando  marchamos  juntos  sobre  las  carreteras  de  Francia  no 

hacíamos  diferencias  entre  cristianos,  musulmanes,  judíos  o  agnósticos.  Todos 

nosotros creíamos en los valores de la República y en las capacidades de apertura 

de la sociedad francesa.”28    

 

  Entre  los  manifestantes  había  adolescentes  que  recién  empezaban  a 

comprender los riesgos del ánimo xenófobo que se enconaba con renovada fuerza 

en buena parte de los ciudadanos franceses; había también quienes ya tenían largo 

tiempo militando en organizaciones solidarias con los inmigrantes, e incluso había 

jóvenes mujeres  franco‐magrebíes  que  por  primera  vez  se  atrevían  a  demandar 

públicamente  su  lugar  en  la  sociedad. Por otra parte,  entre quienes apoyaban  la 

marcha  se  hallaban  organizaciones  y  movimientos  militantes  que  habían 

contribuido a  la victoria de  la  izquierda en  las elecciones presidenciales de 1981, 

logrando además que François Mitterrand  incluyera entre  las “101 promesas” de 

su programa electoral la expedición de una carta única de residencia y trabajo para 

todos los extranjeros legalmente instalados en el país, así como su derecho al voto 

en  las elecciones  locales  (aunque más adelante  la discusión parlamentaria de este 

último punto resultó tan controvertida que no llegó a concretarse).  

   

Farid L’Haoua, quien nació en Argelia y  llegó a Francia a  los dos años de 

edad, acababa de cumplir los 25 cuando la marcha hizo su entrada en Lyon, lugar 

donde residía. Su experiencia como miembro de la Federación de Asociaciones de 

Solidaridad  con  los  Trabajadores  Inmigrados  (FASTI),  de  la  que  formaba  parte 

desde los quince años, lo llevó a unirse a la manifestación y a convertirse al poco 

tiempo en uno de sus líderes. 

 

                                                           
28 Christian Delorme, sacerdote cristiano y uno de los impulsores de esta marcha.   
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Nuestro mensaje  era  simple:  “¡Dejen  de  tirar,  alto  a  la  violencia!”  [...]  El  lado 

mágico  de  esta  iniciativa  es  que  la  gente  iba  a  descubrir  quiénes  éramos  o, 

simplemente, que existíamos. La Francia profunda, la que vivía en el campo, nos 

ignoraba, mientras  que  la  de  las  ciudades  estaba  un  poco  replegada  sobre  sí 

misma, confrontada a cosas que no comprendía... Todas esas personas verían al 

fin que nosotros nos parecíamos a sus propios hijos, quizá sólo diferentes de ellos 

por “el aspecto físico”; que había buenos y malos, como en todo.   

 

Conforme  la marcha  avanzaba,  los  periódicos  empezaron  a  dar  cuenta  de  ella, 

aunque al principio de manera vaga y tendenciosa. Entre los participantes estalló el 

júbilo  cuando  se  enteraron  por  la  prensa  de  que,  pese  a  la  estrecha  y  hasta 

intimidante vigilancia policiaca, sobre todo durante los mítines en las ciudades, el 

presidente Mitterrand hizo público el compromiso de reunirse con una delegación 

de manifestantes  en  el  Palacio  del  Elíseo  (sede  de  la  presidencia)  una  vez  que 

hubieran completado su recorrido.  

 

  Ni el frío que azotaba a los caminantes en pleno invierno ―muchos de ellos 

sin  ropa  suficientemente  abrigadora  y  calzados  con  tenis  casi  destrozados 

adquiridos  en  tiendas  de  artículos  baratos―  ni  las  rencillas  entre  grupos  por 

asumir  el  liderazgo desanimaron  al grueso de quienes  iniciaron  el  recorrido. La 

calidez y  la  tolerancia volvían  a  imponerse  en  cuanto  los  jóvenes  constataban  el 

apoyo que se generalizaba entre la población de la que formaban parte. Esa misma 

gente  que,  ante  el  imparable  ascenso  del  desempleo,  sentía  avinagrarse  en  su 

ánimo la confianza que poco antes había depositado en su voto por Mitterrand. El 

desencanto aumentaba día tras día entre los inmigrantes, por lo que la lucha de sus 

hijos se  tornaba  la única posibilidad de mejorar sus condiciones de vida. “En ese 

contexto  de  crispación  social, moral  y  psicológica,  nosotros,  los  jóvenes  de  los 

barrios, decidimos seguir hasta el final esta marcha de la esperanza.” 
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  Albergados  a  veces  en  las  casas  de  pobladores  simpatizantes  y  otras  en 

gimnasios  y  escuelas,  los marchistas  avanzaban  a  un  ritmo  aproximado  de  30 

kilómetros  por  día.  Realizaban  pequeñas  manifestaciones  en  el  centro  de  las 

poblaciones que cruzaban o improvisaban debates en las plazas públicas. Comían 

los alimentos que les preparaban los habitantes y, si el cansancio de la  jornada no 

los  vencía,  organizaban  reuniones  con música  y  baile  por  la  noche. Al  otro  día 

reanudaban su camino al amanecer.  

    

  A medida que estos  jóvenes se acercaban a  la meta, y ante  las expectativas 

que había despertado su movilización a nivel nacional, la tensión aumentaba entre 

ellos mismos. Fue necesario  redoblar  la vigilancia por  temor  a  las  infiltraciones, 

moderar los conflictos que resurgían a causa de los afanes protagónicos de quienes 

consideraban tener los méritos suficientes para erigirse como portavoces oficiales y 

contener  la  intromisión  oportunista  de  algunos  grupos  políticos  cuyos 

representantes se “abalanzaban” a mostrar su simpatía para legitimar la lucha con 

sus banderas, mientras que por otra parte  la  fatiga y  las amenazas de atentados 

reivindicadas  por  grupos  de  extrema  derecha  golpeaban  psicológicamente  a  los 

manifestantes.  

 

  El 2 de diciembre de 1983 la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo al 

fin se hizo presente en las proximidades de París. Había llegado a la recta final con 

casi  un  centenar  de marchistas  permanentes,  una  voluntad  infranqueable  y  en 

medio  de  la  expectación  general.  A  esas  alturas,  el  impacto  mediático  de  la 

movilización  era  apabullante.  Por  ejemplo,  el  diario  Libération  ―de  tendencia 

izquierdista y uno de  los de mayor  tiraje en el país― cubrió el desarrollo de  los 

últimos días de  la marcha  con  titulares  como  “Paris  sur  ‘beur’”  y  “Les Beurs  à 

l’Élysée”. Asimismo, la madrugada del 3 de diciembre la estación de radio privada 
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Europe 1 invitó a una comisión de manifestantes a una entrevista en vivo en uno 

de  los noticieros matutinos de mayor audiencia, donde tres de  los  líderes ―entre 

ellos  Farid  L’Haoua―,  pese  a  las  predecibles  provocaciones  del  conductor, 

reivindicaron  sus  demandas  manteniendo  el  discurso  abierto,  pacifista  y 

antirracista con el que habían iniciado su peregrinaje. 

   

Horas  más  tarde,  los  jóvenes  que  protagonizaron  esta  marcha  histórica 

hicieron  su  entrada  triunfal  en  París,  deteniéndose  primero  en  el  barrio  de 

Montparnasse  para  participar  en  un  mitin  de  bienvenida.  En  este  sitio  una 

apretada multitud se arremolinó en torno de los manifestantes para mostrarles su 

apoyo, pero el momento apoteósico  se dio  cuando  la marcha hizo  su arribo a  la 

Plaza de la Bastilla ―punto de reunión tradicional de las manifestaciones políticas 

en la capital―, donde fue recibida por más de 100 mil personas llegadas de todos 

los  rincones  del  país.  Presas  de  una  emoción  incontenible,  los  dirigentes 

expresaron  frente a  las cámaras de  televisión su agradecimiento a  toda esa gente 

reunida de manera  libre y voluntaria para abrazar  la  lucha de  los beurs, que con 

ello se convencieron de haber dado un paso  importante hacia  la  igualdad. En  los 

corazones  de  estos  jóvenes  brillaba  la  esperanza.  Tenían  veinte  años,  vivían  el 

momento y ninguno de ellos dudaba de que lo mejor estaba por venir.  

 

Pero la realidad había de demostrar otra cosa. Después de que se realizó la 

anhelada  entrevista de  los dirigentes del movimiento  con  el presidente François 

Mitterrand, quedó en claro que el logro más importante de la lucha de los hijos de 

inmigrantes fue la consecución de la Carta de Diez Años, título único y renovable 

que  garantizaba  a  todos  los  trabajadores  extranjeros,  sin  distinción  de 

nacionalidad, el derecho a la residencia y a la ocupación de un empleo durante ese 

periodo. Este documento ―instaurado por  ley el 17 de  julio de 1984―  rompería 
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con  la  precariedad  del  estatuto  de  extranjero  y  evitaría  la  humillación  de  las 

renovaciones constantes, con lo cual transformó la vida de millones de extranjeros. 

Hasta el día de hoy, esta  resolución administrativa se mantiene como una de  las 

más ventajosas de Europa en el ámbito de las políticas migratorias. 

 

 
Manifestación triunfal de la Marcha de los Beurs a su llegada a París 

 

Sin duda alguna, la Carta de Diez Años fue una conquista histórica que, al disociar 

la residencia de la ocupación de un empleo, llevaba implícita la aceptación de que 

los  inmigrantes  no  sólo  eran  brazos,  y  que  la  sociedad  francesa  reconocía  su 

arraigamiento, pero al mismo tiempo será  la última gran reforma decidida por  la 

izquierda y la última manifestación de unanimidad en el terreno de la inmigración 

extranjera.  

 

Por otra parte, el ascenso irrefrenable de la ultraderecha ―que en estos años 

ya empezaba a aliarse  con  la derecha en  las elecciones municipales―  constituyó 

una  amenaza  con  un  peso  político  cada  vez mayor  para  los  inmigrantes  y  sus 

familias, de ahí que el gobierno, acusado de laxismo, se viera obligado a reorientar 
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su política migratoria en dos sentidos: cerrar las fronteras y cazar a los trabajadores 

clandestinos.    

 

 

Ni más francés ni menos francés, sino integrante del mosaico Francia 

 

Todavía con la emoción a flor de piel provocada por el apoyo solidario de 100 mil 

ciudadanos a su causa, los jóvenes que protagonizaron la Marcha por la Igualdad y 

contra el Racismo tuvieron un crudo despertar, sobre todo aquellos que, al no tener 

una experiencia militante previa en asociaciones de inmigrantes, pensaban que las 

cosas cambiarían de un día para otro.  

   

Si bien la movilización social de la que formaron parte ligó la defensa de la 

identidad  cultural  de  una  minoría  de  origen  migrante  con  la  lucha  contra  la 

xenofobia y el racismo, pronto se diluyó y dio paso a otro tipo de movilizaciones 

―políticas y mediáticas― más  concretas,  en  especial  aquellas que  se oponían  al 

Frente Nacional que congregaba a la extrema derecha y no cejaba en su empeño de 

acusar  a  los  inmigrantes  de  sabotear  la  identidad  francesa.  En  parte  por  ello  el 

hostigamiento policiaco hacia los jóvenes beurs, si bien había amainado, no cesó, al 

grado de que Toumi Djaidja, reconocido por propios y extraños como uno de  los 

líderes más carismáticos de la marcha, volvió a ser víctima del mismo. 

 

  En particular para los  jóvenes marchistas que provenían de los barrios más 

conflictivos  y  no  tenían  trabajo,  la  victoria  fue  apenas  palpable.  Luego  de  los 

festejos  por  la  inusitada  concentración  parisiense,  volvieron  a  los  suburbios 

deteriorados donde  se  rencontraron  con el  sentimiento de no  contar en absoluto 
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para  esta  sociedad. El desempleo  continuaba  en  ascenso y  la  existencia de  estos 

jóvenes continuó siendo anónima y triste.  

 

El gobierno  se  limitó  a  remozar  los  edificios habitacionales de  los barrios 

populares,  incapaz de ofrecer un empleo a  toda esa  juventud que  lo demandaba. 

Harían falta otras luchas antes de que los alcaldes de sus ciudades dejaran de ver a 

estos  jóvenes  como  problemas  y  los  consideraran  como  ciudadanos  que 

representaban una  importante fuerza de participación y una clientela electoral de 

peso.   

 

  El  periodista  y  realizador  de  televisión  Mouloud  Momoun  ―hijo  de 

argelinos  pero  nacido  en  París  en  los  años  cuarenta―  siguió  de  cerca  la 

movilización beur antes y después de su momento más álgido, por  lo que es una 

voz  autorizada  para  sintetizar  las  razones  de  la  fuerza  y  el  declive  de  este 

fenómeno: 

 

La Marcha por  la  Igualdad y contra el Racismo es  la primera  reivindicación de 

una  ciudadanía  plena  y  entera.  Por  primera  vez  vimos  emerger  en  la  escena 

nacional a los jóvenes beurs de los suburbios, que la sociedad francesa no se había 

atrevido a mirar a los ojos [...] Los rostros de esos hijos de Francia ocuparon, de la 

noche a la mañana, el espacio televisivo y las calles de la provincia en un impulso 

ciudadano y a la manera del movimiento pacifista e igualitario de Martin Luther 

King.  Su meta  era  interpelar  a  los  poderes  públicos  sobre  sus  problemas  y  su 

sentimiento de  exclusión  en  su  país,  Francia.  [...] Lo  importante  es  la  toma de 

conciencia  de  estos  jóvenes  sobre  sus  condiciones  de  vida  según  referencias 

ideológicas  internacionales  (Gandhi, Martin  Luther  King).  Por  primera  vez  se 

apropian de una conciencia política. Constaté cómo ellos, que hasta entonces no 

habían tenido más horizonte que las torres de sus edificios, descubrían su país.  
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Momoun sabía de lo que hablaba, pues durante un tiempo condujo en el canal de 

televisión FR3 el programa Mosaïque, que entonces representaba el único espacio de 

expresión para  las comunidades  inmigradas y que, “de manera  inexplicable”, fue 

suspendido en 1982. Al final, su evaluación del movimiento contribuye a entender 

la decepcionante escasez de resultados: 

 

La clase política desaprovechó su cita con la juventud surgida de la inmigración. 

Tomó el tren en marcha y, una vez adentro, no comprendió el paso ciudadano de 

esos jóvenes. Hoy se mide tanto más ese fracaso cuanto que en aquella época esos 

jóvenes respiraban la empatía, el calor humano, la propensión a comunicarse; su 

mirada  estaba  llena  de  esperanza  hacia  Francia,  [...]  vehiculaban  una  imagen 

positiva  inhabitual  que  la  clase  política  no  supo  explotar.  Veo  ahí  una  razón 

esencial:  la  ausencia  de  una  verdadera  voluntad  política  para  solucionar  la 

cuestión  de  la  integración  y  hacer  de  ella  un  eje  prioritario  de  la  política 

gubernamental.  El  tema  fue  tratado  como  cualquier  problema  coyuntural,  sin 

medir las consecuencias sobre los 20 años por venir. 

 

En  lo  inmediato,  la situación de  los obreros  inmigrantes  tampoco mejoró. Incluso 

los  conflictos  laborales  se multiplicaron,  como  fue  el  caso de  la  fábrica de  autos 

Talbot de Poissy, donde  los  trabajadores magrebíes estallaron  la huelga en enero 

de 1984 pese a la oposición de gran parte de los trabajadores europeos, lo que dio 

lugar a violentas grescas entre ellos. La xenofobia de estos últimos  los cegó a  tal 

punto que durante los enfrentamientos gritaban: Les Arabes au four! Les Arabes à la 

Seine! (¡Los árabes al horno! ¡Los árabes al Sena!), clamores vergonzosos proferidos 

como una macabra alusión al hecho de que, en esa época de duros enfrentamientos 

policiacos, varios cadáveres de  inmigrantes árabes  fueron hallados  flotando en el 

río Sena.  
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Cuando una parte de  la  izquierda  y del movimiento  beur  comprendieron 

que su argumento de reivindicar el derecho a la diferencia empezó a ser usado por el 

Frente Nacional para  justificar que  los  inmigrantes eran “inasimilables” y por  lo 

tanto había que expulsarlos, en noviembre de 1984 ambas fuerzas organizaron una 

segunda marcha denominada Convergencia 84, con el objetivo de promover la idea 

de una Francia solidaria que “tiene necesidad de la mezcla para avanzar”, un lema 

simbolizado por las mobylettes29 que condujeron la manifestación.  

 

Sin embargo, ni esta movilización ni otra realizada en 1985, a la que se llamó 

Memoria  Fértil,  tuvieron  el  impacto  esperado  y  su  escasa  capacidad  de 

convocatoria marcó el declive del movimiento beur, dividido entre aquellos jóvenes 

que  recomendaban  la  integración mediante  su  entrada  en política del  lado de  la 

izquierda, y aquellos que deseaban construir un movimiento magrebí autónomo, 

luego  de  denunciar  la  confiscación  de  las  organizaciones  tradicionales  de  los 

barrios, las más de las veces por parte de esa misma izquierda. Pronto quedó claro 

que la relativa integración de los beurs era incompatible con una existencia política 

autónoma, y  los militantes del movimiento  se dispersaron,  incapaces de asimilar 

colectivamente las lecciones de este fracaso. 

 

Muchos  de  estos  jóvenes  se  sintieron  decepcionados  de  la  izquierda  y 

sobrepasados por el despliegue mediático de organizaciones como SOS Racismo y 

France‐Plus, herederas de la gran Marcha por la Igualdad y contra el Racismo que, 

sin embargo, poco tiempo después de creadas fueron absorbidas por el gabinete de 

Mitterrand y por diversas personalidades socialistas.  

 

                                                           
29 Vehículos en cuya manufactura se mezclan  las características de  las bicicletas y motocicletas, de 
manera que avanzan lo mismo con pedales que con ayuda de un motor. 



 84

En el caso de SOS Racismo, la asociación fue fundada en diciembre de 1984 

con  la  idea  de  expresarse  en  términos  de  fraternidad  antirracista  y  de 

reconocimiento  al  movimiento  beur,  de  ahí  que  su  símbolo  fuese  una  mano 

extendida en posición de alto30 con el lema Touche pas à mon pote (No toques a mi 

cuate). A partir de una reflexión colectiva, en sus inicios SOS Racismo se orientó al 

reconocimiento de la identidad cultural de los inmigrantes, apelando a la apertura 

necesaria  de  un  anquilosado  espíritu  republicano  que,  en  general,  se mostraba 

hostil  con  las minorías. Por  su parte, France‐Plus,  asociación  cercana  al ministro 

socialista Louis Mermaz, se concentraba en el  tema de  la ciudadanía e  invitaba a 

los jóvenes “surgidos de la inmigración” a votar en las elecciones.  

 

Al principio, el éxito de SOS Racismo entre la juventud fue rotundo. A cinco 

meses de  su  creación,  en mayo de 1985,  sus militantes organizaron un  concierto 

masivo  en  la  Plaza  de  la Concordia  de  París  que  congregó  a  300 mil  personas, 

mientras  que  France‐Plus  ocupaba  cada  vez  más  espacio  en  los  medios.  Los 

reflectores  estaban  sobre  ellos,  pero  la  subvención  del  Estado  de  la  cual  se 

beneficiaban les costaría caro a ambos.  

 

A  fines  de  los  años  ochenta  buena  parte  de  la  izquierda  y  la  derecha  en 

pleno  se  sentían  intimidadas  por  el  islamismo  militante  y  agresivo  que  se 

desarrollaba  en  el mundo,  por  lo  que  un  grupo  de  intelectuales,  sindicalistas  y 

personalidades políticas mostraron su malestar al respecto. Ante estos hechos, y de 

manera  paulatina,  SOS  Racismo  ―atacado  por  el  apoyo  que  prestó  a  las 

movilizaciones de los beurs― se desdijo de su pasado y se orientó en específico a la 

                                                           
30 El  logotipo de  la mano extendida está  inspirado en  la “mano de Fátima” (hija de Mahoma), un 
amuleto  de  origen  islámico  muy  común  en  el  norte  de  África  ―y  por  extensión  entre  los 
inmigrantes  originarios  del Magreb―  que  simboliza  la  fortuna  y  la  prosperidad,  y  al  que  se  le 
atribuye un poder protector: la mano extendida en posición abierta detiene lo que a ella se opone, y 
cada uno de los dedos representa una virtud (fe, caridad, ayuno, oración y peregrinación). 
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lucha contra el racismo. Al poco tiempo sus acciones cayeron en el olvido, pero a 

pesar  de  todo  logró  sobrevivir  y  aún  sigue  vigente.  La  suerte  de  France‐Plus 

resultó más oscura:  largamente subvencionada por  los gobiernos sucesivos,  tanto 

de  izquierda  como  de  derecha,  en  1992  fue  investigada  a  causa  de  sus  gastos 

suntuarios y liquidada en 1997 por disposición judicial.     

 

        
El amuleto de la mano de Fátima y el logo de la asociación SOS Racismo 

 

Pero  no  todo  fueron  pérdidas  para  el  movimiento  beur.  Una  vez  que  esta 

generación se volvió visible a todo lo largo y ancho de la nación francesa, surgió en 

el  corazón de  los  suburbios una  gran diversidad de  iniciativas por parte de  los 

jóvenes  franco‐árabes y de otras minorías que  se organizaron en asociaciones de 

barrios,  grupos  en  defensa  de  los  derechos  cívicos,  radios  comunitarias,  clubes 

deportivos, talleres de teatro, artes plásticas y creación literaria, etcétera. 

 

  Buena  parte  de  estos  grupos  fueron  beneficiados  por  una  avalancha  de 

apoyos que el gobierno izquierdista de Mitterrand otorgó entonces a todo proyecto 

de barrio que surgía, de  lo cual ambas partes sacaron provecho. Sin embargo, no 

pasaría mucho tiempo antes de que los  jóvenes beurs, con toda esa experiencia de 
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lucha que  les precedía, comprendieran que sus asociaciones se habían convertido 

en asalariadas de la estructura.  

 

Con las subvenciones perdimos nuestra autonomía de pensamiento y acción. Los 

funcionarios del Estado terminaron por ceñirnos a un modelo correspondiente a 

sus exigencias. De nuevo vivíamos otra forma de colonización de los blancos, más 

disimulada, más administrativa.  

Nuestra acción asociativa nos permitió emanciparnos y obtener beneficios 

para  algunos,  pero  los  resultados  fueron  magros.  Alrededor  de  nosotros  se 

constataban  los  fracasos  de  vida,  el  alcoholismo,  la  droga,  la  prisión,  el 

desempleo.31      

 

Quienes,  como Magyd Cherfi,  sometieron  a  examen  la  situación  de  los  centros 

sociales y  asociaciones  juveniles  con base  en un honesto  ejercicio de  autocrítica, 

decidieron  tomar  distancia  de  este  tipo  de  prebendas  y  darle  otro  rumbo  a  sus 

energías,  sin  renunciar  a  la  que  fue  su  bandera  de  lucha  desde  el  principio:  la 

defensa de  su doble  identidad,  la  reivindicación de  su  ciudadanía  francesa  y  la 

lucha contra las discriminaciones. 

 

  Uno  de  estos  laboratorios  de  experimentación  multicultural  y  utopías 

democráticas fue la música. De manera espontánea, en los garages de los llamados 

“barrios  sensibles  o desfavorecidos”, un  eufemismo bastante  común  antes  como 

ahora, surgieron grupos de rock ―con influencias de punk, reggae, salsa, canción 

francesa, raï, rhythm and blues, etc.― que, enarbolando  la bandera del mestizaje 

cultural,  ensayaban  en  los  cascarones  de  las  fábricas  abandonadas  tras  la  crisis 

económica y tocaban en las estaciones del metro, donde hacían cimbrar el subsuelo  

                                                           
31 Magyd  Cherfi,  ex  miembro  de  la  asociación  Vitecri  de  los  suburbios  de  Toulouse  y  actual 
integrante del grupo Zebda.  
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hasta que la policía llegaba a correrlos. En ese entonces les bastaba con tocar para 

los  pasajeros  que  apreciaban  su música  a  cambio  de  unas monedas,  suficientes 

para irse a tomar una cerveza en un bar o pagar el boleto de un concierto. 

   

De París a Montpellier, de Bourges a Toulon y a Lyon, por toda Francia se tocan 

músicas  nuevas.  Los  rasgos  distintivos  de  esta  “buena  onda”  francesa  son 

numerosos  e  intrincados. A  principios de  los  años  ochenta,  la desorganización 

propia  de  los  movimientos  espontáneos  es  espantosa,  pero  las  asociaciones 

musicales, políticas,  juveniles se cuentan por decenas. [...] La política desempeña 

un papel decisivo, pues en el sur de Francia el Frente Nacional de Jean‐Marie Le 

Pen empieza a tomar vuelo, lo cual resulta intolerable, claro está, para quien sabe 

que el mestizaje, más que una opción, es algo inherente a la vida misma.32

 

Fue  así  como  surgieron  grupos  que  después  resultarían  emblemáticos  en  el 

escenario musical francés: Casse Pieds, Mano Negra, Hot Pants, Ludwig Von 88 y 

otros más.  De manera  gradual,  estos  grupos  se  organizan,  invaden  espacios  y 

empiezan  a  producir  sus  propios  discos  y  a  dar  conciertos  en  bares  y  sitios 

pequeños, para después  irse de gira dentro y  fuera del país.  “Es  el  surgimiento 

clamoroso,  ruidoso,  de  una  pequeña  internacional  francesa  de  la  protesta  y  el 

descontento  juvenil”.33 La  lucha  contra  la xenofobia y el  racismo  se  refleja en  las 

letras de  las canciones de estos  jóvenes, en sus proclamas a  favor de una música 

libre. Ellos también son gente de barrio que, a su manera, reivindican los espacios 

autónomos y autogestivos, y  se manifiestan  contra  las administraciones y  contra 

los lepenistas que salen a la caza de los immigrés.   

 

 

                                                           
32 Alessandro Robecchi, op. cit., p. 33. 
33 Idem. 
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  Cuando  finalizaba  la  década  de  los  ochenta  varios  de  estos  grupos 

musicales,  junto  con  otros  artistas,  organizaron  la  Caravane  des  Quartiers 

(Caravana de los Barrios), con la intención de recorrer la periferia de las ciudades 

visitando hasta  la banlieue más alejada, donde escaseaban  los servicios públicos y 

los jóvenes beurs no eran más que “sucias ratas” para las fuerzas del orden. La idea 

era  llevar  la  fiesta  (música,  titiriteros,  juegos  infantiles, malabaristas)  a  los  sitios 

donde los únicos que se asomaban de vez en cuando eran los asistentes sociales, es 

decir,  a  los  lugares  que  la  policía  había  estigmatizado  como  “peligrosos”  y  la 

prensa como “difíciles”.  

 

  La  idea que dio origen a  la Caravane des Quartiers  se  fundaba en que no 

bastaba  con  denunciar  los  atropellos  de  las  patrullas  policiacas  en  esos  barrios 

populares donde 

 

la  gente  puede  ir  a  la  cárcel  o  recibir  una  paliza  [sólo]  por  pasar  un  poco  de 

hachís, armar ruido o simplemente ser objeto de un “control rutinario”. En cuanto 

a la  justicia que  les espera, parece ser un tren con primera y segunda clase: si se 

trata de jóvenes inmigrantes o de hijos de inmigrantes, mejor será que no esperen 

mucho ni se hagan  ilusiones. Police partout et  justice nulle part, “Policía por todas 

partes y justicia en ninguna”, aparece escrito en camisetas y paredes.34

 

Conscientes de esta realidad, los jóvenes que impulsaron el proyecto cultural de las 

Caravanas  creían  necesario  que  la  propia  gente  de  los  suburbios  se  organizara 

―sin  intermediarios―,  no  sólo  para  realizar  trabajo  político  en  el  barrio  sino 

también para  festejar el  éxito de  esas acciones,  es decir, para  celebrar  la vida. La 

población  recibió  esta  iniciativa  con  entusiasmo  y  los  propios  habitantes  se 

encargaron de  la  logística de  las actividades, de  la comida y de  la seguridad. Era 

                                                           
34 Ibid., p. 136. 
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una época en que prácticamente todas las ciudades satélite tenían sus asociaciones, 

grupos  y  cooperativas,  que  funcionaban  con poco dinero  y mucha  imaginación, 

pero sobre todo con la voluntad de los pobladores de hacer algo para mejorar sus 

condiciones  de  vida.  En  estos  barrios multiétnicos  el  descontento  social  de  los 

jóvenes sin futuro y sin esperanzas se trastocó en acciones autogestivas cuyo motor 

era la militancia, la solidaridad y la integración.   

 

Uno de los logros más sonados de la Caravane des Quartiers fue el permiso 

que obtuvo  en 1989, por parte de  la  comisión oficial  encargada de organizar  los 

festejos  del  bicentenario  de  la  Revolución  francesa,  para  instalar  sus  carpas  en 

diversas  ciudades  (entre  ellas  Argenteuil)  donde  celebraron  conciertos  ―por 

módicos precios y hasta gratuitos― diversos artistas y grupos invitados no sólo de 

Francia, sino de Marruecos, Jamaica y Argelia, quienes  iban en representación de 

esas  “otras” músicas  que  a menudo  eran  también  las  de  los  habitantes  de  los 

barrios. 

 

Otra  experiencia que dio buenos  resultados  fue  la producción  literaria de 

esta generación, convencida de que sus integrantes constituían la sangre nueva de 

la minoría  étnica más  importante  de  Francia  y  de  que  resultaba  esencial  dejar 

testimonio de ello. Los escritores beurs ―abocados en particular a la autobiografía 

y  la  ficción autobiográfica―  se  convirtieron  en  todo un  fenómeno  literario  en  la 

industria  editorial  francesa. Pese  a  ello,  a  la distancia  se  verá  que  estos  autores 

fueron  ensalzados  más  por  un  ánimo  paternalista  que  por  sus  méritos, 

entrampados en el doble juego del discurso sobre la integración. Algunos de ellos 

continuarían  escribiendo  y  otros  tendrían  un  reconocimiento  fugaz,  pero  en  esa 

época, mientras  sus  libros  eran difundidos  con gran  éxito de ventas,  las  revistas 



 90

especializadas  y  los programas de  televisión  les dedicaron  importantes  espacios 

que en otro momento habrían sido impensables. 

 

A pesar de que son  textos muy diferentes en  términos de experiencias de clase, 

étnicas  y  generacionales  de  sus  respectivos  autores,  todos  ellos  plantean  sin 

embargo  interrogantes  sobre  la  cultura  y  la  identidad  cultural.  Por  encima  de 

cualquier  cosa,  la  escritura  beur  es acerca de  la  formación de  la  identidad y  las 

políticas de identidad; acerca de lo que esto significa para quienes son franceses y 

no franceses, árabes y no árabes. Lo que quiere decir, en suma, ser beur.35

 

Se  trata  de  textos  identificados  entre  sí  como  portadores  de  una  narrativa  de 

confusión  cultural:  la  experiencia  del  sentimiento  de  estar  dividido  entre  dos 

mundos, dos clases, dos naciones y dos lenguajes, y la búsqueda de alguna forma 

de identidad cultural estable. Así, por ejemplo, en la novela pionera Le thé au harem 

d’Archi Ahmed (El té en el harén de Archi Ahmed), escrita por Mehdi Charef en 1983 y 

cuya historia incluso se llevó al cine, esta experiencia es vivida de modo traumático 

y discapacitante; en otra que data de 1984, Les ANI du “Tassili” (título engañoso que 

significa  Los Árabes No  Identificados  [ANI]  del  “Tassili”  [nombre  de  un  ferry  que 

transporta pasajeros entre Argelia y Francia]), su autor, Akli Tadjer, construye una 

oposición espacial entre el aquí (Francia) y el allá (norte de África) con personajes 

que  oscilan  entre dos  culturas  rivales,  y  en Zeida  de  nulle  part  (Zeida  de  ninguna 

parte),  escrita  por  Leïla  Houari  en  1985,  se  expresa  el  sentimiento  de  ser  un 

alienado de ambas “casas”. 

 

  La  experiencia  del  racismo  en  Francia  se  halla  representada  de  manera 

recurrente en la literatura beur ―por ejemplo, en el hecho de que se prohibiera la 

                                                           
35  Tony McNeill,  “The  Beurs  in  France”  (Sunderland, G.B., University  of  Sunderland, marzo  de 
1999). Citado en www.sunderland.ac.uk. 
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admisión  de  jóvenes  de  origen  árabe  en  las  discotecas―,  lo  que  da  lugar  a  la 

rebelión  psicológica  de  algunos  personajes  que  emprenden  el  regreso  al  África 

mediterránea, donde constatarán con pesadumbre que sus  ilusiones de encontrar 

una afinidad con la vida y cultura magrebíes no tienen fundamento.  

 

En  buena medida,  la  tensión  que maneja  la  narrativa  beur  es  el  conflicto 

entre culturas o las dificultades psicológicas experimentadas por los  jóvenes beurs 

sujetos  a  diferentes  expectativas.  “Con  frecuencia,  los  autores  beurs  convergen 

temáticamente en una preocupación compartida por  los conflictos entre  sistemas 

culturales  opuestos  y  en  particular  por  las  difíciles  elecciones  que  deben  tomar 

quienes se mantienen a horcajadas entre tales culturas”.36 Éstas serán las constantes 

de  la  primera  oleada  de  literatura  beur  en  la  que,  además  de  los  escritores  ya 

citados, destacarían Farida Belghoul, Nacer Keftane y Mehdi Lallaoui.  

 

  Los  años  felices  de  esta  generación  ―que  soñaba  con  hacer  posible  la 

fraternidad  blacks‐blancs‐beurs  (negros,  blancos  y  franco‐árabes)―  se  deben  a  la 

acción de una  juventud sin muchas expectativas que supo organizarse y atraer  la 

solidaridad de los demás para hacerse comprender y amar, aunque con frecuencia 

lo  que  se  retuvo de  ella  fueron más  las  acciones delictivas de una parte de  sus 

miembros.  Si  bien  los  asesinatos  racistas  disminuyeron  de  manera  sensible,  el 

desempleo y las actitudes fascistas del Frente Nacional influyeron en otros partidos 

y asociaciones políticas que  interpretaron a su manera  la “necesaria  integración”: 

para muchos de ellos los inmigrantes y sus hijos eran quienes tenían el “deber” de 

hacer esfuerzos y sacrificios que permitieran su asimilación en la sociedad francesa. 

Mala señal.  

                                                           
36 A.G. Hargreaves, Voices  from  the North African Community  in France:  Immigration  and  Identity  in 
Beur Fiction, Oxford, Berg, 1997, p. 49. Tomado de Tony McNeill, página web citada. 
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IV. Nacer y crecer en los suburbios 
 
 
El tránsito hacia la tercera generación 

 

 

La vida no es de nadie, todos somos  
la vida ―pan de sol para los otros, 

los otros todos que nosotros somos―, 
soy otro cuando soy, los actos míos 

son más míos si son también de todos, 
para que pueda ser he de ser otro, 

salir de mí, buscarme entre los otros, 
los otros que no son si yo no existo, 

los otros que me dan plena existencia. 
 

Octavio Paz 
Piedra de sol 

 

 

H an  pasado  veintiún  años  desde  que  los  jóvenes  beurs  de  la  segunda generación ―o surgidos de la inmigración― marcharon por las carreteras 

de  la  provincia  y  de  algunas  de  las  ciudades  francesas más  importantes  para 

reivindicar  su  derecho  a  la  ciudadanía  y  demandar  un  trato  igualitario  en  la 

sociedad. De entonces a la fecha, los suburbios que se cimbraron con la energía y 

vitalidad  de  sus  jóvenes  no  han  conocido  una  movilización  de  protesta  tan 

cohesionada  y  vibrante  como  aquella,  que  de modo  sorprendente  logró  sumar 

simpatizantes de los más variados orígenes en el país entero. 

 

  Apenas  disipada  la  euforia  que  provocó  el  triunfo  de  este  episodio 

reivindicativo  del  power  to  the  people,  el  gobierno  se  encargó  de  atomizar  el 

movimiento  beur  en  asociaciones  subsidiadas ―la mayoría  con  escasa  presencia 

nacional―  y  de  aparentar  soluciones  significativas  como  la  renovación  de  los 

  



 93  

alojamientos populares ―que no fue más que un mero “maquillaje de ocasión”―, 

mientras  la  ultraderecha  volvía  a  la  carga  con  un  nuevo  proyecto  que  en  la 

segunda mitad de los años ochenta desataría una vasta polémica en torno al tema 

de la nacionalidad, asunto que no se cuestionaba desde la liberación del país. Todo 

indica  que,  habiendo  transcurrido  ya  una  generación  desde  la  segunda  guerra 

mundial, los empresarios de la política consideraron que era tiempo suficiente para 

levantar la censura sobre el discurso xenófobo. 

 

  En 1986, una ola de atentados terroristas en París sirvió de pretexto para la 

instauración de visas obligatorias para  todos  los extranjeros,  lo cual estrechó aún 

más  el  cerco  antinmigratorio.  Pese  a  todo,  la  inmigración  clandestina  continuó 

abriéndose  paso  como  pudo,  igual  que  sucede  en  nuestros  días.  Para  entonces 

Jacques Chirac ocupaba por  segunda vez  el  cargo de primer ministro y,  en una 

acción  que pretendió  frenar  la  preocupante  competencia de  la  extrema derecha, 

planeó  un  operativo  ―con  cámaras  de  televisión  y  reflectores  incluidos― 

mediante el cual forzó a 101 malíes en situación irregular a regresar a su patria en 

un  vuelo  charter. Con  esta medida Chirac  se propuso  simbolizar  la  firmeza del 

gobierno  ante  una  opinión  pública  que  ignoraba  que  casi  todos  los  expulsados, 

más temprano que tarde, regresaban a Francia. 

 

  Empero,  estas deportaciones  con  efecto mediático  resultarían  insuficientes 

para dispersar los ímpetus xenófobos que flotaban en el ambiente. La ultraderecha 

atravesaba uno de sus mejores momentos y ejerció  tal presión que el gobierno se 

vio orillado a presentar un proyecto de  reforma,  inspirado en  la propaganda del 

Frente  Nacional,  con  vistas  a  suprimir  la  adquisición  sin  formalidad  de  la 

nacionalidad  francesa  ―para  las  personas  nacidas  en  Francia  de  padres 

extranjeros― al cumplir la mayoría de edad.    
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  No hace  falta  ser muy perspicaz para  comprender que  esta  reforma ―de 

haberse aprobado en el seno de la Asamblea Nacional― habría afectado sobre todo 

a  los hijos de  inmigrantes  árabes, pues  sólo  se  reconocería  como  franceses  a  los 

niños  nacidos  en  Francia de padres  originarios de  la metrópoli  o  sus  territorios 

(por  ejemplo,  la  ex  Argelia  francesa),  lo  cual  quería  decir  que  los  inmigrantes 

nacidos en Argelia antes de 1962 (cuando este país se independizó) eran franceses, 

pero no los que nacieron después de esa fecha.  

 

Con  el  nuevo  proyecto  de  ley,  aunque  los  hijos  de  estos  trabajadores 

hubieran  nacido  en  Francia,  no  adquirirían  automáticamente  la  nacionalidad 

francesa  al  cumplir  18  años  ―como  ocurría  hasta  entonces―,  sino  que  debían 

hacer una petición para naturalizarse que podría serles rechazada en caso de haber 

pasado  más  de  seis  meses  en  prisión.  Además,  sería  obligatorio  prestar  un 

juramento por  escrito del  compromiso que  conllevaba  “volverse  franceses”. Esta 

nueva  estratagema  política  implicaba  una  selección  de  los  hijos  de  inmigrantes 

según su grado de “afrancesamiento”,  lo que dio  lugar a un  intenso debate en  la 

prensa nacional que haría declarar a Robert Solé, periodista de Le Monde, no  sin 

cierta ironía: “no veo por qué algunos beurs han de ser más franceses que otros...”.37

 

  Fue  también a mediados de  los años ochenta cuando se  instrumentó  la  ley 

de  la  doble  penalidad  (double  peine),  una  facultad  de  la  justicia  francesa  para 

castigar dos veces a un  infractor de  la  ley cuando éste era extranjero: además del 

encarcelamiento,  el  juez  podía  tomar  la  decisión  de  expulsarlo  del  territorio 

nacional.  Esta medida,  dirigida  sobre  todo  a  los  inmigrantes,  se  originó  en  la 

llamada “prohibición del  territorio  francés”  (decisión de expulsión) decretada en 

1970  para  combatir  el  tráfico  de  drogas,  pero  que  progresivamente  llegó  a 

                                                           
37 Le Monde, París, 6 de diciembre de 1986.   
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sancionar más de  200 delitos. Muchos hombres  jóvenes descendientes de  árabes 

pero criados en Francia (algunos ya con esposa e hijos) fueron obligados a regresar 

a su país de origen pese a que ya no tenían vínculos con éste y ni siquiera hablaban 

su idioma. Algunos lograban volver clandestinamente a Francia, pero entonces no 

tenían  existencia  legal: ni derecho  a un  trabajo ni  a  la  seguridad  social; otros  se 

enfrentaron  a  la  tragedia de  tener que vivir  separados de  su  familia  en un país 

extraño. 

 

  En  el  ámbito  educativo  también  se movieron  las  aguas de  la  intolerancia. 

Alain  Devaquet,  ministro  de  la  Enseñanza  Superior  y  de  la  Investigación, 

aprovecharía  este  clima  favorable  a  la discriminación para proponer  en  1986 un 

proyecto de reforma universitaria en cinco aspectos: criterios de entrada, diplomas, 

tesis,  jerarquía administrativa y gastos de escolaridad. El primero de ellos  fue el 

que más  resquemores  provocó  entre  la  población,  pues  aunque  aparentemente 

pretendía otorgar más  autonomía  a  las  instituciones de  educación  superior para 

que cada año ellas mismas determinaran  las condiciones de acceso a  las distintas 

carreras,  en  el  fondo  cuestionaba  un  “derecho”  sociocultural:  el  del  acceso  a  la 

universidad  garantizado  por  el  bachillerato,  ya  de  por  sí  sujeto  a  una  estricta 

selección. 

   

Teniendo como telón de fondo el riesgo de numerosos  jóvenes a perder su 

derecho a la nacionalidad ―que incluso dio pie a que éstos lanzaran una campaña 

nacional  con  el  lema  J’y  suis,  j’y  reste  (Soy de  aquí, y  aquí permanezco)―,  entre 

noviembre  y  diciembre  de  1986  estudiantes  de  bachillerato  y  universitarios 

―muchos de ellos hijos de inmigrantes―, junto con profesores y padres de familia, 

realizaron  varias  manifestaciones  en  protesta  por  el  intento  gubernamental  de 

restringir su derecho a  la educación superior. Con ello se pronunciaban a su vez 
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por  la  defensa  de  la  institución  universitaria  como  garante  de  ciertos  derechos 

ciudadanos,  razón por  la  cual debía  incluir y no  excluir;  integrar y no  rechazar; 

animar y no frustrar. 

 

Según  la  lógica  del  entonces  pujante  liberalismo  económico,  la  “libre 

elección”  también  era válida  en materia de  ciudadanía y  la  “competitividad”  en 

materia de educación superior. No obstante, pronto quedaría claro que ni uno ni 

otro  proyectos  resolverían  problemas  tan  complejos  como  el  desempleo  y  la 

inmigración, sino que por el contrario, tanto la iniciativa de reforma en materia de 

nacionalidad  como  la  de  reforma  en  materia  educativa  eran  producto  de  las 

secuelas de estos males, es decir, de la intolerancia racial y el miedo a los otros. Así 

pues,  la nueva movilización  social  logró que ninguna de  las dos  reformas  fuera 

aprobada.    

 

  Por desgracia, el saldo no fue blanco. El primer fin de semana de diciembre 

el estudiante universitario de origen árabe Malik Oussekine murió a causa de  los 

golpes que  le propinó  la policía  en una  calle del barrio  latino de París. Ahí  fue 

abandonado  agonizante  y  ya  no  hubo  tiempo  de  llevarlo  a  un  hospital.  Días 

después  del  asesinato,  más  de  medio  millón  de  estudiantes,  maestros  y 

trabajadores marcharon en silencio por las calles de la capital y de otras ciudades 

francesas  condenando  el  atentado.  En  París  se  manifestaron  más  de  300  mil 

personas  en  memoria  de  Oussekine,  sin  exhibir  banderas  de  partidos  ni  de 

sindicatos,  sólo  cientos  de  leyendas  que  repetían  la  consigna:  “Nunca  más 

violencia  y  represión  policial  cuando  los  jóvenes  se manifiestan  en  paz  por  su 

futuro. Nunca más heridos. Nunca más muertos. Nunca más decisiones  tomadas 

por el gobierno contra la opinión de los interesados”.38

                                                           
38 La Jornada, México, 11 de diciembre de 1986.  
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Manifestación en protesta por el asesinato del estudiante Malik Oussekine en París 

 

A partir de la irrupción de los jóvenes beurs en la vida nacional, que constituyó un 

verdadero  fenómeno sociológico, cualquier  intento de reforma que cuestionara  la 

reconciliación de los principios democráticos con los imperativos socioeconómicos 

tocaría  de manera  directa  a  los  jóvenes  ―con  especial  énfasis  en  los  de  origen 

migrante―,  lo  mismo  si  se  trataba  de  asuntos  de  identidad  o  integración,  de 

participación  o  democracia.  Las  enérgicas  reacciones  de  la  sociedad  civil 

recordaron a  los políticos que en esa  juventud  latía el porvenir de Francia, y ello 

tornaba imperioso permanecer en alerta. 

 

 

Un velo que causa controversia   

 

Apenas  tres  años  después  de  los  fallidos  intentos  por  limitar  los  derechos  a  la 

nacionalidad y la educación universitaria de los  jóvenes de origen inmigrante, un 

nuevo conflicto de relevancia similar volvió a dividir las opiniones. En noviembre 

de  1989,  tres  alumnas  musulmanas  de  un  colegio  público  de  Creil  (en  el 
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departamento de Oise)  fueron expulsadas por portar el velo  islámico durante  las 

clases, incidente que detonó una nueva polémica nacional acerca de la laicidad y el 

islam.  

 

El problema se agudizó casi de inmediato, puesto que el concepto mismo de 

laicidad arrastra consigo cierta ambigüedad: es a la vez arma de guerra anticlerical 

y principio de libertad y tolerancia; por tanto, concibe a la escuela como un espacio 

de neutralidad absoluta, protegido de  influencias exteriores,  sean éstas de orden 

político, religioso, económico o social. En  la escuela  los alumnos deben “olvidar” 

su pertenencia y  sus  raíces,  asumirse  como  iguales y  consagrarse  al  aprendizaje 

intelectual que  les permita volverse  individuos  libres y autónomos. Sin embargo, 

los detractores del velo no habían mostrado hasta entonces tanta hostilidad ante el 

uso de la kipá judía o la cruz cristiana. Al reflexionar en torno a esta interpretación 

desigual  del  principio  de  laicidad  hubo  quienes,  como  Guy  Sorman,  se 

preguntaron si no sería que en estos republicanos  laicos estaba  latente un oscuro 

antislamismo primario.39   

 

  La ambigüedad también radicaba en el velo mismo, porque no se trataba de 

la prenda que suelen usar  las mujeres musulmanas extremistas y que  incluso  les 

oculta  el  rostro,  sino  de  un  pañuelo  ―en  francés  llamado  foulard  y  no  voile―, 

ciertamente  islámico, que sólo cubre  la cabeza y se ata al cuello. Cabe mencionar 

que  las  tres  chicas  acusadas de portarlo  también  llevaban  jeans  y  tenis,  pero  ni 

siquiera  la prensa pareció  reparar en ello. De cualquier  forma, este  incidente  fue 

considerado como una provocación a la idea predominante de laicidad, puesto que 

violaba el mito de la escuela como espacio neutral y reivindicaba el reconocimiento 

de la diferencia como signo de identidad cultural.  

                                                           
39 Guy Sorman, Le bonheur Franҫais, París, Librairie Arthème Fayard, 1995, p. 123. 
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  A  causa  de  este  peculiar  asunto,  la  extrema  derecha  racista,  la  derecha 

defensora  de  la  escuela  privada  y  la  izquierda  anticlerical  y  feminista 

“coincidieron”  al  adoptar posturas  semejantes  en  el  ámbito de una  escuela  laica 

cuya pureza y severidad se mantenían firmes; en cambio, los cristianos moderados, 

la mayor parte de  los musulmanes y  la  izquierda  liberal  se pronunciaron por  la 

tolerancia.  

 

En ese entonces Lionel Jospin fungía como ministro de Educación Nacional 

―ya durante el segundo periodo presidencial de Mitterrand― y teóricamente a él 

le correspondía solucionar esta querella. Sin embargo, al darse cuenta de que este 

conflicto  adquiría  visos  de  enfrentamiento  ideológico,  el  ministro  tuvo  que 

consultar sobre el caso al Consejo de Estado. La conclusión de éste fue que portar 

insignias  religiosas  “no  era  incompatible  con  la  laicidad  de  la  escuela  pública”, 

pero también precisaba que  

 

[la libertad de expresión y de manifestación de las creencias religiosas] no quiere 

decir que se permita a los alumnos lucir signos de pertenencia religiosa que, por 

su  naturaleza,  por  las  condiciones  en  las  que  son  portados  individual  o 

colectivamente, o por su carácter ostentoso y reivindicativo, constituyan un acto 

de presión, de provocación, de proselitismo o de propaganda que pueda atentar 

contra  la  libertad  o  la  dignidad  de  los  alumnos  y  de  otros  miembros  de  la 

comunidad  escolar,  y  de  este  modo  comprometa  su  salud  o  su  seguridad, 

perturbe el desarrollo de las actividades de enseñanza y el papel educativo de los 

maestros,  y moleste  el  orden  en  la  institución  o  el  funcionamiento  normal  del 

servicio público.40  

 

                                                           
40 Philippe Bernard, Immigration: le défi mondial, París, Gallimard (Folio/Actuel, 95), 2002, p. 258. 
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Con base  en  el  respeto  a  los principios de  la  escuela  republicana,  el Consejo de 

Estado recomendó el diálogo con las familias ante toda medida de exclusión y dejó 

a  los  directores  de  escuelas  la  responsabilidad  de  decidir  individualmente  esos 

casos específicos. Sin embargo, éstos se denunciaron en tantos rincones de Francia 

que los altos magistrados tuvieron que pronunciarse por reintegrar a las alumnas 

expulsadas, siempre y cuando se comprobara que no habían participado en actos 

de proselitismo al portar el pañuelo de la discordia.  

 

En  el  centro  de  este  asunto  gravitaban  dos  visiones  contrarias  de 

asimilación. Por un lado, resultaba claro que las alumnas acusadas de rechazar su 

integración,  estaban más  que  asimiladas  culturalmente por  su  escolarización,  su 

lengua,  su vestimenta y  sus  amigos. Por otro  lado,  la ultraderecha  insistía  en  la 

neutralidad  absoluta  o,  de  lo  contrario,  en  adoptar medidas  tan  descabelladas 

como “regresar a los magrebíes y sus descendientes a sus lugares de origen”.  

 

Lo cierto es que  la asimilación no  tiene por qué suponer que el  inmigrado 

desaparezca en una masa gris y homogénea. De hecho, sólo cuando se ha recorrido 

este  camino  los  inmigrados  están  en  condiciones de  reconstruir y  reivindicar  su 

identidad, de demandar el reconocimiento de  las diferencias; por ello,  la decisión 

de  esas  jóvenes de usar  el  foulard puede  interpretarse  a  la vez  como un  acto de 

integración y afirmación, es decir: es posible ―y deseable― asimilarse a la cultura 

en la que se vive sin abandonar la identidad étnica. Resulta excesivo considerar sin 

más que  este  acto  constituía una provocación  orientada  a  sustituir  la  enseñanza 

pública con la enseñanza coránica. 

 

Pero  la  controversia  no  se  disipó  ahí.  En  1994  Franҫois  Bayrou,  quien 

sucedió a Lionel Jospin en el cargo, intentó presionar al Consejo de Estado con una 
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nueva circular en  la que “invitaba” a  las  instituciones de educación secundaria a 

incluir  en  sus  reglamentos  internos una prohibición del uso de  signos  religiosos 

“ostensibles”,  lo cual sirvió de  soporte  jurídico para nuevas expulsiones, aunque 

los magistrados  se mantuvieron  firmes  en  la  posición  que  adoptaron  en  1989. 

Empero,  el malestar  de  la  extrema  derecha  a  este  respecto  no  cesó  y,  ante  las 

presiones  de  los  seguidores  de  Jean‐Marie  Le  Pen,  en  diciembre  de  1996  el 

gobierno de Jacques Chirac volvió a reavivar el conflicto a partir de la propuesta de 

una ley de prohibición que no fructificó. 

 

El más reciente intento por legislar en esta materia tuvo lugar en diciembre 

de 2003, cuando cuatro alumnas musulmanas que se negaron a quitarse el pañuelo 

en  la  escuela  fueron  expulsadas. Chirac  insistió una vez más  en  la necesidad de 

una  ley de prohibición no sólo del pañuelo  islámico, sino también de  la kipá y el 

crucifijo. Para demostrar que no se trataba de estigmatizar a nadie, el uso discreto 

de  pendientes  religiosos  (por  ejemplo  pequeñas  cruces,  manos  de  Fátima  o 

estrellas de David) sí estaría permitido. El 16 de diciembre el presidente declaró en 

un  discurso  televisado:  “La  escuela  pública  seguirá  siendo  laica  y  para  ello  es 

necesaria  una  ley  [...]  El  hecho  de  llevar  ropa  o  signos  que  manifiesten 

ostensiblemente  la  pertenencia  religiosa debe  estar  proscrito  en  las  escuelas,  los 

colegios y los liceos”.  

 

Aprobada  por  la  Asamblea Nacional,  esta  ley  entró  en  vigor  apenas  en 

septiembre  de  2004,  al  inicio  del  nuevo  ciclo  escolar.  Al  respecto  vale  la  pena 

mencionar que, hasta  el momento, prevalece un  ambiente  conciliatorio  entre  los 

líderes religiosos de los diversos cultos que se practican en el país: Joseph Sitruk, el 

gran  rabino  de  Francia, manifestó  su  adhesión  a  la  propuesta  del  gobierno  al 

considerar  que  el  espacio  republicano  es  de mutuo  respeto, mientras  que Dalil 
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Boubakeur, presidente del Consejo Francés del Culto Musulmán, aseguró que “la 

ley  del  Estado  es  nuestra  ley”,  por  lo  que  exhortó  a  la  comunidad musulmana 

―que  en  Francia  llega  a  cinco  millones  de  personas―  a  “recibir  el  mensaje 

presidencial con sabiduría”.41   

 

 

Que veinte años no es nada...  

 

Los adolescentes que, como las muchachas del pañuelo islámico, descienden de la 

última  oleada  de  inmigrantes  llegados  a  Francia  en  el  transcurso  de  los  años 

sesenta,  son  ya  sus  hijos  menores  o  sus  nietos  e  integran  la  llamada  “tercera 

generación”, esa que hoy puebla los colegios y liceos de los suburbios franceses. La 

generación  precedente,  constituida  por  los  jóvenes  beurs  que  veinte  años  atrás 

lucharon por hacerse visibles en la escena nacional, ha alcanzado ya la edad adulta, 

y esos hombres y mujeres ahora  forman parte de  la  fuerza de  trabajo que mueve 

los engranes de la economía francesa o ensancha las filas del desempleo.  

 

  Entre una y otra generación existen, desde  luego, diferencias y semejanzas 

notables.  Por  ejemplo,  si  bien  gran  parte  de  los  jóvenes  de  los  años  ochenta 

llegaron a Francia siendo muy pequeños,  los que conforman  la actual generación 

son en su mayoría  franceses de nacimiento. Por otra parte, así como ocurrió con 

aquellos —y pese a que desde hace tres décadas no existe en Francia la inmigración 

en gran escala—, es en las orillas de las ciudades más industrializadas donde aún 

se concentran los adolescentes de origen extranjero. 

 

                                                           
41 La Jornada, México, 18 de diciembre de 2003. 
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De París a Toulouse, de Lyon a Nantes, de Lille a Marsella, más de 80% de 

los  jóvenes que habitan en  los suburbios son  franceses de nacimiento y al mismo 

tiempo hijos de  inmigrantes extranjeros. Relegados desde hace medio  siglo a  los 

inmuebles  de  los  barrios  periféricos,  los  abuelos  y  padres  de  estos  jóvenes  han 

debido resignarse a que sus descendientes no conozcan más realidad que ésta, en 

la que día tras día se constata el fracaso del urbanismo popular. 

 

Los bloques de departamentos de las afueras constituyen verdaderos guetos 

(aunque incluyen familias de diversos orígenes, todas se rigen por el denominador 

común de obtener ingresos bajos o ser desempleados) que separan a sus ocupantes 

de  los  franceses  de  las  ciudades.  Es  en  ese  hábitat  donde,  a  primera  vista,  se 

constata el fracaso que la lucha de los jóvenes beurs tuvo a largo plazo, puesto que 

las condiciones de vida de  la población de origen migrante no han mejorado un 

ápice,  salvo  en  casos  contados  que  se  deben más  al  esfuerzo  individual  que  a 

políticas  integradoras.  Los  barrios  de  inmigrantes  de  hace  veinte  años  siguen 

siendo los barrios de los hijos de inmigrantes de hoy. 

 

Aquellos desaliñados y  combativos  jóvenes ochenteros que organizaron  la 

gran Marcha  por  la  Igualdad  lo  hicieron  alentados  por  un  sueño,  el  cual  fue 

inspiración  y  reivindicación  para  sus  seguidores  en  todo  el  territorio  francés,  la 

mayoría  jóvenes  de  orígenes  diversos  que  clamaron  junto  con  ellos:  “Somos 

franceses, Francia es nuestro país”. Esta juventud heterogénea tuvo la voluntad de 

tender sus manos hacia la integración, mas los políticos no entendieron —o no les 

importó—  su mensaje y  la  segunda generación  fue  sacrificada. Sin  embargo,  los 

daños para la tercera generación se vislumbran aún peores.   

 

  



 104 

Esos muchachos y muchachas  “surgidos de  la  inmigración” que hace dos 

décadas  lucharon  por  el  reconocimiento  de  su  doble  identidad,  aún  no  estaban 

saturados  por  la  actual  influencia  del modo  de  vida  estadunidense,  y  aunque 

rudimentario, gravitaba en torno a ellos un ánimo de rebeldía vital y de búsqueda 

artística  para  hacerse  ver  y  escuchar  por  los  representantes  del  gobierno  que 

decidían su futuro sin haberse parado nunca en un suburbio.  

 

 
Protagonistas de la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo de 1983  

 

Hoy  cabe preguntarse adónde  fue a parar  el  legado de  esa movilización, puesto 

que en  los albores del siglo XXI  la vida ha dado un vuelco  radical. En el mundo 

entero, por  razones demográficas  y de mercadotecnia, prevalece una  especie de 

culto a la juventud que la industria del entretenimiento alienta sin tregua con una 

avalancha de contenidos banales y consumistas, los cuales siempre encuentran eco 

en una sociedad trastornada por  los placeres  inmediatos. Los adolescentes se han 

convertido en  sus  clientes predilectos,  situación que  se  refleja en  las necesidades 

creadas  específicamente  para  ellos  ya  sea  en  la  vestimenta  (ropa,  calzado  y 

accesorios  [gorras,  gafas,  relojes,  joyería  y  teléfonos  celulares]),  la  alimentación 

(sitios de comida rápida) y los pasatiempos (series televisivas, videojuegos, bares y 

discotecas), con lo cual imponen sus modas en la familia, en la escuela, en la calle. 
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Para defender sus ideales, a los jóvenes de la segunda generación les bastó el 

ímpetu de  su  edad,  las  ganas de  hacer  algo  en  beneficio de  su  comunidad  y  el 

espíritu solidario con que abanderaron su lucha por la igualdad y la integración, es 

decir,  fue  suficiente  con  tener  un  grado  mínimo  de  conciencia  política.  En  su 

recorrido  por  los  caminos  de  Francia  propagaron  un  discurso  pacifista  y 

antirracista  con  apenas  un  par  de  jeans,  una  chamarra  y  unos  tenis  baratos...  y 

alrededor  del  cuello  un  keffieh42  que  sus  detractores  “identificaron”  como  el 

emblema  de  la  OLP  (Organización  para  la  Liberación  de  Palestina)  de  Yasser 

Arafat,  cuando  lo  cierto  es  que  en  ese  tiempo  esta  prenda  la  usaban  tanto  los 

jóvenes bretones como los hijos de inmigrantes.    

 

 

La pedagogía del couscous 

 

En  Francia,  de  acuerdo  con  el  principio  republicano  de  igualdad,  la  función 

histórica  fundamental  de  la  escuela  es  integrar  a  las  diferentes  poblaciones  que 

componen  el  país.  Sin  embargo,  este  ideal  pareciera  haberse  desterrado  de  las 

escuelas  de  los  barrios  periféricos —de  educación  primaria,  colegios  y  liceos—, 

donde  desde  hace más  de  treinta  años  se  atiende  de manera  diferenciada  a  un 

número mayoritario de alumnos de origen extranjero, sobre  todo de ascendencia 

argelina, marroquí y portuguesa, mientras que  los pocos  franceses de origen que 

asisten a ellas suelen ser hijos de familias marginadas, es decir, de trabajadores con 

sueldos bajos. 

 

En el sistema educativo francés, el periodo comprendido entre 1970 y 1985 

coincidió con la reivindicación izquierdista del derecho a la diferencia, por lo cual  

                                                           
42 Pañuelo árabe que suelen usar los hombres, ya sea sobre la cabeza o alrededor del cuello. 
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predominó  la  tesis  de  que  los  niños  descendientes  de  extranjeros  tenían  una 

desventaja  cultural  ligada  a  sus  orígenes. Esto  hizo  que  se  pusieran  en  práctica 

algunas medidas y herramientas para “enfrentar” dicho obstáculo en  las escuelas 

públicas,  en  una  época  en  que  aún  se  mantenía  viva  la  ilusión  de  que  los 

inmigrantes, tarde o temprano, volverían a sus respectivos países.   

 

En  la escuela elemental se fundaron  las Clases de Iniciación (CLIN) y en  la 

secundaria  las  clases de adaptación destinadas a niños no  francófonos. Luego  se 

creó el sistema de Enseñanza de  las Lenguas y Culturas de Origen (ELCO), cuyos 

cursos eran  impartidos por maestros extranjeros pagados por  las embajadas. Más 

tarde, en algunas normales se instituyeron los Centros de Formación e Información 

para  la  Escolarización  de  los Hijos  de  Inmigrantes  (CEFISEM,  por  sus  siglas  en 

francés),  con  el  fin  de  entrenar  a  los  maestros  para  tratar  las  dificultades 

particulares  de  estos  infantes.  La meta  principal  era  “preparar  a  los  niños  (de 

origen extranjero) para el regreso”.  

 

Incluso durante  la primera mitad de  la década de  los ochenta  las madres 

magrebíes eran invitadas a preparar comidas típicas en los salones de clase ―en el 

entendido de que la cocina es una forma de expresión que contribuye a consolidar 

la  identidad―,  pero muy  pronto  resultó  evidente  que,  lejos  de  atenuar  el  corte 

abrupto entre la vida familiar y la vida escolar, actividades como ésta actuaban en 

detrimento de los aprendizajes básicos indispensables para el éxito.  

 

Fue también en esos años cuando, con la intención de reducir el conjunto de 

desigualdades  entre  la población  francesa  y  la de  origen  extranjero,  el  gobierno 

creó las Zonas de Educación Prioritaria (ZEP), en las que por primera vez se aplicó 

el principio de discriminación positiva —fundamentado en la hoy muy manoseada 
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frase propagandística de “dar más a los que menos tienen”, tan en boga entre los 

gobiernos del mundo entero.     

Las  escuelas  situadas  dentro  de  las  ZEP,  determinadas  en  función  de 

criterios  sociales  y  escolares —como  la  tasa  de  alumnos  de  origen  extranjero—, 

recibieron  plazas  y  presupuestos  suplementarios,  además  de  funcionar  con  el 

apoyo de asistentes sociales y asociaciones no gubernamentales, mientras que a los 

maestros que ejercían en esas zonas se les recompensaba con ventajas financieras y 

de carrera.   

 

Aunque las ZEP todavía perduran, en los años noventa el gobierno decidió 

que  el  sistema  educativo  francés  regresara  a  una  concepción más  clásica  de  la 

función integradora de la escuela, debido a las numerosas críticas que se hicieron a 

la pedagogía intercultural que obtuvo resultados dudosos y también a causa de la 

implantación definitiva de las familias de inmigrantes en el país. Aunado a ello, la 

evaluación del fracaso escolar de los hijos de extranjeros reveló que, con un origen 

social  igual,  los  alumnos  franceses  y  de  raíces  extranjeras  tienen  tasas  de  éxito 

escolar similares; por lo tanto, el hecho de que éste fuera prácticamente inexistente 

entre los hijos de inmigrantes se debía a que 80 por ciento de ellos eran de origen 

obrero. 

 

Aquellas teorías sobre la necesidad de la apertura de la escuela a las culturas 

de origen han sido cuestionadas por investigaciones añejas y recientes,43 en las que 

prevalece la constante de que entre más se centre la cultura escolar en ella misma y 

se muestre hermética a la influencia social, más favorecerá a los niños de familias 

marginadas. 
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Hoy día, según datos del propio Ministerio de Educación, se ha demostrado 

que en la escuela primaria los niños extranjeros repiten cursos más a menudo que 

los  franceses  (46  por  ciento  contra  24  por  ciento),  sobre  todo  cuando  aquéllos 

llegaron  a  Francia  en  el  curso de  su  escolaridad. En  este  estadio  la  inmigración 

acrecienta  los  riesgos  del  fracaso,  aun  tratándose  de  condiciones  de  igualdad 

social. Pero esta situación se invierte en la secundaria, donde, en una situación de 

igualdad social, el porcentaje de alumnos extranjeros que aprueban  los cursos es 

más alto que el de los franceses, y aquéllos se orientan hacia los estudios largos con 

más frecuencia, sobre todo cuando han nacido en Francia y hablan francés en sus 

casas.   

 

 

Todos somos hijos de inmigrantes 

 

Para hablar de  la  tercera generación, es decir, de  los  jóvenes  franceses de origen 

extranjero que hoy  tienen entre 12 y 20 años, vale  la pena echar un vistazo a  las 

estadísticas oficiales del Instituto Nacional de Estudios Demográficos (INED).44 De 

acuerdo  con  los  datos  recabados  por  este  organismo,  la  primera  generación  de 

inmigrantes que llegó a Francia a mediados del siglo XX para no volver a irse del 

país estuvo conformada por cuatro millones de personas, de las cuales más de una 

cuarta parte adquirió la nacionalidad francesa. Sus hijos, muchos de ellos nacidos 

en Francia, ya no son inmigrantes, por más que los franceses de origen se empeñen 

en seguir  llamándolos así. Se  trata de  la segunda generación,  integrada por cinco 

millones de personas entre cuyos miembros cuatro de cada cinco son franceses. Por 

                                                                                                                                                                                 
43 M. Cherkaoui, Les paradoxes de la réussite scolaire, París, PUF, 1979; Jean‐Paul Caille y Louis‐André 
Vallet, Les élèves étrangers ou issus de l’immigration dans l’école et le collège français, París, Direction de 
l’Évaluation et de la Prospective du Ministère de l’Éducation Nationale, 1996. 
44 Michèle Tribalat  (dir.), Cent ans d’immigration. Étrangers d’hier, Français d’aujourd’hui, París, PUF‐
INED, 1991.  
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último,  los  hijos  más  pequeños  y  nietos  de  los  inmigrados  ―la  tercera 

generación― son casi todos franceses de nacimiento y su número también alcanza 

los cinco millones.  

 

En total, 14 millones de personas que viven en Francia (entre inmigrados y 

sus  descendientes)  son  de  origen  extranjero.  De  ellos,  diez millones  poseen  la 

nacionalidad  francesa,  lo  cual  quiere  decir  que  casi  dos  franceses  de  cada  diez 

tienen un abuelo o un padre extranjero. Por tal razón, es incuestionable el hecho de 

que gracias al aporte demográfico de los hombres y mujeres llegados del exterior a 

lo  largo  del  siglo  pasado,  la  inmigración  ha  permitido mantener  la  natalidad  y 

frenar el envejecimiento de la población francesa. 

 

El INED da otra cifra que resulta muy útil para el tema que nos ocupa: 11.1 

por ciento de los niños nacidos en Francia en 1990 (hoy en plena adolescencia) son 

hijos de padres extranjeros, porcentaje que asciende a 15.4 si se  toma en cuenta a 

los  hijos  de  parejas mixtas  y  a  aquéllos  nacidos  de madre  extranjera  fuera  del 

matrimonio.  

 

  De  los 62 millones de personas que  integran  la población  francesa, 7.5 por 

ciento son inmigrantes y su distribución geográfica es muy irregular: en tanto que 

las  regiones  del  centro  y  del  oeste  (donde  aún  existen  muchas  comunidades 

rurales)  tienen  una  presencia  mínima  de  inmigrantes  (2.5  por  ciento  de  la 

población),  las  regiones  en  las  que  por  tradición  se  ha  detectado  una  mayor 

presencia  de  éstos  y/o  de  habitantes  de  origen  extranjero  son  París  y  sus 

alrededores ―sitios en  los que se asienta casi 50 por ciento del  total, es decir, de 

cada seis capitalinos más de uno pertenece a una familia de extranjeros―, así como 

Rhône‐Alpes  (Lyon,  Grenoble  y  Saint‐Étienne)  y  Provence‐Alpes‐Côte  d’Azur 
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(Marsella  y  Niza),  regiones  del  norte  y  sudeste  de  Francia  donde  existen 

numerosos centros urbanos e industriales.  

 

  Con base en  los datos anteriores, que  revelan  la apabullante presencia del 

mestizaje en Francia, el ciclo que iniciamos en este trabajo con un viaje en tren de 

París  a  Argenteuil  ―típica  población  de  los  suburbios  cuya  alta  densidad  de 

inmigrantes  data  de  hace más  de medio  siglo―  se  cierra  con  una  revisión  del 

panorama  actual  en  que  viven  sus  habitantes más  jóvenes. Habiendo  rastreado 

desde esa comunidad multiétnica  las pistas de  los primeros obreros extranjeros y 

de aquellos que llegaron en los años sesenta para no irse más, así como las de sus 

hijos mayores que en plena  juventud  lucharon por el reconocimiento de su doble 

identidad, nuestro  recorrido  concluye  con un  acercamiento  a  la  tercera y última 

generación: los adolescentes franceses de origen extranjero.  

 

  Para  proporcionar  atención  educativa  a  la  generación  más  joven  que 

desciende  de  familias  extranjeras,  en  la  comunidad  de  Argenteuil  hay  siete 

colegios  (de educación secundaria) y cuatro  liceos  (de educación media superior) 

que están bajo la tutela del Ministerio de Educación francés y que, de acuerdo con 

la estructura del sistema educativo, pertenecen a la Academia de Versalles. Si bien 

prácticamente  todos  los  barrios  populares  de  los  suburbios  de  París 

―comprendida  la  ciudad  de  Argenteuil―  están  considerados  como  Zonas  de 

Educación  Prioritaria,  de  los  siete  colegios  mencionados  sólo  dos  (el  Eugénie 

Cotton  y  el  Claude Monet)  están  catalogados  como  “sensibles”  y  “violentos”, 

mientras que ninguno de los cuatro establecimientos de bachillerato se incluye en 

esta categoría.  
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  Los  liceos  Jean  Jaurès y Georges Braque son  los más antiguos y, por ende, 

los  más  céntricos,  mientras  que  el  Romain  Rolland  y  el  Fernand  Léger  se 

construyeron hace  casi dos décadas  en  la periferia de  la  ciudad,  es decir,  en  las 

márgenes donde  habita  la mayor  parte  de  la  población  de  origen  extranjero.  El 

liceo Romain Rolland ―de enseñanza general y tecnológica― es el más cercano a 

la  estación  del  tren,  razón  por  la  cual  los  alumnos  que  asisten  a  esta  escuela 

provienen  no  sólo  de  Argenteuil  sino  de  otras  poblaciones  vecinas,  entre  ellas 

Bezons,  Sannois,  Montigny  les‐Cormeilles,  Sartrouville,  Épinay‐sur‐Seine  y 

Cormeilles‐en‐Parisis.  

 

 
Edificio central del liceo Romain Rolland de Argenteuil 

 

Para llegar al liceo, los alumnos que no son de Argenteuil se transportan en tren o 

en autobús, y sólo unos cuantos en el coche de sus padres. La mayoría de quienes 

viven en los edificios HLM ubicados frente a la escuela y sus costados son familias 

de  inmigrantes  que  desde  tiempo  atrás  se  nacionalizaron,  mientras  que  los 

propietarios de otro tipo de viviendas más alejadas son muy reacios a alquilar sus 
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departamentos a  inmigrantes, argumentando que cuando un edificio es ocupado 

en  su  totalidad  por  extranjeros,  los  edificios  colindantes  pierden  valor. Así,  los 

franceses nativos los abandonan y rehusan habitarlos, una más de las razones por 

las que los HLM se han convertido en símbolo de regresión social. Ello explica que 

sea  en  el  hábitat  donde  empieza  el malestar  de  los  jóvenes  de  origen migrante 

nacidos en este medio. 

 

Los alumnos que asisten al liceo Romain Rolland están en la plenitud de su 

adolescencia. Todos  tienen  entre  15 y  19  años de  edad y  se  reparten  en  los  tres 

grados  escolares  que  conforman  el  bachillerato  francés  (2º,  1º  y  terminal,  cuyas 

equivalencias  con  nuestro  sistema  educativo  son:  2º  [primer  grado  de 

preparatoria],  1º  [segundo  grado  de  preparatoria]  y  terminal  [tercer  grado  de 

preparatoria]).  

 

  En una encuesta realizada a 170 alumnos del  liceo mencionado que  toman 

clases  en  los  tres grados  escolares ―lo que  equivale  casi  a  la  cuarta parte de  la 

población  de  este  establecimiento  educativo―,  se  detectó  que  la  mayoría  del 

alumnado son mujeres (en una proporción aproximada de dos a uno), en tanto que 

el rango de edad más común es el de 16 a 18 años.  

 

Como en el resto de los suburbios franceses donde son mayoría las familias 

de inmigrantes, poco más de la mitad de los alumnos del liceo son de ascendencia 

extranjera. En este caso, del total de adolescentes entrevistados sólo 69 (40.5%) son 

franceses de origen, seguidos por 30 descendientes de marroquíes  (17.6%), 22 de 

argelinos  (13%),  cinco  de  portugueses  (3%),  dos  de  marfileños  (1.2%),  dos  de 

camboyanos  (1.2%) y nueve de belgas,  tunecinos, ghaneses,  turcos, cameruneses, 

zaireños, mauritanos, chinos y congoleños (que  juntos ascienden a 5.3%), en tanto 
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que  el  restante  18.2%  corresponde  a  31  hijos  de matrimonios mixtos  (franceses 

casados con extranjeros), en los que uno de los progenitores es de origen marroquí, 

argelino,  portugués,  tunecino,  español,  italiano,  polaco,  ruso,  yugoslavo, 

vietnamita, coreano, ceilandés y estadunidense, a los cuales se suman algunos más 

procedentes  de  las  islas  La  Reunión  (Madagascar)  y  Mauricio,  así  como  de 

Martinica  y  Guadalupe  (las  Antillas).  De  acuerdo  con  los  datos  recabados,  la 

mayor parte de los adolescentes de origen extranjero desciende de inmigrantes que 

llegaron de las antiguas colonias y protectorados franceses.  

 

Asimismo, del total de alumnos incluidos en esta muestra 120 viven en los 

bloques  de  edificios  uniformes  de  las  orillas  de  Argenteuil  y  los  restantes  50 

provienen de las poblaciones cercanas ya mencionadas. Entre semana e incluso los 

sábados,  los  corredores  de  esos  edificios  y  el  breve  camino  ―de  apenas  dos 

centenares de metros― que conduce de la estación del tren o la parada del autobús 

al liceo, pululan de adolescentes en las horas de entrada y salida de la escuela.  

 

En grupo,  las diferencias étnicas que  caracterizan a estos  jóvenes  son más 

notables,  no  obstante  que  visten  con  un  estilo  homogéneo:  los  muchachos 

generalmente con gorra, chamarra, pants o  jeans, tenis y mochilas deportivas a la 

espalda  (la  marca  preferida  es  Adidas,  promotora  de  la  selección  francesa  de 

futbol);  las  chicas  con  suéteres  gruesos  o  abrigos,  pantalones  o  faldas  de  telas 

sintéticas, medias  o mallas de  lana,  tenis  o  botas  largas  y  carteras  plastificadas, 

todo de marcas muy conocidas entre  la  juventud del mundo entero: Nike, Puma, 

Fila,  Armani,  Converse,  Lacoste...  desde  luego,  en  muchos  casos  se  trata  de 

prendas  genuinas  pero  también  las  hay  piratas,  que  pueden  conseguirse  con 

facilidad en las tiendas de artículos baratos y en los mercados sobre ruedas. Tal es 

la obsesión por las marcas. 

  



 114 

La difícil edad de la punzada 

 

Ser adolescente en Francia no sólo es cuestión de enfrentar las crisis de identidad 

propias de esta edad y la “marea hormonal” que determina los cambios físicos de 

aquellos que tienen entre 12 y 20 años de edad, sino de apegarse a los dictados de 

la cultura mediática que tiende a homogeneizar los comportamientos y a trivializar 

la  vida.  Según  la  periodista  francesa  Claire  Chartier,  “de  la  elección  de  su 

vestimenta  a  la  de  sus  programas  de  televisión,  pasando  por  la  indisciplina  en 

clase y  los pequeños actos de  incivilidad”,  los  adolescentes  franceses  se vuelven 

cada vez más ingobernables.45  

 

Son ellos quienes  imponen su  ley, su dictadura consumista que  los padres 

de  hoy  no  saben  cómo  conciliar  con  las  exigencias  democráticas  de  la  familia 

moderna.  Al  respecto,  una  investigación  denominada  “Consojunior  2002”  (en 

español,  algo  así  como  “consumo  juvenil”),  llevada  a  cabo  por  TNS  Media 

Intelligence,46 reveló que cerca de tres cuartas partes de los adolescentes franceses 

que tienen entre 13 y 19 años eligen una prenda de vestir porque está de moda y 

uno de cada dos porque es de una marca conocida. En suma, de nada sirve que los 

padres les compren a sus hijos cosas que a éstos no les gustan, pues simplemente 

ni se las ponen ni las usan. 

 

De  acuerdo  con  especialistas  en  el  desarrollo  adolescente  citados  por 

Chartier, 20 por ciento de estos  jóvenes surgidos de  todos  los medios sociales se 

   

                                                           
45 “Pourquoi les ados font la loi”, en L’Express International, núm. 2655, París, 23‐29 de mayo de 2002, 
p. 61.  
46  Agencia  internacional  dedicada  a  realizar  estudios  de  mercadotecnia  y  comunicación,  por 
ejemplo aquellos referentes a los hábitos de consumo y la publicidad. 
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oponen  sistemáticamente a  recibir órdenes y  tienen  instintos despóticos precoces 

desde  los  once  años,  cuando  son  préados,  como  ahora  se  da  en  llamarlos ―una 

invención intermedia entre infancia y adolescencia―, pues ya desde esa edad tan 

temprana se atreven a desafiar la autoridad de sus padres. Un sondeo del principal 

sindicato de educación media realizado en marzo de 2001 reveló que esta opinión 

también  la  comparten  los  maestros:  45  por  ciento  de  ellos  considera  que  sus 

alumnos  tienen  “comportamientos  violentos”  y  41  por  ciento  cree  que  les  falta 

motivación.  

 

Lo paradójico de esta situación es que, a pesar de su rebelde apariencia, los 

adolescentes  son  sumamente  influenciables y  se dejan  llevar  con docilidad hacia 

cualquier  moda,  no  sólo  en  el  vestir  sino  en  los  demás  aspectos  de  su  vida, 

convirtiéndose en presa fácil de los comerciantes.  

 

Cuando hace más de diez años el profesor y escritor francés Daniel Pennac 

publicó su libro Comme un roman (Como una novela), que al poco tiempo se convirtió 

en un best‐seller, ya alertaba sobre esta situación:  

 

Los adolescentes son clientes integrales de una sociedad que los viste, los distrae, 

los alimenta, los cultiva; en la que florecen los macdonalds, los bares y las tiendas 

de moda.  [...] Se ve  incluso esa cosa  inaudita, barrios enteros confiscados por  la 

adolescencia,  gigantescos  territorios  urbanos  consagrados  a  los  vagabundeos 

adolescentes.47  

 

Uno  de  esos  sitios  a  los  que  hace  referencia  Pennac  es  el  barrio  de  Beaubourg, 

localizado en el céntrico cuadrante de Les Halles ―en pleno corazón de París―, a 

                                                           
47 Daniel Pennac, Como una novela, trad. de Moisés Melo, Santafé de Bogotá, Norma, 3ª reimp., 1997, 
p. 26. 
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la salida de  la estación Châtelet. Se trata del punto donde confluyen  las  líneas de 

prácticamente todos los trenes suburbanos y los convoyes de cinco líneas del metro 

capitalino, por  lo que día y noche  esta vital  encrucijada  semeja una  colmena  en 

agitada conmoción.  

 

Dada  su  ubicación  estratégica,  Beaubourg  se  ha  convertido  en  el  sitio  de 

encuentro favorito de los jóvenes que habitan en París y su periferia. Ahí no faltan 

los McDonalds, Burguer Kings y Quicks; las tiendas de ropa GAP, Benetton, C&A, 

Topshop, H&M y otras boutiques globales; los almacenes de productos deportivos; 

la megatienda FNAC que vende libros, sí, pero también cómics, discos compactos, 

DVDs y  los más variados  artículos de  fotografía,  audio y video. En  fin,  todo un 

espejismo para dar rienda suelta al impulso frenético del consumo que promete la 

felicidad  ―aunque  sea  efímera―,  y  en  medio,  como  mudo  testigo,  el  centro 

Georges Pompidou, ese gigante de cristal y coloridas arterias tubulares que alberga 

el Museo Nacional de Arte Moderno y una de las bibliotecas públicas más grandes 

de Francia, un  sitio que, pese a ser punto de  referencia de cualquier parisino, es 

más conocido en su interior por los turistas. 

 
Esa mezcla de jóvenes de todos los colores que llegan a Les Halles desde los 

suburbios, muchas veces sólo para “vagabundear y provocar actos vandálicos” en 

la Ciudad Luz ―al decir de aquellos franceses de raíz que tienen esta imagen del 

miedo  muy  arraigada  y  que  creen  que  apartándose  de  los  inmigrantes  se 

mantienen intactos―, cada vez aleja más a los adolescentes burgueses, quienes se 

han contagiado de  la fobia al mestizaje y prefieren  ir de compras a  los exclusivos 

almacenes Printemps, La Samaritaine y Galerías Lafayette. De cualquier modo, los 

púberes de hoy día, sin importar la clase social a la que pertenezcan, se enganchan 

en las modas apenas dejan atrás la edad de los juegos y el sarampión. 
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De  acuerdo  con  Sole Chantereau, maestra  de  español  en  el  liceo Romain 

Rolland y madre de dos chicas de 20 y 24 años, 

 
hasta  hace  algunos  años  todavía  se  veía  aquello  de  que  los  hijos  mayores 

heredaran  su  ropa a  los menores; ahora ya no, porque  la moda  cambia de una 

temporada a otra. Basta ver  la publicidad  en  las  revistas y  la  televisión, donde 

aparecen modelos cada vez más jóvenes que debieran estar en la escuela y no en 

las pasarelas: muchachas y muchachos de catorce o quince años que las grandes 

marcas emplean hábilmente para abonar el terreno del consumo juvenil, pues los 

adolescentes suelen sentirse “discriminados” por sus compañeros de escuela si no 

visten a la moda... 

 
En  la  sociedad  actual,  que muestra  una  fascinación  creciente  por  la  juventud  y 

donde todo mundo se esfuerza por “seguir siendo joven”, los lugares idóneos para 

alimentar  esta  aspiración  son  los  centros  comerciales  que  proliferan  por  todos 

lados.  Como  dato  curioso,  el  más  cercano  a  Argenteuil  ―conocido  como  Les 

Quatre Temps  (Los Cuatro Tiempos)― se ubica en el extremo noroeste de París, 

dentro de  la  zona  industrial de La Defensa,  ese mismo  sitio donde  hace  cuatro 

décadas  fueron  destruidas  las  barracas  de  los  inmigrantes  obreros  llegados  de 

países  no  europeos  y  en  las  que,  desde mediados  de  los  años  cincuenta  hasta 

mediados  de  los  sesenta,  se  alojaron  cerca  de  10  mil  personas.  Dos  décadas 

después, una  sección de  ese  terreno  “de  la  ignominia” habría de destinarse  a  la 

construcción de una moderna plaza  comercial de  cuatro pisos,  en  la que hoy  se 

venden desde accesorios para el cabello hasta aparatos para hacer ejercicio. 

   

Entre  los  jóvenes  de  los  suburbios  del  noroeste  Los  Cuatro  Tiempos  ha 

adquirido el estatus de paraíso  terrenal, aunque muy pocos pueden acceder a él. 

Tan  sólo para  trasladarse ahí y volver a  su barrio, un adolescente de Argenteuil 

debe gastar en transporte alrededor de 10 euros (es decir, 150 pesos). Por ello, para 
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quienes no tienen dinero el cerco es infranqueable y resulta casi imposible viajar de 

manera  clandestina,  pues  los  temibles  inspectores  de  transporte  ―que  vigilan 

aleatoriamente dentro de  los vagones,  en  los  andenes o  en  los  corredores de  las 

líneas  que  hacen  conexión―  abundan  en  las  zonas  de  inmigrantes  y  son 

implacables, sobre todo con los  jóvenes que tienen apariencia extranjera. Aquellos 

pasajeros que se aventuran a viajar sin boleto y son descubiertos in fraganti, sea en 

el metro o en el tren suburbano, no se escapan de pagar una multa mínima de 35 

euros o ser arrestados por la policía.  

 

Pese a los riesgos, las luces de neón de las tiendas, la pista de patinaje y las 

discotecas encandilan irremediablemente a esos adolescentes hijos de inmigrantes, 

muchos de los cuales, sin opciones de distracción y entretenimiento en su ambiente 

inmediato,  se  conforman  con mirar  a  través de  los  aparadores:  sin dinero no  es 

posible mezclarse con el éxito prometido. Y es que nunca como ahora el consumo 

ha  estado  tan  cerca, mas  la  cruel paradoja  es que nunca  como ahora  los medios 

para  llegar  a  él  fueron  tan  lejanos.  “París  lo  tiene  todo,  pero  nada  es  barato”, 

expresan con amargura los jóvenes de los suburbios. 

 

  Con todo, los centros comerciales son el escape del sábado por la noche a los 

vagabundeos cotidianos en las unidades habitacionales. Por increíble que parezca 

en una zona tan próxima a París, hay jóvenes de los barrios populares del noroeste 

que, fuera de su hábitat, no conocen más que el centro comercial de La Defensa. La 

frustración estalla con  facilidad en un  sitio como Los Cuatro Tiempos. “Si  tienes 

dinero, aquí revientas. Si no lo tienes, es peor que el infierno”, dice Saïd, un joven 

habitante de Nanterre. No es extraño entonces que la drogadicción y la violencia se 

conviertan en una válvula de escape a la tentación consumista, que atrae y repele 

al mismo tiempo. 
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  En  Francia,  políticos  e  intelectuales  a  menudo  manifiestan  su 

“preocupación” por  esta  juventud de  los barrios marginados que  los medios de 

comunicación  asocian  con  el  aumento de  la delincuencia  y  el  tráfico de drogas, 

fortaleciendo  así  los  procesos  de  exclusión  y  marginación.  Lejos  de  hacer  un 

examen  crítico de  las  causas que han dado  lugar a  esta  situación ―como  son  el 

desempleo y la precariedad creciente del empleo, la escasez de vivienda, los bajos 

ingresos―,  justamente  para  buscar  soluciones  efectivas,  se  solazan  en  discursos 

represivos o paternalistas. 

 

  Unos y otros adoptan una posición muy cómoda al hablar de manera vaga y 

generalizada  de  una  “falta  de  valores”  entre  los  jóvenes  que  viven  en  los 

suburbios, misma que pone en peligro la “cohesión social”, pero son incapaces de 

definir esos valores y argumentar sus opiniones. Al respecto, Guy Sorman dice que 

la  familia no puede ser un valor amenazado por los inmigrantes, pues las familias 

magrebíes  son más  unidas  que  las  francesas,  ni  tampoco  el  honor  de  sus  hijas, 

porque  las  de  los  árabes  están  mejor  guardadas  que  las  nativas.48  Y  aquí 

añadiríamos  que  tampoco  la  lengua  está  en  riesgo  como  valor  cultural, pues  los 

argelinos ―por su antigua condición de colonizados― hablan mejor el francés que 

los  inmigrantes  de  otros  países  (europeos  y  asiáticos),  además  de  que  los 

adolescentes magrebíes de  la  tercera generación desconocen casi por completo el 

árabe, que en la actualidad apenas si se habla en sus hogares. No hay duda de que 

la lengua es un potente factor de integración, como se desprende de una sabia frase 

del filósofo alemán Martin Heidegger: “la lengua es la casa del ser”. En síntesis, los 

valores evolucionan o desaparecen por efecto de la modernidad y no por la acción 

nociva de los inmigrantes no europeos. 

 

                                                           
48 Guy Sorman, Esperando a los bárbaros, op. cit.  
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Los claroscuros del mestizaje 
 
 
Hoy día,  como desde  hace un  siglo,  los  franceses  son  azuzados  por  el discurso 

racista que en estos tiempos la extrema derecha continúa empleando con eficacia, 

puesto  que  apela más  a  las  fobias  e  incertidumbres de  los  ciudadanos  que  a  la 

razón  para  hacerles  creer  que  los  inmigrantes,  además  de  quitarles  el  trabajo, 

cobran  la  ayuda  familiar  y  son  atendidos  de manera  gratuita  en  los  hospitales, 

cuando lo cierto es que muchas veces los inmigrantes realizan el trabajo que a los 

franceses  les  resulta desagradable, y  también pagan sus  impuestos y cotizan a  la 

seguridad social.  

 

Si  ya  de  por  sí  la  doble  condición  de  extranjero  y  pobre  es  un  caldo  de 

cultivo  para  la  xenofobia,  el  aislamiento  de  las  comunidades  extranjeras  y  las 

acusaciones  de  delincuencia  y  drogadicción  que  comúnmente  recaen  sobre  los 

jóvenes  habitantes  de  esos  barrios marginados  provocan mayor  desconfianza  y 

hostilidad. Ante este panorama por demás discriminatorio y estigmatizado, no es 

raro  que  el  resentimiento  arraigue  en  los  adolescentes  de  los  suburbios 

multiétnicos, justo cuando atraviesan una edad que se caracteriza por la búsqueda 

de  una  identidad  propia,  lo  que  para  ellos  se  torna  aún más  difícil  dadas  sus 

condiciones de precariedad.  

 

De acuerdo con  los especialistas en el desarrollo  físico y psicológico de  los 

adolescentes, a las muchas emociones, deseos y pulsiones que éstos experimentan 

y que temen no poder controlar (un mundo interior extraño e inquietante) se une 

su percepción de que  los adultos no  los comprenden y de que el mundo ya está 

lleno y no hay lugar para ellos (un mundo exterior hostil y excluyente). 
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Entre los  jóvenes de los barrios marginados, uno de los riesgos de este “no 

hallar su lugar en el mundo” consiste en asumir una actitud retadora y pueril: “Si 

Francia me  rechaza  [pese  a  haber  nacido  aquí],  yo  rechazo  a  Francia”,  o  bien: 

“¿Qué  significa  para  los  franceses  ‘integrarse’?,  ¿comer  cerdo  y  beber  vino?... 

Definitivamente,  jamás me  integraré”. La antropóloga  francesa Michèle Petit, que 

ha  realizado valiosas  investigaciones  sobre historias de vida y hábitos de  lectura 

entre los jóvenes de los barrios desfavorecidos de su país, es muy clara al respecto:  

 
La pobreza  impide  formar parte de una  sociedad,  estar  ligado  con  el mundo a 

través  de  lo  que  produjeron  quienes  lo  componen:  esos  objetos  culturales  que 

circulan  y  que  desembocan  en  otros  círculos  diferentes  del  parentesco  o  del 

barrio, que  son el espacio de  lo  íntimo y de  lo que  se comparte más allá de  las 

fronteras del espacio  familiar. Y para pensarse, para definirse, muchas veces no 

les  queda  a  los  pobres más  que  pertenecer  a  una  comunidad mítica,  o  a  un 

territorio, o incluso a una acera de la calle.49  

 
Así,  los  adolescentes  intentan  construirse  de  forma  singular  y  crear  un  espacio 

donde encuentren su lugar; buscan elaborar una relación con el mundo que le dé 

sentido  a  sus  vidas.  En  esa  exploración,  muchos  idealizan  la  tierra  que  sus 

antepasados  (abuelos  y  padres)  tuvieron  que  abandonar  desde  hace  más  de 

cuarenta años para buscar el sustento en un país que siempre ha renegado de ellos. 

  

Recordemos  que  ya  desde  los  años  sesenta  el  grueso  de  la  ciudadanía 

francesa  consideraba a  los árabes musulmanes  como  los  chivos expiatorios de  la 

inmigración. Tras los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva 

York  y  Washington,  este  rechazo,  aunado  al  miedo,  se  manifestó  con  mayor 

encono  debido  al  erróneo  y  obcecado  afán  de  la  clase  política  y  los medios  de 

                                                           
49 Michèle Petit, Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura, México, Fondo de Cultura Económica 
(Espacios para la Lectura), 2ª reimp., 1999, p. 43. 
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comunicación  de  identificar  al  islamismo  fundamentalista  con  todo  lo  árabe, 

situación que ha contribuido a marginar aún más a los magrebíes.  

 

  Por  ejemplo,  los  nativos  toman  como  un  acto  de  provocación  que  los 

muchachos  de  origen  árabe  usen  barba  y  las muchachas  pañuelo...  ¡qué  osadía 

atreverse a andar así en las calles que no son suyas!; los franceses de raíz tampoco 

quieren vivir en  los barrios donde habitan  inmigrantes...  ¡equivaldría a caer en  lo 

más bajo de la escala social!; los franceses de pura cepa se niegan a contratar gente 

con  rasgos  y  apellidos  árabes...  ¡qué  descrédito  para  sus  empresas!...  La 

discriminación hacia  los  jóvenes descendientes de magrebíes,  como antaño hacia 

sus padres y hermanos mayores, aún es patente en  la calle, en el  trabajo y en  la 

escuela. 

 

En cambio, es más benévolo el trato que se dispensa a aquellos jóvenes hijos 

de  inmigrantes  europeos  ―polacos,  portugueses,  españoles  e  italianos―  que 

pertenecen al mismo ambiente judeocristiano de la nación que sus padres eligieron 

para vivir, además de que entre Francia y sus países no hubo guerra ni  tampoco 

relaciones coloniales, lo cual, aunado a la semejanza racial, con el paso de los años 

ha  vuelto miméticos  a  estos  jóvenes  respecto de  los  franceses,  facilitando  así  su 

asimilación. En la época actual, sólo los apellidos y algunas tradiciones familiares 

hacen alusión a sus orígenes.  

 

Lo  preocupante  es  que  muchos  de  quienes  ahora  son  repudiados  ―los 

adolescentes  franco‐árabes  que  dentro  de  pocos  años  alcanzarán  la  edad 

productiva―  no  sólo  tienen  la  nacionalidad  francesa,  sino  que  nacieron  en  este 

país con el que apenas se  identifican  (o al menos eso se empeñan en creer buena 

parte  de  ellos). Así  lo  demuestra  la  investigación  realizada  en  el  liceo  Romain 
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Rolland: de  los 170 alumnos  interrogados,  sólo 14 declararon haber nacido en el 

extranjero, es decir, 8.2 por ciento: cuatro en Marruecos (tres en Casablanca y uno 

en Agadir), dos en Portugal (Lisboa), dos en Argelia (uno en Argel y otro en Orán), 

y  uno  en  cada  país  de  los  que  se  citan  a  continuación:  Polonia  (Lodz),  Zaire 

(Kisangani), Camboya (Battambang), España (Alicante), Costa de Marfil (Bouaké) y 

Estados  Unidos  (Detroit).  De  ellos,  sólo  dos  fueron  criados  en  sus  lugares  de 

origen:  Sovannary Oun,  joven  camboyana  de  17  años  que  llegó  a  Francia  hace 

cinco, y Nyota Kimpanga,  joven zaireña de  la misma edad que apenas  tiene dos 

años  viviendo  en  territorio  francés.  En  cuanto  a  los  demás,  144  nacieron  en  los 

suburbios  del  noroeste  de  París,  seis  en  diferentes  ciudades  francesas  ―Niza 

(Grasse), Orléans, Lyon, Caen, Maubeuge y Melun― y seis más en París (cuatro en 

el distrito 14 y dos en el 18, que son las zonas capitalinas donde se encuentran los 

barrios de inmigrantes más antiguos).   

 

  Con  base  en  estas  cifras  (y  en  otras  ya  citadas50  que  son  resultado  de  la 

misma  encuesta),  es  alarmante  constatar  que  más  de  30  por  ciento  de  los 

estudiantes  interrogados,  hijos  y  nietos  de  inmigrantes  argelinos  y marroquíes, 

consideren como suyo el país de sus antepasados y no éste, que es donde nacieron 

y donde siempre han vivido.  

 

  Sonia Alliche (17 años), alumna de segundo grado, francesa de nacimiento e 

hija de inmigrantes argelinos, no duda en expresar:  

 

A mí de Francia no me gusta nada; siempre hace frío, llueve todo el tiempo y la 

gente es muy racista. Yo amo las playas y el sol de Argelia, disfruto mucho pasar 

ahí mis vacaciones. En cambio, aquí la mayor parte del año tenemos que soportar 

                                                           
50 Véase infra, p. 112‐113. 
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bruma  y  crachin  [persistentes  gotitas  de  lluvia  que  caen  durante  todo  el  día  y 

terminan por empapar]... El país de mis padres es mi país, no tengo otro. 

 

No sólo las chicas dan por hecho el estereotipo de que “todo es maravilloso bajo el 

sol” ―refiriéndose a los países cálidos de sus ancestros―; es claro que el rechazo y 

la marginación han dado lugar a múltiples juicios y actitudes maniqueos por parte 

de  autóctonos y descendientes de  extranjeros, de modo que  ésta  es  sólo una de 

tantas imágenes que ya se han convertido en un cliché entre aquellos jóvenes cuyos 

orígenes se encuentran en las naciones árabes del Mediterráneo, las cuales tienden 

a idealizar sin más. 

  

  Lahcen Amadjar  (18  años)  es  francés de padres marroquíes. Nació  en  los 

suburbios de París y  se asume  como musulmán practicante. Él opina de manera 

muy parecida a Sonia:  

 

Mi país es Marruecos y sueño con  irme a vivir ahí. Mis padres y mis hermanos 

ahorran para que al menos una vez al año pasemos allá las vacaciones [...] Sobre 

todo me gusta Agadir, por  sus playas que no existen aquí.  [...] Quiero estudiar 

ingeniería en Francia, pero no deseo quedarme a trabajar en este país. 

 

Muchos adolescentes de ascendencia árabe, en un acto de  fidelidad a  los suyos o 

de simple desafío a la “pureza gala”, se aferran al sueño de la patria idílica que sus 

padres han magnificado a fuerza de sacrificar sus mejores años al progreso de un 

país que durante  tres generaciones no ha cesado de  tratarlos como extraños. Los 

recuerdos de infancia y juventud de padres y abuelos invariablemente remiten a la 

Argelia blanca y soleada del Mediterráneo, a sus callejones estrechos de escaleras 

laberínticas, al caos y el colorido de sus mercados, al aroma de esencias orientales y 
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al  cadencioso  movimiento  de  danzas  sugestivas...  en  suma,  a  la  dicha  y  la 

nostalgia.  

 

Sin embargo, éste es un mundo prácticamente desconocido para los hijos y 

los  nietos,  quienes  por más  que  aparenten  compartir  y  creer  en  ese  sueño,  en 

realidad ni siquiera lo desean. El historiador Fernand Braudel cuenta en su magna 

obra La  identidad  de Francia que  cuando  los  jóvenes de  los  años ochenta  iban de 

vacaciones  a  ese Magreb mítico  tampoco  hallaban  ahí  su  lugar.  Los  nativos  los 

veían como semiextranjeros porque sus hábitos y costumbres ya eran otros, y en 

algunos casos no soportaban la jactancia con que se comportaban esos adolescentes 

criados  como  ciudadanos del primer mundo, paseando  en  sus  autos  y  luciendo 

prendas  de moda,  por  lo  que  también  en  sus  países  de  origen  eran  llamados 

“inmigrantes”. Si las chicas vestían de manera occidental o salían solas a divertirse 

y no bajaban la mirada ante los hombres, eran tachadas de prostitutas, todo lo cual 

los haría decir ayer como hoy: “Me siento extraño(a) en cualquier parte”. Así pues, 

el racismo que los hijos de inmigrantes árabes padecen en Francia se reproduce en 

sus países de origen, donde son portadores del peligro de la modernidad.   

 

  Por lo general, los hijos de padres argelinos o marroquíes que han hecho su 

vida  en  Francia  aún  forman  parte  de  familias  numerosas.  En  esta  estructura 

familiar  tradicional  coexisten  incluso  varias  generaciones,  los  matrimonios  son 

precoces y  la fecundidad sigue siendo  la más alta de entre todos  los  inmigrantes; 

sin embargo, durante los últimos años la concepción de la familia amplia entre los 

descendientes de los árabes blancos se ha aproximado a un modelo familiar de tipo 

francés, sobre todo debido a las exigencias económicas de los tiempos actuales. 
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Hakima Ferdjoukh  (18 años), estudiante del primer grado del  liceo, es hija 

de  padres  argelinos  y  tiene  cinco  hermanos:  tres  hombres  y  dos mujeres  cuyas 

edades fluctúan entre los 29 y los 18 años, todos nacidos en Francia. Hakima es de 

los pocos  alumnos  interrogados que divide  sus  afectos,  sin  inclinarse por una u 

otra cultura:  

 

De Argelia me gustan las montañas y el mar, pero no la pobreza ni la guerra; de 

Francia me gustan la música y los museos. [...] Tener que elegir entre uno y otro 

país me resultaría muy difícil... sería como tener que decidir entre mi padre y mi 

madre. Sin embargo, no creo que en el futuro deba enfrentar este dilema porque 

quiero ser egiptóloga.  

 

Otro de los factores que a menudo se esgrimen como obstáculos para la integración 

es el religioso. Se trata de un asunto de suma importancia, pues por lo común los 

franceses autóctonos confunden el islam con el fundamentalismo y a los árabes con 

los musulmanes,  ignorando  que,  según  el Corán  ―libro  sagrado  de  la  religión 

islámica―, la palabra islam significa precisamente “sumisión a la paz”. Contrario a 

lo  que  mucha  gente  cree,  el  islam  es  una  religión  tolerante  que  reconoce  la 

existencia  de  los  otros  cultos,  por  lo  que  lejos  de  combatirlos  procura  la 

convivencia pacífica con ellos.  

 

Del mismo modo,  entre  los  preceptos  básicos  del Corán  se  establece  que 

todos  los  hombres  son  iguales  ante Dios  y  que Alá  prohibe  a  los musulmanes 

suicidarse o matar a otros seres humanos; por consiguiente, aquellos que realizan 

actos  terroristas  y  suicidios  en  nombre  del  islam  son  fanáticos  que  intentan 

imponer por  la  fuerza una  forma de vida basada  en una  interpretación  rígida y 

equivocada de  su  religión. Por último,  es necesario mencionar que no  todos  los 

árabes  son  musulmanes:  en  varios  países  de  África  existen  numerosos  árabes 
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cristianos, mientras  que  Indonesia,  el  país musulmán más  grande  del  orbe,  se 

encuentra en Asia. 

 

Si bien en Francia no hay una religión oficial, los católicos son mayoría y a 

éstos  les  siguen  los musulmanes  (la mitad  de  los  cuales  tiene  la  nacionalidad 

francesa).  El  repudio  ciego  al  islam  por  parte  de  la  opinión  pública  se  debe  en 

mucho  a  que  el  gobierno  francés  ve  el  ejercicio de  esta  religión  en  términos de 

seguridad nacional,  lo que a su vez ha  llevado a muchos musulmanes de origen 

árabe a reivindicar el islamismo como el único valor cultural capaz de preservar la 

“identidad  magrebí”,  es  decir,  a  refugiarse  en  la  religión  como  una  forma  de 

integrismo en respuesta a la exclusión que padecen.  

 

 
Adolescente musulmana 

 

Pero  aunque  la mayor  parte  de  los  adolescentes  franco‐árabes  se  asume  como 

musulmana,  son muy  pocos  los  que  practican  esta  religión. De  acuerdo  con  la 

investigación realizada entre los 170 alumnos del liceo Romain Rolland, 65 (38.2%) 

declararon ser musulmanes  (30 de origen marroquí, 22 de origen argelino, 10 de 
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origen marroquí‐argelino, uno de origen  tunecino, uno de origen  turco y uno de 

origen ghanés); 50  (29.4%) declararon ser ateos  (35  franceses, 12 de origen mixto, 

uno de origen portugués, uno de origen belga y uno de origen chino); 48 (28.2%) 

declararon  ser  católicos  (32  franceses,  ocho  de  origen  mixto,  cuatro  de  origen 

portugués,  dos  de  origen marfileño,  uno  de  origen  congoleño  y  uno  de  origen 

mauritano);  tres  (1.8%) declararon  ser budistas  (dos de origen  camboyano y uno 

francés); dos (1.2%) declararon ser protestantes (uno de origen camerunés y uno de 

origen  zaireño),  y  dos  (1.2%)  declararon  ser  hinduístas  (uno  francés  y  uno  de 

origen mixto).     

 

  Un  aspecto de  la  religión  islámica  que  todos  los  estudiantes musulmanes 

coincidieron en reconocer como una práctica cultural vigente entre sus familias es 

la  celebración  del  ramadán,  es  decir,  el  mes  sagrado  de  ayuno  (que  alude  al 

periodo  en  que  fue  revelado  el  Corán  como  directriz  para  que  los  hombres 

distinguieran el bien del mal) durante el cual los musulmanes mayores de catorce 

años deben abstenerse ―del alba al anochecer― de  comer y beber, así  como de 

fumar y  tener relaciones sexuales. A  los únicos que se dispensa el ayuno es a  los 

niños pequeños, los enfermos, las mujeres embarazadas o que están amamantando 

y los ancianos. La práctica del ramadán se lleva a cabo durante el noveno mes del 

calendario islámico, que al ser lunar determina que el ayuno se adelante once días 

cada año, de ahí que no coincida con ninguna estación en particular. 

 

  Esta vez  el  ramadán  inicia  a mediados del mes de noviembre, por  lo que 

tenemos oportunidad de atestiguar cómo viven este rito los adolescentes del liceo 

Romain Rolland. Entre ellos, Fatima Settouti (16 años), alumna de segundo grado 

nacida  en  Casablanca  (Marruecos),  hija  de  padres  argelinos  y  nacionalizada 

francesa desde los dos años, explica el significado de esta celebración:  
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El ayuno es uno de los cinco pilares del islam ―los otros son la fe, la oración, el 

interés por los necesitados y la peregrinación a La Meca―, y por eso el ramadán 

es para los musulmanes el acto de purificación más importante, en el que tenemos 

la oportunidad de expiar nuestros pecados y reflexionar.  

 

Mohamed Dahmani  (19  años),  estudiante  del  último  grado  del  liceo  y  quien  se 

asume como practicante, profundiza respecto de los diversos fines del ramadán:  

 

Durante un mes nos acercamos espiritualmente a Alá, con humildad y respeto, no 

sólo por medio del ayuno sino de la oración, para reparar los daños y errores que 

hayamos cometido, para fortalecer nuestro espíritu y para mostrarnos generosos 

con la gente pobre que sufre. 

  

La mayoría de  los  adolescentes  realizan  este  ayuno por primera vez  en  su vida 

cuando son estudiantes de bachillerato, por lo que debido a la falta de costumbre 

durante ese lapso ocurre uno que otro desmayo en las instalaciones de las escuelas 

de enseñanza media, casos que de inmediato son atendidos por el cuerpo médico 

de la escuela y a veces hasta por los bomberos de la comunidad, pues los franceses 

tienen  la costumbre de acudir a ellos ante cualquier emergencia. No obstante  los 

incidentes,  el  Ministerio  de  Educación  es  respetuoso  de  esta  práctica  que  no 

interfiere en las actividades escolares.    

 

  Lahoucine  Harkouche  (19  años),  marroquí  nacionalizado  francés  que 

estudia el último año del liceo, cuenta que sus hermanos mayores (Hassan, Saïd y 

Omar) son todos musulmanes, como sus padres, pero ninguno de los cuatro hijos 

es practicante:  
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Realizamos  el  azalá  [las  oraciones]  una  vez  al  día  y  no  las  cinco  veces  que 

establece el Corán; no vamos a la mezquita pero sí participamos en las fiestas de 

nuestra religión. Lo importante es no traicionar nuestra fidelidad a Alá y conducir 

nuestras vidas conforme a los preceptos del islam [...] Para ser un buen musulmán 

no es necesario seguir estrictamente las reglas del islamismo. 

 

Los alumnos musulmanes que participaron en la encuesta del liceo se expresaron 

con  más  amplitud  acerca  de  las  festividades  propias  de  su  religión  que  del 

significado  espiritual  del  ayuno.  Por  ejemplo,  Jaoueb Merhoum  (16  años),  una 

joven extrovertida que dice asumir  sin mayor  conflicto  su doble  identidad  como 

franco‐argelina, abunda sobre aquello que  los musulmanes acostumbran hacer al 

término del ayuno:  

 

Un día después de  que  concluye  el  ramadán  inicia  el Aid‐al‐fitr,  una  festividad 

para agradecer a Alá por la fortaleza que dio a los ayunantes. Decoramos las casas 

y los centros de oración, la gente viste sus mejores galas y nos reunimos familiares 

y amigos para comer  juntos;  luego bailamos, cantamos e  intercambiamos regalos. 

[...]  Otra  fiesta  importante  es  la  del  Aid‐al‐kebir  [pascua  del  cordero,  para 

conmemorar  el  sacrificio  de Abraham  que,  a  punto  de  degollar  a  su  hijo  como 

prueba de su devoción a Dios, provoca que éste se apiade de él y envíe un cordero 

en su lugar], en la que los hombres degüellan un cordero y las mujeres lo cocinan 

para compartirlo con nuestros seres queridos. 

 

La flexibilidad en la práctica de la religión islámica por parte de la mayoría de los 

jóvenes musulmanes radicados en Francia habla de una integración más plena en 

la  sociedad  francesa, misma  que  empezó  a manifestarse  a  partir  de  la  segunda 

generación de inmigrantes y se ha consolidado en la tercera. Prueba de ello es que 

la laicidad, de acuerdo con una encuesta publicada en Le Monde el 5 de octubre de 
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2001,  es  aceptada  por  76%  de  los  musulmanes  que  viven  en  Francia  porque 

“permite a los creyentes de todas las religiones expresar su fe”.   

   

Otra costumbre que se mantiene vigente entre las  jóvenes musulmanas son 

los  tatuajes  decorativos  hechos  a  base  de  jena.  Aunque  no  es  frecuente,  en 

ocasiones  los  lucen en  las palmas de  las manos algunas alumnas del  liceo, como 

Dounia Baddou (17 años), que ahonda en su significado:  

 

Son decoraciones que usamos  las mujeres durante  las bodas,  casi  siempre  en  las 

manos pero también en los pies. [...] Para hacer la pasta se muelen hojas de jena con 

aceite,  luego  se  coloca  en  una  especie  de  cono  agujerado  y  se  hacen  las 

decoraciones,  que  de  acuerdo  con  nuestra  religión  no  deben  representar  ni 

personas ni  animales. Al  secarse,  la pasta  se vuelve  color  rojo  oscuro y  se quita 

fácilmente con sólo lavarse, pero a nosotras nos gusta lucirlas...     

 

No se sabe si el Ministerio de Educación ha tomado nota de esta práctica, pero el 

gobierno  nunca  hace  referencia  a  ella  cuando  se manifiesta  en  contra  del  uso 

ostentoso de  insignias o símbolos de carácter religioso dentro de  las escuelas. De 

cualquier manera, el empleo del velo  islámico, que causó tanta polémica en 2004, 

no  es  común  en  el  liceo  Romain  Rolland,  donde  si  acaso  media  decena  de 

adolescentes  lo  usaban  antes  de  que  se  aprobara  la  ley  de  prohibición  (10  de 

febrero de 2004). 

 

Una de esas alumnas es Nadia El Jaafary (17 años), joven más bien tímida de 

origen marroquí que estudia el segundo grado y que, en todo caso, se quita el velo 

durante  las  clases,  además  de  que  el  resto  de  su  vestimenta  es  totalmente 

occidental: suéter de cuello alto, abrigo, falda hasta la rodilla y botas. “Mis padres 

no me obligan a usar el velo ―cuenta Nadia―; yo me lo pongo por convicción y 
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no para provocar a nadie con mi religión.  [...] Si me amenazaran con expulsarme 

por traerlo a la escuela no lo usaría más, pero fuera de aquí siempre”. 

 

 
Manos de joven musulmana decoradas con jena 

 

Los ejemplos anteriores demuestran que el islam no se vive de manera homogénea 

entre los hijos de inmigrantes árabes; se trata de una religión tan variada como el 

cristianismo,  y  en  su  seno  hay  desde  fanáticos  intolerantes  hasta  quienes  se 

asumen como musulmanes de una manera muy libre. Los testimonios también dan 

cuenta de que  los  jóvenes de  la  tercera generación de  inmigrantes magrebíes son 

más  laicos que sus antecesores,  identificándose en mayor medida por sus  ritos y 

tradiciones que por la intensidad de su fe. 

   

Elisabeth da Encarnaҫao, profesora de español de origen extranjero (hija de 

padres portugueses), reflexiona al respecto: 

 

El  laicismo  se  decretó  en  Francia  hace  ya  más  de  cien  años,  por  lo  que  los 

maestros  tenemos  que  vigilar  que  la  religión  no  se  utilice  en  la  escuela  para 

normar  la  vida  de  los  alumnos,  y  a  su  vez  debemos  respetar  las  diferentes 

prácticas  culturales  que  perviven  en  el  país.  En  el  liceo  la mayor  parte  de  los 
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alumnos  de  origen  extranjero  son  árabes  musulmanes,  pero,  por  darte  un 

ejemplo, el día de la epifanía todos compartimos la galette des Rois [rosca de reyes] 

sin que  ello  le  cause un  conflicto a nadie.  [...]  Igualmente,  en  el  comedor  se ha 

establecido  como  regla  que  el  menú  incluya  todos  los  días  platos  en  cuya 

elaboración  no  se  emplee  carne  de  cerdo,  que  es  prohibitiva  entre  los 

musulmanes.  Así  como  respetamos  esta  costumbre,  también  reconocemos  el 

hecho de que gracias  a  la  inmigración magrebí  el  couscous  es  ahora uno de  los 

platos  más  apreciados  por  los  franceses.  El  conocimiento  de  las  diversas 

manifestaciones  culturales  contribuye  a  que  los  chicos  de  distintos  orígenes 

aprendan a respetarse entre sí, a entender que la diferencia nos enriquece.  

 

La música es otra de esas prácticas culturales que une voluntades y borra fronteras, 

sobre  todo  si  se  piensa  que  entre  los  pasatiempos  favoritos  de  los  jóvenes 

encuestados,  independientemente de  sus orígenes, están escuchar música,  ir a  la 

discoteca y bailar. Después del  rhythm and blues,  la música que prefieren es, en 

orden descendente, el rap (hip‐hop), el reggae, el raï y el soul. 

 

  El rap  tomó carta de naturalización en Francia a partir de  la década de  los 

ochenta,  cuando  en  este país  se propagó  con gran  éxito  la música de  los guetos 

urbanos estadunidenses que formaba parte de un fenómeno de rebelión cultural de 

origen  afroamericano  conocido  como  hip‐hop  ―encuentro  de  ritmos,  danzas  y 

formas de narrar, incluido el graffiti―, mismo que surgió a principios de los años 

setenta  en  las  calles  del  Bronx  de Nueva  York,  es  decir,  “en  el  llamado  tercer 

mundo  dentro  del  primer  mundo”,  como  un  modelo  propio  que  se  negó  de 

manera rotunda a ser el basurero de la cultura blanca de la clase media.  

 

Quienes  no  teníamos  nada  que  escuchar  creamos  algo  para  escuchar,  y  así  se 

formó  el  hip‐hop  [...]  Siento  que  las  letras  son  nuestras  noticias. Hablamos  en 

clave  [...] El hip‐hop es una continuación de  la  tradición de  los griots en África, 
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quienes eran los artistas, los que entretenían a la gente, las personas que sabían un 

poco más que  todos  los demás, y  los mantenían  al  tanto de  lo que pasaba por 

medio del canto y la danza.51   

 

En esa propuesta se inspiraron raperos franceses como Renaud, MC Solaar, NTM o 

IAM,  que  retomaron  la  entonces  novedosa  forma  de  versificar  ―con  agudeza, 

crítica mordaz e  ingenio; con voces sincopadas, entrecortadas y ritmos caóticos― 

los males de  esos  barrios multiétnicos donde  ellos mismos  nacieron  y  crecieron 

para dar  forma  a una música  libre  nacida de  la  inconformidad,  rebelándose  así 

contra el racismo y la exclusión: 

 
                                                     Elle habite quelque part 
                                                     dans une banlieue rouge, 
                                                     mais elle vit nulle part 
                                                     y’a jamais rien qui bouge.52

 
 
Así  cantaba  Renaud  a  los  jóvenes  marginados  de  los  barrios  periféricos  cuyo 

hábitat los condenaba con antelación al aislamiento, a la falta de expectativas, a la 

violencia y, en general, a una vida ignominiosa. Los raperos recurrían a los juegos 

de  palabras,  a un  francés  reinventado  y deformado  en  la  calle,  con  cuyos  giros 

sigue identificándose la juventud que habita en la periferia de la inmigración, que 

se asume más como jeunes des cités (jóvenes de las ciudades) que como banlieusards 

o  franciliens  (habitantes  de  los  suburbios),  porque  el  término  cités  remite  a  un 

medio desfavorecido, mientras que banlieusard o  francilien  identifica a  todo aquel 

que vive en un suburbio, lo mismo si es de clase alta, media o baja.  

 

                                                           
51 Del, rapero de Oakland entrevistado en La Jornada, México, 27 de octubre de 2003. 
52 Ella habita en alguna parte / de un suburbio incendiario, / pero vive en ninguna parte, / ahí donde 
nada la hará cambiar de sitio jamás. 
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Raperos franceses de la década de los ochenta 

 

Aunque cada vez se propaga más la “estética dorada” del hip‐hop, que no es más 

que su vertiente comercial aprovechada por MTV y los grandes sellos discográficos 

debido al enorme mercado que representa, los que se asumen como auténticos hip‐

hoperos, como el actor estadunidense Danny Hoch (siempre de gorra con la visera 

al  revés,  playera  holgada,  pants  y  tenis),  defienden  la  originalidad  de  esta 

manifestación cultural como movimiento de resistencia:  

 

El hip‐hop no se pone aretes de diamantes pulidos por niños africanos, hijos de la 

guerra...  Tú  no  eres  hip‐hopero  si  la  ropa  que  llevas  cuesta más  que  el  salario 

mensual de  la gente que  la hizo  [...] Hubo  hip‐hoperos que  creyeron que  con  el 

dinero solucionarían los problemas de la comunidad, pero terminaron juntándose 

con  el mismo  imperio  [...]  Pese  a  la  comercialización,  la  rebelión,  la  raíz de  la 

cultura, se mantiene. Sigue siendo la respuesta cultural de los  jóvenes pobres. El 

rapero es el narrador de su barrio.53

   

                                                           
53 Tania Molina, “Hip‐hop. Si nos empujan al piso bailamos en el piso”, en Masiosare, suplemento de 
La Jornada, México, 29 de febrero de 2004, p. 12.  
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Frédéric  Varennes  (18  años),  estudiante  del  liceo  Romain  Rolland  y  francés  de 

origen, se declara un absoluto partidario del rap:  

 

Es la música que mejor define a quienes vivimos en los barrios suburbanos, la que 

refleja  nuestra  realidad.  El  rap  habla  de  cómo  nos  sentimos  no  sólo  los 

inmigrantes o sus descendientes, sino los franceses pobres, los excluidos, quienes 

vivimos  como  ciudadanos de  segunda porque  los  franceses de primera no nos 

quieren  ver  y  nos  marginan  [...]  Es  un  código  de  identidad,  una  forma  de 

protestar, de gritar nuestro enojo para que la sociedad y el gobierno volteen hacia 

nosotros. 

 

Aparte de los raperos, también ocupan un lugar preponderante en el gusto de los 

jóvenes marginados  las bandas que  se  formaron  tocando en  la calle y que hacen 

música mestiza ―o música sin  fronteras, que  fusiona varios géneros musicales y 

hasta  incorporan  ruidos  de  los  suburbios―,  cuyos  integrantes  son  hijos  de  la 

globalización,  la migración y  los avances  tecnológicos. Como para  los  raperos,  la 

música es para ellos un arma social porque las letras de sus canciones hablan de la 

vida  en  el  barrio  y  de  los  indocumentados,  pero  también  porque  buscan  abrir 

espacios de producción y distribución diferentes de los establecidos por  las grandes 

disqueras  trasnacionales ―como Virgin, EMI, Universal y Sony― que acaparan más de 

80% del mercado. 

 

En cuanto a  las nuevas formas de  lenguaje creadas para dar  identidad a  la 

juventud pluricultural de los suburbios franceses, del mismo modo que los jóvenes 

beurs  de  los  años  ochenta  inventaron  una  jerga  lingüística  propia  que  los 

identificaba como habitantes de los barrios multiétnicos, los jóvenes marginados de 

hoy  se  comunican  mediante  una  forma  particular  de  la  lengua  francesa 
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contemporánea.  Este  nuevo  argot  retoma  la  inversión  silábica  del  verlan,54  pero 

también términos propios de la variedad vernácula que compone el mosaico de las 

cités: árabe magrebí (dialecto argelino), lenguas africanas, asiáticas y criollas (estas 

últimas de las Antillas), portugués, turco, yugoslavo y hasta lenguas de los pueblos 

beréber y cíngaro.      

 

  Jean‐Pierre  Goudaillier,  profesor  de  lingüística  de  la  Universidad  René 

Descartes  (París V),55  califica  esta  forma  de  expresión  como  una  interlengua  que 

emerge del francés dominante ―objeto en este caso de innovaciones lexicográficas 

y metonímicas― y del resto de las lenguas propias de los inmigrantes, que aunque 

los jóvenes de origen extranjero ya no conocen, adquieren un valor simbólico para 

ellos y  les basta con emplear algunos  términos, e  incluso de variantes  regionales 

(bretón, vasco,  etcétera);  se  trata, pues, de una  lengua mestiza  creada  como una 

marca de identidad y como un refugio del que se excluye a las clases dominantes. 

“Negros,  galos,  chinos,  árabes...  aquí  todos  vivimos  juntos”;  “hablamos  francés, 

pero  también utilizamos  términos de nuestras  lenguas de origen porque eso nos 

aproxima, es un signo de afecto y complicidad. Además, como esto enoja a la otra 

gente que nos rodea, de este modo nos diferenciamos de ellos”, suelen expresar los 

jóvenes marginados, que así constituyen espacios propios. 

 

   Esta  forma de comunicarse es retomada en  las composiciones  francesas de 

hip‐hop, pero lo que resulta paradójico es que esas mismas boîtes de nuit ―como se 

conoce a las discotecas en Francia― que en los años ochenta negaban la entrada a 

los jóvenes barbados y de piel aceitunada o a los negros que no podían ocultar sus 

raíces africanas o antillanas,  toquen esa música  inspirada en ritmos mestizos con 

                                                           
54  Véase infra, pp. 62‐63. 
55 Jean‐Pierre Goudaillier, “Langues et identités”, en Informatios Sociales, núm. 119, París, octubre de 
2004, pp. 74‐80. 
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gran  éxito.  Los  “diyeis”  se  solazan mezclando  los  discos  de músicos  beurs  casi 

adolescentes  que  desbordan  energía  y  sensualidad  en  sus  composiciones  de  raï 

oriental,  reggae,  hip‐hop,  funk,  chaabi  egipcio,  ritmos  afrocaribeños...  un  coctel 

muy  eficaz  que  causa  furor  entre  la  juventud  francesa  como  disparador  del 

hartazgo provocado por el desempleo y  la desigualdad social. Entre esos nuevos 

ídolos juveniles está Faudel, rapero de 22 años nacido en Mantes‐la‐Jolie (suburbio 

del norte de París) cuyo padre fue un obrero argelino que  laboró en  la fábrica de 

autos Renault. O Sawt el Atlas, grupo integrado por varios hermanos adolescentes 

originarios de un barrio marginado de Blois e hijos de un matrimonio marroquí. Al 

ritmo de su música mestiza y cadenciosa los jóvenes que frecuentan las discotecas 

se olvidan de las diferencias.    

 
  Mas  la hostilidad hacia  los extranjeros o sus descendientes persiste no sólo 

entre  los  franceses  ricos  que  viven  en  las  grandes  ciudades  y  tratan de  tener  el 

menor contacto con todo  lo que huela a  inmigración, sino entre algunos alumnos 

franceses de los suburbios que, pese a la convivencia cotidiana con gente de otros 

orígenes, aún la rechazan o la culpan de su propia marginalidad.  

 

Al  indagar  qué  piensan  los  alumnos  de  origen  francés  del  resto  de  sus 

compañeros,  hallamos  opiniones  contrastantes  y  muy  reveladoras,  como  la  de 

Grételle Furet  (17 años), estudiante de  segundo grado, quien  refleja muy bien  lo 

que  aquí  se  llama una  “francesa de pura  cepa” ―rubia  y  espigada,  con  buenas 

calificaciones e intachable conducta―, aunque de esa clase que no tiene suficientes 

medios económicos para mudarse a un barrio más favorecido.  

 

No soy racista ―dice como para convencerse a ella misma―, pero es cierto que 

donde viven  inmigrantes musulmanes hay más brotes de violencia que en otros 

lados  [...] No  digo  que  todos  los  inmigrantes  sean  culpables,  yo misma  tengo 
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muchos amigos que son hijos de inmigrantes, pero sí me preocupa que al obtener 

el bac56  mis oportunidades de seguir una carrera universitaria se vean reducidas 

por  haber  estudiado  en  un  liceo  que  pertenece  a  una  zona  de  educación 

prioritaria.  

 

Philippe da Conceiҫao (18 años), francés de origen portugués, adopta una actitud 

más desenfadada e incluyente, y opina:  

 

Siempre  he  habitado  en  Bezons  [comunidad  cercana  a  Argenteuil]  y  desde 

pequeño  he  convivido  con  jóvenes  de  otros  orígenes,  no  sólo  africanos  sino 

también  asiáticos  y  europeos.  No  tengo  problema  con  nadie,  creo  que  cada 

cultura  ha  aportado  a  Francia  parte  de  su  riqueza  [...] A mí,  por  ejemplo, me 

gustan mucho  el  couscous  y  las  chicas  de  ascendencia  árabe,  pero  también  la 

música antillana y la comida francesa.   

 

En cambio, la percepción de Alan Brossard (16 años), alumno francés de segundo 

grado, difiere del punto de vista anterior y deja entrever una “arabofobia” basada 

en el temor y el desconocimiento del otro:  

 

Mis mejores amigos son de origen portugués ―David Dias Santos y Olivier Jorge, 

compañeros de clase―; hemos crecido juntos desde la escuela elemental y tenemos 

muchas cosas en común. En cambio, siempre me ha resultado difícil convivir con 

los muchachos de origen árabe... son indisciplinados y malos estudiantes [...] Fuera 

de la escuela se reúnen en pandillas y son agresivos... Yo lo he visto, no lo digo sólo 

por repetir lo que dicen los medios. 

 

                                                           
56 Diploma de bachillerato. 
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Ewelina Karcz es de las pocas alumnas de origen polaco que asisten al liceo. Llegó 

a Francia al año de edad y tiene aquí casi todos sus vínculos afectivos y culturales, 

pero hay algo relacionado con sus raíces que no deja de causarle resquemor:  

 

A mí  jamás me  ha  asustado  tener  que  convivir  con  jóvenes  de  otros  orígenes, 

porque  al  fin  y  al  cabo  la  gran mayoría  nacimos  o  fuimos  criados  en  Francia; 

entonces, no somos extraños: unos y otros nos identificamos porque compartimos 

la  misma  forma  de  vida,  aunque  nuestro  aspecto  y  nuestra  religión  sean 

diferentes [...] Creo que no soy racista, aunque a veces yo misma me lo cuestiono 

porque  no  tolero  a  los  alemanes,  que  por  sus  aires  de  pureza  y  superioridad 

provocaron el Holocausto...       

 

A veces  incluso hay conflictos de carácter regional entre  los propios  franceses de 

origen, como el que narra Laëtitia Langeard (16 años), alumna francesa de segundo 

grado:  

 

Todos los seres humanos tenemos cosas buenas y cosas malas. Yo bromeo mucho 

con mi amiga Anne‐Marie Escach, porque ella es bretona y se pasa hablando de lo 

bonito que es Bretaña y de  las muchas cosas  interesantes que hay en esa región, 

como si sólo eso tuviera valor para ella; entonces, para hacerla enojar, le digo que 

todo lo bretón es de pésima calidad, a excepción de la mantequilla... [risas] pero 

es que no es bueno generalizar. [...] Sea cual sea nuestro origen, a los jóvenes nos 

gustan  las  mismas  cosas:  salir  con  amigos,  escuchar  música,  ir  a  bailar  a  la 

discoteca... por eso deberíamos ser más tolerantes unos con otros. 

 

Alexandre  Lepart  (16  años),  francés  de  raíz,  tiene  una  opinión  absolutamente 

contraria a la de Laëtitia, su compañera de grupo:  
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No  sé  por  qué  siguen  aquí  [los  inmigrantes]  si  se  quejan  de  todo:  el  frío,  el 

racismo, la escasez de vivienda, el desempleo, Jean‐Marie Le Pen [...] La verdad es 

que lo único bueno que los árabes le han dado a Francia es Zizou [sobrenombre 

del goleador de origen argelino Zinedine Zidane]. Los problemas no son sólo con 

la gente que viene de fuera; creo que los corsos, los vascos y los bretones también 

son detestables por sus tendencias terroristas y separatistas. 

 

Por su parte, Arlette Topcha, maestra de inglés en el liceo Romain Rolland, alerta 

sobre las sutiles variaciones que el racismo adquiere en la escuela: 

 

El  racismo  es  un  arma  de  doble  filo  de  la  que  los  alumnos  de  los  barrios 

multiétnicos se valen en ocasiones para justificar su bajo rendimiento. Algunos son 

capaces  de  inventar  que  determinado  profesor  los  reprobó  sólo  porque  es  un 

racista,  y  también  hay  casos  en  que  incluso  hacen  alianzas  de  acuerdo  con  su 

origen, de manera que si alguien es penalizado,  los de su grupo se solidarizan de 

inmediato  con  él  sin  reparar  en  la  gravedad de  su  falta, porque  la próxima  vez 

podría tratarse de cualquiera de ellos. 

 

Aunque son minoría respecto de los hijos de padres norteafricanos, los alumnos de 

origen hindú  también padecen el  racismo  cotidiano de  los  franceses “puros”, no 

tan relacionado con su religión ―pues en los suburbios capitalinos la mayoría de 

ellos se declaran hinduístas no practicantes― pero sí con su apariencia física y sus 

costumbres. 

   

Es  el  caso de Djanartanane Coridon  (18  años), un  alumno del primer  año 

nacido  en  Francia,  cuyos  padres  adquirieron  la  nacionalidad  francesa  luego  de 

varios años de residir aquí. Djanartanane es fanático del futbol soccer y su equipo 

favorito es el Olympique de Marsella, rival del capitalino Paris Saint‐Germain.  
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En  el barrio nunca me he  sentido víctima del  racismo ―declara― porque aquí 

convive gente que  llegó de distintos países y  estamos habituados a  tener  como 

vecinos  a  otros  asiáticos,  africanos  y  europeos  con  un  nivel  de  vida  similar  al 

nuestro. Sin embargo, cuando voy al estadio sí tengo que soportar insultos y otras 

agresiones  [...] Es cierto que  los magrebíes, pese a ser de raza blanca, están más 

estigmatizados que otros extranjeros a causa del  fundamentalismo  islámico que 

los hace parecer muy violentos, pero a nosotros también nos consideran inferiores 

porque somos de piel oscura y de talla baja. 

 

Nithya  Thandavarayan  (17  años),  también  de  origen  hindú,  ha  padecido  la 

discriminación de otra manera: 

 

En  la  India  la  unidad  familiar  es  un  valor muy  importante,  es  algo  que  nos 

inculcan  los  padres  aunque  los  hijos  no  hayamos  nacido  allá.  Yo  tengo  dos 

hermanas menores  (Priya  y Arundhati), de  15  y  14  años,  y un  hermano de  11 

(Kumaran), y  cuando vamos de  compras o de paseo  las mujeres  salimos  juntas 

con nuestra madre y el niño con el padre; eso los franceses lo ven mal, nos miran 

como gente rara por usar nuestra vestimenta tradicional, por la forma en que las 

mujeres  llevamos  el  cabello  [largo  hasta  la  cintura  si  son  solteras]  y  porque 

salimos en familia... 

 

Así pues, el racismo  tiene diferentes matices, pero al  fin y al cabo no deja de ser 

racismo. Por lo que hemos visto hasta aquí, los hijos de inmigrantes europeos han 

logrado una  asimilación prácticamente  sin dolor  en  el país de  acogida, mientras 

que  la  prensa  francesa  da  cuenta  de  que  los  hijos  de  trabajadores  asiáticos,  en 

particular vietnamitas y chinos ―provenientes muchos de ellos de la inmigración 

clandestina de  los años ochenta―, han  logrado en un  tiempo relativamente corto 

integrarse en el terreno económico, aunque todavía les resulte difícil hacerlo en el 

cultural.  
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Pero,  ¿qué  pasa  con  los  jóvenes  de  origen  norteafricano?  ¿Por  qué,  si  se 

encuentran  perfectamente  integrados  a  la  sociedad  francesa  por  la  lengua,  la 

escuela,  la moda,  la  cultura de masas y  las actitudes, no han  logrado una  sólida 

integración económica y social? Las razones son muchas: porque son mayoría y los 

franceses de raíz  temen que  les quiten el  trabajo; porque representan el miedo al 

terrorismo  islámico; porque Francia no ha  superado aún  la derrota  sufrida en  la 

guerra  de  Argelia,  y  porque  la  crisis  económica  ha  provocado  un  desempleo 

masivo entre muchos de esos jóvenes por su origen menos favorecido, que a su vez 

se  refleja  en  el  rezago  escolar,  en  la  imposibilidad  de  acceder  a  la  educación 

profesional y en el subsecuente rechazo del mundo laboral, de ahí que se vuelvan 

cada vez más dependientes de ayudas públicas como el seguro de desempleo,  lo 

cual provoca un mayor malestar entre los franceses de raíz. 

   

Las desventajas devienen en mayor desigualdad debido a fenómenos como 

la  discriminación,  el  olvido  y  la  pobreza,  y  en  Francia  como  en  otros  países 

receptores de inmigrantes el gobierno ha sido incapaz de llevar a cabo una reforma 

profunda en el terreno de lo social, del empleo, de la reorganización ciudadana, de 

los proyectos productivos para redimir a una  juventud surgida de  la  inmigración 

que,  al  no  encontrar  sitio  en  la  sociedad,  desperdicia  sus  potencialidades  en  el 

desempleo y cae fácilmente en la violencia y la delincuencia. 

 

Si  en  los  años  ochenta  el  sueño  truncado  de  los  jóvenes  franceses  de 

ascendencia  árabe  fue  el  de  sumar  voluntades  entre  extranjeros  y  nativos  para 

fundirse en una sola identidad, los jóvenes marginados de esta época carecen de la 

conciencia  política  que  alimentó  hace  más  de  veinte  años  la  quimera  de  una 

Francia  incluyente  porque  no  tienen metas  y  se  han  acostumbrado  a  vivir  de 

placeres inmediatos, efímeros y a veces violentos; en suma, se sienten exiliados en 
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su  propio  país  y  en  sus  propias  vidas. Y  así,  vacilantes  y desgarrados  antes de 

comenzar, es como se representan a sí mismos. 

 

 
Manifestación de estudiantes parisinos de diversos orígenes étnicos contra 
Jean‐Marie Le Pen en vísperas de las pasadas elecciones presidenciales 

 

Hoy,  como  hace  veinte  años,  persiste  “la  otra  Francia”: muchos  de  los  nuevos 

inmigrantes argelinos, marroquíes y senegaleses siguen habitando en esos mismos 

edificios desvencijados de los barrios más pobres de París (distritos 14 y 18) que de 

milagro se sostienen en pie y cuyas paredes aún están impregnadas del plomo que 

ha contaminado la sangre de tantos niños desde los años ochenta. Los excluidos de 

hoy  también padecen excesivos controles policiacos ―del mismo  tipo de  los que 
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hace dos décadas provocaron numerosos  crímenes  racistas y que  en veinte años 

expulsaron  de  Francia  a más  de  15 mil  hombres  jóvenes  a  quienes  se  aplicó  la 

“doble pena”―, con  lo cual se demuestra que para el gobierno  la  inmigración es, 

hoy  como  ayer,  sinónimo  de  delincuencia.  En  el  siglo  XXI,  ésta  es  la  forma  de 

sobrevivir  en  el  primer  mundo  en  condiciones  del  tercero:  sin  garantías 

individuales,  sin  derecho  a  un  alojamiento  digno,  sin  seguridad  social,  sin 

servicios. Mientras tanto, igual que hace dos décadas, el gobierno sigue sin tomar 

el toro por los cuernos y sólo se ocupa de subvencionar múltiples asociaciones de 

ayuda social que atomizan a las diferentes comunidades y les impiden organizarse 

colectivamente.  

 

  En  la Francia de nuestros días  también  sobreviven  adolescentes y  jóvenes 

extranjeros en peores condiciones de las expuestas hasta aquí: los hijos de los sans‐

papiers,  que  con  edades  que  fluctúan  entre  los  10  y  17  años  provienen 

mayoritariamente  de China  y  de  Turquía.  En  un  artículo  del  diario  Libération,57 

algunos de ellos dan testimonio de su vida cotidiana que transcurre bajo el signo 

del miedo a la expulsión de sus padres.  

 

Lin Wenguan, un  joven de 17 años proveniente de Zhejiang, una provincia 

del sudeste chino,  llegó a Francia apenas en el año 2000. Con un año de clase de 

francés  como parte del programa de acogida para no  francófonos y dos años de 

colegio, hoy se expresa en un francés casi perfecto que lo ha llevado a convertirse 

en el intérprete de la familia: “Yo acompaño a mis padres a todos lados para hacer 

la  traducción:  la prefectura, el hospital, el banco ―explica―. Hago  cola en estos 

lugares durante las tardes que tengo libres en la escuela, pero poco importa porque 

sé que mis padres hacen todo esto por mí”. Cuando crezca, Lin quiere ser médico o 

                                                           
57 Marie Duribreux, “La peur de l’expulsion en héritage”, en Libération, 4 de julio de 2003, p. 18. 
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ingeniero;  hoy  sus  padres  son  trabajadores  clandestinos  en  la  industria  de  la 

construcción y la confección, donde trabajan todo el día y a veces algunas noches. 

Como hijo de  trabajadores  indocumentados, Lin se enfrenta a ciertas desventajas 

escolares, como la de haber tenido que renunciar a un viaje lingüístico a Alemania 

por no tener visa.  

 

    Sertan y Ersin Sucu son dos hermanos de origen turco nacidos hace 16 y 17 

años. Junto con su padre, viven en un cuarto de nueve metros cuadrados, mientras 

esperan  reunirse  con  su madre  y  su  hermanito  de  siete  años  en  el marco  del 

reagrupamiento  familiar.  “Es  demasiado  duro  ser  obrero  ―dice  el  mayor 

refiriéndose  al oficio de  su padre―, por  eso quiero  estudiar para  ser profesor o 

asistente social y poder ayudar a los jóvenes que son como yo”.  

    

  A pregunta expresa de cómo se comportan sus compañeros de escuela con 

ellos, estos chicos responden a una sola voz: “No saben cómo vivimos”. Más que el 

miedo a ser denunciados a la policía, esta respuesta se explica por la vergüenza y 

el  temor  de  ser  vistos  de  manera  diferente.  Algunos  de  los  más  pequeños 

confiesan: “Yo voy a  jugar a  casa de mis amigos, pero no me gustaría que  ellos 

vinieran  a  la mía”, declaración que  resume  el  estado de  ánimo de  estos niños y 

adolescentes que sufren a diario  la situación  indocumentada de sus padres, antes 

de que ellos mismos se conviertan en candidatos a ser expulsados  (en calidad de 

“extranjeros indeseables”) una vez que cumplan la mayoría de edad. 

 

   La  realidad  demuestra  un  hecho  que  a  estas  alturas  resulta  innegable:  la 

población  francesa  es  un  tejido  de  varias  etnias  y  no  ha  dejado  de  constituirse 

como tal. Gracias a las diferentes oleadas de inmigrantes que Francia recibió desde 

fines del siglo XIX no sólo se ha enriquecido material y culturalmente, sino que ha 
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dado  lugar al mestizaje. No obstante, en  todo este  tiempo se ha soslayado que  la 

pertenencia  a  la  sociedad  francesa  no  se  decreta:  es  un  asunto  de  identidad 

personal. Por lo tanto, es posible una política de integración en la que se conserven 

las diferencias sin cuestionar  las reglas del país de acogida, aunque para ello sea 

condición  indispensable una aceptación mutua: para  integrarse, para conocerse y 

reconocerse,  se  necesita  la  voluntad  de  ambas  partes.  La  tolerancia  sólo  tiene 

sentido si es recíproca. 

 

  



 148

EPÍLOGO 
 
 
Fiel a esa máxima que define al periodista como el historiador de lo inmediato,  el 

propósito que alentó la realización de este trabajo fue el de acercarnos a la realidad 

de  los  jóvenes  franceses  surgidos  de  la  inmigración. De  todos  es  sabido  que  el 

fenómeno  migratorio  mantiene  su  actualidad  a  nivel  mundial  y,  más  aún,  se 

encuentra en el centro mismo de  la experiencia moderna, de ahí  la necesidad de 

explorar una de sus aristas que han sido poco estudiadas. 

 

  La  revisión histórica de  los diversos  flujos migratorios que  tuvieron  como 

destino  a  Francia  reveló un país  conformado por una  sociedad multiétnica  que, 

lejos de reconocerse como tal ―con todas  las particularidades que dicha realidad 

entraña―, se mantiene oculto tras un falso republicanismo igualitario que se niega 

a  reconocer  las diferencias y,  consecuentemente,  a  salvar  los obstáculos que han 

impedido  la  integración  plena  de  todas  las  comunidades  que  lo  conforman.  En 

nombre  de  ese  pretendido  universalismo  antirracista  más  bien  abstracto,  la 

República Francesa no ha tomado en cuenta su diversidad cultural.  

 

  Es un hecho que la inserción de los trabajadores inmigrados en la sociedad 

francesa nunca fue indolora ni confortable. Por mucho tiempo la población nativa 

vio  a  los  extranjeros únicamente  como brazos,  como huéspedes que  terminarían 

por irse, pero la mayoría de quienes llegaron desde la posguerra y hasta antes de la 

crisis económica de  los  setenta no  sólo  se quedó y enfrentó  los  traumatismos de 

vida que derivan de la migración, el desarraigo y el exilio, sino que contribuyó de 

manera decisiva al crecimiento francés y a aumentar el nivel de vida general en el 

país que los acogió. Describir y narrar parte de estas experiencias resulta necesario 

para  comprender más  cabalmente  la  realidad  política del mundo  actual,  puesto 
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que los países ricos siguen requiriendo de millones de trabajadores extranjeros: el 

sistema económico no se explica sin la mano de obra emigrante. 

 

Los hijos y nietos de  los  trabajadores extranjeros que arribaron a Francia a 

partir de la posguerra ahora forman parte de la sociedad francesa por nacimiento y 

por  derecho,  pero  les  ha  tocado  vivir  una  época  en  que  la  crisis  económica 

mundial, entre todos los males que acarrea, ha avivado también el conflicto racial. 

A esos jóvenes ―en particular los de ascendencia árabe― que nacieron en el seno 

de  familias  con  orígenes  diversos  la  opinión  pública  los  sigue  llamando 

“inmigrados” y se niega a reconocerlos como ciudadanos. Lo más grave es que las 

diferencias,  reales  o  imaginarias,  que  derivan  de  la  alteridad  no  han  dejado  de 

suscitar en ambas partes sentimientos de malestar, desdén, miedo u odio. 

 

  Los  niños  mestizos  nacen  del  encuentro  que  generan  las  migraciones 

múltiples, los intercambios y las necesidades que impone el desarrollo del mundo 

moderno;  como  consecuencia,  los  cambios  propios  de  las  sociedades  en 

movimiento  exigen  que  sean  reconocidos.  Sin  embargo,  en  esta  dinámica  lo 

primero  que  suele  olvidarse  es  que  la  diferencia  es  una  parte  constitutiva  de  la 

universalidad humana, una diferencia que  lejos de empobrecer enriquece, puesto 

que nadie tiene más derecho de ciudadanía que los demás.   

 

  Los  jóvenes  que  surgieron  de  la  inmigración  se  saben  excluidos  porque 

viven en barrios periféricos ―apartados de la vida local― que carecen de servicios 

públicos  suficientes; porque  los  inmuebles que habitan  llevan años deteriorados; 

porque  el  medio  desfavorecido  en  que  están  insertos  les  ofrece  escasas 

posibilidades de  acceder  a  la  educación  superior; porque padecen  el desempleo 
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creciente,  y  todos  esos  males  demuestran  que  la  sociedad  francesa  es  menos 

inclusiva de lo que pretende hacer creer.   

 

  Este panorama se  torna aún más sombrío cuando se viven  las dificultades 

propias de  la adolescencia, aunadas a  los conflictos generacionales que enfrentan 

las  familias de  todos  los orígenes. Por un  lado está  la exclusión económica, pero 

también  la  fragilidad del sentimiento de  identidad que da  lugar al desprecio y  la 

humillación.  La  dificultad  de  tener  que  pensarse  y  definirse  sólo  en  términos 

negativos  es  lo  que  genera,  por  un  lado,  reacciones  de  rechazo,  violencia, 

delincuencia y  fundamentalismos religiosos ―no hay que olvidar que quienes se 

hallan  desprovistos  de  referentes  culturales  son  los  más  propensos  a  dejarse 

seducir por estas “prótesis” para la identidad―, y por otro un clima muy propicio 

para el auge de la ultraderecha que incita al odio racial.  

 

  Con base en  lo anterior, es necesario reflexionar en que  la  identidad es un 

proceso, una construcción dinámica que se renueva constantemente en la relación 

con  “el  otro”  y  que,  por  lo  tanto,  presupone  la  noción  de  alteridad:  para  que 

alguien  construya  su propia  identidad  es necesario que  reconozca  la del otro. Si 

entendemos que las migraciones modifican la naturaleza misma de las sociedades 

que  las  acogen,  comprenderemos  igualmente  que  ello  entraña  procesos  de 

mestizaje profundo de  los que ha de surgir una  identidad colectiva que,  lejos de 

poner  en  riesgo  la  identidad  del  país  de  adopción,  tenderá  a  transformarla  y 

enriquecerla.   

 

Es un hecho que las diversas comunidades que habitan en Francia han dado 

lugar al mestizaje ―una buena muralla de protección contra el racismo― y tienen 

la  responsabilidad  conjunta de aprender a  convivir en una  sociedad  secular; por 
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ello, es necesario insistir en la tolerancia recíproca, en la búsqueda de recursos para 

conciliar cultura de origen y cultura  francesa. La  igualdad de oportunidades sólo 

será posible  si el gobierno y  la  sociedad  se muestran sensibles a  la necesidad de 

poner  en  marcha  políticas  públicas  que  impidan  las  discriminaciones  en  el 

alojamiento, la educación y el empleo.  

 

Los  jóvenes “de  la periferia”, al  igual que  los de  las clases acomodadas de 

las  ciudades,  en  poco  tiempo  constituirán  la  fuerza  productiva  de  Francia.  Sin 

embargo,  los  primeros  se muestran más  bien  pesimistas  respecto  de  su  futuro 

porque la hostilidad, el desprecio y la marginación han sido constantes en su vida, 

de ahí que vivan con mayor temor el desempleo. Y es que en el sistema educativo 

francés  la  competitividad  es  feroz, de manera  que  sólo  quienes  cuenten  con  los 

mejores diplomas  tendrán  la posibilidad de ocupar  los puestos disponibles en el 

mercado de trabajo.  

 

Los  cursos de  preparación  para  acceder  a  las  facultades más  importantes 

están destinados a la elite francesa, en tanto que la gran masa de bachilleres debe 

conformarse  con  la mediocridad de  la  enseñanza general no  especializada,  en  la 

que  con  suerte  el  aprendizaje de un  oficio  técnico  los  llevará  a  insertarse  en un 

mercado de trabajo sin garantías. Mientras el sistema educativo francés ―en el que 

todo está jerarquizado― sólo les ofrezca a los jóvenes estudiantes de los suburbios 

opciones para “adaptarse” a su medio marginal y no para “integrarse” al resto de 

la  sociedad,  transmitiéndoles  con  ello  una  imagen  devaluada  de  sí mismos,  el 

desánimo  y  los  sentimientos  de  injusticia,  frustración  y  fracaso  se mantendrán 

entre ellos.  
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  La  multiplicidad  de  culturas  sobre  el  suelo  francés  reclama  el 

reconocimiento de las familias migrantes y sus jóvenes, pues como bien expresó el 

escritor y poeta  franco‐árabe Tahar Ben  Jelloun, a propósito de  la  tolerancia: “la 

gente  no  exige  que  se  le  quiera,  sino  que  se  respete  su  dignidad  como  seres 

humanos”, de ahí la necesidad de pensar en términos plurales.  

 

La mayoría  de  los  adolescentes  surgidos  de  la  inmigración manifiesta  su 

voluntad de ser reconocidos como ciudadanos franceses porque lo son. Claman sus 

deseos  de  no  ser  excluidos  de  la  sociedad  francesa  y  de  participar  en  la 

construcción de su  futuro, por  lo que gobierno y sociedad deben  tomar medidas 

conjuntas para impedir la cancelación de sus horizontes vitales, de sus expectativas 

y de sus sueños.        
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CRONOLOGÍA 
 
 

1962 Los Acuerdos de Evian ponen fin a la guerra entre Argelia y Francia (iniciada 
en 1954) y consagran la independencia del país africano. Más de un millón de 
pies negros∗ son obligados a huir hacia  la metrópoli, mientras que cientos de 
miles de harkis∗∗  son  abandonados por  el gobierno  francés a  las  represalias 
del Frente de Liberación Nacional (FLN) de Argelia y sólo algunos consiguen 
escapar a la metrópoli. La inmigración de argelinos en Francia llega a 180 mil 
personas. 

 
1966     Se crea  la Dirección de Población y Migraciones  (DPM) en el Ministerio de 

Asuntos Sociales. 
 
1972   Por primera vez la ley considera al racismo como un delito. 
 
1973 Se desata una serie de agresiones y atentados antimagrebíes. Entra en vigor 

el sistema Enseñanza de las Lenguas y Culturas de Origen (ELCO). 
 
1974    En  el  contexto  de  la  crisis  petrolera,  Francia  suspende  la  inmigración  de 

trabajadores no calificados.     
 
1975  El reagrupamiento familiar es organizado de manera oficial. Ocurren algunas 

revueltas protagonizadas por hijos de harkis. Llegan los primeros boat people 
vietnamitas, quienes obtienen el estatus de refugiados. 

 
1976 En  Niza  es  destruida  la  última  bidonville;  para  sustituirlas  se  crean  las 

“ciudades de tránsito”. Da inicio la política de rehabilitación de las ciudades 
HLM con las operaciones “hábitat y vida social”. 

 
1977 El gobierno instaura una ayuda de 10 mil francos para alentar el retorno de 

los trabajadores inmigrados a sus países de origen. 
 
1981  El  4  de  abril  se  realiza  una  manifestación  nacional  contra  las  leyes 

antinmigratorias.  Poco  después,  jóvenes  magrebíes  criados  en  Francia  y 
amenazados de expulsión realizan una huelga de hambre en Lyon. El 10 de 

                                                           
∗ Europeos argelinos. 
∗∗ Argelinos que durante  la guerra de  independencia de  su país  eligieron  luchar por  el  lado de 
Francia. 
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mayo François Mitterrand  es  elegido presidente de  la República Francesa. 
En  el  verano  tienen  lugar  varios  “rodeos”  (enfrentamientos)  entre  los 
jóvenes de  los  suburbios y  la policía;  los  crímenes  racistas  se multiplican. 
Diversos  barrios  populares  son  sacudidos  por  los  primeros  motines 
urbanos. El 9 de octubre son abolidas  las normas que prohiben  la creación 
de  asociaciones  extranjeras.  En  noviembre  se  suprime  la  circular  de  1977 
sobre  el  subsidio  para  el  retorno  de  inmigrantes  a  sus  países  de  origen. 
Comienza una operación excepcional de  regularización de  los  sans‐papiers. 
Por iniciativa de Alain Savary, ministro de Educación, son creadas las Zonas 
de Educación Prioritarias (ZEP).  

 
1982 En  enero  finaliza  la  regularización  de  los  sans‐papiers.  En  octubre  son 

asesinados varios jóvenes “surgidos de la inmigración” en Nanterre y Lyon.  
 
1983 Por primera vez  se alían con éxito  la derecha y  la extrema derecha en  las 

elecciones municipales de Dreux (Eure‐et‐Loir, al oeste de Île‐de‐France). En 
octubre  se  crea  la Asociación Nacional de  las Familias Víctimas del Odio 
Racial, Social y del Racismo; días después parte de Marsella hacia París  la 
Marcha por la Igualdad y contra el Racismo, conocida popularmente como 
la  “Marcha  de  los  beurs”,  que  arriba  a  la  capital  francesa  de  manera 
apoteósica el 3 de diciembre. Continúan los crímenes racistas. 

 
1984 La Asamblea Nacional vota por unanimidad el principio de la creación de la 

carta de residente, única y renovable, conocida como Carta de Diez Años. 
Se  crea  la  asociación  SOS  Racismo.  En  Belle‐Île  la  policía  reprime  a  los 
jóvenes de los suburbios de París. 

 
1985 Se firman los acuerdos de Schengen (Luxemburgo), que prevén la creación 

de un espacio europeo de  libre circulación. Se  funda  la asociación France‐
Plus. El 30 de mayo, SOS Racismo organiza un concierto en  la plaza de  la 
Concordia de París que congrega a 300 mil personas. 

 
1986 Se dicta el proyecto de ley Pasqua (creada por Charles Pasqua, ministro del 

Interior) que abroga ciertas disposiciones favorables a los inmigrados, como 
aquellas referidas a las condiciones de entrada y la obtención de la Carta de 
Diez Años, facilitando las expulsiones. Un grupo de 110 malíes clandestinos 
en  París  es  devuelto  a  África  en  un  vuelo  charter.  Los  extranjeros  no 
europeos son obligados a obtener una visa para permanecer en Francia. Se 
realizan varias manifestaciones estudiantiles en contra de la ley Duvaquet y 
es asesinado por la policía el estudiante de origen árabe Malik Oussekine en 
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el barrio latino de París. Un grupo de  jóvenes de los suburbios de Lyon se 
declara en huelga de hambre contra la ley Pasqua. 

 
1987 Los mineros marroquíes de Nord‐Pas‐de‐Calais se declaran en huelga. 
 
1988 En  mayo  es  reelecto  el  presidente  François  Mitterrand.  Se  realiza  una 

campaña  por  el  derecho  de  voto  de  los  inmigrados  en  las  elecciones 
municipales de 1989 y por la abrogación de la ley Pasqua. 

 
1989 La  ley  Joxe  (dictada  por Pierre  Joxe, ministro del  Interior)  abroga  ciertas 

disposiciones de la ley Pasqua concernientes a los derechos y residencia de 
los extranjeros en Francia. El conflicto que surge en Creil (Oise) en torno al 
uso del velo islámico dentro del colegio provoca una polémica nacional. En 
diciembre se realizan elecciones  legislativas parciales en Dreux, de  las que 
sale triunfante el Frente Nacional (FN). 

 
1990 El  alcalde  de  Montfermeil  (Seine‐Saint‐Denis,  periferia  de  París)  es 

inculpado por “discriminación racial”. Varios  jóvenes de origen extranjero 
de Vaulx‐en‐Velin (Lyon) realizan motines antipoliciacos. De 1990 a 1993 el 
Alto Consejo para  la  Integración  funciona bajo  la  forma de una  comisión 
interministerial. 

 
1991 Continúan los motines de jóvenes que habitan en los suburbios de París. El 

Tratado de Maastricht instaura la “ciudadanía europea”. 
 
1992 Se  crean  las  “zonas  de  espera”  para  los  extranjeros  no  admitidos  en  el 

territorio  francés. Por  iniciativa del alcalde de Haumont  (Nord)  se  lleva a 
cabo un referéndum sobre la inmigración. El Instituto Nacional de Estudios 
Demográficos  (INED)  realiza  la  primera  encuesta  sobre  poblaciones 
inmigradas  o  de  ascendencia  inmigrante  que  no  establece  diferencias 
respecto del origen étnico en sus categorías. Ello desatará una viva polémica 
en  torno  a  la  prohibición  republicana  de  anunciar  el  origen  como 
complemento de la nacionalidad. 

 
1993 Se  dicta  una  segunda  ley  Pasqua  sobre  la  entrada  y  residencia  de 

extranjeros,  lo cual multiplica  los obstáculos para su regularización. La  ley 
sobre  la  nacionalidad  establece  la  exigencia  de  una  “manifestación  de 
voluntad” para  los  jóvenes de 16 a 21 años nacidos  en Francia de padres 
extranjeros.  En  junio  se  adoptan  medidas  restrictivas  en  cuanto  a  la 
liberación de la carta de residencia, el reagrupamiento familiar y el derecho 
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de asilo; en agosto se dicta una ley que facilita los controles de identidad. Se 
estrena la película Métis (Mestizo), de Mathieu Kassovitz, que trata sobre los 
incidentes de un romance interracial. Son reforzadas las medidas represivas 
y la limitación del derecho de residencia para los extranjeros no europeos; a 
su  vez,  se  reforma  la  adquisición  de  la  nacionalidad  por matrimonio  de 
extranjero y francés: en vez de seis meses de vida en común se exigen dos 
años.  

 
1994 Se  estrena  la  película  Hexagone  (Hexágono,  en  referencia  a  la  forma 

geográfica  del  territorio  francés),  de  Malik  Chibane,  que  aborda  la 
problemática  social  de  los  jóvenes  que  viven  en  los  barrios  populares. 
François Bayrou, ministro de Educación, llama a “prohibir el uso de signos 
ostentosos  que  constituyen  por  sí  mismos  elementos  de  proselitismo  o 
discriminación”,  en  referencia  directa  al  velo  islámico.  El  nuevo  Código 
Penal refuerza el castigo de los delitos racistas. 

 
1995 Se crea el Ministerio de la Integración y la Lucha contra la Exclusión. El 1 de 

mayo Brahim Bouarram, marroquí de 29 años, cae “accidentalmente” en el 
río  Sena desde  el puente del Carrusel,  en París, mientras  se  realizaba un 
desfile del Frente Nacional; Brahim no sabe nadar y, sin que nadie acuda a 
sus llamados de auxilio, muere ahogado. Se estrena la película La Haine (El 
odio), de Mathieu Kassovitz, cuyo tema gira en torno a los enfrentamientos 
entre  la  policía  y  los  jóvenes  de  los  suburbios  de  París.  El  filme  fue 
presentado  en  la  selección  oficial  del  Festival  de  Cannes.  En  la  capital 
francesa ocurre una ola de atentados, específicamente en las estaciones del 
tren suburbano Port‐Royal y Saint‐Michel. 

 
1996 Un  grupo  de más  de  200  sans‐papiers  se  refugia  primero  en  la  iglesia  de 

Saint‐Ambrose y después en  la de Saint‐Bernard de  la Chapelle, en París, 
hasta que es expulsado por  las  fuerzas del orden. Algunos  intelectuales y 
estrellas de cine, como Léon Schwarzenberg (médico cancerólogo, diputado 
y  activista  en  defensa  de  los  derechos  humanos)  y  Emmanuelle  Béart 
(actriz), manifiestan  su  apoyo  a  los  refugiados.  El  Consejo  de Ministros 
adopta el proyecto de ley Debré (propuesta por Jean‐Louis Debré, ministro 
del  Interior) que refuerza  los controles contra  la  inmigración y el “respeto 
de los derechos individuales”. El Consejo de Estado publica un informe que 
consagra el principio de igualdad. 

 
1997 En febrero se vota la ley Debré, que de modo específico prevé la obligación 

para  toda  persona  que  acoja  a  un  extranjero  de  declararlo  ante  la 
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administración;  la medida provoca una movilización de protesta por parte 
de  la  izquierda.  En  marzo  se  realiza  en  Estrasburgo  una  manifestación 
nacional contra el FN. El primer ministro Lionel Jospin inicia una operación 
de regularización de extranjeros, misma que luego de un minucioso estudio 
caso  por  caso  beneficia  a  cerca  de  30  mil  sans‐papiers.  En  diciembre  se 
adopta  el  proyecto  de  ley  Chevènement  (propuesto  por  Jean‐Pierre 
Chevènement, ministro del  Interior), que se refiere al derecho de asilo,  los 
derechos  sociales,  la  supresión  del  certificado  de  alojamiento  y  el 
reagrupamiento familiar no sometido al criterio de los recursos económicos. 
Luego  de  las  elecciones  legislativas,  el  programa  del  Partido  Socialista 
propone abrogar las leyes Pasqua y Debré, pero éstas sólo son modificadas. 

 
1998 De manera definitiva es adoptada por la Asamblea Nacional la ley referente 

a la nacionalidad (supresión de la manifestación de voluntad para volverse 
franceses  entre  los  16  y  21  años,  a  la  que  debían  sujetarse  los  jóvenes 
nacidos  en  el  extranjero  y  criados  en  Francia).  La  selección  francesa  de 
futbol  ―conocida  como  black‐blanc‐beur  (negra,  blanca  y  franco‐árabe)― 
obtiene la victoria en el campeonato mundial celebrado en París y lanza a la 
fama a su máxima estrella, el delantero marsellés Zinedine Zidane, hijo de 
un obrero y una ama de casa argelinos. El Alto Consejo para la Integración 
presenta su  informe ante el primer ministro, que en  términos generales se 
pronuncia  por  hacer  respetar  el  principio  de  igualdad  en  el marco  de  la 
lucha contra las discriminaciones. 

 
1999 Es adoptado un proyecto de  ley constitucional relativo a  la  igualdad entre 

géneros;  la  ley  favorece  el  acceso  igualitario de  hombres  y mujeres  a  los 
cargos  de  elección  popular.  El  24  de  agosto Michel‐Hicham Gutsche,  un 
joven de 21 años de origen extranjero, es descubierto ahorcado en su celda 
de Auxerre; después de su encarcelación le habían prohibido las visitas de 
sus padres. El término oficial de “operación de mantenimiento del orden”, 
empleado para denominar  los enfrentamientos entre  franceses y argelinos 
entre 1954 y 1962, es  remplazado por el de “guerra de Argelia”. Entra en 
vigor el Tratado de Amsterdam. 

 
2000 La  Inspección  General  de  Educación  Nacional  entrega  su  informe  al 

ministro delegado de  la Enseñanza Profesional, Jean‐Luc Mélenchon, en el 
cual se revelan preocupantes prácticas discriminatorias hacia estudiantes de 
origen magrebí  y  del  sur  de África. Nordine  Bara,  un  joven  de  22  años 
descendiente  de  extranjeros  y  detenido  provisionalmente  en  la  casa  de 
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arresto  de Villepinte  (Seine‐Saint‐Denis),  es  descubierto  ahorcado  a  cinco 
días de que se evaluara su demanda de libertad.   

 
2001 Mehdi  Reziga,  un  joven  de  22  años  de  origen magrebí,  encarcelado  tres 

meses por  rebelión  a  la  autoridad,  es descubierto  ahorcado  en  la  casa de 
arresto de Saint‐Joseph (Lyon) quince días antes de su liberación. Se adopta 
la  propuesta  de  ley  relativa  a  la  lucha  contra  las  discriminaciones.  El 
artículo  122‐35 del Código del Trabajo  es modificado  en  lo  referente  a  la 
cláusula  sobre  “apariencia  física  y  patronímico”.  Durante  las  elecciones 
municipales se crea en Toulouse la lista electoral independiente Les Motivé‐
e‐s, encabezada por un beur, a iniciativa del grupo de rock Zebda y de otras 
asociaciones  locales. Dicha  lista  fue promovida  luego de que  la  izquierda 
rechazó nombrar a un beur como  líder de su  fórmula electoral. De manera 
inesperada, Les Motivé‐e‐s obtienen 13% de los votos en la primera vuelta, 
una cifra muy alta en  razón de  la premura con que  la  lista  fue creada. Se 
estrena el filme documental Histoire de vies brisées, les “double‐peine” de Lyon 
(Historia  de  vidas  rotas,  los  “doblemente  castigados”  de  Lyon),  dirigida  por 
Bertrand y Nils Tavernier. 

 
2002 En abril,  Jean‐Marie Le Pen  logra pasar a  la segunda vuelta de  la elección 

presidencial con 16.86% de los sufragios, pero el 5 de mayo es vencido por 
Jacques Chirac con 82% de la votación total. Por primera vez, dos beurs son 
nombrados  secretarios de Estado: Tokia Saïfi y Hamlaoui Mékachéra. Las 
pensiones y los retiros de los antiguos combatientes extranjeros pasan de 20 
a 120%,  según  el poder de  compra de  los países de origen; gracias a  esta 
medida  son  beneficiados  130 mil  extranjeros  que  al  fin  obtienen un  trato 
igualitario  respecto  de  los  militares  franceses.  En  octubre,  Solane,  una 
adolescente  de  17  años,  es  violada  y  quemada  viva  en  Vitry‐sur‐Seine 
(periferia  de  París)  por  un  grupo  de  jóvenes.  En  diciembre  la  policía 
desaloja  a  163  gitanos  de  Rumania  que  vivían  en  campamentos 
improvisados  al  sur  de  París;  también  detiene  a  70  indocumentados  que 
traslada  a  la  frontera  para  su  posible  expulsión.  Se  estrena  la  película 
Jeunesse  dorée  (Juventud  dorada),  de  la  joven  realizadora  franco‐argelina 
Zaïda  Ghorab‐Volta;  el  tema  de  esta  road  movie  gira  en  torno  a  dos 
muchachas  (de  17  y  18  años)  que  viven  en  los  suburbios marginados de 
París  y  que,  gracias  al  financiamiento  que  obtiene  su  proyecto  escolar, 
realizan  un  viaje  por  la  Francia  profunda  para  fotografiar  las  unidades 
habitacionales de los barrios populares, un viaje iniciático que les sirve para 
encontrarse a sí mismas. La cinta fue seleccionada para la Quincena de los 
Realizadores en el Festival de Cannes (2001).  



 159

2003 Tienen lugar numerosos encuentros culturales con motivo de la celebración 
del  Año  de  Argelia  en  Francia.  Se  decreta  la  creación  de  un  comité 
interministerial para  la  integración. En marzo, una  asociación de mujeres 
llamada  “Ni  Putas  Ni  Sumisas”,  creada  a  raíz  del  crimen  de  Solane, 
organiza una marcha en defensa de los derechos de la mujer que, partiendo 
de Vitry‐sur‐Seine, recorre durante cinco semanas 27 ciudades de Francia y 
termina con una manifestación de 30 mil personas en París, la cual coincide 
con  el  Día  Internacional  de  la  Mujer.  En  su  manifiesto  denuncian  “la 
marginación  económica  y  las  discriminaciones,  el  fundamentalismo,  el 
sexismo omnipresente, la violencia verbal y física, la sexualidad prohibida, 
las violaciones colectivas, el casamiento forzado...”. El 1 de mayo Bertrand 
Delanoë, alcalde de París y miembro del Partido Socialista, devela una placa 
en homenaje  a Brahim Bouarram  cerca del Puente del Carrusel, donde  el 
Movimiento contra el Racismo y por  la Amistad entre  los Pueblos (MRAP) 
lleva  a  cabo  una  Marcha  del  Recuerdo  desde  1996.  La  17ª  Cámara 
Correccional desestima  la demanda por difamación de  Jean‐Marie Le Pen 
contra  el  periódico  Le Monde,  a  propósito  de  un  artículo  que  reveló  su 
participación  en  actos de  tortura durante  la  guerra de Argelia. El primer 
ministro  Jean‐Pierre Raffarin  confía  a  Bernard  Stasi  la  elaboración  de  un 
proyecto  de  ley  para  crear  una  “autoridad  administrativa  independiente 
encargada de luchar contra todas las formas de discriminación”. En octubre, 
las hermanas Alma y Lila Levy, estudiantes musulmanas de 16 y 18 años, 
son expulsadas de un  liceo de Aubervilliers  (Seine‐Saint‐Denis) al  término 
de un procedimiento interdisciplinario por su negativa a quitarse el velo en 
la entrada del recinto. El incidente desata una nueva polémica sobre el uso 
del velo islámico en la escuela.  

 
2004 Aprobada por la Asamblea Nacional, en septiembre entra en vigor la ley de 

prohibición  del  velo  islámico,  la  kipá  judía  y  el  crucifijo  cristiano  en  las 
escuelas,  en defensa de  la  laicidad.  Se  estrena  la  película Exil  (Exilio), de 
Tony Gatlif, que narra  la historia de Naïma y Zano, una pareja de  jóvenes 
franceses  de  origen  norteafricano  que  emprenden  un  viaje  a  Argelia  en 
busca de sus raíces: el efecto catártico del mismo los ayudará a asumir con 
mayor sosiego el significado y el valor de su doble identidad.  
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