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INTRODUCCION

Hay una frase de Bertolt Brecht que bien puede aplicarse como un postulado para
quienes ejercen el oficio periodistico: “Que pueda inquietarles toda cosa llamada
habitual”. Ese fue el punto de partida de este reportaje cuyo tema surgié a raiz de
una experiencia de trabajo en Francia, donde estuve en contacto con una realidad
que parece lejana a nuestro pais, pero que revela muchas coincidencias al ahondar
en torno a los efectos sociales, econdomicos y culturales de la emigracion
internacional que, en una escala sin precedentes, fue una caracteristica histérica del

siglo XX.

Poco antes de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, gracias
a una beca de intercambio académico, trabajé en Francia como profesora de
espanol durante un ciclo escolar. El Ministerio de Educacion Francés me asigné a
un liceo de ensefanza general y tecnologica de la Academia de Versalles, en la

ciudad de Argenteuil, a pocos kilometros de Paris.

La primera impresion que recibi de los adolescentes a los que impartiria
clases resultdé muy aleccionadora. Descubri el rostro mas joven de la diversidad
étnica y cultural que caracteriza a la sociedad francesa, vuelta mestiza gracias a las
masivas oleadas migratorias que iniciaron a fines del siglo XIX y concluyeron al
principiar la década de los setenta del siglo pasado, aunque hoy todavia se
mantiene una inmigracion extranjera de menores proporciones e incluso

clandestina.

Provenientes primero de los paises vecinos y mas tarde de las antiguas

colonias y protectorados franceses, con el paso de los anos los trabajadores



extranjeros echaron raices en Francia, algunos muy a su pesar y otros convencidos
de que en este pais lograrian forjar un futuro mds halagiiefio para sus familias, que

gradualmente hicieron su arribo para reunirse con ellos.

Durante casi un siglo, el trabajo de los obreros y empleados extranjeros
contribuyd al crecimiento de la economia francesa y mantuvo los niveles de
natalidad. Algunos llegaban y otros se iban, pero a partir de los afios setenta los
inmigrantes —muchos de ellos procedentes de paises no europeos— decidieron
quedarse definitivamente porque la crisis econdémica mundial obligd a cerrar las
fronteras a la inmigracion. Esos extranjeros se encontraban entonces en plena edad
productiva, de modo que aqui crecid y se volvio francesa una generacion de nifios
que llegaron de otras tierras siendo aun muy pequefos. Cuando cumplieron la
mayoria de edad —en los afos ochenta— se enfrentaron al rechazo de los franceses
y decidieron luchar por el reconocimiento de su doble identidad. La siguiente
generacion, constituida casi en su totalidad por nifios nacidos en Francia de padres

extranjeros, vive hoy una adolescencia turbulenta que clama por la integracion.

La historia de estas tres generaciones de inmigrantes, cuyas pistas son
rastreadas desde un suburbio multiétnico de las afueras de Paris, conforma el
cuerpo de este reportaje dividido en dos partes con dos capitulos cada una. La
primera se refiere al contexto historico que convirti6 a Francia en pais de
inmigrantes, las diferentes etapas del fendmeno migratorio y el progresivo
asentamiento y desarraigo de quienes lo protagonizaron; la segunda analiza la
situacion de las dos generaciones de jovenes franceses que surgieron de la
inmigracion: como asumen su doble identidad y cdmo afrontan los obstaculos y los

retos que la misma les confiere.



La eleccion del tema obedece a la propia naturaleza del periodismo, que
consiste en investigar y describir el mundo contemporaneo inmerso en un cambio
continuo, profundo y dindmico. En este sentido, Ryszard Kapuscinski sostiene que
la fuente principal del conocimiento periodistico son “los otros”, lo cual implica
que no hay periodismo posible al margen de la relacién con los demads seres
humanos: el reportero debe esforzarse por transmitir una imagen del mundo

auténtica y verdadera que permita llegar al otro y comprender sus razones.

Puesto que el periodista estudia la historia en el momento mismo de su
desarrollo, ademas de describir un acontecimiento tiene que explicar por qué ha
sucedido, manteniendo en alerta los cinco sentidos que caracterizan su oficio: estar,
ver, oir, compartir y pensar, de modo que un reportero debe relacionarse
necesariamente con las personas sobre las cuales va a escribir y buscar la
dimensién universal del tema que va a tratar. “El verdadero periodismo —sefiala
Kapusciniski— es el del contacto vivo con la gente y con las situaciones: ese

conocimiento directo constituye la base del reportaje serio.”

Por lo anterior, para llevar a cabo este trabajo de investigacion opté por el
género del reportaje porque, en primer lugar, éste obliga a acudir al lugar de los
hechos y reunir el maximo de informacion en torno al tema y su contexto, es decir,
los acontecimientos que lo han precedido y la atmdsfera que lo rodea. En el Manual
de periodismo de Vicente Lefiero y Carlos Marin, un texto que ya se ha vuelto clasico
en la materia, los autores expresan con claridad y concision esta premisa: en su
calidad de género mayor del periodismo, el reportaje es una forma de expresion

que ademas de los hechos recoge la experiencia del autor.



En segundo lugar, el reportaje es el tinico género en el que se conjuntan
todos los demds que son la materia prima del periodismo: la nota informativa, la
crénica y la entrevista, combinando la informacién con las descripciones y las
interpretaciones de estilo literario, de ahi que se trate del género periodistico por

excelencia.

De acuerdo con el escritor Federico Campbell, el reportaje es una
investigacion sustentada en datos provenientes de la realidad que el reportero
debe ensamblar de manera eficaz para lograr un efecto de conjunto conmovedor,

preocupante y grave manteniendo una objetividad estilistica.

En el mismo tenor se manifiesta el argentino Maximo Simpson en su ensayo
“Reportaje, objetividad y critica social”, al considerar que el reportaje es a la vez un
género informativo e interpretativo que constituye la investigaciéon de un tema de
interés social —aunque parta de un hecho particular— en el que, con estructura y
estilo periodistico, se proporcionan antecedentes, comparaciones y consecuencias

orientados a dar una idea cabal del asunto que se trata.

De manera coincidente con Humberto Cuenca, quien destacd en su obra
Imagen literaria del periodismo que el reportaje no es la narraciéon informativa de un
suceso extraordinario sino el descubrimiento de una realidad, Simpson subraya
que el llamado “reportaje profundo” tiene como propdsito analizar los hechos en
su interrelacion con el contexto y la coyuntura social y politica en que se producen,
es decir, exige “abordar el presente como historia”, para lo cual es preciso reflejar la

realidad en todos sus matices.



En su libro Técnica del reportaje, el periodista mexicano Luis Veldzquez
explica que el maximo género periodistico investiga y denuncia, por lo que no
basta con buscar la verdad en el fondo de los hechos sino que ademas es preciso
ejercitar un agudo sentido de observacidn, hacer entrevistas y contar lo vivido de
una manera clara y sencilla: llevar al lector al escenario de los hechos, retratar con
detalle personajes y circunstancias, lugares y cosas, de manera que el propio lector
sea testigo de la historia de todos los dias. El objetivo del reportaje es, pues, “captar
la vida y hacerla que viva en el texto”. Como Kapuscinski, Veldzquez pone énfasis
en que la marca identitaria del periodismo es el interés humano: el hombre con sus

esperanzas y desencantos, suenos y frustraciones, alegrias y conflictos.

En tanto género mayor del periodismo, el reportaje trasciende la mera
informacién para explicar, comentar y provocar la reflexion de los hechos
imprimiéndole emocién al texto, sin por ello tergiversar la realidad. Al recrear la
noticia, el reportaje informa pero también interpreta: es el periodismo rozando las

fronteras de la historia.

Grandes reporteros de la talla del aleman Giinter Wallraff, el polaco
Ryszard Kapuscinski y el colombiano Gabriel Garcia Marquez coinciden en que
todo reportaje que se precie de serlo es un trabajo colectivo en el que participan, en
primer término, las personas de las que se obtiene la informacién, de manera que
sin un espiritu de colectividad, de buena voluntad y de comprensién reciproca no
es posible escribir. En segundo término, también es fundamental contar con libros
y documentos sobre el tema y con aquello que el propio Kapuscinski define como
imponderabilia, es decir, los colores, las temperaturas, las atmosferas y los climas

que son parte imprescindible de la escritura, en tanto que la seleccion de lo que el



Vi

autor finalmente pondra por escrito se reserva a su intuicidn, talento y principios

éticos.

Con base en lo anterior, este reportaje se presenta como un recorrido
fundamentado en la investigacion historica de una cultura multiple y diversa que
los miembros de cada generacion de inmigrantes nutren con la emotividad de sus
testimonios marcados por el desarraigo y el dolor, la pérdida y la exclusion, pero
también por la nostalgia y el valor, por el &nimo de hacerse uno y todos a la vez,

por la riqueza que subyace en la diversidad que representan.

Por ultimo, cabe esperar que el resultado de esta investigacion cumpla con
el proposito que la periodista Josefina Estrada define como la fase ultima y
acabada a la que aspira nuestro oficio como acto de creacidén: “el afdn del
periodista quedara cumplido si su trabajo invita a la lectura y logra interesar al

lector para que éste pueda formarse su propio juicio”.
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Umbral

OSOTROS SOMOS NOSOTROS, Y LOS OTROS SON LOS OTROS.

iQue quede muy claro! Los otros siempre estan ahi y siempre nos
atacan los nervios. jNunca lo dejan a uno en paz! Si solo fuesen de otra
manera, todavia. Pero no, se creen que son algo mejor. Los otros son
arrogantes, sabelotodos, no nos pueden aguantar. Dificil decir lo que
piensan en realidad. A veces tenemos la impresién de que estan chiflados.
Una cosa es segura: algo quieren de nosotros, no nos dejan en paz. Es una
provocacion la forma que tienen de examinarnos, como si nos hubiéramos
escapado de un zooldgico, o como si fuéramos alienigenas. Lo minimo que
puede decirse es que nos sentimos amenazados por ellos. Si nho nos
defendemos nos quitaran todo cuanto poseemos. Si fuera por ellos, nos
matarian.

Por otro lado, no podemos imaginarnos un mundo sin los otros.
Algunos sostienen incluso que los necesitamos. Toda nuestra energia la
invertimos en los otros; todo el dia, y hasta de noche, pensamos en ellos.
Aunqgue no los podemos soportar, dependemos de ellos. Como es natural,
nos alegrariamos de que se fueran a cualquier sitio donde no tuviésemos que
verlos nunca mas. Pero ¢y luego? O bien tendriamos otros colgados del
cuello, y todo comenzaria de nuevo y tendriamos que estudiar a los nuevos
otros para defendernos de ellos; o bien mucho peor, empezariamos a
pelearnos entre nosotros y entonces, naturalmente, algunos de nosotros
serian los otros, y sanseacab6 con nuestro Nosotros.

A veces me pregunto si en realidad nosotros somos nosotros. Puesto
gue nosotros somos al mismo tiempo los otros de los otros. También ellos
necesitan alguien a quien no poder aguantar, y ese alguien somos con toda
certeza nosotros. No sélo nosotros dependemos de ellos, igual dependen
ellos de nosotros, y desde luego que se alegrarian de que nos fuéramos a
cualquier sitio donde no tuviesen que vernos nunca mas. Pero es probable
gue después nos echasen de menos. Apenas se hubieran librado de nosotros,
se encarnizarian entre ellos, igual que nosotros si los otros desaparecieran.



Todo esto, como es natural, no puedo decirlo en voz alta entre
nosotros, es tan solo una reserva mental mia que mejor es que me la guarde.
Porque si no todos dirian: jAhora lo sabemos con certeza, querido!, jen el
fondo no has sido nunca uno de nosotros, nos has engafiado! jEres uno de
los otros! Y entonces se me quitarian las ganas de reir, me retorcerian el
pescuezo, eso es seguro. No deberia pensar tanto en el asunto, no es sano.

Quiza tuviesen los mios incluso razén. A veces yo mismo no sé si soy
uno de los nuestros 0 uno de los otros. Eso es lo malo. Mientras mas lo
cavilo mas dificil me resulta distinguir entre nosotros y los otros. Si se los
mira con atencién, cada uno de los nuestros es condenadamente parecido a
uno de los otros: y viceversa. A veces yo mismo no sé si soy uno de los
nuestros o soy otro. Lo preferible seria ser yo mismo, pero naturalmente eso
es imposible.

Hans Magnus Enzensberger
Soliloguio de un perplejo



Me interesan mas los derrotados que los ganadores.

Charles Baudelaire

La emigracidon también es dificil desde el punto de vista
puramente personal: siempre se piensa en el dolor de la nostalgia,
pero lo peor es el dolor de la alienacion; [...] el proceso durante
el cual lo que nos ha sido cercano pasa a ser ajeno.

[En el pais de emigracion] el proceso se produce a la inversa:
lo que es ajeno pasa poco a poco a ser familiar y querido.

Milan Kundera
Los testamentos traicionados

El racismo y la xenofobia se alimentan de la ignorancia
y del miedo de una gente que evade otra realidad.

Una realidad que deberia relacionarse con que la gente no tuviera
que salir de su casa y buscar un sitio donde meter la vida.
Que la gente pudiera desarrollarse en sus lugares de origen,
porgue a nadie le gusta dejar su casa por no poder vivir en ella.

Joan Manuel Serrat

i Triste época la nuestra!
Es maés fécil desintegrar un atomo
gue un prejuicio.

Albert Einstein



I. Un viaje en tren

Saint-Lazare, punto de encuentro de la diversidad cultural

La historia de la humanidad es el mestizaje.

Manu Chao, musico franco-espanol

n Paris, a unos cuantos pasos de la 6pera Garnier, se encuentra la estacion de
trenes Saint-Lazare, una de las mds antiguas de la capital francesa. Todavia
conserva su estructura de vidrio y acero que inmortalizara el pintor Claude Monet
en varios de sus lienzos, inspirado en el progreso técnico del siglo XIX, aunque
desde hace mas de noventa afios aquellos colosos de vapor que tanto cautivaron al

artista fueron sustituidos por trenes de traccion eléctrica.

Sin duda alguna, el ferrocarril resulté una invencién fascinante que invitaba
a muchos a la aventura. Algunos intelectuales de la época se dejaron llevar por un
entusiasmo desbordante, como Jules Janin, quien escribié entonces: “En tiempos
remotos, solo los auténticos poetas viajaban a paises desconocidos llevados por las
alas de la fantasia. En cambio, hoy todo el mundo es poeta sobre las trémulas alas
del vapor”. Otros, menos impetuosos, descubrieron que los trenes resultaban un
medio ideal para viajar a sitios aledafios a las grandes ciudades en busca de
tranquilidad y esparcimiento. En los soleados dias de asueto, mientras se
calentaban las maquinas, elegantes damas ataviadas con vestidos de seda y
sombreros veraniegos desfilaban por los andenes del brazo de caballeros de
aspecto distinguido. Gracias a las locomotoras, las excursiones a la campifia —en

los alrededores de Paris— se volvieron uno de los pasatiempos favoritos de la



aristocracia capitalina, que hasta entonces solia pasear en carruajes tirados por

caballos.

Pero la movilidad real que auguraba el nuevo medio de transporte
constituia una empresa de mas altos vuelos y menor linaje. Primero en Saint-
Lazare y después en otras estaciones de las ciudades francesas del norte, fue cada
vez mas comun el arribo de ferrocarriles abarrotados de trabajadores belgas. Sus
ropas ajadas, sus escasas pertenencias y la necesidad reflejada en sus rostros
indicaban que no habian llegado hasta ahi como paseantes, sino en busca de un
trabajo que les permitiera ganarse el pan de cada dia. Llevados por este mismo
impulso, muchos italianos pobres se trasladaron al surenio puerto de Marsella vy,
poco después, desde distintos rumbos aunque en grupos mds pequenos, fueron
imitados por trabajadores alemanes, suizos y espanoles. De este modo, el ocaso del
siglo XIX marcaria la llegada de la primera gran ola de inmigracion extranjera en

Francia.

El arribo de trabajadores en masa, hasta entonces inédito en el pais galo, fue
un fendmeno que obedecio a la enorme necesidad de mano de obra no calificada
en pleno auge de las transformaciones industriales. El éxodo de hombres jovenes
hacia esta nacion, mas que a cualquier otro pais europeo, se debid a que el perfil
demografico francés, antafio estable, habia cambiado de manera radical. A pesar de
las prohibiciones de la Iglesia, la idea de la contracepcion natural se habia
difundido con éxito en Francia, lo cual determind que los matrimonios redujeran
su progenie de manera sensible. Debido a que esta situacion no ocurrio en el resto
de Europa, varios paises de este continente —el mas fécil de transitar— aportaron

la fuerza de trabajo de sus hombres para incentivar la industria francesa.



Asi, mientras los belgas se empleaban en las minas de hierro y carbdn
—indispensables para echar a andar las fabricas que entonces surgian por todos
lados— o en los campos de remolacha de las ciudades del norte, los italianos se
desempefiaban como marinos y cargadores de barcos en el sur. Mas tarde, unos y

otros engrosarian también las filas de la naciente clase obrera.

A pesar de la utilidad que los trabajadores inmigrantes representaron para
el desarrollo industrial de Francia, su insercién en el pais no resultd facil. Ni
siquiera la proximidad cultural entre nativos y extranjeros evit6 el enfrentamiento
con la violencia xenofoba de aquéllos, que fue casi inmediato. En principio, los
inmigrantes fueron relegados a los barrios pobres, y los franceses no tardaron en
acusarlos de tomar sus trabajos y hacer bajar sus salarios, aunque en realidad no
fuera asi. Luego, las hostilidades pasaban al terreno verbal. Por mucho tiempo los
nativos apodaron a los belgas como pots de beurre (tarros de manteca) y vermines
(gentuza), en tanto que a los italianos, cuya religiosidad era entonces muy patente
y causaba resquemor ante la descristianizacion de los franceses, se les llamaba

peyorativamente “cristos”.

Pero también, desde fines del siglo XIX hasta principios del XX, hubo
ocasiones en que la agresividad de los nativos se desborddo en motines
antinmigrantes, como los que ocurrieron en Marsella —con el pretexto de que los
italianos se burlaban de los soldados franceses—, en Tourcoing —una poblacion
fronteriza entre Bélgica y Francia— y hasta en Lyon, como consecuencia del
asesinato del presidente Frangois Sadi Carnot a manos del anarquista italiano
Jeronimo Sante Caserio. No pocas veces estos enfrentamientos dejaron un saldo de

varios muertos, cuyas victimas eran por lo general los inmigrantes extranjeros, es



decir, los “barbaros” acusados no solo de invadir el espacio francés, sino de no

saber integrarse.

De acuerdo con el escritor alemdn Hans Magnus Enzensberger, uno de los
grandes humanistas de la actualidad, toda migracion desencadena conflictos,
independientemente de la causa que la haya originado, de la intencion que la
mueva, de su cardcter voluntario o involuntario, o de las dimensiones que pueda
adoptar. En general los recién llegados a un territorio son considerados por el
grupo establecido como intrusos; la actitud de los nativos “es la de aborigenes que
reivindican la totalidad del espacio disponible. Una concepcion que escapa a toda

I

explicacion racional. Y que, sin embargo, estd hondamente arraigada”.

Asi sucedio en Francia no solo tras la primera oleada inmigratoria en gran
escala, sino también como consecuencia de las que ocurrieron después de la
primera guerra mundial y durante la segunda mitad de la década de los cincuenta,
que a la postre representan los tres flujos migratorios mas nutridos en la historia de
la Republica Francesa. A raiz de tales desplazamientos la poblacion adquirira un
nuevo rostro: el del mestizaje, que en la actualidad se concentra principalmente en
la periferia de las ciudades mas industrializadas, como Paris, Marsella, Lyon,
Toulouse, Nantes y Lille, donde llegaron hace mas de un siglo los primeros

trabajadores extranjeros que contribuyeron a forjar la clase obrera francesa.

Tal como ha ocurrido con la poblacion, Saint-Lazare también se ha
transformado. Los viajeros de hoy no encontrardn huella alguna del aura
romantica y apacible irradiada por la estacion que hace mas de cien afios subyugo

a pintores oetas, cuando los parisinos parisienses viajaban a las afueras solo
y )

1 Hans Magnus Enzensberger, La gran migracion, Barcelona, Anagrama (Argumentos, 133), 1992, p.
13.



para disfrutar de un almuerzo a orillas del Sena. De manera paulatina, Saint-
Lazare se convirtié en el umbral que separa la clasica Ciudad Luz de los suburbios
de la inmigracion, al noroeste de la capital. De sus entrafas lo mismo se puede
emerger al mitico Paris de los viejos edificios con fachadas de piedra ocre y techos
plomizos, las catedrales goticas y los portentosos museos erigidos en las riberas del

Sena, que a su periferia sembrada de unidades habitacionales de vidrio y concreto.

Claude Monet, La estacién de Saint-Lazare (1877)

En los albores del nuevo milenio, la atmosfera que predomina en Saint-Lazare es
vertiginosa: en cuestion de segundos, cientos de apresurados viajeros procedentes
del norte descienden de los trenes que arriban a la estacion de manera continua.
Cada diez o quince minutos, los andenes son tomados como por asalto y el
tumulto de pasos deja al descubierto una marea humana de distintos colores y
origenes étnicos que se apretuja para salir a las calles de Paris o abordar el metro,
al tiempo que otros cientos de personas se acomodan en el interior de los vagones

recién desocupados para volver a casa después de una jornada de trabajo. En su



mayoria, los pasajeros de estos trenes son ciudadanos que habitan en la periferia
del noroeste y laboran en la capital, es decir, aquellos cuyos origenes se encuentran

en los inmigrantes extranjeros del siglo XX.

Desde la vieja estacion parisina se trasladan a diario estudiantes, amas de
casa, desocupados y subempleados, profesionistas, empleados de oficina,
pensionados y obreros de ésta que se ha convertido en una de las zonas
industriales méas prdésperas de Europa occidental. Su gran vestibulo, conocido
como Pas Perdus (Pasos Perdidos), ha sido desde tiempos remotos un célebre lugar
de cita en el que incluso se han filmado peliculas. Con el paso de los afos las
galerias comerciales de Saint-Lazare también se han adaptado a las necesidades de
los viajeros: para aquellos que van o vienen de los suburbios estan los tabacs
(tiendas de periddicos, revistas, cigarros y golosinas) y los estanquillos
acondicionados para tomar un desayuno rapido de café con croissants o pains au
chocolat y comer un sandwich a la hora del almuerzo; en cambio, para aquellos que
viajan a las ciudades del norte estdn los bistrots (bares), las cafeterias, las boutiques,
las dulcerias, las tiendas de accesorios fotograficos y hasta una libreria, todo
pensado para aligerar la espera del tren o hacerse de buenos pertrechos para la

inminente travesia.

La region mas poblada de Europa

Pero en los suburbios parisinos no sélo se concentra la poblacion inmigrante. Sus
cuatro puntos cardinales estdn rodeados de sitios que pueden resultar tan
atractivos para los turistas como la capital misma. Por ejemplo, apenas veinte

kildmetros al oeste de Paris se encuentra el Palacio de Versalles, simbolo de la edad



de oro de la monarquia francesa; como en el siglo XVIII, época de su mayor
esplendor, la ciudad real atin refulge en medio de jardines laberinticos y cortinas
de arboles que resguardan fuentes y estatuas mitologicas dignas de admiracion.
Pero si los visitantes buscan un entretenimiento mas moderno, propio de la
sociedad globalizada de hoy, en direccion contraria y a solo media hora de la
capital hallardn el parque Disneyland, importado hace poco mas de una década

para deleite de los nifios europeos.

Los suburbios del norte, en cambio, muestran un contraste de estilos
arquitecténicos. Por un lado estd la catedral gética de Saint-Denis, que alberga en
sus sotanos los restos de la mayoria de los reyes franceses, y por otro el Estadio de
Francia, escenario de la historica victoria de la seleccién nacional en el Campeonato
Mundial de Futbol de 1998. En el extremo opuesto, el sur se caracteriza por su
extensa campifa de sinuosas colinas dominadas desde diversos puntos por las
torres de vetustos castillos que datan de la Edad Media. Esto y mads ofrece la
periferia de Paris, una zona que, junto con la capital, integra lo que se conoce como

Ile-de-France o region parisina.

Aparte de erigirse como el primer destino turistico del mundo, esta zona es
la mas poblada de Europa: once millones de habitantes se reparten entre la capital

. o “ )
y los siete departamentos periféricos que conforman “la gran corona”.? En esta
franja, también llamada Paris extramuros, lo mismo tienen cabida los
multifamiliares de las ciudades-dormitorio que el ambicioso complejo de empresas
y negocios franceses e internacionales conocido como La Defensa, ademas de la
Universidad de Nanterre, célebre en todo el mundo desde que en sus aulas se

gestara el movimiento estudiantil de mayo del 68.

2 Seine-Saint-Denis, Hauts-de-Seine, Val d’Oise, Val-de-Marne, Yvelines, Essone y Seine et Marne.



Asi es como accedemos a la Francia de los contrastes: la que se muestra
orgullosa de su pasado medieval y monarquico al tiempo que se mantiene a la
vanguardia en dreas como la arquitectura y la innovacion tecnologica para agradar
a turistas y empresarios del mundo entero, y la que oculta a su poblacion

multiétnica tras las fachadas idénticas de las unidades habitacionales.

Mapa de Paris y sus alrededores

A cualquiera de estos sitios es posible llegar desde alguna de las seis grandes
estaciones ferroviarias de la capital: Saint-Lazare, Lyon, Montparnasse, Austerlitz,
del Norte y del Este. Dia tras dia se arremolinan en sus andenes pasajeros
ocasionales procedentes de todos los puntos del territorio francés e incluso de los
paises fronterizos —que en los ultimos afios se han beneficiado de la eficacia y el
confort del TGV (tren de gran velocidad)—, pero son los habitantes de la periferia

quienes viajan a diario en los trenes suburbanos de corridas regulares.



Y es que desde hace cincuenta anos la llamaba banlieue® parisina alberga al
grueso de los inmigrantes que laboran en la capital y sus alrededores. Buena parte
de ellos arribé hace tiempo huyendo de guerras y conflictos internos, o
simplemente en busca de trabajo y mejores condiciones de vida; en cambio, los
mas jovenes son sus hijos y nietos ya nacidos en este suelo. La presencia de unos y
otros, que al paso del tiempo se ha extendido a los suburbios de las ciudades mas
importantes del pais, tiene un peso tan significativo que, junto con la poblacién

originaria, conforman la peculiar mixité* francesa de hoy en dia.

Pero, ;cOmo es que este pais de Europa central llegd a convertirse en polo de
atraccion para extranjeros de raices tan diversas? Sin duda alguna, el germen de
varios de esos flujos migratorios se remonta a la noche de los tiempos, en tanto que
el decurso de los sucesivos periodos histéricos se encargara de determinar las

diferentes etapas de su asentamiento progresivo.

Asi pues, para entender mejor las circunstancias y las razones que alentaron
este éxodo sin retorno bien vale la pena tomar el tren rumbo a las zonas
habitacionales de la inmigracion, en los alrededores de Paris, emulando a aquellos
viajeros de principios del siglo XX que, como escribié Marcel Proust, llegaban hasta
“los grandes talleres vidriados como el de Saint-Lazare, que mostraban por encima
de la ciudad reventada uno de esos inmensos cielos bajo los cuales no podia

cumplirse mas que el acto solemne de un viaje en ferrocarril”.

3 Los suburbios.
*Vocablo empleado para referirse a la “mezcla” racial en la sociedad francesa.



10

“iFrancia para los arabes!”

Comprar un boleto de tren en Saint-Lazare jamds provoca tumultos, pese a los
miles de pasajeros que se movilizan a diario desde ahi. Puede hacerse en las
ventanillas establecidas para el caso o en las maquinas electrénicas colocadas de
modo estratégico a lo largo de los corredores comerciales. Frente a sus mas de
veinte hileras de vias, en una enorme pantalla electronica instalada en un sitio alto
y visible, aparecen constantemente los horarios, nimeros de andenes y destinos
proximos para orientar a los viajeros. Por lo comun, entre los andenes 9 y 12 parten
los trenes con destino a Argenteuil, una poblacion de los suburbios del noroeste
ubicada a sdlo ocho kilémetros de Paris y en donde viven muchas familias de
origen extranjero. Dada su relativa cercania y su alta densidad poblacional, hasta

ese lugar se programan salidas de trenes cada quince minutos.

Por su puntualidad y rapidez, los ferrocarriles suburbanos constituyen el
transporte publico mds eficaz para viajar de Paris a las afueras y viceversa. Y
aunque no son muy modernos, si resultan suficientemente comodos. Sus vagones
de dos plantas estdn equipados con bafio y asientos acolchados con un forro de
color naranja que, a simple vista, parece resistente. Sin embargo, en cuanto uno se
instala en ellos es evidente que no: la mayoria tiene marcas de navaja o leyendas
escritas con plumon, en francés y en otras lenguas. Por lo general se trata de frases
banales u obscenas, aunque también las hay muy reveladoras y dramaticas, como:

La France aux Arabes! (jFrancia para los arabes!).

Para comprobar la contundencia de estas palabras, basta pasear la mirada
en torno del vagon y percatarse de que buena parte de los pasajeros son de origen

arabe —inconfundibles por el cabello negro y ensortijado, los ojos grandes y
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oscuros y la piel aceitunada—, y en menor medida franceses, portugueses,
italianos, espanoles, africanos de raza negra, hindues y asidticos. Cada cual va en
lo suyo. Los adolescentes suelen abstraerse del exterior enchufados a un walkman o
concentrados en algun juego electronico portatil, mientras que los adultos
prefieren abandonarse a la sonolencia provocada por el traqueteo y el cansancio o
enfrascarse en la lectura de Le Parisien.> Solo si se viaja en grupo, y mas si es de

gente joven, las charlas se tornan ruidosas.

k VAL-ARGENTEUILL
% e
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Boleto y tren rumbo a Argenteuil

En el trayecto de Saint-Lazare a Argenteuil el ferrocarril atraviesa seis estaciones
intermedias: Pont Cardinet y Clichy Levallois, que son apéndices de la capital y se
recorren en solo cinco minutos; luego Asnieres-sur-Seine, una poblacion separada
de aquéllas por un extenso cementerio de lapidas grises, algunos cascarones de
fabricas abandonadas y terrenos baldios. En cuanto quedan atras, el tren pasa por
un puente de piedra y hierro sobre el rio Sena antes de adentrarse en Bois-
Colombes y casi de inmediato en Colombes, que no es mas que un barrio de
aquélla. Ambas paradas dan acceso a una poblacion fundada a principios del siglo
XX en la que aun predominan esas tipicas construcciones que en Francia se
conocen como pavillons: casas de piedra con techo de dos aguas color marron, atico,
chimenea y jardin. El panorama cambia de manera drastica en la siguiente
estacion, conocida como Le Stade, donde los conjuntos habitacionales de la

inmigracion emergen a ambos lados de la via férrea: lo tinico que se aprecia por la

5 Diario local y de tendencia amarillista muy leido entre los habitantes de los suburbios parisinos.
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ventanilla son los altos bloques de edificios coronados por numerosas antenas de
television. Una vez que el tren atraviesa un segundo puente sobre el Sena, por fin

hace su arribo a Argenteuil.

El tiempo que toma realizar este viaje en un convoy de corrida regular es de
veinte minutos, pero en las llamadas “horas-pico” la Red Exprés Regional (RER)
—encargada de operar el transporte ferroviario suburbano— ha instrumentado un
sistema de trenes semidirectos que hacen el mismo recorrido en solo trece minutos.
Tan practico y eficiente ha resultado este medio de transporte, que entre los

actuales ciudadanos de la periferia es comtin emplear la frase “tomar el RER”.

Los paisajes de Monet

Situada en la margen derecha del rio Sena, Argenteuil, que a fines del siglo XIX era
apenas una floreciente ciudad industrial, hoy tiene una poblacién que ya sobrepasa
los 100 mil habitantes, lo que la convierte en la cuarta ciudad més grande de le-de-
France, después de Paris, Boulogne y Montreuil. Es la cabeza distrital del
departamento de Val d’Oise y a lo largo de su historia se ha convertido en un lugar

de renombre para la cultura francesa.

Aqui fue donde, en plena Edad Media, la malograda Eloisa vivio un
encierro conventual que la alejé6 de sus amores ilicitos con el tedlogo Pedro
Abelardo; aqui, en la basilica de San Dionisio, se conservd por mucho tiempo la
Tanica Sagrada que, segun se dice, portd Jesucristo; aqui también el conde de
Mirabeau poseia un castillo “de descanso”, y aqui, mientras Guy de Maupassant

recorria la campifia del brazo de la musa que le inspiré varios de sus mejores
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cuentos, Claude Monet —rendido ante la luminosidad de los paisajes— pintd mas
de ciento cincuenta cuadros impresionistas, presa de un arrobamiento que
contagid a su colega Auguste Renoir. En tiempos mads recientes, Argenteuil
refrendd su celebridad por ser la cuna del pintor cubista Georges Braque y el sitio

donde Carlos Marx vivié una temporada de su vida adulta.

Famosa también por sus vinedos, sus campos de esparragos y su industria
aerondutica, la ciudad se apeg6 al modelo de desarrollo de los primeros suburbios
parisinos, cuando varias de las riberas del Sena se volvieron corredores
industriales, rio abajo de la capital. Tras el desastre econdmico de los afios setenta,
Argenteuil fue victima del desmantelamiento de su industria para volverse una
mas de las decenas de ciudades-dormitorio que rodean Paris. Hoy estas ciudades
se han convertido en espacios en los que se aglomera una gran diversidad de
comunidades, desde aquellas que se han beneficiado de un crecimiento
demografico moderado hasta algunos ntcleos de poblacién inmigrante que
aumentaron radicalmente luego de la construccion de unidades habitacionales en

la agonia de los afos sesenta.

Como es natural, esta region de la campina se ha transformado de manera
significativa al paso del tiempo. Las regatas del Sena —otrora protagonistas de
muchos paisajes acuaticos de Argenteuil captados por Monet a bordo de su estudio
flotante— han desaparecido y el rio no luce mas ese limpido color azul con
destellos de plata que reflejan con virtuosismo los lienzos impresionistas, hoy

objeto de admiracion para los miles de visitantes del Museo de Orsay.
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Claude Monet, Regatas en Argenteuil (1874)

En la época actual la industria se ha revitalizado y en la region se fabrica equipo
eléctrico y aeroespacial, articulos de caucho y productos farmacéuticos. La
urbanizacién se ha extendido por todos los rincones de la ciudad, pero los
franceses de las clases media y alta contintian habitando en los barrios antiguos
que circundan el imponente convento del siglo VII, donde ademas estan el cine Le
Galilée, la sala de arte Jean Vilar, las escuelas, la subprefectura, los bancos, los

supermercados y los restaurantes.

En cambio, en las orillas de la vieja Argenteuil se levantan “modernas y
funcionales” torres de departamentos ocupadas casi en su totalidad por la
poblacion de origen migrante. Y si bien es facil llegar a la periferia desde el centro
histérico de la ciudad en autobus e incluso a pie, los trenes que contintian su
marcha con rumbo al norte se detienen por unos segundos en la estacion Val
d’Argenteuil, distante apenas medio centenar de metros de los primeros

multifamiliares.
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II. Vida de inmigrante

Torres de Babel en los suburbios

Me dices que tenemos que levantar el vuelo,
cambiar de aires,

huir.

Pero alli donde vayamos, iremos tit y yo

y quién sabe si todo esto no vendrd también.

Manuel Rivas
“Viaje”, en El pueblo de la noche

C omo suele ocurrir en el otofio, desde hace varios dias se abate sobre Paris y
su periferia una lluvia fina y pertinaz que sélo durante escasos momentos se
interrumpe, por lo que predomina un ambiente himedo y frio. Al descender del
tren, el viento helado de octubre recibe a los viajeros. La acera de la avenida
principal estd cubierta por una delgada capa de hojas que caen de una hilera de
arboles atuin espesos, los cuales, vistos desde lo alto de la escalera eléctrica que da
acceso a la autopista, semejan una explosion de frondas cuyos colores van del

verde brillante, pasando por el amarillo seco, al marrén més encendido.

Una vez en la calle, bajo el cielo envuelto en una niebla gris tan comun en
estas tierras, basta caminar al azar entre los corredores de los edificios mas
cercanos para percatarse de la variedad étnica de los habitantes de este barrio. No
resulta raro cruzarse con hombres y mujeres de raza negra ataviados con ttnicas y

gorros de disefios multicolores; con grupos de muchachas hindtes de largas
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cabelleras azabache; con seforas magrebies’ de edad madura que vuelven del
mercado, siempre hurafas y en parejas, enfundadas en vestidos negros hasta el
tobillo y cubiertas de la cabeza con pafioletas del mismo tono. En la mayoria de los
casos el color de la piel, los rasgos de la cara, la vestimenta y el comportamiento

revelan enseguida el origen étnico.

Es dificil creer que gente de apariencia fisica tan distinta comparta el mismo
habitat desde hace mas de dos décadas, pero la sorpresa es mayor cuando uno se
percata de que aqui viven también personas de origen chino, camboyano,
vietnamita, israeli, s6lo que éstas parecen haberse integrado —;o asimilado?— de
mejor manera. Al menos eso indica su atuendo, mas acorde con el estilo occidental.
Y claro, también estdn las familias de ascendencia polaca, rusa, portuguesa,
espafola... y los franceses de origen —de clase media y baja—, que facilmente se
confunden con cualquier europeo occidental y a quienes ha tocado en suerte

compartir su destino con los otros, es decir, con los inmigrantes extranjeros.

El centro de Val d’Argenteuil —situado a poco mas de medio kilémetro de
la estacion del tren— esta delimitado por una plaza circular en cuyas baldosas,
desgastadas y hundidas por la falta de mantenimiento, se encharca el agua cuando
llueve, de modo que habitualmente estd vacia y sélo la frecuentan algunos nifos
que patinan o pasean en bicicleta. Alrededor de la plaza hay una decena de
galerias comerciales, varias de ellas cerradas y en estado de abandono, a juzgar por
la herrumbre de los candados y la basura acumulada al pie de las cortinas
metalicas. S6lo permanecen en servicio la boulangerie (panaderia) —imprescindible
en casi cualquier calle francesa—, la farmacia, el fabac y un mintusculo merendero

arabe que ofrece “spécialités marocaines”. Mas lejos se distingue una estancia

1 Se conoce asi a los arabes de raza blanca originarios de los paises del Magreb: Argelia, Tinez y
Marruecos, es decir, a los africanos del noroeste o mediterraneos.
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infantil, un derruido supermercado —el tinico en dos kilometros a la redonda—,
una sucursal del Banco Nacional de Paris, la oficina postal, una biblioteca publica,
una carniceria y dos épiceries (tiendas de frutas, legumbres y abarrotes) atendidas
por inmigrantes drabes a quienes no les importa bajar las cortinas mas alla de las
diez de la noche, contrariando con ello la tradicion francesa de cerrar los comercios

en cuanto dan las nueve.

Lo demas son bloques de concreto y vidrio separados apenas por pasillos
estrechos y anodinas 4reas verdes, algunas con juegos mecdnicos. Todos los
edificios de departamentos, dispuestos de manera horizontal o vertical, estan
pintados de blanco y los mas grandes tienen una altura aproximada de diez pisos.
Es evidente que en este barrio, donde habitan mas de cinco mil familias, la
uniformidad y el gigantismo han sentado sus reales, pero también flota en el

ambiente una inevitable sensacidn de aislamiento y olvido.

Los primeros conjuntos habitacionales que se construyeron en Francia datan
de los afios sesenta. Levantados sobre terrenos poco costosos y dispuestos uno al
lado de otro para optimizar espacio, significaron una ruptura de formas que
contrastd con los barrios tradicionales. Asi, ademds de una expresion de la
modernidad, los llamados HLM (hébergement a loyer modéré = alojamientos de renta
moderada o, dicho de una forma menos literal, vivienda subvencionada por el
Estado) quedaron estigmatizados desde entonces como un mundo aparte. Veinte
anos después, dada su obsolescencia, muchos de ellos fueron demolidos sélo para
sustituirlos por otros mas modernos, sin perder jamas su calidad de “viviendas-

conejeras”, simbolo inequivoco de los suburbios de la inmigracion.
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Este tipo de alojamientos se destind en un principio a obreros y empleados
de provincia atraidos por la oferta de trabajo de las ciudades principales, a
directivos menores y a repatriados de las antiguas colonias. Sin embargo, como
consecuencia del alto nimero de inmigrantes extranjeros residentes en el pais, el
beneficio del parque social se les hizo extensivo. Claro, con ciertas restricciones:
por ejemplo, para aquellas familias inmigrantes con ocho o nueve hijos los

departamentos de la obra social estaban vedados.
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Val d’Argenteuil vista desde la estacion del tren

En su origen —segun escribio el socidlogo francés Hervé Vieillard-Baron en un
estudio que tituld Les banlieues— la poblacion de estos conjuntos se caracterizaba
por su juventud, puesto que la media de edad no sobrepasaba los 25 anos. Las tres
cuartas partes de los jefes de familia tenian menos de 45 afos, de modo que la
llegada simultanea de matrimonios jovenes de muy diversos origenes y los
nacimientos subsecuentes determinaron la construccion de centros sociales,
guarderias, escuelas, etcétera, adecuados a la edad de los primeros residentes. Con

base en lo anterior, Vieillard-Baron hace hincapié en que el ciclo de vida resulta
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esencial para comprender la evolucion de estos barrios, puesto que desde hace
varios anos prevalece en ellos una sobreocupacion de jovenes y adolescentes para
quienes los servicios de su habitat han quedado obsoletos. A la hora de

construirlos, el gobierno olvid6 que los bebés crecerian.

Muestra de ello es la existencia de solo dos escuelas de bachillerato en el
centro de Argenteuil, en tanto que en su periferia fue necesario crear dos mas. Una
de ellas es el liceo general y tecnoldgico Romain Rolland, en el que toman clases
cerca de mil jovenes de entre 15 y 19 afios provenientes no solo de Val d’Argenteuil

sino de poblaciones vecinas como Bezons, Sartrouville y Cormeilles-en-Parisis.

“Nuestros antepasados, los galos”

A la una de la tarde, hora en que concluye el primer turno en el liceo Romain
Rolland, el patio se llena del bullicio de cientos de alumnos —hombres y mujeres—
que parecen reunirse para celebrar un congreso de la UNICEEF. Tal es la diversidad
étnica que representan, no obstante que mas de 80 por ciento son franceses de

nacimiento.

La escuela, edificada con la estructura convencional de una preparatoria
publica de clase media, es visible desde la estacion del tren, de la cual sélo la
separan la autopista a Paris —que en esta parte se conoce como bulevard de la
Resistencia— y una seccion de las instalaciones deportivas del propio liceo. En
cuanto se franquea el zaguan de la entrada, el amplio corredor central por el que
ingresan alumnos y maestros da acceso por su costado izquierdo a la direccion y

otras oficinas administrativas, separadas por un estacionamiento bordeado de
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arboles del edificio principal donde se encuentran las aulas y la biblioteca; y por el
derecho a un edificio que aloja el auditorio, el almacén y los comedores de
alumnos y maestros. Al final, el corredor desemboca en dos canchas de basquetbol

y un gimnasio que bordean la pista de atletismo.

Si bien estas instalaciones carecen del glamour y el abolengo propios del liceo
mas prestigioso de Francia, el Henri IV —que desde tiempos inmemoriales acoge a
los estudiantes de la elite parisina en un edificio contiguo a la Universidad de la
Sorbona—, tampoco tienen que ver con los liceos construidos recientemente en las
ciudades nuevas de los suburbios mas alejados, tan modernos que semejan
gigantescas naves espaciales, pero cuya fragilidad ha cedido en algunos casos a los
embates de las tempestades que cada invierno azotan el norte del pais, lo que ha

obligado a cerrarlos por varias semanas en tanto son reacondicionados.

En el Romain Rolland, una breve encuesta entre alumnos de segundo grado
revela que la mayoria ignora quién fue el personaje que dio nombre al liceo; salvo
algunas respuestas vagas que remiten a “un escritor”, “el autor de Jean-Christophe”
o “un Premio Nobel de Literatura”, sdlo Sophie Delvigne, una joven menuda y
rubia, se anima incluso a citar de memoria algunas lineas del autor borgofiés
dedicadas a la musica, las cuales evoca como una suerte de revelacion: “Tu eres el
mar interior, el alma profunda [...] Cuando cierro los ojos y callo, veo tu luz
inefable, y sobre tu corazén escucho el palpitar eterno de la vida...”. En el futuro,

Sophie quiere ser pianista profesional.

El suefio de Sophie, de apenas 16 afos, no parece inalcanzable. Solo tiene un
hermano y sus padres, franceses de origen, trabajan en Paris como empleados de

una compania aérea. Pero éste no es el caso de la mayoria de los estudiantes del
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liceo, hijos de padres inmigrantes cuyas familias suelen ser mas numerosas y con

menos ingresos.

Dada su estructura poblacional, los suburbios remiten por lo general al bajo
nivel de vida, y por consiguiente al desempleo, la delincuencia y el fracaso. El
gobierno mismo los ha marcado como barrios “sensibles” o “en dificultad”, en los
cuales, pese a los esfuerzos de las sucesivas administraciones, la integraciéon no
acaba de cuajar. Segun aducen los propios gobernantes, la causa de ello no son las
politicas equivocadas sino los problemas de convivencia entre comunidades

étnicas tan diversas... ;sera?

Para averiguar qué tan cierto es el argumento que dan los politicos acerca de
este asunto, lo primero que cabe preguntarse es si efectivamente el sistema
educativo francés se ha ocupado de propiciar la integracion en beneficio de la
ciudadania republicana, laica e igualitaria de la que el pais tanto se vanagloria.
Pero apenas planteado el punto salta a la vista un hecho irrefutable que obliga a la

reflexion:

Desde la escuela primaria, a los franceses se les ensefia que provienen
directamente de los galos, un pueblo indoeuropeo que en el siglo V a.C. logrd
establecer sus dominios en lo que hoy es Francia. Esta aseveracion adquirid incluso
tintes de insensatez cuando las colonias francesas en Africa y América atin no
lograban su independencia, puesto que los nifios colonizados también debian
educarse con los libros de texto de la metrépoli, que de este modo pretendia

instruirlos negdndoles su verdadera identidad.
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Al respecto, el historiador francés Marc Ferro declara:

En 1946, la definicion de la Unidon Francesa implica la asimilacion y la
transformacion de los africanos en franceses. El espiritu de igualdad que
prevalece, al menos en la administracién [...], logra la introduccién de los
programas metropolitanos en todos los niveles y en todas las materias. En
historia, fue en ese preciso momento cuando se manifestaron los galos... La
historia es, a partir de ese momento, para todos en la ensefianza primaria, la de
Francia [...].

“El colono hace la historia, escribia Frantz Fanon, y sabe que la hace porque
él es aqui la prolongacion de la metropoli, la historia que €l escribe no es pues la
del pais despojado, sino la historia de su nacidn, aquella que saquea, viola y

humilla.”2

Sin embargo, el equivoco de la identidad gala tinica e indivisible vale también para
los franceses autoctonos, por mucho que entre ellos no falte quien se empefie en
creer que los argumentos de Astérix, el comic francés mas leido en todo el orbe, se

inspiran en hechos veridicos.

Baste recordar que el escenario habitual de esta historieta, creada en 1959
por el guionista René Goscinny y el dibujante Albert Uderzo —ellos mismos de
origen extranjero: el primero de padres polacos y el segundo de padres italianos—,
es una pequena aldea de “irreductibles galos” que resiste con valentia e ingenio la
invasion romana... y desde luego al final de cada episodio sus singulares

habitantes se alzan con la victoria.

2 Marc Ferro, Cémo se cuenta la historia a los nifios en el mundo entero, trad. de Sergio Fernandez,
México, FCE (Coleccion Popular, 441), 1990, p. 53.
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Publicidad de cordons bleus. Para muchos franceses, la calcomania de Astérix es un regalo irresistible

La imagen de Astérix —el mas pequeno pero también el mas habil y carismatico
guerrero galo—, junto con las de sus compaferos de aventuras, no sdlo se ha
utilizado para crear el tinico parque de diversiones que compite con Eurodisney,
sino también como tema de una de las peliculas mas caras del cine europeo (de la
que incluso se filmé una segunda parte) y de diversos productos y souvenirs
franceses, que con ello aseguran el éxito en sus ventas. Se trata, pues, de “los galos”

mas admirados por chicos y grandes.

Pero claro, una cosa son los héroes del imaginario colectivo y otra muy
distinta la realidad. Lo cierto es que, a diferencia de otros paises europeos, el
fenémeno de la inmigracion extranjera en Francia no es nuevo. Ni siquiera puede
hablarse de una “pureza” étnica entre sus primeros habitantes, puesto que los
propios galos ya eran diversos desde sus origenes celtas (siglo VI a.C.). Con el
tiempo, extranjeros llegados de los mdas remotos puntos de Europa —cuyas
fronteras atin no estaban definidas— empezaron a instalarse de manera gradual en

lo que después constituiria su territorio.
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Si bien es cierto que el Imperio romano domind la Galia entre los afios 58-52
a.C., ello no impidié que sucesivas olas de invasiones guerreras se lanzaran a la
reconquista de diversas provincias, mezclandose entre si en un imperio “infestado
de barbaros”, como bien lo caracteriz¢ el historiador Henri Pirenne. Y no fue para
menos: durante todo el primer milenio de nuestra era ocurrié un éxodo multiple
de vandalos y visigodos procedentes del Danubio, mientras que desde otro punto
geografico agitadas hordas de francos, burgundos y alamanes atravesaban el Rin
con el mismo 4nimo expansionista. Por su parte, los magiares y los hunos
emprendieron el viaje desde las gélidas estepas asidticas, al tiempo que los
ostrogodos iniciaron su propia aventura partiendo de la actual Rusia. La intrusion
continuaria con los normandos que navegaron desde Escandinavia y los sarracenos
que se introdujeron por el lado de Africa del Norte y Espafa, todos en pos de

nuevas conquistas.

Enfrentados unos y otros en encarnizadas batallas que se prolongaron
durante afnos, al final fueron los normandos quienes lograron dominar las
provincias del norte que hoy conforman el Estado francés, los francos las del centro
y los burgundos las del sudeste. Mas tarde, la combinacién de galos —convertidos
en galorromanos— y francos —un pueblo de origen germdnico— fue la que

prevalecid, resultando determinante en el desarrollo de la Francia actual.

A causa de las constantes migraciones belicosas, al irrumpir la Edad Media
existia una sociedad francesa muy heterogénea, de modo que a partir del siglo XII
el cristianismo se dio a la tarea de unificarla. Asi, una vez que se constituyeron los
primeros Estados-naciones, limitados por fronteras cada vez mas inexpugnables, el
nuevo orden favorecié una inmigracion extranjera dominantemente econdmica,

religiosa y politica.
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Y aunque en esa época los tnicos extranjeros que se internaban en territorio
francés provenian de Europa, el éxodo fue limitado y no respondié a una
necesidad demografica —puesto que Francia era entonces el pais mas poblado del
continente—, sino al requerimiento de especialistas diversos. Asi fue como
arribaron, en pleno Renacimiento, artistas italianos, fabricantes de panos
holandeses, armadores castellanos, tipografos de allende el Rin y mercenarios
suizos que hicieron carrera en el comercio, la armada y la administracién franceses.
Ya entrado el siglo XVII se generalizo la llegada de negociantes europeos que
ingresaban por los grandes puertos y la capital con la intencion de expandir sus

mercados.

Pero también empezaron a llegar extranjeros cuya situacion se asemeja a la
de los actuales refugiados politicos, es decir, desterrados de sus paises de origen
por sus ideas contrarias al régimen establecido o perseguidos a causa de su
religion. Este fue el caso de miles de judios de los paises mediterraneos que
huyeron a Burdeos y Bayona, mientras otro grupo mas numeroso, procedente de

Europa central, oriental y septentrional, se instal6 en Alsacia y Lorena.

De acuerdo con Guy Le Moigne, experto en el tema de la inmigracion
extranjera en tierras galas, la propia geografia francesa determino que el pais fuera
elegido como un punto estratégico de asilo: por las llanuras del norte arribaron
belgas y holandeses, mientras que los ingleses navegaron el canal de la Mancha sin
mayor dificultad; la llegada de suizos y alemanes desde las fronteras del este
tampoco resulto tortuosa, en tanto que los italianos arribaron desde el sudeste y los
espafoles se adentraron a través del Pais Vasco. Solo las escabrosas y heladas
cordilleras de los Vosgos, el Jura, los Alpes bajos y los Pirineos retardaron el

ingreso de extranjeros por esos costados.
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Asi pues, desde sus origenes Francia se revel6 como una nacion variada y
multiple. Con el paso del tiempo, los primeros flujos migratorios se tradujeron en
una lenta pero segura asimilacién poblacional, allanada por el todavia escaso
numero de los recién llegados, los modos de vida semejantes entre nativos y

extranjeros, y una demografia equilibrada en el pais de acogida.

La aventura de la necesidad

En tres ocasiones la nacion francesa ha destacado, de modo contundente, como un
destino clave de la mitica Europa con la que suefian los extranjeros, sobre todo
aquellos que se desplazaron hasta ahi provenientes de paises pobres, o bien, de las
antiguas colonias que habian vivido bajo su yugo. En la actualidad, el mestizaje
que derivo de tales éxodos se refleja sobre todo en los rostros de los jovenes y

adolescentes que habitan en los suburbios.

Este es el caso de Armelle Jouonion —alumna del liceo Romain Rolland—,
una joven cuyo padre es originario de Bélgica y su madre de Martinica. Tiene 16
afnos y es triguefa, alta y de rasgos caribefios. Aunque nacid en Paris, siempre ha
vivido en Cormeilles-en-Parisis, una poblacion ubicada cinco kildmetros al norte
de Val d’Argenteuil, de modo que para llegar a tiempo al liceo, Armelle debe

tomar el tren que se dirige a la capital.

Mi padre vino a Francia a trabajar como obrero —recuerda—, y en Paris conoci6 a
mi madre, que trabajaba como mesera de un bar. Los dos rentaban un cuarto en un
barrio de la capital, pero poco después de que yo naci hicieron su solicitud para
obtener un departamento subvencionado por el Estado, y ahi vivimos desde

entonces.
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La historia de Samir Lkherba no es muy distinta. Su pelo oscuro y rizado, asi como
sus cejas tupidas y sus grandes ojos negros, revelan enseguida su ascendencia
arabe. Es hijo de padre marroqui y madre francesa. Junto con ellos y sus dos
hermanas menores, Léila y Sabrina, vive en la comunidad de Bezons, tres

kilometros al sur de Val d”Argenteuil.

Yo naci en Saint-Germain-en-Laye [un suburbio del oeste, a doce kildmetros de
Paris], donde viviamos con un tio paterno, pero luego el Estado les renté a mis
padres un departamento en Bezons al que nos trasladamos cuando yo tenia seis

anos. Mi padre era obrero, pero ahora trabaja en Paris como empleado de un hotel.

Virginie Alvarez, en cambio, es nieta de un espafiol republicano exiliado en
Francia. Su padre, también espafiol, se casé con una nativa y siempre han vivido en
Argenteuil, él trabajando como chofer y ella como ama de casa. Al liceo también
asisten alumnos de origen portugués, como Christian Marques, hijo de madre
francesa y padre lusitano. Ellos habitan desde hace casi dos décadas en
Sartrouville, una poblacion ubicada cinco kildémetros al sudoeste de Val

d’Argenteuil.

Pese a toda esta variedad de mezclas raciales, en los suburbios del norte de
Paris, y no solo en Argenteuil, son mayoria los adolescentes de ascendencia
magrebi, seguidos por los de origen caribefio, portugtes, italiano, espanol y
asiatico y, en menor medida, por aquellos cuyos padres llegaron del Africa

subsahariana en tiempos mas recientes.
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Red del tren suburbano, noroeste de Paris

Las parejas mixtas, integradas por franceses blancos de origen y extranjeros, son
cada vez mas comunes en Francia. De acuerdo con datos oficiales, uno de cada
diez franceses que deciden vivir en pareja lo hace con una persona de otra
nacionalidad. Y al parecer el mestizaje va en aumento, pues las estimaciones
demograficas del Instituto Nacional de Estadistica y Estudios Econdmicos (INSEE,
por sus siglas en francés)® revelan que la tasa de natalidad en Francia es de 1.9 hijos
en promedio, nivel que se prevé continuard estable por lo menos durante los
proximos diez afios. Cierto es que aqui, como en el resto del continente, la curva de
envejecimiento de la poblacion va en aumento, pero el actual indice de natalidad
en Francia contrasta con el que se registra en la mayoria de los paises de la Union

Europea, donde la fecundidad es mas baja.

3 Guy Herzslich, “Une France plus peuplée et plus vieille au XXI siecle”, en Le Monde, Paris, 30 de
noviembre de 1994.
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La situacion era muy distinta en la época de la revolucién industrial, cuando
en Francia ocurrié un fendmeno demografico descendente que habria de detonar la
primera llegada masiva de inmigrantes, como ya se menciono en el primer
capitulo. Aunado a ello, el desarrollo de los nuevos transportes —como el
ferrocarril y el barco de vapor— facilitaria las primeras oleadas de inmigracion
extranjera para paliar la escasez de trabajadores franceses, mismas que

continuaron limitadas a los paises fronterizos.*

Durante la primera mitad del siglo XIX, Francia se lanzd a su aventura
colonizadora en Argelia y América Latina, la cual propici6 que miles de
ciudadanos franceses emigraran hacia esas tierras, donde ademads de ejercer el
poder politico y administrar la riqueza se volvieron latifundistas. En contraste, el
fenomeno inmigratorio apenas si sufrié modificaciones: antes de que finalizara el
siglo habia en Francia 3% de extranjeros, esto es, el equivalente a un millén de

personas que se repartian en las ciudades de Paris, Marsella, Roubaix y Lille.

Cuando inici6 el siglo XX los inmigrantes belgas eran mayoria, pero en
visperas de la primera guerra éstos y los italianos conformaban las dos terceras
partes de extranjeros, seguidos por los alemanes, suizos y espafioles. De ellos, 40%

ya habia nacido en Francia, dato que refleja su grado de adaptacion al pais.

De cémo la inmigracion se volvid asunto de Estado

El 11 de noviembre es un dia de asueto en Francia, por tratarse de la fecha en que

se conmemora el armisticio de 1918. No hay escuela ni trabajo, y muchos parisinos

4+ El censo de 1851 fue el primero en considerar la categoria de extranjeros, que entonces constituian
poco mas de 1% de la poblacion total.
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y habitantes de los suburbios se dan cita desde temprano en los Campos Eliseos
para presenciar un vistoso desfile militar. En la plenitud del otonio, la legendaria
avenida —que hacia el noroeste se extiende de la Plaza de la Concordia al Arco de
Triunfo— luce flanqueada por sendas hileras de castafios desnudos, imagen que ha
quedado inmortalizada en las clasicas postales de Paris. Frecuentada dia y noche
por turistas llegados de todo el mundo, esta mafiana la amplia via de los
aparadores lujosos se torna escenario de una de las ceremonias civicas mas

significativas para los franceses.

El imponente Arco de Triunfo es engalanado con una inmensa bandera
nacional ondeando al centro, mientras que a lo largo de la avenida se despliegan
los contingentes tricolores cuyo destino es la llamada glorieta de la Estrella, en la
que al término de la parada militar se retinen por algunos minutos representantes
del gobierno para llevar a cabo una guardia de honor frente a la tumba del soldado
desconocido en presencia de un publico numeroso y solemne. Un acontecimiento

similar ocurre el 8 de mayo, dia en que se celebra la victoria de 1945.

Mas alla del simbolismo que entrafian estos actos, es un hecho que las dos
guerras mundiales imprimieron una huella profunda y dolorosa en toda Europa.
Pese al tiempo transcurrido, todavia hoy persisten las secuelas que dejaron entre

sus habitantes ambos periodos de exterminio, destruccion, persecucion y terror.

Durante la segunda guerra Argenteuil fue una de las poblaciones francesas
mas dafiadas por su proximidad con la capital. Desde la toma de Paris, en varias
ocasiones padecid intensos bombardeos y la renovacion de la ciudad hizo
desaparecer numerosas construcciones que se hallaban en ruinas, como la casa

natal del pintor Georges Braque. En la actualidad, a la salida de la estacion de tren
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conocida como Val d’Argenteuil se ha erigido un monumento en homenaje a los

héroes de la resistencia.

Desfile militar frente al Arco de Triunfo

Entre los caidos y los veteranos de ambas guerras existe un alto porcentaje de
inmigrantes que desempefiaron un papel fundamental en el convulso panorama
europeo de esos afios, mismo que se supeditd a las duras condiciones imperantes
con un perjuicio mayor para los extranjeros que para los franceses. Muchos de los
primeros fueron perseguidos y deportados; otros, en cambio, solicitados con
especial interés para realizar las tareas mas duras, pero de cualquier manera su

presencia resultaria decisiva en el curso de los acontecimientos.

Al despuntar el siglo XX, fue claro que la primera llegada masiva de
inmigrantes a territorio francés habia traido consecuencias economicas y sociales
que le dieron a este fendmeno un cariz politico. En esos afios se establecid en

Francia el régimen republicano, que en aras de la unificaciéon buscé magnificar lo
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nacional frente a lo extranjero. Por ejemplo, determino la oficialidad de la lengua
francesa y la educacion laica, con el fin de “erradicar” por decreto las diferencias
sociales y culturales de sus ciudadanos, cualquiera que fuese su origen. Y si bien
entre los valores republicanos estaba el derecho de asilo, con el cual el Estado
francés afirmaba los derechos de los extranjeros ya instalados en su territorio, la
administracion reservo el ejercicio de otros derechos sociales a los nacidos en el

pais.

Cuando estalld la primera guerra mundial, se intensifico la necesidad de
trabajadores extranjeros para remplazar en la industria, la agricultura y los
servicios publicos a los franceses que partian al campo de batalla. Pero ademas
fueron reclutados habitantes de las colonias —muchas veces contra su voluntad y
tras serios enfrentamientos reprimidos con violencia— para reforzar el frente de
guerra, empresa en la que resultarian muy utiles tanto los magrebies como los
africanos de raza negra, segiin sostiene el historiador francés Philippe Bernard.
Estas acciones reflejaron, por un lado, las preferencias patronales respecto de la
mano de obra europea, y por otro el germen de una conciencia nacional y de

proyectos emancipadores entre los pueblos colonizados.

Al concluir la guerra, lo primero que hizo falta fueron brazos para la
reconstruccion. Las bajas francesas habian sido de casi milléon y medio —el 10.5 por
ciento de la poblaciéon activa—, mas un millén de mutilados y discapacitados a
causa de la accién nociva de los gases. Por consiguiente, entre 1918 y 1939 lleg6 a
Francia la segunda gran ola de inmigracién, misma que aseguraria, al menos en

una minima parte, el crecimiento demografico del pais.
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La gran demanda de trabajadores en ese periodo obligd a la creacién de la
Sociedad General de Inmigraciéon (SGI), un organismo privado que reclutaba a los
extranjeros de acuerdo con las necesidades de las empresas; sin embargo, dado su
caracter excluyente, a la par del mismo surgio la inmigracion ilegal. Para entonces
todavia predominaban los inmigrantes europeos, pero los argelinos —que en la
inmediata posguerra gozaron de libertad para transitar por la metropoli debido a
sus “servicios” bélicos— empezaron a emigrar en gran escala hacia este pais de la

Europa meridional.

El éxodo masivo de inmigrantes no fronterizos inicié en el periodo de
entreguerras: mientras los polacos eran contratados en las minas del norte, donde
se les asignaban los trabajos mas pesados que rechazaban tanto los franceses como
los inmigrados de la ola precedente, arribaron los portugueses y africanos. Poco
después llegaron los rusos, ucranianos, armenios y chinos, que se emplearon en la
agricultura, las minas de hierro y carbdn, la construccion y el trabajo doméstico.
Mas de un millon de extranjeros ingresaron a Francia en los afios veinte, sin contar
a los trabajadores ilegales. De un total de 42 millones de habitantes, 6.4% ya eran
extranjeros, lo que convirtio al pais en el de mayor poblacién inmigrante en esos

tiempos.

Al flujo masivo de trabajadores se sumo el de refugiados politicos que
participaron en diversas revueltas surgidas antes de la guerra y durante el
desorden de la posguerra: supervivientes del genocidio armenio de 1905,
socialistas y anarquistas rusos e italianos antes de 1914, rusos blancos después de
la revolucion de 1917, ciudadanos de Europa central que huian de la avanzada del

fascismo y republicanos espanoles.
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Como consecuencia de la depresion econdmica de 1930, el gobierno francés
decidié tomar medidas restrictivas en un contexto xenofobo de amplitud inédita:
expidid una ley para “proteger” la mano de obra nacional a través de cuotas de
extranjeros en las empresas, forzo6 a los desempleados inmigrantes a regresar a sus
paises de origen en trenes atestados, obstaculizo el acceso a las naturalizaciones,
limité los derechos de los recién nacionalizados y controlo los matrimonios con

extranjeros.

Estas politicas radicales, dictadas en medio de una severa crisis econémica y
demografica, obedecieron ademas al desconcierto que provocaba en el gobierno la
eleccion de Francia como tnico destino europeo de inmigrantes. Incluso en 1938 se
cred un organismo oficial encargado de los servicios de inmigracion, el cual
recomendo de inmediato la seleccién de trabajadores extranjeros “en funcion de su
utilidad econdmica y su grado de asimilacion”, sugerencia que ya dejaba entrever

una politica organizada de discriminacion étnica.

No obstante, el estallido de la segunda guerra mundial obligd al régimen a
flexibilizar estas medidas extremas, y entonces hasta los refugiados debieron
someterse a las obligaciones militares de rigor. Cuando inicié la ocupacion
alemana prevalecia el desempleo, por lo que se retomd el sistema de cuotas de
trabajadores extranjeros y fue devuelta a las colonias parte de la mano de obra
militar. Pero al paso del tiempo —y mientras Francia permanecié ocupada— los
nazis tuvieron que contratar mano de obra extranjera para su servicio en este pais

y en la propia Alemania.® Los trabajadores italianos fueron los unicos que

5 “Durante la guerra casi diez millones de trabajadores procedentes de toda Europa —una tercera
parte mujeres— fueron llevados a la fuerza a Alemania, de modo que el 30% de todos los puestos
de trabajo —en la industria de armamentos incluso mas de la mitad— estuvieron ocupados por
extranjeros.” Hans Magnus Enzensberger, op. cit., p. 56.
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mejoraron su estatus, dada la condicion de su patria como aliada del nazismo, en

contraste con la persecucion y deportacion encarnizada de los judios.

Cuando Francia fue liberada al fin, en 1944, los extranjeros apenas llegaban
a millon y medio, asi que de nueva cuenta se considerd la posibilidad de impulsar
una inmigracion planificada para solucionar de manera paulatina la insuficiencia
de la poblacion econdmicamente activa y el descenso de la natalidad. Y aunque se
retomo la idea de una “seleccion” fisica y mental de los inmigrantes, el 2 de
noviembre de 1945 se firmé un acuerdo que ignoraba toda distincion basada en los
origenes. Hasta la fecha, y pese a las constantes modificaciones de que ha sido
objeto en los ultimos veinte afios, este documento prevalece como el marco legal de

la politica francesa de inmigracion.

La época de las bidonvilles®

Si bien es cierto que inmigrantes célebres como el holandés Vincent van Gogh, la
polaca Marie Sklodowska (después Curie), el espanol Pablo Picasso, el italiano
Amedeo Modigliani, el ruso Marc Chagall y el rumano Eugene Ionesco —por
mencionar sélo algunos de los muchos artistas, cientificos e intelectuales notables
que contribuyeron a engrandecer la cultura francesa— no enfrentaron demasiadas
dificultades para encontrar acomodo en el pais de adopcion, no debe olvidarse que
se trata de casos aislados, excepcionales. Es muy probable que su asimilacion
indolora obedeciera a que compartian un mismo origen occidental con el pueblo

que los acogid, y también a que buena parte de ellos, de manera individual, gozaba

¢ Término inventado en Marruecos en los afios treinta, cuando las poblaciones de origen rural
utilizaban materiales como “bidones” de queroseno para construir alojamientos precarios sobre los
terrenos baldios de las afueras de Casablanca, entonces en pleno desarrollo.
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de un estatus del que carecia la gran masa de trabajadores que arribaron al pais

desde fines del siglo XIX y cuya situacion jamas fue envidiable.

Al finalizar la segunda guerra, los movimientos demografico y migratorio
empezaron a revitalizarse. En poco tiempo aumento el nivel de vida y el desarrollo
de los bienes de consumo, los cuales dieron origen a nuevos valores ligados a la
vida cotidiana. Por ejemplo, para el francés promedio el confort se volviéo una
exigencia: habitar en una vivienda bien iluminada, ser propietario de un coche,
disponer de agua caliente, tener calefaccidn, etcétera. Ante esas y otras demandas

semejantes, el pujante urbanismo alent6 la construccion de nuevas ciudades.

La década de los cincuenta fue la del progreso industrial triunfante, y esta
situacion de bonanza emergente provocd que el perfil de los trabajadores
migrantes también cambiara. A partir de ahora se requeririan cada vez mas
obreros especializados para trabajar en la construccidon y en la industria automotriz
y aeronautica, asi como hombres y mujeres que se ocuparan de los servicios en

general.

Para entonces, los extranjeros que arribaban al pais en busca de empleo eran
sobre todo hombres jovenes y solteros que se concentraban en los suburbios de las
ciudades mads industrializadas, como Lyon, Toulouse, Marsella, Lille, Burdeos,
Nantes y la region parisina de Ile-de-France. Desde esa época y hasta 1973, con la
anuencia del gobierno, la inmigracidn extranjera se expandié e hizo posible que la
derruida economia francesa lograra una franca recuperacion. Sin embargo, pese a
los beneficios aportados, las condiciones de vida y trabajo de los inmigrantes

continuaron siendo lamentables, en particular las de los no europeos.
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La expansién economica que logré Francia en esos anos fue un factor
determinante para atraer a los inmigrantes arabes, pero al mismo tiempo la guerra
de independencia de Argelia enfrentd a colonizados y franceses en un conflicto que

se extenderia de 1954 a 1962.

A principios de los sesenta aparecio la tercera ola masiva de inmigrados,
que a la sazdn resultaria la mas nutrida de cuantas han existido en Francia: cuatro
millones de personas arribaron al pais desde el Magreb, Espafia y Portugal. Este
nuevo flujo se inscribié en el clima de la descolonizacién y la guerra de Argelia,
que de algin modo se reflejo también en la metropoli, donde la rivalidad entre

franceses y arabes se recrudecio.

Esta coyuntura historica puso en entredicho la tradicional politica francesa
de respeto a los derechos humanos y ademads exacerbo el racismo entre la
poblacién originaria, que a partir de este momento vio a los argelinos como figura
emblematica de los “trabajadores inmigrados”. En 1962, una vez que el pais drabe
logro su independencia, los Acuerdos de Evian posibilitaron la libre circulacion de
argelinos, quienes adoptaron la nueva nacionalidad pero permanecieron en
Francia, mientras que muchos de sus compatriotas emprendieron su propio éxodo
al pais europeo. Ese mismo ano, la poblacion argelina que llegé a Francia fue de

180 mil personas, que junto con las ya instaladas sumaron mas de 350 mil.

Cuando esto ocurrid, la mayoria de los barrios pobres de Paris ya estaban
saturados de inmigrantes de diversos origenes, por lo que los recién llegados,
ademds de someterse a las labores mas denigrantes, desde un principio se

enfrentaron a la dificil situacién econdmica marcada por una severa crisis de
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alojamiento. Todo esto los condenaria, claro estd, a padecer el aislamiento y la

xenofobia crecientes.

Aquellos inmigrantes que les habian precedido en el camino hasta poco
después de concluida la guerra, tuvieron la “suerte” de encontrar acomodo en
viejos hoteles desvencijados, hiimedos y oscuros, o bien, en cuartos construidos
para ser habitados por un solo trabajador, aunque era usual que varias personas se

alojaran en ellos al mismo tiempo y de manera clandestina.

Respecto de la atmosfera que prevalecia en esta clase de hébitat, el escritor
Julio Cortdzar —quien se exilié en Paris desde mediados de los afios cincuenta—
describe en uno de sus relatos mas célebres el ambiente inhospito de un viejo y
deteriorado hotel capitalino donde vivian hacinados, justo en esa época, el
protagonista de El perseguidor y varias familias de inmigrantes argelinos. De los
cuartuchos de estos ultimos —cuenta el autor— a menudo escapaban los sonidos
de una cancion mezclados con didlogos en arabe, mientras que los cafés baratos del
barrio despedian un peculiar aroma de “aji y pasteles con grasa”, propio de la
cocina magrebi. En ese entonces ésta era la forma de vida mas comun de los
inmigrantes musulmanes, cuya cotidianidad marginal capté con maestria el autor

argentino.

Anos después se constatara que las condiciones de esos edificios capitalinos
maltrechos e insalubres encerraban graves peligros para sus habitantes debido a la
falta de mantenimiento, pues los duefios se limitaban a cobrar puntualmente las
rentas de sus inquilinos y se “olvidaban” de pagar los servicios. Resultaba comun
que estos inmuebles tuvieran escaleras empinadas y destartaladas con orificios y

varillas de fuera; contadores de agua cerrados en pleno invierno; cables eléctricos
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desnudos y calefaccion improvisada que provocaban descargas y hasta incendios,
aunque estos ultimos también fueron causados de manera deliberada por personas
racistas, seguin sostiene el investigador y periodista Fausto Giudice en su libro Tétes

de turcs en France.

Sin embargo, el peor dano derivado de esta forma de vida salié a la luz
publica apenas a principios de los afios ochenta, cuando varios cientos de nifios
hijos de obreros —en su mayoria africanos— que aun habitaban en estos edificios
enfermaron de saturnismo (degradacion del cerebro), intoxicados por las sales de
plomo que contenia la pintura de los departamentos. Si bien este tipo de material
solia utilizarse en las construcciones de principios de siglo, en 1948 fue prohibido
por los riesgos que representaba para la salud. No obstante, la caracteristica mas
perniciosa de esta pintura es que el plomo se libera después de cincuenta afios, y
hasta entonces el ayuntamiento y la administracion general tomaron cartas en el
asunto, ordenando la demolicién de los inmuebles y dejando en la calle a sus

moradores.

Estos fueron los riesgos mas atroces del precario habitat de los trabajadores
extranjeros que aun pudieron alojarse en Paris en los afios cincuenta, pero aquellos
que ya no encontraron cupo en la capital padecerian otro tipo de adversidades no
menos terribles. Fue el caso de los inmigrantes magrebies que arribaron a la
antigua metropoli a mediados de los afos cincuenta, quienes no tuvieron mas
alternativa que construir barracas improvisadas con ldminas y material de desecho

—conocidas como bidonvilles— sobre los terrenos libres de las orillas.

Si bien ya antes de la guerra algunos franceses pobres (como los

ropavejeros) solian establecerse en las afueras de las grandes ciudades, entre los
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anos cincuenta y sesenta la poblacion de esos alojamientos inestables cambid: en
lugar de franceses marginados, los ocuparon inmigrantes norteafricanos que ya no
solo llegaban en grupos de solteros, sino cada vez mas a menudo con esposa e

hijos.

De hecho, los primeros alojamientos de este tipo en los suburbios parisinos
fueron construidos en la comunidad de Nanterre, unos seis kilometros al sur de
Val d’Argenteuil, en una instalacion militar abandonada por los alemanes cuando
acab¢ la guerra y que lleg6 a ser el centro de varias bidonvilles. Como se hallaba en
un sitio cercano a la universidad, muchos estudiantes se dieron cuenta de las
condiciones de vida de estos trabajadores extranjeros, lo cual propicid que durante
las movilizaciones de mayo del 68 diversas organizaciones de extrema izquierda,
sindicales y antirracistas se solidarizaron con ellos y los consideraran en sus

demandas.

Y es que la situacién en que vivian estos inmigrantes no sdlo resultaba
condenable por la insalubridad, el frio, las carencias y las incomodidades que
debian soportar, sino también humillante para aquellos que se veian expuestos a la
mirada “del otro” en condiciones infrahumanas. Algunos testimonios de los
habitantes de bidonvilles que padecieron estas penurias en las afueras de Paris, dan

cuenta de ello:

Hasta el pueblo mds pobre de Argelia es mejor que aqui; vamos a buscar agua a las
fuentes y no hay electricidad, pero vivimos en verdaderas casas, no en barracas

como éstas.



La ruta hacia el agua en una bidonville de Nanterre

En toda mi vida, jamas habia habitado en un lugar parecido. Fue necesario que
viniera a Francia para que mi existencia se transformara en infierno. Y luego lo que
dicen: que estamos alojados en bidonvilles porque queremos. Es falso, a nadie le

gustaria vivir en estas barracas.”

Habitar significa estar entre humanos, vivir con ellos y como ellos; habitar es vivir
humanamente, en las condiciones normales de los hombres, de la misma manera

que ellos, y por consiguiente en los mismos alojamientos.®

Sobraban razones para la indignacion y el resentimiento. El habitat en el que se
habia aislado a buena parte de los inmigrantes magrebies —pues a los argelinos se
unieron después, aunque en menor niumero, marroquies y tunecinos— era precario
y degradante. Por ejemplo, para aprovisionarse de agua debian caminar varios
kilémetros cargando sus propios baldes hasta hallar una toma de agua ptblica;

igualmente, gastaban mucho en carbodn y velas, pues no tenian gas ni electricidad

7 Jacques Barou, “La mémoire des bidonvilles”, en Jean-Claude Béhar (dir.), La Défense. L’avant-garde
en miroirs, Paris, Editions Autrement, 1992, p- 49. (La traduccion del francés de todas las citas de
publicaciones en este idioma fue realizada por la tesista.)

8 Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algérien, terre de bidonvilles, Paris, Editions Autrement, 1995, p- 41.
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—lo que para colmo provocd varios incendios que en cuestion de minutos
consumian las barracas—, y ademas la falta de drenaje y la exposicidon constante a
las corrientes de aire, la lluvia, y en casos extremos las nevadas, provocaban
multiples enfermedades. Todas estas condiciones dejaban en claro que el entorno

urbano no sdlo se habia transformado sin ellos, sino incluso en su perjuicio.

Una de las peores afrentas que debieron soportar quienes vivian en
bidonvilles fue el hecho de que, en plena época de lluvias, tuvieran que caminar
entre el lodazal de los callejones de las chabolas rumbo al trabajo o la escuela. En
sus zapatos y vestimenta quedaba impresa la marca del deshonor que revelaba a
los otros su lugar de residencia. Con el fin de evitar esta vergilienza, algunos
usaban un par de zapatos para atravesar los caminos fangosos y otro para tomar el
autobus, donde se encontraban con sus comparieros de trabajo. Pero habia quienes
no tenian calzado extra, y ante la negativa de algunos choferes de permitirles subir
a sus vehiculos para no ensuciarlos debian madrugar e irse a pie a las fabricas
donde laboraban. Los nifios también eran victimas de la humillacion, pues tenian
que cargar un trapo para limpiar sus zapatos antes de entrar a la escuela; ademas,
por consejo de sus padres muchos pequenos rehusaban proporcionar su direccion

cuando iniciaban los cursos.

A pesar de todo, en medio de la miseria de estos alojamientos insalubres los
habitantes continuaron cultivando las relaciones solidarias que solian mantener
con sus vecinos de las poblaciones de procedencia arabe, empezando por la
organizacion del espacio. Asi es como reivindicaban su dignidad colectiva incluso
en las condiciones mas adversas. Habia que hacerles ver a los franceses que ellos
no eran vagabundos, que vivian asi porque el pais para el que trabajaban era

incapaz de ofrecerles un hogar apropiado.
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Imagenes de la vida cotidiana en una bidonville de los suburbios de Paris

Los hombres acostumbraban reunirse de tarde en tarde en el café del barrio y los
domingos en el bar, mientras que las mujeres hacian sus compras en el mercado
callejero de los arabes, donde encontraban los colores, las esencias y los sabores de
su tierra. En las fiestas familiares compartian la comida con los vecinos, y los nifios
tenian campos de futbol y espacio suficiente para correr bajo la vigilancia del
vecindario entero. La comunidad en su conjunto se comportaba como si fuese una

sola familia unida y numerosa.

Asi, durante casi una década, entre la poblacién de las bidonvilles se
desarroll6 una fuerte sociabilidad y una sélida identidad comunitaria que empezé
a debilitarse cuando, a fines de los cincuenta, las industrias florecientes se
apresuraron a adquirir los terrenos mas cercanos a las grandes ciudades y los
trabajadores marginales fueron desplazados a sitios mas alejados, donde después
de un tiempo —y como una medida compensatoria— el gobierno construyo6 para

ellos los primeros multifamiliares.

Naima y Brahim, adultos hoy que durante su nifiez vivieron en las

bidonvilles de los suburbios parisinos, recuerdan con nostalgia esa época de libertad
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y solidaridad que marco sus primeros afios, a pesar de la marginacién social y las

limitaciones economicas:

Teniamos una libertad fantastica —dice Brahim—. Hasta la orilla del Sena, todo el
lugar era para nosotros. Podiamos correr y jugar tanto como quisiéramos.
Forméabamos una banda muy numerosa, y todo eso era nuestro territorio. Ahi nos
sentiamos muy fuertes. Las relaciones con nuestros padres eran faciles. Podiamos
hacer lo que desedramos sin molestar a nadie, pues habia lugar para todos. En

ninguna otra parte he encontrado tal sensacion de libertad y seguridad.’

Por su lado, Naima rememora:

Todo el tiempo habia gente en nuestra casa, pese a que no era grande. En esa
época, eso me molestaba porque no podia hacer mis tareas escolares. Ahora lo
echo de menos. Nos ayuddbamos mucho entre nosotros. Cuando faltaba alguna
cosa en nuestro hogar, mi madre me enviaba a pedirla en las barracas de los
vecinos, y nunca regresaba sin ella. En cuanto nos cambiamos a los HLM todo eso

termino. Ya jamas fue posible.!

La demolicién de las bidonvilles fue un signo propio de la década de los setenta. A

mediados de la misma, y debido a la crisis petrolera, el gobierno francés decidid

cerrar sus fronteras a la inmigracidon extranjera de manera definitiva, pero también

fue entonces cuando empezd a tomar conciencia de que los inmigrantes ya

instalados en su territorio no partirian mas a los lugares de donde habian llegado.

% Jacques Barou, art. cit., p. 51.

10 Idem.
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El desafio de vivir juntos

La destruccion de los alojamientos periféricos no solo lamin6é un complejo tejido
social que duro casi veinte afos, sino que respondié a un modelo cuyo proposito
fue atomizar progresivamente las imagenes de la miseria urbana, disimulandolas
tras las fachadas de los grandes conjuntos habitacionales. Para justificarlo, y de
paso evitar controversias, el aparato administrativo argumentd que era necesario

acabar con “ese modo de vida anacrénico”.

Mientras los inmigrantes drabes veian levantarse lujosas torres de vidrio
destinadas a las empresas mas prestigiosas en lo que antes habia sido su territorio,
se desenmascaro la intencion gubernamental de separarlos de la vida local de las
grandes ciudades. Las familias que habitaban en las barracas demolidas primero
fueron reubicadas en ciudades de transito provisionales y después, de manera
gradual, en los nuevos edificios de departamentos, que les tocard compartir con
inmigrantes de otros origenes. Sin duda este habitat resulté mucho mas
confortable, pero en ese transito los trabajadores desplazados perdieron un medio
social y cultural en el que habian logrado reafirmar su identidad colectiva y la
consecuente estabilidad afectiva que este mismo les garantizaba. Por consiguiente,
la reubicacion no fue mas que una forma institucionalizada de segregacién urbana

que culminaria hasta mediados de los ochenta.

A los trabajadores solteros se les reinstald en condominios con
departamentos de un solo cuarto, por lo que la propia estructura de las viviendas
contribuyé a minar gravemente las relaciones de convivencia de antafio, orillando
a estos obreros a un aislamiento creciente. Entretanto, a las familias se les reubico

en edificios con departamentos mas amplios —por los cuales pagaban una renta
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moderada— que muchas veces colindaban con los acogedores chalets de los
franceses. Unos y otros vivian muy cerca, pero no mezclados, de modo que lejos de
facilitar la integracion, este nuevo ambiente provoco que los inmigrantes se
replegaran sobre si mismos para evitar encuentros agresivos con sus vecinos, en

cuyas actitudes muchas veces creian advertir el desprecio.

Antes y después. La imagen de la izquierda muestra una bidonville cercana a La Defensa; la de la derecha

muestra la misma explanada rodeada de empresas trasnacionales.

A este respecto, el destacado periodista polaco Ryszard Kapuscinski, en una
excelente serie de reportajes que realizé sobre la vida en Africa —reunidos en el
libro Ebano—, hizo notar que al contrario de Europa, donde el individualismo
constituye un valor apreciado, en los pueblos africanos es sinonimo de desgracia,
de maldicién. El, que viajé a lo largo de este continente y vivié entre sus habitantes
durante varios anos, no solo constatd que la tradicion africana es colectivista, sino
que una de las condiciones de la supervivencia del grupo consiste precisamente en
compartir con otros hasta la cosa mas insignificante. Desde luego esto era parte del
legado cultural de los inmigrantes drabes provenientes del norte de Africa, una
razén de peso que los llevo a experimentar ese sentimiento colectivo de fractura,

de pérdida, de exclusion.
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Cabe mencionar que en la época en que se construyeron las primeras
unidades habitacionales, los inmigrantes europeos ya eran tolerados por los
franceses y se integraban de un modo mas laxo a la sociedad, pero los demas —que
por otra parte habian sido los ultimos en llegar— no escapaban a la xenofobia

virulenta de los nativos.

Aunque en este caso a los trabajadores argelinos les tocaba la peor parte, no
fueron los tnicos en padecer esta situacion. Desde principios de los sesenta el
propio gobierno francés, al percatarse del desmesurado crecimiento unilateral de
los obreros nativos de Argelia, decidio firmar acuerdos de mano de obra con los
gobiernos de Marruecos, Tunez, Yugoslavia y Turquia, diversificando asi las
fuentes de inmigracién. Al poco tiempo llegaron también trabajadores del Africa
negra y después una gran oleada de inmigrantes portugueses, casi todos jovenes
pobres que huian del servicio militar obligatorio en su pais, que en esa época se

hallaba enfrascado en guerras coloniales con Africa.

El febril y complaciente recibimiento de estos extranjeros se debio a que
constituian una mano de obra barata, mdvil y provisionalmente indispensable; sin
embargo, todo acabd en 1973, cuando la Organizacion de Paises Exportadores de
Petroleo (OPEP) decret6 el embargo petrolero. La crisis econémica mundial que
derivé de este hecho no se hizo esperar, y en Francia una de sus consecuencias

inmediatas fue la suspension de la inmigracion extranjera.

A sabiendas de que si salian de Francia no tendrian otra oportunidad de
volver, los inmigrantes que recién habian llegado decidieron quedarse por tiempo
indefinido, lo cual significaba que quizd seria para siempre. Habia acabado la

época de la inmigracion laboral pero iniciaba la del reagrupamiento familiar y
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continuaba vigente la de aquellos que pedian asilo politico, aunque éstos eran los
menos. El Estado no podia ignorar que en una y otra se traducia el respeto de los
principios fundamentales de los derechos del hombre: a la vida familiar y al asilo

en casos de temor y persecucion.

Conforme llegaban las mujeres y los ninos extranjeros a reunirse con sus
esposos y padres, las unidades habitacionales se fueron convirtiendo en
residencias comunitarias. A la hora de la comida se sabia de qué origen eran los
moradores de cada departamento segtin el aroma que se esparcia por los pasillos.
Si olia a cordero y legumbres hervidas la vivienda era magrebi, pero si
predominaba el olor a pescado y pastas era portuguesa. Si las especias y el curry
picaban en la nariz se trataba de un hogar hindd, pero si emanaba un olor a sopa

de tallarines con pollo era camboyano.

Cuando el desempleo sentd sus reales, el perfil laboral de los inmigrantes se
modificod. La crisis economica habia contribuido a exacerbar aiin mas el animo
xendfobo de los franceses, quienes pensaban que ante las nuevas condiciones ya no
se justificaba la legitimidad de trabajadores extranjeros. Como consecuencia, en los
afnos ochenta éstos fueron las primeras victimas de la restructuracién que redujo el
empleo obrero, sobre todo en la industria y la construccion, sin que los

trabajadores franceses se beneficiaran con ello.

Los inmigrantes solo conseguian emplearse en los sectores donde las
condiciones laborales eran precarias —el textil, por ejemplo—, asi como en el
comercio (alimentacidn, vestido, restaurantes y cafés), la jardineria y los servicios

escolares y hospitalarios (por ser éstos menos estables y de menor calificacion que



49

los empleos de oficina). En general, los inmigrantes no europeos realizaban los

trabajos no calificados, temporales y mal remunerados.

Unidad habitacional de inmigrantes en las afueras de Paris

En ese contexto, la década de los ochenta atestiguaria el arraigamiento en la
sociedad francesa de los pobres que vivian del otro lado del Mediterraneo y
cruzaban a la orilla de los ricos para reunirse con sus familiares que les
antecedieron. Los apoyos econdmicos y las amenazas para alentar el regreso de los
inmigrantes a sus lugares de origen resultaron inttiles. Lo tinico que el gobierno
logré instrumentar fue la expulsion por simple entrada o situacion irregular de

quienes, no teniendo familiares en Francia, osaban ingresar al pais.

Para entonces una buena parte de la opinién publica francesa, azuzada por
el ascenso imparable de la derecha en la escena politica, renegaba en especial de la
inmigracion argelina, que ya llegaba a 800 mil personas. En esa época, dos de las
medidas mas importantes de los parlamentarios conservadores consistieron en

someter el reagrupamiento familiar a estrictas condiciones de recursos y
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alojamiento, asi como en instaurar una politica de ayuda para el retorno negociada
con las grandes empresas. Con el argumento de preservar la nacionalidad y la
identidad francesas, “socavadas por la presencia de inmigrantes”, las politicas de
endurecimiento en perjuicio de los extranjeros —sobre todo de los no europeos—
fueron producto de las presiones de la extrema derecha personificada por el Frente

Nacional (FN) y prevalecieron durante mas de una década.

Ante este panorama que reflejaba una creciente intolerancia, parecia
imposible nivelar los dnimos en la balanza del melting pot (crisol de origenes, razas
y lenguas) a la manera del modelo estadunidense. Este concepto lo utilizd por
primera vez Israel Zangwill, un dramaturgo inglés de origen judio que a principios
del siglo XX escribié una pieza teatral titulada The Melting Pot, cuyo argumento
giraba en torno a la promesa de que todos los inmigrantes de Estados Unidos
podian volverse “americanos”, es decir, mezclarse en un crisol de democracia,

libertad y responsabilidad civica al amparo de la nacionalidad estadunidense.

No fue casual que la obra en cuestion se escribiera en una época en que
numerosas personas cruzaban el Atlantico con la idea de establecerse en territorio
norteamericano, alentadas por la facilidad con que los primeros flujos migratorios
que habian viajado desde el oeste de Europa lograron fundirse en los valores de la
sociedad WASP (white anglo-saxon protestant). Los recién llegados buscaban una
nueva patria que empezaron a construir en un espacio practicamente
desocupado,!’ gracias a lo cual durante mds de un siglo cien millones de

inmigrantes se integraron en la dindmica que preconizaba el melting pot.

Desde luego éste no fue el caso de Francia, que no se constituyé como

11 Sin olvidar que en varias regiones del territorio estadounidense fue exterminada la poblacion
indigena, cuyos tltimos supervivientes obtuvieron apenas hace poco el estatuto de minoria étnica.
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nacion con “recién llegados”, sino que apenas a fines del siglo XIX empez6 a
perfilarse como destino de grandes olas de inmigracion integradas por gente de
diferentes nacionalidades. Sin embargo, no puede soslayarse que en el territorio
galo este hecho ha determinado la convivencia, por més de un siglo, de grupos
humanos de los més diversos origenes, por lo cual resulta 1til revisar cdmo se han
conjuntado las caracteristicas de este proceso en la busqueda de un melting pot a la

francesa.



SEGUNDA PARTE

EL MESTIZAJE FRANCES: UNA REALIDAD POLEMICA



Umbral

ay ciertas perversiones de la inteligencia y la sociedad humanas contra

las que es inatil predicar enfaticamente: lo Unico positivo es educar a
los nifios para que les resulten odiosas desde sus primeros afios y después
establecer leyes que penalicen severamente sus menores atisbos. De estas
perversiones quiza sea el racismo la mas repugnante de todas. [...]

Como decia Octavio Paz, «contra el atdvico impulso racista que
detesta al extrafio no hay mejor remedio que el mestizaje que une en lazo
amoroso a los diferentes y diluye los antagonismos culturales en apariencia
irreductibles». [...]

Nadie tiene el derecho de humillar a nadie. De humillarle por su color
de piel, por su lengua o por su acento, por su lugar de nacimiento, por sus
habitos de vida, por sus origenes y tradiciones. Ni mucho menos, desde
luego, por su pobreza o desamparo que le hacen buscar refugio entre
nosotros. La raza mas detestada por todos, la mas perseguida y discriminada,
es la raza de los pobres.

Contra el racismo, recordemos que todos los humanos somos por
igual extranjeros porque todos venimos de donde no sabemos y vamos
hacia lo desconocido. Todos somaos, por tanto, huéspedes los unos de los
otros durante la vida que compartimos y nos debemos la ley de la
hospitalidad, que es la base de cualquier civilizacién digna de ese nombre.
Identidades culturales hay muchas, pero la Unica identidad civilizada que de
veras cuenta es la identidad humana. Y nuestra humanidad la descubrimos
precisamente en el otro, en el que menos se nos parece en lo superficial, en
el que més necesita nuestro abrazo y nuestra bienvenida. Lo que nos hace
humanos es el trato humano que ofrecemos al que llega de lejos. Vivir
civilizadamente es convivir con los diferentes.

Fernando Savater
Siempre contra el racismo



Y el poeta sigue cantando
tantas victorias y dolores
como si este pan turbulento
gue comemos los de esta edad
tal vez fue amasado con tierra
bajo los pies ensangrentados...

Pablo Neruda
«Exilios», en Fin de mundo

iHombres! Os hemos creado
de un varén y de una hembra
y hemos hecho de ustedes pueblos y tribus,
para que 0s CoONOozcais unos a otros.

(El Coran, sura IL, aleya 13)

No heredamos la tierra
de nuestros antepasados,
la pedimos prestada
a nuestros hijos.

Antoine de Saint-Exupéry

¢Y queé sera de nosotros sin barbaros?
Quiza ellos fueran una solucién después de todo.

Konstantino Kavafis
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I1. El ascenso de la generacion beur

La encrucijada de la doble identidad

Pienso en los jovenes; pienso, claro estd, en mis hijos.

Los darboles grandes, cuando somos desarraigados,

nos llevamos la tierra con las raices.

Los nuevos salen con las raices peladas.

Posiblemente arraiguen en otra tierra y eso no estd mal,
pues lo importante es arraigar, y crecer, y dar flor y fruto,
y hay muchas buenas tierras para hacerlo.

Angel Rama

V al d’Argenteuil, como cualquier suburbio de la periferia parisiense, es un
sitio en el que se lleva una vida en parte urbana y en parte de pequena
comunidad. En esta poblacion persiste todavia el tipo de organizacion habitacional
inaugurado en los afios sesenta, que al paso del tiempo se conocio en Francia como
la sarcellite, es decir, la enfermedad del gigantismo y el aislamiento, representada
por numerosos manchones de conjuntos habitacionales idénticos en los limites de

las ciudades industrializadas.

Como antes se dijo, las “conejeras” de los multifamiliares fueron asignadas a
los inmigrantes y a los trabajadores franceses pobres. Aqui, como en muchos otros
suburbios, el contraste con la forma de vida del resto de la poblacién salta a la
vista: muy proximo a las torres de edificios, y ya lindando con la vieja ciudad de
Argenteuil, se extiende un conjunto de chalets de una planta, todos con garage y
jardin, situados sobre suaves colinas bordeadas de alamedas. Se trata de un barrio

donde reina el confort, la tranquilidad y el orden, y en el que viven familias
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pequenas, matrimonios jovenes y profesionistas solteros... la mayor parte de origen
francés. A diferencia de los departamentos de los multifamiliares —viejos,
estrechos y sobreocupados—, las viviendas de este barrio son amplias, luminosas y

no tienen mas de diez anos.

Barrio de familias francesas a un costado de la unidad habitacional

de inmigrantes en Val d”Argenteuil

En general, el deterioro de las unidades habitacionales de la inmigracién y de la
convivencia interétnica en los suburbios comenzé cuando estalldo la crisis
econdmica de los afios setenta. El auge industrial que poco tiempo atras habia
propiciado el arribo multitudinario de inmigrantes extranjeros llegé6 a su fin de un
modo abrupto. Los peores estragos se hicieron sentir entonces en las zonas
industriales —no soélo de los alrededores de Paris, sino de otras ciudades
importantes— que al poco tiempo fueron abandonadas, de manera que el
consecuente cierre de fabricas y el despido masivo de obreros diezmd gravemente

a la poblacion proletaria de las afueras.
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Conforme crecian las desigualdades, junto con los inmigrantes una buena
parte de los obreros franceses fueron excluidos de los beneficios del trabajo y
relegados a las ciudades aisladas de los suburbios. Ello propicié que, como en otras
ocasiones, se aprovechara el periodo de crisis para responsabilizar a los
trabajadores extranjeros y sus familias no sélo de poner en riesgo la cohesion
social, sino del ascenso de la delincuencia, la difusiéon de la toxicomania, la
violencia y el fracaso escolar, acusaciones que adquirieron tintes atin mas agresivos

por tratarse de una época en que el dinero triunfaba como valor de referencia.

La propagacion de esos conflictos sociales, a la par que coincidié con el
arraigamiento de la inmigracion magrebi en la sociedad francesa, en el plano
politico coadyuvo a fortalecer la presencia del Frente Nacional, que de nueva
cuenta encontrd la ocasion ideal para regodearse en sus actitudes racistas y
xenofobas, con lo cual aumentd su popularidad y desestabilizé6 ain mas a la

poblacion extranjera.

En este contexto, los hijos de inmigrantes que llegaron a Francia siendo muy
nifos se habian convertido en jévenes que ya rebasaban la mayoria de edad, por lo
que al iniciar su vida productiva, aparte del desesperanzador futuro que se
vislumbraba para ellos, se volvieron blanco del estigma de la inmigracion. Fue asi
como aparecid en la escena politica “la segunda generacion”, es decir, la de los
hijos de inmigrantes a quienes, en plena juventud, les correspondera defender sus
derechos ante la amenaza de expulsion que esta vez ya no se dirigia hacia sus
padres —cada vez mas cerca de la edad del retiro—, sino que planeaba como ave
de mal agiiero extendiendo su sombra sobre estos jovenes —que personificaban el
nuevo rostro de la inmigracién— por el simple hecho de haber nacido en suelo

extranjero.
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Poco antes de las elecciones presidenciales de mayo de 1981, mientras los
padres de estos muchachos eran despedidos en masa y la sociedad francesa los
sefialaba con el dedo acusatorio del desempleo creciente, numerosos jovenes de
origen migrante hicieron una huelga de hambre en Lyon para impedir su
expulsion, con el argumento incuestionable de que habian sido criados en Francia
y era ahi donde tenian sus relaciones familiares y afectivas. Alzaron la voz y por
primera vez se hicieron visibles ante el resto de la sociedad para exigir que se les
dejara de tratar como a sus padres, pues, a diferencia de ellos, la juventud “surgida
de la inmigracion” —como se le llamaria desde entonces— no conocia mds pais
que Francia. Todavia como candidato, Frangois Mitterrand prometié atender sus
demandas y rechazar las iniciativas de los parlamentarios conservadores

tendientes a reprimirlos y discriminarlos con mas rigor.

El triunfo de Mitterrand marco el debut de un estado de gracia mas o menos
durable entre el mando presidencial y las nuevas generaciones surgidas de la
inmigracion. Sin embargo, para alcanzar este clima conciliatorio también
resultaron decisivas las huelgas de 1982 en la industria automovilistica
—especificamente en las plantas Renault-Flins, Citroén-Aulnay y Talbot-Poissy—,
las cuales mostraron el lugar que podian tener los extranjeros en las luchas
sociales. Ante el peso de los acontecimientos, una de las medidas mdas importantes
del presidente socialista fue impedir la expulsion de los jovenes llegados al pais
antes de los diez afios de edad y de los hijos de extranjeros nacidos en Francia
—que hasta los 18 anos adquirian, sin formalidad alguna, la nacionalidad

francesa—, siempre y cuando no hubieran delinquido.

Al iniciar la década de los ochenta, los inmigrantes extranjeros constituian 7

por ciento de la poblacion total y la mayoria de sus descendientes formaban parte
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de hogares de origen magrebi. Para entonces el indice de natalidad entre la
poblacidon arabe —sobre todo argelina— era de cinco a seis hijos por familia, y
descendia de manera notable entre los portugueses (3.3), los espanoles (2.5) y los
italianos (2), hasta llegar a 1.84 en el caso de los franceses y a 1.93 en el del conjunto

de la poblacion residente en Francia.

Buena parte de los obreros desempleados de entonces procedian del
Magreb, Portugal y Turquia. A diferencia de ellos, los inmigrantes llegados de
Africa negra, Espafia y Asia solian desempefiarse como empleados, aunque con
sueldos raquiticos, de tal forma que su situacidn laboral no era mucho mejor que la
de aquellos. Las circunstancias adversas orillaron a los hijos de unos y otros
—carentes de expectativas— a vagar en las naves vacias de las zonas industriales
abandonadas por la crisis o a reunirse en los cajones de escaleras de sus edificios.
Para estos jovenes la vida no estaba mas en la escuela o en el trabajo, sino en la

calle, donde muy pronto las pandillas se volvieron ley.

Manu Chao, célebre cantautor franco-espafiol y ex lider de la banda Mano
Negra, fue uno de esos jovenes de los suburbios que al iniciar los afios ochenta
apenas rebasaban la mayoria de edad, muchos de los cuales se entregaron a una
inconsciente arrogancia de bastarse a si mismos y escapar a las reglas en la calle.
Sévres, la poblacion en que nacié Manu (hijo de madre francesa y padre espafol),
forma parte de la periferia oeste de Paris y era entonces un sitio que el biografo del

artista describe como

..uno de los primeros chichones que la crisis de principios de los afios setenta
hizo aparecer en la cabeza de Francia [...] Cuando Renault cierra su planta, el
pueblo obrero sale diezmado, como si lo hubiera devastado una gran epidemia

del siglo XVII. Manzanas enteras quedan abandonadas [...] Y los chiquillos del



57

lugar no se quedan quietos: llega asi un momento en el que no queda en Sevres

un cristal intacto...l”

Situaciones como ésta se generalizaron en las ciudades periféricas, de manera que
la represion policiaca no se hizo esperar. Cercados en sus barrios por los operativos
de las fuerzas del orden —a los que de modo ilustrativo se conocié como
“rodeos”—, grupos de muchachos de origen arabe eran arrestados en medio de
golpes e insultos, las mas de las veces bajo la acusacion de perturbar la paz publica
o simplemente de mostrar actitudes sospechosas al ser hallados deambulando por
las calles. En estos actos represivos esta el germen de una de las canciones que
Manu Chao hard muy exitosas veinte anos después —sin que la situacion haya
cambiado de manera significativa— y que reza en una de sus estrofas: “Soy una

raya en el mar / fantasma en la ciudad / mi vida va prohibida / dice la autoridad”.

WO
NEGRA

Manu Chao en una foto publicitaria del grupo mestizo Mano Negra

17 Alessandro Robecchi, Manu Chao. Miisica y libertad, trad. de Juan Manuel Salmerén, Barcelona,
Mondadori, 2002, p. 20.
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En un principio, solo la poblacién de origen migrante protestd indignada ante estas
detenciones que se multiplicaban de forma alarmante en diversas ciudades y
respecto de cuya virulencia no habia mas que una explicacion incuestionable: la
creciente ola de xenofobia y racismo. El resto de la poblacion parecia no darse
cuenta de lo que pasaba. Como consecuencia, los disturbios se recrudecieron y las
provocaciones policiacas incitaron a los jovenes perseguidos a responder con mas
violencia, incendiando autos en sus barrios. A partir de entonces empezd a ser
comun entre los jovenes de los suburbios la percepcion de la banliene como un
hoyo sin salida: “A veces te dan una cuerda para remontar, y después, cuando

llegas arriba, te dan una patada y vuelves a caer”.!

Pronto la situacién provocod una crisis que se salio de control y, sin que
ninguna de las partes cediera, llegdé un momento en que los enfrentamientos
desencadenaron crimenes racistas, como sucedio en los suburbios de Nanterre y
Lyon en octubre de 1982, cuando varios jévenes musulmanes fueron asesinados
salvajemente a manos de “arabicidas” que actuaban en el anonimato, azuzados por

las fuerzas del orden y en contubernio con la ultraderecha mas oscura.

La brutalidad represiva de las autoridades policiacas contra los jovenes de
los barrios “desfavorecidos” habia llegado a tales excesos que la tinica forma de
detenerla parecia ser la protesta undnime de la opinién publica; sin embargo,
aparte de los inmigrantes implicados solo algunas organizaciones antirracistas, de
izquierda y estudiantiles levantaron la voz para condenar las crecientes
arbitrariedades. En el otro extremo, ademads de la derecha, un amplio sector de la
sociedad francesa se atrevio incluso a justificar estas acciones, en particular en los

casos en que las victimas eran muchachos de origen argelino: la reaccion de estos

18 Testimonio citado en Gilles Favier y Mathieu Kassovitz, Jusqu’ici tout va bien... Scénario et
photographies autour du film La Haine, Arles, Actes Sud (Voir et Dire), 1995, p. 14.
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grupos fue una prueba irrefutable de que las heridas de la guerra perdida veinte

anos atras con su antigua colonia no acababan de cerrar.

Imagen del filme El odio, de Mathieu Kassovitz, que ilustra la represién policiaca
contra los jovenes de la banlieue parisina en los afios ochenta

Los asesinatos racistas no hicieron mas que demostrar las dimensiones social,
urbana y de orden publico de la inmigraciéon en un contexto marcado por el
pasado argelino de Francia. A raiz de estos hechos, que habian trastornado atin
mas las relaciones entre los nativos y los inmigrantes, en las ciudades de las orillas
empezaron a surgir diversas asociaciones en defensa del sector mas vulnerable de
la poblacion, impulsadas sobre todo por los jovenes de origen migrante. Desde su
adolescencia, muchos de ellos habian tenido contacto con trabajadores sociales
—en su mayoria también “surgidos de la inmigraciéon”— que les habian ayudado a

organizar la vida en el barrio y, sobre todo, a tomar conciencia de su ciudadania.
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La cultura beur, a escena

(A qué oponerse con mas facilidad cuando se trata de buscar las causas de la crisis
econdmica en un pais del primer mundo? En el caso de Francia, sin duda alguna, a
la inmigracién extranjera, en particular a la de origen arabe. No so6lo por su
referencia inmediata a intereses materiales (vivienda, empleo), culturales
(educacion, ocio), espirituales (el islam) y pasionales (violencia), como explica el
politdlogo y ensayista francés Guy Sorman,’® sino también debido a los
resentimientos histdricos entre Francia y Argelia que, arrastrados durante afos,
tornaron mas critica la situacion. Asi pues, este caldo de cultivo resultaba muy
propicio para que los inmigrantes llegados de Africa del norte se convirtieran en

los chivos expiatorios de las frustraciones del momento.

Con el proposito de esclarecer este fendmeno, baste recordar que para el
comun de los ciudadanos franceses los inmigrantes son los otros, aquellos que, al
menos en apariencia, representan una alteridad reconocible de inmediato. Por
consiguiente, asi llamaran a quienes, aunque hayan nacido en Francia, evidencien
origenes extranjeros en sus rasgos y su color de piel. La palabra inmigrado se usara
para nombrar no solo a quienes han nacido en otra parte, sino para designar, mas
alla de los colonizados, a aquellos que se conoce peyorativamente como bronzés o
“morenos” de todos los continentes, sin importar que hayan nacido en Francia o
tengan la nacionalidad francesa. “El inmigrado permite oponerse, pero también
existir. Puesto que yo no soy inmigrado, o lo soy menos que tu, existo mas que tu,
soy mas francés que tu. El inmigrado [...] es la amenaza posible, el culpable en

potencia...” .

1% Guy Sorman, Esperando a los bdrbaros, Barcelona, Seix Barral, 1993.
20 Jbid., p. 155.
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Al ahondar en el estatus del que se ha provisto a los diversos grupos de
extranjeros llegados a Francia durante las sucesivas olas migratorias, resulta muy
ilustrativo que, una vez transcurridas las primeras dos décadas del siglo XX, los
inmigrantes de origen europeo ya eran mucho mas tolerados por los nativos, en
parte por su proximidad cultural pero sobre todo porque entonces empezaron a
llegar extranjeros de lugares mas remotos, esto es, inmigrantes NO europeos. Lejos
habia quedado el tiempo en que los italianos eran llamados macaronis (macarrones)
—con un desprecio disfrazado de socarroneria— y los belgas bagarreurs
(buscapleitos). De manera gradual, en el periodo de entreguerras los europeos
dejaron de ser blanco de las ofensas, y entonces los motes despectivos pasaron a
los chinos, a quienes se etiquetd por largo tiempo como sournois, es decir,

hipocritas.

De acuerdo con Philippe Bernard, especialista en el tema de la inmigracion
extranjera en Francia, el estudio de las olas de xenofobia, siempre ligadas a una
crisis economica o politica y no a la superacion de algin umbral de tolerancia,
revela la permanencia de un estereotipo propio del extranjero. Asi, mientras el
diccionario define al inmigrado como alguien “venido del extranjero”, a menudo
en la sociedad francesa esta palabra tiene un sentido ambiguo, puesto que mezcla
la nacionalidad con elementos subjetivos propios del aspecto de las personas, de
tal modo que el término “inmigrado” hace referencia al aspecto fisico, el color de la
piel, el estatus social, el modo de vida e incluso el temor que alguien inspira. Un
diplomatico o un banquero extranjero —ya no digamos un multimillonario
arabe— no es visto como “inmigrado”, en cambio, los hijos de trabajadores
inmigrados —nacidos en Francia y de nacionalidad francesa— por lo comun son

calificados como inmigrantes, pese a que en absoluto han “venido del extranjero”.
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Esta actitud abiertamente racista explica el hecho de que a partir de la
segunda mitad de los afios cincuenta, y con mas claridad en los sesenta, los
argelinos, marroquies y tunecinos —en ese orden— ocuparon el lugar de honor en
la escala de rechazo a la figura del inmigrante extranjero. Sales Arabes! (jArabes
sucios!) y Les Arabes, dehors! (jFuera, arabes!) son sdlo algunos de los insultos mas
recurrentes que los magrebies habran de soportar en esta época, con frecuencia

proferidos a sus espaldas.

Casi tres décadas después, los inmigrantes que habian llegado en masa
durante la posguerra —y que se hallaban ya en el umbral de la tercera edad—
parecian haberse resignado a las humillaciones. Luego de haber participado en la
reconstruccién de Francia y de servir al pais en jauja que éste fue durante los
Treinta Afios gloriosos —la época del boom econdémico—, lo mds que podian
esperar era una pension digna. Pero a los jovenes —que paradojicamente en su
mayoria eran franceses de nacimiento— la crisis econdmica les reservaba una

suerte menos benigna, frente a la cual todas las puertas se cerraban.

En este contexto, al iniciar los afios ochenta emergid en los barrios de
inmigrantes la llamada “generacion beur”, un término inventado por los propios
adolescentes de origen drabe como afirmacién de su doble identidad. La palabra
beur proviene de un lenguaje que, a su vez, estos jovenes que crecieron en los
barrios de inmigrantes recrearon para comunicarse entre si, y al que llamaron
verlan (término que deriva del francés [l'invers, es decir, “lo inverso”, que al

pronunciarse invirtiendo las silabas suena, precisamente, «verlan»).

De este modo, la juventud de los suburbios habia creado una jerga basada

en la inversion de letras o silabas del idioma francés con la intencion de tener un
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vinculo lingtiistico propio: ni la lengua francesa ni la lengua arabe, sino una
invencion que fusionara ambas, tal como ellos querian ser. Estas vueltas del
lenguaje, que oscilan entre el rechazo a la identificacion y la rabia de no ser
aceptados, auin persisten en los barrios. Asi, por ejemplo, beur es la construccion
fonética al reverso de la palabra francesa arabe, mientras que para denominar a los
franceses “de pura cepa” los jovenes de origen norteafricano emplearan el reverso

del término francais, es decir, céfrans.?!

Beur es drabe en verlan [...], y es también un medio para expresar algo que indica
un mestizaje. No podiamos definirnos como drabes, en el sentido en que un drabe
es quien vive en un pais arabe, dentro de la cultura drabe, que habla arabe,
etcétera. Y al mismo tiempo, en esa época, no podiamos decir que éramos
franceses. Los franceses eran los otros. Entonces, ;qué éramos nosotros? Lo que
quedaba en medio... Y la lengua de la calle, el argot, nos permitié construir una
palabra que finalmente correspondié de manera suficiente a eso que nosotros

éramos en realidad, es decir, algo nuevo.?

Ciertamente, el fenomeno de la juventud franco-arabe era algo inédito que emergia

en la sociedad con su propia fuerza. Estos jovenes, a quienes de manera

21 En verlan, para designar a una joven de origen magrebi se dice beurette, mientras que la palabra
francesa femme (mujer) se transforma, por inversidén gréfica y fonética, en meuf. Cabe mencionar
que, aunque muchos franceses creen advertir en cada expresion de los jévenes de los suburbios una
manifestaciéon de su “agresividad casi congénita”, este término no reviste ninguna connotacion
machista. Otras palabras usuales en esta jerga son tiercar, inversion de quartier (barrio), y keuf,
inversidn de flic (policia). Diversos cantantes y grupos de rock y rap surgidos en Francia a fines de
los afios ochenta, emplean en sus canciones el verlan como muestra de rebeldia e identificacion con
los jovenes marginados de las ciudades periféricas. El rapero MC Solaar, por ejemplo, cantara: “Sa
vie n’était faite que de bluffs et de meufs / Pour lui s’était routine, il n'y avait rien de neuf” (“Su vida
no estaba hecha mas que de fanfarronadas y mujeres / Para él eso era rutina, nada habia de
nuevo”), y Assassin hara lo propio: “Nos voix pénetrent des endroits ou les keufs ne font pas un
pas” (“Nuestras voces penetran en los lugares donde los policias no dan un paso”).

2 Malek Boutih (39 afios), francés de padres magrebies y actual secretario del Partido Socialista de
Francia. Citado en Nora Barsali et al.,, Générations Beurs. Frangais a part entiére, Paris, Editions
Autrement, 2003, pp. 59-60.
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permanente la poblacién autdctona llamard “inmigrantes” o, en el mejor de los
casos, “surgidos de la inmigracién”, no obstante que muchos de ellos ni conocieron
la inmigracion ni la sufrieron, comprendian que la asignacion de una residencia
comunitaria —en los barrios conflictivos de las grandes urbes— llevaba consigo el
riesgo de disfrazar la realidad del mestizaje, asi como de borrar la diversidad y la
evolucién de las estrategias identitarias y de las aspiraciones individuales. Al
identificarse entre si como beurs su intencion era, sobre todo, reivindicar tanto sus

raices como su lugar en la sociedad francesa.

Nifios mestizos, habitantes de los barrios populares en las afueras de Paris

Ya desde su nifiez, los jovenes de esta generacion habian padecido la xenofobia, el
racismo y la discriminacion en carne propia. Y aunque no fueron victimas de estas
actitudes de una manera tan cruda y directa como sus padres —quienes a diario
tenian que enfrentarse a ellas en las calles, en las fabricas y los lugares de trabajo y
en las oficinas administrativas donde debian regularizar su situacion—, muchos de
ellos vivieron experiencias de este tipo que los marcaron de por vida. A su corta

edad empezaron a sufrir diversas muestras de rechazo, pues bastaba su apariencia
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y condicidn social para hacerlos portadores de un terrible sino —del que entonces
no eran conscientes— que los identificaba como parte de los excluidos. Qué se le
iba a hacer, si les habia tocado en suerte ser hijos de la clase subproletaria de los

trabajadores inmigrados.

Un buen namero de ellos —que en la actualidad ya rozan la frontera de los
cuarenta anos— todavia vivid su infancia en las bidonvilles, a las que veian como
una especie de campamento (sin saber entonces lo que era un gueto) que los
separaba del “territorio francés” propiamente dicho. Cuando salian de las chabolas
entraban en Francia, un espacio prohibido donde, conforme crecian, empezaron a
darse cuenta de que eran indeseables, sobre todo si se aventuraban a salir sin

compania.

La comunicéloga francesa Nora Barsali en un libro de entrevistas y
fotografias titulado Générations Beurs, por primera vez dio voz en un material
bibliografico a varios representantes de esta generacion que marca el transito entre
los inmigrantes llegados del exterior y sus hijos nacidos en suelo francés. Algunos
de esos testimonios e historias de vida son retomados aqui para ilustrar las
circunstancias, las razones y la trascendencia de la lucha social que protagonizaron

estos jovenes hace poco mas de dos décadas.

Magyd Cherfi —cantante y letrista del grupo de rock Zebda,?® muy famoso
entre la juventud francesa— habité cuando nifio en una bidonville de las afueras de
Toulouse (en el sur de Francia), y sus recuerdos de esa época han quedado

plasmados en los versos de una cancion reveladora:

2 Asumidos como parte de la cultura beur (término que se pronuncia igual que la palabra francesa
beurresmantequilla), los integrantes de este grupo tomaron su nombre de la palabra arabe
zebda=mantequilla.
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Je suis né dans la rue, enfin disons

que la tomate a effacé le gazon

et le champagne c’était du Fanta.

Les jours de fétes de table y avait que ¢a.

Une rue qui n’était pas les Beaux-Arts

ott Mohammed Ali a mis K-O Mozart [...]

[...] o1l les caries vous interdisent de sourire...?

Una vez que los trabajadores de origen extranjero fueron instalados en las
unidades habitacionales las cosas no mejoraron mucho, ni siquiera en los viejos
edificios de inmigrantes de la capital. Abdel Aissou, el mayor de siete hermanos de
una familia argelina en la que ambos padres eran inmigrantes, vivid su nifiez en un
barrio obrero del distrito 20 de Paris, donde él y sus hermanos pronto

comprendieron que para sus vecinos del otro lado de la calle eran extrafos.

Frente a nuestra casa habia inmuebles para las clases medias. No ibamos ahi, de
manera confusa sentiamos que no habia lugar ahi para nosotros. [...] Lo cierto es
que cuando uno vive entre personas de su condicion social, los riesgos de hacerse
humillar porque no se porta la playera de ultima moda se reducen de manera

sensible.

Abdel recuerda que empezd a vivir la discriminacion a partir de que entrd a la
escuela, debido a los comentarios hirientes y las burlas de sus compafieros de clase.
Ahi se dio cuenta de que €l y sus amigos del barrio eran pobres a los ojos de los
otros, pues antes no se hacia preguntas sobre ello. Los hijos de padres franceses los
ridiculizaban con una cantaleta que los estigmatizaba como alumnos “sin”: sin

utiles escolares, sin dinero para pagar los viajes de estudios, sin equipo adecuado

2 Yo naci en la calle, en una palabra, digamos / que ahi donde el jitomate borrd al césped / y el
champan era la Fanta. / Los dias de fiesta eso era lo que habia en la mesa. / Una calle que no era
Bellas Artes / donde Mohammed Ali le gand a Mozart por knock out [...] / donde las caries prohibian
sonreir... (Cancién que aparece en el disco compacto Essence ordinaire, Barclay, 1998.)
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para hacer deporte. A pesar de todo, Abdel reconoce que la escuela fue para él un

espacio de libertad y no tiene mas que palabras de gratitud para sus maestros.

La experiencia escolar de Nadia Amiri, por lo menos respecto de su primera
maestra, fue muy distinta. Aunque la nina habia nacido en Argelia —en una
familia de seis hijos— le correspondio la nacionalidad francesa por ser nieta de un
antiguo combatiente de la primera guerra mundial, y a la edad de cuatro afos
llegd a Francia con su madre y sus hermanos. Su padre, que purgaba una pena en
la cércel tras luchar por la independencia de su pais, habria de alcanzarlos tiempo

despusés.

Nadia vivio su infancia en un suburbio de “maultiples colores”, donde
ademas de los arabes del norte vivian bretones, italianos y espafioles. “Mi madre
hacia couscous® para todas las familias de nuestro piso, y nosotros ibamos a comer
crepas a las casas de los bretones. Lo que unia a nuestro inmueble era el origen
social modesto de cada uno de nosotros”, rememora con anoranza. Pero también
hay recuerdos amargos, y su primer contacto racista ocurrird en la escuela
elemental, donde tuvo una maestra cuyo hijo, militar, particip6é en la guerra de
Argelia y nunca regreso. La profesora descargd entonces parte de su resentimiento
en la “niha argelina”, quien no olvida que aquélla solia ponerla al final de la clase,
la regafaba sin razén y la humillaba diciéndole frente a todo el grupo: “iSeforita
Amiri, es necesario que aprenda a escribir como lo hacen sus companeritos

franceses!” .

%5 Platillo arabe tradicional —conocido en espafiol como “alcuzcuz”— que consiste en una mezcla
de sémola de trigo y vegetales cocidos al vapor acompafiada de carne de cordero asado (kebabs),
pollo o merguez (salchichas especiadas), hoy ya plenamente integrado a la cocina francesa.
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Este rechazo no tardaria en hallar su contrapeso. Cuando el padre de Nadia
por fin alcanzé a su familia, fue contratado para trabajar como obrero en la fabrica
de autos Renault. La nifia acostumbraba asomarse a la ventana para verlo partir en
las madrugadas —siempre en autobus o bicicleta y provisto de un recipiente de
couscous— rumbo al trabajo donde pasaba la mayor parte del dia construyendo
autos para los franceses, porque entonces €l ya la habia desenganado: su sueldo era

tan bajo que jamas alcanzaria para comprarle uno de esos vehiculos a su familia.

Dos jovenes beurs de la década de los ochenta

La historia de Yamina Benguigui es semejante. Su padre militd en el Movimiento
Nacional Argelino que luchaba por la independencia, fue apresado y cuando
obtuvo su libertad emigré a Lille, una orilla del norte de Francia donde los
inmigrados enfrentaban lo peor: el duro trabajo de las minas y el desempleo.
Yamina nacié en ese medio y no puede mas que recordar con dolor su pasado:
“iNosotros surgimos de la Francia del subsuelo! Existe la Francia de arriba, la de

abajo, y después la nuestra, la del subsuelo. A nadie le interesamos”. A ella la
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criaron con un sentimiento antifrancés porque su padre tenia la conviccion de que
tarde o temprano volverian a Argelia, de modo que en su casa so6lo se aprendian
los valores drabes y musulmanes. Yamina no olvida que tenia como vecina a una
mujer francesa que todo el tiempo le decia: “Entonces, la pequefia, ;cudndo regresa
a su casa, a su pais...?” Pero ni Yamina ni sus hermanos volvieron, porque sus
padres acabaron por separarse a raiz del necio afdn de su progenitor de aislar a la
familia en nombre de un futuro incierto, y los hijos se quedaron en Francia con la

madre.

Como en general las familias de los inmigrantes arabes eran numerosas, la
crianza de los hijos mas pequefios resultaba menos dura, puesto que los hermanos
mayores que ya trabajaban contribuian a sostener el hogar. Ahmed Hamidi fue
uno de esos nifnos que gozo de esta clase de “privilegios”. Naci6é en un suburbio
del nordeste de Paris y es el menor de nueve hijos, de los que los primeros seis son
mujeres. “Fueron ellas quienes me educaron. [...] Y aunque no teniamos mucho
dinero en el bolsillo, tampoco nos faltaba nada [...] En la adolescencia fui un
rebelde de suburbio que empezd a odiar a los franceses a causa de los controles
policiacos y el hecho de que nos detuvieran sélo por nuestro aspecto...”. Mas tarde,
Ahmed formdé parte de una asociacion que hacia labor social en su barrio y
después entr6 a trabajar como empleado en Colette, una elegante boutique
parisiense de ropa juvenil. Hoy recuerda que ni en suefios habria podido adquirir
alguna prenda de las que ahi se vendian, y hastiado de tanta frivolidad decidio
cambiar su trabajo por el de mesero en la cafeteria de la tienda. “Preferia venderles
[a los jovenes franceses] Coca-Colas y tartas de pera que suéteres de 6000 francos

[...] Hasta entonces no sabia que alguien pudiera gastar tanto dinero para vestirse”.
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El caso de Hakim Bensaid es atipico y uno de los mas amables, aunque no
exento de cierta dosis de marginacion. Su padre es marroqui de origen argelino y
su madre francesa. Nacio en Marruecos y hasta los 16 afios llegd a Francia. Como
su familia era de clase media, pudo estudiar la carrera de matematicas y después
una maestria en gestion informadtica, pero no por ello fue inmune a la xenofobia. En
las primeras empresas donde trabajo sus superiores le pedian “afrancesar” su
nombre para no alejar a sus clientes, pero €él, orgulloso de su origen paterno, se

rehuso a darles gusto.

La anterior bien puede considerarse una historia de éxito, dadas las dificiles
condiciones de vida que caracterizan a este sector de la poblacion, pero por
desgracia las experiencias mas comunes son aquellas relacionadas con los
sacrificios y las carencias. En las familias argelinas por lo comun los padres eran
obreros o trabajadores manuales y las madres amas de casa analfabetas, varias de
las cuales, ante la necesidad de aumentar el presupuesto familiar, se empleaban en
las casas de los franceses de edad avanzada para hacer la limpieza. Por esto y
porque su principal ocupacion era la crianza de sus hijos, se afanaron en aprender
francés para ayudar a los pequenos en sus tareas escolares, asi fuera en forma

minima.

Muchos, por supuesto, ain tenian la esperanza de volver a su pais, como
recuerda Rachid Taha, musico argelino que lidero al grupo de rock Carte de Séjour

(Carta de Residencia), elegido en 1986 como el mejor de Francia:

[La inmigracién] cambia la vida de cualquiera; mis padres, por ejemplo, en un
primer momento emigraron a Francia pensando quedarse un periodo corto, pero

sucedieron cosas que prolongaron esa situacion, como tener un hijo, aunque
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guardaron el refrigerador y el televisor en plastico porque pensaban volver a su

pais. Finalmente los hijos crecieron y uno se quedé como inmigrante.?

Este tipo de vida era el denominador comun de una inmigracion “elegida” por el
padre y “sufrida” por la madre, segiin la caracterizaran anos mas tarde los propios
jovenes beurs nacidos de estos matrimonios. Una de esas tipicas familias de
inmigrantes norteafricanos fue la de Nadya Ben Salah, quien desde pequefia queria
ser peluquera y hoy trabaja en uno de los salones de belleza mas prestigiosos de
Paris. Nacié en Oran (Argelia) pero crecié en Francia, y aunque dice que en este
pais se siente “perfectamente en su lugar”, no ha dejado de padecer la
discriminacion. Como ejemplo basta una simple anécdota, en apariencia
intrascendente pero cuya carga ofensiva percibio Nadya con enorme tristeza por
venir de alguien a quien conoce de tiempo atras: una vez decidid tenir su cabello
castanio con un tono mads oscuro y, para su sorpresa, este hecho insignificante
provoco el comentario racista de uno de sus companeros de trabajo, quien sin mas
le espetd en la cara: “Tu sabes, no deberias oscurecerte el cabello; eso acenttia atn

mas tu tipo arabe...”.

Mas alla de la cotidianidad familiar y laboral, a los ojos de muchos beurs
Argelia y Francia son indisociables por el pasado colonialista que comparten y el
arraigamiento de los inmigrantes; sin embargo, la complejidad de las relaciones
entre los dos paises suele expresarse por el amor y el odio. Criados en la metropoli,
a muchos jovenes de origen argelino de esta generaciéon que lograron incursionar
en disciplinas artisticas y trascendieron “el malestar de los suburbios”, les
enorgullece evaluar su formacién como una mezcla de la educacion de la vieja

Francia y de la generosidad mediterranea.

2 Entrevista realizada por Jorge Caballero, La Jornada, México, 20 de marzo de 2004, p. 5a.
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“Mi doble pertenencia es una riqueza —dice Malik Faraoun, francés de
padres argelinos y ex integrante de la planta de actores de la Comedia Francesa—,
ipero en Francia estamos conminados a elegir! Es como si nuestra doble identidad
perturbara a nuestros interlocutores”. A causa de esta dicotomia, y desde el ambito
de su oficio, se pregunta por qué los hijos de obreros inmigrantes con madera de
actor no pueden acceder también a la Comedia Francesa, que como primer teatro
del pais debiera abrirse a todos sus ciudadanos, revaluar su funcionamiento y

reflejar a la nacion, su diversidad...

Todos estos hombres y mujeres que dieron testimonio de su vida como hijos
de inmigrantes drabes, junto con otros miles que comparten historias parecidas,
fueron los jovenes veinteafieros que integraron la generacion beur en la década de
los ochenta. Buena parte de ellos, habiendo vivido experiencias discriminatorias
desde su infancia, al cumplir la mayoria de edad decidieron emprender una lucha
por el reconocimiento de su derecho a la ciudadania en tanto franceses de

nacimiento o criados en el pais.

Entre los militantes del movimiento beur hubo muchos que se formaron en
los grupos de extrema izquierda, por lo que aprovecharon esta experiencia para
organizar una movilizacion de revuelta social —radical, pero con métodos
pacificos— en las ciudades periféricas, basada en la denuncia de las expulsiones y
del racismo, sobre todo policiaco. Con este proposito, a fines de los afios setenta
crearon el periodico Sans Frontieres (Sin Fronteras) y la agencia de informacion
IM'média (nombre compuesto a partir de la contracciéon de las palabras francesas
immigrant y média [medios de comunicacion]), que tuvieron una vida efimera pero

fecunda.
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El itinerario de un sueiio

Habida cuenta del éxito que lograron en 1981 los huelguistas de hambre de Lyon
—en protesta por la iniciativa gubernamental de expulsar del pais a los jovenes de
origen drabe—, y poco tiempo después del atentado que sufrié Toumi Djaidja, un
joven franco-argelino que dirigia la asociacion de ayuda social SOS Avenir
Minguettes en un barrio de Vénissieux (en la periferia de Lyon), el 15 de octubre de
1983 partio de los suburbios de Marsella, ante la indiferencia de la poblacién y casi
de manera espontanea, la llamada Marcha por la Igualdad y contra el Racismo,
organizada por una treintena de muchachos y muchachas —beurs y beurettes—,
ademads de algunos militantes de organizaciones solidarias inconformes con la

politica migratoria.?”

Pese al escepticismo inicial y su debilidad numérica, los jovenes que
emprendieron este periplo rumbo a Paris lo hicieron en buena medida movidos
por la esperanza, llevando como divisa una enorme manta con la leyenda Vivons
egaux avec nos differences (Vivamos iguales con nuestras diferencias), un juego de
palabras que en esencia contenia los postulados de la Repuiblica Francesa: libertad,

igualdad y fraternidad.

El objetivo principal de esta manifestacion sin precedentes era denunciar, en
un acto de insurreccion pacifica, la discriminacion, la ola de crimenes racistas y la
violencia policiaca desatadas en los suburbios de varias ciudades. Pero la caminata
tenia también un significado simbdlico: tender las manos y volver los rostros hacia

la reconciliacion. Acorde con este sentido alegdrico, no pasd desapercibido que el

77 Entre ellas destacaba la Asociacién Nacional de Familias Victimas del Odio Racial, Social y del
Racismo, entonces de reciente creacion.
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éxodo fuera del sur hacia el norte, como antano viajaron los abuelos y los padres

de quienes ahora emprendian esta aventura.

Descubierta de la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo

Nora Barsali, contemporanea de esta juventud franco-argelina, participéd como una
simpatizante mas en el recibimiento de la manifestacion en Paris y, contagiada por
su energia desbordante, la definié como “una marcha para gritar. Una marcha para
‘hacer Francia’, con franceses de origenes diversos y de extranjeros aun mas
diversos. Una marcha para ser amados y para amar”. Una marcha, en fin, para que
Francia entera tomara conciencia de que, con su propia herencia cultural, estos

jovenes también formaban parte de ella.

La manifestacion de 1983 implico a su vez un fuerte movimiento emocional
que parecid, al menos por unos meses, trastornar el orden de las cosas al
reivindicar una Francia de todos los colores en la que se vivieran con autenticidad
los valores de la Republica. El suefio de sumar voluntades por el reconocimiento
de una Francia mestiza cobro fuerza durante los casi dos meses que les tomo a los
marchistas llegar a la capital: a lo largo de cincuenta dias se integraron a la

movilizacion millares de personas, algunas de manera temporal y otras



75

permanente. “Cuando marchamos juntos sobre las carreteras de Francia no
haciamos diferencias entre cristianos, musulmanes, judios o agndsticos. Todos
nosotros creiamos en los valores de la Reptblica y en las capacidades de apertura

de la sociedad francesa.”?

Entre los manifestantes habia adolescentes que recién empezaban a
comprender los riesgos del animo xen6fobo que se enconaba con renovada fuerza
en buena parte de los ciudadanos franceses; habia también quienes ya tenian largo
tiempo militando en organizaciones solidarias con los inmigrantes, e incluso habia
jovenes mujeres franco-magrebies que por primera vez se atrevian a demandar
publicamente su lugar en la sociedad. Por otra parte, entre quienes apoyaban la
marcha se hallaban organizaciones y movimientos militantes que habian
contribuido a la victoria de la izquierda en las elecciones presidenciales de 1981,
logrando ademads que Frangois Mitterrand incluyera entre las “101 promesas” de
su programa electoral la expedicién de una carta tnica de residencia y trabajo para
todos los extranjeros legalmente instalados en el pais, asi como su derecho al voto
en las elecciones locales (aunque mas adelante la discusion parlamentaria de este

ultimo punto resultd tan controvertida que no lleg6 a concretarse).

Farid L’'Haoua, quien naci6 en Argelia y llegd a Francia a los dos afios de
edad, acababa de cumplir los 25 cuando la marcha hizo su entrada en Lyon, lugar
donde residia. Su experiencia como miembro de la Federacion de Asociaciones de
Solidaridad con los Trabajadores Inmigrados (FASTI), de la que formaba parte
desde los quince afios, lo llevd a unirse a la manifestacion y a convertirse al poco

tiempo en uno de sus lideres.

28 Christian Delorme, sacerdote cristiano y uno de los impulsores de esta marcha.
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Nuestro mensaje era simple: “iDejen de tirar, alto a la violencia!” [...] El lado
magico de esta iniciativa es que la gente iba a descubrir quiénes éramos o,
simplemente, que existiamos. La Francia profunda, la que vivia en el campo, nos
ignoraba, mientras que la de las ciudades estaba un poco replegada sobre si
misma, confrontada a cosas que no comprendia... Todas esas personas verian al
fin que nosotros nos pareciamos a sus propios hijos, quiza sélo diferentes de ellos

por “el aspecto fisico”; que habia buenos y malos, como en todo.

Conforme la marcha avanzaba, los periddicos empezaron a dar cuenta de ella,
aunque al principio de manera vaga y tendenciosa. Entre los participantes estalld el
jubilo cuando se enteraron por la prensa de que, pese a la estrecha y hasta
intimidante vigilancia policiaca, sobre todo durante los mitines en las ciudades, el
presidente Mitterrand hizo publico el compromiso de reunirse con una delegacién
de manifestantes en el Palacio del Eliseo (sede de la presidencia) una vez que

hubieran completado su recorrido.

Ni el frio que azotaba a los caminantes en pleno invierno —muchos de ellos
sin ropa suficientemente abrigadora y calzados con tenis casi destrozados
adquiridos en tiendas de articulos baratos— ni las rencillas entre grupos por
asumir el liderazgo desanimaron al grueso de quienes iniciaron el recorrido. La
calidez y la tolerancia volvian a imponerse en cuanto los jovenes constataban el
apoyo que se generalizaba entre la poblacion de la que formaban parte. Esa misma
gente que, ante el imparable ascenso del desempleo, sentia avinagrarse en su
animo la confianza que poco antes habia depositado en su voto por Mitterrand. El
desencanto aumentaba dia tras dia entre los inmigrantes, por lo que la lucha de sus
hijos se tornaba la tinica posibilidad de mejorar sus condiciones de vida. “En ese
contexto de crispacidon social, moral y psicoldgica, nosotros, los jovenes de los

barrios, decidimos seguir hasta el final esta marcha de la esperanza.”
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Albergados a veces en las casas de pobladores simpatizantes y otras en
gimnasios y escuelas, los marchistas avanzaban a un ritmo aproximado de 30
kilémetros por dia. Realizaban pequefias manifestaciones en el centro de las
poblaciones que cruzaban o improvisaban debates en las plazas ptblicas. Comian
los alimentos que les preparaban los habitantes y, si el cansancio de la jornada no
los vencia, organizaban reuniones con musica y baile por la noche. Al otro dia

reanudaban su camino al amanecer.

A medida que estos jovenes se acercaban a la meta, y ante las expectativas
que habia despertado su movilizacién a nivel nacional, la tensiéon aumentaba entre
ellos mismos. Fue necesario redoblar la vigilancia por temor a las infiltraciones,
moderar los conflictos que resurgian a causa de los afanes protagdnicos de quienes
consideraban tener los méritos suficientes para erigirse como portavoces oficiales y
contener la intromisiéon oportunista de algunos grupos politicos cuyos
representantes se “abalanzaban” a mostrar su simpatia para legitimar la lucha con
sus banderas, mientras que por otra parte la fatiga y las amenazas de atentados
reivindicadas por grupos de extrema derecha golpeaban psicologicamente a los

manifestantes.

El 2 de diciembre de 1983 la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo al
fin se hizo presente en las proximidades de Paris. Habia llegado a la recta final con
casi un centenar de marchistas permanentes, una voluntad infranqueable y en
medio de la expectacién general. A esas alturas, el impacto medidtico de la
movilizacion era apabullante. Por ejemplo, el diario Libération —de tendencia
izquierdista y uno de los de mayor tiraje en el pais— cubrio6 el desarrollo de los
ultimos dias de la marcha con titulares como “Paris sur ‘beur’” y “Les Beurs a

I'Elysée”. Asimismo, la madrugada del 3 de diciembre la estacién de radio privada
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Europe 1 invitd a una comision de manifestantes a una entrevista en vivo en uno
de los noticieros matutinos de mayor audiencia, donde tres de los lideres —entre
ellos Farid L’'Haoua—, pese a las predecibles provocaciones del conductor,
reivindicaron sus demandas manteniendo el discurso abierto, pacifista y

antirracista con el que habian iniciado su peregrinaje.

Horas mads tarde, los jovenes que protagonizaron esta marcha historica
hicieron su entrada triunfal en Paris, deteniéndose primero en el barrio de
Montparnasse para participar en un mitin de bienvenida. En este sitio una
apretada multitud se arremolino en torno de los manifestantes para mostrarles su
apoyo, pero el momento apoteodsico se dio cuando la marcha hizo su arribo a la
Plaza de la Bastilla —punto de reunion tradicional de las manifestaciones politicas
en la capital—, donde fue recibida por mas de 100 mil personas llegadas de todos
los rincones del pais. Presas de una emocion incontenible, los dirigentes
expresaron frente a las cdmaras de television su agradecimiento a toda esa gente
reunida de manera libre y voluntaria para abrazar la lucha de los beurs, que con
ello se convencieron de haber dado un paso importante hacia la igualdad. En los
corazones de estos jovenes brillaba la esperanza. Tenian veinte afios, vivian el

momento y ninguno de ellos dudaba de que lo mejor estaba por venir.

Pero la realidad habia de demostrar otra cosa. Después de que se realiz6 la
anhelada entrevista de los dirigentes del movimiento con el presidente Frangois
Mitterrand, quedd en claro que el logro mdas importante de la lucha de los hijos de
inmigrantes fue la consecucion de la Carta de Diez Anos, titulo tinico y renovable
que garantizaba a todos los trabajadores extranjeros, sin distincion de
nacionalidad, el derecho a la residencia y a la ocupacion de un empleo durante ese

periodo. Este documento —instaurado por ley el 17 de julio de 1984— romperia
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con la precariedad del estatuto de extranjero y evitaria la humillacién de las
renovaciones constantes, con lo cual transform¢ la vida de millones de extranjeros.
Hasta el dia de hoy, esta resolucion administrativa se mantiene como una de las

mas ventajosas de Europa en el &mbito de las politicas migratorias.

Manifestacion triunfal de la Marcha de los Beurs a su llegada a Paris

Sin duda alguna, la Carta de Diez Anos fue una conquista historica que, al disociar
la residencia de la ocupacion de un empleo, llevaba implicita la aceptacion de que
los inmigrantes no solo eran brazos, y que la sociedad francesa reconocia su
arraigamiento, pero al mismo tiempo sera la ultima gran reforma decidida por la
izquierda y la tltima manifestacién de unanimidad en el terreno de la inmigracion

extranjera.

Por otra parte, el ascenso irrefrenable de la ultraderecha —que en estos afios
ya empezaba a aliarse con la derecha en las elecciones municipales— constituyé
una amenaza con un peso politico cada vez mayor para los inmigrantes y sus

familias, de ahi que el gobierno, acusado de laxismo, se viera obligado a reorientar
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su politica migratoria en dos sentidos: cerrar las fronteras y cazar a los trabajadores

clandestinos.

Ni mas francés ni menos francés, sino integrante del mosaico Francia

Todavia con la emocion a flor de piel provocada por el apoyo solidario de 100 mil
ciudadanos a su causa, los jovenes que protagonizaron la Marcha por la Igualdad y
contra el Racismo tuvieron un crudo despertar, sobre todo aquellos que, al no tener
una experiencia militante previa en asociaciones de inmigrantes, pensaban que las

cosas cambiarian de un dia para otro.

Si bien la movilizacion social de la que formaron parte ligo la defensa de la
identidad cultural de una minoria de origen migrante con la lucha contra la
xenofobia y el racismo, pronto se diluyé y dio paso a otro tipo de movilizaciones
—politicas y medidticas— mas concretas, en especial aquellas que se oponian al
Frente Nacional que congregaba a la extrema derecha y no cejaba en su empefio de
acusar a los inmigrantes de sabotear la identidad francesa. En parte por ello el
hostigamiento policiaco hacia los jovenes beurs, si bien habia amainado, no ces¢, al
grado de que Toumi Djaidja, reconocido por propios y extrafios como uno de los

lideres mas carismaticos de la marcha, volvio a ser victima del mismo.

En particular para los jovenes marchistas que provenian de los barrios mas
conflictivos y no tenian trabajo, la victoria fue apenas palpable. Luego de los
festejos por la inusitada concentracion parisiense, volvieron a los suburbios

deteriorados donde se rencontraron con el sentimiento de no contar en absoluto
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para esta sociedad. El desempleo continuaba en ascenso y la existencia de estos

jovenes continud siendo andénima y triste.

El gobierno se limité a remozar los edificios habitacionales de los barrios
populares, incapaz de ofrecer un empleo a toda esa juventud que lo demandaba.
Harian falta otras luchas antes de que los alcaldes de sus ciudades dejaran de ver a
estos jovenes como problemas y los consideraran como ciudadanos que
representaban una importante fuerza de participacion y una clientela electoral de

peso.

El periodista y realizador de television Mouloud Momoun —hijo de
argelinos pero nacido en Paris en los afnos cuarenta— sigui6 de cerca la
movilizacion beur antes y después de su momento mas algido, por lo que es una
voz autorizada para sintetizar las razones de la fuerza y el declive de este

fendmeno:

La Marcha por la Igualdad y contra el Racismo es la primera reivindicacion de
una ciudadania plena y entera. Por primera vez vimos emerger en la escena
nacional a los jovenes beurs de los suburbios, que la sociedad francesa no se habia
atrevido a mirar a los ojos [...] Los rostros de esos hijos de Francia ocuparon, de la
noche a la manana, el espacio televisivo y las calles de la provincia en un impulso
ciudadano y a la manera del movimiento pacifista e igualitario de Martin Luther
King. Su meta era interpelar a los poderes publicos sobre sus problemas y su
sentimiento de exclusiéon en su pais, Francia. [...] Lo importante es la toma de
conciencia de estos jovenes sobre sus condiciones de vida segun referencias
ideologicas internacionales (Gandhi, Martin Luther King). Por primera vez se
apropian de una conciencia politica. Constaté cdmo ellos, que hasta entonces no

habian tenido mas horizonte que las torres de sus edificios, descubrian su pais.
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Momoun sabia de lo que hablaba, pues durante un tiempo condujo en el canal de
television FR3 el programa Mosaique, que entonces representaba el tinico espacio de
expresion para las comunidades inmigradas y que, “de manera inexplicable”, fue
suspendido en 1982. Al final, su evaluacién del movimiento contribuye a entender

la decepcionante escasez de resultados:

La clase politica desaprovechd su cita con la juventud surgida de la inmigracion.
Tom¢ el tren en marcha y, una vez adentro, no comprendio el paso ciudadano de
esos jovenes. Hoy se mide tanto mas ese fracaso cuanto que en aquella época esos
jovenes respiraban la empatia, el calor humano, la propension a comunicarse; su
mirada estaba llena de esperanza hacia Francia, [...] vehiculaban una imagen
positiva inhabitual que la clase politica no supo explotar. Veo ahi una razén
esencial: la ausencia de una verdadera voluntad politica para solucionar la
cuestion de la integraciéon y hacer de ella un eje prioritario de la politica
gubernamental. El tema fue tratado como cualquier problema coyuntural, sin

medir las consecuencias sobre los 20 afios por venir.

En lo inmediato, la situacién de los obreros inmigrantes tampoco mejoro. Incluso
los conflictos laborales se multiplicaron, como fue el caso de la fabrica de autos
Talbot de Poissy, donde los trabajadores magrebies estallaron la huelga en enero
de 1984 pese a la oposicion de gran parte de los trabajadores europeos, lo que dio
lugar a violentas grescas entre ellos. La xenofobia de estos ultimos los cegd a tal
punto que durante los enfrentamientos gritaban: Les Arabes au four! Les Arabes a la
Seine! (jLos arabes al horno! jLos drabes al Sena!), clamores vergonzosos proferidos
como una macabra alusién al hecho de que, en esa época de duros enfrentamientos
policiacos, varios caddveres de inmigrantes drabes fueron hallados flotando en el

rio Sena.
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Cuando una parte de la izquierda y del movimiento beur comprendieron
que su argumento de reivindicar el derecho a la diferencia empezd a ser usado por el
Frente Nacional para justificar que los inmigrantes eran “inasimilables” y por lo
tanto habia que expulsarlos, en noviembre de 1984 ambas fuerzas organizaron una
segunda marcha denominada Convergencia 84, con el objetivo de promover la idea
de una Francia solidaria que “tiene necesidad de la mezcla para avanzar”, un lema

simbolizado por las mobylettes® que condujeron la manifestacion.

Sin embargo, ni esta movilizacion ni otra realizada en 1985, a la que se llamo
Memoria Fértil, tuvieron el impacto esperado y su escasa capacidad de
convocatoria marcd el declive del movimiento beur, dividido entre aquellos jovenes
que recomendaban la integracion mediante su entrada en politica del lado de la
izquierda, y aquellos que deseaban construir un movimiento magrebi autonomo,
luego de denunciar la confiscacion de las organizaciones tradicionales de los
barrios, las mds de las veces por parte de esa misma izquierda. Pronto quedé claro
que la relativa integracion de los beurs era incompatible con una existencia politica
autonoma, y los militantes del movimiento se dispersaron, incapaces de asimilar

colectivamente las lecciones de este fracaso.

Muchos de estos jovenes se sintieron decepcionados de la izquierda y
sobrepasados por el despliegue mediatico de organizaciones como SOS Racismo y
France-Plus, herederas de la gran Marcha por la Igualdad y contra el Racismo que,
sin embargo, poco tiempo después de creadas fueron absorbidas por el gabinete de

Mitterrand y por diversas personalidades socialistas.

» Vehiculos en cuya manufactura se mezclan las caracteristicas de las bicicletas y motocicletas, de
manera que avanzan lo mismo con pedales que con ayuda de un motor.
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En el caso de SOS Racismo, la asociacion fue fundada en diciembre de 1984
con la idea de expresarse en términos de fraternidad antirracista y de
reconocimiento al movimiento beur, de ahi que su simbolo fuese una mano
extendida en posicion de alto® con el lema Touche pas a mon pote (No toques a mi
cuate). A partir de una reflexion colectiva, en sus inicios SOS Racismo se oriento al
reconocimiento de la identidad cultural de los inmigrantes, apelando a la apertura
necesaria de un anquilosado espiritu republicano que, en general, se mostraba
hostil con las minorias. Por su parte, France-Plus, asociacion cercana al ministro
socialista Louis Mermaz, se concentraba en el tema de la ciudadania e invitaba a

los jovenes “surgidos de la inmigracion” a votar en las elecciones.

Al principio, el éxito de SOS Racismo entre la juventud fue rotundo. A cinco
meses de su creacion, en mayo de 1985, sus militantes organizaron un concierto
masivo en la Plaza de la Concordia de Paris que congregd a 300 mil personas,
mientras que France-Plus ocupaba cada vez mas espacio en los medios. Los
reflectores estaban sobre ellos, pero la subvencion del Estado de la cual se

beneficiaban les costaria caro a ambos.

A fines de los afios ochenta buena parte de la izquierda y la derecha en
pleno se sentian intimidadas por el islamismo militante y agresivo que se
desarrollaba en el mundo, por lo que un grupo de intelectuales, sindicalistas y
personalidades politicas mostraron su malestar al respecto. Ante estos hechos, y de
manera paulatina, SOS Racismo —atacado por el apoyo que presté a las

movilizaciones de los beurs— se desdijo de su pasado y se orientd en especifico a la

% El logotipo de la mano extendida esta inspirado en la “mano de Fatima” (hija de Mahoma), un
amuleto de origen isldmico muy comtn en el norte de Africa —y por extensién entre los
inmigrantes originarios del Magreb— que simboliza la fortuna y la prosperidad, y al que se le
atribuye un poder protector: la mano extendida en posicion abierta detiene lo que a ella se opone, y
cada uno de los dedos representa una virtud (fe, caridad, ayuno, oracién y peregrinacion).
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lucha contra el racismo. Al poco tiempo sus acciones cayeron en el olvido, pero a
pesar de todo logrd sobrevivir y aun sigue vigente. La suerte de France-Plus
resultd6 mas oscura: largamente subvencionada por los gobiernos sucesivos, tanto
de izquierda como de derecha, en 1992 fue investigada a causa de sus gastos

suntuarios y liquidada en 1997 por disposicién judicial.

El amuleto de la mano de Fatima y el logo de la asociacién SOS Racismo

Pero no todo fueron pérdidas para el movimiento beur. Una vez que esta
generacion se volvié visible a todo lo largo y ancho de la nacién francesa, surgio en
el corazon de los suburbios una gran diversidad de iniciativas por parte de los
jovenes franco-arabes y de otras minorias que se organizaron en asociaciones de
barrios, grupos en defensa de los derechos civicos, radios comunitarias, clubes

deportivos, talleres de teatro, artes plasticas y creacion literaria, etcétera.

Buena parte de estos grupos fueron beneficiados por una avalancha de
apoyos que el gobierno izquierdista de Mitterrand otorgo6 entonces a todo proyecto
de barrio que surgia, de lo cual ambas partes sacaron provecho. Sin embargo, no

pasaria mucho tiempo antes de que los jovenes beurs, con toda esa experiencia de
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lucha que les precedia, comprendieran que sus asociaciones se habian convertido

en asalariadas de la estructura.

Con las subvenciones perdimos nuestra autonomia de pensamiento y accién. Los
funcionarios del Estado terminaron por cefiirnos a un modelo correspondiente a
sus exigencias. De nuevo viviamos otra forma de colonizacién de los blancos, mas
disimulada, mas administrativa.

Nuestra accion asociativa nos permitié emanciparnos y obtener beneficios
para algunos, pero los resultados fueron magros. Alrededor de nosotros se
constataban los fracasos de vida, el alcoholismo, la droga, la prision, el

desempleo.?!

Quienes, como Magyd Cherfi, sometieron a examen la situacion de los centros
sociales y asociaciones juveniles con base en un honesto ejercicio de autocritica,
decidieron tomar distancia de este tipo de prebendas y darle otro rumbo a sus
energias, sin renunciar a la que fue su bandera de lucha desde el principio: la
defensa de su doble identidad, la reivindicacion de su ciudadania francesa y la

lucha contra las discriminaciones.

Uno de estos laboratorios de experimentacién multicultural y utopias
democraticas fue la musica. De manera espontdnea, en los garages de los llamados
“barrios sensibles o desfavorecidos”, un eufemismo bastante comun antes como
ahora, surgieron grupos de rock —con influencias de punk, reggae, salsa, cancion
francesa, rai, thythm and blues, etc.— que, enarbolando la bandera del mestizaje
cultural, ensayaban en los cascarones de las fabricas abandonadas tras la crisis

econOmica y tocaban en las estaciones del metro, donde hacian cimbrar el subsuelo

3 Magyd Cherfi, ex miembro de la asociaciéon Vitecri de los suburbios de Toulouse y actual
integrante del grupo Zebda.



87

hasta que la policia llegaba a correrlos. En ese entonces les bastaba con tocar para
los pasajeros que apreciaban su musica a cambio de unas monedas, suficientes

para irse a tomar una cerveza en un bar o pagar el boleto de un concierto.

De Paris a Montpellier, de Bourges a Toulon y a Lyon, por toda Francia se tocan
musicas nuevas. Los rasgos distintivos de esta “buena onda” francesa son
numerosos e intrincados. A principios de los afios ochenta, la desorganizacién
propia de los movimientos espontdneos es espantosa, pero las asociaciones
musicales, politicas, juveniles se cuentan por decenas. [...] La politica desempena
un papel decisivo, pues en el sur de Francia el Frente Nacional de Jean-Marie Le
Pen empieza a tomar vuelo, lo cual resulta intolerable, claro estd, para quien sabe

que el mestizaje, mds que una opcion, es algo inherente a la vida misma.?

Fue asi como surgieron grupos que después resultarian emblematicos en el
escenario musical francés: Casse Pieds, Mano Negra, Hot Pants, Ludwig Von 88 y
otros mds. De manera gradual, estos grupos se organizan, invaden espacios y
empiezan a producir sus propios discos y a dar conciertos en bares y sitios
pequenos, para después irse de gira dentro y fuera del pais. “Es el surgimiento
clamoroso, ruidoso, de una pequefia internacional francesa de la protesta y el
descontento juvenil”.*® La lucha contra la xenofobia y el racismo se refleja en las
letras de las canciones de estos jovenes, en sus proclamas a favor de una musica
libre. Ellos también son gente de barrio que, a su manera, reivindican los espacios
auténomos y autogestivos, y se manifiestan contra las administraciones y contra

los lepenistas que salen a la caza de los immigrés.

32 Alessandro Robecchi, op. cit., p. 33.
3 Idem.
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Cuando finalizaba la década de los ochenta varios de estos grupos
musicales, junto con otros artistas, organizaron la Caravane des Quartiers
(Caravana de los Barrios), con la intencién de recorrer la periferia de las ciudades
visitando hasta la banliene mas alejada, donde escaseaban los servicios publicos y
los jovenes beurs no eran mas que “sucias ratas” para las fuerzas del orden. La idea
era llevar la fiesta (musica, titiriteros, juegos infantiles, malabaristas) a los sitios
donde los tinicos que se asomaban de vez en cuando eran los asistentes sociales, es
decir, a los lugares que la policia habia estigmatizado como “peligrosos” y la

prensa como “dificiles”.

La idea que dio origen a la Caravane des Quartiers se fundaba en que no
bastaba con denunciar los atropellos de las patrullas policiacas en esos barrios

populares donde

la gente puede ir a la cdrcel o recibir una paliza [s6lo] por pasar un poco de
hachis, armar ruido o simplemente ser objeto de un “control rutinario”. En cuanto
a la justicia que les espera, parece ser un tren con primera y segunda clase: si se
trata de jovenes inmigrantes o de hijos de inmigrantes, mejor serd que no esperen
mucho ni se hagan ilusiones. Police partout et justice nulle part, “Policia por todas

partes y justicia en ninguna”, aparece escrito en camisetas y paredes.>*

Conscientes de esta realidad, los jovenes que impulsaron el proyecto cultural de las
Caravanas creian necesario que la propia gente de los suburbios se organizara
—sin intermediarios—, no so6lo para realizar trabajo politico en el barrio sino
también para festejar el éxito de esas acciones, es decir, para celebrar la vida. La
poblacién recibio esta iniciativa con entusiasmo y los propios habitantes se

encargaron de la logistica de las actividades, de la comida y de la seguridad. Era

% Ibid., p. 136.
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una época en que practicamente todas las ciudades satélite tenian sus asociaciones,
grupos y cooperativas, que funcionaban con poco dinero y mucha imaginacion,
pero sobre todo con la voluntad de los pobladores de hacer algo para mejorar sus
condiciones de vida. En estos barrios multiétnicos el descontento social de los
jovenes sin futuro y sin esperanzas se trastocd en acciones autogestivas cuyo motor

era la militancia, la solidaridad y la integracion.

Uno de los logros mas sonados de la Caravane des Quartiers fue el permiso
que obtuvo en 1989, por parte de la comision oficial encargada de organizar los
festejos del bicentenario de la Revolucion francesa, para instalar sus carpas en
diversas ciudades (entre ellas Argenteuil) donde celebraron conciertos —por
maodicos precios y hasta gratuitos— diversos artistas y grupos invitados no sélo de
Francia, sino de Marruecos, Jamaica y Argelia, quienes iban en representacion de
esas “otras” musicas que a menudo eran también las de los habitantes de los

barrios.

Otra experiencia que dio buenos resultados fue la produccion literaria de
esta generacidn, convencida de que sus integrantes constituian la sangre nueva de
la minoria étnica mds importante de Francia y de que resultaba esencial dejar
testimonio de ello. Los escritores beurs —abocados en particular a la autobiografia
y la ficcion autobiografica— se convirtieron en todo un fendmeno literario en la
industria editorial francesa. Pese a ello, a la distancia se vera que estos autores
fueron ensalzados mds por un animo paternalista que por sus méritos,
entrampados en el doble juego del discurso sobre la integracion. Algunos de ellos
continuarian escribiendo y otros tendrian un reconocimiento fugaz, pero en esa

época, mientras sus libros eran difundidos con gran éxito de ventas, las revistas
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especializadas y los programas de television les dedicaron importantes espacios

que en otro momento habrian sido impensables.

A pesar de que son textos muy diferentes en términos de experiencias de clase,
étnicas y generacionales de sus respectivos autores, todos ellos plantean sin
embargo interrogantes sobre la cultura y la identidad cultural. Por encima de
cualquier cosa, la escritura beur es acerca de la formacion de la identidad y las
politicas de identidad; acerca de lo que esto significa para quienes son franceses y

no franceses, drabes y no arabes. Lo que quiere decir, en suma, ser beur.%

Se trata de textos identificados entre si como portadores de una narrativa de
confusion cultural: la experiencia del sentimiento de estar dividido entre dos
mundos, dos clases, dos naciones y dos lenguajes, y la busqueda de alguna forma
de identidad cultural estable. Asi, por ejemplo, en la novela pionera Le thé au harem
d’Archi Ahmed (El té en el harén de Archi Ahmed), escrita por Mehdi Charef en 1983 y
cuya historia incluso se llevo al cine, esta experiencia es vivida de modo traumatico
y discapacitante; en otra que data de 1984, Les ANI du “Tassili” (titulo engafioso que
significa Los Arabes No Identificados [ANI] del “Tassili” [nombre de un ferry que
transporta pasajeros entre Argelia y Francia]), su autor, Akli Tadjer, construye una
oposicién espacial entre el aqui (Francia) y el alld (norte de Africa) con personajes
que oscilan entre dos culturas rivales, y en Zeida de nulle part (Zeida de ninguna
parte), escrita por Leila Houari en 1985, se expresa el sentimiento de ser un

alienado de ambas “casas”.

La experiencia del racismo en Francia se halla representada de manera

recurrente en la literatura beur —por ejemplo, en el hecho de que se prohibiera la

% Tony McNeill, “The Beurs in France” (Sunderland, G.B., University of Sunderland, marzo de
1999). Citado en www.sunderland.ac.uk.
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admision de jovenes de origen arabe en las discotecas—, lo que da lugar a la
rebelion psicoldgica de algunos personajes que emprenden el regreso al Africa
mediterrdnea, donde constatardn con pesadumbre que sus ilusiones de encontrar

una afinidad con la vida y cultura magrebies no tienen fundamento.

En buena medida, la tension que maneja la narrativa beur es el conflicto
entre culturas o las dificultades psicoldgicas experimentadas por los jovenes beurs
sujetos a diferentes expectativas. “Con frecuencia, los autores beurs convergen
tematicamente en una preocupacion compartida por los conflictos entre sistemas
culturales opuestos y en particular por las dificiles elecciones que deben tomar
quienes se mantienen a horcajadas entre tales culturas”.* Estas seran las constantes
de la primera oleada de literatura beur en la que, ademads de los escritores ya

citados, destacarian Farida Belghoul, Nacer Keftane y Mehdi Lallaoui.

Los afios felices de esta generacion —que sofiaba con hacer posible la
fraternidad blacks-blancs-beurs (negros, blancos y franco-drabes)— se deben a la
accion de una juventud sin muchas expectativas que supo organizarse y atraer la
solidaridad de los demds para hacerse comprender y amar, aunque con frecuencia
lo que se retuvo de ella fueron mas las acciones delictivas de una parte de sus
miembros. Si bien los asesinatos racistas disminuyeron de manera sensible, el
desempleo y las actitudes fascistas del Frente Nacional influyeron en otros partidos
y asociaciones politicas que interpretaron a su manera la “necesaria integracion”:
para muchos de ellos los inmigrantes y sus hijos eran quienes tenian el “deber” de
hacer esfuerzos y sacrificios que permitieran su asimilacion en la sociedad francesa.

Mala senal.

% A.G. Hargreaves, Voices from the North African Community in France: Immigration and Identity in
Beur Fiction, Oxford, Berg, 1997, p. 49. Tomado de Tony McNeill, pagina web citada.
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IV. Nacer y crecer en los suburbios

El transito hacia la tercera generacion

La vida no es de nadie, todos somos

la vida —pan de sol para los otros,

los otros todos que nosotros somos—,
soy otro cuando soy, los actos mios
son mds mios si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia.

Octavio Paz
Piedra de sol

an pasado veintitin anos desde que los jovenes beurs de la segunda

generacion —o surgidos de la inmigracion— marcharon por las carreteras
de la provincia y de algunas de las ciudades francesas mas importantes para
reivindicar su derecho a la ciudadania y demandar un trato igualitario en la
sociedad. De entonces a la fecha, los suburbios que se cimbraron con la energia y
vitalidad de sus jovenes no han conocido una movilizacion de protesta tan
cohesionada y vibrante como aquella, que de modo sorprendente logré sumar

simpatizantes de los mds variados origenes en el pais entero.

Apenas disipada la euforia que provocd el triunfo de este episodio
reivindicativo del power to the people, el gobierno se encargd de atomizar el
movimiento beur en asociaciones subsidiadas —la mayoria con escasa presencia

nacional— y de aparentar soluciones significativas como la renovacion de los
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alojamientos populares —que no fue mas que un mero “maquillaje de ocasion”—,
mientras la ultraderecha volvia a la carga con un nuevo proyecto que en la
segunda mitad de los afios ochenta desataria una vasta polémica en torno al tema
de la nacionalidad, asunto que no se cuestionaba desde la liberacion del pais. Todo
indica que, habiendo transcurrido ya una generacién desde la segunda guerra
mundial, los empresarios de la politica consideraron que era tiempo suficiente para

levantar la censura sobre el discurso xenofobo.

En 1986, una ola de atentados terroristas en Paris sirvio de pretexto para la
instauracion de visas obligatorias para todos los extranjeros, lo cual estrech6 atn
mas el cerco antinmigratorio. Pese a todo, la inmigracion clandestina continud
abriéndose paso como pudo, igual que sucede en nuestros dias. Para entonces
Jacques Chirac ocupaba por segunda vez el cargo de primer ministro y, en una
accion que pretendid frenar la preocupante competencia de la extrema derecha,
plane6 un operativo —con cdmaras de television y reflectores incluidos—
mediante el cual forzé a 101 malies en situacion irregular a regresar a su patria en
un vuelo charter. Con esta medida Chirac se propuso simbolizar la firmeza del
gobierno ante una opinion publica que ignoraba que casi todos los expulsados,

mas temprano que tarde, regresaban a Francia.

Empero, estas deportaciones con efecto medidtico resultarian insuficientes
para dispersar los impetus xenofobos que flotaban en el ambiente. La ultraderecha
atravesaba uno de sus mejores momentos y ejercio tal presion que el gobierno se
vio orillado a presentar un proyecto de reforma, inspirado en la propaganda del
Frente Nacional, con vistas a suprimir la adquisicion sin formalidad de la
nacionalidad francesa —para las personas nacidas en Francia de padres

extranjeros— al cumplir la mayoria de edad.
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No hace falta ser muy perspicaz para comprender que esta reforma —de
haberse aprobado en el seno de la Asamblea Nacional— habria afectado sobre todo
a los hijos de inmigrantes drabes, pues sélo se reconoceria como franceses a los
nifios nacidos en Francia de padres originarios de la metrdpoli o sus territorios
(por ejemplo, la ex Argelia francesa), lo cual queria decir que los inmigrantes
nacidos en Argelia antes de 1962 (cuando este pais se independizd) eran franceses,

pero no los que nacieron después de esa fecha.

Con el nuevo proyecto de ley, aunque los hijos de estos trabajadores
hubieran nacido en Francia, no adquiririan automaticamente la nacionalidad
francesa al cumplir 18 afios —como ocurria hasta entonces—, sino que debian
hacer una peticion para naturalizarse que podria serles rechazada en caso de haber
pasado mas de seis meses en prision. Ademas, seria obligatorio prestar un
juramento por escrito del compromiso que conllevaba “volverse franceses”. Esta
nueva estratagema politica implicaba una seleccion de los hijos de inmigrantes
segin su grado de “afrancesamiento”, lo que dio lugar a un intenso debate en la
prensa nacional que haria declarar a Robert Solé, periodista de Le Monde, no sin

cierta ironia: “no veo por qué algunos beurs han de ser mas franceses que otros...”.

Fue también a mediados de los afios ochenta cuando se instrumento la ley
de la doble penalidad (double peine), una facultad de la justicia francesa para
castigar dos veces a un infractor de la ley cuando éste era extranjero: ademas del
encarcelamiento, el juez podia tomar la decisidon de expulsarlo del territorio
nacional. Esta medida, dirigida sobre todo a los inmigrantes, se origin6é en la
llamada “prohibicion del territorio francés” (decision de expulsion) decretada en

1970 para combatir el trafico de drogas, pero que progresivamente llegd a

37 Le Monde, Paris, 6 de diciembre de 1986.
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sancionar mas de 200 delitos. Muchos hombres jovenes descendientes de arabes
pero criados en Francia (algunos ya con esposa e hijos) fueron obligados a regresar
a su pais de origen pese a que ya no tenian vinculos con éste y ni siquiera hablaban
su idioma. Algunos lograban volver clandestinamente a Francia, pero entonces no
tenian existencia legal: ni derecho a un trabajo ni a la seguridad social; otros se
enfrentaron a la tragedia de tener que vivir separados de su familia en un pais

extrano.

En el dmbito educativo también se movieron las aguas de la intolerancia.
Alain Devaquet, ministro de la Ensefianza Superior y de la Investigacion,
aprovecharia este clima favorable a la discriminacién para proponer en 1986 un
proyecto de reforma universitaria en cinco aspectos: criterios de entrada, diplomas,
tesis, jerarquia administrativa y gastos de escolaridad. El primero de ellos fue el
que mas resquemores provocd entre la poblacion, pues aunque aparentemente
pretendia otorgar mas autonomia a las instituciones de educacion superior para
que cada ano ellas mismas determinaran las condiciones de acceso a las distintas
carreras, en el fondo cuestionaba un “derecho” sociocultural: el del acceso a la
universidad garantizado por el bachillerato, ya de por si sujeto a una estricta

seleccion.

Teniendo como teldn de fondo el riesgo de numerosos jovenes a perder su
derecho a la nacionalidad —que incluso dio pie a que éstos lanzaran una campanfa
nacional con el lema |y suis, j’y reste (Soy de aqui, y aqui permanezco)—, entre
noviembre y diciembre de 1986 estudiantes de bachillerato y universitarios
—muchos de ellos hijos de inmigrantes—, junto con profesores y padres de familia,
realizaron varias manifestaciones en protesta por el intento gubernamental de

restringir su derecho a la educacion superior. Con ello se pronunciaban a su vez
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por la defensa de la institucion universitaria como garante de ciertos derechos
ciudadanos, razén por la cual debia incluir y no excluir; integrar y no rechazar;

animar y no frustrar.

Seguin la logica del entonces pujante liberalismo econémico, la “libre
eleccion” también era valida en materia de ciudadania y la “competitividad” en
materia de educacion superior. No obstante, pronto quedaria claro que ni uno ni
otro proyectos resolverian problemas tan complejos como el desempleo y la
inmigracion, sino que por el contrario, tanto la iniciativa de reforma en materia de
nacionalidad como la de reforma en materia educativa eran producto de las
secuelas de estos males, es decir, de la intolerancia racial y el miedo a los otros. Asi
pues, la nueva movilizacion social logré que ninguna de las dos reformas fuera

aprobada.

Por desgracia, el saldo no fue blanco. El primer fin de semana de diciembre
el estudiante universitario de origen arabe Malik Oussekine murio a causa de los
golpes que le propino la policia en una calle del barrio latino de Paris. Ahi fue
abandonado agonizante y ya no hubo tiempo de llevarlo a un hospital. Dias
después del asesinato, mas de medio millon de estudiantes, maestros y
trabajadores marcharon en silencio por las calles de la capital y de otras ciudades
francesas condenando el atentado. En Paris se manifestaron mas de 300 mil
personas en memoria de Oussekine, sin exhibir banderas de partidos ni de
sindicatos, solo cientos de leyendas que repetian la consigna: “Nunca mas
violencia y represion policial cuando los jovenes se manifiestan en paz por su
futuro. Nunca mas heridos. Nunca méas muertos. Nunca mds decisiones tomadas

por el gobierno contra la opinién de los interesados”.

38 La Jornada, México, 11 de diciembre de 1986.
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Manifestacion en protesta por el asesinato del estudiante Malik Oussekine en Paris

A partir de la irrupcion de los jovenes beurs en la vida nacional, que constituy6 un
verdadero fendmeno socioldgico, cualquier intento de reforma que cuestionara la
reconciliacion de los principios democraticos con los imperativos socioeconémicos
tocaria de manera directa a los jovenes —con especial énfasis en los de origen
migrante—, lo mismo si se trataba de asuntos de identidad o integracion, de
participacion o democracia. Las enérgicas reacciones de la sociedad civil
recordaron a los politicos que en esa juventud latia el porvenir de Francia, y ello

tornaba imperioso permanecer en alerta.

Un velo que causa controversia

Apenas tres afios después de los fallidos intentos por limitar los derechos a la
nacionalidad y la educacion universitaria de los jovenes de origen inmigrante, un
nuevo conflicto de relevancia similar volvié a dividir las opiniones. En noviembre

de 1989, tres alumnas musulmanas de un colegio publico de Creil (en el
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departamento de Oise) fueron expulsadas por portar el velo islamico durante las
clases, incidente que deton6 una nueva polémica nacional acerca de la laicidad y el

islam.

El problema se agudizé casi de inmediato, puesto que el concepto mismo de
laicidad arrastra consigo cierta ambigiiedad: es a la vez arma de guerra anticlerical
y principio de libertad y tolerancia; por tanto, concibe a la escuela como un espacio
de neutralidad absoluta, protegido de influencias exteriores, sean éstas de orden
politico, religioso, economico o social. En la escuela los alumnos deben “olvidar”
su pertenencia y sus raices, asumirse como iguales y consagrarse al aprendizaje
intelectual que les permita volverse individuos libres y auténomos. Sin embargo,
los detractores del velo no habian mostrado hasta entonces tanta hostilidad ante el
uso de la kipd judia o la cruz cristiana. Al reflexionar en torno a esta interpretacién
desigual del principio de laicidad hubo quienes, como Guy Sorman, se
preguntaron si no seria que en estos republicanos laicos estaba latente un oscuro

antislamismo primario.*

La ambigiiedad también radicaba en el velo mismo, porque no se trataba de
la prenda que suelen usar las mujeres musulmanas extremistas y que incluso les
oculta el rostro, sino de un panuelo —en francés llamado foulard y no voile—,
ciertamente isldmico, que sdlo cubre la cabeza y se ata al cuello. Cabe mencionar
que las tres chicas acusadas de portarlo también llevaban jeans y tenis, pero ni
siquiera la prensa parecid reparar en ello. De cualquier forma, este incidente fue
considerado como una provocacion a la idea predominante de laicidad, puesto que
violaba el mito de la escuela como espacio neutral y reivindicaba el reconocimiento

de la diferencia como signo de identidad cultural.

¥ Guy Sorman, Le bonheur Frangais, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1995, p. 123.
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A causa de este peculiar asunto, la extrema derecha racista, la derecha
defensora de la escuela privada y la izquierda anticlerical y feminista
“coincidieron” al adoptar posturas semejantes en el ambito de una escuela laica
cuya pureza y severidad se mantenian firmes; en cambio, los cristianos moderados,
la mayor parte de los musulmanes y la izquierda liberal se pronunciaron por la

tolerancia.

En ese entonces Lionel Jospin fungia como ministro de Educacion Nacional
—vya durante el segundo periodo presidencial de Mitterrand— y tedricamente a €l
le correspondia solucionar esta querella. Sin embargo, al darse cuenta de que este
conflicto adquiria visos de enfrentamiento ideoldgico, el ministro tuvo que
consultar sobre el caso al Consejo de Estado. La conclusion de éste fue que portar
insignias religiosas “no era incompatible con la laicidad de la escuela publica”,

pero también precisaba que

[la libertad de expresion y de manifestacion de las creencias religiosas] no quiere
decir que se permita a los alumnos lucir signos de pertenencia religiosa que, por
su naturaleza, por las condiciones en las que son portados individual o
colectivamente, o por su cardcter ostentoso y reivindicativo, constituyan un acto
de presién, de provocacion, de proselitismo o de propaganda que pueda atentar
contra la libertad o la dignidad de los alumnos y de otros miembros de la
comunidad escolar, y de este modo comprometa su salud o su seguridad,
perturbe el desarrollo de las actividades de ensefianza y el papel educativo de los
maestros, y moleste el orden en la institucién o el funcionamiento normal del

servicio publico.

40 Philippe Bernard, Immigration: le défi mondial, Paris, Gallimard (Folio/Actuel, 95), 2002, p. 258.
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Con base en el respeto a los principios de la escuela republicana, el Consejo de
Estado recomendo¢ el didlogo con las familias ante toda medida de exclusion y dejé
a los directores de escuelas la responsabilidad de decidir individualmente esos
casos especificos. Sin embargo, éstos se denunciaron en tantos rincones de Francia
que los altos magistrados tuvieron que pronunciarse por reintegrar a las alumnas

expulsadas, siempre y cuando se comprobara que no habian participado en actos

de proselitismo al portar el pafiuelo de la discordia.

En el centro de este asunto gravitaban dos visiones contrarias de
asimilacion. Por un lado, resultaba claro que las alumnas acusadas de rechazar su
integracion, estaban mas que asimiladas culturalmente por su escolarizacién, su
lengua, su vestimenta y sus amigos. Por otro lado, la ultraderecha insistia en la
neutralidad absoluta o, de lo contrario, en adoptar medidas tan descabelladas

como “regresar a los magrebies y sus descendientes a sus lugares de origen”.

Lo cierto es que la asimilacion no tiene por qué suponer que el inmigrado
desaparezca en una masa gris y homogénea. De hecho, sélo cuando se ha recorrido
este camino los inmigrados estan en condiciones de reconstruir y reivindicar su
identidad, de demandar el reconocimiento de las diferencias; por ello, la decision
de esas jovenes de usar el foulard puede interpretarse a la vez como un acto de
integracion y afirmacion, es decir: es posible —y deseable— asimilarse a la cultura
en la que se vive sin abandonar la identidad étnica. Resulta excesivo considerar sin
mas que este acto constituia una provocacion orientada a sustituir la ensefianza

publica con la ensefianza cordnica.

Pero la controversia no se disipd ahi. En 1994 Francois Bayrou, quien

sucedid a Lionel Jospin en el cargo, intentd presionar al Consejo de Estado con una
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nueva circular en la que “invitaba” a las instituciones de educacion secundaria a
incluir en sus reglamentos internos una prohibicién del uso de signos religiosos
“ . 7 . .« 7 . 7 1. .

ostensibles”, lo cual sirvid de soporte juridico para nuevas expulsiones, aunque
los magistrados se mantuvieron firmes en la posicion que adoptaron en 1989.
Empero, el malestar de la extrema derecha a este respecto no cesd y, ante las
presiones de los seguidores de Jean-Marie Le Pen, en diciembre de 1996 el
gobierno de Jacques Chirac volvid a reavivar el conflicto a partir de la propuesta de

una ley de prohibicion que no fructifico.

El mas reciente intento por legislar en esta materia tuvo lugar en diciembre
de 2003, cuando cuatro alumnas musulmanas que se negaron a quitarse el panuelo
en la escuela fueron expulsadas. Chirac insistio una vez mas en la necesidad de
una ley de prohibicién no sélo del paniuelo isldmico, sino también de la kipa y el
crucifijo. Para demostrar que no se trataba de estigmatizar a nadie, el uso discreto
de pendientes religiosos (por ejemplo pequefias cruces, manos de Fatima o
estrellas de David) si estaria permitido. El 16 de diciembre el presidente declard en
un discurso televisado: “La escuela publica seguira siendo laica y para ello es
necesaria una ley [..] El hecho de llevar ropa o signos que manifiesten
ostensiblemente la pertenencia religiosa debe estar proscrito en las escuelas, los

colegios y los liceos”.

Aprobada por la Asamblea Nacional, esta ley entré en vigor apenas en
septiembre de 2004, al inicio del nuevo ciclo escolar. Al respecto vale la pena
mencionar que, hasta el momento, prevalece un ambiente conciliatorio entre los
lideres religiosos de los diversos cultos que se practican en el pais: Joseph Sitruk, el
gran rabino de Francia, manifestd su adhesion a la propuesta del gobierno al

considerar que el espacio republicano es de mutuo respeto, mientras que Dalil
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Boubakeur, presidente del Consejo Francés del Culto Musulman, asegur6 que “la
ley del Estado es nuestra ley”, por lo que exhorté a la comunidad musulmana
—que en Francia llega a cinco millones de personas— a “recibir el mensaje

presidencial con sabiduria”.*

Que veinte afios no es nada...

Los adolescentes que, como las muchachas del pafiuelo islamico, descienden de la
ultima oleada de inmigrantes llegados a Francia en el transcurso de los anos
sesenta, son ya sus hijos menores o sus nietos e integran la llamada “tercera
generacion”, esa que hoy puebla los colegios y liceos de los suburbios franceses. La
generacion precedente, constituida por los jovenes beurs que veinte afos atras
lucharon por hacerse visibles en la escena nacional, ha alcanzado ya la edad adulta,
y esos hombres y mujeres ahora forman parte de la fuerza de trabajo que mueve

los engranes de la economia francesa o ensancha las filas del desempleo.

Entre una y otra generacion existen, desde luego, diferencias y semejanzas
notables. Por ejemplo, si bien gran parte de los jovenes de los afos ochenta
llegaron a Francia siendo muy pequenos, los que conforman la actual generacion
son en su mayoria franceses de nacimiento. Por otra parte, asi como ocurrié con
aquellos —y pese a que desde hace tres décadas no existe en Francia la inmigracion
en gran escala—, es en las orillas de las ciudades mas industrializadas donde atn

se concentran los adolescentes de origen extranjero.

4 La Jornada, México, 18 de diciembre de 2003.
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De Paris a Toulouse, de Lyon a Nantes, de Lille a Marsella, mas de 80% de
los jovenes que habitan en los suburbios son franceses de nacimiento y al mismo
tiempo hijos de inmigrantes extranjeros. Relegados desde hace medio siglo a los
inmuebles de los barrios periféricos, los abuelos y padres de estos jovenes han
debido resignarse a que sus descendientes no conozcan mas realidad que ésta, en

la que dia tras dia se constata el fracaso del urbanismo popular.

Los bloques de departamentos de las afueras constituyen verdaderos guetos
(aunque incluyen familias de diversos origenes, todas se rigen por el denominador
comun de obtener ingresos bajos o ser desempleados) que separan a sus ocupantes
de los franceses de las ciudades. Es en ese habitat donde, a primera vista, se
constata el fracaso que la lucha de los jovenes beurs tuvo a largo plazo, puesto que
las condiciones de vida de la poblacion de origen migrante no han mejorado un
apice, salvo en casos contados que se deben mas al esfuerzo individual que a
politicas integradoras. Los barrios de inmigrantes de hace veinte afios siguen

siendo los barrios de los hijos de inmigrantes de hoy.

Aquellos desalifados y combativos jovenes ochenteros que organizaron la
gran Marcha por la Igualdad lo hicieron alentados por un sueno, el cual fue
inspiracion y reivindicacion para sus seguidores en todo el territorio francés, la
mayoria jovenes de origenes diversos que clamaron junto con ellos: “Somos
franceses, Francia es nuestro pais”. Esta juventud heterogénea tuvo la voluntad de
tender sus manos hacia la integracion, mas los politicos no entendieron —o no les
importd— su mensaje y la segunda generacion fue sacrificada. Sin embargo, los

dafios para la tercera generacion se vislumbran aun peores.
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Esos muchachos y muchachas “surgidos de la inmigracion” que hace dos
décadas lucharon por el reconocimiento de su doble identidad, aun no estaban
saturados por la actual influencia del modo de vida estadunidense, y aunque
rudimentario, gravitaba en torno a ellos un animo de rebeldia vital y de busqueda
artistica para hacerse ver y escuchar por los representantes del gobierno que

decidian su futuro sin haberse parado nunca en un suburbio.

Protagonistas de la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo de 1983

Hoy cabe preguntarse addnde fue a parar el legado de esa movilizacién, puesto
que en los albores del siglo XXI la vida ha dado un vuelco radical. En el mundo
entero, por razones demograficas y de mercadotecnia, prevalece una especie de
culto a la juventud que la industria del entretenimiento alienta sin tregua con una
avalancha de contenidos banales y consumistas, los cuales siempre encuentran eco
en una sociedad trastornada por los placeres inmediatos. Los adolescentes se han
convertido en sus clientes predilectos, situaciéon que se refleja en las necesidades
creadas especificamente para ellos ya sea en la vestimenta (ropa, calzado y
accesorios [gorras, gafas, relojes, joyeria y teléfonos celulares]), la alimentacion
(sitios de comida rapida) y los pasatiempos (series televisivas, videojuegos, bares y

discotecas), con lo cual imponen sus modas en la familia, en la escuela, en la calle.
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Para defender sus ideales, a los jovenes de la segunda generacion les basto el
impetu de su edad, las ganas de hacer algo en beneficio de su comunidad y el
espiritu solidario con que abanderaron su lucha por la igualdad y la integracién, es
decir, fue suficiente con tener un grado minimo de conciencia politica. En su
recorrido por los caminos de Francia propagaron un discurso pacifista y
antirracista con apenas un par de jeans, una chamarra y unos tenis baratos... y
alrededor del cuello un keffieh*? que sus detractores “identificaron” como el
emblema de la OLP (Organizacion para la Liberacion de Palestina) de Yasser
Arafat, cuando lo cierto es que en ese tiempo esta prenda la usaban tanto los

jovenes bretones como los hijos de inmigrantes.

La pedagogia del couscous

En Francia, de acuerdo con el principio republicano de igualdad, la funcion
histérica fundamental de la escuela es integrar a las diferentes poblaciones que
componen el pais. Sin embargo, este ideal pareciera haberse desterrado de las
escuelas de los barrios periféricos —de educacion primaria, colegios y liceos—,
donde desde hace mas de treinta afios se atiende de manera diferenciada a un
numero mayoritario de alumnos de origen extranjero, sobre todo de ascendencia
argelina, marroqui y portuguesa, mientras que los pocos franceses de origen que
asisten a ellas suelen ser hijos de familias marginadas, es decir, de trabajadores con

sueldos bajos.

En el sistema educativo francés, el periodo comprendido entre 1970 y 1985

coincidié con la reivindicacidn izquierdista del derecho a la diferencia, por lo cual

2 Pafuelo arabe que suelen usar los hombres, ya sea sobre la cabeza o alrededor del cuello.
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predomind la tesis de que los nifios descendientes de extranjeros tenian una
desventaja cultural ligada a sus origenes. Esto hizo que se pusieran en practica
algunas medidas y herramientas para “enfrentar” dicho obstaculo en las escuelas
publicas, en una época en que aun se mantenia viva la ilusion de que los

inmigrantes, tarde o temprano, volverian a sus respectivos paises.

En la escuela elemental se fundaron las Clases de Iniciacion (CLIN) y en la
secundaria las clases de adaptacion destinadas a nifios no francéfonos. Luego se
cred el sistema de Ensefianza de las Lenguas y Culturas de Origen (ELCO), cuyos
cursos eran impartidos por maestros extranjeros pagados por las embajadas. Mas
tarde, en algunas normales se instituyeron los Centros de Formacién e Informacion
para la Escolarizacion de los Hijos de Inmigrantes (CEFISEM, por sus siglas en
francés), con el fin de entrenar a los maestros para tratar las dificultades
particulares de estos infantes. La meta principal era “preparar a los nifios (de

origen extranjero) para el regreso”.

Incluso durante la primera mitad de la década de los ochenta las madres
magrebies eran invitadas a preparar comidas tipicas en los salones de clase —en el
entendido de que la cocina es una forma de expresion que contribuye a consolidar
la identidad—, pero muy pronto resulté evidente que, lejos de atenuar el corte
abrupto entre la vida familiar y la vida escolar, actividades como ésta actuaban en

detrimento de los aprendizajes basicos indispensables para el éxito.

Fue también en esos afios cuando, con la intencion de reducir el conjunto de
desigualdades entre la poblacidn francesa y la de origen extranjero, el gobierno
cred las Zonas de Educacion Prioritaria (ZEP), en las que por primera vez se aplico

el principio de discriminacion positiva —fundamentado en la hoy muy manoseada
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frase propagandistica de “dar mas a los que menos tienen”, tan en boga entre los
gobiernos del mundo entero.

Las escuelas situadas dentro de las ZEP, determinadas en funcién de
criterios sociales y escolares —como la tasa de alumnos de origen extranjero—,
recibieron plazas y presupuestos suplementarios, ademds de funcionar con el
apoyo de asistentes sociales y asociaciones no gubernamentales, mientras que a los
maestros que ejercian en esas zonas se les recompensaba con ventajas financieras y

de carrera.

Aunque las ZEP todavia perduran, en los afios noventa el gobierno decidio
que el sistema educativo francés regresara a una concepcion mas clasica de la
funcion integradora de la escuela, debido a las numerosas criticas que se hicieron a
la pedagogia intercultural que obtuvo resultados dudosos y también a causa de la
implantacion definitiva de las familias de inmigrantes en el pais. Aunado a ello, la
evaluacion del fracaso escolar de los hijos de extranjeros reveld que, con un origen
social igual, los alumnos franceses y de raices extranjeras tienen tasas de éxito
escolar similares; por lo tanto, el hecho de que éste fuera practicamente inexistente
entre los hijos de inmigrantes se debia a que 80 por ciento de ellos eran de origen

obrero.

Aquellas teorias sobre la necesidad de la apertura de la escuela a las culturas
de origen han sido cuestionadas por investigaciones afiejas y recientes,* en las que
prevalece la constante de que entre mads se centre la cultura escolar en ella misma y
se muestre hermética a la influencia social, mas favorecera a los ninos de familias

marginadas.
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Hoy dia, segtin datos del propio Ministerio de Educacion, se ha demostrado
que en la escuela primaria los nifios extranjeros repiten cursos mas a menudo que
los franceses (46 por ciento contra 24 por ciento), sobre todo cuando aquéllos
llegaron a Francia en el curso de su escolaridad. En este estadio la inmigracion
acrecienta los riesgos del fracaso, aun tratdndose de condiciones de igualdad
social. Pero esta situacion se invierte en la secundaria, donde, en una situacién de
igualdad social, el porcentaje de alumnos extranjeros que aprueban los cursos es
mas alto que el de los franceses, y aquéllos se orientan hacia los estudios largos con
mas frecuencia, sobre todo cuando han nacido en Francia y hablan francés en sus

casas.

Todos somos hijos de inmigrantes

Para hablar de la tercera generacion, es decir, de los jovenes franceses de origen
extranjero que hoy tienen entre 12 y 20 anos, vale la pena echar un vistazo a las
estadisticas oficiales del Instituto Nacional de Estudios Demograficos (INED).* De
acuerdo con los datos recabados por este organismo, la primera generacion de
inmigrantes que llegd a Francia a mediados del siglo XX para no volver a irse del
pais estuvo conformada por cuatro millones de personas, de las cuales mas de una
cuarta parte adquirio la nacionalidad francesa. Sus hijos, muchos de ellos nacidos
en Francia, ya no son inmigrantes, por mas que los franceses de origen se emperien
en seguir llamandolos asi. Se trata de la segunda generacion, integrada por cinco

millones de personas entre cuyos miembros cuatro de cada cinco son franceses. Por

4 M. Cherkaoui, Les paradoxes de la réussite scolaire, Paris, PUF, 1979; Jean-Paul Caille y Louis-André
Vallet, Les éléves étrangers ou issus de l'immigration dans ’école et le collége francais, Paris, Direction de
I'Evaluation et de la Prospective du Ministere de I’Education Nationale, 1996.

4 Michele Tribalat (dir.), Cent ans d’immigration. Etrangers d'hier, Francais d’aujourd hui, Paris, PUF-
INED, 1991.
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ultimo, los hijos mds pequenos y nietos de los inmigrados —Ila tercera
generacidn— son casi todos franceses de nacimiento y su nimero también alcanza

los cinco millones.

En total, 14 millones de personas que viven en Francia (entre inmigrados y
sus descendientes) son de origen extranjero. De ellos, diez millones poseen la
nacionalidad francesa, lo cual quiere decir que casi dos franceses de cada diez
tienen un abuelo o un padre extranjero. Por tal razon, es incuestionable el hecho de
que gracias al aporte demografico de los hombres y mujeres llegados del exterior a
lo largo del siglo pasado, la inmigracion ha permitido mantener la natalidad y

frenar el envejecimiento de la poblacion francesa.

El INED da otra cifra que resulta muy util para el tema que nos ocupa: 11.1
por ciento de los nifios nacidos en Francia en 1990 (hoy en plena adolescencia) son
hijos de padres extranjeros, porcentaje que asciende a 15.4 si se toma en cuenta a
los hijos de parejas mixtas y a aquéllos nacidos de madre extranjera fuera del

matrimonio.

De los 62 millones de personas que integran la poblacién francesa, 7.5 por
ciento son inmigrantes y su distribuciéon geografica es muy irregular: en tanto que
las regiones del centro y del oeste (donde atn existen muchas comunidades
rurales) tienen una presencia minima de inmigrantes (2.5 por ciento de la
poblacién), las regiones en las que por tradicion se ha detectado una mayor
presencia de éstos y/o de habitantes de origen extranjero son Paris y sus
alrededores —sitios en los que se asienta casi 50 por ciento del total, es decir, de
cada seis capitalinos mas de uno pertenece a una familia de extranjeros—, asi como

Rhone-Alpes (Lyon, Grenoble y Saint-Etienne) y Provence-Alpes-Cote d’Azur
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(Marsella y Niza), regiones del norte y sudeste de Francia donde existen

numerosos centros urbanos e industriales.

Con base en los datos anteriores, que revelan la apabullante presencia del
mestizaje en Francia, el ciclo que iniciamos en este trabajo con un viaje en tren de
Paris a Argenteuil —tipica poblacién de los suburbios cuya alta densidad de
inmigrantes data de hace mas de medio siglo— se cierra con una revision del
panorama actual en que viven sus habitantes mas jovenes. Habiendo rastreado
desde esa comunidad multiétnica las pistas de los primeros obreros extranjeros y
de aquellos que llegaron en los afios sesenta para no irse mas, asi como las de sus
hijos mayores que en plena juventud lucharon por el reconocimiento de su doble
identidad, nuestro recorrido concluye con un acercamiento a la tercera y ultima

generacion: los adolescentes franceses de origen extranjero.

Para proporcionar atencion educativa a la generacion mds joven que
desciende de familias extranjeras, en la comunidad de Argenteuil hay siete
colegios (de educacion secundaria) y cuatro liceos (de educacion media superior)
que estan bajo la tutela del Ministerio de Educacion francés y que, de acuerdo con
la estructura del sistema educativo, pertenecen a la Academia de Versalles. Si bien
practicamente todos los barrios populares de los suburbios de Paris
—comprendida la ciudad de Argenteuil— estan considerados como Zonas de
Educacion Prioritaria, de los siete colegios mencionados s6lo dos (el Eugénie
Cotton y el Claude Monet) estan catalogados como “sensibles” y “violentos”,
mientras que ninguno de los cuatro establecimientos de bachillerato se incluye en

esta categoria.
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Los liceos Jean Jaures y Georges Braque son los mas antiguos y, por ende,
los mas céntricos, mientras que el Romain Rolland y el Fernand Léger se
construyeron hace casi dos décadas en la periferia de la ciudad, es decir, en las
margenes donde habita la mayor parte de la poblacion de origen extranjero. El
liceo Romain Rolland —de ensefianza general y tecnoldgica— es el mas cercano a
la estacidon del tren, razén por la cual los alumnos que asisten a esta escuela
provienen no sélo de Argenteuil sino de otras poblaciones vecinas, entre ellas
Bezons, Sannois, Montigny les-Cormeilles, Sartrouville, Epinay-sur-Seine y

Cormeilles-en-Parisis.

Edificio central del liceo Romain Rolland de Argenteuil

Para llegar al liceo, los alumnos que no son de Argenteuil se transportan en tren o
en autobus, y solo unos cuantos en el coche de sus padres. La mayoria de quienes
viven en los edificios HLM ubicados frente a la escuela y sus costados son familias
de inmigrantes que desde tiempo atrds se nacionalizaron, mientras que los

propietarios de otro tipo de viviendas mas alejadas son muy reacios a alquilar sus
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departamentos a inmigrantes, argumentando que cuando un edificio es ocupado
en su totalidad por extranjeros, los edificios colindantes pierden valor. Asi, los
franceses nativos los abandonan y rehusan habitarlos, una mas de las razones por
las que los HLM se han convertido en simbolo de regresion social. Ello explica que
sea en el habitat donde empieza el malestar de los jovenes de origen migrante

nacidos en este medio.

Los alumnos que asisten al liceo Romain Rolland estan en la plenitud de su
adolescencia. Todos tienen entre 15 y 19 afios de edad y se reparten en los tres
grados escolares que conforman el bachillerato francés (2% 1° y terminal, cuyas
equivalencias con nuestro sistema educativo son: 2° [primer grado de

0

preparatoria], 1° [segundo grado de preparatoria] y terminal [tercer grado de

preparatorial).

En una encuesta realizada a 170 alumnos del liceo mencionado que toman
clases en los tres grados escolares —lo que equivale casi a la cuarta parte de la
poblacion de este establecimiento educativo—, se detectdé que la mayoria del
alumnado son mujeres (en una proporcion aproximada de dos a uno), en tanto que

el rango de edad mdas comun es el de 16 a 18 afios.

Como en el resto de los suburbios franceses donde son mayoria las familias
de inmigrantes, poco mas de la mitad de los alumnos del liceo son de ascendencia
extranjera. En este caso, del total de adolescentes entrevistados sélo 69 (40.5%) son
franceses de origen, seguidos por 30 descendientes de marroquies (17.6%), 22 de
argelinos (13%), cinco de portugueses (3%), dos de marfilefios (1.2%), dos de
camboyanos (1.2%) y nueve de belgas, tunecinos, ghaneses, turcos, cameruneses,

zairefios, mauritanos, chinos y congolefios (que juntos ascienden a 5.3%), en tanto
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que el restante 18.2% corresponde a 31 hijos de matrimonios mixtos (franceses
casados con extranjeros), en los que uno de los progenitores es de origen marroqui,
argelino, portugués, tunecino, espafol, italiano, polaco, ruso, yugoslavo,
vietnamita, coreano, ceilandés y estadunidense, a los cuales se suman algunos mas
procedentes de las islas La Reunion (Madagascar) y Mauricio, asi como de
Martinica y Guadalupe (las Antillas). De acuerdo con los datos recabados, la
mayor parte de los adolescentes de origen extranjero desciende de inmigrantes que

llegaron de las antiguas colonias y protectorados franceses.

Asimismo, del total de alumnos incluidos en esta muestra 120 viven en los
bloques de edificios uniformes de las orillas de Argenteuil y los restantes 50
provienen de las poblaciones cercanas ya mencionadas. Entre semana e incluso los
sabados, los corredores de esos edificios y el breve camino —de apenas dos
centenares de metros— que conduce de la estacion del tren o la parada del autobus

al liceo, pululan de adolescentes en las horas de entrada y salida de la escuela.

En grupo, las diferencias étnicas que caracterizan a estos jovenes son mas
notables, no obstante que visten con un estilo homogéneo: los muchachos
generalmente con gorra, chamarra, pants o jeans, tenis y mochilas deportivas a la
espalda (la marca preferida es Adidas, promotora de la selecciéon francesa de
futbol); las chicas con suéteres gruesos o abrigos, pantalones o faldas de telas
sintéticas, medias o mallas de lana, tenis o botas largas y carteras plastificadas,
todo de marcas muy conocidas entre la juventud del mundo entero: Nike, Puma,
Fila, Armani, Converse, Lacoste... desde luego, en muchos casos se trata de
prendas genuinas pero también las hay piratas, que pueden conseguirse con
facilidad en las tiendas de articulos baratos y en los mercados sobre ruedas. Tal es

la obsesion por las marcas.
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La dificil edad de la punzada

Ser adolescente en Francia no sdlo es cuestion de enfrentar las crisis de identidad
propias de esta edad y la “marea hormonal” que determina los cambios fisicos de
aquellos que tienen entre 12 y 20 anos de edad, sino de apegarse a los dictados de
la cultura mediatica que tiende a homogeneizar los comportamientos y a trivializar
la vida. Segun la periodista francesa Claire Chartier, “de la eleccion de su
vestimenta a la de sus programas de television, pasando por la indisciplina en
clase y los pequefios actos de incivilidad”, los adolescentes franceses se vuelven

cada vez mas ingobernables.*

Son ellos quienes imponen su ley, su dictadura consumista que los padres
de hoy no saben cémo conciliar con las exigencias democraticas de la familia
moderna. Al respecto, una investigacion denominada “Consojunior 2002” (en
espafnol, algo asi como “consumo juvenil”), llevada a cabo por TNS Media
Intelligence,* revel6 que cerca de tres cuartas partes de los adolescentes franceses
que tienen entre 13 y 19 afios eligen una prenda de vestir porque estd de moda y
uno de cada dos porque es de una marca conocida. En suma, de nada sirve que los
padres les compren a sus hijos cosas que a éstos no les gustan, pues simplemente

ni se las ponen ni las usan.

De acuerdo con especialistas en el desarrollo adolescente citados por

Chartier, 20 por ciento de estos jovenes surgidos de todos los medios sociales se

4 “Pourquoi les ados font la loi”, en L’Express International, nam. 2655, Paris, 23-29 de mayo de 2002,
p- 61.

% Agencia internacional dedicada a realizar estudios de mercadotecnia y comunicacion, por
ejemplo aquellos referentes a los habitos de consumo y la publicidad.
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oponen sistematicamente a recibir érdenes y tienen instintos despoéticos precoces
desde los once anos, cuando son préados, como ahora se da en llamarlos —una
invencién intermedia entre infancia y adolescencia—, pues ya desde esa edad tan
temprana se atreven a desafiar la autoridad de sus padres. Un sondeo del principal
sindicato de educacién media realizado en marzo de 2001 revel6 que esta opinion
también la comparten los maestros: 45 por ciento de ellos considera que sus
alumnos tienen “comportamientos violentos” y 41 por ciento cree que les falta

motivacion.

Lo paraddjico de esta situacion es que, a pesar de su rebelde apariencia, los
adolescentes son sumamente influenciables y se dejan llevar con docilidad hacia
cualquier moda, no sélo en el vestir sino en los demds aspectos de su vida,

convirtiéndose en presa facil de los comerciantes.

Cuando hace mas de diez afios el profesor y escritor francés Daniel Pennac
publicé su libro Comme un roman (Como una novela), que al poco tiempo se convirtio

en un best-seller, ya alertaba sobre esta situacion:

Los adolescentes son clientes integrales de una sociedad que los viste, los distrae,
los alimenta, los cultiva; en la que florecen los macdonalds, los bares y las tiendas
de moda. [...] Se ve incluso esa cosa inaudita, barrios enteros confiscados por la
adolescencia, gigantescos territorios urbanos consagrados a los vagabundeos

adolescentes.”

Uno de esos sitios a los que hace referencia Pennac es el barrio de Beaubourg,

localizado en el céntrico cuadrante de Les Halles —en pleno corazén de Paris—, a

4 Daniel Pennac, Como una novela, trad. de Moisés Melo, Santafé de Bogota, Norma, 32 reimp., 1997,
p- 26.
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la salida de la estacion Chatelet. Se trata del punto donde confluyen las lineas de
practicamente todos los trenes suburbanos y los convoyes de cinco lineas del metro
capitalino, por lo que dia y noche esta vital encrucijada semeja una colmena en

agitada conmocion.

Dada su ubicacion estratégica, Beaubourg se ha convertido en el sitio de
encuentro favorito de los jovenes que habitan en Paris y su periferia. Ahi no faltan
los McDonalds, Burguer Kings y Quicks; las tiendas de ropa GAP, Benetton, C&A,
Topshop, H&M y otras boutiques globales; los almacenes de productos deportivos;
la megatienda FNAC que vende libros, si, pero también comics, discos compactos,
DVDs y los mas variados articulos de fotografia, audio y video. En fin, todo un
espejismo para dar rienda suelta al impulso frenético del consumo que promete la
felicidad —aunque sea efimera—, y en medio, como mudo testigo, el centro
Georges Pompidou, ese gigante de cristal y coloridas arterias tubulares que alberga
el Museo Nacional de Arte Moderno y una de las bibliotecas ptiblicas mas grandes
de Francia, un sitio que, pese a ser punto de referencia de cualquier parisino, es

mas conocido en su interior por los turistas.

Esa mezcla de jovenes de todos los colores que llegan a Les Halles desde los
suburbios, muchas veces solo para “vagabundear y provocar actos vandalicos” en
la Ciudad Luz —al decir de aquellos franceses de raiz que tienen esta imagen del
miedo muy arraigada y que creen que apartdndose de los inmigrantes se
mantienen intactos—, cada vez aleja mas a los adolescentes burgueses, quienes se
han contagiado de la fobia al mestizaje y prefieren ir de compras a los exclusivos
almacenes Printemps, La Samaritaine y Galerias Lafayette. De cualquier modo, los
puberes de hoy dia, sin importar la clase social a la que pertenezcan, se enganchan

en las modas apenas dejan atras la edad de los juegos y el sarampidn.
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De acuerdo con Sole Chantereau, maestra de espanol en el liceo Romain

Rolland y madre de dos chicas de 20 y 24 afos,

hasta hace algunos afos todavia se veia aquello de que los hijos mayores
heredaran su ropa a los menores; ahora ya no, porque la moda cambia de una
temporada a otra. Basta ver la publicidad en las revistas y la television, donde
aparecen modelos cada vez mas jovenes que debieran estar en la escuela y no en
las pasarelas: muchachas y muchachos de catorce o quince afios que las grandes
marcas emplean habilmente para abonar el terreno del consumo juvenil, pues los
adolescentes suelen sentirse “discriminados” por sus companeros de escuela si no

visten a la moda...

En la sociedad actual, que muestra una fascinacion creciente por la juventud y
donde todo mundo se esfuerza por “seguir siendo joven”, los lugares idoneos para
alimentar esta aspiracion son los centros comerciales que proliferan por todos
lados. Como dato curioso, el mdas cercano a Argenteuil —conocido como Les
Quatre Temps (Los Cuatro Tiempos)— se ubica en el extremo noroeste de Paris,
dentro de la zona industrial de La Defensa, ese mismo sitio donde hace cuatro
décadas fueron destruidas las barracas de los inmigrantes obreros llegados de
paises no europeos y en las que, desde mediados de los afios cincuenta hasta
mediados de los sesenta, se alojaron cerca de 10 mil personas. Dos décadas
después, una seccion de ese terreno “de la ignominia” habria de destinarse a la
construccién de una moderna plaza comercial de cuatro pisos, en la que hoy se

venden desde accesorios para el cabello hasta aparatos para hacer ejercicio.

Entre los jovenes de los suburbios del noroeste Los Cuatro Tiempos ha
adquirido el estatus de paraiso terrenal, aunque muy pocos pueden acceder a él.
Tan solo para trasladarse ahi y volver a su barrio, un adolescente de Argenteuil

debe gastar en transporte alrededor de 10 euros (es decir, 150 pesos). Por ello, para
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quienes no tienen dinero el cerco es infranqueable y resulta casi imposible viajar de
manera clandestina, pues los temibles inspectores de transporte —que vigilan
aleatoriamente dentro de los vagones, en los andenes o en los corredores de las
lineas que hacen conexiéon— abundan en las zonas de inmigrantes y son
implacables, sobre todo con los jovenes que tienen apariencia extranjera. Aquellos
pasajeros que se aventuran a viajar sin boleto y son descubiertos in fraganti, sea en
el metro o en el tren suburbano, no se escapan de pagar una multa minima de 35

euros o ser arrestados por la policia.

Pese a los riesgos, las luces de nedn de las tiendas, la pista de patinaje y las
discotecas encandilan irremediablemente a esos adolescentes hijos de inmigrantes,
muchos de los cuales, sin opciones de distraccion y entretenimiento en su ambiente
inmediato, se conforman con mirar a través de los aparadores: sin dinero no es
posible mezclarse con el éxito prometido. Y es que nunca como ahora el consumo
ha estado tan cerca, mas la cruel paradoja es que nunca como ahora los medios
para llegar a él fueron tan lejanos. “Paris lo tiene todo, pero nada es barato”,

expresan con amargura los jovenes de los suburbios.

Con todo, los centros comerciales son el escape del sdbado por la noche a los
vagabundeos cotidianos en las unidades habitacionales. Por increible que parezca
en una zona tan proxima a Paris, hay jovenes de los barrios populares del noroeste
que, fuera de su habitat, no conocen mas que el centro comercial de La Defensa. La
frustracion estalla con facilidad en un sitio como Los Cuatro Tiempos. “Si tienes
dinero, aqui revientas. Si no lo tienes, es peor que el infierno”, dice Said, un joven
habitante de Nanterre. No es extrafio entonces que la drogadiccion y la violencia se
conviertan en una valvula de escape a la tentacion consumista, que atrae y repele

al mismo tiempo.
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En Francia, politicos e intelectuales a menudo manifiestan su
“preocupacion” por esta juventud de los barrios marginados que los medios de
comunicacion asocian con el aumento de la delincuencia y el trafico de drogas,
fortaleciendo asi los procesos de exclusiéon y marginacion. Lejos de hacer un
examen critico de las causas que han dado lugar a esta situacién —como son el
desempleo y la precariedad creciente del empleo, la escasez de vivienda, los bajos
ingresos—, justamente para buscar soluciones efectivas, se solazan en discursos

represivos o paternalistas.

Unos y otros adoptan una posicion muy comoda al hablar de manera vaga y
generalizada de una “falta de valores” entre los jovenes que viven en los
suburbios, misma que pone en peligro la “cohesion social”, pero son incapaces de
definir esos valores y argumentar sus opiniones. Al respecto, Guy Sorman dice que
la familia no puede ser un valor amenazado por los inmigrantes, pues las familias
magrebies son mas unidas que las francesas, ni tampoco el honor de sus hijas,
porque las de los arabes estdn mejor guardadas que las nativas.®® Y aqui
anadiriamos que tampoco la lengua estd en riesgo como valor cultural, pues los
argelinos —por su antigua condicion de colonizados— hablan mejor el francés que
los inmigrantes de otros paises (europeos y asidticos), ademds de que los
adolescentes magrebies de la tercera generacién desconocen casi por completo el
arabe, que en la actualidad apenas si se habla en sus hogares. No hay duda de que
la lengua es un potente factor de integracion, como se desprende de una sabia frase
del filésofo aleman Martin Heidegger: “la lengua es la casa del ser”. En sintesis, los
valores evolucionan o desaparecen por efecto de la modernidad y no por la accién

nociva de los inmigrantes no europeos.

4 Guy Sorman, Esperando a los bdrbaros, op. cit.
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Los claroscuros del mestizaje

Hoy dia, como desde hace un siglo, los franceses son azuzados por el discurso
racista que en estos tiempos la extrema derecha contintia empleando con eficacia,
puesto que apela mas a las fobias e incertidumbres de los ciudadanos que a la
razOn para hacerles creer que los inmigrantes, ademds de quitarles el trabajo,
cobran la ayuda familiar y son atendidos de manera gratuita en los hospitales,
cuando lo cierto es que muchas veces los inmigrantes realizan el trabajo que a los
franceses les resulta desagradable, y también pagan sus impuestos y cotizan a la

seguridad social.

Si ya de por si la doble condicion de extranjero y pobre es un caldo de
cultivo para la xenofobia, el aislamiento de las comunidades extranjeras y las
acusaciones de delincuencia y drogadiccion que comtinmente recaen sobre los
jovenes habitantes de esos barrios marginados provocan mayor desconfianza y
hostilidad. Ante este panorama por demas discriminatorio y estigmatizado, no es
raro que el resentimiento arraigue en los adolescentes de los suburbios
multiétnicos, justo cuando atraviesan una edad que se caracteriza por la busqueda
de una identidad propia, lo que para ellos se torna aun mas dificil dadas sus

condiciones de precariedad.

De acuerdo con los especialistas en el desarrollo fisico y psicoldgico de los
adolescentes, a las muchas emociones, deseos y pulsiones que éstos experimentan
y que temen no poder controlar (un mundo interior extrano e inquietante) se une
su percepcion de que los adultos no los comprenden y de que el mundo ya esta

lleno y no hay lugar para ellos (un mundo exterior hostil y excluyente).
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Entre los jovenes de los barrios marginados, uno de los riesgos de este “no
hallar su lugar en el mundo” consiste en asumir una actitud retadora y pueril: “Si
Francia me rechaza [pese a haber nacido aqui], yo rechazo a Francia”, o bien:
“¢Qué significa para los franceses ‘integrarse’?, jcomer cerdo y beber vino?...
Definitivamente, jamas me integraré”. La antropologa francesa Michele Petit, que
ha realizado valiosas investigaciones sobre historias de vida y habitos de lectura

entre los jovenes de los barrios desfavorecidos de su pais, es muy clara al respecto:

La pobreza impide formar parte de una sociedad, estar ligado con el mundo a
través de lo que produjeron quienes lo componen: esos objetos culturales que
circulan y que desembocan en otros circulos diferentes del parentesco o del
barrio, que son el espacio de lo intimo y de lo que se comparte mas alla de las
fronteras del espacio familiar. Y para pensarse, para definirse, muchas veces no
les queda a los pobres mds que pertenecer a una comunidad mitica, o a un

territorio, o incluso a una acera de la calle.*

Asi, los adolescentes intentan construirse de forma singular y crear un espacio
donde encuentren su lugar; buscan elaborar una relacion con el mundo que le dé
sentido a sus vidas. En esa exploracion, muchos idealizan la tierra que sus
antepasados (abuelos y padres) tuvieron que abandonar desde hace mas de

cuarenta afos para buscar el sustento en un pais que siempre ha renegado de ellos.

Recordemos que ya desde los afios sesenta el grueso de la ciudadania
francesa consideraba a los drabes musulmanes como los chivos expiatorios de la
inmigracion. Tras los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York y Washington, este rechazo, aunado al miedo, se manifestdé con mayor

encono debido al erréneo y obcecado afdn de la clase politica y los medios de

4 Michele Petit, Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura, México, Fondo de Cultura Econdémica
(Espacios para la Lectura), 22 reimp., 1999, p. 43.
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comunicacion de identificar al islamismo fundamentalista con todo lo arabe,

situacion que ha contribuido a marginar ain mas a los magrebies.

Por ejemplo, los nativos toman como un acto de provocacion que los
muchachos de origen drabe usen barba y las muchachas panuelo... jqué osadia
atreverse a andar asi en las calles que no son suyas!; los franceses de raiz tampoco
quieren vivir en los barrios donde habitan inmigrantes... jequivaldria a caer en lo
mas bajo de la escala social!; los franceses de pura cepa se niegan a contratar gente
con rasgos y apellidos 4rabes.. jqué descrédito para sus empresas!.. La
discriminacion hacia los jovenes descendientes de magrebies, como antafio hacia
sus padres y hermanos mayores, aun es patente en la calle, en el trabajo y en la

escuela.

En cambio, es mas benévolo el trato que se dispensa a aquellos jovenes hijos
de inmigrantes europeos —polacos, portugueses, espafoles e italianos— que
pertenecen al mismo ambiente judeocristiano de la nacién que sus padres eligieron
para vivir, ademas de que entre Francia y sus paises no hubo guerra ni tampoco
relaciones coloniales, lo cual, aunado a la semejanza racial, con el paso de los afios
ha vuelto miméticos a estos jovenes respecto de los franceses, facilitando asi su
asimilacion. En la época actual, sélo los apellidos y algunas tradiciones familiares

hacen alusidn a sus origenes.

Lo preocupante es que muchos de quienes ahora son repudiados —los
adolescentes franco-arabes que dentro de pocos anos alcanzardn la edad
productiva— no sdlo tienen la nacionalidad francesa, sino que nacieron en este
pais con el que apenas se identifican (o al menos eso se empefian en creer buena

parte de ellos). Asi lo demuestra la investigacion realizada en el liceo Romain
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Rolland: de los 170 alumnos interrogados, solo 14 declararon haber nacido en el
extranjero, es decir, 8.2 por ciento: cuatro en Marruecos (tres en Casablanca y uno
en Agadir), dos en Portugal (Lisboa), dos en Argelia (uno en Argel y otro en Oran),
y uno en cada pais de los que se citan a continuacién: Polonia (Lodz), Zaire
(Kisangani), Camboya (Battambang), Espafia (Alicante), Costa de Marfil (Bouaké) y
Estados Unidos (Detroit). De ellos, sélo dos fueron criados en sus lugares de
origen: Sovannary Oun, joven camboyana de 17 afios que llegd a Francia hace
cinco, y Nyota Kimpanga, joven zairefia de la misma edad que apenas tiene dos
anos viviendo en territorio francés. En cuanto a los demas, 144 nacieron en los
suburbios del noroeste de Paris, seis en diferentes ciudades francesas —Niza
(Grasse), Orléans, Lyon, Caen, Maubeuge y Melun— y seis mds en Paris (cuatro en
el distrito 14 y dos en el 18, que son las zonas capitalinas donde se encuentran los

barrios de inmigrantes mds antiguos).

Con base en estas cifras (y en otras ya citadas® que son resultado de la
misma encuesta), es alarmante constatar que mdas de 30 por ciento de los
estudiantes interrogados, hijos y nietos de inmigrantes argelinos y marroquies,
consideren como suyo el pais de sus antepasados y no éste, que es donde nacieron

y donde siempre han vivido.

Sonia Alliche (17 afos), alumna de segundo grado, francesa de nacimiento e

hija de inmigrantes argelinos, no duda en expresar:

A mi de Francia no me gusta nada; siempre hace frio, llueve todo el tiempo y la
gente es muy racista. Yo amo las playas y el sol de Argelia, disfruto mucho pasar

ahi mis vacaciones. En cambio, aqui la mayor parte del afio tenemos que soportar

% Véase infra, p. 112-113.
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bruma y crachin [persistentes gotitas de lluvia que caen durante todo el dia y

terminan por empapar]... El pais de mis padres es mi pais, no tengo otro.

No sdlo las chicas dan por hecho el estereotipo de que “todo es maravilloso bajo el
sol” —refiriéndose a los paises calidos de sus ancestros—; es claro que el rechazo y
la marginacion han dado lugar a multiples juicios y actitudes maniqueos por parte
de autdctonos y descendientes de extranjeros, de modo que ésta es sélo una de
tantas imagenes que ya se han convertido en un cliché entre aquellos jovenes cuyos
origenes se encuentran en las naciones drabes del Mediterrdneo, las cuales tienden

a idealizar sin mas.

Lahcen Amadjar (18 anos) es francés de padres marroquies. Nacio en los
suburbios de Paris y se asume como musulman practicante. El opina de manera

muy parecida a Sonia:

Mi pais es Marruecos y sueno con irme a vivir ahi. Mis padres y mis hermanos
ahorran para que al menos una vez al afio pasemos alla las vacaciones [...] Sobre
todo me gusta Agadir, por sus playas que no existen aqui. [...] Quiero estudiar

ingenieria en Francia, pero no deseo quedarme a trabajar en este pais.

uchos adolescentes de ascendencia arabe, en un acto de fidelidad a los suyos o
Muchos adolescentes de ascendenc b cto de fidelidad a los suyos

de simple desafio a la “pureza gala”, se aferran al suefio de la patria idilica que sus
padres han magnificado a fuerza de sacrificar sus mejores afios al progreso de un
pais que durante tres generaciones no ha cesado de tratarlos como extrafios. Los
recuerdos de infancia y juventud de padres y abuelos invariablemente remiten a la
Argelia blanca y soleada del Mediterraneo, a sus callejones estrechos de escaleras

laberinticas, al caos y el colorido de sus mercados, al aroma de esencias orientales y
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al cadencioso movimiento de danzas sugestivas... en suma, a la dicha y la

nostalgia.

Sin embargo, éste es un mundo practicamente desconocido para los hijos y
los nietos, quienes por mas que aparenten compartir y creer en ese suefo, en
realidad ni siquiera lo desean. El historiador Fernand Braudel cuenta en su magna
obra La identidad de Francia que cuando los jovenes de los afios ochenta iban de
vacaciones a ese Magreb mitico tampoco hallaban ahi su lugar. Los nativos los
velan como semiextranjeros porque sus habitos y costumbres ya eran otros, y en
algunos casos no soportaban la jactancia con que se comportaban esos adolescentes
criados como ciudadanos del primer mundo, paseando en sus autos y luciendo
prendas de moda, por lo que también en sus paises de origen eran llamados
“inmigrantes”. Si las chicas vestian de manera occidental o salian solas a divertirse
y no bajaban la mirada ante los hombres, eran tachadas de prostitutas, todo lo cual
los haria decir ayer como hoy: “Me siento extrafno(a) en cualquier parte”. Asi pues,
el racismo que los hijos de inmigrantes drabes padecen en Francia se reproduce en

sus paises de origen, donde son portadores del peligro de la modernidad.

Por lo general, los hijos de padres argelinos o marroquies que han hecho su
vida en Francia ain forman parte de familias numerosas. En esta estructura
familiar tradicional coexisten incluso varias generaciones, los matrimonios son
precoces y la fecundidad sigue siendo la mas alta de entre todos los inmigrantes;
sin embargo, durante los ultimos afios la concepcion de la familia amplia entre los
descendientes de los drabes blancos se ha aproximado a un modelo familiar de tipo

francés, sobre todo debido a las exigencias econdmicas de los tiempos actuales.
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Hakima Ferdjoukh (18 afios), estudiante del primer grado del liceo, es hija
de padres argelinos y tiene cinco hermanos: tres hombres y dos mujeres cuyas
edades fluctiian entre los 29 y los 18 anos, todos nacidos en Francia. Hakima es de
los pocos alumnos interrogados que divide sus afectos, sin inclinarse por una u

otra cultura:

De Argelia me gustan las montafias y el mar, pero no la pobreza ni la guerra; de
Francia me gustan la musica y los museos. [...] Tener que elegir entre uno y otro
pais me resultaria muy dificil... seria como tener que decidir entre mi padre y mi
madre. Sin embargo, no creo que en el futuro deba enfrentar este dilema porque

quiero ser egiptologa.

Otro de los factores que a menudo se esgrimen como obstaculos para la integracion
es el religioso. Se trata de un asunto de suma importancia, pues por lo comun los
franceses autdctonos confunden el islam con el fundamentalismo y a los arabes con
los musulmanes, ignorando que, segin el Coran —libro sagrado de la religion
s , o . s i ” .

islamica—, la palabra islam significa precisamente “sumision a la paz”. Contrario a
lo que mucha gente cree, el islam es una religion tolerante que reconoce la
existencia de los otros cultos, por lo que lejos de combatirlos procura la

convivencia pacifica con ellos.

Del mismo modo, entre los preceptos basicos del Coran se establece que
todos los hombres son iguales ante Dios y que Ala prohibe a los musulmanes
suicidarse o matar a otros seres humanos; por consiguiente, aquellos que realizan
actos terroristas y suicidios en nombre del islam son fanaticos que intentan
imponer por la fuerza una forma de vida basada en una interpretacién rigida y
equivocada de su religion. Por altimo, es necesario mencionar que no todos los

arabes son musulmanes: en varios paises de Africa existen numerosos arabes
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cristianos, mientras que Indonesia, el pais musulmdn mas grande del orbe, se

encuentra en Asia.

Si bien en Francia no hay una religion oficial, los catolicos son mayoria y a
éstos les siguen los musulmanes (la mitad de los cuales tiene la nacionalidad
francesa). El repudio ciego al islam por parte de la opinién publica se debe en
mucho a que el gobierno francés ve el ejercicio de esta religion en términos de
seguridad nacional, lo que a su vez ha llevado a muchos musulmanes de origen
arabe a reivindicar el islamismo como el tnico valor cultural capaz de preservar la
“identidad magrebi”, es decir, a refugiarse en la religion como una forma de

integrismo en respuesta a la exclusion que padecen.

Adolescente musulmana

Pero aunque la mayor parte de los adolescentes franco-drabes se asume como
musulmana, son muy pocos los que practican esta religion. De acuerdo con la
investigacion realizada entre los 170 alumnos del liceo Romain Rolland, 65 (38.2%)

declararon ser musulmanes (30 de origen marroqui, 22 de origen argelino, 10 de
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origen marroqui-argelino, uno de origen tunecino, uno de origen turco y uno de
origen ghanés); 50 (29.4%) declararon ser ateos (35 franceses, 12 de origen mixto,
uno de origen portugués, uno de origen belga y uno de origen chino); 48 (28.2%)
declararon ser catdlicos (32 franceses, ocho de origen mixto, cuatro de origen
portugués, dos de origen marfilefio, uno de origen congolefio y uno de origen
mauritano); tres (1.8%) declararon ser budistas (dos de origen camboyano y uno
francés); dos (1.2%) declararon ser protestantes (uno de origen camerunés y uno de
origen zairefio), y dos (1.2%) declararon ser hinduistas (uno francés y uno de

origen mixto).

Un aspecto de la religion islamica que todos los estudiantes musulmanes
coincidieron en reconocer como una practica cultural vigente entre sus familias es
la celebraciéon del ramadéan, es decir, el mes sagrado de ayuno (que alude al
periodo en que fue revelado el Coran como directriz para que los hombres
distinguieran el bien del mal) durante el cual los musulmanes mayores de catorce
anos deben abstenerse —del alba al anochecer— de comer y beber, asi como de
fumar y tener relaciones sexuales. A los tinicos que se dispensa el ayuno es a los
nifios pequenos, los enfermos, las mujeres embarazadas o que estdan amamantando
y los ancianos. La practica del ramadan se lleva a cabo durante el noveno mes del
calendario isldmico, que al ser lunar determina que el ayuno se adelante once dias

cada afo, de ahi que no coincida con ninguna estacién en particular.

Esta vez el ramadén inicia a mediados del mes de noviembre, por lo que
tenemos oportunidad de atestiguar como viven este rito los adolescentes del liceo
Romain Rolland. Entre ellos, Fatima Settouti (16 afos), alumna de segundo grado
nacida en Casablanca (Marruecos), hija de padres argelinos y nacionalizada

francesa desde los dos afos, explica el significado de esta celebracion:
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El ayuno es uno de los cinco pilares del islam —los otros son la fe, la oracién, el
interés por los necesitados y la peregrinacion a La Meca—, y por eso el ramadan
es para los musulmanes el acto de purificacion mas importante, en el que tenemos

la oportunidad de expiar nuestros pecados y reflexionar.

Mohamed Dahmani (19 afios), estudiante del ultimo grado del liceo y quien se

asume como practicante, profundiza respecto de los diversos fines del ramadan:

Durante un mes nos acercamos espiritualmente a Ala, con humildad y respeto, no
solo por medio del ayuno sino de la oracidn, para reparar los dafios y errores que
hayamos cometido, para fortalecer nuestro espiritu y para mostrarnos generosos

con la gente pobre que sufre.

La mayoria de los adolescentes realizan este ayuno por primera vez en su vida
cuando son estudiantes de bachillerato, por lo que debido a la falta de costumbre
durante ese lapso ocurre uno que otro desmayo en las instalaciones de las escuelas
de ensefanza media, casos que de inmediato son atendidos por el cuerpo médico
de la escuela y a veces hasta por los bomberos de la comunidad, pues los franceses
tienen la costumbre de acudir a ellos ante cualquier emergencia. No obstante los
incidentes, el Ministerio de Educacion es respetuoso de esta practica que no

interfiere en las actividades escolares.

Lahoucine Harkouche (19 afios), marroqui nacionalizado francés que
estudia el ultimo ano del liceo, cuenta que sus hermanos mayores (Hassan, Said y
Omar) son todos musulmanes, como sus padres, pero ninguno de los cuatro hijos

es practicante:
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Realizamos el azald [las oraciones] una vez al dia y no las cinco veces que
establece el Coran; no vamos a la mezquita pero si participamos en las fiestas de
nuestra religion. Lo importante es no traicionar nuestra fidelidad a Ald y conducir
nuestras vidas conforme a los preceptos del islam [...] Para ser un buen musulman

no es necesario seguir estrictamente las reglas del islamismo.

Los alumnos musulmanes que participaron en la encuesta del liceo se expresaron
con mas amplitud acerca de las festividades propias de su religion que del
significado espiritual del ayuno. Por ejemplo, Jaoueb Merhoum (16 afios), una
joven extrovertida que dice asumir sin mayor conflicto su doble identidad como
franco-argelina, abunda sobre aquello que los musulmanes acostumbran hacer al

término del ayuno:

Un dia después de que concluye el ramadan inicia el Aid-al-fitr, una festividad
para agradecer a Ala por la fortaleza que dio a los ayunantes. Decoramos las casas
y los centros de oracidn, la gente viste sus mejores galas y nos reunimos familiares
y amigos para comer juntos; luego bailamos, cantamos e intercambiamos regalos.
[...] Otra fiesta importante es la del Aid-al-kebir [pascua del cordero, para
conmemorar el sacrificio de Abraham que, a punto de degollar a su hijo como
prueba de su devocion a Dios, provoca que éste se apiade de él y envie un cordero
en su lugar], en la que los hombres degiiellan un cordero y las mujeres lo cocinan

para compartirlo con nuestros seres queridos.

La flexibilidad en la practica de la religion isldmica por parte de la mayoria de los
jovenes musulmanes radicados en Francia habla de una integracion mas plena en
la sociedad francesa, misma que empezd a manifestarse a partir de la segunda
generacion de inmigrantes y se ha consolidado en la tercera. Prueba de ello es que

la laicidad, de acuerdo con una encuesta publicada en Le Monde el 5 de octubre de
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2001, es aceptada por 76% de los musulmanes que viven en Francia porque

“permite a los creyentes de todas las religiones expresar su fe”.

Otra costumbre que se mantiene vigente entre las jovenes musulmanas son
los tatuajes decorativos hechos a base de jena. Aunque no es frecuente, en
ocasiones los lucen en las palmas de las manos algunas alumnas del liceo, como

Dounia Baddou (17 afios), que ahonda en su significado:

Son decoraciones que usamos las mujeres durante las bodas, casi siempre en las
manos pero también en los pies. [...] Para hacer la pasta se muelen hojas de jena con
aceite, luego se coloca en una especie de cono agujerado y se hacen las
decoraciones, que de acuerdo con nuestra religion no deben representar ni
personas ni animales. Al secarse, la pasta se vuelve color rojo oscuro y se quita

facilmente con sdlo lavarse, pero a nosotras nos gusta lucirlas...

No se sabe si el Ministerio de Educacion ha tomado nota de esta practica, pero el
gobierno nunca hace referencia a ella cuando se manifiesta en contra del uso
ostentoso de insignias o simbolos de caracter religioso dentro de las escuelas. De
cualquier manera, el empleo del velo isldmico, que causd tanta polémica en 2004,
no es comun en el licco Romain Rolland, donde si acaso media decena de
adolescentes lo usaban antes de que se aprobara la ley de prohibicion (10 de

febrero de 2004).

Una de esas alumnas es Nadia El Jaafary (17 afios), joven mas bien timida de
origen marroqui que estudia el segundo grado y que, en todo caso, se quita el velo
durante las clases, ademds de que el resto de su vestimenta es totalmente
occidental: suéter de cuello alto, abrigo, falda hasta la rodilla y botas. “Mis padres

no me obligan a usar el velo —cuenta Nadia—; yo me lo pongo por conviccion y
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no para provocar a nadie con mi religion. [...] Si me amenazaran con expulsarme

por traerlo a la escuela no lo usaria mas, pero fuera de aqui siempre”.

Manos de joven musulmana decoradas con jena

Los ejemplos anteriores demuestran que el islam no se vive de manera homogénea
entre los hijos de inmigrantes arabes; se trata de una religion tan variada como el
cristianismo, y en su seno hay desde fanaticos intolerantes hasta quienes se
asumen como musulmanes de una manera muy libre. Los testimonios también dan
cuenta de que los jovenes de la tercera generacion de inmigrantes magrebies son
mas laicos que sus antecesores, identificindose en mayor medida por sus ritos y

tradiciones que por la intensidad de su fe.

Elisabeth da Encarnagao, profesora de espafiol de origen extranjero (hija de

padres portugueses), reflexiona al respecto:

El laicismo se decreté en Francia hace ya mas de cien afios, por lo que los
maestros tenemos que vigilar que la religion no se utilice en la escuela para
normar la vida de los alumnos, y a su vez debemos respetar las diferentes

practicas culturales que perviven en el pais. En el liceo la mayor parte de los
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alumnos de origen extranjero son arabes musulmanes, pero, por darte un
ejemplo, el dia de la epifania todos compartimos la galette des Rois [rosca de reyes]
sin que ello le cause un conflicto a nadie. [...] Igualmente, en el comedor se ha
establecido como regla que el menu incluya todos los dias platos en cuya
elaboracion no se emplee carne de cerdo, que es prohibitiva entre los
musulmanes. Asi como respetamos esta costumbre, también reconocemos el
hecho de que gracias a la inmigracion magrebi el couscous es ahora uno de los
platos mas apreciados por los franceses. El conocimiento de las diversas
manifestaciones culturales contribuye a que los chicos de distintos origenes

aprendan a respetarse entre si, a entender que la diferencia nos enriquece.

La musica es otra de esas practicas culturales que une voluntades y borra fronteras,
sobre todo si se piensa que entre los pasatiempos favoritos de los jovenes
encuestados, independientemente de sus origenes, estdn escuchar musica, ir a la
discoteca y bailar. Después del rhythm and blues, la musica que prefieren es, en

orden descendente, el rap (hip-hop), el reggae, el rai y el soul.

El rap tom¢ carta de naturalizacion en Francia a partir de la década de los
ochenta, cuando en este pais se propago con gran éxito la musica de los guetos
urbanos estadunidenses que formaba parte de un fendmeno de rebelion cultural de
origen afroamericano conocido como hip-hop —encuentro de ritmos, danzas y
formas de narrar, incluido el graffiti—, mismo que surgid a principios de los afios
setenta en las calles del Bronx de Nueva York, es decir, “en el llamado tercer
mundo dentro del primer mundo”, como un modelo propio que se neg6 de

manera rotunda a ser el basurero de la cultura blanca de la clase media.

Quienes no teniamos nada que escuchar creamos algo para escuchar, y asi se
formé el hip-hop [...] Siento que las letras son nuestras noticias. Hablamos en

clave [...] El hip-hop es una continuacién de la tradicién de los griots en Africa,
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quienes eran los artistas, los que entretenian a la gente, las personas que sabian un
poco mas que todos los demads, y los mantenian al tanto de lo que pasaba por

medio del canto y la danza.”

En esa propuesta se inspiraron raperos franceses como Renaud, MC Solaar, NTM o
IAM, que retomaron la entonces novedosa forma de versificar —con agudeza,
critica mordaz e ingenio; con voces sincopadas, entrecortadas y ritmos cadticos—
los males de esos barrios multiétnicos donde ellos mismos nacieron y crecieron
para dar forma a una musica libre nacida de la inconformidad, rebeldndose asi

contra el racismo y la exclusion:

Elle habite quelque part
dans une banlieue rouge,
mais elle vit nulle part

y’a jamais rien qui bouge.>

Asi cantaba Renaud a los jovenes marginados de los barrios periféricos cuyo
habitat los condenaba con antelacion al aislamiento, a la falta de expectativas, a la
violencia y, en general, a una vida ignominiosa. Los raperos recurrian a los juegos
de palabras, a un francés reinventado y deformado en la calle, con cuyos giros
sigue identificdndose la juventud que habita en la periferia de la inmigraciéon, que
se asume mas como jeunes des cités (jovenes de las ciudades) que como banlieusards
o franciliens (habitantes de los suburbios), porque el término cités remite a un
medio desfavorecido, mientras que banlieusard o francilien identifica a todo aquel

que vive en un suburbio, lo mismo si es de clase alta, media o baja.

51 Del, rapero de Oakland entrevistado en La Jornada, México, 27 de octubre de 2003.
52 Ella habita en alguna parte / de un suburbio incendiario, / pero vive en ninguna parte, / ahi donde
nada la hara cambiar de sitio jamas.
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Raperos franceses de la década de los ochenta

Aunque cada vez se propaga mas la “estética dorada” del hip-hop, que no es mas
que su vertiente comercial aprovechada por MTV y los grandes sellos discograficos
debido al enorme mercado que representa, los que se asumen como auténticos hip-
hoperos, como el actor estadunidense Danny Hoch (siempre de gorra con la visera
al revés, playera holgada, pants y tenis), defienden la originalidad de esta

manifestacion cultural como movimiento de resistencia:

El hip-hop no se pone aretes de diamantes pulidos por nifios africanos, hijos de la
guerra... T no eres hip-hopero si la ropa que llevas cuesta mas que el salario
mensual de la gente que la hizo [...] Hubo hip-hoperos que creyeron que con el
dinero solucionarian los problemas de la comunidad, pero terminaron juntandose
con el mismo imperio [...] Pese a la comercializacién, la rebelion, la raiz de la
cultura, se mantiene. Sigue siendo la respuesta cultural de los jévenes pobres. El

rapero es el narrador de su barrio.*

5 Tania Molina, “Hip-hop. Si nos empujan al piso bailamos en el piso”, en Masiosare, suplemento de
La Jornada, México, 29 de febrero de 2004, p. 12.
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Frédéric Varennes (18 anos), estudiante del licco Romain Rolland y francés de

origen, se declara un absoluto partidario del rap:

Es la musica que mejor define a quienes vivimos en los barrios suburbanos, la que
refleja nuestra realidad. El rap habla de cémo nos sentimos no sdlo los
inmigrantes o sus descendientes, sino los franceses pobres, los excluidos, quienes
vivimos como ciudadanos de segunda porque los franceses de primera no nos
quieren ver y nos marginan [..] Es un cdédigo de identidad, una forma de
protestar, de gritar nuestro enojo para que la sociedad y el gobierno volteen hacia

nosotros.

Aparte de los raperos, también ocupan un lugar preponderante en el gusto de los
jovenes marginados las bandas que se formaron tocando en la calle y que hacen
musica mestiza —o musica sin fronteras, que fusiona varios géneros musicales y
hasta incorporan ruidos de los suburbios—, cuyos integrantes son hijos de la
globalizacion, la migracion y los avances tecnoldgicos. Como para los raperos, la
musica es para ellos un arma social porque las letras de sus canciones hablan de la
vida en el barrio y de los indocumentados, pero también porque buscan abrir
espacios de produccién y distribucién diferentes de los establecidos por las grandes

disqueras trasnacionales —como Virgin, EMI, Universal y Sony— que acaparan mas de

80% del mercado.

En cuanto a las nuevas formas de lenguaje creadas para dar identidad a la
juventud pluricultural de los suburbios franceses, del mismo modo que los jovenes
beurs de los afios ochenta inventaron una jerga lingiiistica propia que los
identificaba como habitantes de los barrios multiétnicos, los jovenes marginados de

hoy se comunican mediante una forma particular de la lengua francesa
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contemporanea. Este nuevo argot retoma la inversion sildbica del verlan, pero
también términos propios de la variedad vernacula que compone el mosaico de las
cités: arabe magrebi (dialecto argelino), lenguas africanas, asidticas y criollas (estas
ultimas de las Antillas), portugués, turco, yugoslavo y hasta lenguas de los pueblos

beréber y cingaro.

Jean-Pierre Goudaillier, profesor de lingliistica de la Universidad René
Descartes (Paris V),* califica esta forma de expresion como una interlengua que
emerge del francés dominante —objeto en este caso de innovaciones lexicograficas
y metonimicas— y del resto de las lenguas propias de los inmigrantes, que aunque
los jovenes de origen extranjero ya no conocen, adquieren un valor simbdlico para
ellos y les basta con emplear algunos términos, e incluso de variantes regionales
(breton, vasco, etcétera); se trata, pues, de una lengua mestiza creada como una
marca de identidad y como un refugio del que se excluye a las clases dominantes.
“Negros, galos, chinos, drabes... aqui todos vivimos juntos”; “hablamos francés,
pero también utilizamos términos de nuestras lenguas de origen porque eso nos
aproxima, es un signo de afecto y complicidad. Ademas, como esto enoja a la otra
gente que nos rodea, de este modo nos diferenciamos de ellos”, suelen expresar los

jovenes marginados, que asi constituyen espacios propios.

Esta forma de comunicarse es retomada en las composiciones francesas de
hip-hop, pero lo que resulta paraddjico es que esas mismas boites de nuit —como se
conoce a las discotecas en Francia— que en los afios ochenta negaban la entrada a
los jovenes barbados y de piel aceitunada o a los negros que no podian ocultar sus

raices africanas o antillanas, toquen esa musica inspirada en ritmos mestizos con

5 Véase infra, pp. 62-63.
% Jean-Pierre Goudaillier, “Langues et identités”, en Informatios Sociales, num. 119, Paris, octubre de
2004, pp. 74-80.
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gran exito. Los “diyeis” se solazan mezclando los discos de musicos beurs casi
adolescentes que desbordan energia y sensualidad en sus composiciones de rai
oriental, reggae, hip-hop, funk, chaabi egipcio, ritmos afrocaribenos... un coctel
muy eficaz que causa furor entre la juventud francesa como disparador del
hartazgo provocado por el desempleo y la desigualdad social. Entre esos nuevos
idolos juveniles esta Faudel, rapero de 22 anos nacido en Mantes-la-Jolie (suburbio
del norte de Paris) cuyo padre fue un obrero argelino que labor6 en la fabrica de
autos Renault. O Sawt el Atlas, grupo integrado por varios hermanos adolescentes
originarios de un barrio marginado de Blois e hijos de un matrimonio marroqui. Al
ritmo de su musica mestiza y cadenciosa los jovenes que frecuentan las discotecas

se olvidan de las diferencias.

Mas la hostilidad hacia los extranjeros o sus descendientes persiste no sélo
entre los franceses ricos que viven en las grandes ciudades y tratan de tener el
menor contacto con todo lo que huela a inmigracion, sino entre algunos alumnos
franceses de los suburbios que, pese a la convivencia cotidiana con gente de otros

origenes, aun la rechazan o la culpan de su propia marginalidad.

Al indagar qué piensan los alumnos de origen francés del resto de sus
companeros, hallamos opiniones contrastantes y muy reveladoras, como la de
Grételle Furet (17 anos), estudiante de segundo grado, quien refleja muy bien lo
que aqui se llama una “francesa de pura cepa” —rubia y espigada, con buenas
calificaciones e intachable conducta—, aunque de esa clase que no tiene suficientes

medios econdmicos para mudarse a un barrio mas favorecido.

No soy racista —dice como para convencerse a ella misma—, pero es cierto que
donde viven inmigrantes musulmanes hay mas brotes de violencia que en otros

lados [...] No digo que todos los inmigrantes sean culpables, yo misma tengo
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muchos amigos que son hijos de inmigrantes, pero si me preocupa que al obtener
el bac® mis oportunidades de seguir una carrera universitaria se vean reducidas
por haber estudiado en un liceo que pertenece a una zona de educacion

prioritaria.

Philippe da Conceigao (18 afos), francés de origen portugués, adopta una actitud

mas desenfadada e incluyente, y opina:

Siempre he habitado en Bezons [comunidad cercana a Argenteuil] y desde
pequefio he convivido con jovenes de otros origenes, no solo africanos sino
también asiaticos y europeos. No tengo problema con nadie, creo que cada
cultura ha aportado a Francia parte de su riqueza [..] A mi, por ejemplo, me
gustan mucho el couscous y las chicas de ascendencia drabe, pero también la

musica antillana y la comida francesa.

En cambio, la percepcion de Alan Brossard (16 anos), alumno francés de segundo
grado, difiere del punto de vista anterior y deja entrever una “arabofobia” basada

en el temor y el desconocimiento del otro:

Mis mejores amigos son de origen portugués —David Dias Santos y Olivier Jorge,
comparfieros de clase—; hemos crecido juntos desde la escuela elemental y tenemos
muchas cosas en comdn. En cambio, siempre me ha resultado dificil convivir con
los muchachos de origen drabe... son indisciplinados y malos estudiantes [...] Fuera
de la escuela se retinen en pandillas y son agresivos... Yo lo he visto, no lo digo so6lo

por repetir lo que dicen los medios.

% Diploma de bachillerato.
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Ewelina Karcz es de las pocas alumnas de origen polaco que asisten al liceo. Llegd
a Francia al afio de edad y tiene aqui casi todos sus vinculos afectivos y culturales,

pero hay algo relacionado con sus raices que no deja de causarle resquemor:

A mi jamdas me ha asustado tener que convivir con jovenes de otros origenes,
porque al fin y al cabo la gran mayoria nacimos o fuimos criados en Francia;
entonces, no somos extranos: unos y otros nos identificamos porque compartimos
la misma forma de vida, aunque nuestro aspecto y nuestra religion sean
diferentes [...] Creo que no soy racista, aunque a veces yo misma me lo cuestiono
porque no tolero a los alemanes, que por sus aires de pureza y superioridad

provocaron el Holocausto...

A veces incluso hay conflictos de cardcter regional entre los propios franceses de
origen, como el que narra Laétitia Langeard (16 afios), alumna francesa de segundo

grado:

Todos los seres humanos tenemos cosas buenas y cosas malas. Yo bromeo mucho
con mi amiga Anne-Marie Escach, porque ella es bretona y se pasa hablando de lo
bonito que es Bretafa y de las muchas cosas interesantes que hay en esa region,
como si so6lo eso tuviera valor para ella; entonces, para hacerla enojar, le digo que
todo lo breton es de pésima calidad, a excepcidon de la mantequilla... [risas] pero
es que no es bueno generalizar. [...] Sea cual sea nuestro origen, a los jovenes nos
gustan las mismas cosas: salir con amigos, escuchar musica, ir a bailar a la

discoteca... por eso deberiamos ser mas tolerantes unos con otros.

Alexandre Lepart (16 anos), francés de raiz, tiene una opinién absolutamente

contraria a la de Laétitia, su companera de grupo:
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No sé por qué siguen aqui [los inmigrantes] si se quejan de todo: el frio, el
racismo, la escasez de vivienda, el desempleo, Jean-Marie Le Pen [...] La verdad es
que lo tnico bueno que los arabes le han dado a Francia es Zizou [sobrenombre
del goleador de origen argelino Zinedine Zidane]. Los problemas no son sélo con
la gente que viene de fuera; creo que los corsos, los vascos y los bretones también

son detestables por sus tendencias terroristas y separatistas.

Por su parte, Arlette Topcha, maestra de inglés en el liceo Romain Rolland, alerta

sobre las sutiles variaciones que el racismo adquiere en la escuela:

El racismo es un arma de doble filo de la que los alumnos de los barrios
multiétnicos se valen en ocasiones para justificar su bajo rendimiento. Algunos son
capaces de inventar que determinado profesor los reprob6 sdélo porque es un
racista, y también hay casos en que incluso hacen alianzas de acuerdo con su
origen, de manera que si alguien es penalizado, los de su grupo se solidarizan de
inmediato con él sin reparar en la gravedad de su falta, porque la préxima vez

podria tratarse de cualquiera de ellos.

Aunque son minoria respecto de los hijos de padres norteafricanos, los alumnos de
origen hindu también padecen el racismo cotidiano de los franceses “puros”, no
tan relacionado con su religion —pues en los suburbios capitalinos la mayoria de
ellos se declaran hinduistas no practicantes— pero si con su apariencia fisica y sus

costumbres.

Es el caso de Djanartanane Coridon (18 afios), un alumno del primer ano
nacido en Francia, cuyos padres adquirieron la nacionalidad francesa luego de
varios anos de residir aqui. Djanartanane es fanatico del futbol soccer y su equipo

favorito es el Olympique de Marsella, rival del capitalino Paris Saint-Germain.
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En el barrio nunca me he sentido victima del racismo —declara— porque aqui
convive gente que llegd de distintos paises y estamos habituados a tener como
vecinos a otros asiaticos, africanos y europeos con un nivel de vida similar al
nuestro. Sin embargo, cuando voy al estadio si tengo que soportar insultos y otras
agresiones [...] Es cierto que los magrebies, pese a ser de raza blanca, estan mas
estigmatizados que otros extranjeros a causa del fundamentalismo isldmico que
los hace parecer muy violentos, pero a nosotros también nos consideran inferiores

porque somos de piel oscura y de talla baja.

Nithya Thandavarayan (17 afios), también de origen hindu, ha padecido la

discriminacién de otra manera:

En la India la unidad familiar es un valor muy importante, es algo que nos
inculcan los padres aunque los hijos no hayamos nacido alld. Yo tengo dos
hermanas menores (Priya y Arundhati), de 15 y 14 afios, y un hermano de 11
(Kumaran), y cuando vamos de compras o de paseo las mujeres salimos juntas
con nuestra madre y el nifio con el padre; eso los franceses lo ven mal, nos miran
como gente rara por usar nuestra vestimenta tradicional, por la forma en que las
mujeres llevamos el cabello [largo hasta la cintura si son solteras] y porque

salimos en familia...

Asi pues, el racismo tiene diferentes matices, pero al fin y al cabo no deja de ser
racismo. Por lo que hemos visto hasta aqui, los hijos de inmigrantes europeos han
logrado una asimilacion practicamente sin dolor en el pais de acogida, mientras
que la prensa francesa da cuenta de que los hijos de trabajadores asiaticos, en
particular vietnamitas y chinos —provenientes muchos de ellos de la inmigracion
clandestina de los afios ochenta—, han logrado en un tiempo relativamente corto
integrarse en el terreno economico, aunque todavia les resulte dificil hacerlo en el

cultural.
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Pero, ;qué pasa con los jovenes de origen norteafricano? ;Por qué, si se
encuentran perfectamente integrados a la sociedad francesa por la lengua, la
escuela, la moda, la cultura de masas y las actitudes, no han logrado una sélida
integracion econdmica y social? Las razones son muchas: porque son mayoria y los
franceses de raiz temen que les quiten el trabajo; porque representan el miedo al
terrorismo islamico; porque Francia no ha superado atn la derrota sufrida en la
guerra de Argelia, y porque la crisis econdomica ha provocado un desempleo
masivo entre muchos de esos jovenes por su origen menos favorecido, que a su vez
se refleja en el rezago escolar, en la imposibilidad de acceder a la educacion
profesional y en el subsecuente rechazo del mundo laboral, de ahi que se vuelvan
cada vez mas dependientes de ayudas publicas como el seguro de desempleo, lo

cual provoca un mayor malestar entre los franceses de raiz.

Las desventajas devienen en mayor desigualdad debido a fenémenos como
la discriminacion, el olvido y la pobreza, y en Francia como en otros paises
receptores de inmigrantes el gobierno ha sido incapaz de llevar a cabo una reforma
profunda en el terreno de lo social, del empleo, de la reorganizacion ciudadana, de
los proyectos productivos para redimir a una juventud surgida de la inmigracion
que, al no encontrar sitio en la sociedad, desperdicia sus potencialidades en el

desempleo y cae facilmente en la violencia y la delincuencia.

Si en los afios ochenta el suefio truncado de los jovenes franceses de
ascendencia arabe fue el de sumar voluntades entre extranjeros y nativos para
fundirse en una sola identidad, los jovenes marginados de esta época carecen de la
conciencia politica que alimentd hace mas de veinte afios la quimera de una
Francia incluyente porque no tienen metas y se han acostumbrado a vivir de

placeres inmediatos, efimeros y a veces violentos; en suma, se sienten exiliados en
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su propio pais y en sus propias vidas. Y asi, vacilantes y desgarrados antes de

comenzar, €s como se representan a si mismos.

Manifestacion de estudiantes parisinos de diversos origenes étnicos contra
Jean-Marie Le Pen en visperas de las pasadas elecciones presidenciales

Hoy, como hace veinte afios, persiste “la otra Francia”: muchos de los nuevos
inmigrantes argelinos, marroquies y senegaleses siguen habitando en esos mismos
edificios desvencijados de los barrios mas pobres de Paris (distritos 14 y 18) que de
milagro se sostienen en pie y cuyas paredes auin estan impregnadas del plomo que
ha contaminado la sangre de tantos nifos desde los afios ochenta. Los excluidos de

hoy también padecen excesivos controles policiacos —del mismo tipo de los que
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hace dos décadas provocaron numerosos crimenes racistas y que en veinte anos
expulsaron de Francia a mds de 15 mil hombres jovenes a quienes se aplicé la
“doble pena”—, con lo cual se demuestra que para el gobierno la inmigracion es,
hoy como ayer, sindnimo de delincuencia. En el siglo XXI, ésta es la forma de
sobrevivir en el primer mundo en condiciones del tercero: sin garantias
individuales, sin derecho a un alojamiento digno, sin seguridad social, sin
servicios. Mientras tanto, igual que hace dos décadas, el gobierno sigue sin tomar
el toro por los cuernos y solo se ocupa de subvencionar multiples asociaciones de
ayuda social que atomizan a las diferentes comunidades y les impiden organizarse

colectivamente.

En la Francia de nuestros dias también sobreviven adolescentes y jovenes
extranjeros en peores condiciones de las expuestas hasta aqui: los hijos de los sans-
papiers, que con edades que fluctian entre los 10 y 17 afos provienen
mayoritariamente de China y de Turquia. En un articulo del diario Libération,”
algunos de ellos dan testimonio de su vida cotidiana que transcurre bajo el signo

del miedo a la expulsion de sus padres.

Lin Wenguan, un joven de 17 afios proveniente de Zhejiang, una provincia
del sudeste chino, llegd a Francia apenas en el afio 2000. Con un ano de clase de
francés como parte del programa de acogida para no francofonos y dos afios de
colegio, hoy se expresa en un francés casi perfecto que lo ha llevado a convertirse
en el intérprete de la familia: “Yo acomparfio a mis padres a todos lados para hacer
la traduccién: la prefectura, el hospital, el banco —explica—. Hago cola en estos
lugares durante las tardes que tengo libres en la escuela, pero poco importa porque

sé que mis padres hacen todo esto por mi”. Cuando crezca, Lin quiere ser médico o

% Marie Duribreux, “La peur de I'expulsion en héritage”, en Libération, 4 de julio de 2003, p. 18.
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ingeniero; hoy sus padres son trabajadores clandestinos en la industria de la
construccién y la confeccion, donde trabajan todo el dia y a veces algunas noches.
Como hijo de trabajadores indocumentados, Lin se enfrenta a ciertas desventajas
escolares, como la de haber tenido que renunciar a un viaje lingiiistico a Alemania

por no tener visa.

Sertan y Ersin Sucu son dos hermanos de origen turco nacidos hace 16 y 17
anos. Junto con su padre, viven en un cuarto de nueve metros cuadrados, mientras
esperan reunirse con su madre y su hermanito de siete afios en el marco del
reagrupamiento familiar. “Es demasiado duro ser obrero —dice el mayor
refiriéndose al oficio de su padre—, por eso quiero estudiar para ser profesor o

asistente social y poder ayudar a los jovenes que son como yo”.

A pregunta expresa de como se comportan sus comparieros de escuela con
ellos, estos chicos responden a una sola voz: “No saben como vivimos”. Mas que el
miedo a ser denunciados a la policia, esta respuesta se explica por la vergiienza y
el temor de ser vistos de manera diferente. Algunos de los mads pequefos
confiesan: “Yo voy a jugar a casa de mis amigos, pero no me gustaria que ellos
vinieran a la mia”, declaracion que resume el estado de animo de estos nifios y
adolescentes que sufren a diario la situacion indocumentada de sus padres, antes
de que ellos mismos se conviertan en candidatos a ser expulsados (en calidad de

“extranjeros indeseables”) una vez que cumplan la mayoria de edad.

La realidad demuestra un hecho que a estas alturas resulta innegable: la
poblacion francesa es un tejido de varias etnias y no ha dejado de constituirse
como tal. Gracias a las diferentes oleadas de inmigrantes que Francia recibié desde

fines del siglo XIX no sélo se ha enriquecido material y culturalmente, sino que ha
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dado lugar al mestizaje. No obstante, en todo este tiempo se ha soslayado que la
pertenencia a la sociedad francesa no se decreta: es un asunto de identidad
personal. Por lo tanto, es posible una politica de integracion en la que se conserven
las diferencias sin cuestionar las reglas del pais de acogida, aunque para ello sea
condicién indispensable una aceptacion mutua: para integrarse, para conocerse y
reconocerse, se necesita la voluntad de ambas partes. La tolerancia so6lo tiene

sentido si es reciproca.
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EPILOGO

Fiel a esa maxima que define al periodista como el historiador de lo inmediato, el
proposito que alento la realizacidon de este trabajo fue el de acercarnos a la realidad
de los jovenes franceses surgidos de la inmigracion. De todos es sabido que el
fendmeno migratorio mantiene su actualidad a nivel mundial y, mas aan, se
encuentra en el centro mismo de la experiencia moderna, de ahi la necesidad de

explorar una de sus aristas que han sido poco estudiadas.

La revision historica de los diversos flujos migratorios que tuvieron como
destino a Francia reveld un pais conformado por una sociedad multiétnica que,
lejos de reconocerse como tal —con todas las particularidades que dicha realidad
entrafia—, se mantiene oculto tras un falso republicanismo igualitario que se niega
a reconocer las diferencias y, consecuentemente, a salvar los obstaculos que han
impedido la integracion plena de todas las comunidades que lo conforman. En
nombre de ese pretendido universalismo antirracista mas bien abstracto, la

Repuiblica Francesa no ha tomado en cuenta su diversidad cultural.

Es un hecho que la insercion de los trabajadores inmigrados en la sociedad
francesa nunca fue indolora ni confortable. Por mucho tiempo la poblacién nativa
vio a los extranjeros tinicamente como brazos, como huéspedes que terminarian
por irse, pero la mayoria de quienes llegaron desde la posguerra y hasta antes de la
crisis econdmica de los setenta no solo se quedd y enfrentd los traumatismos de
vida que derivan de la migracion, el desarraigo y el exilio, sino que contribuy6 de
manera decisiva al crecimiento francés y a aumentar el nivel de vida general en el
pais que los acogid. Describir y narrar parte de estas experiencias resulta necesario

para comprender mas cabalmente la realidad politica del mundo actual, puesto
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que los paises ricos siguen requiriendo de millones de trabajadores extranjeros: el

sistema economico no se explica sin la mano de obra emigrante.

Los hijos y nietos de los trabajadores extranjeros que arribaron a Francia a
partir de la posguerra ahora forman parte de la sociedad francesa por nacimiento y
por derecho, pero les ha tocado vivir una época en que la crisis econdmica
mundial, entre todos los males que acarrea, ha avivado también el conflicto racial.
A esos jovenes —en particular los de ascendencia drabe— que nacieron en el seno
de familias con origenes diversos la opinion publica los sigue llamando
“inmigrados” y se niega a reconocerlos como ciudadanos. Lo més grave es que las
diferencias, reales o imaginarias, que derivan de la alteridad no han dejado de

suscitar en ambas partes sentimientos de malestar, desdén, miedo u odio.

Los nifios mestizos nacen del encuentro que generan las migraciones
multiples, los intercambios y las necesidades que impone el desarrollo del mundo
moderno; como consecuencia, los cambios propios de las sociedades en
movimiento exigen que sean reconocidos. Sin embargo, en esta dinamica lo
primero que suele olvidarse es que la diferencia es una parte constitutiva de la
universalidad humana, una diferencia que lejos de empobrecer enriquece, puesto

que nadie tiene mas derecho de ciudadania que los demas.

Los jovenes que surgieron de la inmigracion se saben excluidos porque
viven en barrios periféricos —apartados de la vida local— que carecen de servicios
publicos suficientes; porque los inmuebles que habitan llevan afios deteriorados;
porque el medio desfavorecido en que estan insertos les ofrece escasas

posibilidades de acceder a la educacidon superior; porque padecen el desempleo
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creciente, y todos esos males demuestran que la sociedad francesa es menos

inclusiva de lo que pretende hacer creer.

Este panorama se torna ain mas sombrio cuando se viven las dificultades
propias de la adolescencia, aunadas a los conflictos generacionales que enfrentan
las familias de todos los origenes. Por un lado esta la exclusion econdmica, pero
también la fragilidad del sentimiento de identidad que da lugar al desprecio y la
humillaciéon. La dificultad de tener que pensarse y definirse sdlo en términos
negativos es lo que genera, por un lado, reacciones de rechazo, violencia,
delincuencia y fundamentalismos religiosos —no hay que olvidar que quienes se
hallan desprovistos de referentes culturales son los mas propensos a dejarse
seducir por estas “protesis” para la identidad—, y por otro un clima muy propicio

para el auge de la ultraderecha que incita al odio racial.

Con base en lo anterior, es necesario reflexionar en que la identidad es un
proceso, una construccion dindmica que se renueva constantemente en la relacion
con “el otro” y que, por lo tanto, presupone la nocion de alteridad: para que
alguien construya su propia identidad es necesario que reconozca la del otro. Si
entendemos que las migraciones modifican la naturaleza misma de las sociedades
que las acogen, comprenderemos igualmente que ello entrafla procesos de
mestizaje profundo de los que ha de surgir una identidad colectiva que, lejos de
poner en riesgo la identidad del pais de adopcion, tenderd a transformarla y

enriquecerla.

Es un hecho que las diversas comunidades que habitan en Francia han dado
lugar al mestizaje —una buena muralla de proteccion contra el racismo— y tienen

la responsabilidad conjunta de aprender a convivir en una sociedad secular; por



151

ello, es necesario insistir en la tolerancia reciproca, en la busqueda de recursos para
conciliar cultura de origen y cultura francesa. La igualdad de oportunidades sélo
sera posible si el gobierno y la sociedad se muestran sensibles a la necesidad de
poner en marcha politicas publicas que impidan las discriminaciones en el

alojamiento, la educacién y el empleo.

Los jovenes “de la periferia”, al igual que los de las clases acomodadas de
las ciudades, en poco tiempo constituirdn la fuerza productiva de Francia. Sin
embargo, los primeros se muestran mas bien pesimistas respecto de su futuro
porque la hostilidad, el desprecio y la marginacion han sido constantes en su vida,
de ahi que vivan con mayor temor el desempleo. Y es que en el sistema educativo
francés la competitividad es feroz, de manera que sdélo quienes cuenten con los
mejores diplomas tendran la posibilidad de ocupar los puestos disponibles en el

mercado de trabajo.

Los cursos de preparacion para acceder a las facultades mds importantes
estan destinados a la elite francesa, en tanto que la gran masa de bachilleres debe
conformarse con la mediocridad de la ensenanza general no especializada, en la
que con suerte el aprendizaje de un oficio técnico los llevara a insertarse en un
mercado de trabajo sin garantias. Mientras el sistema educativo francés —en el que
todo estd jerarquizado— sdlo les ofrezca a los jovenes estudiantes de los suburbios
opciones para “adaptarse” a su medio marginal y no para “integrarse” al resto de
la sociedad, transmitiéndoles con ello una imagen devaluada de si mismos, el
desanimo y los sentimientos de injusticia, frustracion y fracaso se mantendran

entre ellos.
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La multiplicidad de culturas sobre el suelo francés reclama el
reconocimiento de las familias migrantes y sus jovenes, pues como bien expreso el
escritor y poeta franco-drabe Tahar Ben Jelloun, a proposito de la tolerancia: “la
gente no exige que se le quiera, sino que se respete su dignidad como seres

humanos”, de ahi la necesidad de pensar en términos plurales.

La mayoria de los adolescentes surgidos de la inmigracion manifiesta su
voluntad de ser reconocidos como ciudadanos franceses porque lo son. Claman sus
deseos de no ser excluidos de la sociedad francesa y de participar en la
construccion de su futuro, por lo que gobierno y sociedad deben tomar medidas
conjuntas para impedir la cancelacion de sus horizontes vitales, de sus expectativas

y de sus suenos.
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CRONOLOGIA

Los Acuerdos de Evian ponen fin a la guerra entre Argelia y Francia (iniciada
en 1954) y consagran la independencia del pais africano. Mas de un millén de
pies negros” son obligados a huir hacia la metrdpoli, mientras que cientos de
miles de harkis™ son abandonados por el gobierno francés a las represalias
del Frente de Liberacion Nacional (FLN) de Argelia y sdlo algunos consiguen
escapar a la metropoli. La inmigracion de argelinos en Francia llega a 180 mil
personas.

Se crea la Direccién de Poblacion y Migraciones (DPM) en el Ministerio de
Asuntos Sociales.

Por primera vez la ley considera al racismo como un delito.

Se desata una serie de agresiones y atentados antimagrebies. Entra en vigor
el sistema Ensefianza de las Lenguas y Culturas de Origen (ELCO).

En el contexto de la crisis petrolera, Francia suspende la inmigraciéon de
trabajadores no calificados.

El reagrupamiento familiar es organizado de manera oficial. Ocurren algunas
revueltas protagonizadas por hijos de harkis. Llegan los primeros boat people
vietnamitas, quienes obtienen el estatus de refugiados.

En Niza es destruida la ultima bidonville; para sustituirlas se crean las
“ciudades de transito”. Da inicio la politica de rehabilitacion de las ciudades
HLM con las operaciones “hébitat y vida social”.

El gobierno instaura una ayuda de 10 mil francos para alentar el retorno de
los trabajadores inmigrados a sus paises de origen.

El 4 de abril se realiza una manifestaciéon nacional contra las leyes
antinmigratorias. Poco después, jovenes magrebies criados en Francia y
amenazados de expulsion realizan una huelga de hambre en Lyon. El 10 de

* Europeos argelinos.
™ Argelinos que durante la guerra de independencia de su pais eligieron luchar por el lado de
Francia.
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mayo Francois Mitterrand es elegido presidente de la Republica Francesa.
En el verano tienen lugar varios “rodeos” (enfrentamientos) entre los
jovenes de los suburbios y la policia; los crimenes racistas se multiplican.
Diversos barrios populares son sacudidos por los primeros motines
urbanos. El 9 de octubre son abolidas las normas que prohiben la creaciéon
de asociaciones extranjeras. En noviembre se suprime la circular de 1977
sobre el subsidio para el retorno de inmigrantes a sus paises de origen.
Comienza una operacién excepcional de regularizacion de los sans-papiers.
Por iniciativa de Alain Savary, ministro de Educacion, son creadas las Zonas
de Educacion Prioritarias (ZEP).

En enero finaliza la regularizacion de los sans-papiers. En octubre son
asesinados varios jovenes “surgidos de la inmigracion” en Nanterre y Lyon.

Por primera vez se alian con éxito la derecha y la extrema derecha en las
elecciones municipales de Dreux (Eure-et-Loir, al oeste de Ile-de-France). En
octubre se crea la Asociacion Nacional de las Familias Victimas del Odio
Racial, Social y del Racismo; dias después parte de Marsella hacia Paris la
Marcha por la Igualdad y contra el Racismo, conocida popularmente como
la “Marcha de los beurs”, que arriba a la capital francesa de manera
apoteosica el 3 de diciembre. Contintian los crimenes racistas.

La Asamblea Nacional vota por unanimidad el principio de la creacion de la
carta de residente, tinica y renovable, conocida como Carta de Diez Afos.
Se crea la asociacién SOS Racismo. En Belle-ile la policia reprime a los
jovenes de los suburbios de Paris.

Se firman los acuerdos de Schengen (Luxemburgo), que prevén la creacion
de un espacio europeo de libre circulacion. Se funda la asociacion France-
Plus. El 30 de mayo, SOS Racismo organiza un concierto en la plaza de la
Concordia de Paris que congrega a 300 mil personas.

Se dicta el proyecto de ley Pasqua (creada por Charles Pasqua, ministro del
Interior) que abroga ciertas disposiciones favorables a los inmigrados, como
aquellas referidas a las condiciones de entrada y la obtencion de la Carta de
Diez Afos, facilitando las expulsiones. Un grupo de 110 malies clandestinos
en Paris es devuelto a Africa en un vuelo charter. Los extranjeros no
europeos son obligados a obtener una visa para permanecer en Francia. Se
realizan varias manifestaciones estudiantiles en contra de la ley Duvaquet y
es asesinado por la policia el estudiante de origen drabe Malik Oussekine en
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el barrio latino de Paris. Un grupo de jovenes de los suburbios de Lyon se
declara en huelga de hambre contra la ley Pasqua.

Los mineros marroquies de Nord-Pas-de-Calais se declaran en huelga.

En mayo es reelecto el presidente Francois Mitterrand. Se realiza una
campana por el derecho de voto de los inmigrados en las elecciones
municipales de 1989 y por la abrogacion de la ley Pasqua.

La ley Joxe (dictada por Pierre Joxe, ministro del Interior) abroga ciertas
disposiciones de la ley Pasqua concernientes a los derechos y residencia de
los extranjeros en Francia. El conflicto que surge en Creil (Oise) en torno al
uso del velo isldmico dentro del colegio provoca una polémica nacional. En
diciembre se realizan elecciones legislativas parciales en Dreux, de las que
sale triunfante el Frente Nacional (FN).

El alcalde de Montfermeil (Seine-Saint-Denis, periferia de Paris) es
inculpado por “discriminacion racial”. Varios jovenes de origen extranjero
de Vaulx-en-Velin (Lyon) realizan motines antipoliciacos. De 1990 a 1993 el
Alto Consejo para la Integracion funciona bajo la forma de una comision
interministerial.

Contintan los motines de jovenes que habitan en los suburbios de Paris. El
Tratado de Maastricht instaura la “ciudadania europea”.

Se crean las “zonas de espera” para los extranjeros no admitidos en el
territorio francés. Por iniciativa del alcalde de Haumont (Nord) se lleva a
cabo un referéndum sobre la inmigracion. El Instituto Nacional de Estudios
Demograficos (INED) realiza la primera encuesta sobre poblaciones
inmigradas o de ascendencia inmigrante que no establece diferencias
respecto del origen étnico en sus categorias. Ello desatara una viva polémica
en torno a la prohibicion republicana de anunciar el origen como
complemento de la nacionalidad.

Se dicta una segunda ley Pasqua sobre la entrada y residencia de
extranjeros, lo cual multiplica los obstaculos para su regularizacion. La ley
sobre la nacionalidad establece la exigencia de una “manifestacion de
voluntad” para los jovenes de 16 a 21 afios nacidos en Francia de padres
extranjeros. En junio se adoptan medidas restrictivas en cuanto a la
liberacidn de la carta de residencia, el reagrupamiento familiar y el derecho
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de asilo; en agosto se dicta una ley que facilita los controles de identidad. Se
estrena la pelicula Métis (Mestizo), de Mathieu Kassovitz, que trata sobre los
incidentes de un romance interracial. Son reforzadas las medidas represivas
y la limitacion del derecho de residencia para los extranjeros no europeos; a
su vez, se reforma la adquisiciéon de la nacionalidad por matrimonio de
extranjero y francés: en vez de seis meses de vida en comun se exigen dos
anos.

Se estrena la pelicula Hexagone (Hexigono, en referencia a la forma
geografica del territorio francés), de Malik Chibane, que aborda Ila
problemadtica social de los jovenes que viven en los barrios populares.
Francgois Bayrou, ministro de Educacidn, llama a “prohibir el uso de signos
ostentosos que constituyen por si mismos elementos de proselitismo o
discriminacion”, en referencia directa al velo islamico. El nuevo Codigo
Penal refuerza el castigo de los delitos racistas.

Se crea el Ministerio de la Integracién y la Lucha contra la Exclusién. E11 de
mayo Brahim Bouarram, marroqui de 29 anos, cae “accidentalmente” en el
rio Sena desde el puente del Carrusel, en Paris, mientras se realizaba un
desfile del Frente Nacional; Brahim no sabe nadar y, sin que nadie acuda a
sus llamados de auxilio, muere ahogado. Se estrena la pelicula La Haine (EI
odio), de Mathieu Kassovitz, cuyo tema gira en torno a los enfrentamientos
entre la policia y los jovenes de los suburbios de Paris. El filme fue
presentado en la seleccion oficial del Festival de Cannes. En la capital
francesa ocurre una ola de atentados, especificamente en las estaciones del
tren suburbano Port-Royal y Saint-Michel.

Un grupo de mas de 200 sans-papiers se refugia primero en la iglesia de
Saint-Ambrose y después en la de Saint-Bernard de la Chapelle, en Paris,
hasta que es expulsado por las fuerzas del orden. Algunos intelectuales y
estrellas de cine, como Léon Schwarzenberg (médico cancerélogo, diputado
y activista en defensa de los derechos humanos) y Emmanuelle Béart
(actriz), manifiestan su apoyo a los refugiados. El Consejo de Ministros
adopta el proyecto de ley Debré (propuesta por Jean-Louis Debré, ministro
del Interior) que refuerza los controles contra la inmigracién y el “respeto
de los derechos individuales”. El Consejo de Estado publica un informe que
consagra el principio de igualdad.

En febrero se vota la ley Debré, que de modo especifico prevé la obligacion
para toda persona que acoja a un extranjero de declararlo ante la
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administracion; la medida provoca una movilizacion de protesta por parte
de la izquierda. En marzo se realiza en Estrasburgo una manifestacion
nacional contra el FN. El primer ministro Lionel Jospin inicia una operacion
de regularizacion de extranjeros, misma que luego de un minucioso estudio
caso por caso beneficia a cerca de 30 mil sans-papiers. En diciembre se
adopta el proyecto de ley Chevenement (propuesto por Jean-Pierre
Chevenement, ministro del Interior), que se refiere al derecho de asilo, los
derechos sociales, la supresion del certificado de alojamiento y el
reagrupamiento familiar no sometido al criterio de los recursos econdmicos.
Luego de las elecciones legislativas, el programa del Partido Socialista
propone abrogar las leyes Pasqua y Debré, pero éstas solo son modificadas.

De manera definitiva es adoptada por la Asamblea Nacional la ley referente
a la nacionalidad (supresion de la manifestacion de voluntad para volverse
franceses entre los 16 y 21 afos, a la que debian sujetarse los jovenes
nacidos en el extranjero y criados en Francia). La seleccién francesa de
futbol —conocida como black-blanc-beur (negra, blanca y franco-arabe)—
obtiene la victoria en el campeonato mundial celebrado en Paris y lanza a la
fama a su maxima estrella, el delantero marsellés Zinedine Zidane, hijo de
un obrero y una ama de casa argelinos. El Alto Consejo para la Integracion
presenta su informe ante el primer ministro, que en términos generales se
pronuncia por hacer respetar el principio de igualdad en el marco de la
lucha contra las discriminaciones.

Es adoptado un proyecto de ley constitucional relativo a la igualdad entre
géneros; la ley favorece el acceso igualitario de hombres y mujeres a los
cargos de eleccion popular. El 24 de agosto Michel-Hicham Gutsche, un
joven de 21 afios de origen extranjero, es descubierto ahorcado en su celda
de Auxerre; después de su encarcelacion le habian prohibido las visitas de
sus padres. El término oficial de “operacion de mantenimiento del orden”,
empleado para denominar los enfrentamientos entre franceses y argelinos
entre 1954 y 1962, es remplazado por el de “guerra de Argelia”. Entra en
vigor el Tratado de Amsterdam.

La Inspeccion General de Educacion Nacional entrega su informe al
ministro delegado de la Ensenanza Profesional, Jean-Luc Mélenchon, en el
cual se revelan preocupantes practicas discriminatorias hacia estudiantes de
origen magrebi y del sur de Africa. Nordine Bara, un joven de 22 afios
descendiente de extranjeros y detenido provisionalmente en la casa de
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arresto de Villepinte (Seine-Saint-Denis), es descubierto ahorcado a cinco
dias de que se evaluara su demanda de libertad.

Mehdi Reziga, un joven de 22 anos de origen magrebi, encarcelado tres
meses por rebelién a la autoridad, es descubierto ahorcado en la casa de
arresto de Saint-Joseph (Lyon) quince dias antes de su liberacion. Se adopta
la propuesta de ley relativa a la lucha contra las discriminaciones. El
articulo 122-35 del Codigo del Trabajo es modificado en lo referente a la
cldusula sobre “apariencia fisica y patronimico”. Durante las elecciones
municipales se crea en Toulouse la lista electoral independiente Les Motivé-
e-s, encabezada por un beur, a iniciativa del grupo de rock Zebda y de otras
asociaciones locales. Dicha lista fue promovida luego de que la izquierda
rechazd nombrar a un beur como lider de su féormula electoral. De manera
inesperada, Les Motivé-e-s obtienen 13% de los votos en la primera vuelta,
una cifra muy alta en razén de la premura con que la lista fue creada. Se
estrena el filme documental Histoire de vies brisées, les “double-peine” de Lyon
(Historia de vidas rotas, los “doblemente castigados” de Lyon), dirigida por
Bertrand y Nils Tavernier.

En abril, Jean-Marie Le Pen logra pasar a la segunda vuelta de la eleccion
presidencial con 16.86% de los sufragios, pero el 5 de mayo es vencido por
Jacques Chirac con 82% de la votacion total. Por primera vez, dos beurs son
nombrados secretarios de Estado: Tokia Saifi y Hamlaoui Mékachéra. Las
pensiones y los retiros de los antiguos combatientes extranjeros pasan de 20
a 120%, segun el poder de compra de los paises de origen; gracias a esta
medida son beneficiados 130 mil extranjeros que al fin obtienen un trato
igualitario respecto de los militares franceses. En octubre, Solane, una
adolescente de 17 afios, es violada y quemada viva en Vitry-sur-Seine
(periferia de Paris) por un grupo de jovenes. En diciembre la policia
desaloja a 163 gitanos de Rumania que vivian en campamentos
improvisados al sur de Paris; también detiene a 70 indocumentados que
traslada a la frontera para su posible expulsion. Se estrena la pelicula
Jeunesse dorée (Juventud dorada), de la joven realizadora franco-argelina
Zaida Ghorab-Volta; el tema de esta road movie gira en torno a dos
muchachas (de 17 y 18 anos) que viven en los suburbios marginados de
Paris y que, gracias al financiamiento que obtiene su proyecto escolar,
realizan un viaje por la Francia profunda para fotografiar las unidades
habitacionales de los barrios populares, un viaje iniciatico que les sirve para
encontrarse a si mismas. La cinta fue seleccionada para la Quincena de los
Realizadores en el Festival de Cannes (2001).
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Tienen lugar numerosos encuentros culturales con motivo de la celebracion
del Ano de Argelia en Francia. Se decreta la creacion de un comité
interministerial para la integracion. En marzo, una asociacién de mujeres
llamada “Ni Putas Ni Sumisas”, creada a raiz del crimen de Solane,
organiza una marcha en defensa de los derechos de la mujer que, partiendo
de Vitry-sur-Seine, recorre durante cinco semanas 27 ciudades de Francia y
termina con una manifestacion de 30 mil personas en Paris, la cual coincide
con el Dia Internacional de la Mujer. En su manifiesto denuncian “la
marginacion econdémica y las discriminaciones, el fundamentalismo, el
sexismo omnipresente, la violencia verbal y fisica, la sexualidad prohibida,
las violaciones colectivas, el casamiento forzado...”. E1 1 de mayo Bertrand
Delanoég, alcalde de Paris y miembro del Partido Socialista, devela una placa
en homenaje a Brahim Bouarram cerca del Puente del Carrusel, donde el
Movimiento contra el Racismo y por la Amistad entre los Pueblos (MRAP)
lleva a cabo una Marcha del Recuerdo desde 1996. La 172 Camara
Correccional desestima la demanda por difamacion de Jean-Marie Le Pen
contra el periddico Le Monde, a propdsito de un articulo que reveld su
participacion en actos de tortura durante la guerra de Argelia. El primer
ministro Jean-Pierre Raffarin confia a Bernard Stasi la elaboracion de un
proyecto de ley para crear una “autoridad administrativa independiente
encargada de luchar contra todas las formas de discriminacion”. En octubre,
las hermanas Alma y Lila Levy, estudiantes musulmanas de 16 y 18 afos,
son expulsadas de un liceo de Aubervilliers (Seine-Saint-Denis) al término
de un procedimiento interdisciplinario por su negativa a quitarse el velo en
la entrada del recinto. El incidente desata una nueva polémica sobre el uso
del velo isldmico en la escuela.

Aprobada por la Asamblea Nacional, en septiembre entra en vigor la ley de
prohibicion del velo isldmico, la kipa judia y el crucifijo cristiano en las
escuelas, en defensa de la laicidad. Se estrena la pelicula Exil (Exilio), de
Tony Gatlif, que narra la historia de Naima y Zano, una pareja de jovenes
franceses de origen norteafricano que emprenden un viaje a Argelia en
busca de sus raices: el efecto catartico del mismo los ayudara a asumir con
mayor sosiego el significado y el valor de su doble identidad.



ANEXO FOTOGRAFICO

JOVENES FRANCESES DE ORIGEN EXTRANJERO

LICEO ROMAIN ROLLAND DE ARGENTEUIL
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