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“Se ha dicho, pero comprenda usted que
cuando leo –y sé bien que se me atribuye- la
tesis: el saber es poder o el poder es el
saber, qué más da, me echo a reír, puesto
que precisamente lo que me preocupa es
estudiar sus relaciones; si fueran dos cosas
idénticas no tendría que estudiar sus
relaciones y me cansaría mucho menos. El
mero hecho de que plantee la cuestión de
sus relaciones demuestra que no los
identifico”. 
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Tomada en su conjunto, la obra de Michel Foucault hace aportes tanto 

metodológicos como conceptuales importantes para la filosofía; conquista territorios 

que la filosofía no había explorado aún suficientemente; diseña instrumentos y 

herramientas de análisis que nos permiten ahondar en la comprensión y 

caracterización de la sociedad moderna. Además, nos sugiere una nueva mirada y 

una nueva forma de plantear los problemas, en la que las más firmes y sólidas 

convicciones  que la modernidad inventó, quedan puestas en entredicho. Un ejemplo 

significativo es lo que hace con la hipótesis de represión. Esta hipótesis, como es 

bien sabido, ocupa un lugar central en diferentes teorías. Con ella nos ha sido 

posible pensar no sólo lo específico del ejercicio del poder, sino también prácticas 

sociales de muy diversa índole. Foucault, al tomar distancia respecto de esta 

hipótesis y preguntarse sí efectivamente lo propio del poder consiste únicamente en 

“reprimir”, logra iluminar un ámbito de reflexión que hasta ese momento había 

permanecido en la oscuridad. En este nuevo espacio emerge el problema de la 

relación saber-poder. 

 Existe, sin embargo, una propensión a trivializar y simplificar en exceso las 

ideas centrales de un autor. Foucault no es la excepción. Así, para muchos es el 

filósofo que identifica el saber con el poder, el poder con el saber. La presente 

investigación nace del interés por mostrar que no existe en Foucault tal identificación 
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y que, por el contrario, el problema de la relación entre estos dos términos entraña 

dificultades teóricas e históricas sumamente complejas. 

 Dado que para Foucault la relación entre el saber y el poder no puede 

pensarse al margen de los procesos históricos, es objetivo principal de nuestro 

trabajo demostrar que para la época moderna esto se concreta en el estudio del haz 

de relaciones existentes entre la prisión y las ciencias humanas. Por supuesto sería 

un error afirmar que la multiplicidad de formas en que el poder se entreteje con el 

saber se reduce únicamente al vínculo que establece entre la prisión y las ciencias 

del hombre. El mismo Foucault muestra que muchas de las técnicas de control y 

vigilancia, propias de nuestra época, no han surgido al interior de la prisión sino que 

han nacido de otras instituciones tales como los hospitales, los cuarteles, los 

colegios, las escuelas, los talleres, etc. ¿Por qué entonces privilegia en sus escritos 

el estudio de la prisión? ¿Por qué el libro más importante que escribió sobre el tema 

saber-poder lleva por subtítulo “Nacimiento de la prisión”? Para nosotros esto no es 

casual, ni siquiera coyuntural, debido a su participación en el Grupo de Información 

sobre las Prisiones. Pensamos que la elección del dispositivo carcelario tiene un 

trasfondo teórico más profundo. En la prisión encuentra el paradigma1 que le permite 

estudiar el funcionamiento del poder a partir del siglo XIX. Y si la prisión adquiere tal 

relevancia es porque en ella se condensan –como en ninguna otra institución- las 

formas de saber-poder que nos definen. Por lo demás, ¿podría la prisión funcionar, 
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1 Aquí empleamos el término “paradigma” en el mismo sentido en que T. Kuhn lo utiliza. En la Estructura de las 
Revoluciones Científicas, lo define como la constelación de creencias, valores, técnicas, etc., que comparten los 
miembros de una comunidad dada. Pero, también dice que es un modelo o patrón que puede usarse a fin de lograr 
una mayor articulación y especificación en un campo determinado. Los paradigmas nos proporcionan, en buena 
medida, ejemplos o ilustraciones que sirven como guías de resolución de problemas en condiciones 
completamente nuevas. (Cfr. Kuhn; 1962,  p. 269) Foucault ve,  precisamente en la prisión, el modelo más 
acabado de lo que entiende por poder disciplinario. 



en sus presupuestos teóricos más elementales así como en sus prácticas más 

cotidianas, al margen de las ciencias sociales? ¿Podría hablarse del grado de 

“peligrosidad” de un individuo, o de su posible “regeneración”, sin penetrar en su 

interioridad?  ¿Y no han sido acaso las ciencias del hombre –la psicología, la 

criminología, la sociología, etc.- las que prometen dar cuenta del “alma” que 

pretenden juzgar? Desde sus inicios la prisión ha sido, como el propio Foucault 

sugiere, lugar privilegiado para un sujeto que es al mismo tiempo objeto de un 

conocimiento científico y presa fácil de un poder disciplinario. 

 Hay en esta tesis de Foucault una explicación del nacimiento de las ciencias 

humanas, más lograda que la que ensaya en Las palabras y las cosas. En efecto, sí 

en este texto explica de manera todavía un tanto vaga e imprecisa la aparición del 

hombre en tanto que objeto de saber, en Vigilar y castigar muestra que la fabricación 

del hombre moderno así como el surgimiento del saber que lo pone como objeto de 

reflexión resulta ininteligible al margen de técnicas políticas precisas, de técnicas de 

poder. Sin el planteamiento correcto de las relaciones existentes entre el saber y el 

poder, Foucault jamás hubiera podido arribar a una explicación más satisfactoria de 

la subjetividad moderna y de las ciencias humanas. 

 Las múltiples lecturas que se han hecho sobre la obra de Foucault desde su 

muerte en 1984 hasta nuestros días han variado significativamente. Centrados en el 

interés que despertaba tanto el método como los temas que iba tratando, se habló 

mucho, en una primera instancia, de las “rupturas” existentes al interior de su propio 

pensamiento. Con este criterio se dividió su obra en tres grandes momentos: 

“período arqueológico”, “período genealógico” y “etapa hermenéutica”. Una 
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clasificación de esta índole no deja de ser cómoda y útil. Nosotros la hemos 

empleado en nuestro trabajo. No se nos escapa, sin embargo, que deja problemas 

sin resolver. Por ejemplo, ¿dónde ubicar todos los ensayos sobre literatura que 

escribió durante el denominado “período arqueológico” y que no corresponden ni al 

método que emplea en sus investigaciones ni al tema supuestamente dominante 

durante esta etapa? ¿Dónde insertar el ensayo sobre René Magritte “Esto no es una 

pipa”, escrito en 1973 y, por tanto, perteneciente al momento “genealógico” en el que 

el tema del poder es central y que, sin embargo, al leer el texto nos damos cuenta 

que se reviven temas y problemas planteados en Las palabras y las cosas? Por 

estos motivos, existe una tendencia actual a hacer una lectura distinta de su obra, en 

la que se subraya cierta continuidad en su itinerario intelectual. A partir de categorías 

tales como “normalización”, “examen”, “experiencia”, etc., podríamos encontrar 

ciertas constantes, aunque abordadas y enriquecidas de diferente manera, a lo largo 

de su pensamiento. Bajo este enfoque, se ha escrito recientemente que el problema 

de la relación saber-poder recorre la totalidad de su obra, aunque se admite que no 

es el tema nuclear de sus investigaciones. El propio Foucault parece avalar una 

lectura de esta índole. Dado que siempre fue propenso a hacer una revisión de sus 

escritos anteriores a partir de sus intereses más actuales, no tuvo ningún 

inconveniente en afirmar –en entrevista que le hiciera Fontana en 1977- que el 

problema de la relación saber poder estaba presente, aunque ciertamente todavía de 

manera implícita, desde sus primeras investigaciones sobre la locura. 

 En nuestra investigación, hemos cuestionado la interpretación que el mismo 

Foucault sugiere. Ya Bachelard decía que en ciencia –y nosotros añadimos también 
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en filosofía- tener sentido del problema es quizá lo más difícil y lo que caracteriza 

verdaderamente a un espíritu científico. Con este criterio, intentaremos demostrar 

que en sus primeros escritos Foucault todavía no estaba en condiciones teóricas de 

formular debidamente el problema de la relación entre saber y poder y que no es sino 

a través del análisis genealógico que puede plantear en toda su dimensión y 

complejidad este problema. En la medida en que el trabajo genealógico tiene por 

objeto mostrar los “juegos de poder” justo ahí donde éstos parecen estar más 

ocultos, es este enfoque el que le permite estudiar cómo el poder produce un saber 

que se impone como verdad, y cómo a través de ésta se legitima la existencia de un 

sistema de dominación que se ejerce tanto sobre el cuerpo individual como el cuerpo 

social. La presente investigación se centra, en consecuencia, en este período que es 

el más fecundo y más rico en el estudio de la relación saber-poder. 

 ¿Qué factores le permiten a Foucault anudar el saber con el poder, al mismo 

tiempo que explican que optae por un estudio más profundo de su relación? En 

nuestra investigación hemos destacado entre los más importantes, a saber: la 

rebelión estudiantil francesa de mayo de 1968, la influencia de Nietzsche, la 

experiencia obtenida en el Grupo de Información sobre las Prisiones, los textos de 

Gilles Deleuze, así como el desarrollo ulterior de las investigaciones arqueológicas. 

El papel y la importancia que desempeña cada uno de estos factores se aborda en el 

primer capítulo de la presente tesis. 

 En rigor, el tema del poder no está del todo ausente en sus primeras 

investigaciones. Una limitante teórica importante de estos textos, no obstante, es que 

manejan una concepción negativa del poder. Desde esta concepción, saber y poder 
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se excluyen mutuamente. La crítica y la correcta problematización del planteamiento 

jurídico del poder, de su interpretación economicista, así como de la hipótesis 

represiva -concepciones por lo demás centrales en la teoría política moderna-, le 

permiten a Foucault arribar a una idea productiva del poder en la que éste, más que 

reprimir, produce realidad, y más que falsear o manipular, engañando o ilusionando, 

produce verdad. Esta concepción positiva del poder es quizá uno de los aspectos 

más novedosos de su propuesta. Se trata de un punto crucial, mediante el cual logra 

repensar la teoría política moderna, al mismo tiempo que encuentra las estrategias 

adecuadas para enfrentar los actuales modos de dominación. El análisis de sus 

críticas, así como una valoración de su propuesta conforman el segundo capítulo. 

 Por último, y a fin de confirmar nuestra hipótesis principal, hemos concentrado 

nuestra atención en Vigilar y castigar, libro en el que el estudio de la relación saber-

poder alcanza su grado máximo de enunciación e inteligibilidad. En este texto 

Foucault demuestra como en el siglo XIX ha sido cierto ejercicio del poder –el poder 

disciplinario- el que explica la emergencia de todo un campo de saber –el saber de 

las ciencias humanas-, y como también este dispositivo científico-político ha jugado 

un papel fundamental en la constitución del alma moderna. 
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CAPÍTULO 1 

DEL SABER AL PODER 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 continuidad y discontinuidad en la obra de Foucault. 

 

En general podemos distinguir en la obra de Foucault tres grandes períodos 

discursivos que no poseen en modo alguno contornos definitivos, sino que guardan 

entre sí complejas y ricas relaciones de continuidad y discontinuidad, de diferencias y 

semejanzas, de identidades y rupturas. Cada uno de estos períodos está dominado 

por un concepto nuclear en torno al cual gira la reflexión foucaultiana. 

 

 La primera etapa configura la visión arqueológica, y se centra alrededor de la 

pregunta por el saber. Abarca un arco teórico que va de 1961 a 1969, es decir, de 

Historia de la locura en la época clásica (1961) a La arqueología del saber (1969), 

pasando por  El nacimiento de la clínica (1963) y Las palabras y las cosas (1966). 

 

 La segunda tiene por denominador común el término clave de genealogía, y 

es la etapa en la que Foucault comienza a elaborar su pregunta por el poder. Los 

textos que pertenecen a este segundo momento son: El orden del discurso (1970), 

que es un opúsculo de transición entre el primero y el segundo período; Nietzsche, la 

genealogía y la historia (1971); Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1975) y el 

primer volumen de la Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (1976). 

 

 Por último, podemos aceptar una tercera modalidad del discurso foucaultiano 

que se produce en el transcurso de la propia investigación sobre la sexualidad. En 

esta tercera etapa, Foucault comienza a interesarse por la cuestión de la subjetividad 
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o, si se prefiere, de las técnicas y tecnologías de la subjetividad. Este tercer 

deslizamiento se anuncia con la publicación del texto de “La gubernamentalidad” 

(1978) y culmina con la aparición del volumen segundo y tercero de la Historia de la 

sexualidad: El uso de los placeres y La inquietud de sí  (ambos publicados en 1984 un mes 

antes de su muerte). 

 

 Saber, poder y subjetividad constituyen tres grandes instancias que 

diferencian los trabajos de Foucault. Estos tres campos discursivos forman cadenas 

de variables relacionadas entre sí. No obstante, de una a otra podemos encontrar un 

cambio temático de prioridades y preocupaciones intelectuales, de matices teóricos y 

políticos, y de diferente énfasis impuesto a los mismos o a distintos problemas 

teóricos. En este sentido es erróneo decir que la cuestión del poder esté ausente 

antes de 1970, y que la concepción arqueológica del discurso sea inexistente en las 

obras que conceptualizan las prácticas del poder. No debemos perder de vista, sin 

embargo, que antes de 1970, Foucault no cuenta con una concepción productiva del 

poder que le permita plantear correctamente su vínculo con el saber. Sería erróneo, 

por tanto, afirmar que ya en sus primeras investigaciones –aunque fuera solamente 

de manera implícita- está planteado el problema de la relación saber-poder. Dicho 

sea esto, en contra de lo que el propio Foucault parece sugerir en la entrevista que le 

hiciera M. Fontana en 1977. (Cfr. Foucault; 1977f, p. 180) 

 

 Será únicamente el enfoque genealógico el que le permitirá plantear en toda 

su dimensión y complejidad el problema de la relación saber-poder. Y  no sólo 
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porque su concepción del poder cambia radicalmente, sino, y principalmente, porque 

en la nueva perspectiva genealógica ya no le interesa tanto precisar cuáles son las 

reglas de los enunciados discursivos, ni en qué consiste la red teórica que hace 

emerger los discursos de la psiquiatría y la medicina bajo la forma de reglamentos y 

medidas administrativas. Ahora en lo que se centra es en el estudio de la maquinaria 

de poder entendida como una específica tecnología con tácticas y estrategias, las 

cuales a su vez generan un discurso que se impone como verdad. De lo que se trata 

en los ensayos genealógicos, es justamente de investigar cómo el poder produce un 

saber que se impone como verdad, y cómo a través de ésta -lo que Foucault 

denomina como régimen de verdad- se legitima la existencia de un sistema de 

dominación que se ejerce tanto sobre el cuerpo individual como el cuerpo social. 

 

 

En los ensayos arqueológicos el acento está puesto en el concepto del saber y 

la cuestión del poder sólo aparece implícitamente. En el período genealógico, por el 

contrario, la prioridad recae sobre el carácter productivo del poder, y el saber sólo es 

estudiado desde la óptica misma de las relaciones de poder. ¿Cómo ocurre este 

desplazamiento? ¿Cómo se va de la arqueología a la genealogía? ¿Cómo se va del 

saber al poder? El presente capítulo tiene como objetivo dar cuenta de este 

movimiento. 

 

 El primer campo que Foucault investiga está dominado –como ya dijimos- por 

un concepto central que es el del saber. El método que propone  para estudiarlo es el 
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de la arqueología. La arqueología se esfuerza en demostrar que ningún pensamiento 

es preeminente en relación al lenguaje, y que tan lejos como se quiera pensar y en 

cualquier dirección siempre se piensa con palabras, y éstas,  organizadas en 

discursos teóricos e ideológicos, no están destinadas a otorgarle la voz a ninguna 

entidad (pensamiento, mentalidad o cosa) que desde su ser se nos oculta. 

 

 El territorio que la arqueología se asigna es un complejo de elementos 

discursivos y no discursivos, de enunciados, instituciones, prácticas ideológicas y 

sociales que están contenidas en la categoría de saber. No obstante, todo el análisis 

arqueológico se concentra en torno a un elemento fundamental: el enunciado. 

“Enigmático” nivel del análisis que pone por objeto de reflexión a un elemento raro y 

singular que no requiere tanto de una interpretación cuanto de una descripción que 

dé cuenta de sus condiciones de posibilidad. “La cuestión que me planteó es no la de 

los códigos sino la de los sucesos: la ley de existencia de los enunciados, lo que los 

ha hecho posibles -a ellos y no a otros- las condiciones de su singular emergencia, 

su correlación con otros sucesos anteriores o simultáneos, discursivos o no.”     

(Foucault; 1968b, p. 57) 

 

          La condición del enunciado es el ser mismo del lenguaje, el “ser lenguaje”, el 

“existe lenguaje”. Y el lenguaje no necesita ser fundado, pues es él el que funda. Lo 

primero es un “se habla”, murmullo anónimo en el que se disponen emplazamientos 

para posibles sujetos: “un gran zumbido incesante y desordenado del discurso”, y 
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Foucault en  El orden del discurso,  invoca ese gran murmullo en el que él mismo 

desea situarse. ( Cfr. Foucault; 1971c, p. 3) 

 

 La condición del lenguaje es histórica, pues el “ser lenguaje” o “existe 

lenguaje”, varía en cada formación histórica y aunque anónimo, porque no depende 

de ningún sujeto, no por ello es menos singular. “No se puede disociar el mundo 

histórico en el que vivimos de todos los elementos discursivos que han habitado en 

este mundo y que todavía viven en él. El lenguaje que ya ha sido pronunciado, el 

lenguaje que previamente ya existía, de cierta manera determina lo que 

posteriormente se puede decir, independientemente, o dentro del marco lingüístico 

en general. Esto es precisamente lo que me interesa.” (Foucault; 1983f, p. 41) 

 

 Cada época tiene su manera peculiar de agrupar el lenguaje según su propio 

corpus. Por ello el ser histórico del lenguaje nunca alberga a éste en el seno de una 

conciencia fundadora originaria o simplemente mediadora, por el contrario, 

constituye, respecto de ésta, una forma de exterioridad, en la que los enunciados del 

corpus considerado, se dispersan para poder aparecer, se diseminan. 

 

 Una formación histórica no es otra cosa sino la conjunción de dos elementos 

de naturaleza divergente: lo visible y lo enunciable; y de un estrato o formación 

histórica a otra existe variación en la distribución de lo decible y lo visible, pues las 

superficies de visibilidad cambian de modo y los campos de enunciabilidad cambian 

de régimen. Formas de ver y maneras de decir, discursividades y evidencias, cada 
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estrato está hecho de una combinación de ambas, y de un estrato a otro existen 

variaciones de ambos y de su combinación.  

 

 El trabajo arqueológico no es otra cosa sino la teorización de estos dos 

elementos de estratificación: lo enunciable y lo visible, las formaciones discursivas y 

las formaciones no-discursivas. La arqueología del saber, no obstante, le otorga una 

primacía radical al enunciado. Lo visible apenas si se designa de manera negativa 

como formación no-discursiva, situado en un campo que sólo es complementario del 

campo enunciativo. El enunciado sólo tiene la primacía porque lo visible tiene sus 

propias leyes, su propia autonomía que lo pone en relación con el dominante del 

enunciado. La arqueología es un archivo audiovisual; y el saber no es otra cosa sino 

la combinación particular de visible y enunciable propia de cada formación histórica. 

“El saber es un agenciamiento práctico, un dispositivo de enunciados y de 

visibilidades.” (Deleuze; 1986, p. 79) 

 

 ¿Cuál es, pues, el dominio de cuestiones que caracteriza el trabajo 

arqueológico? Ciertamente, no es la interpretación (que nos remite siempre a un 

sentido oculto), ni la originalidad (que presupone un comienzo único), ni tampoco la 

“soberanía del significante” (el imperio del fonema, del sonido, del tono, y  hasta del 

ritmo), sino el enunciado: “término del que hay que decir que le va  a ser más fácil 

designar aquello que excluye que aquello que afirma (enuncia), en su tautología casi 

heroica”. (Blanchot; 1986, pp. 24-25) 
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 Situada en el intersticio entre la historia tradicional y la epistemología, la labor 

arqueológica consiste en la descripción del archivo. Un archivo es el conjunto de los 

discursos efectivamente pronunciados cuyo devenir, funcionamiento y 

transformación, posibilita la aparición de otros discursos. El análisis va del enunciado 

-elemento irreducible- al discurso. Un discurso es un conjunto variable de enunciados 

que conforman una estructura específica y movible. Los discursos son dominios 

prácticos limitados que tienen sus propias reglas de formación, sus particulares 

condiciones de existencia, y que forman parte de  un juego de dependencias y 

correlaciones cambiantes. La arqueología intenta descubrir cómo es y cómo se da en 

los discursos la relación de desfases y discontinuidades, de remanencias 

simultáneas y específicas que coexisten en un mismo tiempo y  espacio histórico. 

Foucault quiere definir cuáles son las reglas, transformaciones y umbrales que 

proliferan en los sistemas. La discontinuidad, categoría importante en el análisis 

arqueológico, queda inscrita en el corazón mismo de la historia. “La discontinuidad es 

un juego de transformaciones especificadas, diferentes unas de otras (cada una con 

sus condiciones, sus reglas, su nivel) y ligadas entre sí, según esquemas de 

dependencia. La historia es el análisis descriptivo y la teoría de estas 

transformaciones.” (Foucault; 1968b, p. 56) 

 

 Si se nos urgiera a decir brevemente en qué consiste el trabajo propiamente 

arqueológico no dudaríamos en contestar: en hacer “una historia de los discursos” en 

contraposición a “una historia de las ideas”.    (Cfr. Foucault; 1986b, p. 56). Esto 

presupone liberar al discurso de las sujeciones que le ha impuesto la historia 
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tradicional. Liberación que pasa por la demolición de un arsenal de conceptos 

empleados por la historia de las ideas. Nociones tales como: “tradición”, “influencia”, 

“desarrollo”, “evolución”, “espíritu”,  son objeto de una puntillosa crítica en La 

arqueología del saber. Liberado el discurso surge un conjunto de enunciados en su 

propia materialidad. Dibujar el mapa del sistema de dispersión del enunciado a través 

de una batería de conceptos tales como: discontinuidad, ruptura, umbral, límite, 

serie, transformación, formación discursiva, reglas de formación... forma parte del 

trabajo arqueológico. El análisis arqueológico no trata al enunciado como documento 

a descifrar, sino como monumento a localizar en sus condiciones de existencia. 

 

 La arqueología reconoce la materialidad de las formaciones discursivas, lo que 

implica el rechazo de las interpretaciones hermenéuticas o exegéticas de los 

discursos que presupondrían la búsqueda de un sentido oculto. El discurso no es la 

expresión de un sujeto ni el reflejo más o menos aproximado de una realidad dada. 

Los discursos se forman a partir de un oscuro conjunto de reglas anónimas, 

históricamente determinadas, y que se imponen a todo sujeto hablante en la medida 

en que participa en un proceso discursivo. La arqueología asume, por tanto, la 

consistencia práctica de las formaciones discursivas y muestra tanto sus condiciones 

históricas de posibilidad como su capacidad de constituir dominios de sujetos y 

asignar sus lugares a los sujetos.  

 

 Por formación discursiva debemos entender el campo estructurado y 

jerárquicamente constituido de enunciados rectores que delimitan el ámbito de lo 
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enunciable y de lo no-enunciable en un momento y en una situación determinada. En 

este sentido cada época dice todo lo que puede decir en función de sus condiciones 

enunciativas: “que en cada época siempre se diga todo, ése es quizás el principio 

histórico más importante de Foucault”. (Deleuze; 1986, p. 82) 

 

 Precisamente el trabajo realizado por Foucault durante el período denominado 

“arqueológico” ha consistido en mostrar a través de meticulosas descripciones 

históricas el modo de configuración material de determinadas formaciones 

discursivas que han hecho posible el surgimiento de ciertas disciplinas -la psiquiatría, 

la medicina, la economía, la biología, etc.,- con pretensiones científicas. 

 

 Pero lo más importante quizás sea el que la arqueología conciba al discurso 

como una práctica cuya existencia material se expresa a través de ciertas reglas de 

formación y de funcionamiento. Práctica discursiva ha de entenderse, por 

consiguiente, como la existencia objetiva y material de ciertas reglas a las que todo 

emisor se sujeta necesariamente cuando participa en un proceso discursivo. Una 

práctica discursiva no es ni una actividad racional, ni la operación de un individuo, ni 

la competencia de un sujeto parlante sino “el conjunto de reglas anónimas, históricas, 

siempre determinadas en el tiempo y  el espacio que han definido en una época 

dada, y para una área social, económica, geográfica o lingüística dada, las 

condiciones de ejercicio de la función enunciativa”. (Foucault; 1969a, p. 198) Estas reglas 

determinan lo que debe o puede ser dicho en una situación y en un momento dado. 
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Los discursos no son, por tanto, conjuntos de signos sino prácticas sometidas a 

reglas determinadas. 

 

 Al poner el énfasis en el carácter práctico del discurso, Foucault admite que la 

arqueología no es tanto una disciplina organizada para examinar discursos sino una 

actividad orientada a exhibir la eficacia del discurso encastrada en prácticas sociales; 

y que, en consecuencia, el discurso es localizable únicamente en sus efectos, y 

estos son efectos materiales de significación, de exclusión y de dominación. Con esto 

manifiesta Foucault su interés por un análisis político del discurso. 

 

 Algo similar podemos decir acerca del enunciado en tanto que “átomo del 

discurso”: es material, inquietante, singular y objetivo, circula, se sustrae, es dócil o 

rebelde; y como objeto de intercambio participa en las contiendas y las luchas, 

integrándose en operaciones y estrategias; es objeto de apropiación y rivalidad, pero 

siempre reflejo de intereses. 

 

 Foucault explica la relación entre discurso y poder en los siguientes términos: 

“Concebido así, el discurso deja de ser lo que es para la actitud exegética: tesoro 

inagotable de donde siempre se pueden sacar nuevas riquezas, y cada vez 

imprevisibles; providencia que ha hablado siempre por adelantado, y que deja oír, 

cuando se sabe escuchar, oráculos retrospectivos: aparece como un bien -finito, 

limitado, deseable, útil- que tiene sus reglas de apropiación y de empleo; un bien que 

plantea, por consiguiente, desde su existencia (y no simplemente en sus 
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“aplicaciones prácticas”) la cuestión del poder; un bien que es, por naturaleza, el 

objeto de una lucha, y de una lucha política.” (Foucault; 1969a, p. 204)  

 

 La cita anterior muestra la necesidad, al interior mismo del desarrollo del 

análisis arqueológico, de estudiar la formación de los discursos y la configuración del 

saber a partir de las relaciones de poder. Pero el estudio profundo de las relaciones 

del saber con el poder no será propio del análisis arqueológico, cuanto de lo que en 

poco tiempo se denominará genealogía. 

 

 Por lo pronto, Foucault ya ha subrayado el carácter necesariamente político de 

todo saber, y con ello ha socavado uno de los presupuestos fundamentales de la 

epistemología tradicional: la idea de que el conocimiento en tanto que objetivo y 

universal, es políticamente neutro, y se coloca siempre por encima de los conflictos 

sociales. Frente a este supuesto, Foucault trata de recalcar el hecho de que toda 

práctica discursiva se encuentra, desde siempre y ya, comprometida en una 

correlación de fuerzas y forma parte, por ende, de una lucha específica.  Es erróneo 

pensar que el saber neutraliza y conjura los conflictos prácticos; la objetividad y la 

universalidad de los conocimientos es, antes bien, una pieza estratégica de ciertos 

combates muy precisos. 

 

 Se comprende ahora la profunda modificación que el análisis arqueológico 

hace de la noción misma de verdad, pues ésta, lejos de ser concordancia o 

adecuación con “la cosa”, se revela más bien como resultado de un montaje 
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intradiscursivo, un acuerdo interno que el discurso logra entre sus condiciones de 

inteligibilidad, pero al que atraviesa e incluye su inscripción en una práctica o 

conducta social. Esta práctica se realiza siempre al interior de un determinado 

sistema de institucionalización, no siendo otra cosa que un ejercicio del poder. 

Verdad y poder no son antitéticos, como cree la epistemología tradicional. 

 

 La reflexión efectuada en las primeras páginas de La arqueología del saber 

incluye una crítica a la interpretación progresiva y teleológica de la historia. Se trata 

de una ruptura con la visión continuista y lineal del análisis histórico tradicional. 

Frente a una “historia global” Foucault propone una “historia general”. La “historia 

global” busca totalizar los acontecimientos en torno a un principio o forma única; la 

“historia general”, por el contrario, trata de describir las singularidades de las 

prácticas discursivas, el juego de sus relaciones, las formas de sus dependencias. 

“Una descripción global apiña todos los fenómenos en torno a un centro único: 

principio, significación, espíritu, visión del mundo, forma de conjunto. Una historia 

general desplegaría, por el contrario, el espacio de una dispersión” (Foucault; 1969a, p. 

16), estableciendo series de elementos y series de series (cuadros), según relaciones 

de correlación, dominación, desfase o remanencia entre los elementos. 

 

 La arqueología realiza una tarea de desconstrucción de todos los postulados y 

nociones antropocéntricas en las cuales está asentada la historia tradicional. 

Nociones tales como: “génesis”, “continuidad”, “totalización”, “reflejo”, “obra”, “autor”, 

se problematizan fuertemente en la historia general. A su vez, el análisis del discurso 
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que pretende la historia general se sustenta en categorías como “formación 

discursiva”, “archivo”, “positividad”, “enunciado”, “campo enunciativo”, “práctica 

discursiva”, etc. Esta desconstrucción operada por la arqueología pasa por un 

descentramiento del sujeto -el sujeto no es más que una variable o más bien un 

conjunto de variables del enunciado-, así como por una demolición del origen y 

demás pseudo-síntesis unificantes de la historia. 

 

 Al destruir las categorías y postulados básicos de la historia tradicional, 

emerge el enunciado en su singularidad de acontecimiento discursivo. 

Acontecimiento discursivo es el conjunto de todos los enunciados efectivos en su 

dispersión de acontecimientos. El discurso se revela, entonces, como ajeno a la 

conciencia, como ese elemento que habla por nosotros pero sin nosotros. La 

historicidad del discurso, dirá Foucault, no es la historicidad de la conciencia. 

Impugnando el carácter fundante de la conciencia, La arqueología del saber pasa a 

describir el dominio autónomo del discurso, dando cuenta de sus reglas de 

formación. 

 

 Al invertir los presupuestos básicos de la historia de las ideas, la arqueología 

recorre un camino muy distinto al de aquélla. En vez del eje conciencia-conocimiento-

ciencia, atravesado por el vector de la subjetividad, propone el eje práctica 

discursiva-saber-ciencia. 
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  La noción de saber se convierte en una categoría nuclear del análisis 

arqueológico. El saber no es la ciencia, ni tampoco la ideología, más bien, el saber se 

debe a una práctica discursiva que posibilitándolo crea las condiciones de 

constitución del discurso científico. Foucault lo define en los siguientes términos: “Un 

saber es aquello de lo que se puede hablar en una práctica discursiva que así se 

encuentra especificada: el dominio constituido por los diferentes objetos que 

adquirirán o no un estatuto científico; un saber es también el espacio en el que el 

sujeto puede tomar posición para hablar de los objetos de que trata en su discurso; 

un saber es también el campo de coordinación y de subordinación de los enunciados 

en que los conceptos aparecen, se definen, se aplican y se transforman; en fin, un 

saber se define por posibilidades de utilización y de apropiación ofrecidas por el 

discurso.” (Foucault; 1969a, pp. 306-307) 

 

 Práctica discursiva, saber y ciencia forman parte de la misma red teórica, y 

cada uno de estos elementos es irreducible entre sí. La peculiaridad de esta 

interrelación viene dada porque si bien cabe la existencia de saberes independientes 

de las ciencias, todo saber se define por una práctica discursiva y toda práctica 

discursiva puede definirse por el saber que forma. 

 

 En el análisis arqueológico, territorio arqueológico y dominio científico son 

campos claramente diferenciados. No obstante, éste le otorga prioridad a la cuestión 

del saber por encima del problema del conocimiento. Mientras que la epistemología 

se centra en la cuestión canónica: ¿qué es conocer?, la arqueología, por el contrario, 
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pretende dar cuenta del modo como el conocimiento irrumpe y mantiene vínculos con 

el dominio del saber. Centrándose en los temas del conocimiento y de la verdad, las 

diversas epistemologías ocultan el suelo original de las ciencias humanas: las 

prácticas sociales e ideológicas. Por esto es que la arqueología recusa la noción de 

verdad entendida como correspondencia con el objeto, y ve más bien en ella, como 

ya dijimos, un montaje, un artefacto, que incluye su diverso: el poder. 

 

 Las ciencias humanas no se valoran, por tanto, desde los cánones clásicos de 

verdad o falsedad, según su adecuación o infidelidad con la realidad, sino más bien 

son vistas como estrategias del saber, como tácticas orientadas a permitir una 

dominación social. 

 

 Podemos establecer un nuevo eje de elementos interrelacionados, pero 

también irreductibles entre sí: práctica discursiva-saber-poder. Obviamente estos 

términos no son homogéneos y las dificultades comienzan inmediatamente porque 

las relaciones sociales no se limitan a la circulación de discursos. En tanto que la 

arqueología se coloca al nivel del discurso, no contiene todos los elementos que le 

permiten responder al conjunto de cuestiones que su ambición le plantea. Foucault 

tiene razón al decir que “el discurso no es la vida” (Foucault; 1969a, p. 355), pero al 

practicar la arqueología del saber, descubrirá, por debajo de las reglas anónimas que 

lo estructuran y organizan, el orden establecido, esto es, la microfísica del poder. 
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 No obstante, son varios  los factores y las circunstancias que explican que 

Foucault orientara sus investigaciones hacia un estudio más profundo de las 

relaciones del saber con el poder. 

 

 

2. Mayo del 68. 

 

Los acontecimientos de 1968 son el catalizador que posibilita que los escritos de 

Foucault se politicen. La rebelión estudiantil francesa anticipa un giro en las 

preocupaciones y en el trabajo de Foucault, que derivará en el análisis de la 

mecánica y el funcionamiento del poder: cómo se ejerce, cuáles son sus técnicas, 

estrategias y tácticas. 

 

 Ciertamente, Foucault no participó en los sucesos de mayo del 68, M. 

Blanchot lo ha señalado así de manera casi nostálgica y lírica como una carencia del 

propio mayo francés (Cfr. Blanchot; 1986, pp. 7-8). Pero el impacto cultural que produjo la 

revuelta estudiantil abrió un campo de posibilidades favorable a los trabajos de 

Foucault. ¿Qué posibilitó Mayo del 68?  

 

           a) Por principio, repensar la función de la Universidad como centro de            

poder prioritario y enclave del saber. Ámbito privilegiado, por tanto, donde podían 

producirse importantes transformaciones tanto en el orden intelectual y político, como 

en el orden de los combates por la verdad. 
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 Hasta ese momento la función que había cumplido la Universidad era la de 

perpetuar el poder de las elites sociales formadas en el más recalcitrante 

conservadurismo político. La conmoción social de mayo del 68 posibilita un cambio 

de dirección tanto en la práctica como en el análisis de la izquierda francesa. “El 

movimiento de mayo aporta una primera respuesta: los individuos sometidos a la 

enseñanza, sobre los que pesaban las formas más impositivas del conservadurismo 

y de la repetición, han llevado a cabo un combate revolucionario. En este sentido, la 

crisis de pensamiento abierta en mayo es extraordinariamente profunda. Deja a la 

sociedad en una perplejidad y en un atolladero de los que no se ve la salida.” 

(Foucault; 1971b, p. 35) Mayo del 68 no debe ser interpretado como producto de una 

crisis (de la Universidad, de la juventud, de la civilización, de la política, etc.) sino 

más bien como el acontecimiento que produce la crisis. 

  

 b) En segundo lugar, posibilita la emergencia de ciertos dominios hasta 

entonces no explorados. Cuestiones correlativas a la mujer, las relaciones sexuales, 

la medicina, la enfermedad mental, el medio ambiente, las minorías, la delincuencia, 

etc., permanecían hasta entonces relegados. A partir de la crisis que abre el 

movimiento estudiantil, estos objetos teóricos adquieren su relevancia y significación 

política. Al carecer de un discurso lo suficiente maduro como para interpretarlos 

desde el ángulo de la política -se carecía por ejemplo de un discurso que analizara el 

funcionamiento político de la medicina o de una política psiquiátrica- se intentaba 

traducir estos problemas a un lenguaje más o menos marxista, no logrando 
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finalmente más que evidenciar la insuficiencia de esta teoría para poder explicarlos. 

No obstante, los sucesos del 68, no abren para Foucault un horizonte de 

investigación, más bien lo reafirman en una línea de trabajo que había emprendido 

desde la Historia de la locura en la época clásica. 

  

 c) Por último, toda una inversión teórica se desarrolla en los análisis críticos 

de la política dominados hasta ese momento por la hegemonía teórica del marxismo. 

Inversión que se traduce en una convulsión, tanto en el economicismo practicado 

hasta ese momento por el marxismo, como en la práctica esclerótica de los 

investigadores adscritos al Partido Comunista Francés y la cerrazón demostrada por 

los intelectuales de izquierda ante el fenómeno de la disidencia. 

 

 En síntesis: mayo del 68 representa para Foucault la emergencia de un campo 

más propicio para sus investigaciones que hasta ese momento -exceptuando el 

desconcertante éxito de Las palabras y las cosas (1966) -habían tenido poco eco. “Lo 

que yo había intentado hacer en mis trabajos anteriores ha sido recibido con un gran 

silencio en la izquierda intelectual francesa. Y solamente alrededor del 68, superando 

la tradición marxista y pese al PC, todas estas cuestiones han adquirido su 

significación política, con una intensidad que no había sospechado y que mostraba 

bien en qué medida mis anteriores libros eran todavía tímidos y confusos. Sin la 

apertura política realizada estos últimos años no habría tenido sin duda el valor de 

retomar mis investigaciones del lado de la penalidad, de las prisiones, de las 

disciplinas.” (Foucault; 1977f, p. 177) 
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3. La deuda con Nietzsche. 

 

Foucault leyó a Nietzsche por primera vez en las vacaciones del verano de 1953. La 

influencia que ejerció sobre él está presente a lo largo de toda su obra. Pero, la 

lectura sistemática que emprendió de la obra de Nietzsche entre 1964-1968 fue 

decisiva en su búsqueda de una genealogía del sujeto moderno. Nietzsche es el que 

modifica sus planteamientos definiendo un ángulo en el que el conocimiento se 

entreteje con el poder. Por eso en su estudio del sujeto moderno parte de una 

perspectiva nietzscheana en la que toda voluntad de verdad es ya voluntad de poder. 

 

 Foucault opta por elegir el modelo conflictual de conocimiento propuesto por 

Nietzsche, en oposición al modelo platónico, que caracteriza al conocimiento en 

términos de logocentrismo, semejanza, adecuación y beatitud. 

 

          Básicamente lo que Foucault recupera del enfoque nietzscheano es: 

 

 a) la idea de que el conocimiento no tiene origen, no está inscrito en 

una supuesta naturaleza humana, más bien es inventado; 
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 b) el presupuesto de que el sustrato que compone el conocimiento es 

un juego de instintos, impulsos, deseos, miedos y voluntad de apropiación, en 

cuyo interior se produce el conocimiento.  

  

 c) el carácter agonístico del conocimiento en cuya base están las 

relaciones de poder. El conocimiento no es como creía Platón, producto de un 

amor desinteresado, sino que por el contrario tiene un origen bajo, vulgar y 

mezquino, pues es resultado del odio y del interés, es decir, de la dependencia 

de intereses cuyo equilibrio es frágil y está siempre a punto de ser  

traicionado.  

  

 d) el carácter perspectivo del conocimiento, mismo que se deriva de su 

naturaleza polémica y estratégica, lo cual lo hace inevitablemente parcial, 

oblicuo, perspectivo; 

  

 e) y, por último, la afirmación completamente equívoca en que se 

sustenta el conocimiento verdadero, esto es, la distinción ficticia entre 

verdadero y falso. 

 

 Ya desde 1873, en un pequeño texto de juventud titulado Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral, Nietzsche denunciaba al conocimiento como acto de 

vanidad, soberbia y camino de ceguera en cuanto al valor de la existencia; afirmaba 

también que el conocimiento no es otra cosa que un instrumento de disimulo y 
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dominación, y cuestionaba el valor de la verdad al pretender constituir un estado de 

paz que pende sobre las cosas, dándoles validez y obligatoriedad, mediante el poder 

canónico legislativo del lenguaje. Bastaría un instante de lucidez, dice Nietzsche, 

para sacar al hombre de ese letargo ficticio e ilusorio que le hace representarse las 

cosas del mundo como si de una percepción correcta en vez de moral y canónica se 

tratase. Tiempo después, en la Gaya ciencia (1882), afirma que el conocimiento es 

producto de la lucha entre instintos irreconciliables, o dicho metafóricamente, “es la 

centella que surge del choque entre dos espadas”. 

 

 La deuda que Foucault tiene con Nietzsche es enorme, pues sin él difícilmente 

hubiera podido arribar a una concepción política de la verdad. “Nietzsche es el 

filósofo del poder pero que ha llegado a pensar el poder sin encerrarse en el interior 

de una teoría política para hacerlo.” (Foucault; 1975c, p. 101) Es el propio Foucault quien 

en más de una ocasión subrayó la importancia que los escritos de Nietzsche tuvieron 

en su desarrollo intelectual. “Lo más honesto habría sido, quizá, citar apenas un 

nombre, el de Nietzsche, puesto que lo que lo que aquí digo sólo tiene sentido si se 

lo relaciona con su obra que, en mi opinión, es el mejor, más eficaz y actual de los 

modelos que tenemos a mano para llevar a cabo las investigaciones que me 

propongo.” (Foucault; 1973b, p. 19) 
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4. La experiencia del G. I. P. 

 

En febrero de 1971, Foucault funda conjuntamente con Pierre Vidal-Naquet y Jean 

Marie Domenach el grupo de información sobre las prisiones (G.I.P.). Durante los 

años de su existencia (1971-31973) Foucault realiza una intensa actividad política que 

contrasta con las oportunidades de lucha que le había ofrecido la publicación de 

Historia de la locura. Aunque ciertamente Foucault colaboró con el movimiento 

antipsiquiátrico -bien con apoyos personales a David Cooper y Franco Basaglia o 

participando con la Red alternativa a la psiquiatría-, no obstante, su participación 

será mucho menor que la desempeñada en la denuncia del sistema carcelar. Tanto 

la experiencia obtenida en el G.I.P. como los acontecimientos carcelarios -motines, 

huelgas de hambre, manifestaciones, etc.- que se producen durante ese periodo 

serán decisivos en el curso próximo que tomarán sus investigaciones y que culminan 

con la escritura de Vigilar y castigar. 

 

 A partir de la fundación del G.I.P., la prisión como tema de reflexión, ocupa el 

núcleo central de las investigaciones y escritos de Foucault. Al igual que en el caso 

de la locura, la línea que separa al hombre “normal” del hombre encarcelado es 

mucho más angosta de lo que se suele creer, pero es precisamente en este punto 

donde uno tiene que situarse para descubrir cómo funcionan los mecanismos de 

poder. Paulatinamente la prisión se convierte en los análisis de Foucault en una 

metáfora gris y tosca del orden social, misma que le ofrece un modelo privilegiado de 

cómo se expresa el poder en la sociedad moderna. “La prisión es el único lugar en el 
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que el poder puede manifestarse de forma desnuda, en sus dimensiones más 

excesivas, y justificarse como poder moral.”  (Foucault; 1972b, p. 81) 

 

 Finalmente, la prisión funcionará al interior del discurso foucaultiano como 

materialización perfecta de las tecnologías del poder disciplinario. Entre tanto, la 

visita que Foucault hace a la cárcel de Attica, en abril de l972, le permite superar el 

concepto funcionalista de la exclusión -tan arraigado en la sociología clásica, 

principalmente en la de Dukheim- en el que el funcionamiento de la sociedad como 

totalidad explica la marginación. Más tarde, hablará de la inclusión por exclusión, 

mostrando que la prisión no cumple una función estrictamente negativa, sino que 

más bien hay que concebirla como una máquina productiva que tiene un papel 

positivo en el desarrollo económico, el poder político y el estado de la lucha de clases 

en la sociedad capitalista. Poco a poco se va perfilando  el tema de los ilegalismos y 

la delincuencia. Por último, Foucault terminará hablando de cómo la cárcel produce 

delincuencia y signa de por vida a quien ha pasado una temporada entre rejas. 

 

 La actividad política que realiza Foucault al interior del G.I.P. se desenvuelve 

entre una crítica de la representación política y una crítica al reformismo político. 

Desde sus inicios el objetivo principal del G.I.P. había quedado claramente 

establecido: dar la palabra a los propios reclusos.  Seguramente detrás de esta 

intención hacían resonancia tanto la pregunta nietzscheana de ¿quién habla? como 

los logros alcanzados en su lección inaugural en el Collége de France: El orden del 

discurso. 
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 Básicamente lo que posibilitó la experiencia de contestación carcelaria 

desarrollada por el G.I.P fue: 

 

 a) un acercamiento real con las instituciones como zonas candentes o 

extremas de la malla social. En el opúsculo titulado “Intolerable”, y publicado 

en mayo de 1971, se pone en la mira de la crítica una serie de instituciones 

tales como: los tribunales, los hospitales, los manicomios, la escuela, el 

servicio militar, la prensa, el Estado; aunque su verdadero objetivo sean las 

prisiones. Se trata aquí de mostrar lo intolerable, y lo que en una situación 

intolerable hace que estas instituciones resulten realmente intolerables. El 

estudio de estas instituciones y su función normalizadora cobrará  una 

importancia central en la elaboración de una microfísica del poder. Tiempo 

después dirá Foucault que: “El poder político también se ejercita mediante la 

mediación de un determinado número de instituciones, que dan la sensación 

de no tener nada en común con el poder político, y de parecer como si fueran 

independientes, cuando no lo son (ej. la universidad, la familia, la medicina), 

para el mantenimiento de una clase social en el poder, y para excluir los 

instrumentos de poder de otra clase.” (Foucault; 1974e, p. 185) 

   

 b) poner a prueba un concepto nuevo del papel del intelectual en la 

lucha política. Se trata de una redefinición de la relación de los intelectuales 

con lo que la generación anterior había llamado el “compromiso”. En oposición 
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al “intelectual total” tipo Sartre, Foucault y Deleuze presentan y representan al 

intelectual específico. El intelectual específico ya no tiene por función 

“totalizar” las luchas, ni teorizar al respecto, ni siquiera expresar su significado, 

más bien busca articularse a luchas que sólo se llevan a cabo sobre unos 

puntos muy concretos, en lugares determinados. Unas luchas locales que no 

por ello dejan de ser menos radicales. El intelectual específico es aquel que 

realiza una acción que no se ejerce a título de supuestos valores universales o 

superiores, sino que más bien deposita su mirada sobre unas realidades que 

han pasado desapercibidas. “El papel del intelectual no es el de situarse “un 

poco en avance o un poco al margen” para decir la muda verdad de todos; es 

ante todo luchar contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el 

objeto y el instrumento: en el orden del saber, de la verdad, de la conciencia, 

del discurso.” (Foucault; 1972b, p. 79) 

  

 c) cuestionar la estrategia política leninista, al demostrar como poco 

funcional la táctica leninista de la unidad de las resistencias populares -de los 

soldados a las prisiones- frente a la organización capitalista del trabajo. 

Centrándose, por el contrario, en un análisis meticuloso de las técnicas de 

poder y disciplina que producen la delincuencia como función social. Lo cual 

se traduce, en la práctica política, en un tipo de lucha que es local y regional.  
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 d) revelar a partir de la producción penal de la delincuencia un circuito 

de funcionamiento del poder -aparato policial, justicia, prisión- caracterizado 

por su ejercicio “económico”; 

  

 e) hacer valer los derechos políticos de los presos en una institución 

caracterizada por su suspensión; 

  

 f) la producción de un nuevo discurso sobre la prisión, y que sin la 

“aventura” del G.I.P., hubiera sido informulable antes; 

  

 g) y, por último, el deslizamiento, dentro de la trayectoria intelectual de 

Foucault, hacia una genealogía del poder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. La influencia de los trabajos de Deleuze. 
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Los textos de Gilles Deleuze, al igual que la obra de Nietzsche, han sido 

fundamentales en la formación intelectual de Foucault. A lo largo de todo su itinerario 

intelectual Foucault se refirió a ellos con admiración, a punto tal que llegó a decir que 

“tal vez algún día el siglo sería deleuziano”      (Cfr. Foucault; 1970b, p. 7). Pero es la 

lectura de algunos de sus libros (desde Nietzsche y la filosofía hasta Capitalismo y 

esquizofrenia) lo que le permite sensibilizarse respecto de la cuestión del poder, de la 

desigualdad de los poderes y de sus luchas (Cfr. Foucault; 1972b, p. 84) La influencia 

clara de El Anti-Edipo (1972) de Deleuze y Guattari le posibilita hacer una 

investigación histórica en términos de poder-saber (lo que psicoanalíticamente era 

leído en clave de deseo-naturaleza) y signa lo que será su dedicación. Esta influencia 

se deja sentir en las conferencias dictadas en mayo de 1973 en la Pontificia 

Universidad Católica de Río de Janeiro, mismas que configuran lo que vendrá a 

constituir un auténtico borrador de Vigilar y castigar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

6. El Orden del Discurso. 
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El 2 de diciembre de 1970, Foucault dictó su Lección Inaugural en el Collége  

de France: El orden del discurso. Con ella tomaba posesión de la cátedra Historia de 

los Sistemas de Pensamiento, ocupada con anterioridad por Jean Hyppolite. 

Publicado en 1971, este texto cierra toda una etapa en el itinerario intelectual de 

Foucault: “La arqueología del saber, lo mismo que El orden del discurso, marcan el 

periodo -el fin del periodo-  en que Foucault, como escritor que era, pretendió poner 

al descubierto prácticas discursivas casi puras, en el sentido de que no remitían más 

que a sí mismas, a las reglas de su formación, a su punto de partida, aunque sin 

origen, a su emergencia, aunque sin autor, a desciframientos que no descubrirían 

nada oculto.” (Blanchot; 1986, p.18) No obstante, respecto de los trabajos anteriores El 

orden del discurso presenta una novedad: la emergencia con fuerza del tema del 

poder. En rigor, se trata de un texto de transición entre su periodo arqueológico y su 

proyecto genealógico. 

 

 Ya desde su inicio, en el cual Foucault enuncia con claridad la hipótesis que 

gobierna el texto, la cuestión de la “política del discurso”, la política del saber, la 

relación saber-poder, está presente y, a partir de este momento, no dejará de crecer: 

“yo supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 

controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que 

tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento 

aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.” (Foucault; 1971c, p. 4)  Se trata 

de un análisis que pone como objeto de estudio los mecanismos o procedimientos 
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mediante los cuales se busca conjurar los poderes y peligros de la palabra 

desquiciada, al tiempo que se pretende dominar el azar de los discursos, 

controlándolos, seleccionándolos y redistribuyéndolos. 

 

 La perspectiva nueva que abre El orden del discurso radica en el 

desplazamiento que va de un análisis del orden interno de los enunciados a una 

crítica bastante provocativa de los rituales de producción del discurso. El orden del 

discurso es uno de los primeros textos en el que Foucault relaciona los hechos 

discursivos con mecanismos de poder abandonando las anteriores explicaciones 

internas del discurso. A la pregunta arqueológica por qué este enunciado y no 

cualquier otro en su lugar, le impone otra con un tinte marcadamente político: “¿qué 

hay de peligroso en el hecho de que las gentes hablen y de que sus discursos 

proliferen indefinidamente.” (Foucault; 1971c, p. 4) 

 

 Poco antes, en la conferencia pronunciada ante la Sociedad Francesa de 

Filosofía del 22 de febrero de 1969 bajo el título ¿Qué es un autor?, Foucault 

encontraba en la formulación beckettiana “qué importa quién habla, dijo alguien, qué 

importa quién habla” uno de los principios éticos fundamentales de la escritura 

contemporánea. Y afirmaba que era ético en la medida en que “esta indiferencia no 

es tanto un rasgo que caracteriza la manera en que se habla o en que se escribe; es 

más bien una especie de regla inmanente, retomada sin cesar nunca aplicada 

completamente, un principio que no marca la escritura como resultado sino que la 

domina como práctica.” (Foucault; 1969c, p. 11)     No obstante, lo esencial ahora ya no 
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será tanto preguntar qué se dice, sino quién lo dice y por qué lo dice. Foucault 

relaciona, en esta lección inaugural, la verdad del discurso con la posición y 

estrategia de su locutor. 

 

 Mientras que el proyecto arqueológico consiste en liberar a los discursos de 

sus sujeciones antropológicas, ahora, por el contrario, se trata de desconstruir los 

sistemas de sujeción que le imponen un orden a los discursos bajo instancias de 

control y neutralización. 

 

 A estos “procedimientos” que “conjuran”  el desorden del discurso Foucault los 

denomina “mecanismos de enrarecimiento” y los clasifica en dos tipos: “mecanismos 

de enrarecimiento del discurso” y “mecanismos de enrarecimiento del sujeto”. Los 

“mecanismos de enrarecimiento del discurso” se subdividen a su vez en dos: 

procedimientos de ordenación externa o exclusión y procedimientos de ordenación 

interna del discurso. 

 

 Dentro de los procedimientos de ordenación externa o de exclusión podemos 

diferenciar tres tipos particulares: 

 

 a) La prohibición. Prohibición de decirlo todo siempre y en cualquier 

circunstancia, si no se posee una posición y estado social determinado. El 

discurso aparece aquí en un entramado de relaciones de poder, donde él 

mismo es objeto de apropiación y de lucha. “El discurso no es simplemente 
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aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por 

lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 

adueñarse.”      (Foucault; 1971c, p. 5) 

 

 

b) La oposición razón-locura. El lenguaje con sentido es el lenguaje   

racional, el que se desarrolla en el conocimiento y la historia. En oposición, el 

lenguaje del loco es un lenguaje enfermo o “ausente de obra”. 

  

 c) La oposición entre lo verdadero y lo falso. Esta distinción hay que 

verla como resultado de una “voluntad de verdad”, y con el consecuente 

predominio de la ciencia dentro de una jerarquización del saber que establece 

un nivel de competencia y un nivel técnico necesario para conceder validez a 

la palabra. 

 

  

 

Los procedimientos de ordenación interna del discurso son : 

 

 a) El comentario. Conjura el azar del discurso ciñendo el análisis al 

sentido que implícitamente se encuentra en el lenguaje. 
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 b) El autor. Cumple la función de unificar la multiplicidad y azarosidad 

del sentido que se da en lo dicho. 

  

 c) Las disciplinas. Ámbito donde se determinan las reglas, métodos y 

objetos permisibles para formular enunciados verdaderos. Es aquí donde se 

delimita canónicamente el nivel de creatividad aceptado. 

 

 En último lugar, cabe mencionar ciertos procedimientos de determinación de 

las condiciones de utilización del discurso. “No se trata esta vez de dominar los 

poderes que conllevan, ni de conjurar los azares de su aparición; se trata de 

determinar las condiciones de su utilización, de imponer a los individuos que los 

dicen cierto número de reglas y no permitir de esta forma el acceso a ellos, a todo el 

mundo. Enrarecimiento, esta vez, de los sujetos que hablan: nadie entrará en el 

orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no está de entrada, 

calificado para hacerlo.” (Foucault; 1975c, pp. 14-15) 

 

 Foucault menciona cuatro formas particulares de “enrarecimiento de los 

sujetos que hablan”: 

 

 a) El ritual. Determina la calificación que se debe poseer para poder 

hablar con propiedad y aceptación acerca de algo. 
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 b) Las sociedades de discurso. Grupos sociales encargados de 

administrar la divulgación y el secreto de lo enunciado en el interior del 

espacio acotado en el que se desenvuelven. 

  

 c) Las doctrinas. Agrupación de individuos en torno a una serie de 

enunciados admitidos que determinan el marco dentro del cual se establece la 

ortodoxia o herejía en la que se encuentran los individuos. 

  

 d) La educación. Ritualización del habla a lo socialmente adecuado con 

una correlación de fuerzas definida por las luchas sociales. “Todo sistema de 

educación es una forma política de mantener o modificar la adecuación de los 

discursos, con los saberes y los poderes que implican.” (Foucault; 1975c, p. 17) 

 

  Con ocasión de esta Lección Inaugural, Foucault propone liberar al discurso 

de los sistemas de sujeción y control que le imponen un orden. Para ello es preciso, 

dice Foucault, poner en suspenso ciertos temas de la filosofía que han surgido para 

responder a estos juegos de las limitaciones y de las exclusiones. Estos temas son: 

1. el tema del sujeto fundador; 2. el tema de la experiencia originaria y; 3. el tema de 

la mediación universal. “Bien sea pues en una filosofía del sujeto fundador, en una 

filosofía de la experiencia original o en una filosofía de la mediación universal, el 

discurso no es nada más que un juego, de escritura en el primer caso, de lectura en 

el segundo, de intercambio en el tercero; y ese intercambio, esa lectura, esa escritura 
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no ponen nunca nada más en juego que los signos. El discurso se anula así en su 

realidad, situándose en el orden del significante.” (Foucault; 1975c, p. 19) 

 

 Para contrarrestar y poner en paréntesis los temas antes mencionados se 

exige un nuevo dispositivo metódico de análisis discursivo que al mismo tiempo que 

le devuelva su carácter de acontecimiento al discurso, levante la “soberanía del 

significante”. “De este modo, proponiendo el acontecimiento, la serie, la regularidad, 

y la condición de posibilidad, se servirá de ellas para oponerlas, término a término, a 

los principios que, según él, han dominado la historia tradicional de las ideas, 

oponiendo así el acontecimiento a la creación, la serie a la unidad, la regularidad a la 

originalidad y la condición de posibilidad a la significación.” (Blanchot; 1986, pp. 27-28) 

 

 La pretensión de superar el orden del discurso, restituyéndole su carácter de 

acontecimiento, se convierte en un acto político que se articulará, en unos cuantos 

días, con otras prácticas, como la del G. I. P., que consistía en dar la palabra a los 

propios presos. 

 

 El texto  El orden del discurso es el primero  en el que aparece de manera 

preeminente la problemática del poder. A partir de este momento la cuestión del 

poder, y su relación con el saber, será dominante en los trabajos de Foucault. No 

obstante, el análisis realizado en esta Lección Inaugural presenta serias deficiencias 

pues Foucault maneja  en él una imagen meramente negativa del poder: una imagen 

según la cual el poder coacciona, impide, prohíbe, censura, etc. Y será precisamente 
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de esta imagen meramente negativa de la que tratará de desembarazarse, ya que 

nos impide ver esa modalidad positiva del ejercicio del poder, imprescindible para 

comprender el ámbito de lo normal y de la normalización.  

 

 Más tarde, se referirá al análisis realizado en El orden del discurso en los 

siguientes términos: “Hasta ese momento me parece que aceptaba la concepción 

tradicional del poder, el poder como mecanismo esencialmente jurídico, lo que dice la 

ley, lo que prohíbe, lo que dice no, con toda una letanía de efectos negativos: 

exclusión, rechazo, barrera, negaciones, ocultaciones, etc. Ahora bien, considero 

inadecuada esta concepción [...]. De modo que abandonaría gustoso todo aquello 

que en El orden del discurso puede presentar las relaciones de poder y el discurso 

como mecanismos negativos de rarefacción.” (Foucault; 1977d, pp. 153-154) 

 

 Uno de los aspectos más polémicos y más interesantes del trabajo de 

Foucault consiste en su decidido abandono de lo universal. En un trabajo sobre La 

lógica de sentido de Deleuze, fechado en 1970, Foucault escribe: “Después de todo 

en este siglo XX, ¿existe algo por pensar más importante que el acontecimiento y el 

fantasma?” (Foucault; 1970b, p. 26) El acontecimiento, es decir, aquella circunstancia 

exterior al sujeto y en la que el sujeto ha tenido que actuar de una manera específica. 

Y por otra parte, el fantasma, esto es, aquella instancia que remite a la interioridad 

del sujeto y que nos habla acerca de la manera en que ese sujeto ha sido 

constituido, de las marcas que los otros -la familia, la sociedad, la escuela, el trabajo, 

etc.- imprimieron en él. En los dos casos se nos habla de una individualidad y de la 
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manera en que ha logrado resistir a la asimilación maquinal a que se la sometía. En 

este sentido el pensamiento de Foucault hunde sus raíces en Nietzsche. Pensar el 

acontecimiento es pensar el propio cuerpo y sus avatares en la historia. Es también, 

y sobre todo, fundar una genealogía. 

 

 

 

7. De la arqueología del saber a la genealogía del poder. 

 

De La arqueología del saber (1969), al ensayo titulado “Nietzsche, la genealogía, la 

historia”, aparecido en 197l, podemos constatar un desplazamiento teórico-

metodológico sumamente importante en los trabajos de Michel Foucault. Se trata de 

la transición que va del periodo denominado “arqueológico”  -que busca establecer la 

regularidad de los enunciados- a la etapa “genealógica”, que tiene como tarea 

principal evidenciar el desarrollo histórico de las técnicas de poder a partir de las 

cuales se fabrican los individuos. En efecto, si lo propio de la arqueología consiste, 

como ya dijimos, en explicitar las reglas que rigen las prácticas discursivas, la 

genealogía, por el contrario, tiene ahora como objetivo primordial diagnosticar y 

aprehender la significación de las prácticas sociales desde su interior. 

 

 La transición del “periodo arqueológico” al “genealógico”  no debe ser 

interpretada -a la manera como lo hace Althusser respecto de la obra de Marx- como 

una “ruptura”, al menos una fisura en el pensamiento de Foucault. En rigor, más que 
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hablar de una “transición” debemos subrayar más bien el reconocimiento, por parte 

de Foucault, de los límites que presenta la descripción arqueológica, la cual se verá 

en lo sucesivo alimentada y enriquecida por la introducción complementaria de la 

genealogía. Es un error considerar que el análisis genealógico viene a sustituir el 

análisis arqueológico, absorbiendo de esta manera todo el arsenal metodológico de 

Foucault. En  El orden del discurso Foucault aborda brevemente el vínculo existente 

entre arqueología y genealogía: “Así deben alternarse, apoyarse las unas en las 

otras, y complementarse las descripciones críticas y las descripciones genealógicas. 

La parte crítica del análisis se refiere a los sistemas de desarrollo del discurso; 

intenta señalar, cercar, esos principios de libramiento, de exclusión, de rareza del 

discurso. Digamos, para jugar con las palabras, que practica una desenvoltura 

aplicada. La parte genealógica se refiere por el contrario a las series de la formación 

efectiva del discurso: intenta captarlo en su poder de afirmación, y entiendo por esto 

no un poder que se opondría al de negar, sino el poder de constituir dominios de 

objetos, a propósito de los cuales se podría afirmar o negar proposiciones 

verdaderas o falsas. Llamemos positividades a esos dominios de objetos y digamos, 

para jugar una segunda vez con las palabras, que si el estudio crítico es el de la 

desenvoltura estudiosa, el humor genealógico será el de un positivismo alegre.” 

(Foucault; 1971c, pp. 26-27) Como se ve, lo que Foucault plantea en su Lección Inaugural 

en el Collége de France es una complementación entre la rareza de los enunciados 

(cuyas reglas explícita en La arqueología del saber) y la formación efectiva del 

discurso a partir de las prácticas no discursivas. 
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 No obstante, resulta difícil dejar de señalar la prioridad e importancia que tiene 

el análisis genealógico en la evolución de los trabajos posteriores de Foucault. Es la 

genealogía la que va a permitirle un estudio más fecundo y más satisfactorio de las 

relaciones de poder. Este deslizamiento metodológico y temático ha sido interpretado 

por Dreyfus y Rabinow como una inversión de la teoría por la práctica. A partir de 

ahora la práctica es, en todos los niveles, más fundamental que la teoría. (Cfr. Dreyfus 

y Rabinow; 1979, pp. 123-124) La formación de los discursos y la configuración del saber 

sólo puede ser aprehendida desde la óptica de las tácticas y estrategias de poder. 

 

 En sus siguientes obras, la investigación de carácter genealógico le permitirá a 

Foucault plantear con claridad y precisión, al mismo tiempo que problematizar, la 

relación entre saber y poder, entre poder y cuerpo; asimismo es la genealogía la que 

le posibilitará determinar la procedencia del discurso y del sujeto, reflexionar 

críticamente sobre la irrupción histórica de la verdad, y mostrar el escenario histórico 

desde donde surgen. 

 

 Pero es la dinámica misma de las investigaciones arqueológicas la que obliga 

a Foucault a adentrarse cada vez más a un territorio hasta entonces poco explorado. 

Y es que la problemática del saber dejaba sin responder una pregunta: ¿Cómo 

explicar las articulaciones recíprocas entre formas de ver y formas de hablar? O bien: 

¿cómo explicar las mutaciones y también las grietas, las dispersiones, las fisuras, en 

esa película de pensamiento invisible? Dicho con otras palabras: ¿cómo explicar la 

formación del saber en una época, tanto en sus identidades como en sus diferencias, 
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así como de qué modo justificar los cambios, las revoluciones, las mutaciones y 

también las inercias? 

 

 En el interior mismo de la pregunta por el saber se inscribe la determinación 

genealógica de los sistemas de poder. Esto es más evidente aún en El orden del 

discurso, en el que Foucault aborda toda una serie de problemas correlativos a la 

relación entre discurso y poder, principalmente a partir de la exposición de diversos 

procedimientos de regulación discursiva. La conclusión a la que llega en este texto ya 

la conocemos: existen poderes que regulan la puesta en práctica del discurso, a la 

cual no todos los individuos pueden tener acceso. O dicho de otra manera: si no 

todos podemos tener acceso a la práctica discursiva es porque existen mecanismos 

de poder que nos excluyen del orden impuesto a las palabras del discurso mismo. 

Ahora bien: ¿cómo funcionan estos mecanismos de poder?, ¿será cierto que sólo 

cumplen una función puramente negativa, coactiva y represora? Y lo que es más 

importante aún: ¿qué es lo que permite al discurso “conjurar” el azar de las 

palabras?, ¿de dónde proceden los diferentes lugares posibles de los sujetos, que 

como un pliegue aparecen en el orden del discurso y, por tanto de la verdad?  

   

 Es el propio desarrollo natural de la arqueología el que pone de relieve 

ámbitos que exigen una actividad genealógica. En efecto, tal y como señalamos con 

antelación, las descripciones de la arqueología del saber se articulan sobre otras 

disciplinas, iluminando el papel científico de instancias no científicas e incluso 

políticas: hacen emerger los conceptos y sus campos y posibilitan el análisis de las 
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formaciones sociales: “Sin duda la arqueología es una máquina... Una máquina 

crítica, que pone en cuestión ciertas relaciones de poder y tiene, o al menos debería 

de tener, una función liberadora.” (Foucault; 1973b, p. 172) 

 

 Hay que cuidarse sin embargo de creer que Foucault visualiza desde el inicio 

las implicaciones genealógicas contenidas al interior del análisis arqueológico. Más 

bien: tendrá que recorrer todo un proceso intelectual que le permita observar que la 

arqueología acaba por ser la genealogía que, en cierto sentido, ya era. Y sólo al final 

de este proceso es que podrá decir que “la arqueología es esto: una tentativa 

histórico política que no se basa en relaciones de semejanza entre el pasado y el 

presente, sino en relaciones de continuidad y en la posibilidad de definir actualmente 

objetivos tácticos y estratégicos de lucha en función de ellas.” (Foucault; 1973b, p. 171) 

 

 Aunque la sombra de Nietzsche está presente en todo el trabajo anterior de 

Foucault, no obstante, no es sino a partir del texto “Nietzsche, la genealogía, la 

historia”, escrito con motivo de un homenaje a Jean Hyppolite, que su influencia será 

determinante en lo sucesivo. En una entrevista que le hiciera Paolo Caruso a 

Foucault, éste último confesaba haber sido ideológicamente “historicista” y hegeliano 

hasta que leyó por vez primera a Nietzsche. (Cfr. Foucault; 1969b, p. 82) En Nietzsche 

encuentra el modelo, el método preciso, que le permitirá realizar todas sus ulteriores 

investigaciones. ¿Y de qué otra manera podría ser? Nietzsche le proporciona las 

herramientas y elementos indispensables que le posibilitan ahondar e investigar en 
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los principales temas que le ocupan durante la década de los setenta: el poder, el 

conocimiento y el cuerpo. 

 En buena medida, Foucault realiza la tarea señalada por Nietzsche y 

esbozada en uno de sus aforismos más bellos: “Todas las cosas que viven mucho 

tiempo van empapándose paulatinamente de razón hasta tal punto que su origen en 

la sinrazón resulta improbable. ¿No suena paradójico y ultrajante al sentimiento que 

casi toda historia precisa de un origen? El buen historiador, ¿no contradice 

continuamente? (Nietzsche, 1881, p. 67) En efecto: la investigación de tipo genealógico 

tiene como tarea prioritaria mostrar la procedencia irracional de ciertas prácticas, 

comportamientos, actitudes y creencias, y los procesos de racionalización 

retrospectivos a partir de los cuales terminamos por contemplar y aceptar nuestro 

presente como natural. 

 

 Ahora se ve con claridad: de lo que se trata es de mostrar a través del análisis 

genealógico -y también del arqueológico- un constante cuestionamiento de nuestras 

convicciones, evidencias y verdades, con el fin de resaltar su procedencia 

vergonzosa y secular. En este sentido tanto Nietzsche como Foucault han desvelado 

las raíces de nuestra cultura y la procedencia de nuestra voluntad moral, política y de 

saber, sin referirla a un “origen” o “verdad originaria” oculta, y a la cual respondiese 

nuestra naturaleza, nuestro inconsciente o nuestro cuerpo. Lo que muestran los 

trabajos de ambos filósofos, más allá de cualquier naturalismo, es que nuestras 

evidencias, son transitorias y pasajeras. Finalmente, ¿en qué otra cosa puede 
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consistir el trabajo intelectual, para Foucault, sino en destruir las supuestas 

evidencias y los universales?  ( Cfr. Foucault; 1977g, pp. 129-130) 

 

 Desenmascarar la verdad, situarla justo allí en el lugar en el que aparece, 

evidenciar los mecanismos que atienden a su producción y subrayar el estatuto 

político de los rituales a través de los cuales ciertos saberes preponderantes se 

imponen a determinados saberes sometidos, son algunas de las tareas críticas del 

enfoque genealógico que le permiten a Foucault colocarse bajo la perspectiva de una 

historia política de la verdad. 

 

 Para Foucault, el “régimen de producción de la verdad” no es reductible a 

sentido alguno, pues no es la actividad de un sujeto constituyente, ni es la dialéctica, 

ni las leyes de las estructuras lingüísticas, lo que nos permite aprehenderlo en su 

especificidad. Solamente el modelo conflictual propuesto por Nietzsche logra mostrar 

cómo la verdad es el resultado de un combate cuyo eje fundamental son las 

relaciones de poder, de cuyos efectos no hay individuo o singularidad que escape. Y 

el método adecuado para estudiar las relaciones de poder es el genealógico. 

 

 El concepto de genealogía bien puede ser definido como cierto tipo de saber 

histórico que exige una gran acumulación de material de base, una erudición 

implacable, un cierto encarnizamiento en el saber, y una atención paciente a los 

discursos que pueden haber sido ignorados, pero que en su singularidad dan pautas 

que permiten concebir de una manera diferente el mundo. Se trata de un saber 
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disperso, local y particular, que se opone a las explicaciones históricas en términos 

de origen (Ursprung). 

 

 Pretender que la verdad de nuestro presente radica en un mítico punto-cero es 

hacernos acreedores al reproche que Nietzsche hace a los “psicólogos ingleses” en 

su explicación del origen de la moral, al sustentar la necesidad lineal de la génesis. 

(Cfr. Nietzsche; 1887, pp. 29-33) Resulta por tanto absurdo, para la genealogía,  pensar en 

ese antes de la caída, antes del cuerpo, antes del mundo y del tiempo... una historia 

que estaría más bien del lado de los dioses y cuya narración sería una teogonía. Por 

el contrario, lejos de ese supuesto origen, señala Foucault, el comienzo es irrisorio, 

irónico, propicio a deshacer todas las fatuidades. 

 

 La genealogía centra su atención en la singularidad de los sucesos, 

descartando -y con esto se opone al método histórico tradicional- toda finalidad 

monótona. Debe, por ello, encontrar los sucesos “allí donde menos se espera y en 

aquello que pasa desapercibido por no tener nada de historia -los sentimientos, el 

amor, la conciencia, los instintos-; captar su retorno, pero en absoluto para trazar la 

curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las diferentes escenas en las que 

han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su ausencia, el momento 

en el que no han tenido lugar.” (Foucault; 1971a, pp. 7-8) 

 

 Como se ve: la genealogía se opone tanto a la búsqueda del origen como al 

despliegue metahistórico de las significaciones ideales y de los indefinidos 
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teleológicos. Sabe que en el origen no hay nada, fuera de máscaras y disfraces; que 

más que el lugar de la verdad, el origen es un teatro, escenario del error, de lo 

equívoco, de la mentira, No acepta el origen “glorioso” de los hechos que los 

historiadores, a través de su discurso grandilocuente, pretenden hacernos creer, 

soslayando con ello los acontecimientos históricos precisos. Por el contrario, no tiene 

temor de remontarse hasta los “bajos fondos” a fin de encontrar justo ahí los inicios 

de los grandes valores, de la verdad, de la moral, de los discursos y de las 

tradiciones. Por eso es que Foucault puede afirmar, siguiendo a Nietzsche,  que todo 

lo que el hombre ha inventado -la poesía, la religión, la moral, la filosofía- “posee un 

comienzo pequeño, bajo, mezquino, inconfesable”. (Foucault; 1973b, p. 21) Finalmente, 

encuentra que la verdad es una ficción, una operación del lenguaje consistente en 

relacionar unos juicios con otros hasta producir una significación, un aserto, cuyo 

valor sólo opera en determinado universo del discurso. Fuera de allí esa verdad 

muere, como el pez fuera del agua. La genealogía no acepta ni valores ni 

racionalidades universales. Ahí donde el historiador de las ideas, el filósofo 

tradicional, el metafísico, el jurista o el legislador proponen verdades inmutables, 

esencias fijas, leyes subyacentes o finalidades metafísicas, el genealogista encuentra 

luchas felinas, brutalidad nimia, conflictos detestables y constantes de voluntades, en 

pocas palabras: luchas, dominios y sumisiones.  (Cfr. Foucault; 1971a, pp. 16-17) 

 

 Lo propio de la historia, apunta Foucault, es el azar y el accidente, la 

dispersión y los acontecimientos fortuitos. Aquí el azar es entendido no como mera 

casualidad, sino como lo contingente en oposición a lo necesario. El azar está 
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vinculado, en los trabajos genealógicos de Foucault, al concepto de “lucha”, que a 

veces reemplaza por el de guerra y a veces por el de enfrentamiento, sin que 

puntualice una distinción entre estos términos y de sus posibles diferencias. El azar 

aparece únicamente como resultado de las luchas en las que se enfrentan los 

hombres; el resultado de una batalla no se puede anticipar en sentido estricto, es 

algo contingente, aunque no casual, y la contingencia está constituida por la relación 

de fuerzas producida en un momento dado. Al introducir el azar en la historia, 

Foucault elude cualquier forma de determinismo en las explicaciones históricas. 

 La historia nada tiene que ver con el desarrollo descollante de la verdad o con 

la encarnación concreta de la libertad. Donde otros encontraron desarrollo continuo, 

el genealogista encuentra discontinuidades; donde otros hallaron progreso y seriedad 

el genealogista encuentra recurrencias y juego, con ello logra desenmascarar los 

solemnes himnos del progreso. 

 

 La historia no es –en contra de lo que piensa Hegel- resultado del progreso de 

la razón humana, por el contrario, es obra de las estrategias, de los ejercicios, de las 

técnicas, de los mecanismos,  de los rituales de poder: la marcha de la humanidad 

de una dominación a otra. Dicho de otra manera: la historia no es sino el escenario 

de luchas y controversias, de dominios y sumisiones. 

 

 Foucault recupera algo de la crítica que Marx hace a Hegel en su intento de 

una reconciliación entre razón e historia. En efecto, Marx decía que Hegel incurría en 

una mistificación de la historia pues: “la historia posterior para Hegel es la finalidad 
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de la que precede, como si dijésemos por ejemplo que el descubrimiento de América 

tuvo como finalidad ayudar a que se produjera la revolución francesa, interpretación 

mediante la cual la historia adquiere sus fines propios e independientes y se 

convierte en una persona junto a otras.” (Cfr. Marx; 1845, p. 53)  Así, para Marx, todo el 

truco que consiste en demostrar el carácter dominante del espíritu en la historia se 

reduce a los tres pasos siguientes: 

 

 1) Se desglosan las ideas de los individuos dominantes que dominan 

por razones empíricas, bajo condiciones empíricas y como individuos 

materiales, reconociendo con ello el imperio de las ideas o las ilusiones en la 

historia. 

  

 2) Se introduce en este imperio un orden, se demuestra la existencia de 

una trabazón mística entre las ideas sucesivamente dominantes, lo que se 

logra concibiéndolas como “autodeterminaciones del concepto”. 

  

 3) Para eliminar la apariencia mística de este “concepto que se 

determina a sí mismo”, se lo convierte en una persona “la autoconciencia”, o, 

si se quiere aparecer como muy materialista, en una serie de personas 

representantes del concepto en la historia, en los “pensadores”, concebidos 

como los fabricantes de la historia, como las potencias dominantes. Con esto 

se habrán eliminado de la historia todos los elementos materialistas y  se 

podrán soltar tranquilamente las riendas al potro especulativo. 
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 Qué defectos presenta, para Marx, esta concepción de la historia: 

 

 a) en primer lugar, oculta las relaciones reales, que siempre son 

relaciones sociales y materiales, desde las que se constituye un orden social 

determinado; 

  

 b) en segundo, crea la ilusión de una progresiva reconciliación a través 

de la historia de realidad humana y razón, cada época histórica es más 

racional y libre que la anterior y por lo tanto el hombre alcanza en cada 

periodo histórico un nivel mayor de racionalidad y libertad. De lo anterior se 

desprende que el momento actual es el de mayor grado de racionalidad, 

donde el dolor y la injusticia son parte inherente al decurso de la historia, 

momentos inevitables. 

 

 Haciendo coincidir de manera sumamente original la critica de Marx con el 

cuestionamiento nietzscheano, Foucault se opone radicalmente a una visión 

progresiva y teleológica de la historia. 

 

 Al oponerse a toda historia liberal de progreso, de las que son encarnaciones 

prácticamente todas las “teorías de la modernización”, el genealogista rechaza que el 

presente pueda ser visto como la culminación de fuerzas progresivas. Dicho con 

otras palabras: pone en entredicho la concepción liberal mediante la cual el presente 
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es concebido como el producto de la liberación de las fuerzas inherentes a la 

sociedad moderna.  

      

 Dos ejemplos son significativos: en Vigilar y castigar  Foucault subraya los 

cambios en la severidad penal, a finales del siglo XVIII, y pregunta: “¿Disminución de 

intensidad? Quizá. Cambio de objetivo, indudablemente”.  (Foucault; 1975a, p. 24) Con 

esto quiere señalar Foucault que el poder bien puede haber modificado su forma -

ciertamente podemos afirmar que del suplicio a la disciplina el poder que se ejerce 

sobre el cuerpo es menos atroz o violento, menos “bárbaro”-, pero esto no implica 

que sea menor su poder. Incluso podríamos llegar a admitir que el “poder 

disciplinario” se ejerce de manera más eficaz y “económica”. 

 

 Otro ejemplo es el que Foucault nos ofrece respecto de la sexualidad. La ley 

puede ser menos cruel, el sexo puede ser discutido más abiertamente. Pero el sexo 

sigue siendo regulado y controlado actualmente por los medios más sutiles de la 

medicina y de la vigilancia social, más que por la interdicción brutal. Esta manera de 

abordar los problemas hecha por tierra los mitos fáciles del progreso 

. 

 En suma: las investigaciones de tipo genealógico realizadas por Foucault no 

admiten una evolución, ni un progreso en la historia, sino la sucesión de 

dominaciones gobernadas por reglas: “La humanidad no progresa lentamente, de 

combate en combate, hasta una reciprocidad universal en la que las reglas 
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sustituirán para siempre a la guerra; instala cada una de estas violencias en un 

sistema de reglas y va así de dominación en dominación.” (Foucault; 1971a, p. 17) 

 

  La genealogía, en oposición a la metafísica, que supone el origen y el destino, 

saca a relucir el juego de dominaciones y sumisiones, de fuerzas y de luchas, de 

enfrentamientos y de batallas, a partir de las cuales se originan los valores, que no 

son por supuesto universales, sino el resultado de distintos juegos de poder. 

 

 El genealogista se opone a la primacía de los orígenes y de las verdades 

inmutables. Cuestiona las doctrinas de la evolución y del progreso; rechaza las 

verdades primeras y las significaciones ideales. Allí donde oye hablar del sentido y 

del valor, de la virtud y de la bondad, se apresura a demostrar que éstos no son 

producto sino de un juego de voluntades. Por eso es que Nietzsche, el genealogista 

por excelencia, puede afirmar que la historia de la verdad es la historia del error y de 

la arbitrariedad: “Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafísica -

también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y 

antimetafísicos, también nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera 

encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristiana que fue también la fe de 

Platón, la creencia de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... ¿Pero 

cómo es esto posible, si precisamente tal cosa se vuelve cada vez más increíble, si 

ya no hay nada que se revele como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira,  -si 

Dios mismo se revela como nuestra más larga mentira.” (Nietzsche; 1887, pp. 174-175) 
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 De entre todos los términos utilizados por Nietzsche, y que comúnmente son 

traducidos sin mayor explicación por “origen”, Foucault opta por dos que a su parecer 

indican mejor que Ursprung el objeto propio de la genealogía: nos referimos por 

supuesto a los conceptos clave de Herkunft y Entstehung. 

 

 Mediante el concepto de herkunft (procedencia) Nietzsche designa la vieja 

pertenencia a un grupo determinado -sea el de sangre o el de tradición-; tratando de 

captar a partir de este término las marcas, las líneas singulares, subindividuales, que 

se entrecruzan formando una madeja difícil de desenredar; hurga allí donde el alma 

pretende unificarse, allí donde el Yo se inventa una unidad o coherencia, a fin de 

fragmentarlo a través del análisis adecuado. 

 

 La procedencia permite asimismo encontrar, bajo el aspecto único de un 

carácter, o de un concepto, la proliferación de sucesos a partir de los cuales -gracias 

a los que, contra los que- se han formado. Sólo bajo este enfoque, nos dice Foucault,  

es posible descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no están 

en absoluto la verdad ni el ser, sino, como ya dijimos,  el azar y el accidente. Por esto 

es que, la procedencia no funda, remueve aquello que se percibía inmóvil; fragmenta 

lo que se pensaba unido, muestra la heterogeneidad de aquello que se imaginaba 

conforme a sí mismo. El genealogista desconfía, por tanto, de las identidades en la 

historia; para él son sólo máscaras, meros llamados a la unidad. El genealogista es 

pluralista, y la verdad más profunda que debe revelar es “que detrás de las cosas 

existe algo muy distinto: en absoluto su secreto esencial y sin fechas, sino el secreto 

 51



de que ellas están sin esencia, o que su esencia fue construida pieza por pieza a 

partir de figuras que le eran extrañas.” (Foucault; 1971a, p. 10) 

 

 La procedencia enraíza en el cuerpo: el cuerpo se nos revela así como lugar 

“de inscripción de los sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los 

disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta prestar la quimera de una 

unidad substancial), volumen en perpetuo derrumbamiento.” (Ibid, pp. 14-15) 

 

 Entstehung (emergencia) determina, por el contrario, el punto de surgimiento, 

el principio y ley singular de una aparición. De ahí que frente a la metafísica que sitúa 

el presente en el origen, obligando a creer en el trabajo oscuro de un destino que 

buscaría manifestarse desde el primer momento, la genealogía restablece los 

diversos sistemas de sumisión, no tanto el poder anticipador de un sentido cuanto el 

juego azaroso de las dominaciones. 

 

 La emergencia se produce siempre en un determinado estado de fuerzas y su 

análisis nos mostrará como luchan unas con otras. Con la emergencia se designa 

por tanto la entrada en escena de ciertas fuerzas, su irrupción, su lugar de 

enfrentamiento. Ningún sujeto, individual o colectivo, es responsable de la 

emergencia; ningún sujeto puede vanagloriarse con su surgimiento, ésta se produce 

siempre en el intersticio. Esto significa que para el genealogista no existe sujeto 

privilegiado que mueva la historia. (Cfr. Foucault; 1977f, p. 181) 

 

 52



 El juego de fuerzas que podemos ubicar en cualquier momento de la historia 

se hace posible por el espacio que los define. La noción de espacio adquiere una 

importancia fundamental en los trabajos genealógicos. (Cfr. Foucault; 1976d, pp. 117-118) 

Ya desde la arqueología Foucault insistía en la relevancia de la noción de espacio en 

la que aparecen y desaparecen sujetos y objetos. Pero ahora encuentra que este 

espacio, que estaba gobernado por un sistema de reglas que emergían de manera 

discontinua y sin ninguna inteligibilidad, no es sino resultado de prácticas 

establecidas desde hace mucho tiempo. La genealogía estudia el surgimiento de una 

batalla que define y libera un espacio. Aquí conviene precisar: no es que los sujetos 

preexistan primero y luego entren en conflicto o armonía. Por el contrario, los sujetos 

emergen en un campo de batalla y es ahí, sólo ahí, donde desempeñan su papel. 

 

 La genealogía es un modo de acercamiento, de dominio, de conocimiento, de 

comprensión, que imagina dos ejes fundamentales en el análisis de la historia: los 

cuerpos y las luchas. Esto significa que si tratamos de comprender cómo es que ha 

surgido un concepto, una teoría, un conjunto de valores, o un criterio de verdad, en 

un momento dado y no en otro, debemos en primer término tratar de ubicar al interior 

de qué conjunto de relaciones sociales emerge. 

 

  Toda relación social es una relación de fuerzas, y lo que busca el 

genealogista es caracterizar el tipo de fuerzas manifiestas o latentes que entran en 

lucha a lo largo de la historia. Además investiga de qué modo los cuerpos, tanto 

individuales como colectivos, son históricamente constituidos. Esto quiere decir, en 
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base a qué ideales, a qué normas, con que hábitos, para formar qué actitudes, etc. 

“La genealogía, como el análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la 

articulación del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de 

historia, y a la historia como destructor del cuerpo.” (Foucault; 1971a, p. 15) 

 

 Precisamente uno de los grandes logros de la investigación genealógica 

consiste en haber mostrado la importancia del cuerpo en tanto que componente 

esencial de las relaciones de poder. “El cuerpo está directamente inmerso en un 

campo político; las relaciones de poder operan sobre de él una presa inmediata; lo 

cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo 

obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos.” (Foucault; 1975a, p. 32) Esto no 

es todo: en Vigilar y castigar Foucault explica cómo con el surgimiento de la sociedad 

moderna el cuerpo se convirtió en un aspecto esencial para el funcionamiento del 

sistema económico. En efecto, uno de los requisitos necesarios para la configuración 

y desarrollo de la sociedad burguesa fue hacer del cuerpo un cuerpo útil y productivo. 

Pero para que al hombre se le hiciera trabajar de manera eficaz y productiva, se tuvo 

previamente que sujetar al cuerpo a un conjunto de prácticas, de ceremonias y de 

rituales. De ahí que diga Foucault que “el cuerpo sólo se convierte en fuerza útil 

cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido.” (Foucault; 1975a, p. 33) Y 

seguramente, si a finales del siglo XVIII, el suplicio tiende a eclipsarse, esto tiene que 

ver en buena medida -aunque no únicamente- con las nuevas tareas que al cuerpo 

se le asignan al interior del nuevo orden social. 
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 En el cruce de saber y poder se halla ubicado el cuerpo. De hecho, esta 

peculiar conjunción de saber y poder, localizada en el cuerpo, constituye una de las 

formas de poder más relevantes para la cultura occidental. A esta potente 

combinación de saber y poder que pone al cuerpo como objeto de su ejercicio 

Foucault la denomina con el nombre de: tecnología política del cuerpo. “Puede existir 

un “saber” del cuerpo que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un 

dominio de sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas: este saber y este 

dominio constituyen lo que podría llamarse la tecnología política del cuerpo.” (Foucault; 

1975a, p. 33) 

 

 El trabajo genealógico saca a la luz las diferentes tecnologías del cuerpo que 

en el transcurso de la historia han existido. La historia que escribe Foucault no es 

otra sino la historia de la aparición, la articulación y el despliegue de estas 

tecnologías. Hay que subrayar, sin embargo,  que el estudio de las tecnologías 

políticas del cuerpo no es reductible a la manera como opera una institución o un 

aparato de poder como es el Estado. Y aunque el trabajo de Foucault se oriente cada 

vez más a lo que podríamos denominar como análisis institucional, éste, no obstante,  

nunca se centra en las instituciones en cuanto tales, sino en el crecimiento de las 

tecnologías de poder.  

 A lo largo de nuestra exposición hemos subrayado permanentemente la 

influencia que ejerce Nietzsche en los trabajos de Foucault. No obstante, conviene 

señalar una diferencia importante entre ambos filósofos. Mientras que Nietzsche 

funda con frecuencia la moral y las instituciones sociales en las tácticas de los 
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actores individuales, Foucault, por el contrario,  despoja totalmente de psicología sus 

escritos y hace de las motivaciones psicológicas no el origen, sino el resultado de 

estrategias sin estrategas. No hay que buscar la apropiación estable de una verdad o 

del poder mismo, dirá Foucault, como si una y otro fueran el resultado de 

motivaciones psicológicas; más bien hay que concebirlos como una estrategia que 

posibilita ver que los efectos de poder no son atribuidos “a una ‘apropiación’, sino a 

unas disposiciones, a unas maniobras, a unas tácticas, a unas técnicas, a unos 

funcionamientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre tensa, siempre 

en actividad.” (Foucault; 1975a, p. 33) 

 

 Con todo, ahí donde otros encuentran sentidos profundos y ocultos, interiores 

oscuros de la conciencia, cumbres inaccesibles de la verdad, tanto Nietzsche como 

Foucault encuentran siempre relaciones de poder. Las relaciones de poder siempre 

se localizan en la superficie. Por esto es que el genealogista huye de las 

profundidades misteriosas, privilegiando más bien los aspectos superficiales de los 

acontecimientos, los pequeños detalles, los cambios menores y los contornos sutiles. 

Aquí Foucault desarrolla un tema que estaba ya implícito en una ponencia dictada en 

Royaumont, en julio de 1964, y con motivo de un coloquio dedicado a Nietzsche. En 

este escrito, publicado posteriormente en 1967, Foucault afirma que en Nietzsche 

hay un debate permanente con la profundidad a la cual denuncia como un invento de 

filósofos. La genealogía tendría como objetivo principal mostrar que “si el intérprete 

debe ir hasta el fondo como un escudriñador, el movimiento de la interpretación es, 

por el contrario, el de un oteo, de un oteo siempre más elevado que deja ostentar 
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sobre de él  de una manera cada vez más visible, la profundidad; y la profundidad es 

restituida ahora como secreto superficial, de tal manera que el vuelo del águila, el 

ascenso de la montaña, toda esta verticalidad tan importante en Zaratustra, es, en 

sentido estricto, la inversión de la profundidad, el descubrimiento de que la 

profundidad no era sino un ademán y un pliegue de la superficie.” (Foucault;  1964a, p. 

39) 

 

 Interpretar para el genealogista no significa aprehender el sentido oculto o 

esencial de las cosas. Y seguramente si la interpretación se ha convertido en 

nuestros días en una tarea inacabada “es, simplemente, porque no hay nada que 

interpretar. No hay nada absolutamente primario que interpretar pues, en el fondo, 

todo es ya interpretación.” (Foucault; 1964a, p. 43) 

 

 Ya se ve: al interpretar no descubrimos el sentido profundo de un texto o del 

mundo, sino tan sólo otras interpretaciones. Y lo que descubre el genealogista, 

finalmente, es que éstas fueron creadas e impuestas por otras personas y no por la 

naturaleza de las cosas. La genealogía hace la historia de las diversas 

interpretaciones, pero únicamente en tanto que éstas son expresión y resultado de 

las luchas que han dado lugar al nacimiento de los ideales. 

 

 Mientras que el método histórico tradicional busca un punto de apoyo fuera del 

tiempo y pretende juzgarlo todo según una objetividad de Apocalipsis, la genealogía, 

por el contrario, es una historia que muestra los sucesos en su individualidad, que 
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acepta que no existe un fin hacia el cual camine la historia y que, finalmente, sabe 

reconocer en los cuerpos la inscripción de los acontecimientos como resultado del 

azar y de las luchas. 

 

 La genealogía se opone a toda perspectiva suprahistórica que busca totalizar 

la historia, seguir su desarrollo interno, a fin de reconocernos cómodamente en el 

pasado. “En realidad lo que Nietzsche nunca cesó de criticar después de la segunda 

de las intempestivas, es esta forma de historia que reintroduce (y supone siempre) el 

punto de vista suprahistórico: una historia que tendría por función recoger, en una 

totalidad bien cerrada sobre sí misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una 

historia que nos permitiría al fin reconocernos en todas partes y dar a todos los 

desplazamientos pasados la forma de la reconciliación; una historia que lanzará 

sobre todo lo que está detrás de ella una mirada de fin del mundo.” (Foucault; 1971a,  p. 

18) 

 

 La historia efectiva, la historia que escribe el genealogista, pone todo en 

movimiento histórico. Nuestros ideales de verdad y de belleza, nuestros instintos, 

nuestros sentimientos e incluso nuestros cuerpos se disuelven en su historicidad. La 

genealogía rechaza cualquier constante en la historia, cualquier pretensión de 

identidad, firmeza y solidez: “nada en el hombre -ni tampoco su cuerpo- es lo 

suficientemente fijo para comprender a los otros hombres y reconocerse en ellos.” 

(Foucault; 1971a, p. 19) 
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 Mediante la lente genealógica la verdad se nos revela como expresión de 

luchas, de dominios, de relaciones de poder. Al subrayar la importancia de las 

relaciones de poder en la constitución de los procesos históricos, Foucault abre una 

nueva dimensión en la comprensión de una ontología del presente, esto es, una 

ontología de nosotros mismo en la que nos manifestamos como sujetos de 

relaciones de poder. (Cfr. Foucault; 1983e, p. 142) 

 

 En uno de los escasos cursos publicados, el curso del 7 de enero de 1976, 

Foucault le otorga un nuevo sentido al análisis genealógico: a partir de ahora, el 

objetivo propio de la labor genealógica consiste en restituir la memoria política de los 

saberes sometidos. La genealogía adquiere una connotación militante. “Llamamos 

genealogía al acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las memorias locales 

que permite la constitución de un saber histórico de la lucha y la utilización de ese 

saber en las tácticas actuales.” (Foucault; 1976e, p. 130) Más que un método, la 

genealogía se nos presenta como una táctica de lucha, cuya función política principal 

consiste en eliminar el efecto inhibitorio de los discursos globalizantes. 

 

 Foucault pone de manifiesto en esta lección cómo en el transcurso de la 

historia se ha dado prioridad a los discursos universales y globalizantes -como el 

marxismo y el psicoanálisis- por encima de ciertos saberes que han quedado 

sometidos a la jerarquía autoritaria de la ciencia, o en todo caso, relegados al olvido. 

La genealogía pretende romper con este dispositivo de dominación establecido 

mediante una distribución desigual del saber, y postula la insurrección de los saberes 
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sometidos, descalificados y jerárquicamente inferiores para situarlos en estado de 

oposición contra las grandes teorías. La genealogía se define así como “una especie 

de tentativa para liberar a los saberes históricos del sometimiento, es decir, hacerlos 

capaces de oposición y de lucha  contra la coacción de un discurso teórico, unitario, 

formal y científico. La reactivación de los saberes locales -menores, diría Deleuze- 

contra la jerarquización científica del conocimiento y sus efectos intrínsecos de 

poder.” (Foucault; 1976e, p. 131) 

 

 Foucault entiende por saberes sometidos, en primer lugar, los contenidos 

históricos críticos que han sido sistemáticamente sepultados por coherencias 

funcionales y sistematizaciones formales, y que cabe rescatar mediante la erudición 

genealógica, y, en segundo lugar, saberes tachados de incompetentes y por ello 

relegados por la jerarquización de saberes implantada por la ciencia, entre los cuales 

destaca la experiencia del psiquiatrizado, del enfermo o de las gentes desposeídas 

de la palabra. 

 

 Esta definición táctica y local del trabajo genealógico le permite presentar a 

Foucault todas sus investigaciones -anteriormente realizadas en el Collége de 

France- como anticiencias, totalmente carentes de un proyecto unitario o globalizante 

y exentas de cualquier pretensión científica. 

 

 Sólo ahora nos resulta inteligible porque en buena medida la mayor parte de 

las investigaciones realizadas por Foucault se presentan como búsquedas históricas: 
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el nacimiento de la medicina, el nacimiento de la prisión, la emergencia de las 

ciencias humanas, etc. No obstante, la época clásica constituye un punto de reflexión 

permanente a lo largo de sus trabajos. Seguramente este privilegio obedece a que es 

durante esta época que se dan cambios decisivos que darán posteriormente como 

resultado el nacimiento de la sociedad en la que aún estamos inmersos. 

 

 Foucault estudia la época clásica a través de muchas de sus prácticas: desde 

el discurso de la medicina hasta el encierro hospitalario, desde las cárceles y los 

manicomios hasta el saber de una justicia que pretendía reglamentar las conductas y 

los comportamientos, desde la sexualidad de los cuerpos hasta la constitución de un 

discurso sobre la sexualidad fundado en procesos inquisitoriales. 

 

 La genealogía foucaultiana ha tenido por objeto desenmarañar la densa red de 

prácticas y saberes a partir de la cual el poder ha sabido penetrar en el espesor de 

las zonas más ocultas de la sociedad y del sujeto. Un poder cuya función principal ha 

sido, más que reprimir, vigilar, más que censurar, controlar. Vigilancia y control, dos 

de los rasgos más distintivos de la sociedad disciplinaria. 

 

 Es a partir de sus constantes búsquedas históricas como Foucault logra poner 

en entredicho todas nuestras evidencias, deshacer malentendidos, ubicar campos 

estratégicos, proporcionar materiales de lucha, hacer del discurso un instrumento 

político y mostrar lo intolerable del poder, con su consecuente necesidad de 

transformación. Pero es a través de la genealogía como logra establecer las nuevas 
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coordenadas para la acción y la lucha política. Es una genealogía del poder la que 

permite visualizar el campo de batalla, localizar los puntos donde se debe golpear, 

desenmascarar las trampas y prever en cierta medida las respuestas posibles. 

Genealogía e historia dos términos indisociables en los trabajos de Foucault. 

 

 En una mesa redonda realizada el 20 de mayo de 1978,  en la que se ponían 

a discusión dos trabajos cuya reflexión giraba en torno a la importancia del saber 

histórico -los trabajos de Jacques Léonard, “El historiador y el filósofo”, y el de Michel 

Foucault, que era una respuesta al primero, “El polvo y la nube” - Foucault 

caracterizaba sus propias búsquedas históricas en los siguientes términos: “se trata 

de los efectos, sobre el saber histórico, de una crítica nominalista que, se formula a 

sí misma mediante un análisis histórico.” (Foucault; 1978e, p. 79) 

 

 Hay que dejar claro, sin embargo, que Foucault no está interesado en el 

“pasado” en cuanto tal, sino más bien en escribir una “historia del presente”. En 

Vigilar y castigar dice: “De esa prisión, con todos los asedios políticos del cuerpo que 

en su arquitectura cerrada reúne, es de la que quisiera hacer la historia. ¿Por puro 

anacronismo? No, si se entiende por ello hacer la historia del pasado en los términos 

del presente. Sí, si se entiende por ello hacer la historia del presente.” (Foucault; 1975a, 

p. 37) 

 

 Pero el presente no es un todo homogéneo organizado en torno a un único 

foco unitario. Presenta una serie de problemas cambiantes, cada uno de ellos con 

 62



sus historias específicas. Esto explica porque los textos de Foucault hacen siempre 

la historia de objetos concretos: los manicomios, las ciencias humanas, la prisión o el 

sujeto de deseo. Y es que Foucault se opone a todo análisis en términos de totalidad. 

Por tanto, no pretende escribir una historia verdadera del pasado; no pretende 

proporcionarnos una imagen totalmente adecuada al pasado, que lo represente 

correctamente y que nos proporcione el cuadro completo. “Yo no quisiera que lo que 

he podido escribir o decir apareciera como portador de una pretensión de totalidad. 

No quiero universalizar lo que digo; e inversamente no rechazo lo que no digo, ni lo 

considero obligatoriamente como in esencial”. (Foucault; 1978e, p. 56) 

 

 Escribir la historia del presente exige un diagnóstico de la situación actual: 

“Así, lo que Foucault desarrolló a través de un ejercicio continuo del pensamiento 

sobre sí mismo, organizado por la arqueología y la genealogía, y que está contenido 

en todas sus investigaciones, son una serie de segmentos históricos que muestran 

cómo, en las sociedades occidentales, los seres humanos se constituyen en sujetos. 

En esta dirección, el trabajo de Foucault puede ser visto como algunos fragmentos 

de una historia general de la subjetividad, estimulada por un continuo intento de 

hacer un diagnóstico del presente a fin de responder a la pregunta ¿qué somos 

hoy?” (Martiarena; 1995, p. 142) Este carácter que adquiere la investigación concentra su 

análisis en las prácticas culturales en las que poder y saber se entrecruzan 

modelando nuestra comprensión del individuo, de la sociedad y de las ciencias 

humanas. 
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 Mediante el método genealógico Foucault presume de haber aislado el 

mecanismo a través del cual opera el poder, esto es, sus rituales y sus ceremonias. 

Asegura haber encontrado la forma en que se ubica el poder: la tecnología política 

del cuerpo y, por último, afirma haber dilucidado la dinámica misma del 

funcionamiento del poder: una microfísica del poder. 

 

 Finalmente, la conjunción de arqueología y genealogía en los trabajos de 

Foucault posibilitan lo que Dreyfus y Rabinow han denominado como “una analítica 

interpretativa de la situación presente”. (Cfr. Dreyfus y Rabinow; 1979, pp. 142-145)      
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CAPÍTULO II 

EL PODER COMO 

PRODUCTIVIDAD 

 

 

 



 

 

 

 

1. Crítica a las diferentes concepciones tradicionales de la teoría política. 

 

Entre 1970 y 1980, Michel Foucault publicó dos de sus libros más importantes: 

Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión e Historia de la sexualidad. Vol. 1 La 

voluntad de saber. En ambos textos podemos constatar un desplazamiento 

teórico importante respecto de sus primeras obras: de un estudio centrado en 

las cuestiones epistemológicas, o más exactamente, de una crítica de la 

epistemología a partir de una arqueología del saber -en la que el análisis 

interno del discurso ocupa un lugar primordial-, Foucault reorienta sus 

investigaciones en favor de lo que se conocerá como una microfísica del poder, 

esto es, el estudio de determinados dispositivos o tecnologías normalizadoras. 

 

 Sin pensar en una ruptura con los trabajos precedentes no podemos 

ignorar la emergencia de un tipo de análisis en cierto sentido nuevo. La 

pregunta por el poder estaba latente en sus escritos anteriores -ya desde la 

Historia de la locura en la época clásica-, pero ahora en sus investigaciones 

sobre las cárceles y la sexualidad el problema de la relación saber-poder 

aparece con bastante fuerza. 
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 La tesis central que sostiene Foucault consiste en afirmar que, a partir 

del siglo XIX, en las sociedades  europea y estadounidense el saber y el poder 

están tan profundamente relacionados que su configuración gravita como una 

presencia imponente sobre la sociedad industrial avanzada, a tal punto que ha 

logrado traspasar los ámbitos más íntimos de la vida cotidiana. 

 

 La discusión con el marxismo es inevitable. Mientras que los marxistas 

encuentran en la explotación, la alienación y la represión, los modos de 

dominación característicos del capitalismo avanzado, Foucault, por el contrario, 

se orienta hacia el análisis de las nuevas formas de control y  vigilancia 

encastradas en los diferentes ámbitos y prácticas del campo social. Las 

técnicas disciplinarias no son reductibles para Foucault a los mecanismos de 

explotación y alienación. 

 

 Las objeciones que Foucault hace al marxismo hay que situarlas en el 

contexto de una reelaboración de la teoría del sujeto, así como de una crítica a 

las categorías de ideología y represión. Según Foucault, los modos de 

dominación propios del siglo XX no pueden ser justamente valorados desde el 

limitado punto de vista del sujeto, porque las combinaciones de discursos y 

prácticas que constituyen las nuevas maneras de subyugación sólo son 

aprehensibles desde una compleja estructura de saber y poder, que si bien no 

es externa al sujeto, no obstante, resulta ininteligible desde la perspectiva de 

éste. La historia no puede ser vista únicamente como la transición de una 
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aristocracia déspota a un capitalismo explotador, porque la dominación no está 

centrada en sujetos ni es causada por sujetos. 

 

 Este enfoque nuevo del discurso crítico conlleva una reformulación de la 

teoría del poder que hasta ese momento era dominante. Lejos de ver al poder 

como algo meramente negativo y represivo -aparatos represivos del Estado, 

decía Althusser, desde el lado marxista-, Foucault encuentra en las relaciones 

de poder aquello que positivamente nos constituye. Miguel Morey lo ha 

expresado claramente: “se trata en definitiva, de no declararse satisfecho con 

el análisis de ese poder que nos impide llegar a ser lo que somos, sino, yendo 

más allá, analizar esas relaciones de poder por las cuales somos eso que 

somos.” (Morey; 1983, p. 243) Este cambio de perspectiva trae consigo no sólo un 

cambio en cuanto a los presupuestos teóricos del discurso crítico, sino también 

respecto de la práctica y de la lucha política, esto es,  en cuanto a las 

estrategias adecuadas para derrocar los modos actuales de dominación. 

 

 En el presente capítulo nos proponemos someter a revisión las 

diferentes interpretaciones del poder que la modernidad inventó, así como la 

concepción productiva que  Foucault  tiene de éste. Esta concepción positiva 

del poder es la que le permite, como se verá al final, enunciar correctamente el 

problema de la relación saber-poder. 

 

 

2. Crítica a la concepción jurídica del poder. 
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En la elaboración de su concepción del poder como productividad Foucault 

propone superar el planteamiento jurídico del poder sustentado en la noción de 

soberanía. La teoría de la soberanía ha cumplido entre otras, la función de 

legitimar el poder político, haciendo más operativa la sociedad moderna. Esto 

llevó a Foucault a investigar la relación entre la verdad y las formas jurídicas ya 

que encuentra en el derecho un instrumento eficaz y económico de la 

tecnología liberal de gobierno, así como una forma de intervención general 

sobre los individuos. El derecho cumple precisamente la función de producir las 

“ficciones” que se requieren para hacer funcionar óptimamente los mecanismos 

de poder. Prácticamente desde la Edad Media, la teoría del derecho ha girado 

en torno al problema de la soberanía. Pero decir que la soberanía es la 

cuestión fundamental del derecho implica: “... que el discurso y la técnica del 

derecho han tenido esencialmente la función de disolver dentro del poder el 

hecho histórico de la  dominación y de hacer aparecer en su lugar los derechos 

legítimos de la soberanía y la obligación legal de la obediencia.” (Foucault; 1976b, 

p. 36) Es el hecho punzante de la dominación lo que la teoría de la soberanía 

oculta, y es justamente ésta lo que Foucault intenta evidenciar. “El problema 

para mí es evitar la cuestión, central para el derecho, de la soberanía y de la 

obediencia de los individuos sometidos a ella, y hacer aparecer, en lugar de la 

soberanía y la obediencia, el problema de la dominación y de la sujeción.” 

(Foucault; 1976b, p. 37) 
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 En el umbral de la modernidad, la teoría de la soberanía cumplió una 

doble tarea: por un lado, sirvió como arma de lucha ideológica en contra de las 

monarquías absolutas; por el otro, logró encubrir la constitución de los 

mecanismos disciplinarios, al ocultar, bajo las garantías de las libertades 

públicas, un estado de dominación y desigualdad propio de la sociedad 

burguesa. 

 

 Mientras los filósofos y juristas del siglo XVIII intentaban legitimar y 

fundamentar el Estado en el pacto social y la soberanía popular, todo un 

conjunto de poderes sutiles se concentraban en los cuerpos humanos y sus 

operaciones a través del trabajo, el empleo del tiempo, la cuadriculación total 

del espacio y la vigilancia incesante. Había nacido la sociedad disciplinaria. 

 

 Si en la sociedad feudal el poder es principalmente soberanía, 

limitándose a mecanismos generales de dominación, entre el siglo XVIII y XIX, 

por el contrario, asistimos a la formación de nuevos mecanismos de poder, 

dotados de “técnicas” de proceder sumamente específicas, así como de 

nuevos instrumentos y aparatos. Un nuevo tipo de ejercicio de poder se ha 

configurado -el poder disciplinario. La dominación disciplinaria ha pasado a ser 

una de las grandes invenciones de la sociedad burguesa. 

 

 El curso impartido en el Collége de France entre fines de 1975 y 

mediados de 1976 (Genealogía del racismo. De la guerra de las razas al 

racismo de Estado), así como Vigilar y castigar, problematizan ampliamente la 
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relación entre el poder, el derecho y la verdad. Para Foucault, no es la 

concepción jurídica del poder con su acento en la obligatoriedad de la ley lo 

que determina y regula la organización social. El ejercicio del poder es mucho 

más insidioso que lo que presupone el vínculo con las normas. Actúa 

estratégicamente atravesando el cuerpo social y produciéndolo.  A diferencia 

del aleatorio poder soberano que se ejerce principalmente sobre la tierra y sus 

productos, el poder disciplinario actúa no tanto a través de la prohibición como 

de la incitación, la seducción y la producción de saber. En este sentido Vigilar y 

castigar formula la materialización histórica de la relación saber-poder en el 

umbral del siglo XIX. 

 

 No obstante, el discurso legal, señala Foucault, crea una “ficción” de la 

que no hemos podido desembarazarnos, ya que incluso el que es contestatario 

de un régimen político, mantiene respecto de la ley, un discurso idéntico al 

régimen del cual es opositor. Es el caso de la época clásica, en el que la crítica 

a la monarquía francesa consistía en denunciar el abuso que de la ley hacía 

ésta; pero también es el caso de las críticas que se harán más tarde en contra 

del Estado burgués, al señalar la manipulación que de la ley y de los códigos 

legales hace la burguesía en provecho suyo. El referente es siempre la ley, y 

en todo caso, lo censurable es la manipulación y distorsión que se hace de la 

misma. 

 

 Comprender a plenitud la manera como se articulan, se entrelazan, se 

mezclan y se confunden, las reglas de derecho, los mecanismos de poder y los 
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efectos de verdad, presupone abandonar el modelo jurídico de la soberanía, 

que hace del individuo un sujeto portador de derechos naturales o de poderes 

originarios, que se propone dar cuenta de la génesis ideal del Estado y que 

hace de la ley la manifestación fundamental del poder. Así, lejos de 

preguntarnos qué es lo que hemos tenido que ceder de nosotros mismos, a 

través de un contrato o de cualquier otro mecanismo, para dejarnos sujetar, 

cabe más bien analizar la manera en la que las relaciones de poder producen 

sujetos; lejos de tratar de buscar en un punto central, en un foco único de 

soberanía, llámese el Estado o cualquier otro, la fuente de donde emana todo 

poder, cabe más bien, dejar valer la pluralidad, la heterogeneidad, la 

multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del dominio a 

través del cual las relaciones de poder se ejercen; por último, más que ver en la 

ley la manifestación del poder, hay que estudiar a éste al nivel de sus 

mecanismos, de su modo de ejercicio y de sus tecnologías. 

 

 Renunciar a definir el poder desde el estrecho ámbito de la constitución 

jurídica de la soberanía significa, entre otras cosas, pensar el poder como una 

relación de fuerzas de carácter múltiple, móvil y cambiante, que comprende un 

polo de dominación e innumerables puntos de resistencia. Significa asimismo 

descifrar al poder según el modelo general de la guerra. Lo que equivale a 

decir que el poder es lucha, antagonismo, confrontación, guerra. Significa, 

finalmente, que el poder es de naturaleza radicalmente histórica y que, por 

tanto, sus dispositivos, tácticas y estrategias varían según las épocas. 
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 Desde la Edad Media, ya se trate de avalar o poner en entredicho al 

poder, el problema nuclear ha sido siempre el mismo: el de su legitimidad. Así, 

la teoría del derecho ha girado, como ya hemos visto, en torno al problema de 

la soberanía. Pero, por derecho debiéramos de entender un dispositivo, lo que 

implica no sólo la ley, sino también un conjunto de aparatos, instituciones, 

reglamentos y prácticas a través de las cuales se aplica el derecho. Esto 

presupone al menos dos cosas: por un lado, pensar la estructura jurídica en la 

que incardina el poder real; por el otro, establecer las reglas de derecho a que 

debe someterse éste a fin de conservar su legitimidad. 

 

 A qué punto la teoría de la soberanía ha sido fundamental para 

Occidente que ésta reaparece en una multiplicidad de ámbitos y discursos. Un 

ejemplo, es el del humanismo. Por humanismo debemos entender, apunta 

Foucault, el conjunto de discursos a través de los cuales se le hace creer al 

hombre occidental que si bien él no ejerce el poder puede, no obstante, ser 

soberano. Más aún: cuanto menos ejerce el poder, cuanto más sometido está a 

él, más soberano es. Así Occidente inventó esas soberanías sometidas que 

son: el alma (soberana sobre el cuerpo, pero sometida a Dios); la conciencia 

(soberana en el orden del juicio, pero sometida al orden de la verdad); el 

individuo (soberano titular de sus derechos, pero sometido a las leyes de la 

naturaleza o a las reglas de la sociedad); la libertad (interiormente soberana, 

exteriormente consentidora y adaptada a su destino). En síntesis: el 

humanismo es el discurso a través del cual se inhibe el deseo de poder en 
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Occidente. En el corazón de este discurso está la teoría del sujeto. Sujeto en 

un doble sentido: como fundamento y como sujeción. (Cfr. Foucault; 1971b, p. 34) 

 

 Por último, eludir pensar el poder desde el modelo de la soberanía 

permite subrayar el hecho único, cortante y desnudo, de la dominación. Permite 

comprender también que más allá de los olvidos, los enmascaramientos, las 

ilusiones y las mentiras, que nos hacen creer en la ley y en el orden, lo que 

impera es la guerra; que la ley no es sino el resultado de las expediciones, de 

las conquistas, de las ciudades incendiadas; que el derecho no es más que un 

instrumento de la dominación; que la dominación misma se convierte en un 

ritual: impone obligaciones y derechos, instaura cuidadosos procedimientos; 

que la guerra no desaparece con la paz, con el orden, con sus instituciones y 

sus leyes, sino que, por el contrario, no es más que el resultado del cálculo y 

de la perversión; que lejos de que la humanidad progrese de batalla en batalla, 

a través del clamor y de la confusión de la guerra, hasta alcanzar leyes más 

justas y universales, lo que se instaura es la violencia a través de un sistema 

de reglas; que el gran juego de la historia consiste precisamente en saber 

cómo ampararse en las leyes, cómo utilizarlas, cómo disfrazarlas para 

pervertirlas, cómo saberlas emplear contra aquellos mismos que las habían 

impuesto; que palabras tales como deber, falta, conciencia, tienen un foco de 

irradiación en el derecho de obligación; y que, finalmente, quizá Nietzsche 

tenga razón al pensar que “en sus comienzos todo lo que es grande en la tierra 

ha sido regado de sangre”. (Cfr. Nietzsche; 1887, II, parágrafo 6, p. 74) 
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3. La hipótesis represiva. 

 

En su análisis sobre las relaciones de poder, Foucault cuestiona y critica la 

concepción que acentúa el carácter negativo y meramente represivo del poder, 

ya que resulta ineficaz para dar cuenta de sus efectos más complejos. (Cfr. 

Foucault; 1977f, p 182) La hipótesis represiva está enraizada en una tradición que 

concibe al poder únicamente como coacción, negatividad y coerción. Es el 

caso, por ejemplo, de ciertas posturas teóricas como el marxismo, para el cual 

la noción de poder está ligada a la represión, dándonos una imagen 

estrictamente negativa de las funciones de dominio. Así, el Estado es definido 

como máquina o aparato represivo cuya principal función es mantener el status 

quo por medio de la fuerza, a fin de producir las relaciones materiales de 

producción, prohibiendo o aplastando toda rebelión contra dicho orden. “La 

tradición marxista es categórica: se concibe el estado, explícitamente, desde el 

Manifiesto y el 18 Brumario (y en todos los textos clásicos ulteriores, sobre todo 

de Marx sobre la Comuna de París y de Lenin sobre El estado y la revolución) 

como aparato represivo. El estado e s una “máquina” de represión que permite 

que las clases dominantes (en el siglo XIX, la burguesía y la “clase” de los 

latifundistas) aseguren su dominación sobre la clase trabajadora para 

someterla al sistema de extorsión de la plusvalía (es decir, a la explotación 

capitalista).” (Althusser; 1970, p. 105)  

 A lo largo de sus investigaciones sobre la historia del derecho penal, el 

poder psiquiátrico, de la sexualidad infantil, del poder médico, Foucault buscó 
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desembarazarse de esta concepción negativa del poder, denunciando la 

ceguera metodológica que supone concebir al poder como poder represivo. Si 

el poder no hiciera otra cosa que reprimir, como comúnmente se piensa, sería 

lo más frágil del mundo. Cómo explicar entonces, pregunta, ¿qué las relaciones 

de poder no sean mucho más inestables de lo que son? La respuesta que da 

es contundente: la fuerza y solidez del poder radica en su capacidad de hacer 

algo distinto que reprimir; de igual manera que la supervivencia de la cárcel hay 

que buscarla en su capacidad de hacer algo distinto que fracasar en su 

prevención del delito. “Lo que hace que el poder se sostenga, sea aceptado, es 

sencillamente que no pesa como potencia que dice no, sino que cala de hecho, 

produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; hay que 

considerarlo como una red productiva que pasa a través de todo el cuerpo 

social en lugar de como una instancia negativa que tiene por función reprimir.” 

(Foucault; 1977f, p. 182) 

 

 La crítica a la hipótesis represiva del poder no debiera inducirnos a creer 

que para Foucault el poder jamás reprime, prohíbe o censura. Todo lo 

contrario, o más bien,  se trata de una cuestión de matices, ya que la 

prohibición la censura y la represión, no es tanto lo consustancial al poder, 

cuanto “sus límites más extremos”. (Cfr. Foucault; 1977g, p. 123) Lo esencial al 

poder, como ya dijimos, radica en su carácter productivo. Así, por ejemplo, en 

Vigilar y castigar  su análisis no se reduce al estudio de los efectos represivos 

de la mecánica punitiva, por el contrario, hace hincapié en un sinnúmero de 

efectos positivos que difieren de la sanción. Particularmente resulta interesante 
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la forma como analiza el castigo, el cual no se encuadra únicamente en el 

estrecho marco de lo jurídico, de la ley  y de sus prohibiciones. Para Foucault, 

“el castigo cumple una función social más compleja”, es una técnica -al menos 

al interior de la sociedad disciplinaria- más sutil de dominación, “una táctica 

política”. (Cfr. Foucault; 1975a, pp. 30-31) 

 

 En el primer volumen de su Historia de la sexualidad. La voluntad de 

saber, Foucault elabora una interpretación de las relaciones entre el sexo, la 

verdad, el poder, el cuerpo y el individuo, que se opone punto por punto a la 

imagen común de una sexualidad “reprimida” por la civilización moderna. 

Según los freudo-marxistas, en la historia europea, se ha pasado de un periodo 

de relativa laxitud respecto de nuestros cuerpos y nuestro lenguaje a una 

represión y una hipocresía cada vez mayores. Todavía en los albores del siglo 

XVII, se nos cuenta, prevalecía una animada franqueza: “gestos directos, 

discursos sin vergüenza, transgresiones visibles, anatomías exhibidas y 

fácilmente entremezcladas, niños desvergonzados vagabundeando sin molestia 

ni escándalo entre las risas de los adultos: los cuerpos se pavoneaban.” 

(Foucault; 1976a, p. 9) 

 

 Pero pronto la sexualidad entró en la sombra. Pesantez del silencio; 

opresión de la censura. El sexo se confina a la recámara de los padres. Sexo 

sin alegría; sexo utilitario; sexo cuya finalidad es únicamente la reproducción. 

Supresión del deseo; exclusión de todos los actos y discursos que no se 

conforman a un código estricto, hipócrita y represivo. Nos hemos adentrado en 
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el espesor y la opacidad de “las noches monótonas de la burguesía victoriana”. 

Imperio de la ley. El poder funciona “según los engranajes simples e 

indefinidamente reproducidos de la ley, la prohibición y la censura”. (Foucault; 

1976a, p. 103) El poder es dominación. Todo lo que hace es prohibir y todo lo que 

puede mandar es obediencia. El poder, en última instancia, es la imposición de 

la ley; y la ley, en última instancia, exige sumisión. 

 

 Para los que aceptan el discurso sobre la moderna represión del sexo es 

fácil su vinculación con el surgimiento del capitalismo. “La pequeña crónica del 

sexo y sus vejaciones se traspone de inmediato en la historia ceremoniosa de 

los modos de producción; su futilidad se desvanece.” (Foucault; 1976a, p. 12) Se 

reprime el sexo porque es antagónico a la ética del trabajo que el modo de 

producción capitalista exige. Todas las energías deben utilizarse en la 

producción. Conclusión: la represión es la forma general de la dominación bajo 

el capitalismo. 

 

 En oposición a la predominante hipótesis de la “represión sexual”, 

Foucault destaca el paradójico hecho de la proliferación y diseminación de 

discursos sobre la sexualidad que no dejan de acosarnos desde el siglo 

pasado. Discursos que se articulan intrínsecamente a técnicas de 

normalización y control. Discursos que al configurar el objeto “sexualidad” han 

permitido, precisamente, el funcionamiento eficaz y positivo de aquellas 

técnicas. 
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 Entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, todo un dispositivo de 

saber y poder se conformó para constituir y controlar las prácticas sexuales de 

acuerdo con reglas complejas. Más que reprimir, las tecnologías del poder y los 

discursos, constituyeron fuerzas positivas y creadoras, y no meras medidas 

negativas de prevención. 

 

 Finalmente, cabe preguntar: ¿por qué aceptamos tan fácilmente esta 

concepción del poder como represión? La hipótesis represiva, nos dice 

Foucault, opone la verdad al poder. El poder, en tanto que instrumento de 

represión, obstaculiza o al menos distorsiona, la formación del saber. Saber y 

poder son antitéticos bajo esta visión. El poder suprime el deseo, cultiva la falsa 

conciencia, fomenta la ignorancia y, puesto que le teme a la verdad, busca 

cancelarla. Lo que mejor se opone al poder como represión es la verdad del 

discurso y el discurso de la verdad. Cuando se dice la verdad, cuando se 

levanta la voz transgresora de la liberación, entonces, se desafía al poder. El 

poder encuentra su límite justo ahí donde el discurso centellea en su verdad. 

La verdad en sí misma no está exenta de poder, pero su poder está al servicio 

de la claridad, de la no distorsión, y de alguna manera también del bien 

supremo. 

 

 Es el caso de la sexualidad. Hablar de manera abierta y provocadora 

sobre la sexualidad, pasa por un acto deliberadamente liberador, 

intrínsecamente político, abiertamente trasgresor. Hablar sobre el sexo es ya 

negar el poder. “Hablar contra los poderes, decir la verdad y prometer el goce; 
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ligar entre sí la iluminación, la liberación y multiplicadas voluptuosidades; erigir 

un discurso donde se unen el ardor del saber, la voluntad de cambiar la ley y el 

esperado jardín de las delicias:” (Foucault; 1976a, pp. 13-14) ¿Quién puede 

resistirse? 

 

 Decir la verdad -una verdad externa al poder- y prometer las delicias de 

una aurora dorada, resulta siempre una postura seductora desde la cual 

buscamos hablar. El intelectual universal, portavoz de la conciencia y del 

conocimiento, se ubica en este lugar privilegiado. Se halla fuera del poder y 

dentro de la verdad. Su discurso -crítico de la opresión y esperanzador de un 

nuevo orden- es siempre grato de escuchar y fácil de aceptar. No obstante, en 

esta falsa oposición entre verdad y poder, el poder se enmascara a sí mismo 

produciendo un discurso que aunque es aparentemente opuesto a él, forma en 

realidad parte de su operatividad. 

 

 Para Foucault, tanto en el delito como en la sexualidad, la relación 

saber-poder no puede ser estudiada bajo el signo de la represión. Pero, más 

que negar la hipótesis de la represión “su objetivo es establecer una 

genealogía de cómo llegó a ser la hipótesis represiva y que funciones ha 

desempeñado en nuestra sociedad. Interpreta los diversos componentes de la 

hipótesis represiva no como evasiones, sino como partes fundamentales de la 

interacción moderna entre la verdad y el poder que quiere diagnosticar.” (Dreyfus 

y Rabinow; 1979, p. 152) 
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4. Crítica al economicismo. 

 

Existe una interpretación economicista del poder que está en la base tanto de 

la concepción jurídica liberal como en la teoría marxista. En uno y otro caso 

prevalece una concepción privativista del poder; en uno y otro caso, el poder 

tiene por función garantizar el buen funcionamiento del modelo económico 

formal, asegurando la óptima circulación de bienes en el mercado. En ambos 

casos el poder es visto como un bien o derecho que es posible poseer y 

enajenar al igual que una mercancía. 

 

 En la concepción jurídico-liberal de los filósofos del siglo XVIII, el poder 

es un derecho originario que se cede a través del contrato, y conforma la 

soberanía. En la concepción marxista la estrategia del poder consiste en la 

perpetuación de la explotación económica y el dominio de clase. En el primer 

caso, el poder social sigue el modelo de una transacción legal referente a un 

intercambio contractual; en el segundo, el poder es una función del dominio de 

clase basado en el control de factores económicos. En el primer caso, el 

cuestionamiento del poder nos encara con el problema del consenso y la 

legitimidad; en el segundo, por el contrario, nos remite a las contradicciones 

estructurales y al factor opresión. 

 

 En una entrevista que le hiciera en 1977 Bernard-Henry Levy, Foucault 

mencionaba la existencia de tres obstáculos para estudiar las relaciones de 
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poder en la sociedades modernas. Estos obstáculos son: la reducción del 

poder al marco de las instituciones representativas; la subordinación de lo 

político a lo económico y, por último, la identificación del poder con los aparatos 

de Estado. (Cfr. Foucault; 1977g , pp. 123-124) 

 

 Foucault elabora su analítica de las relaciones de poder poniendo como 

blanco de ataque las tres posturas antes mencionadas. Así, en primer término, 

destaca la omnipresencia del poder: “No porque tenga el privilegio de 

reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se está produciendo a 

cada instante, en todos los puntos, o más bien en toda relación de un punto a 

otro. El poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene 

de todas partes.” (Foucault; 1976a, p. 113) Lo cual significa que el poder no puede 

estar sustentado ni en individualidades, ni en clases, ni en estrategias 

económicas, sino que, por el contrario, existen una multiplicidad de líneas de 

fuerza en tensión que atraviesan el cuerpo social y que no se organizan en 

torno a un centro; en segundo término, el trabajo genealógico (y también el 

arqueológico) no admite la supuesta primacía de la infraestructura o base 

económica en el estudio del orden social. (Cfr. Althusser; 1970, p. 103) Lo cual no 

quiere decir que en algunos casos las relaciones de poder no estén 

estrechamente imbricadas con factores económicos; en tercer término, el 

análisis microfísico del poder que hace Foucault, si bien no se opone a una 

teoría del Estado, no se reduce sin embargo a ésta. Más bien, la microfísica del 

poder se asienta sobre la vida cotidiana de los individuos: se trata de un poder 

que “modela los cuerpos, los gestos, las actitudes, los discursos, el 
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aprendizaje”, (Foucault, 1975c, p. 89) los movimientos, los deseos y las fuerzas de 

los individuos; se trata de un poder que si bien no está totalmente ligado a 

instituciones o al aparato del Estado, si logra “afianzar el aparato de Estado, lo 

reconduce, le proporciona eficacia.” (Foucault; 1976d, p. 120) 

 

 Básicamente es en el análisis althusseriano donde encuentra Foucault 

no sólo el esquema estatalista que reprocha al marxismo sino también cada 

uno de los obstáculos que pretende superar el análisis genealógico del poder: 

el economicismo, el esquema privativista del poder, la reducción represiva y la 

comprensión jurídica de la política. 

 

 

5. La guerra como modelo de análisis de las relaciones de poder. 

 

En la lección dictada en el Collége de France el 7 de enero de 1976, Foucault 

distingue y contrapone dos tipos de hipótesis de análisis político: la hipótesis 

Reich, en la que los mecanismos de poder son concebidos bajo la óptica de la 

represión y; la hipótesis Nietzsche, en la que las relaciones de poder son 

estudiadas bajo el modelo de la guerra. Foucault adopta la segunda hipótesis 

de trabajo y, a partir de esta elección metodológica, emprende su crítica al 

concepto de soberanía como pieza clave de la concepción jurídico-liberal de la 

política. 
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  Ya desde Vigilar y castigar menciona la importancia que tiene el modelo 

de guerra en el estudio de la política. Invirtiendo la célebre frase de Clausewitz 

afirma que: “es posible que la guerra como estrategia sea la continuación de la 

política.” (Foucault; 1975a, p. 172) Se trata de una guerra tácita, una guerra civil, 

silenciosa y secreta, que reinscribe el conflicto en las instituciones sociales, en 

las desigualdades económicas y en los propios cuerpos de cada uno de 

nosotros. 

 

 Al discurso filosófico jurídico, que se organiza en torno al problema de la 

soberanía, Foucault le sustituye con un análisis histórico-político que observa 

en la guerra el elemento irreductible de la política y convierte todo saber crítico 

en un arma de ataque. 

 Para el discurso filosófico jurídico, con el nacimiento de los Estados se 

conjura la amenaza de guerra. El derecho, la paz y el orden, encuentran su 

factura de nacimiento justo ahí donde calla el rumor de las armas. El discurso 

histórico-político, por el contrario, sostiene una concepción agonística de la 

sociedad en la que el dios Marte ilumina con su resplandor las largas jornadas 

del orden, del trabajo y de la paz. 

 

 A la teoría de la soberanía le corresponde también una determinada 

concepción de la historia. Se trata de una manera muy peculiar de contar la 

historia y que se halla en estrecha vecindad con los rituales del poder. Es el 

discurso histórico que narra la historia de los poderosos, de los soberanos y de 

sus victorias. Esta concepción de la historia tiene por tarea producir en la 
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realidad una justificación  y un reforzamiento del poder existente. Es el 

incesante canto a través del cual el poder se perpetúa. Es la narración del 

esplendor y la gloria sin ofuscaciones, sin opacidades y sin eclipses, de los 

grandes antepasados, de las gestas de los héroes fundadores de los ordenes 

vigentes. Es una manera de hacernos creer que todo poder actual tiene un 

pasado heroico y justo. Es, a decir verdad, una historia de la soberanía, y aquí 

2la práctica consistente en contar la historia cumple una función similar a la 

manera como operan en nuestra sociedad los rituales, las consagraciones, los 

funerales, las ceremonias, las narraciones legendarias. Se podría decir que a 

través de este discurso de la historia se busca enunciar el derecho del poder y 

de intensificar su esplendor. Funciona, pues,  como un operador que vincula, 

subyuga, fascina, deslumbra con sus fastos, hace valer obligaciones, y con ello 

también somete, aterroriza, petrifica. El poder, obligando e inmovilizando, se 

constituye en el fundador y garante del orden. Y la historia, es el operador a 

través del cual dicho poder sale reforzado. 

 

 El discurso histórico-político, al hacer de la guerra el sustrato 

permanente de todas las instituciones sociales, elabora una concepción de la 

historia radicalmente distinta a la anterior. Se trata, en rigor, de una 

contrahistoria, una historia totalmente antitética a la historia de la soberanía. Es 

la irrupción discursiva de los que carecen de gloria y se hallan inmersos en la 

sombra. Es el relato de las desventuras y sufrimientos de los antepasados, de 

los exilios y de las servidumbres. La historia de las violencias, saqueos, 

incendios, extorsiones, exacciones impuestas por la fuerza a las poblaciones 
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sometidas. Es la palabra y el clamor que relampaguea en la oscuridad de la 

noche. Esta contrahistoria conjura el olvido, desmitifica el poder, demuestra 

que la historia de unos jamás podrá ser la historia de los otros, que lo que para 

unos los que están del lado del poder- es derecho ley y obligación, para los 

otros, vale más bien como violencia y abuso. La soberanía, por tanto, no unifica 

sino sojuzga. Finalmente, esta conciencia histórica logra mostrar que detrás del 

poder se oculta el azar de la lucha, es decir, el conjunto aleatorio y singular del 

suceso. 

 

  

           

En síntesis, el aceptar una visión histórico-política del poder presupone: 

 

 a) admitir la guerra como trasfondo permanente de las 

instituciones de poder. Con la paz civil no se suspende la guerra. La 

guerra en la sociedad civil es permanente. La sociedad civil es vista 

como un campo de batalla donde los contrincantes desarrollan sus 

tácticas y estrategias, y donde el enfrentamiento traduce una 

determinada relación de fuerzas. Los vencidos se someten, resisten o 

contraatacan, en tanto que el poder desarrolla sus tácticas de 

sometimiento. 

 

 Una táctica, para Foucault, bien puede ser una técnica o 

tecnología. Toda técnica o tecnología es una forma de aplicar el saber-
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poder. Una técnica didáctica, o psiquiátrica o fabril, no genera sólo 

productos (aprendizaje de la lengua, desaparición de síntomas o 

elaboración de un automóvil) también genera (y esto le es algo 

intrínseco) unos modos de hablar, de comportarse, de obedecer, que 

suponen unos ideales, unas aspiraciones, que cualifican a los cuerpos 

involucrados en su uso. De modo que toda técnica o tecnología es 

también una táctica de control de los cuerpos, que articulada con 

muchas otras, va dibujando un dispositivo estratégico (la familia, la 

sexualidad, la salud pública, el trabajo, etc.) 

  

 b) que en tanto que el discurso filosófico-jurídico trata de 

hacernos creer en un orden ternario, es decir, en la posibilidad de que 

por encima de todo enfrentamiento, antagonismo o lucha, pueda situarse 

un tercer sujeto -llámese filósofo o jurista-, sujeto universal y neutro, 

capaz de dirimir vía la razón cualquier conflicto, el discurso histórico-

político, por el contrario,  denuncia  a este sujeto como un prestidigitador. 

Parte de una concepción binaria de la sociedad. Hay permanentemente 

dos grupos, dos categorías de individuos, dos ejércitos que se enfrentan. 

Imposible establecerse por encima de la mezcla; imposible imponer un 

armisticio, fundar un orden que reconcilie. Todo el que habla, todo el que 

dice la verdad, se halla situado dentro de la lucha general. Razón por la 

que siempre se tienen adversarios; razón por la que siempre se bate uno 

para obtener la victoria. 
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 c) que el discurso de la guerra sólo ve en la verdad, una verdad 

que se despliega al interior de la lucha, a partir de una victoria que se 

quiere obtener. Se trata siempre de una verdad estratégica y de 

perspectiva. Esto quiere decir que entre las relaciones de fuerza y las 

relaciones de verdad que operan dentro de una sociedad existe un 

vínculo indisoluble. Esto quiere decir además que la pertenencia a la 

verdad a la neutralidad y universalidad tiende a borrarse “como en los 

límites del mar un rostro de arena”. 

  

 d) que el discurso invierte los valores tradicionales de 

inteligibilidad ya que no propone como principio de desciframiento los 

elementos simples, elementales y claros, sino los aspectos más 

confusos, oscuros, violentos, pequeños y apasionados y. 

  

 e) por último, que el discurso de guerra tiene como centro de 

referencia el cuerpo mismo de la historia y no tanto el enjuiciamiento de 

los acontecimientos. 

  

 Ahora se ve con claridad: para Foucault, la crítica de la política, consiste 

en considerarla como “la guerra continuada por otros medios”. “El modelo 

estratégico y no el modelo de derecho. Y ello no por opción especulativa o 

preferencia teórica, sino porque uno de los rasgos fundamentales de las 

sociedades occidentales consiste, en efecto, en que las relaciones de fuerza -
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que durante mucho tiempo habían encontrado en la guerra, en todas las formas 

de guerra, su expresión principal- se habilitaron poco a poco en el orden del 

poder político.” (Foucault; 1976a, pp. 124-125) 

 

 Al concebir al poder bajo la idea de las relaciones de fuerza Foucault se 

halla en estrecha vecindad con Maquiavelo. No obstante, en la recuperación 

que hace del autor de El príncipe, vuelve nuevamente a encontrarse con el 

concepto de razón de Estado, mismo que rechaza al proponer un estudio de 

las relaciones de poder a nivel microfísico, apartándose con ello nuevamente y 

de manera bastante original de la tradición política. “Y, si es verdad, que 

Maquiavelo fue uno de los pocos -y sin duda residía en eso el escándalo de su 

“cinismo”- en pensar el poder del príncipe en términos de correlaciones de 

fuerza, quizá haya que dar un paso más, dejar al lado al personaje del Príncipe 

y descifrar los mecanismos de poder a partir de una estrategia inmanente en 

las correlaciones de fuerza.” (Foucault; 1976a, p. 118) En esta concepción queda 

fuera el problema de la legitimidad, la ideología y la justificación humanista con 

todos sus valores universales.   

 

 

6. Seis precauciones de método en el estudio de las relaciones de poder. 

 

Con el propósito de superar los postulados centrales de los discursos 

tradicionales acerca del poder -principalmente la concepción jurídica anclada 

en el concepto de soberanía-, y aportar al mismo tiempo un análisis más 
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fecundo de la problemática del poder contemporáneo, Foucault sugiere seis 

precauciones de método. Estas precauciones constituyen el presupuesto 

básico para una reelaboración de la teoría del poder. Y es precisamente  a 

partir de 1970 que una reelaboración de la concepción tradicional del poder 

constituye el núcleo de su trabajo. (Cfr. Foucault; 1977d, p. 157) 

 

 1. Postulado de la propiedad. El poder es concebido como la 

propiedad de un grupo o una clase social que lo habría conquistado. 

Según esta tesis, el poder es algo que se posee; es el privilegio propio 

de quien detenta la soberanía. El poder es visto aquí como un fenómeno 

de dominación masiva y homogénea de un individuo sobre los otros, de 

un cuerpo sobre los demás, de una clase sobre el resto: un poder que se 

aplica siempre como obligación o prohibición. Para Foucault, por el 

contrario, el poder no es algo que se posee sino que más bien se ejerce; 

no es una propiedad sino más bien una estrategia; sus efectos no son el 

resultado de una apropiación cuanto de dispositivos de funcionamiento.  

  

 2. Postulado de la localización. El poder se identifica con el 

aparato del Estado. Se trata de una concepción jerárquica y centralizada 

del poder. No obstante, el poder del Estado, según Foucault, no es sino 

el resultado de una multiplicidad de mecanismos y focos que se sitúan 

en un ámbito completamente distinto y que constituyen por sí mismos 

una microfísica del poder. De ahí que Foucault estudie el poder en su 
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capilaridad, en sus localizaciones externas, regionales, justo ahí donde 

trasciende las reglas del derecho. 

 

 El equívoco de identificar el poder con un foco único de soberanía 

conlleva dos grandes errores políticos: 

-creer que la toma del Estado presupone la toma del poder; 

-proponer un contra-Estado como forma alternativa al ejercicio de poder. 

(Cfr. Morey; 1983, p. 257) 

 

 Ya se ve: lejos de ser el origen, el Estado supone las relaciones 

de poder. Lo que significa que el gobierno es anterior al Estado; por 

gobierno, entiende Foucault, el poder de afectar bajo todos sus aspectos 

(gobernar niños, almas, enfermos, una familia, etc.). Por eso afirma que 

“el poder no está localizado en el aparato de Estado, y nada cambiará en 

la sociedad si no se transforman los mecanismos de poder que 

funcionan fuera de los aparatos de Estado, por debajo de ellos, a su 

lado, de una manera más minuciosa, cotidiana.” (Foucault; 1975d, p. 108) 

  

 3. Postulado de la subordinación. Según este postulado el aparato 

de Estado se halla determinado “en última instancia” por la base 

económica o infraestructura. Foucault critica la “metáfora arquitectónica” 

propuesta por Marx en el Prólogo a la Contribución de la Crítica de la 

Economía Política, en la que subraya la primacía del modo de 
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producción por encima de la superestructura (nivel jurídico-político y 

nivel ideológico).  (Cfr. Marx; 1859, p. 37) 

 

 Para Foucault, el poder no es una sobreestructura que se halle 

determinada por un sistema de producción. Antes bien, todo modo de 

producción presupone unas relaciones de poder inscritas en su propia 

funcionalidad. La fábrica o el taller presuponen un conjunto de 

mecanismos de poder que actúan sobre los cuerpos y las almas y sin los 

cuales es imposible la operatividad de las relaciones de producción. “Las 

relaciones de poder no están en posición de exterioridad respecto de 

otros tipos de relaciones (procesos económicos, relaciones de 

conocimiento, relaciones sexuales) sino que son inmanentes; [...] las 

relaciones de poder no se hallan en posición de superestructura, con un 

simple papel de prohibición o reconducción; desempeñan, allí en donde 

actúan, un papel directamente productor;” (Foucault; 1976a, p. 114) 

 

 No es que Foucault niegue la correspondencia entre ciertos 

mecanismos de poder y los modos de producción. Todo lo contrario. Así, 

por ejemplo, en Vigilar y castigar observa cómo los mecanismos 

disciplinarios son indisociables tanto de la explosión demográfica propia 

del siglo XVIII, como del desarrollo del sistema social que trata de 

aumentar la capacidad productiva de los sujetos, de componer sus 

fuerzas y de extraer de sus cuerpos toda la fuerza útil. 

 

 93



 Lo que evita Foucault en su análisis es el concepto de 

determinación de la base económica en última instancia, incluso aunque 

se dote a la superestructura de “capacidad de reacción”. (Cfr. Althusser; 

1970, p. 104) Y es que el poder tiene como características: la inmanencia 

de su campo (sin unificación trascendente); la continuidad de su línea 

(sin una centralización global); y, por último, la continuidad de sus 

segmentos (sin totalización distinta): “espacio serial”. Por eso la 

propuesta de Foucault consiste en el abandono del modelo piramidal 

trascendente en favor de un espacio inmanente hecho de segmentos.  

  

 4. Postulado de la esencia o del atributo. El poder tiene una 

esencia y es atributo de aquellos que lo poseen (dominantes) 

diferenciándolos de aquellos sobre los que se ejerce (dominados). Para 

Foucault, el poder no tiene esencia, es funcional; no es un atributo, es 

una relación. Las relaciones de poder no son sino el conjunto de las 

relaciones de fuerza que circulan a través de los dominantes como de 

los dominados. Foucault propone una visión circular del poder que hace 

de su detentación una situación provisional. El poder no es propiedad de 

los individuos, sino el elemento irreducible que atraviesa sus cuerpos; el 

individuo es, a la vez que el albergue momentáneo del poder, su propio 

efecto. Por ello es que dice que “el poder no es una sustancia. Tampoco 

es un misterioso atributo cuyo origen habría que explorar. El poder no es 

más que un tipo particular de relaciones entre individuos.” (Foucault; 1979a, 

p. 138) Y en su curso del 14 de enero de 1976 señala: “el poder es, y 
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debe ser, analizado como algo que circula y funciona -por así decirlo- en 

cadena... en sus mallas los individuos no sólo circulan, sino que están 

puestos en la condición de sufrirlo y ejercerlo; nunca son el blanco inerte 

o cómplice del poder, son siempre sus elementos de recomposición.”  

(Foucault; 1976b, p. 39) 

  

 5. Postulado del modo de acción. El poder actúa a través de la 

represión o de la ideología. Visto así el poder actuaría unas veces como 

policía y otras como propaganda. No obstante, la violencia y la ideología 

no son sino los extremos límites del poder, que en ningún momento se 

contenta con excluir e impedir, o hacer creer y ocultar. “Que fácil sería 

sin duda desmantelar el poder si éste se ocupase simplemente de 

vigilar, espiar, sorprender, prohibir y castigar; pero no es simplemente ni 

un ojo ni una oreja: incita, suscita, produce, obliga a actuar y hablar.” 

(Foucault; 1977a, p.198) 

 

 Precisamente el rasgo distintivo del análisis foucaultiano del poder 

radica en una concepción positiva del mismo que lo identifica con el 

concepto y la práctica de producción. Ante todo las relaciones de poder 

son productivas. A partir de instrumentos de poder-saber, tales como 

técnicas de registro, procedimientos de indagación o aparatos de 

verificación, el poder produce lo real. Así, más que reprimir, el poder 

produce realidad, y más que engañar, deformando u ocultando, produce 

verdad. 
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 6. Postulado de la legalidad. El poder del Estado se expresa a 

través de la ley. La ley se opone a la ilegalidad que ella define por 

exclusión. La ley delimita, por tanto, dos campos claramente 

diferenciados: el de lo legal y lo ilegal. Una revolución no es sino la 

imposición de una nueva legalidad que se da después de la conquista 

del poder y la instauración de otro aparato de Estado. 

 

 En Vigilar y castigar Foucault propone otra comprensión de la ley, 

en la que ésta tiene por función gestionar los ilegalismos que ella misma 

diferencia formalizándolos: ilegalismos que ella inventa como privilegio 

de la clase dominante; otros que tolera más bien como compensación de 

las clases dominadas, y otros que prohíbe, aísla y define como medio de 

dominación. Así los ilegalismos no son ni un accidente, ni una 

imperfección más o menos inevitable, por el contrario, son un elemento 

absolutamente positivo de funcionamiento social cuyo rol está previsto 

en la estrategia general de la sociedad. “Todo dispositivo legislativo ha 

organizado espacios protegidos y aprovechables en los que la ley puede 

ser violada, otros en los que puede ser ignorada y otros, en fin, en los 

que las infracciones se sancionan.” (Foucault; 1975e, p. 87) Por tanto, para 

Foucault, con la ley no se instaura la paz, sino más bien se prolonga la 

batalla perpetua. 
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7. El poder como productividad. 

 

¿Qué es el poder? La respuesta que da Foucault es bastante sencilla: el poder 

es una relación de fuerzas, o dicho de otro modo, toda relación de fuerzas es 

una relación de poder. Esto significa dos cosas: en primer lugar, que el poder 

no es reductible a una forma, por ejemplo la forma Estado; y que la relación de 

poder no se produce a partir de la conjunción de dos formas, como es el caso 

del saber; pero también esto significa, y en segundo término, que la relación de 

fuerzas nunca está en singular, que su característica principal es estar siempre 

en relación con otras fuerzas. 

 

 Foucault no elabora en sentido estricto una teoría del poder, más bien 

propone una “analítica de las relaciones de poder” que intenta captar en su 

complejidad y en la diversidad de sus encadenamientos. No existe un punto o 

foco central del cual emane el poder, ni tampoco un seno aglutinante que 

recogiera el haz de relaciones que de hecho es el poder. En este sentido el 

poder es algo que no existe. “Del mismo modo que Foucault no cuestiona, en sí 

mismo, la razón, sino el peligro de ciertas racionalidades o racionalizaciones 

tampoco se interesa por el concepto de poder en general sino por las 

relaciones de poder, por su formación, por su especificidad, por su 

representación.” (Blanchot; 1986, p. 47) 

 

 El análisis foucaultiano trata de desembarazarse de una concepción 

esencialista o metafísica del poder. Así, más que preguntarnos ¿qué es el 
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poder? ¿de dónde viene? o ¿cómo se manifiesta? debemos inquirir por el 

cómo funciona y cómo se ejerce. Dreyfus y Rabinow tienen razón al afirmar 

que “el esfuerzo de Foucault, como genealogista, es permanecer lo más 

posible en la superficie de las cosas, y evitar recurrir a significaciones ideales, 

tipos generales o esencias.” (Dreyfus y Rabinow; 1979, p. 153) 

 

 La analítica de las relaciones de poder no es reductible, como suele 

creerse, al estudio de una serie de instituciones, como la escuela, la familia, la 

fábrica, el hospital, la cárcel, etc., ni tampoco se concentra en las grandes 

estrategias de poder -puesto que Foucault analiza su ejercicio en micro-

relaciones-, ni mucho menos se reduce a su habitual forma jurídica. “Por poder 

no quiero decir “el Poder”, como conjunto de instituciones y aparatos que 

garantizan la sujeción de los ciudadanos en un Estado determinado [...] el 

poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la 

que algunos estarían dotados; es el nombre que se presta a una situación 

estratégica compleja en una situación dada.” (Foucault; 1976a, pp. 112-113) No 

obstante, esto no significa que las relaciones de poder no hayan sido 

paulatinamente concentradas, controladas, gubernamentadas e inclusive 

centralizadas en un conjunto de instituciones sociales. Pero, “las instituciones 

no son fuentes o esencias, no son ni esencia ni interioridad. Son prácticas, 

mecanismos operatorios que no explican el poder, puesto que presuponen las 

relaciones y se contentan con ‘fijarlas’; su función es reproductora, no 

productora.” (Deleuze; 1986, pp. 104-105) 
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 Ya lo hemos dicho: Foucault rechaza la idea de que el poder cumpla una 

función meramente negativa, puramente coactiva. Precisamente, el rasgo 

distintivo de su concepción radica en el carácter productivo y positivo que le 

adjudica a las relaciones de poder. Lejos de ser el poder lo que limita, prohíbe, 

reprime, impide y obstaculiza, el poder es socialmente productivo y constitutivo 

de las relaciones sociales. Esto nos lleva a analizar las muy variadas formas de 

productividad de los poderes, principalmente su producción de discursos 

verdaderos o científicos. 

 

 Generalmente se  vincula el poder al engaño o la ilusión; el poder es lo 

que falsea o manipula la realidad a través de la ideología (aquí tomamos la 

palabra ideología en el sentido que le da Althusser). No obstante, para 

Foucault, todo ejercicio de poder suele estar acompañado de discursos 

verdaderos que funcionan como tecnologías de normalización y disciplina. “Hay 

que cesar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos: 

‘excluye’, ‘reprime’, ‘rechaza’, ‘censura’, ‘abstrae’, ‘disimula’, ‘oculta’. De hecho 

el poder produce; produce realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de 

verdad. El individuo y el conocimiento que de él se puede obtener 

corresponden a esta producción.” (Foucault; 1975a, p. 198) Aquí conviene matizar: 

Foucault nunca dice que el poder no prohíba o reprima. La represión es real, 

pero no es más que un efecto subordinado del poder. El poder produce y 

reprime a la vez. Pero antes de reprimir produce, porque lo que reprime (los 

individuos) son en gran medida sus productos. (Cfr. Foucault; 1976d, p. 120) 
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 Vistas así las cosas el poder no puede pensarse únicamente como 

represión o coacción, sino también de modo activo y constructivo, toda vez que 

insinúa, tienta, alienta, seduce, a través de ideales, deseos y convicciones. Más 

que “sujetar”, el poder “fabrica” a los sujetos a través de dispositivos como la 

familia, la sexualidad, el trabajo, etc.  

 

 En El sujeto y el poder Foucault señala que el poder es en realidad 

poder sobre otros, no sobre cosas, es cuestión de dominación no de 

capacidad. También se esfuerza en demostrar que el poder actúa sobre 

nuestros actos, y no como la mera violencia que tiene por objeto cuerpos, 

objetos o seres determinados a los que destruye o cambia de forma. “El poder 

sólo se ejerce sobre sujetos libres y sólo en la medida en que son libres.” 

(Foucault; 1979c, p. 239) 

 

 El objeto de una fuerza son otras fuerzas, por eso es que el único ser del 

poder es la relación: “Es un conjunto de acciones sobre acciones posibles; 

opera sobre el campo de posibilidades o se inscribe en el comportamiento de 

los sujetos actuales: [...] El ejercicio del poder consiste en ‘conducir conductas’ 

y en arreglar las probabilidades.” (Foucault; 1979c, pp. 238-239) Toda fuerza tiene la 

capacidad de afectar y ser afectada por otra, pero esto es precisamente una 

relación de poder; todo campo de fuerzas distribuye las fuerzas en función de 

esas relaciones y de sus variaciones. La lista que puede expresar una relación 

de fuerzas o de poder, y que se define como una estructura de acciones 

 100



aplicada a acciones posibles, es múltiple y abierta: incitar, inducir, desviar, 

facilitar o dificultar, ampliar o limitar, hacer más o menos probable. 

 

 Vigilar y castigar establece una lista más o menos detallada del carácter 

que la relación de fuerzas adquiere a finales del siglo XVIII y principios del XIX: 

distribuir en el espacio (que se traduce en encerrar, controlar, ordenar, 

serializar...); ordenar en el tiempo (subdividir el tiempo, programar el acto, 

descomponer el gesto...) y componer fuerzas (todas las formas de constituir 

una fuerza productiva cuyo efecto debe ser superior a la suma de las fuerzas 

que la componen). 

 

 Foucault estudia el poder en términos de tecnología. A partir del siglo 

XIX una tecnología es un conjunto de conocimientos provenientes del ámbito 

de la ciencia y aplicada con fines industriales a la producción de mercancías. 

En el léxico foucaultiano una tecnología es una forma de aplicar el saber-poder 

a fin de “producir” un determinado tipo de individuo. Las diversas tecnologías 

de poder (la pedagogía, la criminología, etc.) sujetan a los cuerpos a diferentes 

tipos de dominación y logran de ese modo una objetivación del sujeto. El poder 

es, según Foucault, una vasta tecnología que atraviesa el conjunto de las 

relaciones sociales; una maquinaria que produce efectos de dominación a partir 

de un conjunto de estrategias y tácticas específicas. 

 

 Las tecnologías de poder difieren de las tecnologías del yo. Las 

tecnologías del yo “Permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia, o con 
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la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 

pensamiento, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 

transformación de sí mismo, con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, 

pureza, sabiduría o inmortalidad. Estos tipos de tecnologías casi nunca 

funcionan de modo separado, aunque cada una de ellas esté asociada con 

algún tipo particular de dominación. Cada una implica ciertas formas de 

aprendizaje y de modificaciones de los individuos, no sólo en el sentido más 

evidente de adquisición de ciertas habilidades, sino también en el sentido de 

adquisición de ciertas actitudes.” (Foucault; l982e, pp. 48-49) Pero en ambos casos 

se trata de un dispositivo de saber-poder que cruza transversalmente los 

cuerpos y las almas de los individuos y que permite transformar, modificar o 

producir un determinado tipo de conducta. 

 

 En su estudio sobre las relaciones de poder Foucault utiliza dos 

conceptos fundamentales que conviene precisar: diagrama y dispositivo. El 

diagrama es la exposición de las relaciones de fuerza propias de una 

formación; es la distribución de los poderes de afectar y ser afectado; es el 

mapa, la cartografía de las relaciones de fuerza  en un espacio y tiempo 

determinado; es como el esquema móvil de las relaciones sociales en un 

“territorio” histórico concreto; es una máquina abstracta que hace ver y hablar 

de una determinada manera; una causa inmanente coextensiva a todo el 

territorio social, que sólo es, realizándose en máquinas concretas o dispositivos 

(como la familia, la medicina o la sexualidad) que son los que efectivamente 
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concretan o efectúan las relaciones de fuerza, valiéndose de técnicas o tácticas 

específicas para actuar sobre los cuerpos (la pedagogía, la confesión). 

 

 Toda sociedad tiene su o sus diagramas. Vigilar y castigar contrapone 

dos diagramas claramente diferenciados: el de la sociedad monárquica del 

siglo XVII y el diagrama disciplinario que surge en Europa a fines del siglo 

XVIII. Ambos diagramas presuponen dos modos distintos de ejercer el poder; 

dos formas diferentes de ver y hablar; de controlar los cuerpos y de aplicar 

técnicas y dispositivos. 

 

 Por dispositivo debemos entender una red de elementos que no se 

reduce únicamente a lo dicho. Elementos que configuran un conjunto 

heterogéneo que alberga en su seno tanto discursos como “instituciones, 

instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, 

filantrópicas.” (Foucault; 1977c, pp. 128-129) 

 

 Un dispositivo es también un conjunto multilineal, una especie de ovillo o 

madeja que está compuesto de líneas de diferente naturaleza. Estas líneas 

siguen direcciones diversas, forman procesos siempre en desequilibrio y tanto 

se acercan unas a otras como se alejan unas de otras. Cada línea está 

quebrada y sometida a variaciones de dirección, sometida a derivaciones. ( Cfr. 

Deleuze; 1988, pp. 157-158) 
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 Lo que caracteriza la relación entre estos elementos heterogéneos, entre 

esta multiplicidad de líneas, es que pueden cambiar de posición o modificar su 

función en una suerte de juego; juego que es siempre estratégico, dado que 

con él se busca responder a una urgencia, lo que lo lleva a una manipulación 

de las relaciones de fuerza a fin de desarrollarlas, estabilizarlas, etc., en 

definitiva utilizarlas. El carácter estratégico del dispositivo constituye su 

verdadera naturaleza, pues, éste “se halla siempre inscrito en un juego de 

poder, pero también siempre ligado a unos bornes de saber que nacen de él, 

pero asimismo lo condicionan. El dispositivo es esto: unas estrategias de 

relaciones de fuerza soportando unos tipos de saber y soportado por ellos.” 

(Foucault; 1977c, pp. 130-131) 

 

 

8. Saber y poder: una relación compleja. 

 

La cultura occidental ha operado a lo largo de su historia con una tesis central: 

a saber, la tesis de que el saber y el poder son antitéticos; que la verdad nunca 

pertenece al orden del poder político; que mientras que el poder es oscuro y 

ciego el verdadero saber, por el contrario,  es aquello que nos pone en contacto 

con las verdades de la razón o del espíritu. Toda una tradición sostiene que 

“desde que se toca el poder se cesa de saber: el poder vuelve loco, los que 

gobiernan son ciegos. Y sólo aquellos que están alejados del poder, que no 

están en absoluto ligados a su tiranía, que están encerrados con su estufa, en 
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su habitación, con sus meditaciones... éstos únicamente pueden descubrir la 

verdad. (Foucault; 1975c, p. 99) 

 

 Platón ha inaugurado esta tradición según la cual la política, tal como es 

practicada, lleva forzosamente a la violencia, a la infelicidad y a la injusticia. En 

la Carta VII señala que este juicio originó su decisión de abocarse a la filosofía, 

dejando atrás sus pretensiones juveniles de dedicarse a la política.  (Cfr. Platón; 

1977, Carta VII, pp. 324b-327c) Razón por la que en La República afirma que: 

“Mientras los filósofos no se enseñoreen de las ciudades o los que ahora se 

llaman reyes y soberanos no practiquen la filosofía con suficiente autenticidad, 

de tal modo que vengan a ser una misma cosa el poder político y la filosofía, y 

mientras no sean recusados por la fuerza las muchas naturalezas que hoy 

marchan separadamente hacia uno de esos dos fines, no habrá reposo, 

querido Glaucón, para los males de la ciudad, ni siquiera, al parecer, para los 

del linaje humano.” (Platón; 1977, La República o de la justicia, Libro V, p 474b) ¡Es 

necesario filosofar, aún cuando sólo sea para informar la política y convertirla, 

por fin, en una disciplina verdaderamente satisfactoria¡ 

 

 Esto no es todo: Sócrates, miembro de una ciudad democrática, jamás 

hizo política: se contentó con cumplir correctamente sus deberes de ciudadano. 

Para él la actividad política no conducía a ninguna solución duradera; había 

que seguir otro camino, más largo, menos atrayente, no tan “activo” en 

apariencia; un camino que, ya desde el comienzo, plantee la doble cuestión de 

qué paso habrá de mantener el caminante y cual será la tranquilizadora 
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claridad que busque. Sócrates ha sabido reconocer en la filosofía, en el 

conocimiento, en la verdad, el instrumento que puede liberar al hombre de la 

opresión y de la injusticia. La búsqueda de la verdad se convierte no sólo en 

una disciplina sino, y sobre todo, en un estilo de vida. El que busca la verdad 

debe renunciar a la política. 

 

 Pero hay algo más todavía: la modernidad y, más precisamente, la 

Ilustración, ha radicalizado esta tesis. Si el poder en cuanto dominación, 

coerción, restricción, negatividad, tiende a enmascarar y mistificar la realidad 

mediante el fraude y el engaño, la verdad o el saber, en oposición, invierte o 

elimina los errores impuestos desenmascarando -vía la concienciación y la 

educación- al poder dominante o represivo. Desde entonces el humanismo 

moderno no ha cesado de oponer saber y poder, a tal punto que han terminado 

por convertirse en términos externos y excluyentes uno del otro: a un poder 

carente de verdad, lo único que resta es oponer una verdad sin poder. Y como 

apunta Foucault: “Occidente será dominado por el gran mito de que la verdad 

nunca pertenece al poder político, de que el poder político es ciego... hay que 

acabar con ese gran mito. Un mito que Nietzsche comenzó a demoler al 

mostrar que por detrás de todo saber o conocimiento lo que está en juego es 

una lucha de poder. El poder político no está ausente del saber, por el contrario 

está tramado con éste.” (Foucault; 1973b, p. 59) 

 

 Foucault rompe con esta creencia propia del humanismo moderno al 

demostrar que el poder y el saber están estrechamente vinculados; que el 
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saber y el poder se implican de forma directa y mutua; que no existe relación 

de poder sin la correlativa constitución de un campo de saber; que no existe 

saber que no presuponga y constituya al mismo tiempo relaciones de poder:  

“El ejercicio del poder crea perpetuamente saber e inversamente el saber 

conlleva efectos de poder.” (Foucault; 1975c, p. 99) 

 

 En suma: es un error pensar que el saber sólo aparece justo allí donde 

las relaciones de poder se hallan suspendidas. El poder no es ciego, ni vuelve 

loco; menos aún es admisible la tesis según la cual sólo quienes están lejos del 

poder son los que pueden tener acceso a la verdad. Por el contrario, no existe 

modelo de verdad que no remita a un tipo de poder, ni saber, ni siquiera 

ciencia, que no exprese o implique un acto de poder que se ejerce. 

 

 En Vigilar y castigar Foucault muestra cómo en el siglo XIX ciertas 

prácticas sociales de control y vigilancia posibilitaron la emergencia de todo un 

campo de saber -el de las ciencias sociales-, y cómo también este dispositivo 

científico político de las ciencias humanas jugó un papel decisivo en la 

constitución del alma moderna. 

 

 La aparición de ciertas formas de conocimiento así como la posibilidad 

de franquear un umbral epistemológico es siempre resultado de un juego 

complejo de relaciones de poder. Juego local, inestable y difuso, que no brota 

jamás de un punto central o núcleo único de soberanía, sino que va 

 107



constantemente de un punto a otro en un campo de fuerzas señalando 

inflexiones, retrocesos, inversiones, giros, cambios de dirección, resistencias. 

 

 En la búsqueda de una genealogía del sujeto moderno, Foucault parte 

de un ángulo en el que inevitablemente el conocimiento se entreteje con el 

poder. Mejor aún: la persecución del sujeto moderno, a través de formas de 

conocimiento así como de prácticas y discursos, tiene que concentrarse 

forzosamente en lo que él llama saber-poder, una visión nietzscheana en la 

que toda voluntad de verdad es ya voluntad de poder. Y cuanto más se 

profundiza en esferas de conocimiento práctico sobre el sujeto, más se 

encuentra uno con tecnologías de poder que reclaman el análisis. “No es la 

actividad del sujeto de conocimiento lo que produciría un saber, útil o reacio al 

poder, sino que el poder-saber, los procesos y las luchas que lo atraviesan y 

que lo constituyen, son los que determinan las formas así como también los 

dominios posibles de conocimiento.” (Foucault; 1975a, pp. 34-35) Por tanto, no 

existe un sujeto de conocimiento abstraído de un diagrama de poder, como 

tampoco existe diagrama de poder al margen de los saberes que lo actualizan. 

No hay sujeto de conocimiento trascendental -en el sentido kantiano del 

término- sino que todo sujeto de conocimiento es histórico. ( Cfr. Foucault; 1973b, 

p. 14) De ahí la configuración de un complejo saber-poder que engloba al 

diagrama y al archivo, y que los articula a partir de sus diferencias naturales. 

“Entre técnicas de saber y estrategias de poder no existe exterioridad alguna, 

incluso si poseen su propio papel específico y se articulan una con otra, a partir 

de su diferencia.” (Foucault; 1976a, pp. 119-120) 
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 En breve: no existe para Foucault un saber “universal”, “puro”, “neutro”, 

“desinteresado” y “libre” de exigencias económicas o ideológicas, como 

tampoco existe un saber totalmente determinado por el poder. El saber nunca 

se encuentra fuera del poder ni está completamente circunscrito por él, sino 

que, en realidad, constituye un campo de confrontación. 

 

 Saber y poder se reúnen en el discurso y el análisis del discurso no 

consiste tanto en buscar, respecto a un dominio determinado, quiénes lo 

detentan y quiénes lo padecen, quiénes saben y quiénes son ignorantes, sino, 

por el contrario, en “intentar descifrarlo a través de metáforas espaciales, 

estratégicas, que permiten captar con precisión los puntos en los que los 

discursos se transforman en, a través de y a partir de las relaciones de poder.” 

(Foucault; 1976d, p. 117) 

 

 Precisamente porque la articulación entre saber y poder es discursiva, el 

vínculo entre ellos nunca puede garantizarse. Si el vehículo de su coincidencia 

es el discurso, la transferencia entre ambos no puede totalizarse, integrarse o, 

en todo caso, estabilizarse. Es imprevisible: el discurso que hace posible el 

vínculo también le sirve de obstáculo, de tope, de resistencia, precisamente 

porque saber y poder son diferentes. 

 

 El discurso es ambiguo: una forma de poder que circula dentro del 

campo social y que puede vincularse tanto con estrategias de dominación 
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como de resistencia. No hay prácticas discursivas liberadoras, ni opresivas en 

sí, más bien hay que concebir a los discursos como una serie de segmentos 

discontinuos cuya función no es ni uniforme ni estable, y que pueden actuar en 

estrategias diferentes, dependiendo de la persona que emite el discurso y el 

lugar desde donde surja. ( Cfr. Foucault; 1976a, p. 124) 

 

 Ahora se ve con claridad: el discurso puede ser tanto instrumento y 

efecto de poder, como obstáculo, tope, punto de resistencia y partida para una 

estrategia opuesta. “El discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero 

también lo mina, lo expone, lo torna frágil y permite detenerlo.” (Foucault; 1976a, p. 

123) En todo caso la evaluación de la función política del discurso debe ser una 

cuestión de investigación histórica y no tanto un pronunciamiento teórico a 

priori. 

 

 En sus múltiples investigaciones Foucault buscó evidenciar los 

mecanismos e instancias mediante los cuales se ponen en circulación 

discursos que son tomados como verdaderos y que por ello mismo conllevan 

poderes específicos. La verdad no está en oposición al poder, sino que, por el 

contrario, está estrechamente vinculada con los sistemas de poder que la 

producen y la mantienen. Una historia política de la verdad sintetiza en buena 

parte el trabajo de Michel Foucault: “yo diría que ese ha sido siempre el 

problema que me ha preocupado: los efectos de poder y la producción de 

‘verdad’. [...] Mi problema es la política de la verdad. He tardado mucho en 

darme cuenta de ello.” (Foucault; 1977g, p. 123) 
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 El poder produce verdad, tanto la social como la de los individuos, y ésta 

nos somete siempre de una u otra forma. Error, ceguera, el creer que la verdad 

es liberación. Difícil escapar al régimen de verdad propio de cada época; difícil 

abstraerse de la verdad que nos es impuesta. (Cfr. Foucault; 1976b, pp. 34-35) 

 

 El enfoque político desde el cual Foucault aborda el problema de la 

verdad le permite escamotear el viejo dilema entre ciencia e ideología, verdad y 

error. Se trata ahora, más bien, de conocer las técnicas, los procedimientos, las 

instancias y mecanismos bajo los cuales se producen discursos que son 

tomados como verdaderos al interior de una sociedad. Dicho de otro modo: ¿en 

el interior de qué ritual, en el ámbito de qué procedimientos, de qué procesos -

en el sentido casi jurídico del término- aparece el discurso verdadero?. ”Cada 

sociedad tiene su régimen de verdad, su ‘política general de la verdad’: es 

decir, los tipos de discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos; 

los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados 

verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas y los 

procedimientos que son valorizados para la obtención de la verdad; el estatuto 

de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona como verdadero.”         

(Foucault; 1977f, p. 187) 

 

 Pero, ¿qué entiende Foucault por verdad? Por verdad debe entenderse 

“un conjunto de procedimientos reglamentados por la producción, la ley, la 

repartición la puesta en circulación, y el funcionamiento de los enunciados.” 
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(Ibid, p. 189) Alrededor de esta verdad, entendida como conjunto de reglas según 

las cuales se diferencia lo verdadero de lo falso, y se atribuye a lo verdadero 

efectos políticos de poder, se desencadena un combate no a su favor, sino en 

relación al estatuto de verdad y al papel económico-político que juega. 

Después de todo “Vivimos en una sociedad que marcha en gran parte “por la 

verdad”, quiero decir que produce y pone en circulación discursos que cumplen 

función de verdad, que pasan por tal y que encierran gracias a ello poderes 

específicos.”  (Foucault; 1977g, p. 117) 

 

 Si la verdad no está fuera del poder, ni sin poder; si se produce gracias 

a múltiples imposiciones; si tiene efectos reglamentados de poder; si cada 

época y cada sociedad tiene su propio “régimen de verdad”, su “política general 

de verdad”, entonces, la tarea actual de la filosofía ha de consistir no tanto en 

liberar a la verdad de las supuestas fauces del poder, cuanto en hacerse cargo 

de los problemas y conceptos que configuran una época con el fin de 

establecer su genealogía a partir de un diagnóstico. A Foucault le interesa 

estudiar las raíces de la cultura occidental porque le interesa diagnosticar el 

presente, decir lo que somos. Esta ontología de nosotros mismos -como él la 

concibe- presupone la historia y la política, porque para Foucault la esencia de 

nuestra vida consiste, finalmente, en el funcionamiento político de la sociedad 

en que nos encontramos. 

 

 En la historia del presente  que Foucault elabora, aborda la serie 

interminable de disciplinas que se ejercen en la sociedad actual, de saberes, de 
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discursos, de instancias desde las cuales el sujeto se le vigila, controla, 

domestica, utiliza, dociliza en torno a las normas de esta sociedad verdadera. 

La preocupación última de Foucault se orienta a demostrar cómo se configura 

el poder que genera la sociedad moderna: ¿cuáles son los efectos de verdad 

que el produce, trasmite, y que a la vez reproducen el poder? 

 

 Cuando Foucault señala que el problema político más general y más 

actual es el de la verdad, quiere significar con ello al menos cuatro cosas: 

 

 1. Saber cómo se gobiernan los hombres (a sí mismos y a los 

otros) a través de la producción de la verdad. Y aquí se refiere no tanto a 

la producción de enunciados verdaderos, cuanto al ordenamiento de 

ámbitos donde la práctica de lo verdadero y de lo falso es a la vez 

regulada y pertinente. 

  

 2. Estudiar cómo ciertas prácticas o sistemas de prácticas se 

encastran en unas formas determinadas de racionalización. Se trata del 

estudio de los vínculos existente entre la racionalización y el poder. Aquí 

Foucault advierte la necesidad de “no tomar como un todo la 

racionalización de la sociedad o de la cultura, sino analizar este proceso 

en diversos campos, cada uno en referencia a una experiencia 

fundamental: la locura, la enfermedad, la muerte, el crimen, la 

sexualidad, etcétera.” (Foucault; 1979c, p. 229) 
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 3. Analizar cómo los regímenes dominantes de jurisdicción y 

veridicción producen formas de resistencia, de oposición y de lucha 

contra estos poderes. En El sujeto y el poder Foucault añade que “El 

objetivo principal de estas luchas no es tanto atacar tal o cual institución 

de poder, o grupo, o élite, o clase, sino más bien una técnica, una forma 

de poder. Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana que 

clasifica a los individuos en categorías, los designa por su propia 

individualidad, los ata a su propia identidad, les impone una ley de 

verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en ellos. 

Es una forma de poder que transforma a los individuos en sujetos.” 

(Foucault; 1979c, p. 231) 

  

 4. Por último, reinscribir el régimen de producción de lo verdadero 

y de lo falso en el corazón del análisis histórico y de la crítica política, 

con la finalidad de ver cómo las relaciones de poder engendran cierto 

tipo de verdad y cómo también ciertas acciones de resistencia 

cuestionan esa verdad y ofrecen una verdad alternativa. 

 

 La conclusión a la que llega Foucault es más que evidente: de lo que se 

trata “no es de ‘cambiar la conciencia’ de las gentes o lo que tienen en la 

cabeza, sino el régimen político, económico, institucional de la producción de la 

verdad.” (Foucault; 1977f, p. 189) 
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 En reiteradas ocasiones Foucault declaró abiertamente que el tipo de 

investigaciones que realizaba no pertenecían al ámbito de la filosofía, se 

trataba más bien de “un análisis de hechos culturales que caracterizan a 

nuestra cultura, y en tal sentido, se trataría de algo así como de una etnología 

de la cultura a la que pertenecemos” (Foucault; 1969b, p. 73), no obstante, en la 

medida en que se planteó constantemente el problema de la verdad, o mejor 

dicho, de la relación que guarda el sujeto con los “juegos de verdad” (Cfr. 

Foucault; 1984a, p. 10), siempre fue un filósofo en el más estricto sentido de la 

palabra. Pero en la medida que jamás tuvo la pretensión de proclamar 

verdades que pudieran valer para todos y para siempre, es claro que se aparta 

visiblemente de la imagen que tradicionalmente los filósofos se han hecho 

acerca de la verdad. Esta concepción parte de dos supuestos pretendidamente 

evidentes: 

 

 a) que la verdad en tanto universal implica la superación y 

neutralización de todo antagonismo y es, por tanto, neutral; 

  

 b) en segundo término, que el dominio de la verdad conlleva al 

bienestar universal. Verdad y bien se identifican plenamente; lo que es 

verdadero conviene al hombre. 

 

 Desde que a Sócrates se le ocurrió decir que nadie es malo sino por 

ignorancia, hasta las actuales corrientes tecnócratas que pretenden fundar “la 
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política” en “la ciencia”, la verdad no ha cesado de ser concebida como un bien 

y un valor en sí. 

 

 Foucault rompe con la tradición socrática y se sitúa del lado de los 

sofistas. De hecho no debiéramos de olvidar que su primera clase en el Collége 

de France fue sobre los sofistas; y es que en el pensamiento sofista encuentra 

una práctica y una teoría del discurso totalmente articulada al ejercicio del 

poder. Se habla y se discute no para acceder a la verdad -como es el caso de 

Sócrates- sino para vencerla. Tanto para Foucault como para los sofistas el 

discurso es un juego: “juego estratégico de acción y reacción, de pregunta y 

respuesta, de dominación y retracción, y también de lucha.” (Foucault; 1973b, p. 

15) 

 

 Creo que es posible hacer una distinción, a partir de la lucha entre 

Sócrates y los sofistas, entre verdad y verosimilitud. Mientras que Sócrates es 

el hombre del saber, el amante de la verdad, los sofistas, por el contrario, son 

oradores que tratan más bien de seducir a su auditorio. Aquí “la seducción es lo 

que sustrae al discurso su sentido y lo aparta de su verdad.” (Baudrillard; 1989, p. 

55) Pero dicha seducción presupone la verosimilitud, pues, para poder 

convencer, para poder persuadir, para poder seducir (seducire, apartar del 

camino del orden y de la verdad) lo que se diga tiene que ser sino verdadero (lo 

cual se ha vuelto cada vez más difícil de determinar) al menos creíble o 

verosímil. 
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 En los sofistas el discurso es estratégico. Hablar y discutir siempre tiene 

como fin conseguir una victoria a cualquier precio, incluso valiéndose a veces 

de las astucias más groseras. En ellos la práctica del discurso jamás está 

disociada del ejercicio del poder. Hablar es ejercer un poder, es arriesgar su 

poder, arriesgarse, conseguir o perderlo todo. El que habla queda 

comprometido irremediablemente a lo que dijo. El discurso no sólo es 

estratégico sino también material. 

 

 En síntesis: tanto para Foucault como para la escuela sofista el discurso, 

aún el discurso de verdad, tiene una existencia material, es retórico, es un 

instrumento de lucha, un medio eficaz de sometimiento, de producir 

acontecimientos, decisiones, batallas y de alcanzar la victoria. 

 

 Al vincular el saber con el poder Foucault ha ampliado el horizonte de 

comprensión, de análisis y crítica de las ciencias y del conocimiento en general. 

No obstante, le han adjudicado –tal y como mencionábamos en nuestra 

introducción- una identidad entre saber y poder que pareciera como si borrara 

por completo la especificidad que tiene cada uno de los términos de la 

ecuación. No es extraño leer o escuchar la tesis que sostiene que para 

Foucault “saber es poder” o “poder es saber” como si se tratara de lo mismo 

cuando precisamente su relación constituye todo su problema. “La identidad 

absoluta entre saber y poder, como todo el discurso de Foucault, determina la 

no existencia de relatividades. Es imposible estar fuera del poder en algún 

objeto de saber, es imposible detectar alguna verdad que le sea ajena, no hay 
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sujeto alguno no determinado por el poder. Esto es postular una quimera que 

pretende ser extremadamente realista, quimera fantasiosa además de 

reaccionaria.” (Cerruti; 1984,  p. 27)  

 

 Esto no es todo: al anular la diferencia que Foucault supuestamente 

hace entre saber y poder  se termina también por adjudicarle una concepción 

que hace del poder algo todopoderoso y eterno y frente al cual quedamos 

completamente desprotegidos, en un callejón sin salida, y en donde además el 

conocimiento científico es imposible por definición. 

 

 Ciertamente, para Foucault, el saber y el poder están íntimamente 

vinculados, y sería una ilusión imaginar un momento en el que el saber no 

dependiera más del poder. Ya lo hemos visto: no hay poder que se ejerza al 

margen de un saber, no hay saber que no engendre a su vez poder. Sin 

embargo, Foucault insiste en que el poder y el saber son diferentes. Entre el 

saber y el poder existen diferencias de naturaleza, existe heterogeneidad; pero 

también existe presuposición recíproca y capturas mutuas; por último, existe 

primacía de uno sobre otro. 

 

 Existe diferencia de naturaleza, en primer lugar, puesto que el saber 

consiste en la conjunción de dos formas: lo visible y lo enunciable, ver y hablar, 

luz y lenguaje. Formas que jamás coinciden plenamente. Los espacios de 

visibilidad nunca tienen el mismo ritmo, la misma historia, la misma forma que 

los campos de enunciados. Sin embargo, lo enunciable tiene primacía respecto 

 118



de lo visible, el cual le opone su forma propia que se deja determinar sin 

dejarse reducir. El enunciado tiene la primacía, tal y como apuntábamos en el 

primer capítulo, en razón de la espontaneidad de su condición de lenguaje que 

le proporciona una forma determinante. Lo visible, por el contrario, en virtud de 

la receptividad propia de la luz, sólo tiene la forma de lo determinable. 

 

 Hablar y ver, o más bien, los enunciados y las visibilidades son 

elementos puros, condiciones a priori bajo las cuales todas las ideas se 

formulan y los comportamientos se manifiestan en un momento determinado. 

Gilles Deleuze  tiene razón al advertir un neokantismo en Foucault. (Cfr. Deleuze; 

1986, p. 88) Lo cual no quiere decir que no existan diferencias sustanciales entre 

Kant y Foucault: 

 

 a) por principio, las condiciones de las que habla Foucault son las 

de la experiencia real, y no las de toda experiencia posible; 

  

 b) en segundo término, están del lado del “objeto”, del lado de la 

formación histórica, y no del lado de un sujeto trascendental; 

  

 c) por último, tanto los enunciados como las visibilidades son 

formas de exterioridad. 
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  Así una de las tesis más importantes de Foucault, en lo que respecta al 

saber, consiste en sostener una diferencia de naturaleza entre la forma de 

contenido y la forma de expresión, entre lo visible y lo enunciable. 

 

 Seguramente esta tesis permite comprender mejor su comentario al 

cuadro de René Magritte: Ceci n´est pas une pipe (Esto no es una pipa). En él 

siempre aparece “la delgada franja, incolora y neutra, que en el dibujo de 

Magritte separa  texto y  figura,” (Foucault; 1973a, p. 42) el dibujo de la pipa y el 

enunciado “esto  es una pipa”, hasta el extremo que el enunciado deviene “esto 

no es una pipa”, puesto que ni el dibujo ni el enunciado, ni el esto como forma 

supuestamente común son una pipa. (Cfr. Foucault; 1973a, pp. 31-45) 

 

 En Vigilar y castigar Foucault muestra cómo la prisión, en tanto campo 

de visibilidad del crimen, no deriva del derecho penal como forma de expresión, 

sino que procede de un ámbito completamente distinto, “disciplinario” y no 

jurídico. Muestra también Foucault en este texto cómo el derecho penal 

produce sus enunciados de “delincuencia” al margen de la prisión, como si 

siempre se viera obligado a decir, de alguna manera, esto no es una prisión. 

 

 Entre lo visible y lo enunciable se establecen y se rompen vínculos, se 

hacen y se deshacen cruzamientos en tal estrato y en tal umbral. La verdad es 

el resultado de un procedimiento que la engendra. En Foucault el 

procedimiento consiste en un proceso y un método. El proceso es el de ver que 

le plantea en cada época, en cada umbral, una serie de preguntas al saber. El 
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método es el del lenguaje. El del conjunto de reglas mediante las cuales se 

producen enunciados que son tomados como verdaderos. 

 

 La instancia que posibilita la articulación en cada estrato entre lo visible y 

lo enunciable, entre lo determinable y la determinación, entre la receptividad de 

la luz y la espontaneidad del lenguaje, actuando más allá de las dos formas, o 

más acá, es el de las estrategias o relaciones de poder. Pero es claro que las 

relaciones de poder no pasan por formas, sino solamente por fuerzas, o mejor 

dicho, por puntos, puntos singulares que siempre indican la aplicación de una 

fuerza, la acción o reacción de una fuerza con relación a otras, es decir, un 

efecto o un afecto como estado de poder siempre local e inestable. 

 

 Si el saber consiste en entrelazar lo visible y lo enunciable, el poder es 

su supuesta causa, y viceversa, el poder implica saber como bifurcación, la 

diferencia sin la cual no pasaría al acto. Esto significa que las relaciones de 

poder actúan transversalmente, encontrando en la dualidad de las formas la 

condición de su propia acción, de su propia actualización.  

 

 El saber se estratifica, se archiva, se dota de una segmentariedad 

relativamente dura. El poder, por el contrario, es diagramático: moviliza 

materias y funciones no estratificadas, utiliza una segmentariedad muy flexible. 

Resumiendo la diferencia entre poder y saber, podemos concluir: el poder 

como ejercicio y el saber como reglamento.  
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CAPÍTULO III 

LA PRISIÓN Y LAS 

CIENCIAS HUMANAS 

 

 

 

 

 

 

 



1. Del suplicio a la prisión. 

Después de más de un lustro de silencio, apenas interrumpido por algunos ensayos 

“menores”, finalmente, Foucault publicó Vigilar y castigar, en 1975. Este texto 

constituye uno de sus escritos más logrados en lo que a belleza del lenguaje, estilo 

de presentación, estructura y ordenamiento de las palabras se refiere. Con el 

enigmático subtítulo de Nacimiento de la prisión -que recuerda con mucho el título de 

un trabajo anterior: El Nacimiento de la clínica- Foucault se vuelca resueltamente en 

este libro hacia una historia “política” del conocimiento. Las complejas relaciones 

entre el saber y el poder alcanzan en Vigilar y castigar su grado máximo de 

enunciación y comprensión. La cuestión del saber, ampliamente trabajada en sus 

ensayos arqueológicos, no es de ninguna manera abandonada, sino que, por el 

contrario, se ve ahora reformulada y revitalizada bajo la perspectiva política de una 

genealogía del poder. Justo, este análisis del saber desde la óptica del poder era lo 

que le faltaba a sus investigaciones anteriores.1 Por lo demás, esto no entra en 

contradicción con lo que en más de una ocasión el propio Foucault abiertamente 

expresó: “Pero lo que faltaba en mi trabajo anterior, era este problema del ‘régimen 

discursivo’, de los efectos de poder propios al juego enunciativo. Lo confundía 

demasiado con la sistematicidad, la forma teórica o algo como el paradigma. En el 

punto de confluencia entre la Historia de la locura y Las palabras y las cosas se 
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1 En este sentido es correcta la interpretación que hace Miguel Morey de Vigilar y castigar, al afirmar que este texto bien 
puede ser considerado como “un ejercicio de reescritura” de todo lo escrito por Foucault con antelación: “El que la cuestión 
del saber no desaparezca, sino que se integre con la del poder, exige de algún modo, si no el ajuste de cuentas con sus textos 
anteriores (que ya se realiza parcialmente en L’ Archéologie du savoir) sí, por lo menos, una labor de reescritura, por la que 
se haga evidente cuáles son las direcciones que pueden integrarse en este nuevo dominio, según esta nueva perspectiva. Esta 
reescritura está absolutamente presente en Surveiller et punir, incluso en el mismo nivel estilístico, y también, claro está, en 
cuanto a sus problemáticas.” 



encontraba, bajo dos aspectos muy diferentes, ese problema central del poder que 

yo había por entonces aislado muy mal.” (Foucault; 1977f, pp. 178-179) 

 

  La escritura de Vigilar y castigar responde a un doble propósito: teórico y 

político a la vez. El propósito político consiste en dotar de un instrumento de lucha 

eficaz a aquellos que buscan desmontar los sistemas de poder.  (Cfr. Foucault; 1975e, p. 

88) En este punto no debiéramos equivocarnos. No se trata de construir, a través de 

un análisis del poder, una base ideológica para la lucha política. Foucault siempre fue 

reacio a proponer ideologías, ya que siempre que se promueve una ideología (por 

crítica o liberadora que ésta pueda parecer) se imposibilita verdaderamente la 

disidencia. Más que una ideología, los trabajos de Foucault, conforman “un 

instrumento de análisis, de percepción, de desciframiento. Una posibilidad de definir 

tácticas”. (Foucault; 1977h, p. 106) La pretensión política se conjuga con una 

preocupación teórica: trazar las líneas generales que permitan elaborar una historia 

política del “alma moderna”: “una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo 

poder de juzgar; una genealogía del actual complejo científico judicial en el que el 

poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus 

efectos y disimula su exorbitante singularidad.” (Foucault; 1975a, pp. 29-30) Foucault 

desentraña los orígenes del alma moderna a través del estudio de “tres tecnologías 

de poder” claramente diferenciadas -suplicio, castigo y disciplina. Estas tres 

tecnologías de poder coexisten en la época clásica, se sustituyen y se solapan, sin 

que pueda determinarse entre ellas ninguna causalidad determinada y sin que exista, 

tampoco, ningún vector de progreso. No obstante, la prisión poco a poco irá 
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imponiéndose. En el meollo de esta genealogía del alma moderna, en la que el poder 

de castigar adquiere una relevancia principal, el “cuerpo”, se convierte en blanco 

privilegiado de intervención política en la historia. 

 

 El hecho de que Foucault centre su atención en el poder de castigar muestra 

hasta que punto su intención metódica se ha desplazado de una arqueología del 

saber a una genealogía del poder, colocándose explícitamente bajo el abrigo de 

Nietzsche. “Si fuese pretencioso, pondría como título general a lo que hago: 

genealogía de la moral.” (Foucault; 1975c, p. 101) Al igual que Nietzsche, Foucault 

rechaza una comprensión jurídica del castigo, oponiéndose con ello a cualquier 

justificación contractual -al estilo de filósofos y juristas del siglo XVIII- de la penalidad. 

Para ambos el castigo se basa en el deseo de venganza. (Cfr. Nietzsche; 1887, p. 72) 

Asimismo,  tanto para Nietzsche como para Foucault, el modelo adecuado para 

estudiar los diferentes sistemas punitivos es el del duelo o combate. La justicia, en 

tanto que instrumento de resolución de conflictos y aplicación de castigos, no 

restaura la paz quebrantada, por el contrario, por debajo de sus apacibles y 

ceremoniosos discursos, de sus buenas intenciones, se escucha “el fragor de la 

batalla”.   

 

   Nietzsche concebía el conocimiento como el fulgor que se desprende del 

choque de dos espadas; para Foucault, de manera semejante, el conocimiento no es 

sino resultado de ciertas prácticas sociales, de ciertas relaciones de poder. Bajo la 

lente genealógica Foucault busca aprehender los distintos dispositivos de saber-
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poder que están en la base de los procesos históricos. El análisis genealógico se 

mueve por un “positivismo feliz”: lejos de valorar o evaluar cada uno de estos 

dispositivos, la genealogía desvela más bien su funcionamiento y su carácter 

racional. El trabajo genealógico de Foucault consiste precisamente en dilucidar los 

diversos dispositivos bajo los cuales se ha formado el saber en Occidente. Conforme 

avance en sus investigaciones irá descubriendo el vínculo existente entre el poder 

disciplinario y las ciencias sociales. La manera como el poder (disciplinario) y el 

saber (de las ciencias sociales) se anudan en la época moderna es estudiado bajo 

una investigación que toma por objeto el nacimiento de la prisión. La prisión es la 

figura principal utilizada por Foucault para subrayar la relevancia que la disciplina ha 

adquirido en Occidente a partir del siglo XVIII y, sin embargo, Vigilar y castigar, no 

debiera leerse como una historia de las cárceles sino como una historia de la razón 

punitiva: “¿De qué se trata en este ‘nacimiento de la prisión’? ¿De la sociedad 

francesa en un período determinado? No. ¿De la delincuencia en los siglos XVIII y 

XIX? ¿De las prisiones en Francia entre 1760 y 1840? Tampoco. De algo más tenue: 

la intención reflexiva, el tipo de cálculo, la ‘ratio’ que ha sido puesta en práctica en la 

reforma del sistema penal cuando se ha decidido introducir en él, no sin modificación, 

la vieja práctica del encierro. Se trata, en suma, de un capítulo en la historia de la 

‘razón punitiva’.” (Foucault; 1980a, p. 43) 
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  Foucault estudia los sistemas punitivos a partir de cuatro reglas generales: 

 

1. Analizar el castigo como una función social compleja; lo que significa no 

partir únicamente de los efectos “represivos” de la acción penal sino 

considerarlos también en su positividad. 

 

2) Estudiar los métodos punitivos desde la perspectiva de la táctica política. 

 

3) Investigar las relaciones existentes entre las diferentes técnicas de ejercicio 

del poder y la formación del conocimiento del hombre; en este sentido, situar 

la tecnología política en el origen tanto de la humanización de la penalidad 

como del conocimiento del hombre. 

 

4) Por último, examinar si la aparición del alma en la justicia penal no es sino 

resultado de la manera como el cuerpo ha quedado traspasado por ciertas 

relaciones de poder. 

 

  El análisis de las relaciones de poder que Foucault realiza en Vigilar y 

castigar se define pronto como una “microfísica del poder”. Este análisis microfísico 

del poder encuentra en los cuerpos el espacio idóneo y fundamental de su ejercicio. 

Pero esto no es todo: es esta “microfísica del poder”, que los aparatos y las 

instituciones ponen en juego, la que posibilita que emerja todo un campo de 

conocimientos “que no sólo hace que aparezcan nuevos objetos, conceptos y 
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técnicas, sino que hace nacer formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de 

conocimiento. (Foucault; 1973b, p. 14) 

 

En definitiva, de lo que se trata en esta genealogía del alma moderna, es de 

hacer una descripción de la irrupción de la subjetividad contemporánea, de los juegos 

de poder que la sostienen y de la configuración del tipo de saber  que se origina a 

partir de dichos juegos.  

 

En el presente capítulo, intentaremos demostrar cómo la relación saber-poder 

se concreta, para la sociedad moderna, en el estudio sobre el vínculo entre la prisión 

y las ciencias humanas. Hipótesis central de nuestro trabajo. 

 

Vigilar y castigar abre de manera sensacional: narrando la espectacular 

ejecución del aspirante a regicida Robert François Damiens quien, en 1757, 

supuestamente trató de matar a Luis XV. La pintura de los sufrimientos de Damiens 

presentada por Foucault nos muestra un detallado y revulsivo cuadro del castigo al 

estilo del Antiguo Régimen.2 
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2 “Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a ‘pública retracción ante la puerta principal de la Iglesia de 
París’, adonde debía ser ‘llevado y conducido en una carreta, desnudo, en camisa, con una hacha de cera 
encendida de dos libras de peso en la mano’, después, ‘en dicha carreta, a la plaza de Gréve, y sobre un cadalso 
que allí  habrá sido levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su mano 
derecha, asido en ésta el cuchillo con que cometió dicho parricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre las 
partes atenaceadas se le verterá plomo derretido, aceite hirviendo,  pez resina ardiente, cera y azufre fundidos 
juntamente, y a continuación, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y tronco 
consumidos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento’.” (Foucault; 1975a, p. 11)  



 Retrocediendo en el tiempo Foucault se sitúa en un punto en el que las 

prácticas penales dominantes son ajenas a las nuestras. El cuadro que pinta 

Foucault  del suplicio de Damiens sirve para señalar la diferencia entre los sistemas 

moderno y premoderno de castigo. De manera análoga a como hace Nietzsche en su 

descripción de la forma en que  -en otros tiempos- los vikingos saqueaban, violaban 

y asesinaban, según su capricho y sin ningún sentimiento de culpa, la tortura de 

Damiens nos convence de que son posibles castigos diferentes a los nuestros. Aquí 

la estrategia seguida por Foucault consiste en delimitar y definir el alcance temporal 

de nuestras prácticas judiciales a fin de mostrar la historicidad de la institución penal 

moderna. 

 

 El horror que provoca el suplicio al que se somete al regicida Damiens denota 

el grado de malestar intelectual que surge a partir del contraste de dos estilos 

penales distintos -el suplicio y la prisión. La impresión que nos da el suplicio es que 

se trata de un acto inhumano, cruel, despiadado, injusto e irracional. Ya en el mismo 

siglo XVIII, juristas, filósofos y reformadores ilustrados alzaron la voz para denunciar  

la tortura como algo sencillamente monstruoso, fuera de la naturaleza humana. 

Frente al rojo del suplicio, el gris de las cárceles se nos presenta como una manera 

más “benigna” y “humana” de castigar. No obstante, todo el análisis realizado por 

Foucault, en la primera parte de Vigilar y castigar tiene por objeto sacar a la luz la 

coherencia interna del suplicio, su racionalidad técnica sometida a principios y a 

reglas precisas de cálculo para que, en el cuerpo del supliciado, se haga presente el 

poder del soberano. El suplicio, nos dice Foucault, está lejos de ser un acto bárbaro, 
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saturado de crueldad gratuita, por el contrario, se trata más bien de un ritual social 

bien regulado destinado a producir ciertos efectos específicos en el criminal, en el 

agraviado (en este caso el monarca) y la sociedad en su conjunto. 

 

 En torno al suplicio de Damiens, Foucault establece un “polígono de 

inteligibilidad” que le permite definir el papel que desempeña cada uno de los actores 

que intervienen en esta ceremonia punitiva. Esto convierte al suplicio de Damiens en 

un “acontecimiento”, en un haz de relaciones específicas en donde se conjugan 

varios elementos -la forma tan peculiar de castigar en el siglo XVIII, el “régimen de 

verdad” que subyace a los suplicios, el funcionamiento del poder político, el cuerpo 

supliciado y el carácter público de la ceremonia misma. Todo esto le posibilita hablar 

a Foucault de la “racionalidad” de las prácticas punitivas del siglo XVIII. Dentro de la 

lógica bajo la cual funciona el Antiguo Régimen, el suplicio, tiene sentido y es 

coherente. La racionalidad no es exclusiva de la sociedad moderna, ni tampoco un 

invariable metafísico o antropológico, sino un acontecimiento histórico. 

 

 Pero, ¿a qué lógica responden los suplicios? Dicho brevemente: a través del 

suplicio se restituye -mediante un ritual que es público y político al mismo tiempo- la 

soberanía real que ha ultrajado el delito o crimen cometido. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 59) 

En la época clásica, la ley y la voluntad del monarca se hallan plenamente 

identificadas, quien viola la ley atenta directamente contra el cuerpo del soberano; 

más aún, toda infracción a la ley es considerada como una provocación, una 

declaración de guerra en contra suya. Frente a este ataque violento en contra del 
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cuerpo del rey, el rey está obligado a responder y, efectivamente, responde haciendo 

uso de todo el poder y la fuerza que está a su alcance. 

 

 Foucault explica -siguiendo la teología jurídica analizada por Kantorowitz en su 

libro The King’s Two Bodies (1957) -el mito del rey nacido doble. Según este mito, en 

el medioevo se creía que el soberano tenía dos cuerpos: uno que era el cuerpo 

sujeto a la decadencia; el otro, que era el aevum: un cuerpo sagrado, místico, eterno, 

una perpetuidad secular a través de la cual la dignidad del rey sobrevivía a todas las 

fragilidades humanas y las desdichas monárquicas. Toda la racionalidad estructural 

del suplicio se halla inscrita en este excedente corporal del monarca que se marca 

con un “menos” en el cuerpo del condenado. Se entiende ahora por qué al regicida -

como es el caso de Damiens- se le condena a los suplicios más atroces, un suplicio 

que debiera ser, idealmente, la suma de todos los suplicios posibles. 

 

 En el patíbulo, el cuerpo del criminal se enfrenta al cuerpo sagrado del rey, en 

una lucha que es por cierto asimétrica y desigual. Lucha, en la que siempre el 

soberano sale ganando, y en la que el cuerpo destruido del criminal venga, de alguna 

manera, la fuerza que el soberano ha gastado, exponiendo sus límites. El suplicio es 

un ritual “en el que el príncipe se muestra a la vez, y de manera indisociable, bajo el 

doble aspecto de jefe de justicia y de jefe de guerra. La ejecución pública tiene dos 

caras: una de victoria y otra de lucha. Por una parte, cierra solemnemente una guerra 

entre el criminal y el soberano [...] [por otra parte], debe manifestar el poder 

desmesurado del soberano sobre aquellos a quienes ha reducido a la impotencia. La 

          131
 



disimetría, el irreversible desequilibrio de fuerzas, forma parte de las funciones del 

suplicio.” (Foucault; 1975a, p. 56) En este ritual de violencia, en el que el cuerpo del 

condenado se golpea, se mutila, se quema y destroza, se restituye la doble 

corporalidad lesionada del rey. Pero también es el cuerpo del supliciado el que le 

pone un límite a los excesos del poder soberano. “Un cuerpo anulado y reducido a 

polvo y arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo a trozo por el infinito del poder 

soberano, constituye el límite no sólo ideal sino real del castigo.” (Foucault; 1975a, p. 56) 

En esta “tecnología de poder”, el cuerpo del condenado, es el blanco principal del 

ejercicio del poder punitivo. 

 

 Desde el enfoque de la relación saber-poder, el suplicio no es sólo operador 

de poder sino también revelador de verdad. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 60)  El cuerpo del 

condenado es la superficie viva donde la verdad emerge y centellea en todo su 

esplendor. El suplicio es productor de verdad en un doble sentido: por un lado, 

cumple la función operativa de hacer aparecer, a través de la tortura, la verdad 

escondida del crimen -obliga a la confesión.3  Desde la Edad Media, la tortura es el 

instrumento más eficaz y oscuro mediante el cual la gente es inducida a confesarse. 
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3 En La voluntad de saber Foucault se extiende en su análisis de la confesión como “régimen discursivo” propio 
del suplicio. Hay que ver en la confesión -nos dice Foucault- una técnica de poder-saber que conjuga tanto una 
relación de poder como una matriz de producción de la verdad: “La confesión es un ritual... que se despliega en 
una relación de poder, pues no se confiesa sin la presencia al menos virtual del otro, que no es simplemente 
interlocutor sino la instancia que requiere la confesión, la impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, 
perdonar, consolar, reconciliar: un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las resistencias que 
ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente, donde la sola enunciación, independientemente de 
sus consecuencias externas, produce en el que lo articula modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, lo redime, 
lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvación.” (Foucault; 1976a, p. 78) Es a partir del 
concilio de Letrán, en 1215, que la confesión se constituye en la técnica objetiva principal de producción de la 
verdad procesal, hasta nuestros días: desde el primer interrogatorio hasta la última audiencia, todo el proceso 
penal tiende hacia la confesión, momento de complacencia y satisfacción en el que el acusado revela el sutil 
secreto de la verdad. 



“Cuando la confesión no es espontánea ni impuesta por algún imperativo interior, se 

la arranca: se la descubre en el alma o se la arranca al cuerpo. [...] La más 

desarmada ternura, así como el más sangriento de los poderes, necesitan la 

confesión. El hombre, en Occidente, ha llegado a ser un animal de confesión.” 

(Foucault; 1976a, p. 75)  

 

No hay que ver en la tortura, sin embargo, un acto incontrolado de rabia 

salvaje, sino, por el contrario, una intervención controlada y sometida a reglas, en la 

que se busca infligirle cierta dosis de dolor al cuerpo. Existen variados y complejos 

procedimientos para medir la cantidad de sufrimiento que se aplica al cuerpo del 

supliciado, lo cual está en relación con la necesaria estigmatización del infractor. (Cfr. 

Foucault; 1975a, p. 40) Esto significa que cada crimen reclama cierto grado particular de 

tortura; el dolor del cuerpo debe adecuarse al crimen. Pero hay más: en segundo 

lugar, el suplicio es revelador de verdad en la medida en que, en la ceremonia 

punitiva, el cuerpo del condenado ha de exhibir la verdad de su crimen en el 

momento mismo de ser castigado. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 48) Ciertamente, tal y como 

demuestra Foucault, el suplicio no es absurdo, ni irracional, pero si atroz. “La 

atrocidad es esa parte del crimen que el castigo vuelve suplicio para que se 

manifieste a la luz del día: figura inherente al mecanismo que produce, en el corazón 

del propio castigo, la verdad visible del crimen.” (Foucault; 1975a, p. 61)  

 

 A través de la fiesta punitiva el monarca se vincula con el pueblo que 

presencia la exacerbación de su poder individual. Sin la participación del pueblo, que 
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es el auténtico protagonista de los suplicios, carece de sentido este ritual. El carácter 

público del suplicio responde a la necesidad de infundir temor y respeto en el corazón 

del pueblo. No obstante, el suplicio, que comienza por ser un ceremonial de 

robustecimiento del poder monárquico, a menudo termina en la protesta y la revuelta. 

En este ejercicio violento del poder del príncipe resulta impredecible la dirección que 

tomaran los sentimientos de la plebe excitada por las ejecuciones públicas. Si la 

ejecución es considerada injusta -ya sea en virtud de las acusaciones contra el 

criminal o en virtud del arte del verdugo- el criminal puede ser liberado y los 

representantes de la ley perseguidos por la muchedumbre. Por lo demás, todo el 

fasto del ceremonial punitivo está repleto de ambigüedades. En los últimos 

momentos, las víctimas tenían derecho incluso a denunciar y maldecir al poder que 

las destrozaba. “El suplicio permite al condenado estas saturnales de un instante, 

cuando ya nada esta prohibido ni es punible. Al abrigo de la muerte que va a llegar, 

el criminal puede decirlo todo y los asistentes aclamarlo.” (Foucault; 1975a, pp. 65-66) Y 

son estas ambigüedades y los peligros que conllevan lo que hace que 

paulatinamente el poder de castigar tienda cada vez más a ocultarse. 

 

 En torno al cadalso se define un campo de poder y de resistencia. Esto se 

manifiesta claramente en la literatura de los “discursos de patíbulo”. Ya sea 

exagerando el arrepentimiento del criminal o glorificando su crimen, de lo que se trata 

siempre, nos dice Foucault, es de un combate en torno del crimen, de su castigo y de 

su memoria. Y como bien observan Dreyfus y Rabinow: “Foucault sostiene que el 

poder requiere de la resistencia como una de las condiciones fundamentales de su 
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funcionamiento. Es a través de la articulación de puntos de resistencia como el poder 

puede difundirse al conjunto del campo social. Pero es también desde luego, a través 

de la resistencia como el poder se quebranta. La resistencia es tanto un elemento de 

funcionamiento del poder como una fuente de perpetuo desorden.” (Dreyfus y Rabinow; 

1979, p. 166) 

 

 Poco a poco, a finales del siglo XVIII, el esplendor de los suplicios se está 

extinguiendo, en su lugar alzan sus torres las grandes prisiones por todo el 

Occidente. Está naciendo la “sociedad carcelaria”. 

 

 Al mostrar la historicidad de las instituciones que la ideología dominante 

siempre pretende presentar como eternas, Foucault coincide plenamente con el 

propósito de Marx, no obstante, Foucault no deriva, como lo hace Marx, de la 

demostración de la contradicción existente al interior del sistema moderno, su 

inevitable colapso. La promesa de un mundo más racional, implícita en Marx, está 

completamente ausente en la obra de Foucault. Mientras que las interpretaciones 

marxistas y liberales convergen en su condena enérgica a las prácticas del siglo 

XVIII, anticipando un mundo futuro en el que han de quedar superados los molestos 

infantilismos de las épocas precedentes, la fuerza crítica de la genealogía, por el 

contrario, radica en la pura demostración de la diferencia entre las estructuras 

moderna y premoderna. Tal y como ha señalado Mark Poster: “El logro importante 

que obtiene el discurso nietzscheano de Foucault consiste en que aprehende el 
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pasado sin justificar el presente, como lo hacen los liberales; o sin anticipar un futuro 

utópico, evolucionista al modo de los marxistas.” (Poster, 1984, p. 139) 

 

 El estudio dedicado al suplicio, en la primera parte de Vigilar y castigar le 

permite a Foucault delinear los primeros fundamentos de la “tecnología política de los 

cuerpos”, la cual modificando formas y funciones, le servirá para explicar más 

adelante la prisión y la disciplina. Mientras que el cuerpo es directamente el objeto 

del suplicio, la prisión es una “intervención púdica”  sobre el cuerpo, que se “toca lo 

menos posible”. En adelante el alma será la nueva presa sobre la que se volcará la 

penalidad moderna. Pero, qué es el alma para Foucault, si no el elemento en el que 

se cruzan los efectos de un determinado poder y la referencia de un determinado 

saber. La manera como se conjuga el binomio saber-poder, en el umbral de la 

modernidad, hace que las prácticas judiciales se orienten cada vez más hacia una 

“penalidad de lo incorporal”. Esta “penalidad de lo incorporal” encuentra en la cárcel 

su forma más elevada de concreción. La prisión -institución a la que nos empeñamos 

en defender celosamente- no representa ningún avance, ningún progreso, respecto 

de los suplicios. Su supuesta humanización y suavizamiento no responden a otra 

cosa que a una nueva forma de ejercer el poder que nace a fines del siglo XVIII por 

una mutación histórica, mutación que parte la historia del poder de castigar en dos 

dominios radicalmente distintos: penalidad corporal y penalidad incorporal. Foucault 

se sitúa justo en el momento de traslación de una penalidad a otra, y a partir del 

estudio de las características específicas que adquiere este nuevo ejercicio de lo 

punitivo, desvela el funcionamiento del poder contemporáneo. 
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2. La reforma penal. 

 

 

La segunda “tecnología de poder” que Foucault estudia en Vigilar y castigar es la 

propuesta por la reforma penal. En el transcurso del siglo XVIII surge un movimiento 

que reacciona fuertemente en contra del sistema penal del Antiguo Régimen. Se 

trata de un  grupo de reformadores humanistas que oponiéndose a la atrocidad de 

los suplicios exige una reforma de la política punitiva. Peticiones del tiempo de la 

revolución francesa, consignadas por la cancillería proclaman: “que las penas sean 

moderadas y proporcionadas a los delitos, que la muerte no se pronuncie sino contra 

los culpables de asesinato y que los suplicios que indignan a la humanidad sean 

abolidos:”    (Foucault; 1975a, p. 77) 

 

 Básicamente, los ataques de los reformadores humanistas se dirigen en 

contra de la arbitrariedad y ostentación del poder soberano; los excesos de violencia 

con los que se ejerce el poder de castigar y la ambigüedad y los peligros que 

conllevan las ejecuciones públicas. Muy a menudo, como ya habíamos advertido 

anteriormente, la participación popular en el ceremonial punitivo no siempre se 

resuelve en consenso renovado en favor del rey, por el contrario, ocurre 

frecuentemente que la muchedumbre se pone más bien del lado del condenado -

sobre todo cuando el crimen tiene una naturaleza de carácter político o su punición 

pone en suspenso “derechos tácitamente adquiridos por la población. Se impone 
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como necesario, en consecuencia, deshacer ese enfrentamiento físico del soberano 

con el condenado.” (Foucault; 1975a, p. 77) 

 

 Filósofos, juristas, teóricos del derecho y parlamentarios coinciden en señalar 

que este sistema violento pero irregular del castigo, no sólo es inhumano, sino 

también deficiente como disuasor del delito. Irregular, porque desde luego, en la 

práctica penal de  todos los días, la tortura dantesca y la ejecución pública están 

lejos de ser frecuentes -el gasto y el exceso que presupone este ritual punitivo hace 

que muchos de los delitos queden impunes; inhumano, por la ferocidad con que se 

aplican los suplicios; deficiente, en tanto que no logra producir los efectos deseados 

en el delincuente y en la sociedad. Lejos de obtener los beneficios pensados, el uso 

continuo de la violencia y la táctica de la atrocidad hacen que tiranía y revuelta se 

soliciten mutuamente. 

 

 Pero esto no es todo: al sobrepoder del soberano le corresponde también un 

exceso de violencia e ilegalidad de parte del pueblo. Foucault explica cómo a pesar 

del complicado y “sanguinario” -para decirlo con palabras de Marx- código penal que 

existe a mediados del siglo XVIII, el pueblo se las ingenia para implementar 

numerosos procedimientos destinados a burlarlo o ignorarlo. Se exigía, por lo tanto, 

la necesidad de encontrar una nueva estrategia en el poder de castigar que 

disminuyendo los riesgos del anterior sistema punitivo lograra una mayor eficacia en 

su aplicación. 
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 Frente a la necesidad de implementar una nueva estrategia en el poder de 

castigar, los reformadores ilustrados proponen: “hacer del castigo y de la represión 

de los ilegalismos una función regular coextensiva a la sociedad; no castigar menos, 

sino castigar mejor; castigar con una severidad atenuada quizá, pero para castigar 

con más universalidad y necesidad; introducir el poder de castigar más 

profundamente en el cuerpo social.”  (Foucault; 1975a, p. 86) 

 

 A lo largo del siglo XVIII, apunta Foucault, el poder político tuvo 

permanentemente que conjugar hábilmente los intereses del monarca con el de las 

clases populares. Un motín de subsistencia, una rebelión contra los impuestos o los 

censos, o el rechazo de los reclutamientos, protagonizados por las clases populares, 

no se limitaron a ser movimientos localizados o fragmentarios sino luchas que 

cuestionaron las estructuras y distribución del aparato político. De ahí que el 

monarca tuviese que ceder posiciones para mantener un equilibrio político que en sí 

era inestable. Y precisamente: “La reforma penal ha nacido en el punto de conjunción 

entre la lucha contra el sobrepoder del soberano y la lucha contra el infrapoder de los 

ilegalismos conquistados y tolerados.” (Foucault; 1975a, p. 92) Estos ilegalismos 

populares estaban estrechamente articulados a las condiciones efectivas de 

existencia del pueblo bajo un poder absoluto. 

 

 Con el arribo de la burguesía al poder, durante el período de la revolución 

francesa, ésta tuvo que adecuar las estructuras de poder a sus intereses 

económicos, mostrando una absoluta intolerancia frente a los ataques o infracciones 
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que atentaban contra la propiedad privada. El cambio de sensibilidad en la 

apreciación de los delitos tiene que ver con la prioridad que adquiere la persecución 

de los delitos contra la propiedad privada, ahora mucho más frecuentes debido al 

crecimiento del nivel de vida y la aparición de nuevas formas de riqueza, por encima 

de los crímenes de sangre. De ahí que las nuevas técnicas punitivas tienen como 

función principal proteger las nuevas formas o manifestaciones de riqueza, 

garantizando al mismo tiempo los privilegios de la burguesía, en tanto nueva clase de 

propietarios. 

 

 En la base de la política reformista, se encuentra una nueva redistribución de 

los ilegalismos que reserva los ilegalismos de derecho para la burguesía y encierra a 

las clases populares ante los ilegalismos de bienes, como única vía alternativa a la 

legalidad. “Y esta gran redistribución de los ilegalismos se traducirá incluso por una 

especialización de los circuitos judiciales: para los ilegalismos de bienes -para el 

robo-, los tribunales ordinarios y los castigos; para los ilegalismos de derecho -

fraudes, evasiones fiscales, operaciones comerciales irregulares-, unas jurisdicciones 

especiales, con transacciones, componendas, multas atenuadas, etc.” (Foucault; 1975a, 

p. 91) 

 

 La teoría general que está en la base de la reforma penal es la teoría del 

contrato social, según la cual la sociedad se compone de individuos que se han 

reunido y que a través de un arreglo contractual han formado una sociedad. La 

importancia que tuvieron las teorías contractualistas, en la época de las luces, 
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posibilitó una redefinición del crimen y del criminal: “El crimen [ahora] es algo que 

damnifica a la sociedad, es un daño social, una perturbación, una incomodidad para 

el conjunto de la sociedad.” (Foucault; 1973b, p. 93) Se pasa así del crimen majestatis al 

crimen societatis. Si antes era el soberano quien era agraviado en su propio cuerpo, 

ahora es la sociedad en su conjunto la que con la infracción ve roto el pacto social. 

Criminal es, por tanto, aquel que daña a la sociedad; el que con sus actos o sus 

gestos rompe con el pacto social. Al ser ahora la sociedad la que resulta perjudicada 

por el delito, en el derecho fundamental que tiene a defenderse de sus enemigos, 

encuentra también su derecho a castigar. Y con ello, apunta Foucault el derecho de 

castigar ha pasado de la venganza del soberano a la defensa de la sociedad.  

 

 La reforma penal reclama una mayor “benignidad de las penas”. Castigos 

menos severos y más racionales, proponen los reformadores; castigos más 

“humanos”, que logren por fin, la disuasión del crimen. La humanización de las penas 

constituye el presupuesto ideológico fundamental bajo el cual, el movimiento 

reformista, logró criticar el sistema punitivo anterior y reorganizar de manera más 

racional los castigos. Sin embargo, “la humanidad”, que se impone como límite del 

castigo, es un “hombre medida” que, según Foucault, opera como medianía tanto del 

castigo como del poder político. “Humanidad” es el nombre respetuoso de la nueva 

economía del poder, razón y medida, escrupulosamente calculada de dolor que ha 

de aplicarse “al fuera de la ley”. Esta nueva tecnología de la penalidad apunta más 

alma que al cuerpo del delincuente. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 105) 
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 La semiotécnica del castigo, propuesta por los reformadores, es diferente a la 

del suplicio. Aquí, los signos del castigo no circulan representando la venganza del 

soberano sobre el cuerpo del supliciado vencido, sino que, por el contrario, ahora la 

nueva semiotécnica, al perseguir el cuerpo, busca la interioridad del delincuente. 

Foucault tiene razón: bajo la túnica filantrópica y humanista con la que se cubre la 

reforma penal se oculta una nueva estructura de dominación y poder. 

   

 Para funcionar de manera correcta, esta nueva tecnología de la penalidad 

precisa de una objetivación del crimen y del criminal. El delincuente pasa ahora a ser 

“objeto de conocimiento”. En el límite, los reformadores ilustrados, quisieron construir 

un cuadro comprehensivo de conocimiento, en donde cada crimen y su castigo 

correspondiente encontrara su lugar exacto. Lo que pretendían los reformadores era 

elaborar una taxonomía tan amplia y tan completa del crimen y de los criminales que 

les permitiera adecuar correctamente cada castigo a la especificidad del crimen y a la 

singularidad del criminal. En el fondo, el problema que se plantea es el de cómo 

aplicar leyes universales a individuos singulares. Encontramos aquí un antecedente 

importante de los procesos de objetivación e individuación que más adelante, en la 

sociedad disciplinaria, alcanzaran un desarrollo notable. Pero, estos procesos de 

objetivación, no son sino resultado de ciertas prácticas de poder. “Los procesos de 

objetivación nacen en las tácticas mismas del poder y en la ordenación de su 

ejercicio.” (Foucault; 1975a, p. 106) La necesidad de obtener un conocimiento preciso de 

cada criminal, constituye un presupuesto importante en el surgimiento de las ciencias 

humanas y de las disciplinas que más tarde tratarán a los hombres como objetos. 
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 Es así, nos dice Foucault, como surgió la penalidad de lo incorporal -como 

efecto de una exigencia de cálculo. Es el cálculo del pro y del contra, un cálculo de 

intereses, el que debe disuadir de cometer crímenes. “Calcular una pena en función 

no del crimen, sino de su repetición posible. No atender a la ofensa pasada sino al 

desorden futuro. Hacer de modo que el malhechor no pueda tener ni el deseo de 

repetir, ni la posibilidad de contar con imitadores. Castigar será, por lo tanto, un arte 

de los efectos; más que oponer la enormidad de la pena a la enormidad de la falta, 

es preciso adecuar una a otra las dos series que siguen al crimen: sus efectos 

propios y los de la pena. Un crimen sin dinastía no llama al castigo.” (Foucault; 1975a, 

pp. 97-98) 

 

 Esta nueva “tecnología de poder” precisa de un arte de manipular las 

representaciones. Hay que atacar la fuente misma de la que brota el crimen, piensan 

los reformadores, para que mediante un juego sutil de representaciones adecuadas, 

se logre hacer menos atractivo el delito. La calculada semiotécnica del castigo ya no 

se basa en el terror o la desmesura del suplicio, sino en la representación de la 

equivalencia precisa entre el grado de infracción y el desgarramiento del castigo. (Cfr. 

Foucault; 1975a, p. 109)  De esta manera, en el momento en que se es tentado a 

delinquir inmediatamente aparece la representación del castigo que acompaña dicho 

crimen. Sólo así, “la pena que forma signos estables y fácilmente legibles logra 

recomponer la economía de los intereses y la dinámica de las pasiones.” (Foucault; 

1975a, p. 111) 
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 Es el discurso de los ideólogos el que aporta los elementos teóricos 

indispensables a esta nueva “tecnología de poder”. La teoría de los ideólogos, 

apunta Foucault, proporcionó “una especie de receta general para el ejercicio del 

poder sobre los hombres: el ‘espíritu’ como superficie de inscripción para el poder, 

con la semiología como instrumento; la sumisión de los cuerpos por el control de las 

ideas; el análisis de las representaciones como principio en una política de los 

cuerpos mucho más eficaz que la anatomía ritual de los suplicios. El pensamiento de 

los ideólogos no ha sido únicamente una teoría del individuo y de la sociedad; se ha 

desarrollado como una tecnología de los poderes sutiles, eficaces y económicos, en 

oposición a los gastos suntuarios del poder de los soberanos.” (Foucault; 1975a, p. 107) 

 

 Por último, los castigos que proponen los reformadores deben tener una 

utilidad social, en un doble sentido: por un lado, recompensar de alguna manera el 

daño causado por el crimen; por el otro, deben tener un carácter didáctico, esto es, 

deben de servir de ejemplo, a fin de que la ley pueda ser leída en cada uno de los 

malhechores castigados. El delincuente proclama una lección moral viviente por 

medio de los signos que la sociedad le obliga a hacer circular por todo el país. Los 

reformadores del siglo XVIII soñaron con una ciudad punitiva llena de teatrillos 

esparcidos por doquier, en la que, constantemente se le recordara al ciudadano 

tentado por el crimen que el beneficio que representa tal crimen “no vale la pena”. 
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 A pesar de los múltiples esfuerzos realizados por los reformadores, la 

tecnología de la penalidad que proponen no está destinada a convertirse en el 

fundamento del nuevo sistema de castigo que surgió en el siglo XIX. En poco tiempo, 

se impondrá una institución total -la prisión-, dentro de la cual las actividades y los 

detalles más mínimos de la vida cotidiana quedarán enmarcados bajo estrictas 

reglas. Pero, por ahora, la prisión todavía no ocupa el campo de la penalidad, tan 

sólo es una pena más dentro de las previstas por los reformadores, y ni siquiera 

puede decirse que haya sido considerada como el castigo más aleccionador. Para 

los reformadores resultaba inconcebible que, como ocurre en la actualidad, la 

graduación temporal de la permanencia en prisión, pudiese cubrir todo el campo de 

la penalidad. Por lo demás, muchos de los reformadores no dejaron de señalar 

explícitamente sus defectos: “Porque es incapaz de responder a la especificidad de 

los delitos. Porque está desprovisto de efectos sobre el público. Porque es inútil a la 

sociedad, perjudicial incluso: es costoso, mantiene a los condenados en la ociosidad, 

multiplica sus vicios. Porque el cumplimiento de tal pena es difícil de controlar y se 

corre el peligro de exponer a los detenidos a la arbitrariedad de sus guardianes. 

Porque el oficio de privar a un hombre de su libertad y de vigilarlo en la prisión es un 

ejercicio de tiranía.” (Foucault; 1975a, p. 118) 

 

 El hecho de que la prisión no sea la forma paradigmática de castigo durante la 

época de la reforma, no significa que esté completamente ausente en el siglo XVIII. 

Aunque la más antigua que menciona Foucault es la de Rasphius, en Amsterdam, 

que data de 1596, en la época de las luces existen por lo menos tres grandes 
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modelos de prisión punitiva: Gand (1749), Gloucester (1779) y Filiadelfia (1790). El rasgo 

común que unifica a estas instituciones de encierro, más allá de las diferencias que 

existen entre una y otra, es su interés por la reforma moral del  delincuente. Es 

evidente que en este punto -la reforma moral y pedagógica del hombre- no se 

diferencian mucho de los objetivos planteados por los reformadores. Hay que buscar 

más bien las diferencias en las técnicas de corrección propuestas: aislamiento en 

celdas, guía moral, trabajo como medio de rehabilitación, de reconstrucción del homo 

oeconomicus, trabajo como medio de mantenimiento económico de la prisión misma, 

empleo estricto del tiempo, vigilancia continua y, por último, pero no menos 

importante, expedientes completos y observación total de cada uno de los presos -

como es el caso concreto de la casa correccional cuáquera de Filadelfia en la que la 

prisión funciona como un aparato de saber. 

 

 A fines del siglo XVIII, tiene lugar un enfrentamiento entre reformadores y 

correctores, en el que existen puntos generales de convergencia y puntos concretos 

de disparidad. No obstante, el balance se inclina hacia el antagonismo claro y 

decidido entre ambos proyectos. Pero si recapitulamos lo hasta ahora apuntado, 

resulta que en el umbral de la modernidad, son tres las tecnologías de poder que se 

encaran: “la primera es la que funcionaba todavía y  se apoyaba sobre el viejo 

derecho monárquico. Las otras se refieren ambas a una concepción preventiva, 

utilitaria, correctiva, de un derecho de castigar que pertenecía a la sociedad entera; 

pero son muy diferentes una de otra, al nivel de los dispositivos que dibujan.” 

(Foucault; 1975a, p. 135) 
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 Ante este cuadro de opciones que ofrece el siglo de las luces cabe 

preguntarnos por qué fue la prisión, y no ninguna de las otras dos, la que se impuso 

a principios del siglo XIX. O dicho con otras palabras: ¿cómo es posible que a pesar 

de todas las críticas que se le habían hecho al encierro carcelario, principalmente por 

su ineficacia correctiva y económica, triunfara tan rápidamente en todas partes? La 

respuesta quedará por lo pronto en suspenso. Para poder responder a esta pregunta 

será necesario estudiar los principales elementos que integran el universo carcelario; 

pero no en cuanto que la prisión presente una solución alternativa al problema del 

delito, sino en tanto que en ella se instituye un sistema de saber-poder que puede 

transferirse a otras instituciones, y que es capaz de producir ciertos efectos, en tanto 

que se trata de una estructura nueva de dominación. 

 

 

3. El poder disciplinario. 

  

 

Cometeríamos un grave error al pensar que la prisión en cuanto tal constituye el 

objeto de estudio de Foucault. Si en determinado momento pareciera que su interés 

se centra fundamentalmente en ella, es porque en ella se condensan -como en 

ninguna otra institución- las formas de saber-poder propias de la modernidad. El 

sistema carcelario no es sino la expresión de prácticas más generalizadas para el 

control, la vigilancia y la normalización de los individuos. Por supuesto, que estas 
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técnicas de control no son un invento de la prisión, han nacido más bien al interior de 

un conjunto de instituciones tales como el hospital, la escuela, el cuartel, el taller, etc. 

En este sentido, la institución del hospital o la escuela no es realmente el blanco de 

Foucault, no más que la prisión. A Foucault lo que le interesa son los procedimientos 

disciplinarios que implementan estas instituciones y bajo los cuales se ejerce 

actualmente el poder. 

 

 Durante los siglos XVII y XVIII se inventa una nueva tecnología de poder: el 

poder disciplinario. Poco a poco, a lo largo de la época clásica, se van poniendo en 

marcha un conjunto de procedimientos que toman por objeto al cuerpo humano. 

Obviamente, cierto ejercicio de poder sobre el cuerpo se encuentra prácticamente en 

todas las sociedades. No obstante, lo que caracteriza a las sociedades disciplinarias 

es el carácter y la forma que toma este control. El poder que se ejerce ahora sobre él 

no se hace en forma de dominación pesada, negativa, represiva y destructora de 

fuerzas rebeldes, como ocurría en el caso de los suplicios, sino de acuerdo con un 

cálculo y economía para el buen encauzamiento de sus fuerzas vitales. El poder 

disciplinario explora los cuerpos, los analiza, desarticula y recompone, a fin de 

hacerlos útiles y dóciles. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 142) De lo que se trata es de producir al 

homo docilis que requiere la sociedad moderna: un ser obediente, trabajador, 

cargado de conciencia y útil, plegable a todas las modernas tácticas de la producción 

capitalista. Hay que ver en todo esto uno de los presupuestos principales del 

desarrollo del capitalismo, pues, antes de aparecer fijado a un sistema productivo, se 

requirió que el hombre se constituyera previamente en fuerza productiva. 
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 Al conjunto de técnicas de control corporal que garantizan una corrección 

permanente del cuerpo, a través de una cuadriculación del espacio y el tiempo, 

Foucault las denomina disciplinas. “Digamos que la disciplina es el procedimiento 

técnico unitario por el cual la fuerza del cuerpo está con el mayor gasto reducida 

como fuerza ‘política’, y maximizada como fuerza útil.” (Foucault; 1975a, p. 224) Las 

disciplinas inauguran una nueva física de los cuerpos que se sustenta en una 

relación económica de docilidad política y productividad. 

 

 En suma: la disciplina, es una tecnología de poder, propia del capitalismo, que 

funciona como si fuera “una anatomía política del cuerpo humano”. Es decir, la 

disciplina concibe al cuerpo como una máquina que debe educarse, ejercitarse, 

someterse a hábitos, a cumplir objetivos, a realizar ceremonias y emitir signos. Toda 

la novedad de esta tecnología radica en haber logrado una nueva escala, un nuevo 

objeto y una nueva modalidad de control. Ahora de lo que se trata es de trabajar 

cada una de las partes del cuerpo por separado, de acuerdo a su ejercicio, su 

movimiento y la economía de su dinamismo. Ya no se busca operar masivamente 

sobre el cuerpo sino de hacerlo en detalle. El objetivo último del poder disciplinario es 

forjar un cuerpo dócil que puede “ser sometido, que puede ser utilizado, que puede 

ser transformado y perfeccionado.” (Foucault; 1975a, p. 140) Con una mayor racionalidad 

técnica y económica, el poder disciplinario, plantea una “economía de poder” insólita, 

dirigida a la docilidad política y a la rentabilidad económica de cada uno de los 
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movimientos corporales. Ningún esfuerzo queda exento de este plan de 

racionalización política que comportan las disciplinas. 

 

 Pero no nos equivoquemos: “La invención de esta nueva anatomía política no 

se debe entender como un repentino descubrimiento, sino como una multiplicidad de 

procesos con frecuencia menores, de origen diferente, de localización diseminada, 

que coinciden, se repiten, o se imitan, se apoyan unos sobre otros, se distinguen 

según su dominio de aplicación, entran en convergencia y dibujan poco a poco el 

diseño de un método general.” (Foucault; 1975a, p. 142) Estas técnicas de control que 

paulatinamente se han esparcido a lo largo de todo el espacio social, han dado lugar 

a la formación de una nueva microfísica del poder; micropoder que empieza por el 

cuerpo que ha de ser sometido y manipulado. Y de estas técnicas minúsculas e 

insignificantes, de estas bagatelas aparentemente sin importancia, nos dice Foucault, 

ha nacido el hombre moderno. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 145) La irrupción del hombre 

moderno no depende, por lo tanto, de un sistema de libertades formales, ni del 

contrato social que consolida la organización política moderna, sino de un régimen de 

saber-poder que ha sido despreciado por la grandeza de la historia, y que la 

genealogía foucaultiana restablece. 

 

 Ahora bien, el nacimiento y desarrollo de la disciplina capitalista es el resultado 

de varios factores que se conjugan en la historia de Europa. Pero son 

fundamentalmente dos los que están en la base de su despegue: 
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1. el aumento demográfico del siglo XVIII que hizo crecer enormemente el 

 mercado de trabajo ofreciendo mano de obra barata; y  

 

 2. el crecimiento del aparato de producción capitalista, el cual exigía la 

 búsqueda insaciable de altas cuotas de rentabilidad económica. 

 

 El poder disciplinario surge como respuesta a la necesidad de garantizar la 

producción capitalista en aumento. Acumulación de capital y acumulación de 

hombres son dos procesos que, como apunta Foucault, no pueden escindirse: “no 

habría sido posible resolver el problema de la acumulación de los hombres sin el 

crecimiento de un aparato de producción capaz a la vez de mantenerlos y de 

utilizarlos; inversamente, las técnicas que hacen útil la multiplicidad acumulativa de 

los hombres aceleran el movimiento de acumulación de capital.” (Foucault; 1975a, p. 

223)4 

 

 En realidad, en la sociedad capitalista, el poder moderno se ejerce de una 

doble manera: a través de una tecnología de poder disciplinario -articulado en las 

disciplinas- y mediante el control biológico de las poblaciones. En el primer caso, 

como ya vimos, se trata de una “anatomopolítica del cuerpo”, mediante la cual se 

busca someter el alma y el cuerpo de los individuos a una normatividad, valiéndose 

de un encuadramiento estricto de los actos, los gestos, las sensaciones, etc.; en el 

                                                           
4 El proceso de valorización e introducción de la disciplina, así como la articulación entre economía y política, es precisada teóricamente por 
Foucault, en un ensayo escrito poco tiempo después, en el que advierte que: “La introducción de la disciplina en las sociedades europeas a 
partir del siglo XVIII  no debe entenderse, desde luego, en el sentido de que los individuos que forman parte de ella se vuelvan cada vez más 
obedientes ni de que empiezan a reunirse en cuarteles, escuelas o prisiones; más bien, en el sentido de que buscan un proceso de ajuste 

          151
 



segundo, se impone el control de los nacimientos, la mortalidad, el nivel de salud, la 

longevidad, la higiene, etc. El poder funciona aquí como elemento fundamental en el 

registro y organización de los individuos, aparece como biopolítica de la población. 

En ambos casos, se altera el poder ilimitado que tenía el monarca, durante la Edad 

Media, sobre la vida y muerte de sus súbditos. A partir de la época clásica, apunta 

Foucault, el poder que se ejerce sobre la vida se metamorfosea. Ya sea a través de 

las disciplinas, o mediante la biopolítica de las poblaciones (gobierno), el nuevo                  

poder no se interesa tanto por la deducción, sustracción o cercenamiento de las 

fuerzas de la vida, cuanto por su organización racional, orientada a su crecimiento, 

encauzamiento y control. “El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran 

tecnología de doble faz -anatómica y biológica, individualizante y especificante, 

vuelta hacia las realizaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida- 

caracteriza un poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida 

enteramente.” (Foucault; 1976a, p. 171) 

 

 Mientras que Vigilar y castigar  desarrolla una genealogía de las disciplinas, el 

primer volumen de su Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, estudia el 

control biológico de las poblaciones. El análisis del bio-poder abre un campo de 

investigación -el de la gubernamentalidad- sumamente importante en los trabajos 

posteriores de Foucault. 
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crecientemente controlado -cada vez más racional  y económico –entre las actividades productivas, los medios de comunicación y el juego de 
relaciones de poder.” (Foucault; 1979c, p. 237)  



 El objetivo último de este doble funcionamiento del poder moderno apunta a la 

fabricación de hombres y mujeres sumisos, obedientes a la lógica del sistema 

capitalista. Podríamos decir, que hasta cierto punto esta estrategia ha triunfado, el 

bio-poder, se ha convertido en la forma más acabada y eficaz para la fabricación de 

individuos con cuerpos útiles y dóciles y almas sometidas al poder socialmente 

establecido. No obstante,  en este punto conviene precisar para no caer en el error 

en el que incurre el historiador Jácques Léonard, al adjudicarle a Foucault la imagen 

de una sociedad altamente disciplinada a principios del siglo XIX, olvidando con ello 

todos los elementos y puntos de resistencia en contra de las disciplinas: “El Sr. 

Foucault exagera la racionalización y la normalización de la sociedad francesa en la 

primera mitad del siglo XIX. Minimiza, en varios terrenos, la resistencia de los hábitos 

del pasado, y subestima la importancia del desorden, del descuido, de la jungla, del 

caos en una palabra.” (Léonard; 1980, p. 11) Sin embargo, Foucault tiene razón al 

responder que el hecho de que a finales del siglo XVIII se haya echado a andar un 

conjunto de dispositivos orientados al control y la sumisión de los individuos, no 

quiere decir que el mismo haya logrado sus objetivos. Hablar de una sociedad 

“disciplinaria” no significa que la sociedad se ha disciplinado efectivamente. Más 

bien, el objetivo de Foucault ha sido: “Estudiar la manera cómo se ha querido 

racionalizar el poder, cómo se ha concebido, en el siglo XVIII, una nueva ‘economía’ 

de las relaciones de poder, mostrando el papel importante que en él ha 

desempeñado el tema de la máquina, de la mirada, de la vigilancia, de la 

transparencia, etc., [lo cual] no es decir que el poder es una máquina, ni que dicha 

idea ha nacido maquinalmente. Es estudiar el desarrollo de un tema tecnológico 
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importante en la historia de la gran reevaluación de los mecanismos de poder en el 

siglo XVIII, en la historia general de las técnicas de poder, y más globalmente aún de 

las relaciones entre racionalidad y ejercicio de poder, importante también en el 

nacimiento de estructuras institucionales propias de la sociedad moderna, 

importante, finalmente, para entender la génesis o el crecimiento de algunas formas 

de saber, como las ciencias humanas, en especial.” (Foucault; 1980, p. 51) 

 

 En su análisis del poder disciplinario, Foucault invierte la imagen tradicional 

que los historiadores tienen acerca de la Ilustración: “Los historiadores de las ideas 

atribuyen a los filósofos y a los juristas del siglo XVIII el sueño de una sociedad 

perfecta; pero ha habido también un sueño militar de la sociedad; su referencia 

fundamental se hallaba no en el estado de naturaleza, sino en los engranajes 

cuidadosamente subordinados de una máquina, no en el contrato primitivo, sino en 

las coerciones permanentes, no en los derechos fundamentales, sino en la educación 

y formación indefinidamente progresivos, no en la voluntad general, sino en la 

docilidad automática.” (Foucault; 1975a, p. 173) 

 

 Lo que anuncia el orden burgués, en la sociedad occidental del siglo XIX, es 

una legión de espejismos disciplinarios. Pero para que reine la disciplina es preciso 

que se den cuatro condiciones fundamentales: 

 

 1. La primera, es un arte de la distribución de los individuos en el espacio. 
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Para esto, se vale de diferentes técnicas: 

 

a) la determinación de un espacio particular, heterogéneo a todos los demás y 

cerrado sobre sí mismo. El modelo que implementan es el de la clausura que 

poco a poco se va imponiendo en colegios, hospitales, fábricas, cuarteles, 

etc.; 

 

b) la organización interna, que depende del principio de una división elemental 

de unidades regulares, en la que se “le asigna a cada individuo un lugar, y en 

cada emplazamiento un individuo”; (Foucault; 1975a, p. 146) 

 

c) la constitución de espacios útiles y funcionales, en las que no debe de 

haber ni desperdicio ni brechas ni márgenes libres. Nada debe de escapar al 

control y a la vigilancia de los individuos; 

 

d) el uso del rango, como condición de posibilidad de individualización, 

distribución e ínter cambiabilidad en un sistema de relaciones. 

 

 A partir de estos cuatro procedimientos las disciplinas logran “espacios 

complejos: arquitectónicos, funcionales y jerárquicos a la vez. Son unos espacios 

que establecen la fijación y permiten la circulación; recortan segmentos individuales e 

instauran relaciones operatorias; marcan lugares e indican valores; garantizan la 
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obediencia de los individuos pero también una mejor economía del tiempo y de los 

gestos.” (Foucault; 1975a, pp. 151-152) 

 

 2. La segunda condición de la disciplina es el control de la actividad 

propiamente dicha. Para ejercer dicho control de la actividad las disciplinas hacen 

asimismo uso de un conjunto de técnicas que consisten en: 

 

a) un estricto empleo y control del tiempo; 

 

b) la elaboración temporal del acto, es decir, en cuánto tiempo se completa 

una operación determinada; 

 

c) la puesta en correlación de cuerpo y gestos; 

 

d) la articulación cuerpo-objeto, de manera que para cada objeto, el cuerpo 

tenga la actitud apropiada; 

 

e) una utilización exhaustiva, mediante la cual se busca extraer del tiempo la 

máxima duración posible. 

 

 3. La tercera condición es la organización de las génesis. Foucault llama la 

atención respecto de cómo a través del control de la actividad se constituye un objeto 

nuevo: el cuerpo natural, que a su vez se constituye en objeto de nuevas formas de 
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saber. La racionalización y serialización de los tiempos posibilita una constante 

fiscalización de las actividades por parte del poder, lo cual conduce al descubrimiento 

de una evolución de las actividades en términos de “progreso”. El ejercicio como 

instrumento de sujeción juega aquí un papel preponderante. Si por mucho tiempo ha 

sido una práctica religiosa -principalmente en el misticismo renano y el ascetismo 

jesuita- orientada a ordenar el tiempo terrenal con miras a alcanzar la salvación, 

ahora tiende más bien a convertirse en una herramienta poderosa “en la tecnología 

política del cuerpo y de la duración”, especialmente en los ejércitos y en las escuelas. 

 

 4. Por último, la cuarta condición es la composición de las fuerzas. Una vez 

que se han definido las localizaciones y diferenciaciones que conducen a la 

producción de un individuo cualquiera (en el sentido de que él es intercambiable y 

funcional a los puestos y no viceversa) es posible proceder a la composición de las 

fuerzas. Esto es posible gracias a que: 

 

a) el cuerpo se constituye como una pieza más de una maquinaria múltiple, es 

decir, “el cuerpo singular se convierte en un elemento que se puede colocar, 

mover, articular sobre otros.” (Foucault; 1975a, p. 168) 

 

b) las diversas series cronológicas están combinadas para formar un tiempo 

compuesto; 

 

          157
 



c) esta combinación de las fuerzas y de los tiempos de los individuos 

cuidadosamente medida exige un sistema preciso de mando. 

 

 Es así como el poder disciplinario, en tanto tecnología fina y calculada de 

sometimiento, opera de manera diferenciada y precisa sobre los cuerpos de los 

individuos. Y si al principio se esperaba que las disciplinas neutralizaran peligros, 

conforme el Antiguo Régimen va dejando el lugar a la sociedad burguesa moderna, 

pasan a desempeñar un papel más positivo: fabrican individuos. La disciplina “es la 

técnica específica de un poder que se da a los individuos a la vez como objetos y 

como instrumentos de su propio ejercicio.” (Foucault; 1975a, p. 175) Hay que ver en esto, 

observa Foucault, un exceso de poder diferente del que manifestaba el poder 

despótico: su afán de exhaustividad, el ser “una modalidad de poder para el que la 

diferencia individual es pertinente.” (Foucault; 1975a, p. 197) Pero además, si el poder 

disciplinario ha alcanzado tal efectividad, es porque opera a través de instrumentos 

simples y precisos como son la vigilancia jerárquica, la sanción normalizadora y el 

examen. 

 

 El poder disciplinario no podría lograr su cometido -la gestión de las 

multiplicidades humanas- sin la valiosa contribución que le brinda la técnica de la 

vigilancia. El acto de vigilar y ser vigilado no es un elemento añadido al sistema 

disciplinario sino que forma parte integral de su dispositivo. (Cfr. Foucault; 1975a, p. 175) 

Es a través de la mirada que se esparce a todo lo largo y ancho del “espacio 

analítico”, como se puede fiscalizar la presencia, ausencia y distribución de los seres 

          158
 



humanos; pero es también a través de ella, como se puede apreciar y sancionar la 

conducta de cada individuo, con el objeto de poder utilizar las diferentes aptitudes y 

capacidades de acuerdo con los intereses que se persiguen. 

 

 El primer modelo de este control por medio de la vigilancia, de la eficiencia a 

través de la mirada, del orden a través de la estructura espacial, es el campo militar. 

No obstante, a partir del siglo XVIII, este modelo tiende a extenderse rápidamente a 

otras instituciones. En escuelas, talleres, hospitales, cuarteles se plantea el problema 

arquitectónico más importante de la época clásica: incrementar la visibilidad interior. 

(Cfr. Foucault; 1975a, p. 177) Los edificios que se construyen, en la época de las luces, 

están destinados a convertirse en auténticos “observatorios” que no sólo optimizan el 

ejercicio del poder sino que al mismo tiempo posibilitan la configuración de un saber 

nuevo sobre el hombre. La arquitectura se convierte, a partir de este momento, en un 

importante operador de saber y poder. Precisamente, uno de los grandes méritos de 

Foucault consiste en haber resaltado la función política inherente a las arquitecturas. 

Las arquitecturas, para Foucault,  no son simplemente figuras de piedra, 

agenciamientos de cosas y combinaciones de cualidades, sino espacios de 

visibilidad, formas de luz que distribuyen lo claro y lo oscuro, lo opaco y lo 

transparente, lo visto y lo no-visto. Así, las arquitecturas del siglo XVIII, están 

diseñadas como máquinas de observar, a fin de lograr una vigilancia estrecha, 

cerrada y constante sobre los individuos que se quiere disciplinar. 
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 Al interior de las instituciones disciplinarias, apunta Foucault, la vigilancia 

funciona como una forma de poder múltiple, anónima y automática; circula de arriba 

hacia abajo y de abajo hacia arriba; actúa también de manera transversal, cruzando 

el conjunto del cuerpo social. La observación jerárquica es perpetua y consistente, se 

vive como un acoso incesante y profundo que capta y juzga la vida entera de los 

vigilados. La vigilancia cuando es eficaz se convierte en auto vigilancia. (Cfr. Foucault; 

1977i, p. 18) 

 

 Foucault caracteriza a la sanción normalizadora como un tipo de 

“micropenalidad” que le permite al poder recuperar cada vez más áreas de la vida. 

Áreas demasiado insignificantes y locales como para ser incluidas en el terreno de lo 

legal: reticulan con ello un espacio que las leyes dejan vacío. En el núcleo de su 

funcionalidad, apunta Foucault, las disciplinas imponen un pequeño mecanismo 

penal, para el que la más mínima falta resulta castigable. “En el taller, en la escuela, 

en el ejército, reina una verdadera micropenalidad del tiempo (retrasos, ausencias, 

interrupciones de tareas), de la actividad (falta de atención, descuido, falta de celo), 

de la manera de ser (descortesía, desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), 

del cuerpo (actitudes “incorrectas”, gestos impertinentes, suciedad), de la sexualidad 

(falta de recato, indecencia).” (Foucault; 1975a, p. 183) Como se ve: todo, absolutamente 

todo, resulta punible en el espacio disciplinario. Y aunque los castigos propios de 

esta micropenalidad van desde castigos leves hasta pequeñas humillaciones, no 

obstante, lo que se busca es “que cada sujeto se encuentre prendido en una 

universalidad castigable-castigante.” 
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 Cualquier acontecimiento se halla inscrito entre dos polos: o bien o mal, 

haciendo inmediatamente sancionable (o gratificable) cualquier acto. Ningún acto, 

apunta Foucault, es indiferente para los sistemas disciplinarios. El orden disciplinario 

cae, por lo tanto, dentro de un sistema de gratificación-sanción que hace 

potencialmente punibles los aspectos más tenues y cotidianos de la conducta. A 

partir de esto, se puede determinar con “exactitud” el grado preciso de una falta o de 

una ofensa insignificante. “La disciplina, al sancionar los actos con exactitud, calibra 

los individuos ‘en verdad’; la penalidad que pone en práctica se integra en el ciclo de 

conocimiento de los individuos.” (Foucault; 1975a, p. 186) A través de estos métodos 

analíticos cuantificables, puede establecerse un expediente objetivo sobre cada 

individuo. La sanción normalizadora posibilita una “contabilidad penal”, mediante la 

cual los individuos son diferenciados, comparados y jerarquizados, sin que por ello 

dejen de ser homologados bajo una norma estricta de comportamiento adecuado. Es 

en este sentido, advierte Foucault, que las disciplinas más que reprimir, tienden más 

bien a normalizar. Así, el principio por el que se rigen los sistemas disciplinarios no 

es el de la Ley, sino el de la Norma. Con las disciplinas emerge el poder de la Norma. 

El objetivo último del poder disciplinario apunta hacia una normalización de las 

conductas: fabrica hombres normales. 

 

 Esta forma de ejercer el poder y el control de los individuos es irreducible al 

ámbito de lo jurídico, hay que ver en ella, observa Foucault, más bien una nueva 

forma de penalidad cuyas consecuencias acabarán por penetrar el corazón de la 

          161
 



penalidad misma. “Las disciplinas han fabricado -apoyándose en toda una serie de 

procedimientos, por lo demás muy antiguos- un nuevo funcionamiento punitivo, y es 

éste el que poco a poco ha revestido el gran aparato exterior que parecía reproducir 

modesta o irónicamente. El funcionamiento jurídico antropológico que se revela en 

toda la historia de la penalidad moderna no tiene su origen en la superposición a la 

justicia criminal de las ciencias humanas y en las exigencias propias de esta nueva 

racionalidad o del humanismo que llevaría consigo; tiene su punto de formación en la 

técnica disciplinaria que ha hecho jugar esos nuevos mecanismos de sanción 

normalizadora.” (Foucault; 1975a, p. 188) 

 

 En el corazón de varios de los trabajos de Foucault -de El nacimiento de la 

clínica al tercer volumen de su Historia de la sexualidad. La inquietud de sí- el tema 

del examen ocupa un lugar preponderante. Sin apresurarnos a sacar de esto 

conclusiones descabelladas5, esto no debiera de asombrarnos, pues, en esta 

técnica, como en ninguna otra, se conjuga el saber y el poder de manera 

inmediatamente visible. La superposición de saber y poder no alcanza tan perfecta 

unidad en ningún otro punto: “El examen lleva consigo todo un mecanismo que une a 

cierta forma de ejercicio del poder cierto tipo de formación de saber.” (Foucault, 1975a, 

p. 192) Hay más todavía: es también en este ritual, en donde se combinan las 

técnicas de la normalización con las de la vigilancia. No debe extrañar, por 

                                                           
5 Véase al respecto, por ejemplo, el artículo de Hoskin: “Foucault a examen. El criptoteórico de la educación 
desenmascarado”, en el que hace de Foucault un criptopedagogo. “Y, sin embargo, es patente que todo su 
análisis está plegado por la correspondiente terminología examen (épreuve), lo que me indica que sólo cabe una 
conclusión: Foucault era un criptopedagogo. ¿Por qué, si no, esta obsesión temática con el examen que 
descubrimos constantemente en el núcleo central de sus principales obras durante más de dos décadas (tema cuya 
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consiguiente, que los exámenes estén en el centro mismo de los sistemas 

disciplinarios, como uno de sus procedimientos más ritualizados, precisamente 

porque en ellos la necesidad de observar y supervisar  y el derecho a castigar están 

profundamente imbricados uno con el otro. 

 

 Para Foucault, tres son las funciones principales que cumple el examen: 

 

1. Invierte la economía de la visibilidad en el ejercicio del poder: 

En las formas tradicionales de poder, como la del soberano, el poder sólo 

existe en la medida en que se hace visible, se muestra abiertamente, 

manteniendo a las masas en la oscuridad. El poder disciplinario, invierte estas 

relaciones: ahora es el poder mismo el que busca la oscuridad y los objetos 

del poder -aquellos sobre los que se ejerce- son los que se iluminan. (Cfr. 

Foucault; 1975a, p. 192) 

 

2. Hace entrar a la individualidad en un campo documental: 

 

Mediante el examen los individuos entran en un campo documental,  

constante y acumulativo, a través de técnicas de registro y códigos de 

individuación, formalizados y homogéneos, que permiten identificar, clasificar, 

normalizar. El examen permite constituir al individuo como objeto descriptible y 

analizable en sus rasgos singulares. El individuo moderno -objetivado, 

                                                                                                                                                                                      
única descripción posible es la de emergente, a pesar de la diversidad superficial de las cuestiones expuestas, 
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analizado, fijo- es un logro histórico. Entre más datos logra acumular el poder 

disciplinario acerca del individuo, más grande es su saber y mayor es su 

poder. “Importancia decisiva por consiguiente de esas pequeñas técnicas de 

notación, de registro, de constitución de expedientes, de disposición en 

columnas y en cuadros que nos son familiares pero que han permitido el 

desbloqueo epistemológico de las ciencias del individuo.” (Foucault; 1975a, p. 195) 

El individuo moderno no es sino resultado de cierto cruce de saber y poder. Es 

el efecto y el objeto de ciertos juegos estratégicos de poder y de múltiples 

desarrollos en el campo del saber. Por ello las ciencias surgidas de tal 

dispositivo -pedagogía, criminología, psicología-, aún aparentando rectificar 

los efectos de la disciplina, no hacen sino remitir al individuo a instancias 

disciplinarias nuevas; de esta suerte, la racionalidad que sustentan las 

ciencias humanas es por sí dominadora del hombre, y no por derivar de la 

misma razón instrumental que domina la naturaleza. 

 

 Ahora se ve con claridad: a esta manera particular de ejercer el poder 

dentro del capitalismo, le corresponde también un tipo determinado de saber: 

el de las ciencias humanas. Pero el nacimiento de estas ciencias, para 

Foucault, no representa un momento glorioso en la historia del hombre. ¿”El 

nacimiento de las ciencias del hombre? Hay verosímilmente que buscarlo en 

esos archivos de poca gloria donde se elaboró el juego moderno de las 

coerciones sobre cuerpos, gestos, comportamientos.” (Foucault; 1975a, p. 196) En 
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desde los hospitales y las cárceles a las construcciones del yo)?” (Hoskin; 1993, pp. 43-44) 



conclusión: son los métodos de control y vigilancia los que hacen posible una 

ciencia del hombre: “el hombre cognoscible (alma, individualidad, conciencia, 

conducta, poco importa aquí) es el efecto-objeto de esta invasión analítica, de 

esta dominación-observación.”  (Foucault; 1975a, pp. 311-312) 

 

3. El examen, rodeado de todas estas técnicas documentales, hace de cada 

individuo un caso: 

 

Las disciplinas, a diferencia de la dominación tradicional, hacen de cada 

individuo un “caso”. Si antes las minucias de la vida cotidiana y la biografía 

individual estaban del lado de quien ejercía el poder, ahora, por el contrario, 

cualquier individuo -el más común- se convierte en un “caso” que es a la vez 

“un objeto para el conocimiento y una presa para el poder”. Con ello, las 

disciplinas invierten el eje político en el que se realiza la individualización. (Cfr. 

Foucault; 1975a, p. 196) 

 

 Hay que ver en la disciplina, un conjunto de múltiples relaciones de poder-

saber y saber-poder, productos de una nueva realidad -la sociedad moderna. Es 

sobre los micropoderes contenidos en ella que se construyen las relaciones de saber 

y poder macroscópicas. Vincular el saber y el poder “a este fondo oscuro y poco 

glorioso”, indudablemente, si no es una búsqueda de causalidad es al menos 

establecer condiciones sin las cuales no puede producirse cierta realidad. 
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 Foucault contrapone las disciplinas a las formas democráticas de gobierno, 

encuadradas en la legalidad igualitaria o la representación parlamentaria; las concibe 

como inherentemente “despóticas”, el “lado oscuro” detrás de la democracia 

burguesa, un poder acumulativo que socava progresivamente las formas 

democráticas, hasta el punto de que se puede hablar del surgimiento de una 

“sociedad disciplinaria”. 

 

 En las tres “tecnologías políticas” estudiadas hasta ahora –suplicio, castigo y 

disciplina-, el cuerpo ocupa un lugar privilegiado en las investigaciones de Foucault. 

Cabe preguntarnos, sin embargo, qué tan actual es el análisis que hace del cuerpo 

disciplinado. Para responder a esta pregunta, conviene antes dar un pequeño rodeo. 

Digamos, por principio, que la modernidad ha invertido la concepción tradicional que 

se tenía acerca de él. La frase de origen griego –y que posteriormente el cristianismo 

radicalizara- “el cuerpo: prisión del alma”, muestra hasta que punto el cuerpo estaba 

devaluado. Al cuerpo se le identifica, durante el medioevo, con la parte más oscura 

del hombre, su parte animal, superficie de bajos instintos, proclive a todo tipo de 

excesos y tentaciones; el “alma”, por el contrario, representa la parte más noble y 

espiritual del ser humano. La inversión realizada por Foucault “el alma: prisión del 

cuerpo”, confirma la revaloración que la modernidad hace de él. Se trata de un 

auténtico “retorno al cuerpo”, al cuerpo rehabilitado que recupera la conciencia de sí, 

que logra “sentirse bien en su piel”, “que se libera de sus trabajos anteriores” y que 

aprende a experimentarse y conocerse. 
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 Por supuesto Foucault no es el primero en reconocer la importancia del 

cuerpo. Antes que él, otros filósofos e historiadores le habían otorgado, en diferentes 

ámbitos, un lugar central. ¿Debiera esto sorprendernos? De ninguna manera, pues, 

muchas de nuestras categorías, metáforas, expresiones cotidianas, incluso 

pensamientos e ideas tienen que ver con el cuerpo. Quizá en ningún otro territorio se 

muestre con tanta intensidad la tensión existente entre el orden natural (toda vez que 

el cuerpo es innegablemente una realidad biológica) y el ordenamiento cultural (toda 

vez que todo en él es un campo de fuerzas que representan las estrategias del orden 

social). Cuerpo y cultura se implican mutuamente, a tal punto que la cultura denota 

hasta en sus más íntimos detalles los efectos de la corporeidad. “Para cada sociedad 

el cuerpo humano es el símbolo de su propia estructura; obrar sobre el cuerpo 

mediante los ritos es siempre un medio, de alguna manera mágico, de obrar sobre la 

sociedad.” (Bernard; 1985, p. 184) Esto significa que el cuerpo proporciona a la sociedad 

una manera de pensarse y de actuar sobre ella misma. Nietzsche ya había 

demostrado que el desarrollo de la cultura en general, y el de la filosofía en 

particular, tiene que ver con los estados anímicos del cuerpo. El aporte principal de 

Foucault reside en haber explicitado los procesos de producción misma del cuerpo, 

en los que las relaciones de saber-poder, juegan un papel fundamental. Definir la 

posición del cuerpo en las sociedades modernas, mostrar que sin la producción del 

cuerpo disciplinado éstas son completamente inoperantes, es seguramente el mayor 

logro de su investigación.  Foucault estudia al cuerpo, como ya vimos, en dos planos 

distintos pero complementarios: el de los individuos y el de una población. El primero, 

compete a la anatomopolítica; el segundo, a la biopolítica. En el primer caso, se 
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estudia al cuerpo disciplinado; en el segundo, a una población estrictamente 

regulada. Pero, en ambos casos, se trata siempre de un “cerco político” en el que el 

cuerpo se halla  sitiado y tensado por relaciones de poder. 

 

 Dada la importancia que tiene el cuerpo para la comprensión de una sociedad 

y de una cultura, resulta razonable preguntarnos por la posición de éste en las 

sociedades de la modernidad tardía. La frase foucaultiana: “el cuerpo impregnado de 

historia, y la historia destructora del cuerpo”, debiéramos tomárnosla más en serio. 

Ciertamente, el cuerpo es impensable al margen de las coordenadas,  espacio y 

tiempo. Por consiguiente, ¿cómo concebir al cuerpo disciplinado sin el manejo que se 

hace del espacio, del empleo del tiempo y del engranaje cuerpo-instrumento para su 

producción? Por otra parte, ¿qué tanto el cuerpo productivo, útil y obediente, sigue 

revelando los presupuestos indiscutibles del funcionamiento de las sociedades 

contemporáneas? Actualmente nos encontramos con una paradoja: por un lado, el 

interés que tiene la cultura occidental por el cuerpo es indiscutible. La proliferación de 

prácticas corporales y psicocorporales, aunada a un conjunto de saberes y técnicas, 

hace de él presa fácil de su intervención. No obstante, no debiéramos pasar por alto 

las diferencias: este saber-poder que opera actualmente sobre el cuerpo ya no busca 

tanto disciplinarlo cuanto “producir” su salud y belleza. La configuración de una 

“estética del cuerpo”, que se manifiesta en la importancia que le otorgamos a la 

“moda”, define a nuestras sociedades, como “sociedades narcisistas”. (Cfr. Turner; 

1989, p.28) El lugar que ocupa en nuestras vidas el deporte, la alimentación, la cirugía 

plástica, así como los estereotipos de belleza que ponen en circulación los medios 
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masivos de comunicación, nos habla de un innegable culto al cuerpo. Nuestro cuerpo 

es subsidiario de una última razón: la razón consumista. 

 

 Ahora bien, por otro lado, las revoluciones tecnológicas más recientes, con su 

consecuente compresión del tiempo y el espacio, hacen del cuerpo un “cuerpo 

superfluo”. Con la interfaz de las terminales de los ordenadores de video, nuestras 

nociones y vivencias más elementales –como, por ejemplo, nuestra percepción de lo 

“cercano” y “lejano”, del “interior” y del “exterior”, del “aquí” y el “allá”- se han visto 

fuertemente trastocadas. La implosión del tiempo de las comunicaciones permite 

superar completamente las restricciones naturales del cuerpo. La velocidad que logra 

el espacio electrónico, con su consiguiente movilización de la información, hace que 

se haga prácticamente nulo el desplazamiento de los cuerpos físicos. Esto entraña 

consecuencias de suma importancia. Como bien apunta Barman, en la era de la 

“globalización”, “la movilidad se ha convertido en el factor estratificador más 

poderoso y codiciado de todos, aquel a partir del cual se construyen y reconstruyen 

diariamente las nuevas jerarquías sociales, políticas, económicas y culturales de 

alcance mundial.” (Bauman; 2001, p.16)  

 

 Hoy ya no se requiere que el poder se ejerza directamente sobre el cuerpo, 

disciplinándolo, para acrecentar la riqueza. La especulación del capital financiero, 

como modo actual de enriquecimiento, convierte al poder en un poder ingrávido, 

extraterritorial e “incorpóreo”. Así, la “globalización” entraña una nueva polarización 

social: los “globalizados” y los “localmente sujetos”. Para los primeros –la élite de la 
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movilidad-, el desplazamiento y el posicionamiento de los cuerpos en el espacio 

físico ya no es indispensable para la reorganización de significados y relaciones. La 

capacidad de desplazarse y actuar a distancia, al margen de los obstáculos físicos, 

hace que éstos experimenten una nueva sensación de libertad sin precedentes, 

corporizada en el “ciberespacio” sustentado en la electrónica. Pero esto representa 

tan sólo una cara de la moneda, porque, para los segundos, los que están impedidos 

para desplazarse, el espacio real se cierra a pasos agigantados. Ellos tienen que 

padecer los cambios que sufre la localidad a la que han quedado sujetos. Como 

acertadamente señala Barman: “Para el habitante del primer mundo –ese mundo 

cada vez más cosmopolita y extraterritorial de los empresarios, los administradores 

de cultura y los intelectuales globales-, se desmantelan las fronteras nacionales tal 

como sucedió para las mercancías, el capital y las finanzas mundiales. Para el 

habitante del segundo, los muros de controles migratorios, leyes de residencia, 

políticas de “calles limpias” y “aniquilación del delito” se vuelven cada vez más altos; 

los fosos que los separan de los lugares deseados y la redención soñada se vuelven 

más anchos, y los puentes, al primer intento de cruzarlos, resultan ser levadizos.” 

(Bauman; 2001, pp.117-118)  

 

 

 

4. El Panóptico. 
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El libro de Vigilar y castigar está lleno de bellas y meticulosas descripciones: desde el 

horror del suplicio de Damiens hasta la descripción del “coche celular”, en el que se 

habla ya de otra “sensibilidad” en el arte de castigar, todo el libro de Foucault está 

ritmado por sorprendentes cuadros. Como bien ha observado Deleuze: “Foucault 

siempre ha sabido pintar maravillosos cuadros como fondo de sus análisis.” (Deleuze; 

1986, pp. 49-50) El tema del Panóptico no es la excepción: el capítulo abre con la 

descripción detallada de un reglamento de fines del siglo XVII, en el que se indican 

las medidas que se deberían de tomar, en caso de que en una ciudad tuviese lugar 

una epidemia de peste. Las medidas adoptadas reflejan un diagrama disciplinario 

similar en sus rasgos generales al que acabamos de referirnos: rigurosas medidas de 

cuadriculación espacial, control de movimientos, empleo del tiempo, vigilancia 

continua, registro permanente de la información. El poder disciplinario encuentra en 

la ciudad en cuarentena el modelo y el presupuesto bajo el cual puede ejercerse un 

estricto control sobre los individuos en un área geográfica determinada. El fin último 

que se persigue, en ambos casos, es el de conjurar los desordenes: “La peste como 

forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y político la 

disciplina. Por detrás de los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los 

‘contagios’, de la peste, de las revueltas, de los crímenes, de la vagancia, de las 

deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el 

desorden.” (Foucault; 1975a, p. 201) 

 

 A la ciudad apestada Foucault le opone la colonia de leprosos. En realidad, 

tanto la colonia de leprosos como la ciudad en cuarentena, constituyen dos antiguos 
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métodos europeos para controlar a los individuos en el espacio. No obstante, entre 

una y otra existen diferencias notables. Mientras que en la cuarentena el método 

empleado para controlar la plaga consiste en una cuadriculación estricta del espacio, 

la lepra, por el contrario, responde más bien al esquema de la exclusión, de la 

“división masiva y binaria” entre los sanos y los enfermos. El leproso es excluido de 

la sociedad, aislado y estigmatizado; es arrojado en una masa indiferenciada con sus 

compañeros de sufrimiento. Al interior de la colonia de leprosos no existe una 

organización tan estricta del espacio como ocurre en el caso de la peste. Por lo 

demás, como menciona Foucault en Historia de la locura, en Europa existió, durante 

la época clásica, toda una tradición de exclusión de la lepra que dio como resultado 

el Gran Encierro de mendigos, vagabundos, locos y criminales. En fin, la lepra y la 

peste no responden al mismo sueño político: “El uno es el de una comunidad pura, el 

otro el de una sociedad disciplinaria.” Y, sin embargo, a pesar de sus netas 

diferencias, estos dos modelos de tecnología política acabarán por conjuntarse en la 

nueva tecnología panóptica de control a principios del siglo XIX: “y corresponde al 

siglo XIX haber aplicado al espacio de la exclusión cuyo habitante simbólico era el 

leproso (y los mendigos, los vagabundos, los locos, los violentos, formaban su 

población real) la técnica propia del reticulado disciplinario. Tratar a los ‘leprosos’ 

como a ‘apestados’, proyectar los desgloses finos de la disciplina sobre el espacio 

confuso del internamiento, trabajarlo con los métodos de distribución analítica del 

poder, individualizar a los excluidos, pero servirse de los procedimientos de 

individualización para marcar exclusiones.”   (Foucault; 1975a, p. 202) 

 

          172
 



 La tecnología del poder disciplinario adquiere un cuerpo y una denominación 

precisa con la imagen del Panóptico,6 que Foucault retoma del utilitarista inglés 

Jeremy Bentham (1748-1832)7. Bentham escribió y diseñó El Panóptico en Rusia en 

1786, aunque no fue sino hasta 1791 que se publicó. Ideado para que su hermano 

Samuel frenara la insubordinación de los trabajadores de Potemkin, tan ambiguo 

proyecto no se redujo a la aplicación que Bentham pretendía darle: la reforma y 

saneamiento de las prisiones, sino que, por el contrario, sus premisas básicas 

ordenaron rápidamente la construcción de múltiples espacios disciplinarios. 

 

 Puede considerarse que el Panóptico es el ejemplo paradigmático de lo que 

Foucault entiende por poder disciplinario. O dicho con otras palabras, en esta 

maravillosa figura arquitectónica podemos encontrar la expresión más acabada de la 

organización de las fuerzas propias del poder moderno: la tecnología disciplinaria. 

Como bien observa Dominique Lecourt: “Si Foucault ha exhumado este texto 

curiosamente olvidado es porque en la idea del panóptico de Bentham piensa 

descubrir la imagen misma de esta nueva tecnología de poder que se basa en la 

vigilancia, iniciada según él en el siglo XVIII. Imagen tanto más impresionante cuanto 

                                                           
6 La palabra Panóptico proviene de la voz griega pan que significa todo y de optikos que es igual a visible, lo que 
nos posibilita traducirla como “visible por todas partes”. 
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7 Es probable que nadie le haya rendido jamás un homenaje a Bentham como el que le rinde Foucault. En una de 
las conferencias dictadas en Río de Janeiro afirmaba que era Bentham el que había previsto y presentado por vez 
primera un esquema de la sociedad disciplinaria. “Pido disculpas a los historiadores de la filosofía por esta 
afirmación pero creo que Bentham es más importante para nuestra sociedad, que Kant o Hegel. Nuestras 
sociedades deberían rendirle un homenaje, pues fue él quien programó, definió y describió de manera precisa las 
formas de poder en que vivimos, presentándolas en un maravilloso y célebre modelo de esta sociedad de 
ortopedia generalizada que es el famoso Panóptico, forma arquitectónica que permite un tipo de poder del 
espíritu sobre el espíritu, una especie de institución que vale tanto para las escuelas como para los hospitales, las 
prisiones, los reformatorios o las fábricas.” (Foucault; 1973b, pp. 98-99) 



que los ‘planes de Bentham’ han sido realizados en la arquitectura de las cárceles, 

de los hospitales y de los colegios.” (Lecourt; 1993, p. 81) 

 

 El éxito del diseño de Bentham estriba en la sencillez por medio de la cual 

consigue ofrecer una solución espacial al ejercicio del poder, con un mínimo de costo 

económico y un máximo de eficacia política. “Fórmula maravillosa: un poder continuo 

y de un coste, en último término ridículo. Cuando Bentham considera que él lo ha 

conseguido, cree que es el huevo de Colón en el orden de la política, una fórmula 

exactamente inversa a la del poder monárquico.” (Foucault; 1977i, p. 18) Y cómo no ha 

de ser maravillosa esta fórmula si como diagrama de la tecnología del poder 

disciplinario materializa las categorías propias del examen: vigilancia jerarquizada y 

sanción normalizadora. 

 

 Debemos tenernos cuidado, sin embargo, de hacer del Panóptico un arquetipo 

del poder del Estado, como no han vacilado en hacer varios intérpretes de Foucault; 

o también de creer que es Bentham el primero en explorar las técnicas de vigilancia 

que utilizó, aunque su diseño sea el más perfeccionado y el  más conocido. En el 

prefacio a la reedición francesa de El Panóptico, Foucault aclara que aunque 

ciertamente Bentham ha encontrado una tecnología de poder capaz de resolver el 

problema de la vigilancia, tecnología de la cual él es plenamente consciente, 

conviene no olvidar que “los procedimientos de poder puestos en práctica en las 

sociedades modernas son mucho más numerosos, diversos y ricos” y que, por 
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consiguiente, “sería falso decir que el principio de visibilidad dirige toda la tecnología 

de poder desde el siglo XIX.”      (Foucault; 1977i, p. 11)   

    

 Foucault describe el Panóptico de la siguiente manera: “En la periferia, una 

construcción en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta, con anchas ventanas 

que se abren en la cara interior del anillo. La construcción periférica está dividida en 

celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura de la construcción. Tiene 

dos ventanas, una que da al interior, correspondientes a las ventanas de la torre, y la 

otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a otra. 

Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda a un 

loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por el efecto de la 

contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortándose perfectamente sobre la luz, 

las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Tantos pequeños teatros 

como celdas, en las que cada actor está solo, perfectamente individualizado y 

constantemente visible.” (Foucault; 1975a, p. 203) 

 

 Bentham explica con diabólica sencillez cuál es el principio arquitectónico que 

rige el Panóptico: una propuesta de organización racional del espacio que valiéndose 

del aislamiento, la individualización y la visibilidad, deja atrás el anacronismo de los 

calabozos. En efecto, mientras que las antiguas cárceles “enterraban” a los 

delincuentes en profundidades de piedra y de oscuridad, las prisiones modernas los 

mantienen, por el contrario, en una visibilidad e inspección ininterrumpida. 

Desaparece la mazmorra oculta y aparece la celda transparente. Las aglomeraciones 
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y los hacinamientos de la antigua mazmorra son superados por un simple diseño 

arquitectónico en el que es posible diferenciar, clasificar e individualizar a los sujetos. 

 

 El Panóptico se rige por un principio fundamental: VER SIN SER VISTO. 

Como el recluso no puede constatar si el vigilante está o no en la torre, debe 

comportarse como si la vigilancia fuera constante, infinita y absoluta. La maquinaria 

panóptica, apunta Foucault, logra inducir en el detenido un estado consciente y 

permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. En 

esto radica precisamente la perfección arquitectónica del panóptico: en que logra que 

los individuos observados se sientan inspeccionados eternamente, a punto tal que 

ellos mismos empiezan a auto vigilarse y a comprometerse a no transgredir las 

normas establecidas. “Espacio racionalista y laico -apunta Sauquillo- el Panóptico no 

dejó de reproducir en la sociedad moderna una vieja iconografía: la de la 

omnipresencia y omnisciencia divina.” (Sauquillo; 1989, p. 351) 

 

 Pero esto no es todo: el panoptismo, como tecnología moderna de la 

disciplina, se convierte en una relación de poder independiente de quien la ejerce. El 

poder se desindividualiza y automatiza al punto de que poco importa quién vigila, o 

quién ejerce el poder. (Cfr. Foucault; 1975a, pp. 205-206) El panoptismo es un arte de 

crear y sostener una relación de poder con independencia de aquel que la ejerce, 

una técnica de control que posibilita la reproducción de la asimetría, el desequilibrio y 

la diferencia entre los que mandan y vigilan y los que obedecen y son vigilados. 
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 Lo que el Panóptico tiene realmente de asombroso consiste en que puede 

funcionar más allá de la prisión. En tanto que hace del espacio una función 

indiferenciada, donde se materializa un poder isomórfico, puede utilizarse en asilos, 

escuelas, clínicas, talleres, casas de corrección, etc. En una palabra: en todos 

aquellos lugares en donde se necesita localizar y vigilar a un grupo determinado de 

personas. Lo auténticamente innovador del Panóptico se encuentra en su 

combinación de esquematización abstracta y aplicaciones muy concretas.8 Gilles 

Deleuze insiste fuertemente en este punto, pues, para él, la fórmula abstracta del 

panoptismo no radica en “ver sin ser visto”, sino en imponer una conducta cualquiera 

a una multiplicidad cualquiera. Sólo es necesario que la población considerada se 

reduzca, se localice en un espacio limitado, y que la imposición de la conducta se 

realice por distribución en el espacio, ordenación y seriación en el tiempo y 

composición en el espacio-tiempo. (Cfr. Deleuze; 1986, p. 60) El Panóptico es, por lo 

tanto, función de las fuerzas que se dan en una formación histórica dada. A finales 

del siglo XVIII el Panóptico es pura función disciplinar porque atraviesa diversas 

formas y se aplica a diversas sustancias. “En este sentido, es una categoría de 

poder, una pura función disciplinaria. Foucault la llamará diagrama, función a la que 

‘hay que liberar de todo uso específico’, como también de toda sustancia concreta.” 

(Deleuze; 1986, p. 101) 
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8 De hecho, esta generalización era lo que buscaba Bentham cuando decía que el Panóptico era capaz de 
“reformar la moral, preservar la salud, revigorizar la industria, difundir la instrucción, aliviar las cargas públicas, 
establecer la economía como sobre una roca, desatar, en lugar de cortar, el nudo gordiano de las leyes sobre los 
pobres, todo esto por una simple idea arquitectónica.” (Foucault; 1975a, p. 210) 



 El diagrama Panóptico o anatomopolítica, a finales del siglo XVIII, se conjuga 

con el diagrama de la biopolítica de las poblaciones. En esta última, se trata de 

gestionar y controlar la vida de una multiplicidad cualquiera, a condición de que la 

multiplicidad sea numerosa (población) y el espacio extenso o abierto. “En resumen, 

en las sociedades modernas las dos funciones puras serán la ‘anatomopolítica’ y la 

‘biopolítica’, y las dos materias puras, un cuerpo cualquiera y una población 

cualquiera.” (Deleuze; 1986, p. 101) 

 

 El Panóptico funciona como un “observatorio” en el que se puede observar 

con gran claridad el retículo codificado y diferenciado que se ofrece a su mirada; es 

también un “laboratorio” en el que se puede experimentar con los comportamientos y 

las conductas de los individuos. En él se anudan el saber, el poder, el control del 

cuerpo y el control del espacio en una tecnología integrada de disciplina. “Es 

interesante observar cómo, partiendo de la reivindicación de los poderes 

microfísicos, Foucault llega al planteamiento de que existe una forma de poder 

generalizada, con efectos y manifestaciones globales y masivos como los que 

caracterizan a la disciplina ejercida a través del panoptismo.” (Ceballos; 1994, p. 78) Y 

ello es porque la maquinaria panóptica no se materializa en una institución, sino que 

atraviesa todos y cada uno de los gestos y acciones que se producen en el cuerpo 

social.  

 

 No cabe duda: el diseño Panóptico de Bentham inaugura una nueva era en la 

arquitectura. Pero como ya hemos visto, la arquitectura para Foucault, cumple una 

          178
 



función política precisa: es un operador de poder. Por debajo de su historia se 

dibujan en filigrana las transformaciones de las tecnologías de poder. Así, mientras 

que en la Edad Media el arte de construir responde principalmente a la necesidad de 

exhibir el poder en plazas, fuertes, palacios e iglesias, desde finales del siglo XVIII, 

por el contrario, la organización del espacio responde más bien a las necesidades del 

bio-poder. Pero en este punto no debemos equivocarnos: el establecimiento de esta 

“geopolítica” no se la debemos a las arquitecturas, ni mucho menos a la actuación de 

los hombres de Estado, sino a los militares y, sobre todo a los médicos. En El ojo del 

poder, Foucault observa que mientras los militares establecieron el espacio de las 

“campañas” y los “pasos”, los médicos estipularon la organización del espacio en las 

residencias y ciudades. A finales del siglo XVIII, son los médicos los especialistas del 

espacio que resuelven sobre previsiones climáticas y su repercusión en la 

enfermedad, equipamientos sociales y emigraciones humanas y propagación de las 

enfermedades. Este tipo de problema fue afrontado por los “higienistas” mediante la 

cuadriculación, vigilancia y sometimiento a un estado de alerta permanente de la 

población, como si de un espacio apestado se tratase. (Cfr. Foucault; 1977, pp. 13-14) En 

última instancia, el problema que se busca resolver es el de la acumulación de los 

hombres. “Pero mientras que los economistas planteaban el problema en términos 

de riqueza, [...] Bentham plantea la cuestión en términos de poder: la población como 

blanco de las relaciones de dominación.” (Foucault; 1977i, p. 14) 

 

 Por último, cabe destacar que el proyecto panóptico tal y como Bentham lo 

concibió no tuvo el éxito esperado. Sin embargo, las numerosas discusiones sobre su 
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funcionamiento y sus potencialidades sirvieron para formular nuevas ideas sobre el 

control y la vigilancia. Por ello, representa para Foucault la esquematización de la 

tecnología disciplinaria moderna: “La automaticidad del poder, el carácter mecánico 

de los dispositivos en que toma cuerpo no es en absoluto la tesis del libro [Vigilar y 

castigar]. Pero la idea de que en el siglo XVIII un poder semejante era posible y 

deseable, la búsqueda teórica y práctica de dichos mecanismos, la voluntad, 

incesantemente manifestada entonces, de organizar semejantes dispositivos, es lo 

que constituye el objeto de análisis.” (Foucault; 1980a, pp. 50-51) 

 

 Al tomar como objeto de investigación un periodo relativamente corto, 1760-

1840, Foucault no toma en cuenta esos dos grandes inventos posteriores de la 

sociedad moderna: la burocracia y la computadora. Es evidente que ambos amplían 

con mucho las posibilidades de la máquina panóptica. Mark Poster ha llamado 

atinadamente la atención respecto a cómo los mecanismos de procesamiento de la 

información con los que contamos actualmente aumentan considerablemente el 

ejercicio del saber-poder.9 “En la edad electrónica, las limitaciones espaciales como 

restricciones a las jerarquías de control han sido superadas. [...] A consecuencia de 

ello, el control al estilo panóptico deja de aplicarse sólo a grupos concentrados 

masivamente para ampliarse a los individuos aislados. El individuo normalizado no es 

solamente el que trabaja, está en un manicomio, una celda, la escuela, las fuerzas 

armadas, como señala Foucault, sino también el individuo, varón o mujer, en su 

casa, en el juego, en todas las actividades sociales de la vida cotidiana.” (Poster; 1984, 
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9 El director alemán Win Wenders ha filmado recientemente una película - “El fin de la violencia”- en la que explora el afinamiento y 
perfección, gracias al desarrollo tecnológico, de los mecanismos de vigilancia y control, a finales del siglo XX.  



pp. 144-145) Con ello, se ha posibilitado la carcelarización de la vida cotidiana en su 

totalidad, la puesta en marcha del modelo de la peste, extendiéndose por toda la 

superficie de la sociedad. 

 

 Con todo, conviene preguntar: ¿qué tanto la imagen del Panóptico, de la 

transparencia objetiva, sigue representando el funcionamiento de las sociedades 

actuales? Como ya hemos visto, Foucault utiliza el proyecto arquitectónico de 

Jeremy Bentham, para diseñar una metáfora ideal que permite explicar de una 

manera eficaz el ejercicio del poder moderno. Su imagen ha sido tan poderosa y se 

nos ha impuesto de una manera tan abrumadora que nos ha impedido comprender 

los cambios recientes. Con esto no estamos sugiriendo que las sociedades 

contemporáneas ya no estén basadas en el control y la vigilancia de los individuos. 

Por el contrario, tal y como ya hemos señalado más arriba, en buena parte el 

desarrollo de la tecnología viene a perfeccionar –al mismo tiempo que hace superflua 

la estructura arquitectónica de Bentham- estas dos funciones. Sin embargo, las 

sociedades de la modernidad tardía registran cambios que no podemos ignorar. Se 

dirá que es cuestión únicamente de matices; quizás, pero éstos resultan sumamente 

valiosos para calibrar qué tanto nos hallamos aún inmersos en las sociedades 

descriptas por Foucault. 

 

 Por principio, no debemos olvidar que la función principal de las técnicas 

panópticas consiste en inculcar la disciplina con el propósito de fabricar los sujetos 

útiles y obedientes que exige el sistema capitalista. Para ello, se requiere de una 
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reorganización del espacio en el que no se admite espacio privado, o al menos, el 

espacio privado opaco, no sujeto a vigilancia o, peor aún, imposible de vigilar. ¿Hasta 

qué punto sigue actualmente siendo este el sentido de la vigilancia y el control? Hoy 

día, bien podemos contemplar en la base de datos electrónica, una versión 

ciberespacial actualizada del Panóptico. Son varios los autores que sugieren este 

paralelismo. La cantidad de información que el gobierno, las compañías financieras y 

de seguros pueden acumular sobre las personas  resulta alarmante. A través de 

controles fiscales, credenciales electorales, el CURP, al hacer uso de una tarjeta de 

crédito o simplemente al realizar una compra, suministramos una enorme cantidad 

de datos que parecen conducirnos a una especie de “superpanóptico”. Existen, sin 

embargo, diferencias bastante notables entre un modelo y otro. En el caso de las 

bases de datos contemporáneas, el vigilado se convierte en un factor importante y 

complaciente de la vigilancia. Se trata ya no tanto de normalizar a las personas sino 

de confirmar su “credibilidad”. Quienes hacen uso de la base de datos son por lo 

general las compañías de crédito y marketing, las cuales buscan determinar la 

fiabilidad de los clientes que seleccionan. Ser incluido en la base de datos es la 

primera condición para acceder al crédito y “a todo lo que vale la pena”. Esta simple 

observación muestra el paso de una sociedad basada en la producción a una cuyo 

énfasis actual está puesto en el consumo. Por supuesto, tal y como apunta Marx, 

ninguna sociedad puede dejar de producir cosas para consumir. Pero nuestras 

sociedades, al priorizar el consumo por encima de la producción, introducen 

diferencias importantes que las distinguen de las anteriores. En éstas, ya no se 

busca tanto poseer o acumular riqueza en el sentido literal de la palabra, cuanto de 
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mantener permanentemente despierta la emoción de una sensación siempre 

renovada e inédita. Aquí, la satisfacción proporcionada por un bien debe de ser 

instantánea, a fin de dar cabida inmediatamente al surgimiento de un nuevo deseo. 

En la posmodernidad, el deseo no busca satisfacción sino busca deseo. En este 

sentido, la función de la base de datos consiste precisamente en identificar a quienes 

son consumidores fiables y dignos de confianza, excluyendo a la vez a los que no 

son capaces de participar en el juego de consumo, simplemente porque en su vida 

no hay nada digno de ser registrado. Si mediante el Panóptico se busca “sujetar” a 

los “sujetos” a un espacio estrictamente vigilado, la base de datos, intenta más bien, 

evitar que cualquiera tenga acceso al “sistema” con información falsa y sin las 

debidas credenciales. “La base de datos es un instrumento de selección, separación 

y exclusión. Conserva a los globales dentro del cedazo y separa a los locales. Admite 

a ciertas personas en el ciberespacio extraterritorial, hace que se sientan en casa 

donde quiera que vayan y las acoge cordialmente cuando llegan; a otras les priva de 

pasaportes y visas de tránsito, les impide recorrer los lugares reservados a los 

residentes del ciberespacio.” (Bauman; 2001, pp. 69-70) En suma: mientras que el 

Panóptico busca fijar y sujetar, la base de datos, es un vehículo para la movilidad. 

 

 Una última observación: actualmente el desarrollo y la importancia de los 

medios de comunicación masiva, principalmente la televisión, ha venido también a 

modificar el modelo estudiado por Foucault. En efecto, si la introducción del poder 

panóptico posibilitó que un solo individuo o unos cuantos pudieran vigilar a los más, 

ahora, por el contrario, muchos, tantos como jamás hayamos podido imaginar, son 
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los que observan a unos cuantos.  A este nuevo mecanismo de poder, que se ejerce 

ya no por medio de la coerción sino más bien a través de la seducción, y que nos 

invita a deleitarnos en los placeres de la observación, se le denomina Sinóptico. El 

Sinóptico da cuenta de la inversión mediante la cual los vigilados se transforman en 

vigilantes. Ser vigilado se convierte, en las sociedades de la segunda modernidad, en 

privilegio de unos cuantos. Por supuesto, no cualquiera es sujeto de observación. 

Aquellos a quienes los observadores contemplan son rigurosamente seleccionados; 

generalmente pertenecen a las elites institucionales: son los famosos del medio 

artístico, del deporte, la política, la ciencia o el espectáculo. Éstos proyectan un modo 

de vida cuyo rasgo distintivo consiste precisamente en ser objeto de envidia y 

admiración. En cuanto al resto, a los que permanecen fuera de la pantalla, no les 

queda otra alternativa que la observación lisa y llana. Un ejemplo significativo de este 

nuevo fenómeno es el programa televisivo “Big Brother”. 

 

 

5. La prisión y las ciencias humanas. 

 

 

Al término de su estudio sobre la reforma penal, Foucault  deja abierta una pregunta: 

¿cómo explicar el rápido ascenso de la prisión, como forma generalizada de castigo, 

a comienzos del siglo XIX? Ciertamente, si revisamos los grandes monumentos 

teóricos de la penalidad clásica -los de Beccaria, Serpillon, Jousse y Mumpart de 

Vounglas-, constataremos que la prisión no se considera ni como pena universal ni 
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como pena principal. Los reconocidos juristas, a los que Foucault cita 

permanentemente a lo largo de su exposición -Beccaria, Servan, Le Pelletier de 

Saint-Fargeau o Brissot-, jamás imaginaron que algún día la prisión cubriría el 

espectro total del sistema punitivo. Por el contrario, son múltiples las críticas sobre su 

funcionamiento. Sin embargo, a principios del siglo XIX la prisión deja de ser uno 

más entre el resto de los castigos para convertirse en la “forma general de la 

penalidad” y en “condición de transformación psicológica y moral del delincuente”. 

¿Cómo explicar este hecho? Es claro que la prisión no encuentra las claves o 

resortes de su futuro éxito en las teorías penales de los reformadores. Es más, la 

prisión procede de un ámbito externo al aparato judicial y a su propia estipulación por 

las leyes penales. Según Foucault, aquella mecánica disciplinaria por la que se 

reparte a los individuos, se les fija espacialmente, se les clasifica, se les somete a un 

estricto empleo del tiempo siempre aprovechable, se les introduce como un “caso” en 

un espacio documental, y se produce un saber en torno de ellos, prefigura la forma 

prisión. 

 

 Lo que revela el análisis genealógico del poder moderno que realiza  Foucault 

es una estrategia que en el umbral de la modernidad tiende cada vez más a 

imponerse: el encierro masivo del proletariado, a fin de someterle al orden de 

necesidades y valores propios del capitalismo industrial emergente. Todas las 

“instituciones de secuestro” -pedagógicas, médicas, penales e industriales- que 
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emergen en la época clásica persiguen el mismo objetivo: la gestión de la población 

a través del encierro y la disciplina.10 

 

 En Vigilar y castigar, Foucault sostiene que existe una estrecha conexión entre 

las múltiples técnicas y mecanismos disciplinarios que se instauran en la época 

clásica y el ascenso de la prisión, un modelo de institución penal de encierro-

vigilancia que logra extenderse, en la primera mitad del siglo XIX, por todo el mundo 

occidental. Y si la cárcel, observa Foucault, se instaló en poco tiempo con un éxito 

inusitado en el corazón mismo del sistema penitenciario moderno es porque 

responde, como ninguna otra institución, a la racionalidad del poder disciplinario. En 

la prisión, se encuentra la forma más delirante y exacerbada de la disciplina 

capitalista; la “forma extrema” de lo que se entiende por poder disciplinario, y cuyos 

límites son mucho más extensos: se le encuentra igualmente en el asilo, la escuela, 

la familia, la policía, el ejército, el hospital, y, especialmente en la fábrica. En la 

prisión se condensan diversas técnicas de saber-poder que se encuentran 

diseminadas a partir del siglo XIX en todo el cuerpo social. 

                                                           
10 Esta afirmación no nos autoriza, como algunos intérpretes han sugerido, a convertir a Foucault en el pensador 
del encierro. Pese a que pareciera lo contrario, en este punto Foucault se halla más cerca de Bataille que de Poe y 
de Sade. En efecto, mientras que Poe y Sade encierran a sus personajes para ordenar sus rituales eróticos, 
Bataille, por el contrario, sale al espacio abierto para ordenar el desenfreno. Y aunque Foucault persiste en el 
encierro a lo largo de sus diferentes trabajos, sus análisis nunca se reducen a éste, pues, siempre toma en 
consideración toda una red que atraviesa también medios libres y que puede aprender a prescindir de las 
instituciones de encierro. Paradigmático es lo que apunta acerca de la multiplicación de los mecanismos 
disciplinarios: “Mientras que por una parte, se multiplican los establecimientos de disciplina, sus mecanismos 
tienen cierta tendencia a “desinstitucionalizarse”, a salir de las fortalezas cerradas en que funcionaban y a circular 
en estado “libre”; las disciplinas masivas y compactas se descomponen en procedimientos flexibles de control, 
que se pueden transferir y adaptar.” (Foucault; 1975a, p. 214) 
 Pero esto no es todo: para Foucault, el encierro constituye un elemento secundario que se deriva de una 
función primaria, diferente en cada caso: las razones por las que se encierra a los enfermos en los hospitales o a 
los locos en los manicomios, en el siglo XVII, difieren enormemente de las razones por las que la prisión 
encerrará más tarde a los delincuentes en los albores de la modernidad. Pero esto es lo de menos: lo importante es 
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 Ahora se ve con claridad: si la prisión se convierte en el foco de interés de 

Foucault no es sólo porque ella constituya la forma más perfecta de la 

disciplinarización de los prisioneros, sino también porque en torno de ella se 

organizan todas las demás instituciones sociales, convirtiéndose en efectivos 

micropoderes. En la prisión, advierte Foucault, “el poder no se oculta, no se 

enmascara, se muestra como tiranía llevada hasta los más ínfimos detalles, poder 

cínico y al mismo tiempo puro, enteramente ‘justificado’ ya que puede formularse 

enteramente en el interior de una moral que enmarca su ejercicio: su tiranía salvaje 

aparece entonces como dominación serena del Bien sobre el Mal, del orden sobre el 

desorden” (Foucault; 1972b, p. 81) 

 

 Resulta por consiguiente que la prisión, en tanto que paradigma de la 

disciplina capitalista, es un requisito indispensable para el funcionamiento adecuado 

de la sociedad actual. La penalidad moderna ha encontrado en la prisión la 

posibilidad de aplicar un castigo no sólo “justo” (en tanto que equitativo y mensurable 

en días de encierro), sino también “útil”. Y es justamente en la demanda de utilidad 

que se le exige a la prisión, donde reside el mecanismo disciplinario que echa andar, 

a partir de tres principios básicos que rebasan con mucho la simple suspensión de la 

libertad. Estos principios son: 
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que responden a dos dispositivos completamente diferentes en cuanto a su funcionamiento: el del exilio o del 
leproso, para el primer caso, y el del control o del apestado, para el segundo. 



1) el del aislamiento del detenido respecto del mundo exterior. Existe asimismo 

un aislamiento de los presos, unos respecto de los otros, al interior de la 

misma cárcel.11 

 

2) el del trabajo como medio ideal de transformación; 

 

3) y, por último, el de la modulación de las penas en relación con el tiempo. 

 

 Estos tres principios persiguen un objetivo común: la transformación 

psicológica, moral y social del delincuente. Para ello, la prisión conjuga algo de la 

celda, el taller y el hospital con sus respectivas técnicas disciplinarias. 

 

 Se dirá quizá que la prisión está lejos de ser útil pues no logra su cometido: la 

regeneración del delincuente; se señalará tal vez que el carácter cerrado de la prisión 

posibilita todo exceso de violencias “inútiles” por parte de los guardianes, así como el 

despotismo de quienes la administran. Sin embargo, nos dice Foucault, la prisión es 

útil desde el momento en que ha logrado sobrevivir a todas las críticas que desde 

sus orígenes reformistas y filántropos le formularon;12 es útil desde el momento en 

que “el margen por el cual la prisión excede la detención está lleno de hecho por 

                                                           
11 José Revueltas ha escrito una maravillosa novela corta -El Apando- en la que caracteriza magistralmente el 
aislamiento al que son sometidos los condenados dentro de la prisión. El apando, prisión dentro de la prisión, 
concentración del tiempo y del espacio, lugar cerrado, monótono y lúgubre en el que vigilantes y vigilados 
intercambian constantemente sus posiciones. Pequeño universo gris en donde la vida de los presos es llevada 
hasta sus límites, acosada por sus obsesiones, sus temores y sus angustias. 
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12 “Hay que recordar también que el movimiento para reformar las prisiones,  para controlar su funcionamiento, 
no es un fenómeno tardío. No parece siquiera haber nacido de una comprobación de fracaso debidamente 
establecido. La ‘reforma’ de la prisión es casi contemporánea de la prisión misma” (Foucault; 1975a, p. 236) 



unas técnicas de tipo disciplinario. Y este suplemento disciplinario en relación con lo 

jurídico es, en suma, lo que se ha llamado lo ‘penitenciario’.” (Foucault; 1975a, p. 251) 

 

 No hay que olvidar que al interior del cuerpo social coexisten dos ámbitos que 

pese a su aparente complementariedad, ocultan en el fondo, una profunda oposición: 

por un lado, el ámbito de lo jurídico, que a través de la universalidad de la Ley 

determina los ejercicios del poder; por el otro, un ámbito disciplinario, que valiéndose 

de la extensión y penetración capilar de la Norma en todo el cuerpo social asegura el 

ejercicio continuado del poder. La Ley y la Norma. Mientras que la ley nos defiende 

del peligro de los “excesos” del poder, la norma, por el contrario, garantiza, a nivel 

microfísico, la circulación de un poder por el que somos continuamente objeto de 

vigilancia, examen y sanción. 

 

 Quizá se objetará argumentando que el poder disciplinario no es tanto una 

negación del derecho y la política democrática, como su extensión en áreas no 

cubiertas por éstos: un tipo de “infraderecho” trabajando en el nivel “infinitesimal de 

las vidas individuales”. Pero esto, nos dice Foucault, es una ilusión. Las disciplinas 

deben ser consideradas como una forma de “contraderecho”. Las disciplinas poseen 

sus propios mecanismos jurídicos y penales, que son autónomos de la ley y eximidos 

de toda supervisión pública. Foucault habla de la proliferación de “jueces paralelos” 

en las disciplinas, que operan en una esfera bien protegida de la intervención jurídica 

o popular: jueces que adoptan la forma de expertos técnicos -maestros, médicos, 

psicólogos, guardias, trabajadores sociales, etc. Por ejemplo, y refiriéndose al 
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sistema penal Foucault observa: “En torno del juicio principal se han multiplicado 

justicias menores y jueces paralelos: expertos psiquiatras o psicólogos, magistrados 

de la aplicación de las penas, educadores, funcionarios de la administración 

penitenciaria se dividen el poder de castigar...” (Foucault; 1975a, p. 28) 

 

 Encontramos que estas “justicias menores” están protegidas contra la 

vigilancia legal o a la política democrática por muros, por cláusulas secretas y por 

una panoplia de regulaciones. Foucault se refiere comprensivamente a este 

aislamiento penal cuando alude metafóricamente a una “declaración de autonomía 

carcelaria”.  Este contraderecho no es una extensión del aparato legal; tiene su modo 

de funcionamiento propio y distintivo. En lugar de una sujeción igualitaria a las leyes 

universales, que caracteriza formalmente al derecho, los individuos se clasifican, se 

distribuyen espacialmente y se ordenan jerárquicamente a lo largo de una escala. En 

lugar de los procedimientos de oposición en el tribunal, no hay espacio para el 

rechazo de la sentencia. En lugar de la determinación pública de la ley, se ejerce una 

determinación secreta y aislada burocráticamente. En lugar de un lazo contractual 

entre ciudadanos formalmente libres e iguales, se establece un lazo “privado” que 

subordina irremisiblemente un grupo a otro (niños a maestros, prisioneros a 

guardias) y coloca a los sujetados en estatutos de desigualdad previamente 

establecidos (los estudiantes de acuerdo a sus méritos, los trabajadores de acuerdo 

a su habilidad y autoridad, los prisioneros de acuerdo a su grado de criminalidad, los 

soldados de acuerdo a su rango). 
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 La conclusión a la que llega Foucault es que las disciplinas “han sido en la 

genealogía de la sociedad moderna, con la dominación de clase que las atraviesa, la 

contrapartida política de las normas jurídicas según las cuales se redistribuía el 

poder.” (Foucault; 1975a, p. 226) Aquí está según Foucault, el meollo del asunto: la 

exhibición del carácter despótico del poder disciplinario, localizado en los aparatos 

burocráticos, militares y administrativos de la sociedad. Y si la prisión le resulta tan 

fascinante es porque en ella se evidencia la intrincación de ley y norma en un mismo 

dominio. En efecto, la prisión tiene un fundamento jurídico-económico: “Evidencia 

económico-moral de una penalidad que monetiza los castigos en días, en meses, en 

años, y que establece equivalencias cuantitativas delitos-duración.” (Foucault; 1975a, p. 

234) Este es el ámbito de la ley. Pero también tiene, como ya hemos visto,  un 

fundamento técnico disciplinario que remite al ejercicio de la norma: “la prisión no ha 

sido al principio una privación de libertad a la cual se le confiriera a continuación una 

función técnica de corrección; ha sido desde el comienzo una “detención legal” 

encargada de un suplemento correctivo, o también, una empresa de modificación de 

los individuos que la privación de libertad permite hacer funcionar en el sistema 

legal.” (Foucault; 1975a, p. 235) Se entiende por qué la prisión es una figura tan 

importante en los escritos de Michel Foucault: porque en ella la ley se abre a la 

norma; porque en ella el poder de castigar que el sistema jurídico detenta se ve 

constantemente rebasado por un espacio extrajurídico: el orden disciplinario; porque 

en ella, finalmente, se refuta la imagen jurídica que el poder tiene de sí mismo. La 

prisión constituye el punto de viraje en el que la razón jurídica encuentra, más allá de 

la ley, una norma que es el modo preciso como se ejerce el poder en nuestras 
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sociedades. Por lo tanto: “Puede extrañar que la prisión celular con sus cronologías 

ritmadas, su trabajo obligatorio, sus instancias de vigilancia y de notación, con sus 

maestros de normalidad, que relevan y multiplican las funciones del juez, se haya 

convertido en el instrumento moderno de la penalidad? ¿Puede extrañar que la 

prisión se asemeje a las fábricas, a las escuelas, a los cuarteles, a los hospitales, 

todos los cuales se asemejan a las prisiones?” (Foucault; 1975a, p.230)   

          

 Tanto la prisión, como el resto de las instituciones disciplinarias, persiguen un 

objetivo común: la fabricación del hombre normal. Desde comienzos del siglo XIX la 

tecnología disciplinaria ha impuesto progresivamente su criterio de normalización 

como el único modelo aceptable. Valiéndose de pequeños ardides, de 

procedimientos cuidadosamente calculados, de técnicas minúsculas y en apariencia 

insignificantes, se ha intentado producir al sujeto normal que requiere el orden 

burgués para su funcionamiento. El poder de la norma que las disciplinas vehiculan 

busca producir cuerpos dóciles, útiles y económicamente rentables. Lo que se 

esconde siempre detrás de ese juego complicado de coerciones sutiles, 

aprendizajes, castigos, gratificaciones y reforzamientos a diversos, es esa pretensión 

última del poder disciplinario, cuyas diferencias se organizan y regulan en torno al 

criterio de la norma. Normal es aquel individuo que ha interiorizado e integrado a su 

forma de vida un conjunto de normas sociales de conducta que le han  dictado el 

padre, el maestro, el juez, el alcalde, el psiquiatra, etc. 
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 No cabe duda: Foucault tiene razón al afirmar que vivimos bajo el imperio de 

la norma; la época de la ley y de lo contractual ha pasado: “si los jueces aceptan 

cada vez peor tener que condenar por condenar, la actividad de juzgar se ha 

multiplicado en la medida misma en que se ha difundido el poder normalizador.” 

(Foucault; 1975a, p. 310)13  En este sentido, el poder disciplinario tiene por objetivo el 

lograr la normalización de la población a través de la fabricación de sujetos 

plenamente convencidos de la bondad y la validez de los valores fijados socialmente 

desde la infancia hasta la muerte. La disciplina, en tanto que máquina productora de 

sujetos “normales”, actúa no sólo en los casos extremos de “curación” de la locura o 

de la enmienda de los criminales, sino que se halla prácticamente en la base del 

funcionamiento de todas las instituciones sociales desde la familia hasta el Estado. 

Pero es en la prisión donde esta tendencia hacia la normalización se manifiesta con 

más fuerza. “El tema del Panóptico -a la vez vigilancia y observación, seguridad y 

saber, individualización y totalización, aislamiento y transparencia-, ha encontrado en 

la prisión su lugar privilegiado de realización.” (Foucault; 1975a, p. 252) Esta 

concentración de procedimientos panópticos posibilitó la emergencia de las ciencias 

sociales, mismas que fueron aplicadas con éxito en las cárceles. Esto no tiene nada 

de extraño, pues, esta normalización a que son sujetos los sujetos hace necesaria la 
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13 Todo lo que se ha escrito hasta este momento sobre el poder de la norma puede sugerir la idea de que para 
Foucault el modo de normalización sustituye al modo de producción, como presupuesto para una nueva 
totalización dotada de un nuevo conjunto de estructuras de dominio. Sin embargo, no debemos perder de vista 
que al realizar la genealogía del sistema carcelario, Foucault pretende aprehender un fenómeno que en ningún 
momento intenta totalizar. Guiado por el espíritu nietzscheano, acepta que las tecnologías de poder son múltiples 
y no pueden reducirse unas a otras; que la teoría crítica resulta más favorecida por los análisis destotalizados que 
se restringen a sí mismos a ámbitos claramente diferenciados de prácticas dominantes; que por lo tanto las 
tecnologías de poder emanan de múltiples focos del espacio social y que no están situadas exclusivamente en el 
Estado como piensan los liberales y los marxistas; que epistemológicamente no existe ningún presupuesto en 
“última instancia” que autorice a ningún intelectual a sostener una posición totalizadora, ya que todos estamos -
aceptando el perspectivismo nietzscheano- limitados por nuestras perspectivas situadas. 



existencia de un tipo de saber estrechamente vinculado al ejercicio mismo del poder 

disciplinario. Y el nuevo sistema penitenciario que paulatinamente logró imponerse 

en Europa, a lo largo del siglo XIX, sirvió, entre otras cosas, desde un principio, como 

un laboratorio para la constitución de un corpus de conocimientos sobre el 

delincuente y sus crímenes. La prisión fue desde su nacimiento, apunta Foucault, el 

lugar privilegiado para un sujeto que era al mismo tiempo objeto de un conocimiento 

científico y presa fácil del poder disciplinario. Así, rápidamente apareció la 

criminología y la psicología científica, y muy pronto se utilizó en las prisiones. “Pero 

los controles de normalidad se hallan fuertemente enmarcados por una medicina o 

una psiquiatría que les garantizaba una forma de ‘cientificidad’; estaban apoyados en 

un aparato judicial que, de manera directa o indirecta, les aportaba su garantía legal.” 

(Foucault; 1975a, p. 303) Y es bajo el abrigo de estos dos guardianes impecables que se 

desarrolló la difusión del poder de normalización. 

 

 Foucault observa que el concepto de normalidad, bajo el cual operan las 

ciencias sociales, nació como resultado del intrincamiento entre medicina y sociedad. 

Todavía a finales del siglo XVIII, nos dice, el concepto de normalidad apenas si 

estaba implícito en el pensamiento médico, y sin gran contenido teórico: a lo sumo, 

era un simple punto de referencia para situar y explicar la enfermedad. Pero, a partir 

del siglo XIX, se convierte en un concepto fundamental. A menudo se ha creído que 

el concepto de hombre-norma surgió de una reflexión sobre la naturaleza humana, o 

que las ciencias del hombre tienen su origen en la adaptación del concepto biológico 

de organización a la vida psicológica o a la vida de los grupos. Pero en realidad, 
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apunta Foucault, la dualidad normal/patológico ha nacido de una reflexión sobre el 

hombre enfermo en un espacio médico. No debe asombrarnos, por consiguiente, que 

las ciencias sociales se encuentren afectadas desde el principio por el sello de lo 

negativo (lo enfermo) bajo la figura positiva de lo normal. “Si las ciencias del hombre 

han aparecido en el prolongamiento natural de las ciencias de la vida, no es porque 

ellas estaban biológicamente subtensas, sino médicamente: se encuentra en su 

estructura una reflexión sobre el hombre enfermo, y no sobre la vida en general, una 

reflexión presa en un problema de división más que en un trabajo de unificación, e 

íntegramente ordenada para el emparejamiento de lo positivo y de lo negativo. De 

aquí el carácter singular de las ciencias del hombre, que no pueden desligarse de la 

negatividad en la cual aparecieron, pero vinculadas también a la positividad que 

sitúan, implícitamente, como norma.” (Foucault; 1963a, p. 62) 

 

 Una vez que se ha logrado objetivar lo patológico positivamente, se puede 

extender su aplicación a los más variados campos del comportamiento y del orden 

social. Así, si la enfermedad es forma patológica de la vida en general, la locura lo es 

de la vida psíquica, de igual manera que la delincuencia lo es respecto de la vida 

social. Gracias al dispositivo médico que se echa andar a principios del siglo XIX, se 

forma la familia indefinida de los anormales, iniciándose un proceso de percepción, 

extensible a todos los rincones de la vida: “La gran familia indefinida y confusa de los 

‘anormales’ que atemoriza de forma obsesiva a las gentes de finales del siglo XIX no 

señala simplemente una fase de incertidumbre o un episodio un tanto desafortunado 

de la historia de la psicopatología, sino que constituye un fenómeno que está 
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íntimamente relacionado con todo un conjunto de instituciones de control, con toda 

una serie de mecanismos de vigilancia y de distribución del orden.” (Foucault; 1975b, p. 

83) 

 

 Foucault estudia la gran familia de los anormales a partir de tres figuras 

principales -el monstruo humano, el incorregible y el onanista- cuya constitución no 

ha surgido de forma exactamente sincrónica, y que en el transcurso del tiempo, 

jamás llegan a confundirse entre sí. Por el contrario, cada una de ellas se inscribe en 

sistemas autónomos de referencia científica. 

 

 Poco a poco se va configurando un mecanismo de saber-poder que produce al 

individuo como algo real, a partir de los distintos procesos de normalización, en los 

que siempre la medicina ha jugado el papel de denominador común. “En nombre de 

la medicina se inspeccionaba cómo estaban instaladas las casas, pero también en su 

nombre se catalogaba a un loco, a un criminal, a un enfermo...” (Foucault; 1975d, p. 110) 

Como la enfermedad es, por una parte, desorden, peligro, alteridad respecto al 

cuerpo y a la vida, y, por otra, se percibe dentro del orden del saber, se comprende 

de antemano su función mediadora entre una historia de lo Mismo y esa historia de lo 

Otro a la que alude en Las palabras y las cosas. Pero, “De la experiencia límite del 

Otro a las formas constitutivas del saber médico y de éste al orden de las cosas y al 

pensamiento de lo Mismo, lo que se ofrece al análisis arqueológico es todo el saber 

clásico o, más bien, ese umbral que nos separa del pensamiento clásico y constituye 

nuestra modernidad. En este umbral apareció por vez primera esa extraña figura del 
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saber que llamamos el hombre y nos ha abierto un espacio propio a las ciencias 

humanas.” (Foucault; 1966a, pp. 9-10) 

 

 En buena medida, Vigilar y castigar viene a corroborar lo escrito en Las 

palabras y las cosas. Pero ahora, al utilizar el enfoque genealógico, Foucault logra 

mostrar cómo pudo formarse en el siglo XIX un cierto saber del hombre, de la 

individualidad, del individuo normal o anormal, a partir de ciertas prácticas sociales 

de control y de vigilancia -o más exactamente, de ciertos ejercicios de poder-, 

logrando superar con mucho el planteamiento un tanto vago e impreciso mediante el 

cual explicaba en Las palabras y las cosas el nacimiento del hombre en tanto que 

objeto de saber. “Por extraño que parezca, el hombre -cuyo conocimiento es 

considerado por los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates- es 

indudablemente sólo un desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una 

configuración trazada por la nueva disposición que ha tomado recientemente en el 

saber. De ahí nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las 

facilidades de una ‘antropología’, entendida como reflexión general, medio positiva, 

medio filosófica, sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que 

el hombre es una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple 

pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto éste encuentre una forma 

nueva.” (Foucault; 1966a, pp. 8-9) Vigilar y castigar permite avanzar en lo dicho en Las 

palabras y las cosas, al demostrar cómo a partir de un conjunto de técnicas políticas 

precisas, de técnicas de poder, en las que cabe destacar al examen, se logró no sólo 

fabricar al hombre normal -nuevo objeto para la ciencia- sino al mismo tiempo hacer 
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que surgieran las ciencias humanas. “Suele decirse que el modelo de una sociedad 

que tuviera por elementos constitutivos unos individuos está tomado de las formas 

jurídicas abstractas del contrato y del cambio. La sociedad mercantil se había 

representado como una asociación contractual de sujetos jurídicos aislados. Es 

posible. La teoría política de los siglos XVII y XVIII parece obedecer a menudo a este 

esquema. Pero no hay que olvidar que ha existido en la misma época una técnica 

para constituir efectivamente a los individuos como elementos correlativos de un 

poder y un saber. El individuo es sin duda el átomo ficticio de una representación 

ideológica de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología 

específica de poder que se llama la ‘disciplina’.” (Foucault; 1975a, p. 198) Con estas 

palabras, Foucault logra disolver la abstracción con la que concluía Las palabras y 

las cosas, y que tanta irritación causara a más de uno de sus lectores. “El hombre es 

una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de 

nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin.” (Foucault; 1966a, p. 375) 

 

 En síntesis: si la arqueología de las ciencias humanas realizada en Las 

palabras y las cosas pone de relieve las condiciones de existencia que, en el nivel 

discursivo, han posibilitado esos saberes sobre el hombre y el hombre mismo como 

objeto de discurso, en la tarea genealógica emprendida en Vigilar y castigar, Foucault 

articula las prácticas discursivas con las nuevas modalidades y mecanismos de 

poder, para sacar a la luz el régimen político de producción de verdad que sostiene 

dichas ciencias. Foucault ya no buscará más el origen de las ciencias humanas, y de 

la figura del hombre, en el a priori discursivo de la episteme moderna, sino que ahora 
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las condiciones del deshielo epistemológico de las ciencias humanas hallará su 

explicación en prácticas más pedestres, en archivos innobles de hospitales y 

cárceles, en la administración de la vida biológica..., en esos bajos fondos de historia 

anodina, en donde Nietzsche excavara algún día la génesis de nuestros valores. 

 

 Foucault es sumamente cuidadoso en la manera como establece en Vigilar y 

castigar el vínculo entre el saber y el poder. Por eso aquí conviene precisar: “No se 

trata de decir que de la prisión hayan salido las ciencias humanas. Pero si han 

podido formarse y producir en toda la episteme todos los efectos de trastorno que 

conocemos, es porque han sido llevadas por una modalidad específica y nueva de 

poder: determinada política del cuerpo, determinada manera de hacer dócil y útil la 

acumulación de los hombres. Ésta exigía la implicación de relaciones definidas de 

saber en las relaciones de poder; reclamaba una técnica para entrecruzar la sujeción 

y la objetivación; comportaba procedimientos nuevos de individualización. El sistema 

carcelario constituye una de las armazones de ese poder-saber que ha hecho 

históricamente posible las ciencias humanas.” (Foucault; 1975a, p. 311) Con esto, 

Foucault jamás pretende decir que cada aspecto de las ciencias sociales tenga un 

efecto disciplinario directo. Más bien, lo que sostiene es que en el caso de muchas 

ciencias humanas se dio una interrelación y reforzamiento continuo, mutuo y 

prolongado de esas relaciones. 

 

 Paradigmático es lo que escribe Foucault respecto de la inversión del eje 

político de individuación. En la sociedad feudal, afirma, la individualidad es mayor en 
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los escalones más altos del poder. En rigor, con el poder despótico, el único que en 

definitiva merece el nombre de individuo es el soberano. Por el contrario, en un 

régimen disciplinario, la individualización es “descendente”: más anónimos los que la 

ejercen, más individualizados aquellos sobre los que es ejercido. (Cfr. Foucault; 1975a, 

pp. 197-198) 

 

 Hay que leer Vigilar y castigar como una denuncia de la profunda complicidad 

existente entre las ciencias del hombre y las nuevas modalidades y mecanismos de 

poder. “Todas las ciencias, análisis o prácticas con la raíz “psico”, tienen su lugar en 

esta inversión histórica de los procedimientos de individualización. El momento en 

que se ha pasado de mecanismos histórico-rituales de formación de la individualidad 

a unos mecanismos científicos disciplinarios, donde lo normal ha revelado a lo 

ancestral, y la medida al estatuto, sustituyendo así la individualidad del hombre 

memorable por la del hombre calculable, ese momento en que las ciencias del 

hombre han llegado a ser posibles, es aquel en que se utilizaron una nueva 

tecnología del poder y otra anatomía política del cuerpo.” (Foucault; 1975a, p. 198) 

 

 Por otra parte, cabe señalar que los diferentes discursos de las ciencias 

sociales que intentan explicar al hombre moderno no son ni homogéneos, ni mucho 

menos pertenecen al orden de la armonía y del entendimiento racional. Por el 

contrario, existe entre ellos una constante pugna, un constante enfrentamiento y una 

lucha singular. Emblemático en este sentido es el análisis del proceso judicial que se 

siguió, a comienzos del siglo XIX, al parricida Pierre Rivière. El caso Rivière se 
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estudió colectivamente en un seminario del Collége de France y posteriormente se 

publicó en el año 1973.14 El estudio del asunto Rivière es importante, según el 

parecer de Foucault, porque pone de relieve el auge y el prestigio que adquirieron las 

ciencias humanas durante el siglo XIX; pero también por la fisura que exhibe al 

interior de lo que podría denominarse “desarrollo racional del conocimiento”. 

 

 Ciertamente, hay que ubicar el caso  Rivière dentro del estudio de la relación 

entre poder y saber, pero más concretamente dentro de la historia de las relaciones 

entre psiquiatría y justicia penal. Por lo demás, la historia de Pierre Rivière es 

fascinante. El día tres de junio de 1835, a las once de la mañana Victoire Brion, 

madre de Rivière, Jules Rivière, de ocho años, y Victoire Rivière, de dieciocho años, 

sus hermanos, son cruelmente degollados con una guadaña en su domicilio de la 

Comuna de Aunay. El asesino es Pierre Rivière, un joven de escasos veinte años, 

hijo mayor del matrimonio, que se considera por muchos como idiota. (Cfr. Foucault; 

1973d, pp. 52-55) De los informes, interrogatorios, declaraciones, y de su propia 

memoria, podemos extraer algunos rasgos distintivos de la personalidad de Rivière: 

inteligente y religioso, pretende liberar a su padre de los disgustos que le proporciona 

su familia; su estricta soledad sólo se suspende con la compañía de los duendes y 

del diablo; teme a las mujeres, los gatos y las gallinas; ríe desmedidamente; tortura 

animalillos del campo; ama la lectura; habla poco y posee una gran memoria. La 

desproporción del crimen cometido, aunado a la extravagante personalidad de 

Rivière, desborda la racionalidad judicial, a cuyo auxilio acudirán las ciencias 
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humanas: ¿estuvo loco Pierre Rivière al ejecutar tan horrendo crimen? De ser así, 

¿cómo explicar el que escriba después tan bella Memoria autojustificatoria? ¿Es un 

loco o un criminal? ¿Es un simulador con altas dotes histriónicas o simplemente un 

alienado mental? 

  

 No obstante, en torno al caso Rivière se produce no tanto una colaboración 

como un conflicto entre la justicia penal y las ciencias humanas en la determinación 

de su “locura”. En buena medida, parte del conflicto consiste en la utilización de 

conceptos psiquiátricos en la justicia penal. En especial, es la noción de “monomanía 

homicida”, que Esquirol pone en circulación a partir de 1808, la que provoca tantas 

controversias. En una de las pocas lecciones publicadas del Collége de France -”La 

evolución de la noción de ‘individuo peligroso’ en la psiquiatría legal”- Foucault 

esboza la compleja relación que se establece entre medicina y sistema penal a partir 

del siglo XIX. Este intrincamiento está en la base de su concepción del 

funcionamiento del poder en la sociedad moderna, fundamentalmente expuesto en 

Vigilar y castigar. Así, mientras que la psiquiatría interviene en el dominio penal, a 

finales del siglo XVII, para resolver crímenes especialmente cruentos y enigmáticos -

crímenes que representan el “grado cero de la locura criminal”, pues carecen de 

previsibilidad, delirio, agitación, furor...-, la psiquiatría del crimen en el siglo XIX, está 

más bien unida a una “patología de lo monstruoso” inspirada en crímenes graves, 

crímenes que adquieren categoría de crímenes contra natura por la trasgresión que 

suponen de lazos de familia o de vecindad. (Cfr. Foucault; 1981a, p. 238) En este tipo de 
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crímenes no existe interés, motivo o pasión alguna. Es el caso de Pierre Rivière. 

Frente a él, el dispositivo de las ciencias humanas -psiquiatría, higiene pública, 

medicina social-, encuentra sus límites. No obstante, dispuesta a superar la quiebra 

de la racionalidad judicial, la psiquiatría del siglo XIX inventa la ficción del “crimen 

loco” y, en opinión de Foucault, los psiquiatras se preocupan por defender la 

existencia de un tipo de locura sólo manifiesta en los crímenes graves. “Lo que la 

psiquiatría del siglo XIX inventó es esa identidad absolutamente ficticia de un crimen-

locura, de un crimen que es todo él locura, de una locura que no es otra cosa que 

crimen. Tal es en suma lo que durante más de un siglo ha sido denominado 

monomanía homicida.” (Foucault; 1981a, p. 238) La reticencia que tienen hombres de ley 

como Collard de Montigny, o médicos como Urbain Coste, y sobre todo magistrados 

y tribunales ha aceptar este término, hace que en el caso Riviére la “monomanía 

homicida”  se sugiera con la mayor discreción. En esta noción se contempla la 

posibilidad de que se de un estado de locura sin delirio y sin pérdida de lucidez. Se 

entiende fácilmente porque se utilizó para explicar el crimen de Rivière. Se trata de 

una fórmula fácil que logra conciliar el desconcierto que suscita la magnitud de su 

crimen con su extrema lucidez mental; lucidez que queda plasmada en la belleza de 

una memoria. ¿Cómo explicar, sin embargo, que pese a todas las objeciones y 

rechazos a la noción de monomanía homicida por parte de los magistrados, ésta 

haya terminado por imponerse? ¿Qué es lo que se pone en juego por detrás de la 

aceptación o el rechazo de una noción  a todas luces tan discutible? No olvidemos, 

que a finales del siglo XIX, las protestas por parte de los médicos en contra de la 

mezcolanza que se practicaba en muchas instituciones de internamiento entre 
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enfermos y delincuentes, se había generalizado. ¿Qué acaso Pinel no se había 

esforzado suficientemente en establecer una distinción tajante entre razón universal 

y locura? ¿Por qué restablecer, a partir de la introducción de este término, una nueva 

filiación entre locura y crimen, que tanto trabajo había costado separar? ¿Por qué 

ahora, tanto médicos como psiquiatras, se empeñaban en declarar como locos a 

personas que en otros tiempos habrían sido considerados, sin mayor problema, 

como simples criminales? ¿A qué responde esta patologización del crimen? ¿Por 

qué se ha logrado convertir a esta gran ficción de la monomanía homicida en la 

noción clave de la protohistoria de la psiquiatría criminal? 

 

 Por debajo de este debate entre médicos y magistrados, lo que está en juego -

apunta Foucault-  no es un conocimiento, ni siquiera la validez de una noción como la 

de monomanía, sino el poder mismo de los psiquiatras y de los médicos. “Si el 

crimen se convirtió entonces para los psiquiatras en un problema importante es 

porque se trataba menos de un terreno de conocimiento a conquistar que de una 

modalidad de poder a garantizar y justificar. Si la psiquiatría se convirtió en algo tan 

importante en el siglo XIX no es simplemente porque aplicase una nueva racionalidad 

médica a los desórdenes de la mente o de la conducta, sino porque funcionaba como 

una forma de higiene pública.” (Foucault; 1981a, p. 241) 

 

 Ya hemos visto que para Foucault el biopoder se ejerce sobre el cuerpo de 

una doble manera: tanto sobre el “cuerpo” social como sobre el cuerpo individual. En 

el primer caso se trata del control de la especie humana, en la que la categoría de 
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población -con sus condiciones de existencia, de habitat, de alimentación, con su 

natalidad y mortalidad, con sus fenómenos patológicos (epidemias, endemias, 

mortalidad infantil)- adquiere una gran importancia; en el segundo se trata más bien 

del control del cuerpo a través de las disciplinas -tema sobre el cual hemos abundado 

suficientemente. En ambos casos hablamos de una administración y un poder que se 

ejerce directamente sobre la vida. A Foucault le gustaba “hablar de bio-política para 

designar lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos 

explícitos convirtiendo al poder-saber en un agente de transformación de la vida 

humana [...] Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un 

animal viviente y además capaz de una existencia política, el hombre moderno es un 

animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente.” (Foucault; 

1976a, p. 173) 

 

 En esta administración y dominio sobre la vida una figura adquiere la mayor 

relevancia. Al principio apenas si aparece en filigrana, como en el cuadro de Las 

meninas de Velázquez, pero poco a poco va ganando terreno. Se trata de la figura 

del médico. “El médico debía de ser pues el técnico de ese cuerpo social, y la 

medicina una higiene pública.” (Foucault; 1981a, pp. 241-242) Y si la psiquiatría logró 

adquirir tanta importancia, en los albores del siglo XIX, es porque supo como 

inscribirse en el marco de una medicina concebida como reacción a los peligros 

inherentes al cuerpo social. ¿Quién sino el médico o el psiquiatra, como los únicos 

capaces de diagnosticar la locura, una enfermedad regida por la indeterminación? 

¿Quién sino los médicos y los psiquiatras, como los únicos capaces de defendernos 
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en contra de una locura, que en sus formas más extremas y más puras, es toda ella 

crimen y nada más que crimen? Se comprende como a partir de esta in 

diferenciación de las categorías psicopatológicas, se abre un amplio terreno de 

intervención basado en la normalización, cuyo nivel de competencia sólo apunta a los 

médicos: nuevos gobernantes del cuerpo colectivo. 

 

 Si Foucault rescata a lo largo de sus escritos crímenes atroces como el de 

Rivière, es porque tanto en el proceso al que son sujetos como en la manera como 

los enfrentamos, es donde se refleja todo el complejo orden social moderno: 

medicina social preventiva, corrección escolar, cuadriculación del espacio social, 

crisis de algunas nociones de la teoría jurídica liberal del poder, utilización 

moralizante de la criminalidad monstruosa, etc. Pero también existe en Foucault una 

fascinación por esos hombres oscuros a los que se refiere en La vida de los hombres 

infames; hombres como Rivière, que si en algún momento resplandecieron fue 

únicamente por los gestos que intercambiaron con el poder.   “Todas esas vidas que 

estaban destinadas a transcurrir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin 

que jamás fuesen mencionadas han dejado trazos -breves, incisivos y con frecuencia 

enigmáticos- gracias a su instantáneo trato con el poder, de forma que resulta ya 

imposible reconstruirlos tal y como pudieron ser ‘en estado libre’. Únicamente 

podemos llegar a ellos a través de las declaraciones, las parcialidades tácticas, las 

mentiras impuestas que suponen los juegos del poder y las relaciones de poder.” 

(Foucault; 1977a, p. 181) 
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 El asunto Rivière nunca llegó a ser un caso verdaderamente importante. Por 

esa misma época existen otros que acaparan la atención de las crónicas judiciales. 

Fieschi, otro aspirante a regicida, es condenado a muerte -por cierto, sin tanta 

brutalidad como ocurriera en el caso de Damiens- y Lacenaire -de quien hablaremos 

más adelante- publica sus memorias poco antes de ser ejecutado. Pero si Foucault 

decide desenterrar el caso Rivière y sacarlo a la luz es por la cantidad de combates 

que se suscitan en torno a él, la cantidad de discursos en pugna que reclaman su 

derecho a decir la última palabra, la “verdad” sobre su crimen. En torno a este caso 

se produce un combate por la verdad en el jerarquizado campo del saber. Este 

antagonismo de significaciones y de sentidos no se reduce al enfrentamiento entre 

saberes científicos y saberes populares, sino que se expresa de forma más plural. 

Médicos, magistrados, psiquiatras y el propio Rivière o sus paisanos de Aunay 

perseveran, en una irreconciliable lucha, donde cada cual intenta imponerse como el 

expositor verdadero. “Creo que lo que nos determinó a este trabajo, a todos, a pesar 

de nuestras divergencias metodológicas o de objetivos, fue el hecho de que se 

trataba de un ‘dossier’, es decir de un asunto, de un caso, de un acontecimiento 

alrededor y a propósito del cual se cruzaron discursos de origen, de forma, de 

organización y de función diferentes: el del juez de paz, el del procurador, el del 

presidente de los tribunales, el del ministro de justicia; el del médico rural y el de 

Esquirol; el de los aldeanos con su alcalde y su cura; y al fin el del criminal. Todos 

hablan, o parecen hablar, de lo mismo: todos se refieren, sin lugar a dudas, al 

acontecimiento del 3 de junio. Pero todos ellos, y dentro de su heterogeneidad, no 

forman ni una obra ni un texto, sino una singular querella, un enfrentamiento, una 
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relación de poder, una batalla de discursos y a través de los discursos.” (Foucault; 

1973d, p. 10) Hay que destacar que en esta policromía de discursos no existe ninguna 

unidad, ninguna coherencia, ningún entendimiento racional, sino una auténtica lucha 

por la hegemonía en el campo del saber. Diferentes discursos en pugna se disputan 

el auténtico conocimiento de un hecho, procurando construir un discurso verdadero 

que aligere el desconcierto producto de lo inexplicable. Esta operación no se 

desenvuelve tranquilamente, como suele atribuírsele al conocimiento objetivo, sino 

bajo un enfrentamiento irreducible. 

 

 El propósito del seminario Rivière del Collége de France no fue decidir 

respecto de la objetividad de alguno de los discursos -médicos, judiciales, 

psicológicos o criminológicos-, de los que más bien se quería hablar; tampoco se 

intentó hacer una interpretación psiquiátrica o psicoanalítica de la memoria de 

Rivière; por el contrario, lo que se pretendía al estudiar los documentos que integran 

el expediente Rivière, era “determinar de algún modo el plano de esas luchas 

diversas, restituir esos enfrentamientos y esas batallas, reencontrar el hilo de esos 

discursos, como armas, como instrumentos de ataque y de defensa frente a unas 

relaciones de poder y saber.” (Foucault; 1973d, p. 11) 

 

 Con todo, el crimen de Rivière es uno más entre los muchos que centellean en 

el firmamento del siglo XIX.15 Quizá su singularidad estribe únicamente en la belleza 
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15 Entre otros, baste con mencionar a Léger, Papavoine, Lecouffe, o Cornier en Francia, Sélestat en Alemania, 
Ziegler en Austria, Houvison en Escocia, Prescott en Nueva Inglaterra, o el cura Galeote en España, todos ellos 
autores de crímenes que se caracterizan por la ausencia de un móvil claramente definido, así como de la extrema 
lucidez y desmedida crueldad que los acompaña. Estimulado por la desmesura y el desasosiego que generan estos 



de su memoria que lo sitúa automáticamente en la otra orilla de la estulticia propia de 

sus actos. Sin embargo, varias son las conclusiones que podemos extraer a partir del 

estudio de este caso: 

 

1. La primera es que a partir del crimen es necesario remontar al móvil. Pero 

el móvil por el cual Rivière asesina a su madre, a su hermano y a su hermana 

con inaudita crueldad, es del todo oscuro y confuso. Nada de la biografía del 

joven aldeano ni sus circunstancias sociales o familiares, logra explicar con 

suficiente claridad la violencia de un acontecimiento que termina por ser 

irreducible también al discurso de las ciencias humanas. Pero un delito sin 

móvil es inimaginable, absurdo, en cuanto que es gratuito e inútil. Si un caso 

de esta naturaleza se presenta, la justicia tiene la necesidad de construir un 

móvil según sus propias exigencias. En el caso de Rivière se busca determinar 

si se trata de un loco o un criminal. Ante su fracaso, la justicia penal acude a la 

racionalidad propia de las diversas ciencias humanas que no pueden mostrar 

otra cosa que un modelo beligerante y ciertamente aleatorio  de construcción 

de la verdad. Así, a Pierre Rivière que en un primer momento fue declarado 

“no loco” y condenado a muerte, se le perdona sorpresivamente  por la 

intervención de Esquirol, que en un informe colectivo lo juzga “loco”. Se 

observa, en esta primera mitad del siglo XIX, cómo a un joven que 

conscientemente mató y que espera la muerte por lo que ha hecho, se le priva 

por un juicio médico-psiquiátrico de su capacidad de entender y querer. 

                                                                                                                                                                                      
crímenes fue que surgió, a juicio de Foucault, el dispositivo penal moderno, cuya  mayor instancia de poder 
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2. En segundo lugar, el caso Rivière muestra como el proceso judicial no es un 

proceso racional y lineal, sino un proceso en el que existe una disociación 

entre el proceso de producción, formación y constitución del discurso jurídico, 

por un lado, y por el otro, su resultado final. 

 

3. En tercero, en el acontecimiento Rivière se pone de relieve cómo a partir del 

siglo XIX importa menos el crimen cometido que la interioridad del criminal. Lo 

que se juzga en todo momento no son tanto los hechos acaecidos cuanto el 

“alma” del delincuente, esto es subrayado por el predominio del examen 

pericial psiquiátrico por encima de los argumentos estrictamente jurídicos en la 

formulación de la sentencia.16 

4. En cuarto lugar, se ve cómo la crónica institucional, a la vez que silencia los 

motivos expuestos por Rivière en su memoria, resalta, por otro lado, los 

informes de los saberes dominantes. 

 

5. En quinto lugar, el caso Rivière saca a relucir el juego institucional en que 

se forman las ciencias humanas, a principios del siglo XIX, el cual no es del 

orden de la armonía sino del combate entre los saberes. La supuesta 

                                                                                                                                                                                      
residió en los saberes propios de las ciencias humanas. 
16 Esto no debe de extrañarnos, pues el caso Rivière hay que situarlo en el proceso de reorganización de la 
justicia penal que tiene lugar en Francia, a principios del siglo XIX, y que dió como resultado una reforma del 
Código penal en 1832. El objetivo de esta reforma penal era hacer más eficaz el aparato punitivo y reducir el 
ámbito de aplicación de la pena de muerte. A partir de esta reforma, los informes de los técnicos sociales 
(médicos, psiquiatras, psicólogos y educadores) tendrán una importancia inusitada, según sea el peso del 
respectivo gremio profesional en el aparato judicial. Pero todos ellos hacen una valoración técnica que no apunta 
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objetividad de las ciencias del hombre puede ser cuestionada, apunta 

Foucault, hasta el punto de ser consideradas como ciencias políticas. 

 

6. Por último, que la verdad, para Foucault, es una ficción resultado de un 

agonismo. Por lo tanto, la verdad es susceptible de un trabajo genealógico, 

histórico-crítico, que muestre claramente como las ciencias humanas 

surgieron en el seno de instituciones y prácticas de control social, y cuya 

interrelación constituye el “régimen discursivo” de la verdad en la sociedad 

moderna. 

 

 Pero regresemos nuevamente a la prisión. La hibridación del poder y del 

saber, de la prisión y de las ciencias humanas produce un tipo de individuo 

totalmente nuevo: el delincuente. La prisión, observa Foucault, transforma al infractor 

en delincuente. “El delincuente se distingue del infractor por el hecho de que es 

menos su acto que su vida lo pertinente para caracterizarlo.” (Foucault; 1975a, p. 255) En 

efecto, tal y como ya observamos en el caso de Rivière, el tribunal no sólo juzga las 

cuestiones de hecho (los actos cometidos o no, las infracciones imputadas), sino que 

se encarga, gracias al auxilio de las ciencias humanas, de estudiar la personalidad 

del infractor con el fin de determinar los atenuantes. 

 

 En este proceso de producción del delincuente, la medicina, la psiquiatría y la 

psicología juegan un papel preponderante, pues son estas disciplinas las que 

                                                                                                                                                                                      
tanto al delito cometido cuanto a las circunstancias aleatorias, como son las previsiones o expectativas de 
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proveen de los elementos necesarios para construir el tipo criminal. Toda una 

casuística y una tipología gravitan, por lo tanto, en torno a la cuestión de los 

atenuantes. Es necesario ahora que el criminal sea conocido en su especificidad y 

ubicado dentro de una tipología. 

 

 Foucault aborda la relación que guarda el discurso psiquiátrico con el discurso 

penal en varias ocasiones. Esto no debe extrañarnos: conforme avanza el siglo XIX, 

y pese a todas las resistencias, objeciones y rechazos que tuvo en un principio la 

justicia penal respecto de la psiquiatría y de la psicología, ésta terminó finalmente por 

sentirse fascinada por este pensamiento. Esto ha hecho que en un periodo más largo 

de tiempo, de siglo y medio, resulte claro que los jueces aplican cada vez menos el 

código penal al autor de una infracción y tratan cada vez más de patologías y de 

alteraciones de la personalidad. Todo lo cual ha terminado por hacer del acto de 

castigar algo bastante confuso. En la actualidad, apunta Foucault, hacemos algo más 

que castigar. En una entrevista concedida a Foulek Ringelheim en diciembre de 

1983, y publicada posteriormente bajo el título “¿A qué llamamos castigar?”, en la 

Revue de L’ Université de Bruxelles, en 1984, Foucault insistía en señalar la 

complejidad de la racionalidad a que responde el sistema punitivo moderno. 

Seguramente esta complejidad proviene del entrecruzamiento del discurso penal con 

el discurso de las ciencias sociales. “Sobre este punto pienso que hay que ser a la 

vez modesto y racional, racionalmente modesto, y recordar aquello que decía 

Nietzsche hace ya más de un siglo, a saber, que en nuestras sociedades 
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reforma del delincuente. 



contemporáneas ya no se sabe con exactitud qué es lo que se hace cuando se 

castiga, ni tampoco qué puede justificar en el fondo la punición: todo ocurre como si 

practicásemos un tipo de castigo en el que se entrecruzan ideas heterogéneas, 

sedimentadas unas sobre otras, que provienen de historias diferentes, de momentos 

distintos, de racionalidades divergentes.” (Foucault; 1983c, p. 222) 

 

 Lo cierto es que en la actualidad el magistrado de justicia ya no es dueño de 

su verdad. Permanentemente tiene que recurrir al psiquiatra, al psicólogo, al 

asistente social como un acto de rutina judicial, tanto penal como  civil. Esto ha 

terminado por transformar sustancialmente el fundamento epistemológico bajo el cual 

operaba anteriormente el aparato jurídico penal. Bajo el pretexto de la rehabilitación y 

normalización del infractor, las ciencias humanas han entrado sin ambages al 

combate. Así, lo que al principio era solamente un asunto legal y político se ha 

transformado ahora en un objeto de conocimiento y en una intención de 

normalización. Se introduce con esto el elemento biográfico en la penalidad. “La 

introducción de lo ‘biográfico’ es importante en la historia de la penalidad. Porque 

hace existir al ‘criminal’ antes del crimen y, en el límite, al margen de él. Y porque a 

partir de ahí una causalidad psicológica va a confundir los efectos, al duplicar la 

asignación jurídica de responsabilidad. Penetrase entonces en el dédalo 

‘criminológico’ del que se está muy lejos de haber salido: toda causa que, como 

determinación, no puede sino disminuir la responsabilidad, marca al autor de la 

infracción con una criminalidad tanto más terrible y que exige unas medidas 

penitenciarias tanto más estrictas. A medida que la biografía del criminal duplica en la 
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práctica penal el análisis de las circunstancias cuando se trata de estimar el crimen, 

vemos cómo el discurso penal y el discurso psiquiátrico entremezclan sus fronteras, 

y ahí, en su punto de unión, se forma esa noción de individuo ‘peligroso’ que permite 

establecer un sistema de causalidad a la escala de una biografía entera y dictar un 

veredicto de castigo-corrección.” (Foucault; 1975a, pp. 255-256) De esta manera, la 

prisión funciona, a juicio de Foucault, como un aparato de producción de saber que 

pone al infractor ininterrumpidamente como objeto de conocimiento. No basta con 

castigar el crimen, sino que ahora en la medida en que se busca la rehabilitación del 

criminal, se requiere de un conocimiento de los antecedentes y las causas de su 

conducta. 

 

 Esto no es todo: en la cita anterior Foucault hace hincapié en la importancia 

que adquiere la noción de “peligrosidad” en la criminología y la penalidad del siglo 

XIX. La vieja noción de “responsabilidad”, que había sido pieza central del sistema 

penal desde el medioevo, es sustituida por la noción de “individuo peligroso”, que se 

convierte en la clave para pensar la criminalidad médico-legal, a partir del siglo XIX. 

“El tema del hombre peligroso se encuentra así inscrito tanto en la institución 

psiquiátrica como en la institución judicial. Cada vez más la práctica, y 

posteriormente la teoría penal, tendrán tendencia, en los siglos XIX y XX, a hacer del 

individuo peligroso el objetivo principal de la intervención punitiva. Cada vez más la 

psiquiatría del siglo XIX por su parte se orientará hacia la búsqueda de los estigmas 

patológicos que pueden marcar a los individuos peligrosos: locura moral, locura 

instintiva, degeneración.” (Foucault; 1981a, p. 249) Ya se ve: a partir del 
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entrecruzamiento entre el discurso penal y el discurso psiquiátrico, el sistema punitivo 

actual, se asienta más en la virtualidad de las acciones que en su consumación. 

 

 En síntesis: hay que ver en el delincuente el punto de unión entre el poder 

moderno y las ciencias del hombre; pero también hay que ver en todo este proceso 

de fabricación del delincuente el instrumento ideológico que acompaña la 

“humanización” de las penas. Y, seguramente, es gracias a esta formación de saber, 

a esta fabricación de la delincuencia, al haberse refugiado en la “verdad” de las 

ciencias humanas, que la prisión ha podido justificar su existencia por poco más de 

dos siglos, logrando así sobrevivir a una gran cantidad de críticas. “La prisión, esa 

región la más sombría en el aparato de justicia, es el lugar donde el poder de 

castigar, que ya no se atreve a actuar a rostro descubierto, organiza silenciosamente 

un campo de objetividad donde el castigo podrá funcionar en pleno día como 

terapéutica, e inscribirse la sentencia entre los discursos del saber. Se comprende 

que la justicia haya adoptado tan fácilmente una prisión que, sin embargo, no había 

sido en absoluto la hija de sus pensamientos. Ella le debía este agradecimiento.” 

(Foucault; 1975a, pp. 259-260) 

 

 Básicamente, los reproches que se le han formulado a la prisión giran en su 

mayor parte en torno al tema de su utilidad; denuncian un doble error económico: por 

un lado, se nos dice, la prisión resulta altamente costosa en lo que a su organización 

y mantenimiento se refiere; por el otro no ha sabido estar a la altura de sus 

promesas. No ha hecho la única cosa para la que estaba destinada desde su misma 
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concepción, hasta el presente: producir ciudadanos normales a partir de criminales 

encallecidos. Así, lejos de ser un aparato “económico”, la prisión ha fracasado en sus 

intentos de convertirse en una institución “productiva” y reintegrar a sus internos 

tanto al trabajo productivo como a su ámbito social. Más aún: la prisión ha sido 

señalada desde el principio como fuente de reincidencia y cultura criminal, como una 

auténtica “escuela del crimen”. Y ello por varias razones: 

 

1. Las prisiones no disminuyen la tasa de criminalidad. 

2. La detención provoca reincidencia. 

3. La prisión fabrica delincuentes. 

4. La prisión propicia la organización de un medio de delincuentes solidarios 

entre sí. 

5. Las condiciones en las que se encuentran los detenidos liberados les 

condena fatalmente a la reincidencia. 

6. La prisión fabrica delincuentes también indirectamente, al sumir en la 

miseria a la familia de los detenidos. 

 

 En efecto, la genealogía de las cárceles que Foucault realiza demuestra que 

desde 1820 la prisión moderna ni corrige ni mucho menos reeduca a los prisioneros. 

Por el contrario, el sistema de exclusión y culpa utilizado en las prácticas 

penitenciarias, transforma a los presos en individuos resentidos, prestos siempre a 

tomar venganza tanto de sus acusadores como de la sociedad en su conjunto. Y 

aunque ciertamente la prisión fue instaurada para castigar y corregir, ni reinserción ni 
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formación, sino constitución y reforzamiento de un medio delincuente. Es en la 

prisión donde los pequeños criminales se convierten en grandes delincuentes; es en 

la prisión donde se configura el lugar idóneo para aprender todo tipo de prácticas 

delictivas. Y, sin embargo, la prisión persiste señaladamente como la solución a sí 

misma. (Cfr. Foucault; 1975a, pp. 273-274) Esta continua renovación ha acabado por 

constituir lo que Foucault denomina -no sin un dejo de ironía- “las siete máximas 

universales de la buena condición penitenciaria”, mismas que caracteriza de la 

siguiente manera: 

 

1. Principio de corrección: 

 

“La detención penal debe, por tanto, tener como función esencial la 

transformación de comportamiento del individuo.” 

 

2. Principio de clasificación: 

 

“Los detenidos deben estar aislados o al menos repartidos según la gravedad 

penal de su acto, pero sobre todo según su edad, sus disposiciones, las 

técnicas de corrección que se tiene intención de utilizar con ellos y las fases 

de su transformación.” 

 

3. Principio de la modulación de las penas: 
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“Las penas, cuyo desarrollo debe poder modificarse de acuerdo con la 

individualidad de los detenidos, los resultados que se obtienen, los progresos 

o las recaídas.” 

 

4. Principio del trabajo como obligación y como derecho: 

 

“El trabajo debe ser uno de los elementos esenciales de la transformación y de 

la socialización progresiva de los detenidos” 

 

5. Principio de la educación penitenciaria: 

“La educación del detenido es, por parte del poder público, una precaución 

indispensable en interés de la sociedad a la vez que una obligación frente al 

detenido.” 

 

6. Principio del control técnico de la detención: 

 

“El régimen de la prisión debe ser, por una parte al menos, controlado y 

tomado a cargo de un personal especializado que posea la capacidad moral y 

técnica para velar por la buena formación de los individuos.” 

 

7. Principio de las instituciones anejas: 
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“La prisión debe ir seguida de medidas de control y de asistencia hasta la 

readaptación definitiva del exdetenido.” 

 

 Paradójicamente, cada uno de estos principios está en la base del 

funcionamiento efectivo del sistema carcelario, al mismo tiempo que cada uno de 

ellos constituye un presupuesto fundamental bajo el cual se apoya toda crítica 

“reformista”. 

 

 Ya habíamos anotado con antelación que el nacimiento de la prisión coincide 

con el surgimiento del debate sobre la reforma. Esto no debiera sorprendernos, 

apunta Foucault, pues en rigor, la prisión, su fracaso y su reforma coexisten en un 

mismo momento y dando vida a un mismo espacio desde sus inicios. Así, la prisión 

se halla inmersa en un círculo vicioso del que está lejos de haber salido. “No se 

debe, pues, concebir la prisión, su “fracaso” y su reforma mejor o peor aplicada, 

como tres tiempos sucesivos. Hay que pensar más bien en un sistema simultáneo 

que históricamente se ha sobreimpuesto a la privación jurídica de la libertad; un 

sistema de cuatro términos que comprende: el ‘suplemento’ disciplinario de la prisión, 

elemento de sobrepoder; la producción de una objetividad, de una técnica, de una 

‘racionalidad’ penitenciaria, elemento del saber conexo; la prolongación de hecho, ya 

que no la acentuación de una criminalidad que la prisión debía destruir, elemento de 

eficacia invertida; en fin, la repetición de una ‘reforma’ que es isomorfa, no obstante 

su ‘idealidad’, al funcionamiento disciplinario de la prisión, elemento del 

desdoblamiento utópico.” (Foucault, 1975a, p. 276) Este conjunto, observa Foucault, es 
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lo que conforma el sistema carcelario. “El sistema carcelario reúne en una misma 

figura unos discursos y unas arquitecturas, unos reglamentos coercitivos, y unas 

proposiciones científicas, unos efectos sociales reales y unas utopías invencibles, 

unos programas para corregir a los delincuentes y unos mecanismos que solidifican 

la delincuencia.” (Foucault; 1975a, p. 276) 

 

 Al punto al que hemos arribado en nuestra exposición una pregunta se hace 

cada vez más patente: ¿cómo resuelve Foucault la contradicción entre, por un lado, 

ver en la prisión el mecanismo omnidisciplinario por excelencia, y, por el otro, 

constatar su fracaso en la manifestación de los criterios de racionalidad, utilidad y 

economía que, según él mismo nos dice, definen a las disciplinas? 

 

 A fin de resolver esta aparente contradicción, Foucault nos invita a detenernos 

y pensar que quizá la prisión no ha fracasado, después de todo. Si en lugar de insistir 

en las monótonas críticas contra su fracaso en cuanto a la disuasión del delito y la 

corrección de los delincuentes, nos preguntamos más bien por su utilidad, es 

probable que podamos invertir el problema. Encontraremos seguramente, apunta 

Foucault, “que la prisión, y de una manera general los castigos, no están destinados 

a suprimir las infracciones; sino más bien a distinguirlas, a distribuirlas, a utilizarlas; 

que tienden no tanto a volver dóciles a quienes están dispuestos a transgredir las 

leyes, sino que tienden a organizar la trasgresión de las leyes en una táctica general 

de sometimientos.” (Foucault; 1975a, p. 277) 
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 Por tanto, la prisión no ha fracasado, simplemente ha tenido éxito en donde no 

se buscaba su éxito. Foucault observa como entre 1780 y 1840 crecen y se 

generalizan los ilegalismos populares. Ante el grave peligro político que entraña esta 

pululación de los ilegalismos populares, la prisión ha tenido, desde sus inicios, la 

función no tanto de eliminar la ilegalidad, sino de neutralizarla: de limitar su 

peligrosidad, de aislarla del pueblo y de disociarla de la política. El efecto real de la 

prisión no es el “negativo” del castigo del delito, sino el “positivo” de identificar la 

ilegalidad con lo que Foucault define como delincuencia. Hay que ver a la 

delincuencia como resultado de la prisión; un tipo de ilegalidad que está 

patologizado, privado de todo contenido político, individualizado de forma tal que 

puede ser utilizado en cualquier momento contra otros individuos en la forma 

hobbesiana de la guerra de todos contra todos. Así, la prisión ha tenido éxito en 

mantener y producir delincuencia, alentando implícitamente la reincidencia y 

convirtiendo al trasgresor ocasional en delincuente habitual. La perpetuación 

carcelaria de la delincuencia, apunta Foucault, no es una disfuncionalidad social sino 

la expresión funcional más certera. En resumen: la prisión ha tenido éxito desde la 

óptica del saber-poder, pues, “al sustituir al infractor por el ‘delincuente’, ha añadido 

así a la práctica jurídica todo un horizonte de conocimiento posible. [Pero esto no es 

todo:] este proceso que constituye la delincuencia-objeto forma cuerpo con la 

operación política que disocia los ilegalismos y aísla su delincuencia. La prisión es el 

punto de unión entre esos dos mecanismos; les permite reforzarse perpetuamente el 

uno al otro, objetivar la delincuencia tras la infracción, solidificar la delincuencia en el 

movimiento de los ilegalismos. Éxito tal que después de siglo y medio de ‘fracaso’, la 
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prisión sigue existiendo, produciendo los mismos efectos, y que cuando se trata de 

derribarla, se experimentan los mayores escrúpulos.” (Foucault; 1975a, p. 282) 

 

 Las ventajas que tiene la producción y la utilización de la delincuencia son 

múltiples: por un lado, acaba con el nomadismo de la criminalidad, fijando a los 

delincuentes en un espacio definido y cuadriculado donde se les examina y utiliza 

como objetos de saber; por el otro, se les recicla en un contexto estratégico más 

amplio de vigilancia del conjunto del cuerpo social. Existe asimismo una utilización 

tanto económica como política de la delincuencia: económica, como sucede tanto 

con la institución de la prostitución como con el tráfico de drogas; política, gracias al 

empleo que se hace de los delincuentes como informadores, agentes provocadores y 

rompe huelgas. En sus investigaciones sobre la historia de la prisión, Foucault 

encuentra suficiente material como para documentar fehacientemente la forma como 

los grandes criminales han sido utilizados por la policía y el aparato de poder. 

 

 Llegados a este punto, conviene hacer una precisión: no es que desde el 

principio la prisión haya tenido como objetivo principal el producir delincuentes. La 

delincuencia es un efecto de la prisión que no corresponde con su finalidad. Más, sin 

embargo, la prisión ha sabido hacer un “sabio” uso para aquello para lo que no 

estaba contemplada con anterioridad: la delincuencia, inscribiéndola hábilmente en 

un juego de luchas en contra del carácter revolucionario de los ilegalismos populares. 

(Cfr. Foucault; 1983c, pp. 218-219) 
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 El nacimiento de una delincuencia útil queda plenamente simbolizado en el 

retrato que hace Foucault de Lacenaire y Vidocq. En una entrevista que le hace 

Brochier, en 1975, y a propósito de la publicación de Vigilar y castigar, Foucault 

aprovecha la ocasión para hacer una caracterización más completa de este par de 

pintorescos personajes: “Es en este momento [1840] cuando comienza el largo 

concubinato de la policía y la delincuencia. Se ha hecho el primer balance del fracaso 

de la prisión, se sabe que la prisión no reforma, sino que por el contrario fabrica 

delincuencia y delincuentes, y éste es el momento en que se descubren los 

beneficios que se pueden obtener de esta fabricación. Estos delincuentes pueden 

servir para algo aunque no sea más que para vigilar a los delincuentes. Vidocq es 

representativo de ello. Viene del siglo XVIII, del período revolucionario e imperial en 

el que ha sido contrabandista, un poco rufián, desertor. Formaba parte de esos 

nómadas que recorrían las ciudades, los campos, los ejércitos, circulaban. 

Criminalidad viejo estilo. Después fue absorbido por el sistema. Fue a presidio, y 

salió convertido en confidente de policía, pasó a policía y últimamente a jefe de 

servicios de seguridad. Él es, simbólicamente, el primer gran delincuente que ha sido 

utilizado como delincuente por el aparato de poder. En cuanto a Lacenaire, es la 

señal de otro fenómeno diferente pero ligado al primero: el del interés estético, 

literario que se comienza a dar al crimen, la heroización del crimen.” (Foucault; 1975c, p. 

94) Delincuente-policía, delincuente-esteta, ambas figuras responden a lo mismo: 

impedir la unidad política de los ilegalismos populares. 
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 Entre la policía y la delincuencia, escribe Foucault, existe un vínculo 

indisoluble, pues, es la existencia de la delincuencia la que hace tolerable la 

presencia de la policía: sin aquélla, ésta no tendría el alto grado de legitimidad 

institucional de la que goza como aparato necesario para garantizar la paz social. 

 

 Por último, sobra decir que la presencia de la delincuencia es más que 

pretexto “justificado” para extender un rastrillado permanente de vigilancia y control 

sobre la población entera. Así, “La delincuencia funciona como observatorio político.” 

(Foucault; 1975a, p. 287) 

 

 De esta manera, la estrategia de la cárcel rebasa por entero el ámbito espacial 

de la institución. Lo carcelario, señala Foucault, invade el exterior de la cárcel, pues 

su misma existencia extiende y legitima el poder de castigar, ahora más natural y 

tolerable gracias al continuum carcelario que le permite pasar imperceptiblemente de 

institución en institución, de reglamento en reglamento, y de un mecanismo 

disciplinario a otro, así, el individuo resulta vigilado y castigable en todos los 

momentos y situaciones de su vida, dentro de una escala donde el más alto grado 

corresponde a la prisión. 

 

 La apertura oficial de la colonia penitenciaria de Mettray, el 22  de enero de 

1840, marca para Foucault el momento final de la formación del sistema carcelario 

moderno. “¿Por qué Mettray? Porque es la forma disciplinaria en el estado más 

intenso, el modelo en el que se concentran todas las tecnologías coercitivas del 
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comportamiento.” (Foucault; 1975a, p. 300) Mettray conjuga algo del claustro, de la 

prisión, del colegio, del regimiento. En él se entrecruzan cinco modelos disciplinarios: 

el de la familia, el del ejército, el del taller y el judicial, cuya superposición permite el 

encauzamiento de la conducta dirigido por individuos que cumplen el papel de 

ingenieros de la conducta, ortopedistas de la individualidad. Mettray tiene como 

objetivo principal la fabricación de cuerpos dóciles, útiles y productivos lo cual lo logra 

mediante un estricto control del tiempo de trabajo, la dirección de los ejercicios y la 

vigilancia ininterrumpida de cada uno de los internos. Para Foucault, Mettray es 

paradigmático en lo que a técnicas disciplinarias se refiere. En él se conjuga de 

manera única el saber con el poder. “En la normalización del poder de normalización, 

en el acondicionamiento de un poder-saber sobre los individuos, Mettray y su escuela 

hacen época.” (Foucault; 1975a, p. 303) Después de Mettray el archipiélago carcelario 

provocará la carcelarización de la vida cotidiana. Finalmente, es la caracterización 

del funcionamiento de la colonia penitenciaria de Mettray la que sirve a Foucault para 

suspender sus estudios sobre el poder disciplinario y la formación del saber en la 

sociedad moderna. 

 

 Foucault murió en 1984, hace veinte años, desde entonces las prisiones han 

sufrido cambios que no podemos ignorar. Resulta válido, por tanto, preguntarnos 

¿hasta qué punto las cárceles contemporáneas siguen funcionando bajo los 

presupuestos que él investigó? Digamos, para empezar, que en la era de la 

“globalización”, es innegable que el encarcelamiento continúa siendo el método 
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predilecto para tratar con la criminalidad. En este sentido, perpetúa una práctica –la 

práctica del confinamiento- que data de varios siglos atrás. 

 

 Marginar, segregar, separar espacialmente a los socialmente indeseables, 

difíciles de controlar o simplemente propensos a provocar problemas, ha sido una 

manera casi “natural” de tratar con las diferencias. El leproso, el loco, el forastero 

étnico o religioso, así como el “fuera de la ley” forman parte de esta singular 

“población”. Al interrumpir la comunicación con el resto de la sociedad el encierro 

perpetúa el extrañamiento; convierte al preso en “el otro”, alguien ajeno, distinto, 

extraño, una constante amenaza para los demás. El aislamiento, por tanto, comprime 

la visión que tenemos acerca de él; remplaza el conocimiento personal por los 

estereotipos y permite que el sistema legal reduzca la variación ignorando la 

singularidad de las personas y los casos. Dicho de otro modo: hace entrar a los 

sujetos que segrega en el orden de la ley abstracta en la que son despojados de su 

singularidad individual. 

 

 El aislamiento total del indeseable es el ideal de muchas sociedades. La 

nuestra no es la excepción. Sin embargo, la función social que ha cumplido el 

encierro varía significativamente a lo largo de la historia. Teóricamente, desde sus 

orígenes, la prisión tuvo como propósito explícito la rehabilitación del delincuente. 

Para ello se intentó, por distintos medios, apartar al delincuente del “deterioro moral”; 

se le inculcaron los hábitos –principalmente los del trabajo- que requería  para llevar 

una “vida decente”; se trató de combatir y vencer la pereza, la ineptitud, la falta de 
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respeto por las normas sociales o la indiferencia hacia ellas. En breve, se puso en 

marcha un dispositivo disciplinario mediante el cual  se buscó detener la 

“podredumbre moral” del criminal. Prácticamente, se le obligó a realizar trabajos 

útiles y rentables. Reformar al que por su propia voluntad o incluso sin culpa suya se 

desvió del redil de la “sociedad normal”, fue desde el principio el objetivo central de 

las prisiones modernas. Sin embargo, Foucault insiste en que a través de éstas, más 

bien se pretendió reconstruir al homo economicus que requería el incipiente sistema 

capitalista para su óptimo funcionamiento. Por tanto, más allá de las diferencias 

notables que pudieron existir entre unas prisiones y otras, prácticamente todas 

encontraron en el trabajo, duro y constante, el medio idóneo para rehabilitar al 

delincuente. ¿Puede extrañarnos, en consecuencia, que Foucault las defina como 

fábricas de trabajo disciplinado, como instituciones de trabajos forzados? En rigor, 

responden a una estrategia mediante la cual se intentó someter la fuerza de trabajo 

potencial a los requerimientos del trabajo industrial moderno. Por supuesto que la 

prisión no es la única que desempeña este papel. Básicamente todas las 

instituciones de control panóptico funcionan en este sentido. Con todo, no debemos 

olvidar las condiciones particulares de las prisiones que posibilitaron que a los presos 

se les obligara a realizar las tareas que los “trabajadores libres” no querían hacer. De 

cualquier manera, si la prisión se convierte ante la mirada de Foucault, en un 

mecanismo privilegiado para estudiar el poder moderno, es porque en ella se 

concentran todas las técnicas disciplinarias que están diseminadas en el cuerpo 

social. 
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 Ahora bien, si insistimos tanto en la importancia que las prisiones de la edad 

industrial le otorgaron al trabajo y a la disciplina, es precisamente porque las 

prisiones posmodernas ya no funcionan en esta dirección. Actualmente las cárceles 

más modernas ya no postulan como fin último la rehabilitación del delincuente; 

tampoco pretenden que el preso realice al interior de ellas un trabajo productivo o se 

le imparta una capacitación laboral. El dispositivo disciplinario bajo el cual han 

operado, y en el que tanto insiste Foucault, tiende a desaparecer en muchas de ellas. 

En realidad, actualmente poco importa lo que el preso haga dentro de su celda. Lo 

que sí interesa, en todo caso, es que permanezca todo el tiempo dentro de ella. Han 

dejado de ser fábricas de disciplina y de trabajo disciplinado, para convertirse 

únicamente en espacios de incomunicación y de marginación social. La invisibilidad y 

la inmovilización a que se somete al preso, quizás sean sus rasgos más peculiares. 

Estas dos características de las prisiones de la era de la “globalización”, bastan por 

sí solas, para darnos cuenta hasta qué punto se apartan de las de la modernidad. 

¿No acaso el principio fundamental que regía a estas últimas era una visibilidad 

absoluta y un empleo estricto del tiempo? 

 

 Se dirá, que si las prisiones contemporáneas han dejado de tener como 

propósito nuclear la “reforma moral del preso”, su rehabilitación y el darles una 

capacitación para posteriormente desempeñarse adecuadamente en la sociedad, es 

porque estos ideales jamás se realizaron y no pasaron a lo sumo de ser buenas 

intenciones. Todo parece indicar, como el propio Foucault asegura, que las mismas 

condiciones de la cárcel estaban diseñadas para actuar contra toda rehabilitación. En 
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todo caso, lo que sí se hizo fue “penitenciar” al preso. Aquí la palabra “penitenciar” 

adquiere una connotación distinta a la que Foucault le otorgara en Vigilar y castigar. 

En efecto, si lo “penitenciario” para Foucault, consiste en el dispositivo disciplinario 

que se pone en marcha para rehabilitar al preso, actualmente, por el contrario, 

denota más bien la “cultura carcelaria” a la que se le somete. Esta “cultura” alienta y 

obliga al preso a adquirir los hábitos y costumbres propios de su entorno. De esta 

manera, lo “penitenciario” está en oposición directa con su reeducación y 

rehabilitación, toda vez que lo vuelve menos apto para la vida extramuros y mucho 

menos capaz de someterse a las normas y usos de la vida “normal”. 

 Al decir de muchos sociólogos y criminólogos, la “penitencialización” del preso 

explica, en buena medida, porque las prisiones posmodernas han abandonado el 

interés por rehabilitarlo, “reformarlo moralmente” y darle una capacitación para 

desempeñarse en sociedad. Probablemente hay algo de verdad en esta afirmación. 

No obstante, lo cierto es que el abandono de rehabilitar y disciplinar tiene que ver 

seguramente con las nuevas condiciones de trabajo en la era de la “globalización”. 

Estamos lejos de la época en la que el incremento de la cantidad y calidad de la 

fuerza de trabajo era condición indispensable para el funcionamiento del sistema 

económico. El desarrollo de la tecnología y la consecuente automatización de los 

procesos de producción y de servicios, tiende cada vez más a volver superflua la 

fuerza laboral. Es innegable que uno de los mayores estigmas de nuestra época es 

el desempleo, y que cada vez que se habla de la necesidad de despertar la confianza 

de los inversores, se alude inevitablemente a la necesidad de desmantelar las 

rigideces del mercado laboral. ¿Pero, qué otra cosa puede significar la “flexibilidad 
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del trabajo” a los ojos de los inversores, sino la necesidad de volverlo más sumiso y 

complaciente, más fácil de manosear y moldear, de cortar y amasar, sin que oponga 

la menor resistencia a lo que se le impone? El destino del proveedor de mano de 

obra hoy depende de las decisiones de los inversores. El trabajo es algo que se tiene 

hoy y mañana no; algo que aparece y desaparece de un día a otro; algo que se le 

divide y retira; algo que está sujeto a las reglas del juego de contratación y despido 

sin previo aviso. Frente a esto nadie puede hacer absolutamente nada. Los Estados 

modernos, que durante mucho tiempo implementaron mecanismos de protección a la 

fuerza laboral, actualmente están sujetos a los caprichos e intereses de los 

inversionistas. Éstos les dictan lo que tienen que hacer, y frente al temor de 

ahuyentarlos, con el consecuente desastre económico que dejan a su paso, se han 

vuelto dóciles y complacientes. ¿Qué caso tiene capacitar y disciplinar cuando la 

tecnología vuelve innecesario el trabajo? ¿Cuando no se está seguro de conservar el 

puesto que se tiene? ¿Cuando existe un excedente de fuerza laboral y una 

competencia descomunal? El trabajo debe tener hoy características y cualidades 

distintas a las que exigía la época industrial. Básicamente tiene que poseer la 

habilidad de pasar rápidamente de un tipo de actividad a otro completamente distinto. 

Estas nuevas condiciones ya no presuponen la disciplina como condición 

fundamental. 

 

 Pero volvamos nuevamente al tema de la prisión. Para Foucault, la prisión no 

se entiende al margen de la disciplina; la disciplina es la clave para descifrar el 

“misterio” de la prisión. Cómo debe interpretarse entonces, que en la época 
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posmoderna, conforme la disciplina se relaja, la prisión tienda cada vez más a 

consolidarse. ¿No acaso conforme la disciplina se distiende, debiera también como 

consecuencia entrar en la sombra su correlativo que es la prisión? Nada parece 

indicar, sin embargo, que la prisión, como forma privilegiada de castigo, vaya a 

desaparecer. Por el contrario, inquieta la manera vertiginosa como prácticamente en 

todo el mundo las cárceles se están incrementando. ¿Debiera esto asombrarnos? De 

ninguna manera. La prisión como lugar de confinamiento e inmovilización está 

acorde con los presupuestos principales de la “globalización”. Podemos definir la 

“globalización” de muchas maneras, pero sin duda alguna, uno de sus rasgos más 

relevantes es la capacidad de movilización. La movilización se encuentra 

actualmente en la cima de nuestra jerarquía de valores. Por tanto, es común 

expresar nuestras más caras ambiciones en términos de movilidad: libre elección de 

residencia, de viajar, de conocer el mundo. La “buena vida” es la vida en movimiento. 

¿Qué otra cosa puede significar ser libre, hoy día, sino ser capaz de desplazarse a 

placer? ¿Pero, puede existir la movilidad sin su contrario que es la inmovilización? Si 

la movilidad es el parámetro mediante el cual podemos medir el éxito social, qué 

puede ser más característico de la derrota y el fracaso en la vida que quedar 

totalmente inmovilizado. La inmovilidad forzada, la incapacidad de trasladarse de un 

lugar a otro representa, en nuestras sociedades, el estado más abominable, más 

degradante y cruel al que puede someterse a un individuo. Que uno se halle 

incapacitado para moverse es la señal más preclara de la impotencia, la 

discapacidad y el dolor. Bajo esta concepción puede extrañarnos, que en la era de la 

“globalización”, la prisión siga siendo la forma más importante de castigo. Con todo, 
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la prisión ya no es instrumento de readaptación sino únicamente espacio de 

inmovilización, de expulsión, de marginación prolongada. 

 

 Ejemplo paradigmático de una prisión posmoderna es la cárcel de Pelican Bay 

en California. Esta prisión se caracteriza por utilizar “tecnología de punta” y operar 

bajo los siguientes presupuestos: está totalmente automatizada y diseñada de 

manera tal que los presos no tienen casi ningún contacto entre sí o con los guardias; 

éstos pasan la mayor parte del tiempo en celdas carentes de ventanas, hechas de 

hormigón y acero inoxidable; no trabajan, ni tienen ningún tipo de recreaciones. La 

única función de los guardias, que se hallan dentro de garitas de control de vidrio, es 

asegurarse que los presos no salgan de sus celdas. Si no fuera porque comen y 

defecan, uno confundiría sus celdas con ataúdes. (Cfr. Bauman; 2001, p. 141)   

 

 Bajo estas consideraciones, resulta legítimo preguntarnos por la actualidad de 

Vigilar y castigar. Ciertamente, Vigilar y castigar es un texto que se puede leer de 

muchas maneras. Algunos han visto en él simplemente una historia de la prisión. 

Quizá. No hay que olvidar, sin embargo, que es ante todo un programa de acción, un 

texto de combate, un arma de lucha. “En esta humanidad central y centralizada, 

efecto e instrumento de relaciones de poder complejas, cuerpos y fuerzas sometidos 

por dispositivos de ‘encarcelamiento’ múltiples, objetos para discursos que son ellos 

mismos elementos de esta estrategia, hay que oír el estruendo de la batalla.” 

(Foucault; 1975a, p. 314) 
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 Una última pregunta: ¿qué tan modernos somos? La pregunta es pertinente, 

toda vez que lo que se juega detrás de esta interrogante es la vigencia misma de los 

escritos de Foucault. Jean Baudrillard publica un ensayo, poco después de la 

aparición de Vigilar y castigar  y el primer volumen de la Historia de la sexualidad, en 

el que nos aconseja “olvidar a Foucault”. En el argumenta que si el filósofo francés es 

capaz de pintar un cuadro tan perfecto de la sociedad moderna, es porque opera en 

los márgenes de una época que está en vías de desaparecer definitivamente. Todos 

sus análisis respecto del poder, del cuerpo, de la sexualidad y de la disciplina, si hoy 

resultan tan convincentes y seductores, es precisamente porque están caducos. 

Foucault no ha hecho otra cosa, apunta, que describir una sociedad justo en el 

momento en que ésta carece de sentido y, seguramente, el mayor reproche que le 

podemos formular es el haberse quedado en el umbral de una “revolución de 

sistema” que jamás se atrevió a franquear. (Cfr. Baudrillard; 1977, pp. 19-20) 

 

 ¿Qué tan válidos son estos cuestionamientos? A decir verdad, en el momento 

en que Baudrillard lanzaba sus advertencias en contra de las seducciones de 

Foucault, éstas encontraron poca resonancia en sus lectores. No obstante, conforme 

las sociedades de la modernidad tardía avanzan, muchos de sus planteamientos 

adquieren relevancia. Conviene aquí, sin embargo, irnos con mucho cuidado, y 

evitar, sobre todo, sacar conclusiones precipitadas. La complejidad radica 

principalmente en que es sumamente difícil, por un lado, caracterizar una 

“revolución” en la que aún estamos inmersos, y en la que sus efectos, carentes 

todavía de unidad, no resultan tan contundentemente visibles como para que 
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cualquiera los pueda reconocer. Muestra de ello, es que siempre que se pretende 

describir a las sociedades posmodernas, no sólo se les asigna rasgos distintos, sino 

incluso contradictorios. Por otra parte, la manera como estos cambios transcurren, 

varía de un país a otro, y dentro de éstos, dependen de los sectores de actividad. 

Esto imposibilita una visión de conjunto. De ahí que mucho de lo que se afirma 

respecto de la “globalización” y la “posmodernidad” no puede ser sino conjetural. 

 

 Un hecho es innegable: la “revolución de sistema” de la que nos habla 

Baudrillard tiene que ver con dos aspectos incontrovertibles, a saber: el vertiginoso 

progreso de la ciencia y la tecnología y el portentoso incremento de la red de 

comunicaciones masivas. (Cfr. Vattimo; 1990, pp. 12-15) ¿Hasta qué punto estas dos 

cuestiones transforman las sociedades modernas? Esto es algo que todavía se 

debate. Pero, si estoy en lo correcto, la atracción que todavía ejercen los escritos de 

Foucault en Latinoamérica –lo que es innegable dada la cantidad de investigaciones 

y referencias que constantemente se hacen sobre su obra- responde, a que en 

buena parte, muchos de los dispositivos de nuestras sociedades siguen funcionando 

bajo los presupuestos que el concibió. La razón es simple: nuestros países no han 

alcanzado los niveles de avance científico y tecnológico propio de los países más 

desarrollados. Es más, dadas las condiciones actuales del “mundo globalizado” se 

espera que esta situación tienda cada vez más a polarizar la separación entre unos y 

otros. Las consecuencias económicas y políticas pueden ser previsibles. Por 

supuesto, esto no niega los cambios mencionados, por el contrario, los confirma. Sin 

embargo, es importante estudiar la manera desigual como los diferentes países 
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están siendo afectados. En algunos, los cambios son vertiginosos; en otros, tienden 

a coexistir, en el ejercicio del poder, formas antiguas con otras completamente 

nuevas. 

 

 Hay un punto que afecta de manera particular a nuestra investigación. La 

hipótesis que defendimos fue la siguiente: Foucault piensa históricamente la relación 

saber-poder a partir del vínculo que establece entre la prisión y las ciencias del 

hombre. ¿Seguirá siendo este el vínculo que nos define actualmente? Si como 

hemos mencionado, las prisiones posmodernas ya no persiguen la rehabilitación del 

delincuente, ¿cuál es entonces el significado y la función de las ciencias humanas? 

¿Qué lugar ocupan en las sociedades posmodernas? Hoy más que nunca las 

relaciones que entreteje el saber con el poder son cruciales para entender las 

sociedades contemporáneas. (Cfr. Lyotard; 1989, p. 24) Pero éstas tienen que ver cada 

vez menos con las descriptas por Foucault. Conforme el incremento de la riqueza 

depende cada vez más del capital financiero especulativo, el poder se vuelve más 

extraterritorial y el saber adopta la forma de mercancía informacional, la relación 

prisión-ciencias humanas pierde centralidad.  

 

 Se ha escrito a menudo, que a partir de 1978, Foucault abandonó el tema de 

la relación saber-poder, para abocarse al estudio de las relaciones entre el sujeto y 

los juegos de verdad. Durante este periodo se interesa por los procedimientos y 

procesos mediante los cuales el sujeto es conducido a observarse a sí mismo, a 

analizarse, descifrarse y reconocerse como un campo de saber posible. Pretende 
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hacer una “historia de nuestra subjetividad”, donde la palabra “subjetividad” debe 

entenderse como el modo  en que el sujeto hace la experiencia de sí mismo al 

interior de un juego de verdad en que tiene relación consigo. La hermenéutica de sí, 

la constitución histórica del ser como experiencia, la historia de la verdad, una 

genealogía del sujeto de deseo, los juegos de lo verdadero y de lo falso y lo que 

hace posible qué pueda y deba ser pensado, entre otras cuestiones, caracterizan la 

nueva orientación de sus investigaciones. 

 

 Dado que la sexualidad es un campo privilegiado de normatividad moral, en el 

que se conjugan diversas formas de saber y poder, Foucault se dedica a estudiarla 

para investigar las distintas formas como los individuos son reconocidos como 

sujetos de placer, de deseo, de concupiscencia, de tentación. Pero el análisis revela 

también que los hombres son orillados a entrar en relación con lo que constituye su 

parte más íntima, individual y subjetiva, en juegos de verdad y falsedad, mediante 

técnicas como el examen de conciencia, los ejercicios espirituales, las declaraciones 

o la confesión. Finalmente, lo que el individuo revela es una verdad interior, sólo 

acerca de él, pero que es descifrada por quien aplica la técnica. 

 

 Durante esta etapa emergen los temas y problemas de la ética. Foucault se 

pregunta cómo, por qué y en qué momento la actividad sexual se constituye en 

dominio  de problematización moral. Al estudiar la cultura griega y latina, descubre 

que las relaciones entre moral y actividad sexual están entrelazadas con toda una 

serie de prácticas que denomina “artes de la existencia”. Las “artes de la existencia” 
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son prácticas voluntarias en las que los hombres se fijan reglas de conducta, buscan 

transformarse a sí mismos y hacen de su vida una obra con valores estéticos. No 

obstante,  las investigaciones que realiza en torno a cómo en la Antigüedad, la 

actividad y los placeres sexuales fueron problematizados a través de “prácticas de 

sí”, dentro del marco de una “estética de la existencia”, sugiere un abandono y una 

desconsideración hacia lo político que hasta ese momento había sido dominante. 

 

 El estudio de las “tecnologías del yo”, esto es, de las prácticas, técnicas, 

instrumentos y discursos que hemos inventado con el fin de transformar nuestro 

cuerpo y alma, nuestros pensamientos y nuestra conducta a fin de alcanzar cierto 

grado de perfección, pureza, felicidad, sabiduría o inmortalidad, no es otra cosa que 

la historia de los mecanismos mediante los cuales nos hemos constituido en sujetos 

morales. 

 

 Si durante el periodo genealógico Foucault trata de averiguar de qué manera 

unos individuos gobiernan a otros, ahora estudia más bien las diversas tecnologías 

que se aplican a sí mismos, ya sea por cuenta propia o ayudados por otros, para 

constituirse en algo distinto de lo que son. En este ámbito se da la posibilidad de la 

libertad. El sexo se revela aquí como un medio eficaz de acceder a una vida 

creadora que es, a su vez, una completa labor de estilización de la libertad. En este 

último periodo, pareciera que la preocupación ética respecto del “cuidado de sí”, 

viene a desplazar el interés por el tema de la liberación y el poder. 
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 Habrá que preguntarnos sí efectivamente hay, en los escritos de los últimos 

años, una renuncia a los planteamientos y los asuntos que predominan en los 

trabajos anteriores. Frente a quienes afirman que la consideración ética remplaza el 

análisis de lo político, conviene señalar que no se trata de ninguna manera de un 

desinterés por lo político, sino de una nueva forma de encararlo: aquella que busca 

encontrar nuevas formas de subjetividad, irreducibles a los efectos de poder; aquella 

que asegura que “la libertad es en sí misma política”, y que el problema es entonces 

el de la práctica de la libertad, si es posible y cómo. Esta práctica reflexiva de la 

libertad es la ética. 

 Por tanto, el nuevo cometido es al mismo tiempo ético y político, y consiste en 

ser capaces de imaginar nuevas formas de subjetividad, rechazando las que nos han 

impuesto durante siglos. La individualidad se nos muestra ahora, ya no como el 

efecto de relaciones externas al individuo, sino como la materia prima de un trabajo 

artístico infinito, cuya inagotable inventiva escapa a causalidad histórica alguna. 

 

 Hay que ver en esta última propuesta de Foucault, una sugerencia de 

concepción estética de vida, inscrita en el contexto de una filosofía de la diferencia. 

 

  

 

 

 

          238
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Las investigaciones que lleva a cabo Foucault sobre la relación entre el saber y el 

poder son interdisciplinarias, puesto que atraviesan en línea diagonal diversos 

campos del conocimiento. Del lado de la historia, nos sugieren una cantidad de 

temas que resultan no sólo atractivos sino también innovadores. Tomemos, por 

ejemplo, la historia de las instituciones educativas. ¿No hay acaso, en Foucault, una 

invitación a hacer la historia del examen, de sus rituales, de sus métodos y de su 

función? Basta tocar este punto, para vislumbrar la cantidad de trabajos que el 

historiador de las prácticas pedagógicas puede emprender. Aquí podrían investigarse 

entre otras cosas, a saber:  el examen en cuanto técnica que sanciona y jerarquiza, 

sus orígenes religiosos, su función pedagógica, su eficacia para dispensar unos 

privilegios más o menos importantes, etc. Todo lo cual, contribuiría a proyectar un 

nuevo y poderoso resplandor sobre ámbitos recónditos de la organización social. 

También hace aportes valiosos a la epistemología, en la medida en que nos ayuda a 

ahondar en la comprensión de la producción, organización, estructura y 

funcionamiento del conocimiento en general, y de las ciencias humanas, en 

particular. Aquí la propuesta de Foucault es revolucionaria: la generación del 

conocimiento no puede desvincularse del modo como se ejerce el poder en un 

momento histórico determinado. Con lo que nos propone una interpretación política 

de la verdad. Sin embargo, su contribución más importante es del lado de las 

ciencias sociales, puesto que elabora una hipótesis interesante sobre su nacimiento, 
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contribuye a precisar su función y toma distancia respecto de su validez. En lo que 

respecta a la ontología, la relación que guardan los saberes con el ejercicio del poder 

es un punto clave en la inteligibilidad del ser social. 

 

 Con todo, si nos viéramos forzados a ubicar dentro de un cuadro del casillero 

del conocimiento los estudios que realiza Foucault sobre el saber-poder, no 

dudaríamos en inscribirlos en el terreno de la filosofía política. Por una sencilla razón, 

aquí su valor es doble: teórico y  práctico. Teórico, ya que se trata de una reflexión 

sobre el poder que le hace frente a posturas fuertemente arraigadas en la teoría 

política moderna –la hipótesis represiva, la interpretación economicista y la 

concepción jurídica del poder. A través de la crítica de estas posturas, y gracias a su 

concepción productiva del poder, Foucault puede salirle al paso a esas reparticiones 

binarias de las relaciones sociales (explotadores y explotados, burgueses y 

proletarios, dominantes y dominados) que ciertamente son seductoras, pero que 

terminan por ocultar la gama de poderes normalizadores que se localizan en los 

márgenes del derecho y que se incardinan y entretejen en espacios específicos para 

producir saberes. Saberes que se coagulan en racionalidades específicas, que tienen 

la pretensión de ser científicos, esto es, verdaderos, y que por tanto, deben ser 

tomados como universalmente validos. En la medida en que las investigaciones 

sobre el saber-poder buscan constituirse en saberes alternativos, capaces de 

enfrentar los poderes establecidos, su carácter es más bien práctico. El saber 

genealógico es un saber que no sólo es crítico, sino, y ante todo, una propuesta de 

lucha política. 
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 Toda investigación, en la medida en que resuelve problemas, deja otros por 

resolver. Quizá, la interrogante más apremiante, en el caso de Foucault, sea la de sí 

debemos hacer de la relación saber-poder una constante universal. Marx creía que 

las relaciones materiales de producción eran la clave para descifrar el 

funcionamiento de la sociedad. La pregunta que está en el aire es si Foucault hace 

de la relación saber-poder un principio similar, esto es, ¿sustituye únicamente las 

relaciones materiales de producción por las relaciones de poder? ¿O se trata más 

bien de un vínculo que define exclusivamente a la sociedad moderna? 

 

 Foucault no responde a esta pregunta. Es más, jamás se la planteó. Se trata, 

no obstante, de una pregunta fundamental. Creemos, siguiendo a Nietzsche, que en 

Occidente toda voluntad de verdad es ya en sí una voluntad de poder. Difícil concebir 

la emergencia de los distintos saberes al margen de la modalidad con que se ejerce 

el poder; difícil pensar que exista, dentro de esta cultura, una época en la que las 

relaciones de poder funcionen independientemente de un régimen de verdad que las 

sostenga. Sin embargo, es peligroso hacer de cualquier principio –por sugerente que 

éste pueda parecer- una especie de invariable histórico. Cuando operamos así, la 

filosofía se vuelve especulativa y abstracta. Por lo que la naturaleza de la relación 

saber-poder, así como su importancia, sólo debe ser concebida históricamente. Es 

únicamente, a partir del siglo XIX, ahora siguiendo a Foucault, que el saber y el 

poder se hallan tan fuertemente entrelazados que han logrado impactar los espacios 

más íntimos de la vida cotidiana. Lo que significa, que quizá en otras épocas esta 

relación no fue tan decisiva como lo es para la nuestra. Y en esto reside 
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precisamente la importancia de la obra de Foucault, toda vez que intenta dar cuenta 

de la génesis de los diversos dispositivos de saber-poder bajo los cuales vivimos. 

 

 ¿Hace Foucault microfísica o metafísica del poder? Bachelard afirma que en la 

medida en que un concepto tiende a generalizarse si bien éste gana en extensión 

pierde en comprensión (Cfr. Bachelard; 1938, p. 73). ¿No ocurre algo similar con la 

noción de poder propuesta por Foucault? Al descentralizar el funcionamiento del 

poder y sorprenderlo en los contornos más alejados, en los que hasta ese momento 

jamás hubiéramos imaginado que existían relaciones de poder, Foucault ha podido, 

por un lado, iluminar un perímetro que había permanecido hasta ahora oculto, pero, 

por otra parte, ha extendido tanto el concepto de poder, que cabe preguntarnos si 

éste no ha perdido especificidad. Una crítica muy común que le hacen sus 

detractores es que si el poder se encuentra inmerso en casi todas las relaciones 

humanas el poder es algo inexistente. “Si todo es poder, el poder no existe.” Hay 

algo de cierto en esta crítica. Sin embargo, conviene matizar. Por principio, no todo 

está sujeto a relaciones de poder. Los estudios que lleva a cabo en el campo de la 

ética, al final de su vida, muestran espacios de libertad en los que el sujeto escapa a 

los efectos del poder. Por otro lado, el concepto de poder que Foucault maneja es 

meramente nominal, y lo que verdaderamente importa es estudiar el juego de 

estrategias que se echan a andar en cada situación. En este sentido, el término 

“relaciones de poder”, parece tener la capacidad de “deformación” que reclama 

Bachelard para los conceptos científicos. Allí donde nosotros leemos “poder”, 

también conviene, a veces, entender “autoridad”, “orden”, “disciplina”, 
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“adiestramiento”, “conducción”, “gobierno”, “dirección”, “organización” o simplemente 

“influencia”, es decir, que hay que considerar la pluralidad de estas instancias, sus 

eventuales contradicciones, sus desordenados rechinamientos. No existe, para 

Foucault, un Orden establecido, sino unos micropoderes que tienen su coyuntura 

propia. El poder no se reduce a un fenómeno único, aislado, pero tampoco se 

extiende de manera abusiva a los fenómenos más heteróclitos. Al pensar las 

relaciones de poder en términos de estrategia se sitúa en una postura en la que el 

enriquecimiento en extensión se torna necesario en la medida en que se coordina 

con la riqueza en comprensión. 

 

 Se le pueden hacer, sin embargo, dos reproches importantes a Foucault. El 

primero, es que al hacer únicamente el inventario de las técnicas de control y 

vigilancia que la modernidad inventó, proyecta una imagen bastante lúgubre de la 

sociedad panóptica. En ninguna parte, ciertamente, afirma que nos hayamos vuelto 

tan dóciles y obedientes al poder disciplinario que ya no podamos hacer nada en 

contra de él. Pero, al minimizar, en varios terrenos, la resistencia de los hábitos del 

pasado, y subestimar la importancia del desorden, de la jungla, del caos en una 

palabra, parcializa, es más deforma, la imagen de la sociedad francesa en la primera 

mitad del siglo XIX. ¿Dónde quedan las fuerzas de movimiento y de liberación que se 

alzan en contra de las estructuras de vigilancia y de castigo? ¿Dónde están las 

sociedades secretas republicanas, las coaliciones obreras, las logias masónicas, los 

clubes, etc., en una palabra, los contrapoderes? El siglo XIX es un conjunto de 

luchas políticas y sociales que la mirada de Foucault opaca. En sus investigaciones 
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faltó por mencionar las estrategias que se han inventado para contrarrestar los 

efectos del poder disciplinario. Aquí también la prisión es paradigmática: el lenguaje 

obsceno de los presos, sus prácticas sexuales desaforadas, el tatuaje de sus 

cuerpos, etc., son también, entre otras prácticas, formas de resistir al poder. 

 

 La segunda limitante que encontramos en su trabajo, es que privilegia 

exclusivamente el vínculo entre el poder disciplinario y las ciencias humanas. ¿Pero, 

qué relación guarda el poder con otros saberes, por ejemplo, las ciencias naturales? 

¿Son también éstas resultado de técnicas de poder? Al analizar la estructura de las 

ciencias del hombre, Foucault arriba a la conclusión de que no sólo su organización y 

funcionamiento depende de estrategias de poder, sino también, y quizá esto es lo 

más importante, sus contenidos. De ahí que cuestione su validez. ¿También la 

estructura de las ciencias naturales dependerá de técnicas políticas?  ¿De qué 

manera el ejercicio del poder determina su desarrollo? ¿Es esta relación menos 

decisiva, para nuestras sociedades, que la existente entre el poder disciplinario y las 

ciencias sociales? Preguntas que, por lo pronto, tienen que quedar forzosamente 

abiertas.  
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