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Introduccion

En su “Decalogo del escritor” —compuesto por doce preceptos-, Eduardo
Torres, esa extrana alteridad de Augusto Monterroso, proponia al aspirante a
artista de la escritura en su tercer punto: “En ninguna circunstancia olvides el
célebre dictum: En literatura no hay nada escrito”. La seriedad de esta broma
es palpable. En efecto la literatura canonizada es la escrita y, sin embargo, es el
canon el que debe transformarse para dar paso a una natural evolucion de la
estética literaria. Por tal motivo es cierto que el segundo sentido de la frase
revela una verdad medianamente escondida en la literalidad, en el primer
sentido de la proposicion.

La reflexion, el juego de palabras y conceptos aqui, ¢es entonces una
broma ingeniosa? ¢No hay algo en la sentencia de peligrosamente serio a la vez
que nos mueve a la risa? ¢Hay aqui una ironia como forma de conducirnos a la
reflexion profunda o es un mero divertimento?

Las proposiciones de tal singularidad en la obra de Augusto Monterroso
no son infrecuentes; el autor es considerado ironico, dado a la satira, al humor.
En la actualidad estas afirmaciones tienen valor de lugar comun. Sin embargo,
esto no “resuelve” la literatura del autor. Decir que sus textos suelen ser
irénicos y humoristicos no dice mucho ni tampoco es necesariamente cierto,
incluso debiamos preguntarnos si esto se aplicaria al conjunto de su obra.

El ejemplo con el cual iniciamos pertenece a la novela (por llamarle de
algiin modo) Lo demadas es silencio. La vida y la obra de Eduardo Torres, cuya
aparicion se dio en 1978, es decir, casi veinte anos después de la publicacion
de Obras completas (y otros cuentos), primer libro publicado por Monterroso. De
aqui surge la necesidad de cuestionarnos sobre si ese “ironista consumado” lo
era ya desde su iniciacion literaria, como parece sugerirlo el titulo de su primer
libro.

Ademas, el ejemplo del decalogo finalmente muestra el hecho irénico en
su dimension verbal, como un tropo. Y no es ésta su unica modalidad, aunque
frecuentemente es la mas estudiada. Pese a todo, ademas de la linea

tropologica, la ironia puede verse en el tono de una obra o en su argumento,



por ejemplo. ¢Qué ironia aparece y como esta codificada en la obra de
Monterroso?

De estas preguntas surge la presente investigacion. No dudamos de la
importancia de la ironia en los textos del escritor de origen centroamericano;
nos interesa mas bien vislumbrar la experiencia de lectura posibilitada por la
ironia —en cualquiera de sus modalidades- en tres cuentos de Augusto
Monterroso. La seleccion de éstos no es arbitraria, como lo mostraremos en su
momento y serviran de calas en las que observaremos cuan determinada
estaba ya el ars poetica del autor en su libro inicial.!

Nos parece curioso, después de todo, que a pesar de las opiniones
generalizadas sobre el componente ironico en Monterroso, no haya estudios
enfocados en este tema. De hecho, son pocos los estudios académicos sobre el
autor en el pais. Por ejemplo, hasta el ano 2003, en la Universidad Nacional
Autonoma de México existian tres tesis de licenciatura: dos sobre la fabula y
una mas sobre tres cuentistas guatemaltecos entre los que se incluye al autor.
Incluso en investigaciones hechas en el extranjero, aunque se ha tocado el
tema de la ironia siempre ha sido de manera colateral.2

Si la obra de Monterroso se compone de brevedades y a la vez se puede
sin muchas dificultades considerar de extrema profundidad —lo cual no deja de
tener visos de ironia-, el problema del fenémeno irénico es notablemente amplio
y complicado, casi laberintico.

Debemos dejar en claro como vamos a entender la ironia y con qué bases
lo haremos asi, por tal motivo dedicamos nuestro primer capitulo a esbozar su
surgimiento y evolucion, asi como las posibilidades tedricas para abordarla y
sus implicaciones. El concepto de ironia es de lo mas resbaladizo y, por ese
motivo, no es nuestra intencion aqui clarificar lo que es de naturaleza oscura.
Podemos, en cambio, al retomar a algunos de los principales ironélogos, poner
ciertos limites al concepto, pues evidentemente si permitimos su crecimiento
desproporcionado, terminaria convirtiéndose en una nocion tan general y

aplicable a tantas cosas que no serviria mas como concepto.

1 Nuestra idea es que la ironia resulta esencial en el arte poética de Monterroso, aun cuando él
mismo impugnoé en diversas ocasiones tanto el recurso como a quienes lo empleaban como
férmula.

2 Pensamos en los brillantes trabajos de W. Corral y Francisca Noguerol, a los cuales haremos
obligada referencia en este estudio.



En el segundo capitulo haremos un breve recuento critico por el conjunto
de la obra monterrosiana, como una forma de enmarcar los textos elegidos
como objeto de estudio y para efectos de dar un panorama con el cual pueda
entenderse cuales han sido los pasos de la trayectoria literaria del escritor y, en
alguna medida, la evolucion de su poética, de su idea de la literatura.

Como en toda investigacion, la forma de acercamiento al objeto de
estudio ha sido un tanto problematica. Cada enfoque critico tiene sus virtudes
y defectos, aunque la incidencia positiva o negativa de los unos como de los
otros depende en ultima instancia de quien emplea cada tipo de aproximacion.

Hemos optado por un enfoque fenomenologico-hermenéutico, el cual
fundamentaremos en el tercer capitulo. También aqui consideramos oportuno
hacer una somera revision del papel de la hermenéutica desde sus inicios y
haciendo énfasis en el momento de interseccion con los planteamientos
fenomenologicos que parten de Husserl.

Tal como ocurre con el problema de la ironia, en la hermenéutica hay
distintas posiciones y son visibles sus posibilidades de funcionamiento con
otras aproximaciones criticas al hecho literario. No era nuestro objetivo
privilegiar alguna posicion en detrimento de otras, asi que unicamente
decidimos incorporar aquélla que se acercaba mas a los fundamentos
fenomenologicos (aun cuando para Paul Ricoeur fenomenologia y hermenéutica
se presuponen), dado que la ironia solo es posible -como entidad virtual
susceptible de actualizarse-, como un acto de conciencia.

La propuesta fenomenologica se basa en la aplicacion de la conciencia al
objeto, de ahi la intencionalidad, como concepto esencial de este movimiento
filosofico. Justamente, uno de los discipulos de Husserl, Roman Ingarden,
concibe fenomenologicamente la obra de arte literaria como una formacion
multiestratificada a la cual debemos acercarnos como a un todo. El modelo
ingardeniano es, pues, la base sobre la cual se apoya nuestro analisis.

Creemos, por otro lado, que el caracter virtual de la ironia la revela como
entidad dialégica, totalmente susceptible de interactuar con un sujeto, quien la
cuestionara con la pertinencia que le permitan sus competencias lectoras.

En el cuarto y ultimo capitulo explicaremos las causas por las cuales

elegimos para el analisis los cuentos “Mister Taylor”, “Sinfonia concluida” y “El



centenario”. Acto seguido procederemos al acercamiento critico de cada uno de
ellos. Por ultimo, en las consideraciones finales revisaremos el funcionamiento
de los tres cuentos como un conjunto.

Finalmente, consideramos la narrativa de Augusto Monterroso como
transgresora, en tanto nunca se acomoda convenientemente en un canon
genérico; respetuosa de la tradicion, en tanto abreva de los clasicos, del Siglo
de Oro espanol, de Cervantes y Swift, de Kafka y Borges; ludica, gozosamente
alusiva, de envidiable precision verbal...pero nuestra busqueda no apunta a
tales valores, sino a establecer hasta qué punto la ironia en los cuentos de
Monterroso se orienta tanto a una consumacion estética, como al viejo

proposito socratico: la verdad.



Capitulo 1. Del homo ironicus a la ironia in situ

...a no ser como ironia, ¢como puede
uno pensar: “Soy irénico”?

Augusto Monterroso

En términos generales, cuando se habla de ironia casi siempre se tiene en
mente la idea de una contradiccion entre lo expresado y lo que realmente se
piensa. En efecto, la ironia responde a este principio de contrariedad y, sin
embargo, si nos quedaramos con esta sola idea, nos situariamos muy lejos de las
posibilidades, matices, intenciones y tipos que la ironia puede tener.

Las consideraciones sobre la ironia se problematizan muy pronto, casi en
cuanto queremos saber qué es exactamente: un tropo -ya sea de diccion
(metasemema) o de pensamiento (metalogismo)-, un estado afectivo que se quiere
suscitar,! una estrategia discursiva, un tono enunciador especifico, un dcido
retéorico (como dice Lauro Zavala) que disuelve los géneros en su concepcion
canonica y posibilita la hibridacion o, incluso, una marca discursiva de un cierto
tipo de literatura.

En todo caso, se trata de un concepto evidentemente problematico, el cual
guarda relaciones potenciales con diversos géneros literarios, estrategias
discursivas y actos de habla, entre otras cosas. De hecho, ya Wayne Booth ha
senalado la evolucion de la ironia: de ocupar el ultimo sitio entre los tropos
todavia en el siglo XVIIl, hasta ser considerada ya un“concepto hegeliano" al final
del romanticismo e, incluso, ser en la actualidad “un rasgo distintivo de la buena

literatura”.?

1 En este sentido, Linda Hutcheon, basandose en designaciones hechas por el grupo Mu, habla de
un ethos como “un estado afectivo suscitado en el receptor por un mensaje particular”. La autora
reconoce un ethos burlén en la ironia en su “estado puro”. Vid. “Ironia, satira, parodia. Una
aproximacién pragmatica a la ironia”, en De la ironia a lo grotesco (En algunos textos literarios
hispanoamericanos), s/c, UAM, México, 1992, p. 180.Tratamos sobre este punto en el apartado
1.4. Vid. Infra, p. 22.

2 Vid. Retérica de la ironia, Taurus-Alfaguara, Madrid, 1986, pp. 13-14. Por supuesto, una de las
implicaciones de esto es que, siempre siguiendo a Booth, la metafora y la ironia compiten
actualmente por el distintivo de “tropo de tropos”. Por otro lado, el autor se refiere a la concepciéon
hegeliana de la ironia: una absoluta negatividad infinita.



En principio estamos de acuerdo con el planteamiento de Booth y sus
implicaciones: ya no basta estudiar este fenomeno desde una perspectiva
meramente tropologica, pues, en efecto, esta nocion ya no es suficiente para
englobar las posibilidades de la ironia. Ademas, el estudio de la ironia como tropo
significaria un analisis necesariamente semantico y quedaria excluida la
posibilidad de un estudio con otra orientacion semioética: el analisis pragmatico.
De hecho, incluso ambas posturas podrian complementarse.3

El estudio critico de la ironia -independientemente de la perspectiva teorica
o el area de conocimiento desde la cual se lleve a cabo- podria ligarse también con
la forma en que se relaciona con diversos géneros literarios. Ciertos tipos de ironia
pueden ser procedimientos particulares de géneros especificos; por ejemplo, la
ironia del destino seria caracteristica de la tragedia. Por otro lado, la satira y la
parodia son dos géneros con los cuales se ha relacionado con frecuencia a la
ironia; se la considera un elemento constitutivo de ambas formas literarias.

Sin embargo, al margen de los géneros literarios, la ironia puede
relacionarse asimismo con el chiste, el humor, el sarcasmo, lo grotesco, la
caricatura, la invectiva, etcétera. Es vasta la potencial combinatoria conceptual
que nuestro tema de estudio posee y, por supuesto, es amplia su trayectoria
historica y la manera en que ha sido visto en las distintas etapas del pensamiento.

Echaremos, entonces, una rapida mirada a la historia de la ironia.

3 Catherine Kerbrat-Orecchioni, quien estudia la ironia como tropo, sugiere esta posibilidad al
establecer diferentes perspectivas de estudio para la ironia como tropo y para la ironia como
procedimiento citacional. Vid. “La ironia como tropo”, en De la ironia a lo grotesco...p. 195.



1.1 Breve historia de la ironia

Si se acepta la idea de que para dar existencia a la ironia, tan soélo se
precisa de un sujeto enfrentado a un hecho incongruente, entonces la ironia esta
casi necesariamente vinculada a la historia del hombre. Asi, hablar de homo
ironicus no seria, en absoluto, exagerado. Tal es el planteamiento de Pere Ballart.*

Ballart dedica la primera parte de su obra a comentar la evolucion del
concepto de ironia a lo largo de veintitrés siglos, una temeridad debidamente
razonada, pues como explica el autor, no ha sido constante el interés teorico por
este fenomeno. Seguiremos, pues, a Ballart en lo referente a la historia del
concepto de ironia (apartados 1.1 y 1.5).

Por supuesto es imposible situar fechas precisas, pero para Ballart aun
antes de Socrates, durante la comedia antigua en Grecia (de hecho coetanea al
filosofo) habia una pareja arquetipica: alazon y eiron, dos personajes
contrapuestos; el falso sabio y el falso tonto. Este ultimo se ganaba la simpatia del
publico al desenmascarar a su adversario y mostrarlo como ignorante: la
presuncion quedaba al descubierto. De la designacion de este personaje derivo el
término eironeia y, poco después, surgio con Socrates el correlato filosofico del
eiron, por supuesto, con una mayor profundidad.

El esquema de enfrentamiento alazon-eiron se repite, de hecho, en las
disputas entre los sofistas y Socrates, cuyo método dialéctico tendria como
primera fase la eironeia y, como segundo, la mayéutica. Asumiéndose ignorante,
Socrates decide partir de la duda y no de la falsa certeza porque de ese modo se
encuentra mas cerca de la verdad.

En concordancia con otros autores, Pere Ballart reconoce a Sécrates como
padre de la ironia. Ademas, en su opinion, la ironia socratica determina buena
parte de lo que, en la actualidad, implica el estudio del fenémeno irénico: la

actitud del ironista —disimulador con un fin-, el contraste entre apariencia-

4 Vid. Eironeia: la figuracién irénica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema, Barcelona,
1994, p. 37.



realidad y, por supuesto, un publico capaz de apreciar el juego intelectual
implicado.>

En La reptblica, de Platon, aparece por vez primera el término eironeia con
el sentido de “disimulacion”, en referencia a la “habitual ironia de Soécrates”. Sin
embargo, habia quienes veian en la ironia algo cercano a la hipocresia y la
amoralidad; para Demostenes, por ejemplo, el eiron fingia lesiones para evadir
responsabilidades; para Teofrasto —sustituto de Aristoteles en la direccion del
Liceo- el ironista fingia amistad a alguien que odiaba.

Mas adelante, en el “Excurso sobre el ridiculo”, segundo libro de su De
oratore, Marco Tulio Ciceron senala que debe distinguirse la ironia de algunos
giros del discurso, de la ironia contenida en el tono de un discurso. Por otro lado,
estaria la distincion entre la ironia situada en palabras y la ironia situada en
hechos.®

Por supuesto, la ironia es considerada, hasta aqui, dentro del ambito de la
oratoria y de la conversacion. Ciceron también es consciente de esto y de la

paternidad de la ironia:

Pero segtiin dicen los que entienden mejor de esto, Sécrates
aventajo a todos en la ironia y la disimulacién por su gracia y
buen gusto. Este género es muy elegante; tiene gravedad mez-
clada con la agudeza y se acomoda, ya a la diccion retorica, ya

a las conversaciones urbanas. 7
Aqui tenemos también el reconocimiento de una posibilidad ironica muy
vigente como recurso literario y conversacional: el contenido ridiculo o comico
enunciado con un tono casi solemne. Como veremos, éste es uno de los
procedimientos empleados por Augusto Monterroso en algunas de sus obras, por
ejemplo en “Mister Taylor”.
Por su parte, Marco Fabio Quintiliano en su Instituto oratoria recoge

planteamientos fundamentales no so6lo sobre la ironia, sino también sobre la

5 En otras palabras: la intencionalidad del ironista; el principio de contrariedad y, muy
especialmente en el caso de la ironia literaria, la capacidad decodificadora de un receptor.

6 Dicho en la terminologia actual, Cicerén propone distinguir entre la ironia verbal y la situacional.
7 Apud. Ibidem, p. 51.



retorica y la oratoria misma; recordemos que -y esto lo confirma Ballart- se trata
de una obra cuya propuesta permanece casi inalterada hasta el siglo XIX.

Para Quintiliano, la ironia es una forma de alegoria, en tanto el sentido es
distinto al de las palabras; es totalmente consciente de que este fenomeno no esta
léxicamente determinado.® Ademas considera que la expresion ironica no dice
necesariamente lo contrario de lo que quiere decirse, sino mas bien es distinta de
su referente, pues no toda afirmacién posee un opuesto.

Por otro lado, Quintiliano sigue un planteamiento hecho ya por Ciceron y
distingue la ironia tropo de la ironia figura. Considera la primera como aquélla en
la cual la oposicion es verbal, mientras tanto en la segunda, el pensamiento esta
en contraposicion con el discurso y el tono. Incluso afirma que la ironia figura se
conformaria de una sucesion de ironias tropo, lo cual resulta muy cuestionable,
nos dice Pere Ballart. Esto es asi porque uno es el nivel antifrastico y otro el de la
oposicion entre el pensamiento y el tono prevaleciente en el texto.

Como vemos la retérica clasica tuvo muchos puntos de vista afortunados
respecto a nuestro tema y situé consideraciones de gran pertinencia que se
mantendrian vigentes hasta nuestros dias. Los personajes hasta aqui
mencionados plantearon nociones fundamentales para el estudio de la ironia.

Sin embargo, durante mucho tiempo el problema retorico-filoséfico de la
ironia permanecié un tanto lejano de las discusiones teodricas y, como sefialamos
antes, lo planteado por Quintiliano permanecio vigente durante centurias; no fue
sino hasta el siglo XIX cuando el concepto de ironia se vio replanteado de alguna
manera.®

Con la llegada del romanticismo, el artista asumidé la conciencia de la

contradiccion implicita en el acto creativo:

8 Catherine Kerbrat-Orecchioni acepta que hay algunas formas aparentemente lexicalizadas de
ironia, un tipo de clichés irénicos: “jQué bonito!”, “;Buena la ha hecho usted!”, “{Qué abusado!”.
Sin embargo, aclara, esto no le da un doble sentido, positivo y negativo, a las palabras bonito,
buena y abusado en la expresion idiomatica en general: no existe, entonces, una lexicalizacion
especifica para la ironia. Vid. “La ironia como tropo”, en Op.cit., p.196.

9 Ballart considera que hubo un estancamiento especulativo respecto a la ironia a lo largo de la
Edad Media, el renacimiento, el barroco y el neoclasico; durante estos siglos, en general, se
siguieron los planteamientos clasicos. Vid.”Los epigonos clasicos. El “impasse” especulativo”, en
Op.cit., pp. 59-65.
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...cde qué forma puede expresarse con un medio positivamente
limitado, como es el lenguaje, la fluencia y diversidad infinitas
de la realidad? La tinica solucién airosa, que viene dada preci-
samente por la ironia, consiste en admitir ese imposible, en
tematizarlo y trasladarlo al nivel mismo de la representacion.1°

A partir de esta idea, el concepto de ironia comienza a complicarse y a verse
desde los puntos de vista teorico y de la creacion estética. Friedrich Schlegel es, en
opinion de René Welleck, “el verdadero introductor del término <<ironia>> en el
analisis literario moderno”.11

A lo largo de diversos apuntes, Schlegel plantea la esencia filosofica de la
ironia, aunque reconoce su linea retorica. Habla de varios tipos de ironia sin
mayor precision, pero cree en una ironia general de la cual se desprenden otras; la
propone no como recurso aislado, sino como un principio que rige la obra y
permite su polisemia —-sus diferentes niveles de intencion- y garantiza, por lo
tanto, su vigencia en el tiempo. No se refiere a otra cosa Wayne Booth cuando
habla de la ironia como marca de la buena literatura, de aquella que trasciende su
época.

Otro elemento notable en la propuesta de Schlegel es la consideracion de la
distancia critica que guarda el ironista respecto a un referente: el
desapasionamiento suficiente para tratar un tema, puede generar hilarantes
reacciones, pero siempre dara pie a interpretaciones serias de la realidad. El
ironista, pues, debe situarse por encima de la contradiccion que percibe y senala.

Apenas doce anos después de la muerte de Schlegel, el filosofo danés Soren
Kierkegaard publico su obra El concepto de ironia, con referencia constante a
Sécrates (1941), la cual suele reconocerse como uno de los textos fundamentales
en el estudio de la ironia. Aqui, el filosofo, como tantos otros pensadores, toma a
Socrates como la figura obligada para entender la esencia de lo ironico.

Kierkegaard distingue la “ironia ejecutiva” de la “ironia contemplativa”. La
primera se da de una forma finita, limitada, en contextos especificos; la segunda

tiene una carga mas filosofica y, como un componente puro, impregna el punto de

10 Vid. Ibidem., p. 68.
11 Apud. Ibidem, p. 69.
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vista del sujeto que mira el mundo. En consecuencia, la ironia para Kierkegaard
debe ser vista sin su tradicional coto retorico: si la ironia quiere ser apreciada in
situ, la existencia misma es su habitat. Asi como la filosofia no puede prescindir
de la duda, la vida humana no puede prescindir del discreto encanto de la ironia.

Siguiendo a Hegel, el danés considera también la ironia como una “absoluta
negatividad infinita”, pero ademas la considera “el ser-por si-mismo de la
subjetividad”, lo cual parece indicar la naturaleza contradictoria del ser humano.

La teoria kierkegaardiana considera la vision del ironista como privilegiada y
superior. La finalidad de la ironia no es enganar a quien la toma literalmente, ni
dar seguridad interpretativa a quien si pudo asomarse a su reverso, sino que,
simplemente, hace sentirse libre a quien la utiliza.

En este punto haremos un paréntesis antes de hablar de los ironélogos del
siglo XX, quienes le han conferido una vision mas literaria al fenomeno. Antes,
nos aproximaremos a la ironia desde un punto de vista fenomenolégico y
revisaremos, grosso modo, las dos lineas —encontradas- con las cuales los
estudiosos han analizado la ironia; consideramos ineludible esto ultimo para

entender mejor la aproximacion a los estudios de ironia propios del siglo XX.

1.2 Una aproximacion fenomenologica a la ironia

Como se sabe, es el filosofo aleman Edmund Husserl (1859-1938) el
iniciador de la fenomenologia. En su obra Ideas relativas a una fenomenologia
pura y una filosofia fenomenolégica (1913), sienta las bases de esta postura y
establece que el fenomenodlogo ha de realizar una epojé o reduccion
fenomenologica ante su objeto de analisis; es decir, llevar a cabo una suspension
del juicio, una suspension de la actitud natural para con el mundo, con el fin de
visualizar el objeto sin intervencion de prejuicios respecto a é€l.

De acuerdo con lo anterior, en su Fenomenologia del relajo, el filésofo
mexicano Jorge Portilla expone con lucidez una serie de ideas sobre la ironia y sus

fenomenos colaterales. El ensayo parte de la premisa de que “una forma de
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conciencia tan incidental y pasajera como la burla o la risa puede servir de clave
para comprender rasgos esenciales de la condicion humana”.12

Sigamos las ideas de Portilla. La ironia es una actitud de la conciencia y el
término mismo sugiere una contradiccion, sin embargo, contradiccion e ironia no
son sinénimos, pues existen contradicciones que no son irénicas. Se requiere de
un contraste entre un valor cualquiera y lo verdaderamente logrado y una

conciencia que capte tal contraste; en otras palabras,

la ironia es la actitud de una conciencia que advierte la
distancia entre la posible plenitud de un valor y sus su-
puestas realizaciones por alguien que pretende llevarlas
a cabo. Es, por decirlo asi, la respuesta adecuada al pre-
tensioso.13

Sin embargo, ademas de ser una actitud de la conciencia, la ironia puede
ser inherente al pensamiento y la estructura légica de una proposicion. Portilla
ilustra esto con lo dicho por Socrates a Eutifron: “Ta, admirable Eutifron, eres el
unico de nosotros que sabe qué es lo santo”.14 Por el contexto de la frase, podemos
darnos cuenta de que, por su contenido designativo, la proposicion dice una cosa,
pero como la propia oracion esta animada por una intencion especifica de
Socrates, expresa justamente lo contrario. Evidentemente, hay un propoésito en el
dialogo platonico donde esto se refiere: Socrates, quien se declara ignorante, pide
ayuda a quien dice saber, pero en cuanto el filosofo empieza a hacer preguntas, se
observa que Eutifron no tiene el conocimiento que creia poseer. Asi, pues,
mediante la ironia, Socrates muestra el no saber de su interlocutor y la ironia
adquiere valor de accion.

Para Jorge Portilla, entonces, puede hablarse de una “conciencia-ironica”,
una “ironia-accion” y la ironia inherente a una proposicion irénica. Debe
entenderse, claro, que la ironia no es una cualidad légica del enunciado, sino que

éste se vuelve irénico cuando revela precisamente lo contrario de lo que

12 Vid., Fenomenologia del relajo, FCE-CREA, Biblioteca Joven # 26, México, 1984, p. 13.

13 Ibidem, p. 65.

14 Evidentemente, el autor cita uno de los didlogos de Platon: “Eutifron o la santidad”, la fuente
platénica es obligada para hablar de la filosofia socratica. La ironia socratica, por cierto, ha sido
también concebida como un “disfraz pedagégico”. Vid. Larroyo, F., “Estudio preliminar” a Didlogos
(Tomo I), 272. ed., Ed. Porrtaia, Col Sepan Cuantos # 13%, México, 2001, pp. XI-XII.
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afirma.l5Siendo asi, la contradiccion aparece cuando se compara la oracion con su
referente: la ironia se convierte asi en una manera de designar “al revés”. Esto

ultimo, ademas, coincide con el caracter que Booth reconoce en este fenomeno:

La ironia se contempla normalmente como algo que socava
claridades, abre vistas en las que reina el caos y, o bien li-
bera mediante la destruccion de todo dogma o destruye por
el procedimiento de hacer patente el ineludible cancer de la
negaciéon que subyace en el fondo de toda afirmacion.16

De la misma forma en que, como hemos visto, la ironia no esta en las
oraciones, tampoco reside en la cosas mismas, sino en la manera de verlas, que
enfatiza la contradiccion enunciado-referente. Pero la contradiccion es humana;
no esta en los objetos: no hay contradiccion entre dos colores, aunque sean
blanco y negro, pero si la hay entre lo que un hombre dice y hace, por ejemplo.

La conciencia irénica observa las contradicciones y las destruye al ponerlas
en relieve, enunciandolas, pues su artificio es nombrarlas al revés. En efecto, la
ironia-accion ejecuta un proceso destructivo en un blanco especifico, gracias a su
singular capacidad designativa; pensemos en que, después de todo, el lenguaje es
también una conducta verbal.

Hay, pues, un potencial hacer en la proposicion ironica, pero ¢hacia donde
se dirige?, ¢hacia donde apunta? Habria una intencion inherente a la ironia: la
busqueda de la verdad. Para Jorge Portilla, “Socrates, [el] padre de la filosofia,
inventé también la ironia”.l” De hecho, el autor considera la famosa ironia
socratica como la base de una voluntad de aproximacion a la verdad: en efecto,

asumiéndose ignorante, Socrates cuestionaba a los sabios y, casi inevitablemente,

la “ignorancia” socratica prevalecia sobre la “sabiduria” de los otros.

15 E1 mismo autor aclara que no debe confundirse con la paradoja, pues en ésta hay una oracion
que encierra un contrasentido, a pesar de lo cual es verdadera; en cambio, la proposicion irénica
no contiene contradiccion interna a la proposicién misma. Ibidem., p. 67. Baste citar como ejemplo
de paradoja aquella sentencia de Ortega y Gaset:: “La muerte de lo muerto es la vida”.En efecto,
como hemos visto, Quintiliano consideraba que hablar de antonimia, reducia el fenomeno irénico.
Sin embargo, para Ma. Angeles Torres, la paradoja puede verbalizar una ironia situacional. Cfr.
Aproximacién pragmdtica a la ironia verbal, Universidad de Cadiz, Cadiz, 1994, pp. 163-170.

16 Booth, W., Op.Cit., p. 13.

17 Op.Cit., p. 68.
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En todo caso, en el ironista debe esperarse una orientacion hacia la verdad,
un querer encontrarla y establecerla y, por esa razon, la ironia no excluye la
seriedad, incluso podriamos decir que, en el fondo, su pretension es seria, aunque
pueda manifestarse de manera humoristica. De hecho, la definicion tipica de
cualquier diccionario senala que la ironia es “una burla fina y disimulada”. Y
claro, puede serlo, no obstante, sus potencialidades trascienden esta nocién, como

hasta aqui lo hemos visto.

1.3 La ironia como tropo

Ya habiamos mencionado que, como es obvio, una de las formas de estudiar
la ironia es desde el punto de vista tropologico. En efecto, el mismo Wayne Booth
opta por seguir esta linea en su estudio: “De la multitud de perspectivas posibles
desde las que podria contemplarse [este| tema, la retérica me ha parecido la mas
valiosa”.18

Ahora bien, como es logico, la ironia, salvo excepciones, no es un tropo
susceptible de lexicalizacion especifica, en tanto no hay expresiones irénicas por si
mismas. Existe como figura de invencion e in absentia, razon por la cual, en
opinion de Kerbrat-Orecchioni, no puede ser totalmente representativa como
tropo. En este sentido, suponemos que la autora hace alusion al hecho de que, la
ironia funciona como tropo de diccion (metasemema) y como tropo de
pensamiento (metalogismo). Por otro lado, ella misma insiste en que, si se acepta
la oposicion tropo semantico-tropo pragmatico,!®la ironia resulta un fenomeno

semantico-pragmatico; se situaria justamente entre ambas categorias.

18 Vid. Op.cit., p. 13. En este sentido coincide con los senalamientos de Kerbrat-Orecchioni Vid. “La
ironia como tropo” en Op.cit. Passim. Sin embargo, tanto Kerbrat-Orecchioni como Pere Ballart
sefialan la necesidad de una aproximacién en la cual se fusionen las perspectivas retérica y
pragmatica, como lo veremos mas adelante.

19 La consideracion de Kerbrat-Orecchioni incluye en el primer tipo a los tropos “clasicos”
(metonimia, metafora, sinécdoque) y en el segundo a los tropos ilocutorios y las translaciones. Vid.
Ibidem p. 197.
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En todo caso, el funcionamiento y las posibilidades de la ironia vista como
un tropo, siguen siendo muy amplios. Si hacemos un rapido recuento sobre las
potencialidades tropologicas de la ironia, nos daremos una mejor idea sobre esto.

De acuerdo con Helena Beristain,2%la ironia es una figura de pensamiento
que afecta la logica de la expresion. Tal es el inicio de su definicion, segun la cual,
la ironia seria un tropo pragmatico. Sin embargo, casi inmediatamente, la autora
nos aclara que cuando la inversion semantica —frecuente en la ironia verbal- se da
entre términos cercanos, la ironia es un tropo de diccion; su caracter es
antifrastico. Como tropo de pensamiento, se trata de una antifrasis continuada.

El problema de la correcta interpretacion de la ironia, de acuerdo con
Beristain, se resuelve gracias a algan grado de “evidencia significativa” en el
contexto del discurso o en la realidad misma del referente. Aunque, ciertamente,
esta cuestion es mucho mas complicada: baste recordar los cinco “obstaculos
paralizadores” en la lectura de la ironia: ignorancia, incapacidad de prestar
atencion, prejuicios, falta de practica e inadecuacion emocional.2!

Las posibilidades de la ironia como tropo quedan de manifiesto en las once
variantes que distingue Helena Bersitain:

1) Disimulacion o disimulo: El emisor sustituye un pensamiento por otro;
oculta su verdadera opinion para que el receptor la adivine.

2) Carientismo o scomma: Es una ironia por disimulacion, pero ingeniosa y
delicada, de modo que no parece burla, sino algo dicho en serio.

3) Simulaciéon o illusio: Aqui se finge una conformidad con la opinion del

contrario.

20 Vid. Diccionario de retdrica y poetica, 5*. ed. Ed. Porraa, México, 1995, pp. 271-279.

21 Vid. Booth, W., Op.cit. pp. 281-287. Veremos estos fenéomenos en su respectivo contexto en
nuestro apartado 1.5. Vid. Infra, pp. 24-25. A esto debemos sumar las diversas competencias que
un receptor de ironias debe poseer y a las cuales se refieren Linda Hutcheon y Lauro Zavala, entre
otros. Para Hutcheon, quien cita a Philippe Hamon y Kerbrat Orecchioni, estas competencias son
la linguistica, la genérica y la ideoldogica. Vid. “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion
pragmatica a la ironia”, en Op.cit.,, p. 187. Lauro Zavala, por su parte habla de las competencias
linguistica y retorica (conocimiento del lenguaje y del estilo del texto), cultural e ideologica
(percepcion de alusiones y connotaciones) y genérica (reconocimiento de las convenciones
canoénicas). Vid. “Para nombrar las formas de la ironia”, en Humor, ironia y lectura. Las fronteras de
la escritura literaria, UAM, México, 1993, p. 49.
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4) Hipdcrisis: Es una subespecie de la simulacién, en la cual —segiin Lausberg-
el virtuoso finge perversidad o el perverso se disfraza de bondadoso, siempre
con el fin de conseguir sus propositos.

5) Asteismo: Es la forma de la ironia preferida por el chiste, es una ironia muy
fina en la cual un aparente regano o reproche es, en realidad un elogio
ingenioso. Es el equivalente al hipocorismo del que habla Henri Morier: una
caricia verbal disfrazada de regano: iMi bandido!

0) Antimetdtesis: Parlamento en el cual un personaje usa las palabras del
interlocutor para que se entienda lo contrario, pues en €l, esas mismas
palabras resultan inverosimiles. También consiste en el uso burléon de una
expresion del contrincante.

7) Micterismo: Es la burla en si misma, la irrision.

8) Cleuasmo o epicertomesis o propoiesis: Consiste en atribuir a otro nuestras
cualidades, o bien en investirnos con los defectos de otro. Todo en un
sentido de burla.

9) Sarcasmo: Es el tipo de ironia brutal e insultante. También es abusiva
porque se toma como victima a alguien que no puede defenderse.

10)Mimesis: Se da cuando se remeda burlonamente el aspecto, el discurso, la

voz o gestos de alguien. Hay una evidente relacion con la caricatura, en la cual
se exageran burlonamente los rasgos de otra persona.

11)Meiosis: Es la ironia relacionada con la litote; tiende a producir la impresion

de que algo importante, realmente no lo es tanto. Se trata de una atenuacion

irénica.

Al margen podemos mencionar, siempre siguiendo a Beristain, las formas en
las cuales se hace presente la ironia en los tres géneros de discurso oratorio de la
retorica clasica: el forense (judicial o juridico), el deliberativo (o politico) y el
demostrativo.

En el primer caso, podemos decir que el discurso forense, en la parte
llamada refutacion, utiliza la sermocinatio, una de cuyas formas es fingir la
adopcion del punto de vista del adversario, tan sélo para exhibir su falta de

sensatez; se pone énfasis en los errores o puntos débiles del contrincante.
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En el género deliberativo, la ironia se relaciona con la permisién o epitrope,
en la cual se aparenta dejar en libertad de accion al destinatario, pero en realidad
debe seguir el consejo del emisor si no quiere salir perjudicado. Finalmente, en el
caso del género demostrativo, el elogio irénico dirigido a una persona, termina

siendo vituperio.

Evidentemente, como toda clasificacion -y mas de un concepto tan
complejo- los tipos de ironia hasta aqui mencionados son susceptibles de
discusion, pero ayudan a orientar y segmentar el amplio horizonte retérico de
nuestro tema. 22

De hecho, Catherine Kerbrat-Orecchioni establece que, aun considerando la

ironia como tropo, no se excluyen sus posibilidades pragmaticas:

Un tropo es la actualizacién simultanea de dos niveles de
valores, de los cuales uno depende de lo literal y el otro es
engendrado por ciertos mecanismos derivacionales, valores

que pueden ser de naturaleza semantica o pragmatica. 23
Veamos, pues, algunas de las consideraciones mas importantes de Kerbrat-
Orecchioni sobre la ironia como tropo.
La autora identifica cuatro condiciones de la ironia como tropo de invenciéon
in absentia:

1) Existencia de un significante;

N

dos niveles semanticos (y/o pragmaticos);

W

una jerarquizacion de los niveles que corresponde a;

)
)
)
)

N

el sentido literal (patente), primero, y el sentido derivado (latente),

después.

22 Por ejemplo, nos parece que considerar el sarcasmo una forma de ironia no contaria con la
aprobacion de Jorge Portilla, para quien el sarcasmo es “una burla ofensiva y amarga [...] puede
provocar una atmosfera de expectacion incomoda y llena de amenazas de violencia, como un
insulto o como una bofetada...” Vid. Op.cit., p. 29. Se entiende, pues, que, a diferencia de la ironia,
el sarcasmo no busca la verdad ni requiere de una conciencia que perciba el contraste entre la
oraciéon y su referente. Por nuestro lado, nos parece muy general la inclusién del micterismo o
burla como forma de ironia, pues, en efecto, hay burlas que no son irénicas. Por otro lado, para el
grupo Mu, la ironia, en su concepcién neorretorica, estd mas asociada con el eufemismo, la
antifrasis y la litote. Cfr. Retérica general, Ediciones Paidés, Barcelona, 1987, pp. 223-229.

23 Vid. “La ironia como tropo”, en Op.cit., p. 197.
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Bajo estas condiciones, la dinamica operativa de la ironia consiste en una
alteracion de la jerarquia usual de los niveles semanticos: en cuanto se identifica,
el valor derivado se eleva a la dimension de valor denotativo; mientras el sentido
literal se ve “degradado” a una especie de subestrato connotado.

Por otro lado, si puede reconocerse la operatividad de la ironia como tropo,
también es pertinente hablar de las implicaciones teoricas de considerarla como
tal. En este sentido, Kerbrat-Orecchioni sostiene que, principalmente, son dos
estas implicaciones: la nocion de norma y la de intencionalidad.

Generalmente, cuando decimos tropo nos referimos a una “desviacion
expresiva” respecto a un uso considerado normativo. Las dos perspectivas desde
las cuales se puede considerar la nocion de norma son la semasiologia y la
onomasiologia. Desde el punto de vista de la primera, el tropo otorga a una
secuencia un valor semantico anormal; desde el punto de vista de la segunda, el
tropo es un acto denominativo anormal.

El problema de la consideracion de una norma en estos casos es que éstas
se basan en criterios relativos. Asi, en la perspectiva semasiologica, se habla de
un sentido literal normado y esto se refiere a una competencia léxica
medianamente compartida, cuya evolucion varia de un sujeto a otro. Ademas por
“sentido literal” debe entenderse tanto el nucleo sémico asi como también sus
implicaciones conceptuales, en las cuales puede haber diferencias notables entre
dos distintos hablantes.?4

Por su parte, en la perspectiva onomasiologica, la violacion de la norma
denominativa puede ser cualitativa —como lo es, en efecto, en la ironia- o
cuantitativa, como en el caso de las figuras de atenuacion o exageracion. En otras
palabras, cada referente tiene un pertinente grado de intensidad expresiva, que
una norma denominativa no toma en cuenta. Finalmente —y nos parece que esto

es muy claro- las normas siempre persiguen la realidad, pero nunca la alcanzan.

24 La autora toma un ejemplo clasico para ejemplificar. Si un dia lluvioso, alguien dice: “jQué buen
tiempo!”, su interlocutor puede tomar literalmente la frase si gusta de la lluvia o tiene motivos para
pensar que al otro le gusta, entonces no se dara la ironia. Vid. Ibidem, p. 201.
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Respecto a la nocion de intencionalidad, Kerbrat-Orecchioni senala que la
ironia comienza por ser definida tropolégicamente con base en su intencion
significante: una contradiccion entre lo dicho y aquello que queria darse a
entender. La idea de intencionalidad del emisor se halla presente, entonces, desde
aqui. Evidentemente, un tropo, en tanto “desviacion” de una norma expresiva, es
siempre intencional en el discurso literario, si bien en el habla cotidiana es con
frecuencia involuntario.

En este sentido, el receptor de la ironia debe estar al tanto del proyecto
semantico del emisor y, de hecho, su interpretacion es una hipotesis de ese
proyecto. Asi, el lector de un texto irénico, basado en sus competencias,
reconstruye por conjetura la intencionalidad semantico-pragmatica que posibilito
la codificacion de la obra; en el proceso de decodificacion reconfigura
hipotéticamente la intencion significante del emisor.

En cualquier caso, se evidencia la necesidad de reconocer —aun desde la
instancia tropolégica- la dimension pragmatica de la ironia .

Kerbrat-Orecchioni termina su disertaciéon hablando sobre la especificidad
del tropo irdnico. La autora considera, como ya hemos senalado, dos
caracteristicas esenciales que le confieren su originalidad y le son inherentes: el
componente semantico y el pragmatico. Lo problematico aqui, nos dice, es ver si
necesariamente coexisten y cual es la forma en la que se relacionan.

En cuanto a la especificidad semantica, se ve la ironia como una antifrasis;
una oposicion semantica. La cuestion esta en saber qué parte del semema se
invierte en la antifrasis: un sema, un rasgo connotativo, un supuesto, etcétera.
Por otro lado, cabe el cuestionamiento de si se puede hablar de antifrasis cuando
se utilizan términos polisémicos y ambivalentes axiologicamente.

Pero lo mas grave, en opinion de la autora, es la frecuencia con la cual se
consideran ironicas, de manera intuitiva, frases que no contienen antifrasis, sino
tan solo algun desfase semantico, e incluso, yendo mas alla, nos aclara que

la anotacién salvaje de ocurrencias de los términos “ironia”,
“irénico”, “ironizar”, como son utilizados metalingliisticamente
en el discurso periodistico o “comtin”, me ha permitido consta-

tar esto: que la mayoria de los enunciados asi calificados no
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comprenden ningun tipo de antifrasis, ni siquiera de desfase
semantico entre lo que esta dicho y lo que se deja entender:
simplemente son enunciados “burlones” que con mayor frecuen-
cia se contentan verbalizando un hecho de “ironia situacional”.25

Por supuesto, esto apunta hacia el componente pragmatico del tropo
ironico. En efecto, la especificidad pragmatica de la ironia es manifiesta en su
valor ilocutorio.2®De hecho, el esquema actancial de la ironia se compone
forzosamente de tres elementos: emisor, destinatario y el blanco de la ironia; en el
soliloquio autoironico, por ejemplo, hay una correferencia de los tres elementos.
Evidentemente, la existencia de la ironia se debe, en principio, a la intenciéon de
ser ironico.27

A partir de una definicion de ironia que puede encontrarse en cualquier
diccionario de retorica, Kerbrat-Orecchioni senala los dos elementos esenciales: la
burla y la antifrasis para preguntarse donde entran las burlas que no se expresan
mediante antifrasis y las antifrasis que no hacen burla sobre algo.

Sin embargo, aclara acertadamente la autora, en la ironia la especificidad
pragmatica prevalece sobre la semantica, pues no es la estructura semantica de
una proposicion, sino su valor pragmatico, en virtud del cual ésta es tomada
intuitivamente como ironia.

Asi, inadvertidamente, se pasa de la ironia con sus dos elementos sémicos
(burla y antifrasis) a la antifrasis sin burla y, por ultimo, a la burla sin antifrasis.
De alguna manera este proceso ilustra el paso de un término retérico a un
término comun.

Finalmente, en tanto concepto hibrido (semantico-pragmatico), es pertinente

el cuestionamiento sobre el modo en que se relacionan estos dos componentes y

25 Jbidem, p. 211. El subrayado es de la autora, pero lo hacemos nuestro.

26 Como se recordara, de acuerdo a la teoria de los actos de habla, iniciada por J.L. Austin y
complementada por él mismo, Benveniste, Searle y Van Dijk, existen actos locutivos o locutorios
(sentido literal); ilocutivos o ilocutorios (sentido intencional) y perlocutivos o perlocutorios (buscan
suscitar un efecto en el receptor). Asi, pues, hablamos de lo mismo cuando nos referimos a la
intencionalidad y al valor ilocutorio; ambos se contemplan necesariamente en la especificidad
pragmatica.

27 Por su parte, ya Linda Hutcheon discute el hecho de que una ironia pueda ser inconsciente, o
bien que un enunciado u obra sea sobreinterpretado como irénico o, incluso, que, pese a la
intenciéon, una ironia no sea decodificada por falta de competencia. Vid. “Ironia, satira, parodia”, en
Op.cit., p. 186.
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se articulan en el enunciado: ¢en qué tipo de estructura semantica puede
funcionar una burla? Por principio, en una estructura de caracter evaluador y
preferentemente axiologizada. Se puede, entonces, establecer lo siguiente:
pragmaticamente, la ironia reprueba algo, expresandose en forma de alabanza;
semanticamente, el enunciado irénico posee un contenido patente positivo que

remite a un contenido latente negativo.

1.4 Una aproximacion pragmatica a la ironia

Aun sin restar importancia al punto de vista puramente retdrico, se
evidencia la necesidad de otro tipo de aproximaciones para acercarse a un tema
tan delicado. No sélo se ignora la ironia situacional cuando un estudio se limita -y
ésta es la palabra justa- a la observacion de ironias verbales, sino que, incluso,
éstas quedan restringidas a meras estructuras antifrasticas.

Por tal motivo, algunos estudiosos como Linda Hutcheon consideran que el
meétodo de analisis utilizado hasta ahora ha demostrado ser insuficiente.?® En
consecuencia, el acercamiento pragmatico se perfila como una alternativa mas
viable, en tanto ayudaria a trascender el nivel exclusivamente semantico.

Evidentemente, la nocion de pragmadatica puede entenderse en dos sentidos:
como una teoria de los actos de habla o bien, en un sentido mas amplio, como
una estrategia que relaciona al autor de una obra con su universo narrativo y con
el lector implicito. Es este ultimo sentido el que sigue Linda Hutcheon, sin
embargo, creemos que no habria impedimento alguno para intentar en un modelo
de analisis, una pragmatica integradora que relacionara ambos puntos de vista.
Queremos ver como correlatos a una y otra pragmaticas.

Los planteamientos de Hutcheon, nos parece, definen bien un modelo de
aproximacion al estudio pragmatico de la ironia, si bien, como lo hace notar
Ballart, suele circunscribirse a la relacion de la ironia con los géneros a los cuales

parece inherente: la satira y la parodia.2® Revisemos la propuesta.

28 Vid. Ibidem, p. 173.
29 Vid. Op.cit., p. 289.
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En principio, la autora coincide con Kerbrat-Orecchini al reconocer la
dimension semantica- pragmatica de la ironia. Considera que la lectura del texto
ironico debe descifrar las intenciones evaluativas del autor y, por ende, seria
pertinente la combinacion de los modelos estructuralistas con los hermenéuticos,
tal como en el modelo postulado por Paul Ricoeur: interaccion codificador-
decodificador (autor-lector) en y por el texto.30

De hecho, la ironia seria no solo inversion semantica, sino también
estrategia evaluativa, lo cual significa que hay wuna actitud del autor-codificador
respecto al texto, lo cual exige y permite al lector-decodificador la interpretacion de
la obra.

La satira y la parodia, como géneros, parecen evocar una intencionalidad
mas o menos clara, que las liga con la ironia como forma de burla. La diferencia
entre ambos géneros —frecuentemente confundidos- estriba en el hecho de que la
satira toma siempre un “blanco” extratextual: un vicio social, el cual senala e
intenta erradicar; la parodia, por su parte, apunta a un “blanco” intertextual; se
refiere a otro texto, género o convencion literaria o artistica.

Como el punto de vista de la pragmatica permite situar la intencionalidad y
los efectos de codificacion y decodificacion, Hutchoen toma el concepto de ethos
propuesto por el grupo Mu en su Retdérica general y, de esta manera, al entenderlo
como una impresion subjetiva motivada por un dato objetivo —el texto-, propone
diferenciar el ethos de la ironia, de la satira y de la parodia. 3!

Tomados en un estado hipotéticamente aislado, la ironia —en este caso la
verbal- posee un ethos burlon; la satira, uno despreciativo; la parodia, al parecer,
un ethos marcado peyorativamente. Si bien, el caso de la parodia es mas
complicado porque existen variedades parodicas con ethos -contestatario,
respetuoso o, incluso, neutro (ludico). Por tal motivo la conclusion sobre los ethos
pragmaticos es que éstos estan marcados en la ironia y la satira, pero no en la

parodia.

30 Vid. Hutcheon, L., “Ironia, satira, parodia. Una aproximaciéon pragmatica a la ironia”, en Op.cit.,
p. 175.

31 Debe aclararse que el ethos es distinto del juicio de valor, el cual estaria en dependencia de
variables psicolégicas, sociolégicas, culturales, etc. Vid. Retérica general, pp. 231-246.
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Por otro lado, gracias a una dinamica de entrelazamientos, existirian la
satira parodica y la parodia satirica, variedades hipogenéricas en las cuales se
fusionan los ethos, pero la determinacion pragmatica deja claro cual es el “blanco”
apuntado: extratextual en el primer caso; intertextual en el segundo.

Linda Hutcheon, como en su momento lo vimos con Kerbrat-Orecchioni,
discute el problema de la intencionalidad en la ironia. Asi, considera la posibilidad
de una codificacion no irénica que sea decodificada ironicamente (ironia
inconsciente) y la situacion inversa. Por supuesto, esta segunda contingencia se
vincularia con la competencia lectora del receptor: la ironia, semantica o
pragmatica, exige una actividad lectora fuertemente apoyada en las aptitudes
lingliisticas, genéricas e ideologicas del lector.32

Un apunte interesante relacionado con lo anterior es la consideracion de la
autora sobre las potencialidades dialogicas de la ironia y de la parodia. El término
bajtiniano aparece como afortunado para referirse a la interaccion forzosa entre
autor y lector, condicion necesaria en el texto configurado como ironico.33

En todo caso, no debe olvidarse el caracter especifico de la ironia, base de

su operatividad:

La ironia, la parodia y la satira no existen mas que virtual-
mente en los textos asi codificados por el autor; y no son
actualizados por el lector mas que si satisface ciertas exi-
gencias (de perspicacia, de formacion literaria adecuada).34

Por supuesto, hay cierto elitismo implicado aqui: la ironia no es para todos
los lectores; demanda una clara complicidad para la cual es necesario poseer una
innegable capacidad decodificadora. Pero lo contrario negaria al fenomeno mismo.
De hecho, la autora nos recuerda aquella desafortunada proposicion de Alcanter

de Brahm; marcar los pasajes ironicos de un texto con un signo de puntuacion

52 Vid. Nota 23 de este trabajo.

33 De hecho, otro concepto bajtiniano aplicado pertinentemente al fenémeno irénico es el de
polifonia, en tanto confluyen diversas voces en un mismo enunciado. Tal es el punto de vista de
Oswald Ducrot. Apud., Ballart, P. Op.cit. p. 286.

34 Vid. Hutcheon, L., “Ironia, satira, parodia. Una aproximaciéon pragmatica a la ironia”, en Op.cit.,
p. 188.
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inventado ex profeso: una forma impecable de desironizar el discurso y volverlo
comodamente univoco.

En su conclusion, Hutcheon coincide con otros estudiosos del tema y acepta
que, finalmente, ni la semantica ni la pragmatica pueden hacerse cargo por si

solas del analisis profundo de la ironia, dada su “especificidad bi-fenoménica”.

1.5 El siglo (XX) de la ironia

Aun a pesar de que ya hemos empezado a asomarnos a los estudios sobre
ironia en el siglo XX, en especial al comentar las aportaciones de Kerbrat-
Orecchioni y Linda Hutcheon, nos parece obligatorio acudir, al menos
sumariamente, a la vision de algunos de los ironélogos mas prestigiados del siglo
XX, época en la cual los estudios tedricos sobre ironia literaria se hicieron mas
frecuentes y necesarios.

Retomaremos, entonces, el eje tematico iniciado en nuestro apartado 1.1 y
lo concluiremos con las bases hasta aqui asentadas. Nuevamente seguiremos a
Ballart, a menos que se indique otra cosa.

A mediados de siglo, el canadiense Northrop Frye propone en su Anatomia
de la critica su famosa teoria de los modos ficcionales. El criterio empleado es la
relacion del héroe con la naturaleza y el lector, y se basa en un postulado
aristotélico.3> Asi, Frye distingue, entonces, cinco clases de ficcion: mito, romance,
modo mimético alto, modo mimético bajo y, en ultimo lugar, el modo irénico,
donde “el héroe es inferior en poder o inteligencia a nosotros mismos, de modo
que nos parece estar contemplando una escena de servidumbre, frustracion o
absurdo”.36 De hecho, se trata del tinico de los modos de ficcion donde el héroe es

inferior, pues en el modo mimético bajo esta en condiciones de igualdad con el

35 El mismo Frye senala el olvido de la critica moderna de aquella idea aristotélica segun la cual las
obras de ficcién se diferencian de acuerdo a si los personajes son mejores, peores o iguales que el
lector; a este planteamiento se4 le ha dado una lectura de indole moral. Frye, en cambio, establece
que la base de esta diferenciacién no es lo moral, sino el poder de accion del héroe. Vid. Anatomia
de la critica, 2% ed., Monte Avila Editores, Caracas, 1991, p. 53.

36 Vid. Ibidem, pp. 54-55.
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lector y la naturaleza; en todos los demas el héroe tiene alguna forma de
superioridad.

La condicion de inferioridad del héroe posibilita que el lector sepa cosas
ignoradas por el protagonista de la historia y, por otro lado, evidencia las
discrepancias entre la apariencia y la realidad; por consiguiente, el sentimiento de
fracaso o frustracion logran penetrar el animo del lector.

Por supuesto, Frye habla de una estrategia de presentacion de los relatos,
no de la ironia como forma antifrastica o del enunciado conformado por un
significante y dos significados. Resulta significativa la importancia dada a la
ironia, ya no como recurso literario, sino como un modo de narrar.37

Por su parte, Wayne C. Booth, uno de los ironélogos mas conocidos, gracias
a su Retérica de la ironia, se ocupa de este fenomeno, partiendo de una idea
basica: la ironia supone una lectura alternativa precisa; si el lector no da con ella,
simplemente esta malinterpretando.

Evidentemente, el autor se basa en un punto de vista retérico; de hecho, no
incorpora a su estudio la ironia situacional. En cuanto a la ironia verbal, distingue
cuatro condiciones: 1) intencionalidad; 2) algin grado de ocultamiento; 3)
estabilidad (la reconstruccion del significado no puede demolerse); 4) finitud: los
significados reconstruidos son limitados, locales.

Ademas, Booth explica el proceso de la reconstruccion del significado: 1) el
lector nota una incongruencia en el sentido literal de la frase; 2) busca
interpretaciones alternativas; 3) el lector conjetura sobre las creencias del autor;
4) el lector decide qué significado seria el pertinente, de acuerdo con las
suposiciones hechas.

Por supuesto, y dada la premisa de la que parte la obra, el autor distingue
cinco “pistas” de la ironia literaria: 1) las advertencias del propio autor: el titulo, el
epigrafe, la frase explicita; 2) la proclamacion de un error a todas luces evidente;

3) conflictos entre los hechos narrados: incongruencia entre los acontecimientos;

37 Para una discusiéon sobre esta propuesta, se puede consultar a Tzvetan Todorov, quien discute
la idea de género en literatura. Cfr. Introduccion a la literatura fantdstica, 4®. ed., Ediciones
Coyoacan, México, 1999, pp. 11-19. Por su parte, Pere Ballart lleva a cabo una valiosa critica
sobre este asunto. Cfr. Op.cit., pp. 162-171.
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4) contraste de estilos: algunos segmentos de la obra poseen un tono discordante;
5) conflicto de creencias entre el texto y el lector; éste supone que el autor
tampoco profesa las ideas contenidas en la obra.

No se le escapa a Wayne Booth el hecho de que se requieran aptitudes para
decodificar la ironia y menciona cinco problemas que pueden impedir la
reconstruccion del sentido soslayado (el contrario al literal) de la frase ironica, los
designa obstdculos paralizadores: 1) ignorancia del lector; 2) incapacidad de
prestar atencion a cada momento de la lectura; 3) prejuicios motivados por las
creencias de cada uno; 4) falta de practica decodificadora de la ironia; 5)
inadecuacion emocional.

Respecto al primer obstaculo, el autor nos aclara:

Algunos de los errores de interpretacién mas <<increibles>>
que conozco se han producido cuando un lector inteligente
se ha permitido penetrar con excesiva confianza, en un terre-
no poco conocido [...] cuanto mas alejada me resulta una
obra (alejada de mi siglo, pais, familia, profesion, iglesia,
club, generacion) tantos mas errores cometeré en un mo-
mento determinado de la lectura.38

Sin duda, una de las grandes cualidades de Retérica de la ironia es la
claridad expositiva de un tema tan escurridizo. En términos generales, se trata de
un texto con valor didactico que incluye también un analisis de Booth a “Una
modesta proposicion” de Jonathan Swift, uno de los textos canénicos de la ironia
literaria. El autor situa este ejemplo como un caso de ironia sublime, aunque no
debe perderse de vista que se trata exclusivamente el caso de la ironia verbal.3°

Con su obra The Compass of Irony, Douglas C. Muecke se presenta como
otro experto en ironia. Hay quien opina que le corresponderia a Muecke ser

considerado una de las maximas autoridades en la materia. 40

38 Vid. Op.cit., p. 281.

39 Vid. Op.cit., pp. 150-165. Respecto al mismo texto de Swift existe otro analisis desde el punto de
vista de la logica en el cual se lo ha tomado como un ejemplo de la deliberacién y sus posibles
falacias. Cfr. Garcia Damborenea, Ricardo, Uso de razén, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, pp. 124-
128.

40 Vid. Ballart, P., Op.cit., p. 190.
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La disertacion de Muecke comienza contraponiendo la ironia moderna a la
clasica: aquélla es mas subjetiva, defensiva y “atmosférica” y, desde esa posicion,
el autor propone una primera defincion: “The art of irony is the art of saying
something without really saying it”.41

A diferencia de Booth, Muecke toma en cuenta tanto la ironia verbal como la
situacional, es decir, aquéllas que no dependen de una configuracion verbal
especifica. Esto implica la diferencia entre la victima de una enunciacion irénica y
quienes se encuentran en una situacion ironica.

El autor clasifica cuatro formas de ironia verbal: 1) la impersonal (el ironista
se oculta tras una mascara; 2) la ironia de automenosprecio (la socratica); 3) la
ironia del ingenuo (el ironista pone en su lugar a un personaje ingenuo); 4) la
ironia dramatizada (el ironista desaparece por completo). Obviamente, el criterio
aqui es la relacion entre el ironista y sus enunciados.

Al referirse, en cambio, a la ironia situacional, Muecke considera que son
cuatro las condiciones de toda situacion irénica: 1) la dualidad en los hechos; 2) la
oposicion de sus términos; 3) la ignorancia de la victima; 4) un observador que se
haga consciente de la ironia.

Como sea, independientemente del tipo de ironia, el autor concuerda con el
punto de vista segin el cual no hay ironia inherente a los enunciados ni a los
hechos por mas incongruentes que se presenten; la ironia se encuentra en la
conciencia de quien la aprecia.

Uno de los estudios que ha merecido un reconocimiento generalizado por
las innovaciones criticas en el campo de la ironologia es el de Dan Sperber y
Diedre Wilson, titulado: “Les ironies comme mention”. En él, ambos teoricos
distinguen los conceptos de empleo y mencion, desde el punto de vista logico-
filosofico. Asi, al emplear una frase, quien la utiliza designa un referente
extralingliistico, pero quien menciona una expresion, en realidad esta designando

la expresion misma, un referente metalinguistico.

41 Apud. Ibidem, p. 191.
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Como bien apunta Pere Ballart, es posible trazar un paralelo entre la
mencién y el discurso literario.*2Asi, la ironia es siempre una mencién, “un
enunciado que produce el que ironiza como eco de otro enunciado, real o
imaginario, lejano o reciente, que estima ridiculo”.43

En la ironia-menciéon no importa si el enunciado inicial tuvo lugar o no,
simplemente el eco sera mas lejano si el enunciado sé6lo existiéo virtualmente.
Quien emite la oracion ironica, no habla de la realidad, sino de la oracién misma,
de la cual se distancia, enfatizando implicitamente lo absurdo que serian esas
mismas palabras en una enunciacion seria.

También podria decirse que la idea hegeliana de la “absoluta negatividad
infinita”, justifica la dimension citacional de la ironia. En tanto la frase ironica
contiene una negacion implicita, ya esta suponiendo una afirmacion contra la cual
reacciona.

La propuesta de Sperber y Wilson intenta, pues, reunir los aspectos
semantico, pragmatico y retorico en la interpretacion de enunciados. De alli su
importancia teorica. De hecho, el trabajo de estos autores motivo otros estudios
en la misma linea, como el de Alain Berrendonner,44 quien hace una clasificacion
de los tipos de menciones y considera la ironia una forma de mencién que
cuestiona de forma mimeética su propia enunciacion, no tanto la precedente o
virtual.

En el mismo tenor, Oswald Ducrot asume la nocion bajtiniana de polifonia y
la aplica a la ironia, en tanto la frase irénica implica el concurso de distintas

voces. En efecto,

una concepcion polifonica de la ironia [...] conserva la nocion
basica de que se trata de un fenémeno de mencién, pero en
cierto sentido la flexibiliza, pues desde este punto de vista la
enunciacién irénica supone a la vez un <<empleo>> y una
<<mencion>>, s6lo que atribuidos a instancias diferentes: la

42 Esto se relaciona con la nociéon de “objeto puramente intencional” de Roman Ingarden. Desde el
punto de vista del filosofo polaco, la enunciacién literaria no tiene referente en el mundo real, sino
en el mundo ficcional existente por el mismo discurso literario. Vid .La obra de arte literaria, UIA-
Taurus, 1998, pp. 140-149.

43 Vid. Ballart, P., Op,cit., p. 280.

44 Remitimos a “De la ironia”, en Elementos de pragmadtica lingtiistica, Gedisa, Buensos Aires, 1987,
pp. 143-200.
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ironia demuestra ser una paradoéjica combinaciéon de asun-
ciones y rechazos en el ambito particular de cada enunciado.*5

En cualquier caso, nos queda clara la intencién de actualizar o encontrar

acercamientos teoricos viables para el estudio de este fenomeno.

1.6 Hacia una vision integradora

El tema de la ironia, como hemos visto hasta ahora, es de gran complejidad
y se ha prestado para enfoques diversos a lo largo del tiempo, ademas de que, por
supuesto, inmersos en las condiciones de los estudios literarios de su época, han
privilegiado en ocasiones determinadas posturas en detrimento de otras que tal
vez no estaban lo suficientemente terminadas como para ser tomadas en cuenta.

Esto explica en parte que pueda haber posiciones incluso antagonicas en
torno a como se maneja un problema -lo es en cuanto se lo estudia- como la
ironia. En efecto, la clara disputa entre los puntos de vista tropologico y
pragmatico, por ejemplo, resulta de lo mas significativo al respecto.

En el recorrido hecho hasta ahora en este trabajo nos pareciéo necesario
comenzar con el origen historico de este recurso: la comedia antigua griega,
Socrates y el punto de vista platonico —obligadas referencias cuando se trata la
ironia- cumplen con este papel.

Por supuesto, los puntos de vista de Ciceron (que distingue la ironia verbal
de la situacional) y de Quintiliano (quien acertadamente considera la ironia una
forma alegorica y distingue dos oposiciones irdnicas: discurso-pensamiento y
discurso-tono), sientan también puntos esenciales —necesariamente rescatados-
en los estudios sobre ironia del siglo XX.

La vision filosofica de la ironia es retomada en el siglo XIX por Friedrich
Schlegel, aun cuando no desconoce la linea retorica del fenomeno, y
especialmente por Soren Kierkegaard, para quien la condicibn humana esta
inexorablemente ligada a la ironia, pues ésta representa la naturaleza

contradictoria del ser humano y, por otro lado, posibilita la libertad de quien la

45 Vid. Ballart, Op.cit., p. 287.
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usa. Cabe aclarar la debilidad que, para efectos de estudios literarios, tiene la
propuesta del filosofo danés: el habitat de la ironia es la vida misma, la
intersubjetividad; apreciarla en el texto literario es, en consecuencia, de orden
secundario.

Asimismo en la linea filosofica, Jorge Portilla caracteriza la ironia desde una
optica fenomenologica, con la evidente la influencia de Edmund Husserl. Portilla
discute el tema situandolo fuera del coto retorico y de su ambivalencia natural en
tanto metasemema y metalogismo. Esto que puede parecer una debilidad se
convierte en una alternativa sumamente viable pues, mirandolo en perspectiva,
ayuda también a trascender la polémica tropologica-pragmatica.

El autor recoge el origen socratico de la ironia y, en ese tenor, situa su
finalidad intrinseca: la busqueda de la verdad. En esto hay cierto grado de
coincidencia con Soren Kierkegaard. Y ciertamente no podemos dejar de
mencionar que la obra de Portilla trata sélo colateralmente el tema de la ironia,
pues al filosofo le interesa la nocion de relgjo dentro de la cultura mexicana, sin
embargo, deja en claro la potencia semantica de la ironia en tanto la concibe como
una forma de “designar al revés” para mostrar una verdad y asi, aun cuando
frecuentemente esté aliada al humor, al orientarse hacia la verdad, posee siempre
una intencion muy seria.

Por otra parte, para desahogar el punto de vista tropolégico recurrimos al
destacado estudio de Kerbrat-Orecchioni. La autora nos parece acertada en sus
puntos de vista, pues su intencion es flexibilizar la tradicional postura retoérica y
reconocer la ironia como un fenéomeno de valor semantico-pragmatico; la fusion,
entonces, de los dos puntos de vista en pugna, nos parece del todo pertinente.

En efecto, Kerbrat-Orecchioni sittia la ironia como un tropo ilocutorio y, por
lo tanto, en abierta dependencia del sentido intencional. En otras palabras, la
ironia puede muy bien estar escrita, pero solo se materializa cuando un lector,
gracias a sus competencias, la hace patente. En esto reside su naturaleza
pragmatica.

La posicion de Kerbrat-Orecchioni, entonces, no se queda anclada a las

condiciones de produccion del sentido, sino incluye también el proceso de
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recepcion y asi, reconociendo su especificidad semantico-pragmatica, concibe de
manera mas abierta el problema de la ironia para efectos de un estudio mas
profundo.

Sin embargo, no deja de tener valor la tradicional postura retorica, por esa
razon también hemos querido dejar constancia aqui de como se conciben las
distintas formas de ironia en este rubro. Es por eso que mencionamos las once
variantes reconocidas por Helena Beristain en su Diccionario de retérica u poética.
En ellas podemos apreciar que Unicamente la meiosis -en tanto quiere producir la
impresion de que algo importante no lo es tanto-, tiene valor pragmatico, incluso
es uno de los procedimientos empleados en cuentos como “Mister Taylor”, subyace
en el tono de la narracion y, en parte, le confiere especificidad al relato; en menor
medida sucede igual con “El centenario”, otro de los cuentos de nuestro analisis.

Sin embargo, para efectos de la aproximacion que propondremos aqui, la
linea puramente retorica no nos es del todo util y, por otra parte, creemos —en
coincidencia con autores como Kerbrat-Orecchioni, Hutcheon, Ballart- que
estamos en la obligacion de trascender el nivel tropologico en el estudio de la
ironia. Aun asi, no incluir aqui ese punto de vista seria negar la indudable
importancia que tiene. En cualquier caso, cuando en nuestro estudio sea
necesario podremos retomar algiun elemento tropolégico para complementar
nuestra aproximacion.

Otra de las autoras de gran importancia teorica en el estudio de la ironia es
Linda Hucheon, quien va un poco mas alla de los planteamientos de Kerbrat-
Orecchioni, pues considera la ironia como de naturaleza bi-fenoménica. Para
Hutcheon no so6lo se trata de complementar lo semantico con lo pragmatico, sino
que ninguna de las dos posturas se basta para estudiar adecuadamente el
problema irénico. La propuesta semantico-pragmatica es, pues, la Uinica opcion
viable par el estudio profundo de nuestro tema.

Ciertamente Hutcheon alcanza niveles de teorizacion que rebasan las
posiciones anteriores y que deben tomarse en cuenta en cualquier estudio del
tema, aunque también centra mucho su vision en la relacion entre ironia, satira y

parodia, pues en términos generales se acepta que la ironia es un componente
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esencial de ambos géneros. De aqui, la autora llega a discutir el problema de los
hipogéneros satira parddica y parodia satirica y, en ese sentido, su postura de
algin modo sitia a la ironia en lo colateral. Nos parece que ésta es la unica
debilidad de su estudio, aunque en al menos un caso (pensamos otra vez en
“Mister Taylor”) sera pertinente para nosotros recuperar esta discusion
hipogenérica.

Ademas de las valiosas contribuciones de las autoras mencionadas, no
hemos ignorado otras posiciones teoricas sumamente dignas como las de
Northrop Frye, para quien la ironia puede y debe verse ya en la forma de narrar y
asi queda concebida en un modo de ficcion y no tanto en un recurso retoérico. La
importancia de esta opinion estriba en que en la narrativa posmoderna la ironia
tiene un lugar de privilegio, pero no so6lo por su potencia discursiva sino la manera
en que representa el mundo.

Por su parte, Wayne Booth asume la postura retérica para hablar de la
ironia, aun cuando finalmente si incorpora hasta cierto punto un criterio
pragmatico, pues en el transcurso de su muy didactica exposicion, considera los
cinco obstdculos paralizadores, en los cuales estan implicadas las competencias
lectoras. Si bien, en comparacion con Kerbrat-Orecchioni y Linda Hutcheon, por
ejemplo, los alcances de Booth son menores.

En contraste con la vision de Booth esta la de Douglas C. Muecke, para
quien la estética literaria posibilitada por la ironia queda definida en la frase “decir
sin decir realmente”. La postura del autor rescata tanto la ironia verbal como la
situacional y, en coincidencia con Hutcheon y Portilla, considera que la ironia no
se encuentra en los hechos o enunciados, sino en la conciencia de quien la
aprecia.

En algun sentido resulta mas aventajada, por su innovacion, la propuesta
de Sperber y Wilson, quienes diferencian los conceptos de empleo y mencion y
atribuyen a la ironia una naturaleza citacional, al funcionar como mencién, es
decir, en tanto negacion implicita reacciona contra una afirmacion explicita y, por

lo tanto, contra un referente metalingliistico, no extralinglistico. Esto conduce
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inevitablemente a una frase real o virtual enunciada con anterioridad a la cual se
hace burla.

En realidad con recuento hecho hasta aqui hemos querido dejar clarificar en
lo posible cuales han sido las contribuciones de los diferentes estudiosos de la
ironia. Nos resulta evidente el valor de todos ellos y sabemos que el panorama
teorico del tema no se agota con estos autores, pero lo hasta aqui revisado nos
parece de indudable pertinencia para alcanzar nuestro objetivo. Hasta ahora se
nos muestra con evidencia que el futuro de los estudios sobre ironia habra de

considerar, por lo menos, la dicotomia semantico-pragmatica.

Terminaremos este capitulo haciendo algunas precisiones sobre ironia
narrativa con el fin de concretar el modo en que entenderemos el concepto y sus
posibilidades. Efectivamente las coincidencias y divergencias recogidas peden
crear cierta confusion y, en ese sentido, queremos ser mas concretos.

Antes de pasar a nuestro acapite sobre precisiones queremos explicar por
qué Pere Ballart y Lauro Zavala nos parecieron autores pertinentes para ser
tomados como base de nuestras puntualizaciones.

Como antes anotamos, no dudamos sobre cual debe ser la postura
dominante e los estudios futuros sobre la ironia. A partir de esta idea
encontramos que Pere Ballart propone una vision integradora basada en la teoria
del triple componente del signo de Charles Morris; la suya es una propuesta con
inclusion de los tres niveles de semiosis: sintactica, semantica y pragmatica. Por
otra parte, su terminologia de ocurrencia irénica es de lo mas adecuada porque
termina, desde la designacion, con la diferencia entre ironia verbal y situacional,
por no mencionar otras formas.

Lauro Zavala, por su lado, también se basa en una vision integradora:
autor-texto-lectura. De hecho se puede apreciar una clara coincidencia con Ballart
y esto no es gratuito, pues Zavala en su postura semiodtica es un seguidor de
Charles Sanders Peirce y su vision ternaria del signo, en la cual se basa Morris

para su teoria del triple componente.
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Ademas, tomando como base a Jonathan Tittler, Zavala enriquece lo que
puede concebirse como irénico en narrativa: la diferencia de perspectivas entre los
distintos elementos narrativos (personajes, argumentos, narrador, etc.). De alguna
manera ésta es la base de nuestra aproximacion asentada en Roman Ingarden: el
dialogo entre estratos de la obra literaria posibilita el sentido y la interpretacion.

Si bien seria precipitado decir que las propuestas de Ballart y Zavala son
las mas importantes, si son al menos las mas potencialmente completas por su

caracter integrador, lo cual se debe también a los estudios aqui mencionados.

1.7 Algunas precisiones sobre ironia narrativa

En veintitrés siglos de historia, la ironia ha recorrido senderos distintos, los
cuales la han llevado del ambito exclusivo de la filosofia y la oratoria, al mundo
del habla cotidiana, y de la dimension tropolégica a la de estrategia enunciadora
en el relato literario, operando en el nivel de la gran sintagmatica. O como bien
apunta Pere Ballart, pasé de ser una marca inscrita en el texto, “a entenderse
como un dispositivo semantico que sélo la competencia del lector puede activar”.46

Justamente queremos terminar esta exposiciéon hablando de las posturas
de Pere Ballart y Lauro Zavala, autores que consideramos de gran pertinencia
cuando se trata el tema de la ironia en la narrativa.

Ballart, en su obra ya citada en este trabajo, luego de revisar
diacronicamente el concepto, hace una proposicion de como entenderlo, en
términos literarios. Asi, basandose en Lo uno y lo diverso, de Claudio Guillén, nos
dice que la ironia es una figuracién?’ literaria —una cualidad de una manera de
contar-, que puede gobernar estructuralmente la totalidad de una obra.

Uno de los aciertos mas logrados de Ballart, de acuerdo a nuestra opinion,
es su propuesta de aproximarse criticamente al fenomeno. En efecto, a partir de la

propuesta de Charles Morris sobre el triple componente del signo, Ballart

46 Vid.Ibidem, p. 229.

47 Para Guillén es una modalidad, pero Ballart prefiere el término figuracién, pues lo encuentra
mas fiel al origen de la palabra, mas abstracto que el término figura, lo cual le permite trascender
la nocién de tropo y, por otro lado, busca connotar simulacién y fingimiento. Vid. Op.cit.,p. 361.
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considera la necesidad de estudiar la ironia en sus dimensiones sintactica,
semantica y pragmatica, con lo cual se busca atender a sus diversas formas. Asi,
dandole a la ironia valor de signo, se estudiarian, nos dice, tres tipos de
relaciones: signo-signo (nivel sintactico); signo-denotado (nivel semantico) y signo-

intérprete (nivel pragmatico).48

Por supuesto, la propuesta supone una vision integral para el analisis de la
ocurrencia ironica*®y logra conciliar las posiciones enfrentadas del analisis retorico
y pragmatico de la ironia.

Por ultimo, otro de los apuntes afortunados de Ballart es lo referente al
minimum de la ironia, es decir, una serie de condiciones que debe reunir toda
ocurrencia ironica, desde la oraciéon mas breva hasta la ficcion mas sofisticada.
Este minimum se conforma de: 1) un dominio o campo de observacion; 2) un
contraste de valores argumentativos; 3) un determinado grado de disimulacion; 4)
una estructura comunicativa especifica; 5) una coloracion afectiva y 6) una
significacion estética.

Ahora bien, los puntos uno y seis, nos parece, merecen explicacion: en
realidad, el dominio o campo de observacion es un factor inherente a la
configuracion textual de la ironia, no se trata de un rasgo, sino de un requisito.
Solo a posteriori puede ser valorado y ayudaria a situar de qué instancia proviene
la ironia y cual seria su demarcacion precisa.

En cuanto a la significacion estética, ligada a la coloracion afectiva (o
estado de animo latente en la ocurrencia irénica), se refiere a la sincronia entre la
figuracion construida y el plan general de la obra.

Por otro lado, Lauro Zavala se ocupa especialmente de la ironia narrativa.
En general, el autor considera que cualquier forma de ironia yuxtapone las

perspectivas de autor, texto y lectura. Situa, entonces, tres niveles de analisis:

*® Remitimos a la obra de Morris para la reflexion sobre cada uno de estos niveles de la semiosis.
Vid. Fundamentos de la teoria de los signos, Ediciones Paidds, Barcelona, 1985, pp. 43-85.Los
capitulos 3, 4 y 5 estan dedicados, respectivamente a la sintactica, la semantica y la pragmatica.
Por otra parte, es significativa la coincidencia con la propuesta de Lauro Zavala, como veremos.

49 Esta designacién, del mismo Ballart, rebasa las nociones limitadas de ironia verbal e ironia
situacional y resulta muy afortunada en el marco del acercamiento que propone.
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casuistico o formal; propositivo o funcional y dialogico; es decir, el primero se
ocupara de los recursos linglisticos y retoricos; el segundo, de las intenciones del
autor implicito; el tercero “requiere la identificacion de las competencias que la
ia de la ironi 11 implicito”.50
presencia de la ironia presupone en el lector implicito”.
La definicion de ironia de Zavala, nos parece mas completa que la de

Ballart. Veamos:

La ironia es el producto de la presencia simultanea de perspec-
tivas diferentes. Esta coexistencia se manifiesta al yuxtaponer

una perspectiva explicita, que aparenta describir una situacion,

y una perspectiva implicita, que muestra el verdadero sentido
paradéjica, incongruente o fragmentario de la situacién observada.5!

Asi como Ballart sigue una propuesta de Morris para proponer un
acercamiento metodologico no excluyente, Zavala una idea de Jonathan Tittler,
cuya flexible vision toma en cuenta tanto los recursos linguisticos, como los
problemas de la intencion del ironista, el proceso de lectura y los niveles de
verosimilitud. Es decir, también aqui se trata de un punto de vista integrador.

El comun denominador de cualquier ironia, nos dice Zavala, es la distancia
entre las perspectivas yuxtapuestas. Asi, de acuerdo con Tittler, la coexistencia de
diferentes perspectivas entre cualquiera de los elementos narrativos (autor,
instancia narrativa, personajes y lector), puede agruparse bajo la categoria de
ironia narrativa.>2

Finalmente, concluye Zavala, ya no es tan importante senalar la diferencia
que hay entre el hecho potencialmente irénico y el observador irénico, pues “no se

trata ya de comentar ironicamente las contradicciones, incongruencias o

50 Vid.”Para nombrar las formas de la ironia”, en Humor, ironia y lectura. Las fronteras de la
escritura literaria, UAM, México, 1993, p.35. En efecto, puede verse la correspondencia senalada en
la nota 50. En rigor, los paralelos serian: signo-signo/ nivel formal-texto; signo-denotado/ nivel
propositivo-autor; signo-intérprete/ nivel dialégico-lectura.

51 Vid. Ibidem, p. 39.

52 De hecho, el mismo Tittler acepta que tal modelo se basa en una idea de W. Booth, quien
establece: “In any reading experience there is an implied dialogue among autor, narrador, the other
characters, and the reader”. Vid. Narrative Irony in the Contemporary Spanish-American Novel,
Cornell University Press, London, 1984, p. 27. Por otro lado, para una clasificacion de los tipos de
ironia, de acuerdo a varios autores, Vid. Zavala, L., “Glosario de términos de ironia narrativa”, en
http:/ /www.fuentes.csh.udg.mx.
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paradojas del mundo. Las formas extremas de la ironia narrativa son una muestra

[...] de esta contradiccion”.53

En realidad, el recorrido hasta aqui hecho nos permite llegar a algunas

conclusiones necesarias para efectos de la realizacion de un analisis del fenomeno

irénico en tres cuentos de Augusto Monterroso, incluidos en su volumen Obras

completas (y otros cuentos).

1)

2)

3)

4)

5)

Asi, pues, nos queda claro que:
Dicho en término aristotélicos, la ironia es potencia que requiere acto: su
virtualidad implica la responsabilidad del lector.
La ironia opera en muy distintos niveles textuales (la frase, el tono del
discurso, la instancia narrativa, el argumento, etc.), lo cual obliga a entender
las relaciones entre los distintos estratos de la obra, como lo mostraban Ballart
y Zavala en sus respectivas propuestas.
Asumimos de Ballart el concepto de ocurrencia irénica y sus implicaciones, asi
como el reconocimiento de un minimum irénico.
Tomamos la idea general de los modelos de Morris-Ballart y Tittler-Zavala para,
de este modo, proponer la estrategia dialdgica texto-lector como base de una
aproximacion fenomenologico-hermenéutica que, sin embargo, puede recurrir a
elementos teodricos externos si hay pertinencia para ello.
Entenderemos la ironia como lo propone Lauro Zavala, aunque nosotros la
describiriamos como la coexistencia de diferentes perspectivas, una explicita-
simuladora y otra implicita-portadora de la incongruencia que desea
mostrarse. Este principio se aplicaria a cualquier ocurrencia irénica en

cualquier nivel de la obra de arte literaria.

53 Vid. Zavala, L. “Para nombrar las formas de la ironia”, en Op.cit., p. 53.
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Capitulo II. Apuntes para un cerco imposible: Augusto Monterroso, sus obras

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente,
que hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente.

Fernando Pessoa

Hasta ahora, hemos tratado de precisar el escurridizo tema de la ironia y lo
hemos hecho en los lineamientos que creemos pertinentes para los estudios de
narrativa. Justamente, se trata de uno de los conceptos que, con frecuencia, se
tiene en mente para calificar la obra del escritor guatemalteco Augusto Monterroso
(1921-2003).

En efecto, no constituye una verdadera novedad considerar ironica la obra
de este escritor. El humor, la satira, la ironia y la parodia son elementos
constantes, en opinion de varios criticos, en la narrativa monterrosiana. !

En este capitulo, entonces, haremos un recorrido critico por la obra de
Augusto Monterroso, para delimitar el marco estético en el cual figuran sus
cuentos e identificar las relaciones existentes entre sus no muy numerosos libros.?2

De hecho, el escritor guatemalteco posee una produccion literaria de dificil
clasificacion, pues la naturalidad con la cual violenta el canon de cada género,
impide al lector casi cualquier certeza. Signifcativa al respecto es la propia
sorpresa que, en alguna ocasion, se llevo el mismo Monterroso, cuando encontro
en una antologia de ensayos hecha en los Estados Unidos (The Oxford Book of

Latin American Essays) un texto suyo que €l mismo -y la critica en general-

1 Asi, por ejemplo, en los trabajos criticos reunidos por Wilfrido Corral en Refraccién. Augusto
Monterroso ante la critica, UNAM-ERA, México, 1995, los trabajos de Angel Rama, José Durand,
Saul Sosnowski, Jorge Von Zeigler, Vicente Quirarte y Robert A. Parson —por no citar mas-, tratan
directa o indirectamente cualquiera de estos temas.

2 A propésito de visiones globales, existe todo un programa de lectura de la obra monterrosiana, de
acuerdo a la estética de la recepcidén, propuesta por Corral, la cual abarca los primeros cuatro
libros de Monterroso. Vid., Lector, sociedad y género en Monterroso, Universidad Veracruzana,
Centro de Investigaciones Linguisticas y Literarias, Xalapa, 1985, 226 pp. Aqui, sin embargo —sin
olvidar que estamos elaborando un marco de referencia sobre Monterroso- tendremos la ventaja de
poder considerar las obras completas del autor.
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consideraba su otro cuento ultracorto: “Fecundidad”.3El equivoco, aunque pueda
ser un caso de excepcion, no deja de ser notable.

En cualquier caso, en pocas ocasiones algun volumen escrito por este autor,
respeta los lineamientos genéricos y, por otro lado, el conjunto de su obra
tampoco se limita a un so6lo género: ha incursionado, claro, en el cuento y la
novela, pero también en el diario, la biografia, la fabula, el ensayo y, por supuesto,
la hibridacién genérica.

Nos encontramos asi con una seria dificultad de clasificacion de los diez libros
del autor; se problematiza enormemente agrupar en bloques definidos sus libros.
Tres categorias podrian englobar, cada una, un par de obras: biograficas,
ensayisticas e hibridas. Los volimenes de cuento, fabula, novela y entrevistas, en
todo caso, pueden constituir un bloque heterogéneo.

Asi, el corpus que revisaremos esta constituido por los siguientes textos:

1) Obras completas (y otros cuentos), 1959: cuento.

N

) La oveja negra y demads fdabulas, 1969: fabula.

W

) Movimiento perpetuo, 1972: hibrido.

N

) Lo demas es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres), 1978: novela.

Ul

) Vigje al centro de la fabula, 1981: entrevistas.

®))

) La palabra magica, 1983: hibrido.

~

) La letra e (Fragmentos de un diario), 1987: biografico.
8) Los buscadores de oro, 1993: biografico.

9) La vaca, 1998: ensayo.

10) Pdjaros de Hispanoamérica, 2002: ensayo

11) Literatura y vida, 2004: ensayo (publicacion postuma). 4

3 Vid. Mempo Giardinelli, “Entrevista a Augusto Monterroso”, en Con Augusto Monterroso en la
selva literaria, Ediciones del Ermitano-Universidad Veracruzana, Col. Minimalia, México, 2000, p.
151. Como se recordara, el texto de “Fecundidad”, dice: “Hoy me siento bien, un Balzac; estoy
terminando esta linea.”

4 Excluimos de esta revision la obra Esa fauna (ERA, 1992), libro de dibujos monterrosianos con
textos de Hugo Hiriart y Rafael Vargas.
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2.1 Cuentos famosos

En este apartado haremos un breve comentario sobre el Ginico libro de cuentos
de Augusto Monterroso, pues en el capitulo cuatro trataremos de manera mas
detenida lo relativo a esta obra. De esta manera contextualizaremos el analisis de
los tres cuentos que conforman nuestro objeto de estudio.

Obras completas (y otros cuentos) es el primer libro publicado por Monterroso,
aunque ya habia publicado cinco de los cuentos que componen el volumen entre
1952 y 1954, entre ellos el famoso “Mister Taylor”, del cual nos ocuparemos mas
adelante.

El titulo de la obra es visiblemente malicioso para referirse al primer libro de
un autor y, de hecho, es el titulo del cuento que cierra el volumen y cuyo tema es
recurrente en el narrador guatemalteco: el escritor que no escribe.

Obras completas (y otros cuentos) es la obra de Monterroso mas respetuosa con
respecto a las convenciones de alguno de los géneros, en este caso el cuento.>Sin
embargo, no debemos olvidar que, entre las trece narraciones incluidas aqui, se
encuentran textos recuperados por distintas antologias del cuento en México, por
ejemplo ese cuento tan politico que es “Mister Taylor”, el no menos importante
“Leopoldo (sus trabajos)”, con su alusion humoristica a la mitologia griega y, por
supuesto, el mas famoso de los cuentos de este autor: “El dinosaurio”, texto
(reJconocido mundialmente, aun por gente que desconoce la literatura
monterrosiana. Debe de tratarse de uno de los textos mas citados y parodiados —a

manera de homenaje- de la literatura escrita en espanol en el siglo XX. 6

5 Como lo establece Diony Duran, tal vez este respeto a la tradicién se deba a que se trata de la
primera obra del autor. Vid. “La oveja negra y demas bombas de tiempo”, en Corral, W.,
Refraccion... p. 212.

6 Sobre este brevisimo cuento de siete palabras, existe ya una “edicién anotada”, lo cual revela el
interés que ha generado. Vid. Zavala, L., El dinosaurio anotado. Edicién critica de “El dinosaurio” de
Augusto Monterroso, UAM-Alfaguara, México, 2002, 135 pp. Como se recordara, el cuento dice:
“Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”, sin embargo, tal vez por su brevedad que pide
citarlo de memoria, a veces ha sido distorsionado, como sucede con Carlos Fuentes: “Cuando
desperté, el dinosaurio seguia alli”. Vid. “Presentacién” de Ford, R.(Comp.), Antologia del cuento
norteamericano, Galaxia Gutenberg Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, p. 7.
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A pesar de que durante buena parte de la década de los sesenta Monterroso
fue un autor olvidado, segun Francisca Noguerol la publicacion de Obras
completas (y otros cuentos) dejo en su momento una “gran cantidad de recensiones
—-la mayoria muy elogiosas-...” 7

Sin embargo, ya instalado en el olvido, Monterroso sorprenderia con la
publicacion de su segundo libro, después de diez anos de silencio. Y la sorpresa
seria doble, pues regresaria con una obra en la que rescataba un género que,

como él, se suponia por todos olvidado.

2.2 La antifabula o el bestiario ironico

La oveja negra y demadas fabulas nos deja ver, por la malicia y agudeza de su
titulo, que éstas no se habian quedado en la primera obra monterrosiana y que,
de hecho, podian empezar a considerarse caracteristicas de su literatura.

En esta ocasion, ademas, se presenta un epigrafe que apuntala —si habia
necesidad de eso- la veta maliciosa ya senalada por el titulo: “Los animales se
parecen tanto al hombre que a veces es imposible distinguirlos de éste. K'nyo
Mobutu”. Tal frase, al referirse a un libro de fabulas, resulta ya lo suficientemente
significativa, sin embargo, cuando el lector se asoma (y debe suponerse que esto
no sucede en todos los casos) al indice onomastico y geografico, se da cuenta de
que Mobutu es un antropofago.

Resulta notable, por otro lado, la actitud con la cual se rescata un género,
tan asociado a una didactica moral generalmente solemne. Aqui, la riqueza ludica
de los textos puede llegar hasta la irreverencia, si bien el discurso mismo, tan
elegido y preciso, llega a dar una sensacion de solemnidad, la cual, por cierto, no
hace mas que enfatizar -mediante una lograda tension dialéctica entre forma y

contenido- la astucia narrativa en

7 Vid. La trampa en la sonrisa. Sdtira en la narrativa de Augusto Monterroso, 2% ed., Universidad de
Sevilla, Sevilla, 2000, p. 42.
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la que se recarga el texto.8

La recuperacion de un género como la fabula, en Monterroso, tiene poca
relacion con Esopo, La Fontaine, Iriarte o Samaniego. En principio, coincide al
representar con animales el mundo del hombre y su comportamiento, pero se
aleja -con todo proposito por no compartirla-, de la marcada intencionalidad del
canon. La idea de “moralizar” es a lo primero que renuncia el autor.?

En cambio, la relaciéon con autores como James Thurber, Jorge Luis Borges,
Juan José Arreola y Julio Cortazar, por ejemplo, resulta mas cercana; justamente
porque no pretenden textos moralizantes cuando incurren en la representacion
animalizada de los hombres. En términos generales, oscilantes entre la fabula y el
bestiario, las obras de los autores referidos constituyen un antecedente de las
fabulas monterrosianas.

De hecho, practicamente en los veinte anos anteriores a la publicacion de La
Oveja negra...se editaron textos fundamentales para entender el “resurgimiento”
de la fabula. Asi tenemos, por ejemplo, La bestia que hay en mi y otros animales
(1948) y Mas fabulas de nuestra época (1956), de James Thurber; Bestiario (1951),
de Julio Cortazar; Manual de zoologia fantdstica (1957), de Jorge Luis Borges;
asimismo, Punta de plata (1958), que es la edicion original de Bestiario, de Juan
José Arreola.

La relacion entre las obras citadas y La oveja negra... se evidencia, ademas,
en la admiracion de Monterroso por cada uno de estos autores. Curiosamente, en
el caso de Thurber, Monterroso admira al narrador, excepto en su faceta de

fabulista.l9Con Borges, en contraste, en el plano literario no hay restricciones:

8 Si bien nada académicos, los comentarios de escritores tan disimiles como Isaac Asimov y Garcia
Marquez, respecto a La oveja negra... no dejan de ser reveladores. El primero se refiere a que cada
uno de estos textos “en apariencia inofensivos, muerden si uno se acerca a ellos sin la debida
cautela...”; por su parte, Garcia Méarquez considera que “este libro hay que leerlo manos arriba. Su
peligrosidad se funda en la sabiduria solapada y la belleza mortifera de la falta de seriedad”.
Ambos casos citados por Jorge Ruffinelli, en “Introducciéon” a Lo demds es silencio. La vida y la
obra de Eduardo Torres, 22. ed., Catedra, Col. Letras Hispanicas # 261, Madrid, 2001, p. 18.

9 Asi, en una entrevista con Margarita Garcia Flores, Monterroso declara: “Creo que la posibilidad
de las fabulas existe si uno no pretende moralizar con ellas”. Vid. “Fabulas inmoralistas”, en Vigje
al centro de la fabula, Muchnik Editores, Barcelona, 1990, p. 26.

10 Vid. Ruffinelli, J., “La audacia cautelosa”, en Vigje al centro de la fabula, p. 21.
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“...me gustaria pensar que todo lo que he publicado es un homenaje a Borges”.1!
No es dificil, por otra parte, observar a grandes rasgos la empatia estética de las
artes poéticas de Monterroso y Arreola.!? Por fin, en cuanto a Cortazar, se hace
explicita su admiracion, por lo menos, en el texto que le dedica en La letra e...,
que luego complementa en Pdjaros de Hispanoamérica.

En cualquier caso, si hay textos que prefiguran la aparicion de La oveja
negra..., es en este ultimo donde la transfiguracion del género hace posible utilizar
la palabra antifabula: aqui no se trata del animal humanizado, sino del hombre
que se halla animalizado, como bien lo dice Jorge von Ziegler; el bestiario
monterrosiano es burlon e irénico y tales caracteristicas se encuentran implicitas
en el juego de representacion.

A partir de ciertas posibilidades del género y de los modos de representacion

adoptados por el autor, éste

expone su moral, su sentido de la ética, entendida ésta como

un cuadro axiolégico de lo social y no como actitud moralizan-

te. Asi, el juicio —que no la condenacién o la gracia como lo
propone la moraleja- sera responsabilidad exclusiva del lector,
pero sin perder de vista que los rasgos o comportamientos que

se atribuyen a los personajes no tienen el propoésito de fingir
virtudes o criticar defectos, sino precisamente de ironizarlos o
satirizarlos para dejarnos, en la intimidad, la certeza de lo fatuo.13

Por supuesto, nadie pensaria que la fabula tradicional sea ironica, pero al
parecer, justamente en la ironia descansa la esencia de las fabulas
monterrosianas. Este elemento, opuesto a los lineamientos canoénicos del género,
resulta de por si sumamente provocativo y es una de las marcas de estilo en la
obra: penetra la casi totalidad de los textos incluidos en el volumen, como lo

senala en su estudio Diony Duran.!4

11 Vid. Ibidem, pp.23-24.

12 Sobre las analogias Arreola-Monterroso, Vid. Pérez, Angela, Arreola, Monterroso, Denevi:Estudio
temadtico de sus cuentos y minicuentos, Universidad de Texas, Austin, 1992.

13 Vid. Delgado, Antonio, “De Monterroso y otras fabulas”, en La literatura de Augusto Monterroso,
UAM, México, 1988, pp.35-36.

14 Vid. Op.cit.,, p. 216. Por cierto, la autora habla de las cuarenta y dos fabulas que componen la
obra, cuando en realidad solo son cuarenta.
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Por otro lado, la idea tradicional de 1la fabula termina de ser
convenientemente subvertida por el juego de palimpsestos que el autor se permite
(“La tortuga y Aquiles”, “Pigmalion”, “El burro y la flauta”) y la intencionalidad
parodica tan manifiesta, con la cual, evidentemente, se apela a la competencia
intertextual del lector que permita el dialogo con cada texto.

Por ultimo, cabe senalar que La oveja negra negra... es, probablemente, la
obra mas celebrada de Augusto Monterroso: curiosamente le da renombre de
fabulista, aunque haya cultivado otros varios géneros. De hecho, doce anos
después de esta publicacion, aparece un libro de entrevistas que distintos
escritores, criticos y periodistas le hicieron a Monterroso; su titulo es Vigje al

centro de la fabula.

2.3 Hibridaciones

Tres anos después de la aparicion de su libro de fabulas, se publica
Movimiento perpetuo, obra miscelanea que trasciende ya las nociones de identidad
genérica en la narrativa del autor.

Si Obras completas (y otros cuentos) se afilia al género cuento, pese a textos
contrastantes como “El dinosaurio” y “Leopoldo (sus trabajos)” —uno de siete
palabras y otro de veintidos cuartillas-; y por su lado, La oveja negra...se proclama
libro de fabulas aunque, en realidad, transfigura el género; Movimiento perpetuo es
ya una obra donde la hibridacion es la unica uniformidad textual. El epigrafe, del
mismo Monterroso, es en este sentido una auténtica —y brevisima- declaracion de

principios:

La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas;
no es un cuento, auque inventemos muchas cosas; no es
un poema, aunque sonemos muchas cosas. El ensayo del
cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo, eso
es, un movimiento perpetuo.

Movimiento perpetuo toma su titulo de uno de los cuentos que lo integran,

pero hace referencia al viejo anhelo cientifico de lograr la maquina de movimiento



45

perpetuo y, en este sentido, el titulo se vuelve también agudo y de tintes irénicos,
pues senala que aquel famoso sueno de la ciencia y la tecnologia es realizado por
la literatura.ls

En efecto, una version artistica de la maquina de movimiento perpetuo es la
obra literaria de continua movilidad genérica. Este continuo desplazamiento se da
en dos niveles: globalmente, en tanto el libro es inclasificable de acuerdo a los
parametros canonicos, y especificamente, en tanto muchos de los textos aqui
publicados oscilan entre un género y otro. Asi, los textos incluidos en Movimiento
perpetuo, o bien pertenecen a muy distintos géneros (ensayo, cuento,
divertimento, comentario, resefna), o bien son francamente hibridos y el libro, por
consecuencia, se torna excesivamente dinamico.

De hecho -y aqui nos corregiremos-, calificar Movimiento perpetuo como
“obra miscelanea” es un tanto impreciso y, sobre todo, injusto, dado que el
adjetivo sencillamente es insuficiente. Es decir, tradicionalmente, cuando un
escritor reunia en un solo libro textos de diferentes tipos que, generalmente, no
habian entrado en otras de sus obras para no romper la unidad, se decia que
habia publicado un libro miscelaneo.

Con base en lo anterior, segun creemos, una obra miscelanea dificilmente
puede ser considerada importante, aunque puede incluir algun texto de verdadera
trascendencia. Movimiento perpetuo, en cambio, fue considerado el libro del ano,
distincion otorgada por Abel Quezada en los resumenes anuales del periodico
Excélsior. Por su parte, Jorge von Ziegler lo considera el mejor libro de Monterroso
hasta 1981, el que logra “al fin la disolucion del género [...] la obra indefinible”.16

Resulta, entonces, indispensable apuntar que el aparente caracter
miscelaneo queda muy rebasado aqui. Movimiento perpetuo es, por sus
procedimientos técnicos, un fenomeno narrativo que, en mucho, queda explicado

en el siguiente parrafo:

15 Aunque nadie ha sefialado algo al respecto, es probable que el titulo de la obra aluda también a
aquel poeta y cientifico portugués de seudonimo Anténio Gededo, quien publicé libros como
Movimiento perpetuo (1956), Mdaquina de fuego(1961) y RTX78/24 (teatro, 1963). Asimismo, publico
libros cientificos con su nombre verdadero: Rémulo Carvalho.

16 Vid. “La literatura para Augusto Monterroso”, en Corral W., Refraccion..., p. 53
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...las caracteristicas del texto se bifurcan [...] paulatinamente
se pasa en los modos discursivos de la narracién a la descrip-
cién, a la observacién y reportaje, al retrato/perfil, terminando
casi completamente en la exposicion. Es esta progresion, un
funcionamiento protogenérico en los textos de Movimiento per-
petuo, es un recurrir al “ensayo” para contar el cuento, y en
otros casos un contar para ensayar el ensayo.!”

Otro aspecto notable de la obra es la continuidad tematica de los epigrafes:
las moscas son el tema de base y, paraddjicamente, en vez de que el epigrafe nos
avise algo de los textos, aqui es el primer texto “Las moscas” el que nos advierte
sobre el contenido de los epigrafes a lo largo del libro. Asi, son también
reformuladas las relaciones tradicionales entre el texto y su epigrafe.

En otro aspecto del nivel paratextual, cabe mencionar también la parodia al
tablero de direccion de Rayuela. Como se recordara, en la novela de Cortazar se
indica que el lector tiene en sus manos, al menos, un par de libros, y se explica
donde termina uno y donde comienza el otro, de acuerdo a la forma en que se lea

el texto. En Monterroso las cosas cambian:

Salvo por el Indice, que debido a razones desconocidas viene

después, el libro termina en esta pagina, la 151, sin que eso

impida que también pueda comenzar de nuevo en ella, en un

movimiento de regreso tan vano e irracional como el empren-

dido por el lector para llegar hasta aqui.

Asi, pues, como senala Sabine Horl, ya no se espera un lector complice, sino

se ofrece un “autor complice” que entrega un libro sin unidad para que ésta sea
dada por el lector y, con base en esta aportacion, se produzca entonces el juego -el

movimiento perpetuo- de metamorfosis lector-autor y viceversa.!8

2.4 La novela, otro género

En alguna ocasion, Augusto Monterroso se declaré6 mal lector de novelas,

especialmente por su poco interés en el género. En La letra e..., por ejemplo,

17 Vid. Corral, W., Lector, sociedad y género en Monterroso, p. 161.
18 Vid. “Ironia y timidez en Monterroso”, en Corral, W., Refraccion..., p. 62.
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siempre con elegancia y humor, compara el texto literario con una conversacion,
la cual, si es educada —nos dice- evita los largos monoélogos, los cuales suponen la
obligacion de escucharlos, por parte del interlocutor. Asi, la novela resulta un
abuso del trato con los demas aunque -reconoce- esto no impide los abusos con
verdadero encanto; incluso se congratula de la “mala educacion” de Tolstoi y
Victor Hugo.

Pese a todo, en 1978, aparece Lo demds es silencio (La vida y la obra de
Eduardo Torres), Gnica novela de Augusto Monterroso. Sin embargo, se trata de
una novela con una codificacion totalmente monterrosiana, es decir, una obra que
no es totalmente novelistica, o no de la manera como usualmente se entiende el
género.

Es en el ano de 1959 cuando, en la Revista de la Universidad de México, el
autor empieza a publicar algunas “colaboraciones” del doctor Eduardo Torres, un
intelectual avecindado en San Blas, S. B. —-pequena ciudad de provincia con
notable vida cultural-, del cual no se puede establecer claramente su condicion de
sabio, de tonto o de incorregible burléon. De hecho, varios textos firmados por
Eduardo Torres aparecen tanto en la revista ya citada como en el suplemento “La
cultura en México”, de la revista Siempre, entre 1959 y 1971, luego se integran al
libro en la seccion de “Selectas de Eduardo Torres”.

Tal vez por lo anterior, hubo alguna incertidumbre en cuanto a la naturaleza
del doctor Torres, pues como apunta Jorge Ruffinelli, hasta la publicacion de Lo
demads es silencio...el personaje de Eduardo Torres lleg6 a ser considerado tanto
real como ficticio. Y en todo caso, después de la novela se siguié hablando de €l
como si formara parte de la gente dedicada a la cultura en México.12 Este juego de
ambigliedades fue seguido especialmente por el mismo Monterroso: por ejemplo,
esta linea de “confusion ludica” inicia con el titulo, que son las ultimas palabras

de Hamlet, atribuidas en el texto a otro drama de Shakespeare: La tempestad.

19 Vid. “Introduccion” a Lo demds es silencio..., pp. 39-40. Por cierto, puede verse la importancia de
esta obra monterrosiana en el hecho de que, excepto “El dinosaurio”, es la Ginica de la que existe
una edicion critica
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La novela se compone de cinco partes: “Testimonios”; “Selectas de Eduardo
Torres”; “Aforismos, dichos, etc.”; “Colaboraciones espontaneas” y, por ultimo, el
“Addendum”, escrito por el mismo Eduardo Torres y, en el cual, incluso se refiere
al propio Monterroso: “En cuanto al autor, sé, pues lo conozco desde hace anos,
que goza de cierta fama de burlon que (y perdoneme) no acaba de gustarme”.

El contenido parodico de la novela es claro. Se parodia la solemnidad del
escritor, los epigrafes (su tono, pertinencia, criterio de eleccion), los tratados
académicos, el fallido ejercicio intelectual y, entre otras cosas, la novela Monsieur
Teste, de Paul Valéry, la cual también se basa en la descripcion del personaje a
partir de testimonios de otros y, como la novela monterrosiana, reflexiona sobre la
literatura y el quehacer intelectual.2°

Hasta aqui, nos hemos referido a Lo demds es silencio...como una novela y
también lo consideramos asi cuando clasificamos las obras completas del autor, si
bien, por otro lado, hemos senalado que no se trata de una novela “tradicional”.

En efecto, la tendencia al desplazamiento genérico que hemos venido
observando en Monterroso se continuia aqui, a pesar del intento de coto, el cual no
ha impedido la acostumbrada problematizacion monterrosiana del canon y, en

consecuencia,

la falta de concordancia terminologica que la critica (por otro
lado enormemente elogiosa) ha empleado respecto al “género”

de este texto. Llamarlo biografia, novela; parodia; satira; collage;
critica; selecta; ensayo; cuento, “créonica” (como se practica en el
Brasil de hoy), marginalia; autobiografia, o testimonio, es adjudi-
carle a Lo demads es silencio... [...] términos que necesariamente
no se excluyen.?2!

Lo demds es silencio...es, como las hasta aqui comentadas, otra obra de
audacia literaria. A la manera de la antinovela, logra ordenar un aparente caos, en

el cual caben testimonios escritos y orales, aforismos, critica literaria, alguna

20 Vid. Noguerol, F., Op.cit., pp. 170-171. También es cierto que el texto de Valéry no es lo tinico
parodiado; sobre la parodia en esta novela, Vid. Parson, R., “Parodia y autoparodia en Lo demds es
silencio de Augusto Monterroso”, en Corral W., Refraccion..., pp. 109-122.

21 Vid. Corral, W., Lector, sociedad y género en Monterroso, p. 192. Para Francisca Noguerol, por
ejemplo, el género de esta obra es la pseudo-biografia, de ahi —dice citando a Leonard Feinberg- su
proclividad a la parodia. Vid. Op.cit., p.169.
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ponencia, etc. Es decir, no existe en realidad una trama en progresion; esta
naturaleza inmovil se contrapone a la novela convencional??y, en ese sentido, el
texto también se inviste de la idea antinovelistica.

Por otro lado, debe senalarse el fenomeno de transtextualidad en el
personaje de Eduardo Torres, a quien lo mismo encontramos colaborando en
revistas, que firmando el addendum de Lo demds es silencio, o bien citado -en el
texto o paratexto- de otras obras de Monterroso (La palabra madgica, La letra e) e
incluso, en la seccion de “Selectas de Eduardo Torres”, podemos encontrar la
colaboracion titulada “De animales y hombres”, en la cual el erudito hace el
comentario critico sobre La oveja negra...; asi —como lo apunta Diony Duran-

encontramos al personaje funcionando como una equivoca alteridad del escritor.23

2.5 Un nuevo género

En alguna ocasion, Augusto Monterroso declaré que la entrevista era el
unico género literario inventado en nuestra época. A pesar de que —segun €l lo
comenta- hubo algunas opiniones contrarias a esto en alguna revista francesa, su
posicion no fue una broma ni una manifestacion de excentricidad. De hecho, su
convencimiento en este sentido queda manifestado en la publicacion de Vigje al
centro de la fabula (1981), compilacion -preparada por €l mismo- de diversas
entrevistas de las cuales fue objeto.24

Por supuesto, ya es significativa la consideracion de que se trate de una

obra del autor, a pesar de la evidente participacion de interlocutores calificados.

22 Vid. Idem.

23 Hasta tal punto ha llegado este juego, que la ponencia de Eduardo Torres reproducida en Lo
demds es silencio..., es la misma que presenté Monterroso en un congreso de escritores en las
Islas Canarias. Vid. Moreno-Duran, R.H., “La insondable tonteria humana”, en Vigje al centro del
fébula, p. 101.

24 En su primera edicién, publicado por la Universidad Nacional, el libro contenia ocho entrevistas
y un estudio de W. Corral, que luego habria de convertirse en su reconocido Lector, sociedad y
género en Monterroso; a partir de la segunda edicion se agregdé una entrevista mas, pero se omitié
el texto de Corral. Las entrevistas se llevaron a cabo entre 1969 y 1980. Es relevante que, en
efecto, la critica no discute la autoria de Monterroso en este libro. Por otro lado, la idea de
entrevista como género literario coincide con la comparaciéon que hace Cristina Pacheco entre
teatro y entrevista; ambos con el didlogo como materia sustancial, aunque, de hecho, ella se refiere
a que es del periodista —el entrevistador- de quien depende la literaturidad de la entrevista.
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El proyecto de Vigje al centro de la fabula recuerda otros libros de conversaciones
con algunos escritores, por ejemplo, Flash back. Conversaciones con Henry Millar,
de Christian Bartillat, o El olor de la guayaba, firmado por Apuleyo Mendoza y
Gabriel Garcia Marquez, es decir, por entrevistador y entrevistado.

La diferencia aqui es que no se trata de la publicacion de interesantes
dialogos con una celebridad inteligente: Monterroso, por lo menos en 1981, no era
ninguan escritor de gran fama. Mas bien, como antes veiamos, se intenta llevar a la
practica una conviccion. Los entrevistadores son tanto criticos especialistas en la
obra del autor (Jorge Ruffinelli, José Miguel Oviedo), como escritores (Marco
Antonio Campos, Rafael Humberto Moreno-Duran, René Avilés Fabila) o
periodistas (Graciela Carminatti, Margarita Garcia Flores y Elda Peralta).

Viagje al centro de la fdbula es un libro citado con frecuencia, pues en él
pueden apreciarse las ideas estéticas —y de otra indole- del autor. El arte poética
de Monterroso, pues, se explicita a lo largo de las diversas entrevistas y también
en ellas se permite no soélo la reflexion, sino el juego, la ironia. Asi, por ejemplo,
inventa una pequena referencia bio-bibliografica del antropéfago K’'nyo Mobutu (el
del epigrafe a La oveja negra...), lo cual pasa inadvertido para la entrevistadora —
Margarita Garcia Flores-, quien nada le cuestiona y, al parecer, queda satisfecha
con la respuesta de su interlocutor. Es decir, se usan realmente recursos literarios
para contestar las preguntas.25

Entre otras cosas, podemos percibir en este libro a un Monterroso muy
parecido al de sus obras: inteligente, agudo, con gran sentido del humor y la
ironia, y por naturaleza exigente con las competencias de quien intenta
decodificarlo, sea éste un lector o un entrevistador.

En cualquier caso, nos enfrentamos a la toma de posicion del autor respecto
a diferentes aspectos del quehacer literario. Asi, por ejemplo, conocemos al
Monterroso que no es amigo del género novelistico —siempre con la excepcion del

Quijote-; al que no se considera ironico ni quiere serlo porque, ademas, considera

25 A eso contribuye que “no se trata [...] de entrevistas “espontaneas” [...], sino de preguntas
respondidas por escrito y sometidas, por lo tanto, a una elaboracién que dista mucho de la
improvisacién...” Vid. Mercado, T., “Monterroso: todo arte es poesia”, en La literatura de Augusto
Monterroso, pp. 108-109.
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a los ironistas constantes “una plaga lamentable”; a quien no cree ser un
humorista ni intenta la brevedad; al partidario de la libertad en la practica de los
géneros literarios, pero que quiere moverse dentro de cierta normatividad, entre
otras cosas.

Por supuesto, se dejan mostrar sus influencias literarias: los clasicos,
Cervantes, Shakespeare, Montaigne, Swift, Joyce, y, por supuesto, Kafka y Borges,
“los dos mas grandes humoristas”, dice Monterroso. En términos generales, es
facil hacer una lectura literaria del libro —con lo cual cumple ampliamente su
objetivo-, pueden gozarse las narraciones, reflexiones, respuestas agiles, el humor
inteligente y bien expresado: de ningun modo se deja leer como un texto
periodistico, como se supondria por tratarse de entrevistas. Pero sobre todo, es
sumamente literaria la incertidumbre creada por muchas de las declaraciones del
autor. En efecto, consigue hacernos dudar y debemos buscar sentidos mas alla de
la literalidad de sus palabras.

En conclusion, practicamente no hay estudio serio sobre Augusto
Monterroso en el cual no se cite Vigje al centro de la fabula. Por otro lado, es un
libro publicado hasta la fecha por cinco editoriales; si a esto sumamos el discurso
preciso y el desenvolvimiento del autor, tratando literariamente la entrevista,
entonces debemos darle la razon y suscribir aquella comparacion entre ejercicio
literario y conversacion. Y ciertamente, de acuerdo a la estética de este libro, la

conversacion también es literatura.26
2.6 Hibridaciones 1l
El sexto libro publicado por Augusto Monterroso es La palabra magica. En €l

encontramos nuevamente una obra de muy dificil clasificacion genérica, la cual

puede considerarse sencillamente como hibrida.

26 Pueden encontrarse otras cinco interesantes entrevistas y una conversacion con Noé Jitrik, en el
volumen Con Augusto Monterroso en la selva literaria. De este libro, hemos citado, al inicio de este
capitulo, la entrevista hecha por Mempo Giardinelli. Vid. Supra, p. 39, nota 58.
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El libro se compone de veinte diversos textos entre los que suele predominar
cierta forma ensayistica, como una especie de directriz muy general, porque
también hay relatos emparentados con lo biografico (“Llorar a orillas del rio
Mapocho”, “La cena”), cuentos (“De lo circunstancial o lo efimero” y “Las ilusiones
perdidas”) o alguna breve reflexion (“Como acercarse a las fabulas”).

Uno de los elementos unificadores de la obra es que practicamente todos los
textos versan sobre autores, obras o géneros literarios (es en este libro donde
propone el obituario como género). Es decir, aqui se manifiesta lo mas
explicitamente posible aquella sentencia de Todorov, segun la cual, la literatura
nace de la experiencia literaria.

Hay, sin embargo, otro elemento de unificacion que se encuentra fuera del
nivel textual: el diseno del libro —de Vicente Rojo- incluye hojas y tipografia de
colores; dibujos (algunos del autor), fotografias, reproducciones de pinturas, todo
lo cual, como sefala Robert A. Parson, recuerda aquel Ultimo round, de Cortazar.

Lo importante, por supuesto, es que se trata de un libro sobre literatura,
como en parte lo habia sido Movimiento perpetuo y, en mayor medida, Lo demds es
silencio...; pero aqui —sin hacer precisamente critica- la erudicion de Monterroso
dirige el dialogo que sostiene con los temas literarios.2”

La abrumadora experiencia lectora del autor (se consideraba lector, no
escritor) funciona como mediacion y determina —para el lector agudo- la recepcion

de los textos, los cuales

se escurren furtivamente hacia el lector, con lo que en una
primera lectura parece ser candidez de ellos [...] hay, sin em-
bargo, algo tan fiable y correcto en la eleccién de imagenes,
sucesos y personajes, que el lector se da cuenta de que lo que

en la primera lectura parecia candidez es un “estilo” consciente.28

Por supuesto, la competencia lectora es mas que recomendable para
acercarse a La palabra mdgica, pues no siempre se libran los riesgos a los cuales

esta sometido el lector. Independientemente del gusto literario, esa falta de

27 Vid. Liano, D., “Itinerario de Augusto Monterroso”, en Corral, W., Refraccion..., p. 145.
28 Vid. Corral, W., Lector, sociedad y género en Monterroso, p. 208.
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competencia ha generado, en ocasiones, lecturas “defectuosas” de esta obra. El
mismo Monterroso refiere, en “Se cierra un ciclo” la siguiente critica de Sergio
Gonzalez Rodriguez: “En La palabra mdgica” el bostezo mata el juego; la
esterilidad se traga a la brevedad y las risas predecibles al golpe ingenioso”.29 Hay
aqui un evidente desconocimiento del contrato de lectura que establece el texto.

Otro tanto puede decirse de la critica “Jugar a Monterroso”, de Luis Miguel
Aguilar, quien considera La palabra magica una obra menos lograda que sus
predecesoras, segun lo consigna Elena Liverani, quien también pone de manifiesto
que esto demuestra el “riesgo que supone una lectura demasiado reductiva
organizada sobre lugares comunes como, en este caso, el elemento ludico de la
narrativa monterrosiana”.30

Aunque resenar es arriesgar, cabe preguntarse si opiniones como éstas —
ampliamente minoritarias, pues las criticas a Monterroso suelen ser muy
positivas-, significan que las obras son malas o si, Unicamente, muestran su

incorrecta decodificacion y valoracion.

2.7 Letras diarias

Varios de los textos aparecidos en La palabra mdgica se publicaron
originalmente en diarios y revistas. Esta situacion es parcialmente compartida por
La letra e (Fragmentos de un Diario): el autor explica en el prefacio de donde
proceden las primeras versiones de los textos que componen el volumen: apuntes
en cuadernos, papeles sueltos, cuentas de hotel, billetes de tren; textos publicados
a manera de diario en un periédico mexicano (el suplemento “Sabado” del
Unomadsuno, a partir de diciembre de 1983); y las mismas paginas del libro.

La palabra magica 'y La letra e... son obras muy emparentadas, aunque ésta

es bastante mas amplia; se trata del libro mas extenso del autor. Ademas, claro, la

29 Vid. Triptico. Movimiento perpetuo. La palabra magica. La letra e., FCE, México, 1995, p. 252-
253. Aqui mismo, se hace referencia a una critica a Obras completas (y otros cuentos), en la cual se
calificaba al autor como “un humorista sin humor”, que no tenia nada ameno ni interesante que
decir. Suponemos que hoy nadie suscribiria esa opinion.

30 Vid. “La letra e: Augusto Monterroso y su Diario en busca de un género”, en Corral, W,
Refraccion... p. 162.
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forma de diario nos muestra lo que, a estas alturas, ya podemos calificar como
una de las obsesiones de Monterroso: no quedarse en ningun género; siempre
experimentar con otro. No por experimentar, sino por dejarse llevar de modo
natural por los senderos senalados por sus propias lecturas.

Ya antes hemos visto como se revelaban los intereses biograficos en el autor,
con libros como Lo demds es silencio...y el mismo Monterroso declaro
abiertamente su interés por el género: dos ocasiones en las cuales se le pregunto
qué acostumbraba leer, mencion6 las biografias y “Diarios como los de Pepys y
Bloy”, ademas de los ensayos. Es decir, en un momento dado, opta por la realidad
y no por la ficcion. Aun cuando biografias y diarios son géneros distintos, es obvia
su relacion.

Asi, podemos ver cierta continuidad progresiva entre Lo demds es silencio...
(biografia ficticia); La palabra mdgica (linea ensayistica que puede pasar por su
biografia intelectual); y La letra e..., un diario casi exclusivamente sobre literatura,
en el cual la vida personal del escritor queda relegada. En este sentido, resulta
una autobiografia doblemente indirecta por su forma casual de diario y por
centrarse en la vida literaria del autor.3!

En efecto, la problematica cuestion del género sigue presentandose aqui,
como en casi toda la obra monterrosiana. La pertenencia al género diario no limita
los alcances impugnadores de este libro, el cual se resiste a sobrellevar las
convenciones del canon. De hecho, el comentario, la crénica, la reflexion, el
ensayo y hasta un prologo de cincuenta y una palabras (tal vez el mas corto en la
historia) pueden apreciarse aqui.

La combinatoria de géneros e hibridos en la obra monterrosiana —en su ars
poetica sobresale su ars combinatoria- es marca de su literatura y, en opinion de

Lia Ogno, “no se trata ya [...] de violar los limites de un género [...], al transgredir

31 Vid. José Miguel Oviedo, “Monterroso en su diario”, en Corral W., Refraccion... p. 82.
Justamente, la marginacién de la vida personal del escritor, hace ver la pertinencia con la cual
Vicente Quirarte relaciona La letra e...con la Biografia literaria de Coleridge. Vid. “Una nueva
leccion del maestro”, en Ibidem, p. 86.
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los limites de los diversos géneros, lo que se logra es precisamente superar el
)
concepto mismo de género”.32
Aunque el género siempre sera un problema en Monterroso, hay estudiosos
que han propuesto una solucion al respecto para libros como La letra e ...; asi,
tenemos que

en 1991 [...] Augusto Monterroso es el mejor dominador de
un género extrano que le gustaba mucho a Marcelino Menén-
dez Pelayo, que es la silva [...] un género renacentista que
comprende todo. En una misma obra puede haber cuento,
poesia, epistolas, juegos, dibujos...Monterroso es el rey de

la silva contemporanea. Lo demds es silencio (La vida y la
obra de Eduardo Torres) seria la mejor silva de la literatura
americana contemporanea.33

Asi como Blecua se refiere especialmente a Lo demds es silencio..., para
Angel Rama Movimiento perpetuo es un titulo cuyo valor designativo apunta hacia
el restablecimiento —con valor de invencion- del género de la silva. Sin embargo, se
evidencia por lo mencionado antes, que tanto La palabra mdgica como La letra
e..., entrarian en tal eje taxonémico. En apariencia, son los Uinicos estudiosos que
estan de acuerdo en esto. Hasta donde sabemos nadie mas lo menciona.

La idea, claro, no es de ningun modo descabellada, pues algunos poetas
renacentistas como Juan Boscan y Garcilaso de la Vega son autores también muy
apreciados por Monterroso. Asi, pues, la fabula seria junto con la silva, otro caso
de género antiguo rescatado por el autor.

Si se acepta este planteamiento, podria abrirse un nuevo rubro
clasificatorio, el cual abarcaria casi la mitad de la obra monterrosiana, con los
cuatro titulos antes mencionados. Pero en todo caso, esta reflexion nos deja
enfatizar la constante (des)preocupacion de Augusto Monterroso sobre la cuestion

genérica. Es decir, evidentemente le preocupa no quedar encajonado en un género

32 Apud. Liverani, E., Op.cit., p. 169.

33 Vid. Blecua, José Manuel, “Observaciones y secretos lingliisticos en torno a Monterroso y su
obra”, en Con Augusto Monterroso en la selva literaria, p. 242. Por su parte, Angel Rama define
Movimiento perpetuo como una silva y agrega que, con sélo tres libros, Monterroso “habria agotado
las potencialidades genéricas de la marginalidad literaria”, pues restabece el cuento satirico en
Obras completas...; resucita la fabula en La oveja negra...; e “inventa un género que bautiza
<movimiento perpetuo>...” Vid. “Un fabulista para nuestro tiempo”, en Corral, W., Refraccién..., p.
25.
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y, sin embargo, su actitud frente a los problemas del canon es mas bien
desenfadada. La letra e..., por ejemplo, deja ver muy bien la cuestion: para quien
espere un diario tradicional, el desengano se presenta sin misericordia. Tal como
Lo demas es silencio... resulta una biografia ficticia; La letra e... es una obra que

finge ser un diario.

2.8 La antificcion

Los buscadores de oro (1993), titulo que parece aludir a una trama de
aventuras, en realidad toma su titulo de la primera imagen infantil narrada en el
texto: un rio en el cual tres ninos de no muchos recursos, buscan frecuentemente
pequenos tesoros infantiles. Entre ellos esta el autor.

Si ya en Lo de mds es silencio...nos habiamos encontrado con una novela
que simula el género biografico y, posteriormente, La letra e...nos introdujo, de
manera poco ortodoxa, al género de diario, Los buscadores de oro nos presenta a
un Monterroso que se decide por otro género mas en su periplo alrededor de los
canones textuales: la autobiografia.

Esta nueva experiencia genérica, ya prefigurada, resulta -con todo
proposito- inacabada. Tan sé6lo abarca la infancia del escritor y se detiene
abruptamente al inicio de la adolescencia, cuando Monterroso cumple quince
anos y su vida va a empezar a cambiar drasticamente.

¢Por qué solo se habla de la infancia? Tal vez no sea éste el tratamiento mas
frecuente del género. Sin embargo, el interés verdadero de Augusto Monterroso es
hacer referencia inicamente a aquellas experiencias de infancia determinantes en
su futura vocacion. Es decir, tanto en La letra e... como en esta obra, hay un
manejo parecido. En aquélla, la vida personal queda relegada; en ésta, es tratada
por necesidad: no es un fin sino un medio.

Nos encontramos asi -al margen de Obras completas (y otros cuentos)- con el
libro monterrosiano mas respetuoso de la tradicion de un género; sin
intencionalidad de subvertir el canon, pues ni siquiera se intenta el

desplazamiento hacia alguno de los géneros vecinos: las memorias, la novela
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autobiografica, las confesiones, etc. En realidad, el primer capitulo explica el
porqué de la obra, estableciendo un pacto autobiografico con el lector: un relato
retrospectivo, en prosa, narrado por el autor sobre su propia vida, tal como lo
establece Lejeune. 34

Aun cuando las fronteras del género autobiografico nunca son rebasadas,
las referencias literarias, artisticas y culturales —-propias mas bien de las
memorias- no dejan de aparecer a lo largo del texto. En parte gracias a la
narracion sobre la forma de ser del padre, un bohemio incomprendido que
normalmente fracasaba en sus empresas artisticas.

Por otro lado, aunque el relato se detiene en 1936, hay breves prolepsis
hacia los anos 1954, 1964 y 1965. Por momentos se hace referencia al ambiente
sociopolitico guatemalteco —otro acercamiento al género de las memorias-, sin
embargo, nunca se hace una pintura real del contexto guatemalteco en donde se
inserte la vida del narrador; inicamente hay fugaces pinceladas de la vida social
del pais, siempre en una relacion de pertinencia con los hechos narrados. No se
intenta, pues, relacionar la vida individual con la social.

Por supuesto, un pequeno recurso monterrosiano es no establecer desde el
titulo que la obra narra exclusivamente la infancia del autor. De esa manera,
probablemente, evita uno de los riesgos del género: la infancia es el periodo mas
susceptible de omision en la lectura de los textos de caracter biografico.3>

En realidad, Los buscadores de oro es una obra unica en la produccion
monterrosiana. En esta ocasion no aparecen la experimentacion ni los
subterfugios; los matices iréonicos no estan presentes y se aprecia el sosiego como

el principal animo textual.36

3 Apud., Estébanez, Demetrio, Diccionario de términos literarios, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p.
66

35 Vid. Bradu, Fabienne, “Los buscadores de oro”, en Corral, W., Refraccién..., p. 190.

36 En este sentido coincidimos con Ana Maria Jaramillo, quien en una entrevista con Monterroso
se pronunciaba en términos parecidos respecto al texto en cuestion. Podemos pensar que el mismo
escritor le dio la razén, pues nunca contradijo a su interlocutora. Vid.”Veneros de la memoria”, en
Con Augusto Monterroso en la selva literaria, p. 146.
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2.9 Las ensenanzas de Montaigne

En 1998 aparece La vaca, libro que hemos clasificado aqui como
ensayistico, aunque nuevamente la cuestion del género resulte un tanto
indefinida.

Ya en Obras completas (y otros cuentos) se incluia un extrano y breve relato
titulado “La vaca”, una mera descripcion de una vaca muerta vista desde un tren
en movimiento. Por supuesto, la primera relacion intertextual que se presenta es
con “jAdios, Corderal!”, el inolvidable cuento de Leopoldo Alas, aunque Monterroso
cita también a la vaca de Maiakovski, la cual de cornadas a una locomotora. La
figura de la vaca, para Monterroso, puede ser simbolo de muchas cosas y eso
parece anunciar el tratamiento de diversos temas y autores literarios
(especialmente) pertenecientes a diversas tradiciones estéticas.

La vaca es, entonces, otro libro sobre literatura. Sin contar el prologo (esta
vez de cincuenta y cinco palabras) se compone de veinte textos donde se habla lo
mismo de Cervantes que de Borges; de Tomas Moro y de Tolstoi; de Raymond
Carver o de Raymond Queneau.

No puede negarse el vinculo evidente de este libro con Movimiento perpetuo,
La palabra mdgica o La letra e..., de hecho, esta relacion conlleva a lecturas
similares a las que se puede hacer de aquellas obras. Y puede pensarse que
estamos ante otra muestra de hibridacion, tipica de Monterroso.37

Sin embargo, creemos, la lectura mas apropiada de La vaca es como un
volumen de ensayos. En Movimiento perpetuo y en La palabra mdgica habia una
clara intencionalidad textual de desplazamiento genérico, con cuentos que
parecian ensayos y combinaciones impugnadoras del canon, con una clara
naturaleza transgresora, las cuales impedian una clasificacion indudable sobre el

género del libro.

37 Por ejemplo, en una opinién que no compartimos, Ignacio Martinez de Pisén considera La vaca
una coleccién de articulos, un dietario, una coleccién de ensayos literarios, “una singular
reivindicaciéon del género biografico” y mucho mas. Sus antecedentes serian, dice el autor,
Movimiento perpetuo y La palabra mdgica, no hay referencia a La letra e...Vid. “El libro como lugar
de encuentro”, en Con Augusto Monterroso en la selva literaria, p. 262.
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No es éste el caso de La vaca, donde la tendencia ensayistica es la esencia
textual del libro. Por supuesto, hay un par de textos de caracter autobiografico
(“Mi relacion mas que ingenua con el latin” y “Vivir en México”) y se incluye el
discurso de Monterroso al recibir el Premio de Literatura Latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo. Pero no es ésta la linea rectora del volumen.

Las opiniones, las referencias intra e intertextuales, los comentarios
biograficos sobre diversos personajes literarios, por ejemplo, son medios y no
fines, son elementos que permite el género ensayistico. Monterroso ensaya sin
quebrantar los limites del ensayo; las reglas que se impone el libro no van en el
sentido de hacer cuentos-ensayos-divertimentos.

Mas bien, el autor sigue las ensenanzas de Montaigne, una de sus
reconocidas influencias literarias38y escribe ensayos con la libertad propia del
género. Al menos en un par de entrevistas, Augusto Monterroso se ha referido al
inmenso campo de accion que posibilita el ensayo y, ademas de Montaigne, ha
senalado a los ingleses William Hazlitt y Charles Lamb, asi como a Alfonso Reyes y
Jorge Luis Borges, como los ensayistas de su preferencia. También ha mencionado
“el ensayo breve e informal” como el género en el cual se siente mas a gusto. 39

En cualquier caso, la discusion sobre la filiacion genérica de los textos
monterrosianos siempre sera motivo de discusion, pero lo mas importante -y en
esto coincidimos con Martinez de Pison-, es que La vaca resulta otro de esos
libros-lugares de encuentro, con “una altisima concentracion de literatura por
centimetro cuadrado”, lo cual no es novedoso en nuestro autor, por ser

precisamente uno de sus elementos definitorios.

2.10 Polifonia hispanoamericana

El ultimo libro que publico en vida Augusto Monterroso aparecié apenas

diez meses antes de su muerte. Pgjaros de Hispanoamérica (2002) reuine treinta y

38 Monterroso ha admitido cinco influencias definitivas: Horacio, Cervantes, Swift, Melville y
Montaigne. Vid. “Influencias”, en La vaca, Alfaguara, México, 1998, pp 39-42.

39 Cfr. Giardinelli, M., Op.cit., p. 152 y Campos, M. A., “Ni juzgar ni ensefiar”, en Vigje al centro de
la fabula, p. 55y 60.
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siete textos, cada uno sobre algin escritor hispanoamericano del siglo XX. Hay
tres excepciones, correspondientes a un critico (Francisco Zendejas); un actor
(Héctor Ortega) y un caricaturista (Abel Quezada).

La idea del libro tiene su origen en un texto publicado originalmente en La
palabra mdgica: “Recuerdo de un pajaro”, el cual trataba sobre el poeta
nicaragliense Ernesto Cardenal. Monterroso hacia un pseudo-retrato del poeta,
donde ademas se citaban algunos de sus textos e incluso se hacia un breve
ejercicio comparativo con otro poeta; todo complementado con el nostalgico sabor
de algunas vivencias comunes. De aqui la idea de hacer lo mismo con otros
autores.

Hemos mencionado que los textos reunidos en Pdjaros de Hispanoamérica
son pseudo-retratos y, en realidad, el mismo autor dice en su prélogo que no
quiere hacer retratos de otros escritores. Ciertamente, cada texto tiene sus
lineamientos particulares y no se sigue un patron donde se quiera establecer
exactamente una semblanza de cada escritor.

Simplemente, Monterroso quiere decir algo —a veces trascendente, a veces
no tanto- sobre cada personaje. Intenta darnos una vision subjetiva,
intencionalmente parcial, en tanto no hay nunca un seguimiento de la vida de
cada autor. No hay valoraciones ni juicios a la estética o a la personalidad.

Por supuesto, las técnicas del retrato literario, tales como la prosopografia
(rasgos fisicos) o la etopeya (rasgos psicologicos) se presentan solo por excepcion y
como al descuido, para apuntalar algan sentido humoristico: la altura de Cortazar
o de José Durand, en contraste con la escasa estatura de Monterroso, por
ejemplo, ya que frecuentemente, cuando se alude al fisico, es para que el autor se

burle de si mismo:

...Ja mayoria de los criticos, cuando se ocupan de un libro
mio, comienzan por senalar que soy un escritor bajito, lo
cual, una vez aclarado, les permite elogiar mi libro, mi es-
tilo y hasta mis ideas, sin peligro de que la gente los tome
en serio. 40

40 Vid. “Lizandro Chavez Alfaro”, en Pdjaros de Hispanoamérica, Alfaguara, México, 2002, p. 165.
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En cualquier caso, es probable la influencia de Ramoéon Gomez de la Serna
en la idea de confeccion de este volumen, si recordamos los Retratos
contempordneos y los Nuevos retratos contempordneos, donde el escritor espanol se
dedica a retratar a diversos artistas coetaneos -como en el libro de Monterroso-,
aunque en estos casos si se da cabal tratamiento al género y se ofrecen pequenas
biografias de autores como Unamuno, Pio Baroja, Valle-Inclan, Juan Ramon
Jimeénez y otros.

En Gomez de la Serna, los trazos prosopograficos quedan debidamente
marginados para privilegiar mas bien la etopeya y la creacion misma del autor.
Este ultimo rasgo, en realidad, es lo sobresaliente en Pdjaros de Hispanoamérica.

Un aspecto determinante en la obra es, de nueva cuenta, la lectura que
posibilita. Cuando antes nos referimos a la confeccion del libro, aludiamos a un
hecho concreto: todos los textos reunidos en este volumen fueron publicados
antes en otros libros de Monterroso. Es decir, Pdjaros de Hispanoamérica si es
una obra confeccionada, estos es, configurada con la combinacion de textos que el
autor ya nos habia ofrecido. Para el lector asiduo de Monterroso conforma un
verdadero déja lu.

Asi, tenemos que “Las muertes de Horacio Quiroga”, “Entre la niebla y el
aire impuro” y “Poesia quechua”, aparecen en La palabra mdgica; “Beneficios y
maleficios de Jorge Luis Borges”, “Onis es asesino” y “Estatura y poesia”, forman
parte de Movimiento perpetuo; “Memoria de Luis Cardoza y Aragon” y “La mano de
Onetti” provienen de La vaca. Todos los demas textos aparecieron originalmente
en La letra e..., aunque, en efecto, los titulos fueron sustituidos: en Pdjaros de
Hispanoamérica, simplemente se titula con el nombre propio de cada autor del
que se va a hablar.

La obra, entonces, puede ser leida como un conjunto de pseudo-retratos,
pero con un caracter ensayistico, pues como dijimos antes, la intencion no es
retratar a nadie, sino incluso, con el pretexto que da la figura de algun personaje,
reflexionar, conjeturar, ensayar realmente. No olvidemos que en La letra e..., de
donde provienen la mayoria de los textos, éstos se dejaban leer como un diario

heterodoxo y ensayistico: el género era trastocado; aqui, esos mismos textos tiene
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mayor coherencia textual al participar de una idea muy precisa: hablar
subjetivamente de una serie de escritores coetaneos al autor. En todo caso, se
observa en Pdjaros de Hispanoamérica como hasta el final Augusto Monterroso

problematizé el coto taxonémico a su obra.

2.11 Las ultimas obras

Augusto Monterroso murio el siete de febrero de 2003. Luego de su muerte
se han publicado otro par de libros suyos: Monterroso por él mismo y Literatura y
vida. En el primer caso se trata de una obra conformada por textos procedentes
de La vaca, La letra e..., Los buscadores de oro y Pdjaros de Hispanoamérica, asi
como de diversas entrevistas ya publicadas también. Hablamos, pues, de un caso
parecido precisamente al de Pdjaros de Hispanoamérica, con la diferencia de que
Monterroso por él mismo fue confeccionado por editorial Alfaguara. 41

Literatura y vida, en cambio, es la ultima obra escrita como tal por
Monterroso. Aqui nuevamente encontramos un libro de ensayos, aunque se
incluye también una conversacion con Antonio Marimon. El tema de la literatura
es otra vez el eje central del volumen.

La reflexion y el dialogo con diferentes obras, autores y momentos de la
cultura son las constantes en el volumen, como habia sucedido ya en La vaca. De
hecho, asi sucede en buena parte de la literatura monterrosiana, pero en este
caso, como en el libro antes citado, las disertaciones no estan disfrazadas de
diario o de novela: no hay interaccion con un proyecto genérico distinto, tal como
ocurre en Lo demadas es silencio... o La letrae...

Sobresalen los textos “Mi primer libro”, donde el autor narra en qué
circunstancias publico Obras completas (y otros cuentos); “La literatura fantastica
en México”, una platica sobre el tema que Monterroso impartié en la Universidad
Complutense; ademas de “Cervantes ensayista” y “Luis Maneiro, traductor de

Lord Chesterfield”, de prosapia borgeana.

41 Por esta misma razéon no lo incluimos en el cuadro de las obras monterrosianas que
presentamos al principio de este capitulo.
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Por otro lado, en “Cervantes ensayista”, el primer texto del volumen, es
posible acercarse al punto de vista monterrosiano respecto al ensayo; de manera
sutil —un tanto al margen del tema de Cervantes- el autor cifra las claves de

escritura —y de lectura- del género en el que esta inscrito su ultima obra:

[El ensayo es] un texto mas o menos breve, muy libre, de
preferencia en primera persona, sobre cualquier cosa, o
acerca de equis costumbre o extravagancia de uno mismo o
de los demas, escrito en tono aparentemente serio pero
idealmente envuelto en un vago y ligero humor y, de ser
posible, en forma irénica, y preferible si autoirénica, sin el
menor afan de afirmar nada concluyente; y si de lo
expresado en €l se desprende cierta melancolia o
determinado escepticismo respecto al género humano,
mejor; y si una digresion se desliza aqui o alla, mejor que
mejor, pues la libertad de pasar de un asunto a otro sin
excusas ni rebuscamientos, y hasta de interrumpirse y
olvidarse (o hacer como que uno se olvida) de por donde va,
puede ser lo que le venga a dar al ensayo ese encanto
parecido al que se desprende de una conversacion
inteligente; recurriendo a citas falsas, verdaderas o
equivocadas [...] y por lo comun escrito con un estilo
perfecto pero que no se note o incluso que hasta parezca
descuidado [...]*2

Creemos que estas palabras —pese a su carga humoristica- confirman dos
cosas: el ensayo es realmente el género en el cual Monterroso se siente mas a
gusto, lo cual ya habia declarado en a una entrevista y, por supuesto, el autor
lucho6 hasta el final por defender su libertad de escritor: en sus ultimas obras

eligi6 el inico género que le permitio librarse del coto genérico. Esa es la ironia.

2.12 Apuntes para un corolario

Hasta aqui hemos hecho una revision mas bien somera de las obras
completas de Augusto Monterroso. Por supuesto, no pretendemos en este punto
llegar a establecer conceptos irrevocables sobre la estética del autor, pero si
podemos, con base en lo anterior, reconocer algunas de las lineas generales que

rigen su arte poética.

42 Vid. Literatura y vida, Alfaguara, México, 2004, pp. 10-11.
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La narrativa monterrosiana no puede desligarse del humor, pero €l no es un
humorista: no en el sentido de que no busca la broma y no quiere mover a risa. Si
algo intenta es provocar la reflexion; aunque no dirigirla ni crear conciencia o
alguna otra finalidad elevada y presuntuosa. Si se habla de humor en Monterroso
es porque indudablemente esta presente, con la salvedad de ser un humor sutil,
elegante, inteligente, al cual el lector debe saber encontrarlo.

El humor monterrosiano se vincula con la tendencia parédica y satirica (es
decir, blancos textuales y extratextuales) y, por supuesto, con la ironia. Todos
estos elementos podrian llegar a verse como verdaderas unidades de sentido en la
obra del autor guatemalteco. La tinica excepcion seria Los buscadores de oro, obra
atipica en el universo literario de Monterroso.

Las caracteristicas mencionadas se vuelven esenciales no sé6lo por su
importancia cualitativa, sino también porque generalmente estan debidamente
apuntaladas por el ingenio y la inteligencia, dos rasgos personales siempre
elogiados en nuestro autor. Pero agregariamos también otra caracteristica que
armoniza -y ésa es la palabra precisa- con lo anterior: la brevedad. En esto, la
narrativa de Monterroso se identifica con la de Julio Torri, Diaz Duf6o hijo y Juan
José Arreola, por ejemplo.

Cuando mencionabamos en el apartado 2.9 la gran concentracion de
literatura existente en la obra de Monterroso, queriamos enfatizar su capacidad
de alusion, de (auto)referencialidad, su inevitable cumulo de relaciones
intertextuales, todo lo cual determina también la especificidad de la narrativa de
Monterroso.

Los dos grandes temas de la obra monterrosiana son la literatura misma y
el fracaso. De una u otra forma aparecen siempre estos dos nucleos tematicos,
aunque todavia mas el tema literario. La de Monterroso es, ciertamente, una
produccion metaliteraria. Conforme fueron apareciendo sus libros, se tematizo
mas arduamente la literatura, hasta que fue realmente lo esencial: con la relativa
excepcion de Los buscadores de oro, puede decirse que, a partir de Lo demds es

silencio...todos sus libros tratan especificamente el tema.
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Por otro lado, el tema del fracaso o bien de situaciones desgraciadas esta
presente desde Obras completas (y otros cuentos); aparece también en sus fabulas
y en diversos textos de Movimiento perpetuo (“Movimiento perpetuo”, “Bajo otros
escombros”, “La vida en comun”, “El poeta al aire libre”, etc.), asi como en La
palabra magica (“Las muertes de Horacio Quiroga” y “Las ilusiones perdidas”, por
ejemplo). En otros libros posteriores no dejan de aparecer referencias a escritores
quienes, se sabe, padecieron situaciones desgraciadas: Kafka, César Vallejo,
Raymond Carver, entre otros.

Tanto el tema del fracaso como la vision critica manifestada en sus
tendencias satiricas, han contribuido a que se vea en Monterroso a un pesimista.
Y es probablemente el pesimismo el animo fundamental en la obra monterrosiana;
un pesimismo en el cual, sin embargo, cabe la esperanza.43

Pero si bien el pesimismo coincide tanto en la cosmovision personal como en
el terreno de la creacion, la antisolemnidad es otra actitud también presente, la
cual se deja ver con frecuencia en el humor y la competencia iréonica del autor.
Pesimismo y antisolemnidad, en realidad, estan puestos en tension dialéctica y
funcionan en armonia.

El aspecto central de las obras de Augusto Monterroso es la cuestion
genérica. Asi, en sus dos primeras obras rescata -respectivamente- el cuento
satirico y la fabula; en el primer caso, sin embargo, la aparicion de “El
dinosaurio”, si bien no funda la minificcion en México, si la lleva a su minima
expresion y exige una revision del género cuento.** La fabula, por su parte, como

ya vimos es trastocada hasta hacer necesaria la calificacion de antifabula.

43 En entrevista con Ruffinelli, Monetrroso declara: “Si, soy pesimista; pero creo que en mi caso el
pesimismo es un optimismo |...] Si uno sigue haciendo cosas, ese pesimismo no es tan absoluto”.
Vid.”La audacia cautelosa”, en Vigje al centro de la fabula, p. 16. Tal vez también esta actitud se
manifiesta en aquella curiosa antologia de cuentos que el autor prepar6 junto con su esposa. El
criterio de la antologia es el efecto sentimental de tristeza que dejan los textos compilados. Vid.
Monterroso, A. y Jacobs, B., Antologia del cuento triste, Alfaguara, México, 1997.

44 Para Alvaro Cadavid, por ejemplo, el cuento minimo -asi clasifica “El dinosaurio” no es un
género, sino “una categoria literaria transgenérica”. Vid. “El discolo, licencioso, transfuga e
inaprensible relato minimo de Monterroso”, en Quimera, nim. 211-212, febrero, 2002, p. 60. Para
una comparacion entre “El dinosaurio” y la tradicion del relato breve en china, Vid. Cantu, 1., “El
dinosaurio es un cuento chino”, en Ibidem, pp. 56-59.
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Pero el grueso de los libros de nuestro autor se relacionan directamente con
el desplazamiento genérico y la hibridacion; la constante es la problematizacion de
los géneros en los cuales incurre, a los que subvierte y transfigura. Ademas, claro,
la sistematica inclusion en un soélo texto de diferentes canones (cuento, ensayo,
resena, parodia, satira, entre otras) hace posible clasificar como silvas a la
mayoria de las obras monterrosianas.

En ocasiones, como en Movimiento perpetuo o La palabra mdgica, se podria
hablar de silvas compuestas de silvas y, de hecho, junto con Lo demds es
silencio... y La letra e..., se conformaria -en una taxonomia distinta de la
presentada al principio de este capitulo-, un grupo de silvas, al margen de otros
géneros como el diario y la biografia que, automaticamente quedarian inmersos en
este otro género recién rescatado, si seguimos a Blecua y Rama. Sin embargo, no
es nuestro proposito una redefinicion clasificatoria de los libros de Monterroso.

Nos hemos referido a este problema porque, después de todo, es algo muy
evidente en el autor y, por otro lado, es la causa por de la diferencia de opiniones
respecto a como clasificar —estéticamente- la literatura de Monterroso.

En efecto, ademas de su posible filiacion a una tradicion canoénica, se
discute cual es la tradicion estética presente aqui. La critica ha calificado la obra
monterrosiana como fantastica, barroca, expresionista, alegoérica, experimental,
absurda, social, introspectiva, realista, ironica, humoristica y satirica.4>

Lo importante, pues, es darnos cuenta de la indeterminaciéon en la cual
queda la obra monterrosiana, pese a los intentos criticos para impedirlo. Sin
embargo, tal es su naturaleza y lo que le da su propia homogeneidad, coherencia y
orden, porque de ningiun modo es una obra caética e inconsistente.

De hecho, es posible trazar una cartografia literaria muy general del autor;
en ésta puede apreciarse que, conforme pasa el tiempo y las obras se van
acumulando lentamente, lo propiamente narrativo cede su dominio a la
configuracion ensayistica: De Obras completas (y otros cuentos) a Literatura y vida

-pasando por Lo demads es silencio... y La palabra mdgica como obras de transicion

45 Francisca Noguerol da un panorama critico muy amplio respecto a todos estos calificativos
emanados de diferentes estudios sobre Monterroso. Vid. Op.cit., pp. 39-41.
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en el proceso-, se evidencia la modificacion de registros genéricos y lo ensayistico
termina por imponerse.

Sin duda, lo anterior guarda relacion con el principal interés literario de
Monterroso: la literatura misma; ella es causa y efecto, tanto como tema y motivo.
El ensayo era el mejor recipiente para hacer literatura sobre literatura; la libertad
propia del género fue de gran ayuda para quien, respetando la tradicion, evadia
los compromisos canonicos.

En resumen, observamos en el ars poetica de Monterroso los recursos del
humorismo, la satira, la parodia y la ironia; las caracteristicas de
(auto)referencialidad, distintos modos de intertextualidad y capacidad alusiva; los
temas esenciales del fracaso y la literatura; las actitudes textuales de pesimismo y
antisolemnidad; la propuesta incansable de la transfiguracion de las tradiciones
canonicas y estéticas; y, por supuesto, vemos en Monterroso -y ésta es una

verdad de Perogrullo- a un autor inclasificable por naturaleza.
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Capitulo III. En busca del sentido

Escribo una palabras y,
al instante, ya dicen otra cosa.

José Emilio Pacheco

El texto esta alli. Emanado de no sabemos qué inconfesables experiencias
personales -vividas o imaginadas-; de tal o cual contexto histérico, politico,
cultural; de una u otra tradicion literaria a la cual afirma o impugna; de éste o
aquel género literario a cuyo canon se afilia o del cual discrepa. En fin, las
condiciones de produccion de la obra literaria son muy diversas.

El texto esta alli, pero el lector también. Y como el autor, el lector posee
igualmente una situacion personal, social, historica y cultural; filias y fobias
estéticas, genéricas, estilisticas. Por supuesto, la competencia del lector, su
enciclopedia y capacidad decodificadora forman parte de las también diversas
condiciones de recepcion de la obra literaria.

cQuién propone, pues, el sentido? ¢Para encontrarlo debemos
necesariamente recurrir a las instancias pre o postextuales? AuUn mas: ¢se
construye el sentido o se lo encuentra, dada su indiscutible presencia en el texto?
O bien, ¢el sentido es una entidad virtual flexible a la actualizacion que del texto
haga un lector determinado sobre las bases de su mera competencia critica?

Si bien a lo anterior no hay una sola respuesta plena y satisfactoria, es
evidente la importancia del tipo de aproximacion con la cual se analice la obra.
Sin intentar el cuestionamiento de las aportaciones hechas por las distintas
propuestas metodologicas en el campo de los estudios literarios, creemos que,
cuando el propodsito es interpretar una de las principales estrategias de
conformacion de sentido en el texto literario —en este caso la ironia-, no se puede
menos que recurrir a la disciplina clasica: la hermenéutica.

En efecto, querer interpretar significa preocuparse por desentranar el o los
sentidos de un texto. Para llevar a cabo esa labor deberemos tomar posiciones
frente a los cuestionamientos senalados anteriormente, ademas de adoptar
alguna de las orientaciones que la hermenéutica tiene en la actualidad.

Establezcamos, entonces, nuestras bases.
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3.1 Sentido e interpretacion

Cuando se busca el sentido en un texto literario no se intenta dar con su
significado, no al menos en una concepcion univoca, en la cual a un significante le
corresponde un significado. Esto no sucede aun cuando el uso de los términos se
apoye en un sentido literal: el “problema” literario radica justamente en que no
hay una interpretacion correcta para cada texto.

En tanto cada enunciacion lingiistica —incluyendo el texto literario- es una
actualizacion de la entidad virtual y potencial que es la lengua, una seria la
significacion de las palabras aisladas (como patrimonio léxico de un idioma), y
otra la significacion que construyen cuando se las pone a funcionar en un
enunciado.

De esta idea general parte Tzvetan Todorov en su Simbolismo e interpretaciéon
para tratar la nocion de sentido. Asi, retomando terminologia de Benveniste, habla
de significancia cuando una frase o palabra estan descontextualizadas o son
entidades abstractas como la lengua; el sentido, en cambio, es la determinacion
que toma la misma frase o palabra al funcionar en la manifestacion linglistica
concreta que es un discurso.!

Ademas del sentido directo, propio del discurso, debe distinguirse un
sentido indirecto o segundo sentido, el cual resulta del encadenamiento de
oraciones. Asi, en un contexto especifico, una oracion que expresa literalmente
algo, puede querer decir otra cosa, de acuerdo a los antecedentes en ese discurso.
A este campo del sentido indirecto le llama Todorov simbolismo
lingtiistico.2Ademas, esta produccion indirecta de sentido esta presente en todos

los discursos y especialmente en el literario.

1 La idea es la oposicion entre lengua y discurso. Por ejemplo, la frase “Juan estara aqui dentro de
dos horas” posee una significacion clara para el hispanohablante y es traducible, pero “desde que
esta frase se convierte en un enunciado, ella pasa a referirse a una persona, a un tiempo, a un
lugar, que pueden no ser los mismos cuando sea otra la enunciacion de la misma frase”. Vid.
Simbolismo e interpretacién, Monte Avila Editores, Caracas, 1981, p. 10.

? Ibidem, p. 12. Por otra parte, siempre siguiendo a Todorov, la simbdélica del lenguaje estudiaria el
fenémeno del simbolismo lingliistico. Cabe hacer notar la diferencia entre sentido indirecto y el
excedente de sentido de Paul Ricoeur; en el primero, al menos parcialmente, aparece la intencién
del autor; en el segundo, dichas intenciones son rebasadas.
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Suscribimos, entonces las ideas de Todorov y tomaremos el sentido como la
significacion del discurso —materializacion concreta de la lengua- en sus dos
grados o modos de operacion: el directo y el indirecto; ambos seran materia de
analisis en el texto literario.

Por supuesto, la tarea interpretativa ha sido enfocada desde distintas
posiciones teodricas. Nos parece claro que, después de todo, esto senala la
dificultad propia de esta labor. Dificilmente podemos creer que so6lo una es la
aproximacion correcta para desentranar los sentidos de un texto literario; incluso
un acercamiento ecléctico puede ser muy viable, de acuerdo a las “necesidades del
texto”.

Evidentemente, la hermenéutica no tiene la prerrogativa unica para
decodificar los sentidos textuales en la literatura; otras perspectivas tedricas como
la estética de la recepcion o la semidtica —por no hablar de otras- han hecho
aportaciones sumamente dignas. La segunda, por ejemplo, ha trabajado en el
proceso de decodificacion textual —literalmente- en busqueda del sentido.

Justamente, nos serviremos aqui de algunas de las consideraciones hechas
por uno de los tedricos mas avezados en el campo de los estudios semioticos:
Umberto Eco.

En efecto, cuando lineas arriba hablamos de las necesidades del texto
entramos en un area problematica, dadas las posiciones desde las cuales operan
los procesos de interpretacion. Ya antes hemos planteado algunos
cuestionamientos sobre en donde hay que buscar el sentido o si bien se debe
construir, en fin, tratamos de senalar el debate en torno a las condiciones de
interpretacion de la obra literaria. Eco senala a este respecto la diferencia entre
las posibles intenciones a considerar: la intentio auctoris, la intentio operis y la
intentio lectoris, a las cuales entendemos como procesos de generacion de sentido

en condiciones pretextuales, textuales y postextuales, respectivamente.3

3 Vid. Eco, U., Los limites de la interpretacion, 2®. ed., Ed. Lumen, Barcelona, 1998, p. 29.
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En el panorama actual, dice Eco en 1990, hay una oposicion entre el
enfoque generativo y el interpretativo de la obra literaria; el primero se refiere a las
reglas de produccion de los textos y evade los efectos de recepcion.4

Paralelamente, en el ambito de los estudios hermenéuticos, existe una
tricotomia muy precisa: la interpretacion como reconstruccion de la intentio
auctoris; como identificacion de la intentio operis; o bien como la imposicion de la
intentio lectoris.

Especificamente se debe atender a lo que quiere decir el autor, o a lo
establecido por el texto, independientemente de la intencion del autor. Pero aun
eligiendo la segunda opcion, existe otra dicotomia: debe buscarse lo que el texto
dice, con base en su propia coherencia interna, o bien con base en lo encontrado
por el lector, de acuerdo con sus propios sistemas de significacion y filias, fobias,
deseos, etcétera.

Por supuesto, recientemente se ha privilegiado el papel del lector en el
proceso interpretativo, aunque esta posicion también debe prever al lector que
decodifica univocamente la obra. “¢Como conciliar la autonomia conferida al lector
con la decision de un lector singular de que La Divina Comedia debe leerse en
sentido absolutamente literal [...]”5

En cualquier caso, dice Eco, sigue en discusion si las posibles
interpretaciones de un texto dependen de una u otra de las intenciones.

Al igual que Umberto Eco, creemos en la intencion del texto como entidad de
donde tenemos que extraer el sentido y, por supuesto, un sentido en consonancia

con la coherencia interna de la obra.®t

4 Debemos recordar, sin embargo, que ya Friedrich Schleiermacher situaba un vinculo indisoluble
entre retorica (produccion) y hermenéutica (recepcion), el cual consistia en que “todo acto de
comprension es la inversion de un acto de palabra”. Apud., Todorov, T. Op. cit.,, p. 20. En este
sentido, la senalada por Eco es una oposicion relativa, aunque comprensible en términos de
especificidad.

5 Vid. Eco, U., Op. cit., p. 31.

® Para Eco, sin embargo, “el texto postula la cooperacion del lector como condicién de su
actualizacién”. Vid. Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo, 4*. ed. Ed.
Lumen, Barcelona, 1999, p. 79. De hecho, el autor compara la estrategia textual con la estrategia
militar: los movimientos de uno prevén las reacciones del otro y, en ese sentido, el texto construye
un tipo de lector. De ahi provienen los conceptos de lector modelo y autor modelo, ambos hacen
referencia a estrategias textuales. Sobre estas dos nociones, Vid. Ibidem, pp. 87-95. Por su lado,
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Cabe aclarar, sin embargo, que esto no significa una descalificacion de los
otros dos tipos de intenciones; Unicamente se trata de fijar limites y establecer las
prioridades pertinentes para nuestro estudio.

No queremos ignorar la clara relacion entre intencion del texto e intencion
del lector, pero si nos parece preciso evitar en lo posible el riesgo de usar, en vez
de interpretar el texto. La intentio mas accesible al uso es la del lector.

Para Eco, se usa un texto cuando el lector busca hechos y sentimientos que
solo le atanen a €l y entonces utiliza “el bosque narrativo” como “su jardin
privado”.” Asi, por ejemplo —explica-, Maria Bonaparte usa “La carta robada” de
Poe para inferir elementos de la vida del autor, apoyandolos con datos
extratextuales.

En realidad estas ultimas consideraciones traen a primer plano el problema
de la sobreinterpretacion de los textos. Una de las obras que mas énfasis hace en
este tema es Interpretacién y sobreinterpretaciéon, en la cual se recogen las
conferencias Tanner de 1990, donde el propio Eco propuso el tema de exposicion y
es confrontado por otros estudiosos que le replican desde posiciones teodricas
distintas.

En su ponencia “La sobreinterpretacion de textos”, Eco ejemplifica el
problema de los excesos interpretativos con el caso de Gabriele Rossetti y su
interpretacion de La Divina Comedia. Rossetti parte de la idea de que Dante
pertenecia a la logia de los rosacruces y, por ello, dedica su lectura a descubrir la
aparicion del simbolo rosacruz en el texto. Se evidencia aqui la intencién de hallar
algo y del riesgo de verse predispuesto a encontrar el objeto deseado.

Entonces, ¢como fijar los limites de la interpretacion seria? Eco recurre a

una formula de San Agustin:

[...] cualquier interpretacién dada de cierto fragmento de un

texto puede aceptarse si se ve confirmada —y debe rechazarse
si se ve refutada- por otro fragmento de ese mismo texto. En
ese sentido, la coherencia textual interna controla los de otro

Mauricio Beuchot considera que la intencién vive de la dialéctica de la intentio auctoris y la intentio
lectoris. Cfr. Perfiles esenciales de la hermenéutica, 3%. ed., UNAM, México, 2002, p. 17.
7 Vid. Seis paseos por los bosques narrativos, 2%. ed., Ed. Lumen, Barcelona, 1997, pp. 17-18.
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modo incontrolables impulsos del lector.8

Pese a la discusion relativa a si ha de limitarse la interpretacion y como ha
de hacerse —y en todo caso cualquier posicion sera discutible-, creemos que en
todo acercamiento a la obra literaria debe respetarse el texto y no perderlo de vista
como el unico parametro de validacion interpretativa o, dicho de un modo mejor,
como la entidad con la cual se haria legitimable (Eco) la interpretacion. Asi, pues,
entre la intencion del autor -casi inaccesible y a veces irrelevante-, y la intencion
del lector, quien podria usar el texto, nos quedamos con la intencion del texto

como directriz de la interpretacion, sin negar su relacion con el intérprete.

3.2 Hermenéutica y docta ignorantia

Una vez que hemos adoptado una posicion respecto a donde hemos de
situar la fuente generadora de sentido, es necesario acercarnos —aunque sea
someramente- al desarrollo de esa disciplina de la interpretacion que es la
hermenéutica. De esta forma queremos enmarcar la aproximacion
fenomenologico-hermenéutica que pretendemos y, por otro lado, establecer cual es

la posicion hermenéutica de la cual partimos aqui.

8 Vid. “La sobreinterpretacion de textos”, en Eco, U., et al., Interpretaciéon y sobreinterpretacion,
Comp. Stefan Collini, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, pp. 69-70. Sin embargo, para
Richard Rorty (el filésofo mas interesante en la actualidad, segin Harold Bloom) la coherencia
textual interna es s6lo una metafora y, desde el punto de vista de la pragmatica como orientacion
semiotica, considera que esa coherencia no es propia del texto per se, sino algo que le confiere el
receptor. Por lo demas, considera que la diferencia entre el uso y la interpretacion no es
importante, o bien, no existe. Vid.”El progreso del pragmatista”, en Ibidem, pp. 101-102,105. En
cambio, a Jonathan Culler le parece tendenciosa la palabra sobreinterpretaciéon y, de hecho,
designa como subinterpretacién el fallido analisis de Rossetti sobre Dante, pues fracasa a la hora
de interpretar suficientes elementos de la obra, asi como al no poder determinar la influencia de
textos anteriores en el pretendido rosacrucismo del poema. A la dicotomia interpretacion-
sobreinterpretacién, opone la de comprension-superacion (W. Booth) y defiende la posibilidad de
superar el texto en el sentido de plantearle las preguntas que éste no contempla para asi
trascender interpretaciones canoénicas. Vid. “En defensa de la sobreinterpretacion”, en Ibidem, pp.
121-122, 124.
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Cuando se asocia el nombre de Hermes con el término hermenéutica se
suele caer en un error. El nombre propio del mensajero de los dioses griegos no da

origen a la designacion de este “arte de la interpretacion”. De hecho,

Hermeneia, la palabra y la cosa, esta en la base de todas

las palabras derivadas de la misma raiz y de todo lo que

en ellas “resuena”: de hermeneus, hermeneutes, hermeneu-
tike. La raiz puede ser idéntica a la del latin sermo. No tiene,
en cambio, ninguna relacion lingliistico-semantica —salvo
por semejanza en el sonido- con Hermes [...]°

Sin embargo, claro, la cultura griega no deja de estar ligada al concepto de
hermenéutica: hasta donde se sabe fue Platon quien comenzé a hablar de
hermenéutica como techné, aunque la consideraba una técnica inferior y
subordinada a la episteme. Aristoteles, por su parte, es autor del tratado Peri
herméneias, una parte del Organon, traducido comunmente como De la expresion
y no De la interpretaciéon, nos dice Mauricio Ferraris.10 Asi, en apariencia, no hubo
una gran tradicion hermenéutica entre los griegos, pero esto es algo relativo o, por
lo menos, explicable.

En realidad muchas de las atribuciones dadas con el tiempo a la
hermenéutica, antes habian pertenecido a la retorica. Ambas se aproximan en
cuanto que su punto de encuentro natural es el texto: las dos son técnicas —una
de produccion y otra de comprension- de los discursos.

En cualquier caso, el panorama hermenéutico durante la Edad Media toma,
mediante la escolastica, la influencia aristotélica. Si la patristica —Ccomo
disciplina- establece el canon teologico de la Iglesia catdlica, a la escolastica le
toca siglos después el problema de conciliar la fe y la razon. En efecto, el interés

por determinar la compatibilidad entre cristianismo y filosofia sufri6 una

9 Kerényi, K., Apud. Ferraris, M., Historia de la hermenéutica, Siglo XXl, México, 2002, p. 11. El
vinculo existe en otro sentido: el verbo hermeneuein significaba expresar, exponer —ser portador de
un mensaje, de ahi Hermes-, pero también tenia el sentido de interpretar. Para Ferraris, el
intérprete lo era, en tanto mediador, de un mensaje que no siempre comprendia (p.13). En cambio,
José Manuel Cuesta Abad considera que el verbo griego tenia implicita en la idea de expresar, la de
“revelar un pensamiento antes imperceptible”, de ahi hermeneia como explicacion, interpretacion.
Vid. Teoria hermenéutica y literatura (el sujeto del texto), Ed. Visor, Madrid, 1991, p. 16.

10 Para H.G. Gadamer, al cual cita Ferraris, esta obra aristotélica mas que una hermenéutica es
una parte de la gramatica légica. Vid. Op. Cit., p. 15. Por su parte, Cuesta Abad si lo considera un
texto sobre hermenéutica, cuyo objetivo es evitar las confusiones de sentido en las proposiciones.
Vid. Op. cit., p. 17.
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significativa modificacion: en la medida en que fue descubriéndose la obra de
Aristoteles -la escolastica mas temprana no la conoci6 en su totalidad- la
escolastica quiso demostrar que el cristianismo y la filosofia aristotélica no eran
incompatibles.

Por supuesto, el analisis de los textos biblicos resulté esencial para ubicar el
significado de la palabra divina. Durante la Edad Media prevalece, entonces, la
teoria del sentido multiple: literal, moral, alegorico y anagodgico son los posibles
sentidos de la Escritura.l!

La reforma luterana dio origen a confrontaciones hermenéuticas esenciales.
El protestantismo vio la necesidad de hacer una interpretacion muy rigurosa de la
Biblia y opuso a la propuesta medieval la idea de la exégesis literal (gramatical) y
el estudio del hebreo y del griego.

Lutero en realidad le quita a la institucion eclesiastica los derechos de
interpretacion de la Biblia y establece que las verdades de la fe pueden ser
descubiertas por el acercamiento individual a la Escritura. Esta no es mas que
una manifestacion practica de la superacion del pensamiento medieval por el
renacentista: la cosmovision, antes teocéntrica —bajo la tutela eclesiastica- es ya
antropocéntrica y, claro, esta metamorfosis tiene su correlato en el paso de la
escolastica al humanismo.

Evidentemente, al desconocer a la Iglesia como la depositaria de la verdad y
reconocer, por asi decirlo, los derechos hermenéuticos de los creyentes, se hacia
necesario establecer los métodos mediante los cuales cada lector podia
comprender el sentido de los textos biblicos. Aqui jugé un papel muy importante
el método filologico-humanistico que reivindicaba el sentido gramatical en

oposicion al alegorico. Vale decir, sin embargo, que

remitirse a la Biblia en contra de la jerarquia eclesiastica
estaba extensamente difundido en las herejias medievales.

11 En ocasiones los sentidos alegérico y anagogico son considerados como el mismo. Para Helena
Beristain, lo alegérico es “un conjunto de elementos figurativos usados con valor translaticio y que
guarda paralelismo con un sistema de conceptos y realidades” y lo anagégico es “un suprasentido
espiritual que trasciende los demas sentidos y alcanza el nivel de lo divino”. Vid. Diccionario de
retérica y poética, 5*. ed., Porraa, México, 1985, pp 35-36.
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La novedad esta, mas bien, en la perspectiva con la cual
Lutero examina la interpretacion de la Escritura: la Biblia
es clarisima, pueden ser oscuras ciertas palabras, pero lo
que es decisivo, la res, la materia religiosa, es clara porque
es claro su contenido, es decir, la Revelacion.!12

Parece claro que en el protestantismo se toma partido por la intentio operis 'y
la intentio lectoris.

Un siglo después de Lutero, Baruch Spinoza (1632-1677) propone que el
objetivo de la interpretacion es solo el sentido del texto, esto es, no debe haber
ideas preconcebidas; el propio texto analizado orientara su interpretacion, de tal
forma esta interpretacion no estara contaminada de una ideologia. La Biblia podia
y debia ser tratada como cualquier otro texto.

Friedrich Schleiermacher (1768-1834), el gran tedlogo protestante, es quien
puede ser considerado el padre de la hermenéutica como hoy se entiende. A partir
de él se rebasan de cierto modo tanto la filologia de los textos clasicos como la
exégesis de los textos sagrados; es decir, el planteamiento hermenéutico real
exigia situarse por encima de las aplicaciones particulares de la filologia y la
exégesis y, por supuesto, reunir sus operaciones comunes.!3

De hecho, Schleiermacher considera lo gramatical y lo psicologico como los
dos caminos de interpretacion textual; tanto el lenguaje utilizado en la obra como
la mentalidad del autor eran sometidas a analisis, pues el proposito ultimo era
conocer el texto “incluso mejor que su autor”. Ya el mismo Todorov suscribe la
propuesta de Leo Strasuss, segin la cual hay dos clases de sentido indirecto sobre
los cuales debe enfocarse la interpretacion: el apuntado por el autor -y por lo

tanto volitivo, consciente- y el inconsciente.!4

12 Vid. Ferraris, M., Op.cit., p. 35.

13 Al subordinar las reglas de la exégesis y la filologia al problema general de la comprensién del
texto, Schleiermacher, dice Paul Ricoeur, realiza —sin darse cuenta- una “inversion del todo
semejante a la que la filosofia kantiana habia llevado a cabo principalmente en el ambito de las
ciencias naturales”, asi “el kantismo constituye el horizonte filoséfico mas proximo a la
hermenéutica”. Vid. Del texto a la acciéon. Ensayos de hermenéutica ll, 2%. ed., FCE, México, 2002,
p. 74.

14 De hecho, Todorov llama a estos dos tipos de sentido indirecto forma centripeta y forma
centrifuga. Vid. Op. cit.,, pp. 21-22. Finalmente, a partir de esta posicion de desvelar incluso lo
inconsciente es que se ha dado un acercamiento entre los horizontes de la hermenéutica y el
psicoanalisis. Para una aproximacion al modo en que ambas disciplinas se encuentran con la
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Asi, pues, Schleiermacher atendia a las posibilidades de sentido contenidas
tanto en la intentio auctoris como en la intentio operis. En la primera se
registrarian los sentidos que conscientemente el autor transmitio; en la segunda -
como un sustrato, sedimentado en el texto- los involuntariamente expuestos.
Dicho en términos de psicoanalisis, la propuesta del tedlogo protestante abarcaria
dos sentidos textuales: el manifiesto y el latente.

Por otro lado, si las ideas hermenéuticas anteriores situaban la comprension
como punto de partida para la interpretacion, Schleiermacher parte del
malentendido, de aquello oscuro, extrano: superar ese malentendido acerca
inevitablemente al autor y al lector.15

Wilhelm Dilthey (1833-1911) sigue el camino emprendido por
Schleiermacher, en tanto —a la manera de Kant con las ciencias naturales-
propone dotar de una metodologia y epistemologia a las ciencias del espiritu, es
decir, aquellas que se apoyan en la experiencia vivida, la expresion y la
comprension: historia, filosofia, religion, arte, derecho, etcétera. Si bien Dilthey,
en contraste con Schleiermacher, es totalmente consciente de su deuda con Kant,
no deja de ser un complemento de aquél y su propuesta sigue considerando una
postura psicologica aunada a una historicista. El propésito hermenéutico no es el
sentido del texto, sino la vivencia expresada en €l; de hecho, el texto principal
sujeto a interpretacion es la realidad misma y el encadenamiento historico.

El positivismo, el psicologismo y el historicismo permean el acontecer
hermenéutico cuando entra a escena Edmund Husserl (1859-1938), el fundador
de la fenomenologia.

En realidad se trataba de un momento critico de la filosofia, ya que a finales
del siglo XIX los objetos de estudio comunes a las disciplinas cientificas y la
filosofia fueron analizados con los métodos de aquéllas y, de esa manera, los
estudios filosoficos quedaron de algin modo limitados a la consideracion de

precientificos. En ese contexto hizo su aparicion la fenomenologia.

literatura, Vid. Beuchot, M., y Blanco, R. (Comps.), Hermenéutica, psicoandlisis y literatura, UNAM,
México, 1990, 179 pp.
15 Vid. Ferraris, M., Op. cit., p. 110.
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Justamente contra esa vision empobrecida del quehacer filoséfico reacciona
Husserl y, al discutir tal punto de vista, establece que la filosofia es un método en
si mismo o una “forma de ver”, pues se ocupa de las bases puras del pensamiento
y, en ese sentido, no seria cientifica ni acientifica.

Asi, pues, Husserl propone el método fenomenologico, el cual, como

establece José Manuel Cuesta Abad,

no encuentra en la obra de Husserl una exposicion concreta,
explicita y ordenada [pero] el ambicioso plan de una renovada
justificacion global de la filosofia aparece en sus Ideas para una
fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica (Vol. I de 1913),
donde el modelo de una “ciencia de los fenémenos” se presenta ya
integramente ideado?®

La fenomenologia de Husserl encuentra uno de sus principales soportes en
el concepto de intencionalidad. El término es tomado de Franz Brentano -aunque
procede de la escolastica-, y hace referencia a la aplicacion o direccion de la
conciencia a un objeto. El propio Husserl, al explicar la voz fenomenologia para la

Enciclopedia Britanica, se refiere a la intencionalidad como

la expresion, que desde el punto de vista terminolégico se
remonta a la escolastica, usada para indicar el caracter
fundamental del ser en cuanto conciencia, en cuanto
aparicion de algo. En el irreflexivo tener conciencia de

un objeto, estamos “dirigidos” hacia él, nuestra intentio

va hacia él. La orientacién fenomenologica del considerar
revela que ese estar-dirigido es un caracter esencial inma-
nente a las Erlebnisse [experiencias| en cuestion: ellas son,
pues, Erlebnisse “intencionales”.!”

De aqui se desprende la idea husserliana de “hacia las cosas mismas”, las
cuales son objetos reales sin determinaciones empiricas, se asumen como
fenomenos puros. La palabra fenémeno esta utilizada en el sentido etimologico de

aparecer, sin embargo la cosas no aparecen simplemente en la conciencia, sino

16 Vid. Op. cit., p. 20.

" Apud., Ferraris, M., Op. cit., p. 177. Pese a todo se trata de un concepto que hasta los tiempos
recientes sigue sometiéndose a discusion, como lo demuestra un ensayo de Jaakko Hintikka
basado en la exposiciéon del autor durante el Coloquio Internacional sobre la Explicacion y la
Comprensién. Vid. “Las intenciones de la intencionalidad”, en Manninen J. y Tuomela R. (Comps.),
Ensayos sobre explicacion y comprension, Tr. Luis Vega, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pp. 9-40.
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que deben obtenerse o hacerlas aparecer mediante uno de los procedimientos
especificos de la fenomenologia: la reduccion fenomenolégica o epogé, es decir, la
“puesta entre paréntesis” del mundo o su “suspension”, asi quedan sin operacion
las evaluaciones sobre la existencia espacio-temporal del mundo.

Si la reduccion fenomenologica afecta al objeto, al fenomeno, tiene su
correlato en otro proceso no menos necesario para llevar a cabo el método
fenomenologico: la reduccion eidética, en la cual quien es puesto entre paréntesis
es el sujeto mismo y asi éste se dirige a las cosas desde la perspectiva de un
distanciamiento subjetivo, para Husserl, se abria la posibilidad de una
subjetividad pura o trascendental.

Asi, hay una division de la actuacion intencional, pues por un lado entra en
juego lo noematico: aprehension de la esencia de los objetos y, por otro, se
establece lo noético: la introyeccion de la conciencia hacia si misma para alcanzar
la conciencia pura o trascendental.

Husserl considera entonces —y en esto retoma conceptos de Platon- que la
filosofia, en su labor, debe transitar, desde la doxa u opinién al eidos o esencia.
En cualquier caso es evidente su postura contraria al positivismo y también al
historicismo de Dilthey. La postura esencialista de este fenomenodlogo, tuvo
repercusion en el pensamiento de diversos pensadores y teoricos del siglo XX.

Dos de los autores notablemente influidos por la fenomenologia de Husserl
son Gunter Muller y Roman Ingarden. Este ultimo, por ejemplo, considera la obra
literaria como “entitetivamente autonoma”, una forma intencional de la conciencia
configurada linguisticamente. No obstante, trataremos mas adelante el caso
especifico de Ingarden, a quien seguiremos en parte de su propuesta de analisis
del texto literario.

Sin embargo es Martin Heidegger (1889-1976) quien replantea el analisis
fenomenologico, pues sustituye el ser ideal de Husserl por el ente concreto situado
en una realidad especifica, a éste lo llamo6 Dasein, “el ser- ahi” o “el ser en
situacion”. Se trata del Ginico ente con la capacidad para preguntarse por el ser.

La importancia de esta consideracion radica —como se deja ver en Ser y

tiempo, la gran obra heideggeriana- en la evolucion de la fenomenologia en una
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hermenéutica del Dasein.!8 Para Heidegger, de hecho, la hermenéutica no es un
cauce de reglas interpretativas para la comprension del sentido, sino una actitud
original en la estructura del Dasein. Bajo esta concepcion, la experiencia humana
del mundo tiene un caracter hermenéutico y esto, junto con la relacion ser-
lenguaje, son el problema fundamental de la filosofia.

Una de las propuestas ontologicas mas sobresalientes de Heidegger es el
llamado circulo hermenéutico: toda comprension implica necesariamente una pre-
comprension, mediante la cual fijamos la atencion en aspectos sobresalientes que
de otro modo pasarian inadvertidos; todo entendimiento, pues, conlleva
implicitamente una circularidad.

En tanto el Dasein es el unico ente dispuesto para la comprension y ésta
solo es posible mediante el lenguaje, Heidegger plantea una relacion especifica
entre el ser y el lenguaje, de tal manera que defiende la idea de la “lingliisticidad
del ser” o bien, que el lenguaje es “la morada del ser”.

Con base en esto, la literatura —a Heidegger le interesé especialmente la
poesia- es considerada por el filosofo como un arte en posicion de ventaja sobre
los demas. Ademas, la realidad de la obra literaria se da por el “ponerse ante ella”
del lector para provocar una dialéctica entre el mundo de la obra y el mundo
previamente conocido.1?

Tal vez el maximo exponente de la hermenéutica en el siglo XX es Hans-
Georg Gadamer (1900- 2001). En su obra mas representativa trata de el problema
del comprender y establece una vision hsitoricista, poco mas o menos a la manera
de Hiedegger.

Gadamer cree que la comprension de los objetos (textos, hechos historicos,
obras de arte, etcétera) responde a un condicionamiento historico. Asi, un lector
de nuestro tiempo al leer una obra del siglo XVIIl, esta condicionado en su
comprension por su propia cultura. De esta forma contempla el pasado desde un
horizonte particular, el cual implica una pre-comprension y, de hecho, una fusion

de horizontes: de la obra y del lector. Por esta misma razon, la interpretacion que

18 Vid. Cuesta Abad, J.M., Op. cit., p. 25.
19 Vid. Ibidem, pp. 30-31.
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hacemos de un texto esta determinada histéricamente y siempre sera susceptible
de revision en una época posterior.

De cualquier forma ese horizonte al que se refiere Gadamer, “el horizonte del

2 :

preguntar”, es el punto desde el cual el lector interroga al texto. La pregunta,
claro, es el inicio de la experiencia hermenéutica, pues al evidenciarse que algo es
distinto a como lo creiamos es de suponerse que ya se ha pasado por la pregunta
de si es asi o no.

Asi, pues, la deuda gadameriana con Socrates se transparenta, pues

la forma logica de la pregunta y la negatividad que le es in-
herente se consuman en una negatividad extrema que con-
siste en el “saber que no se sabe”. Esta es, al decir de Gada-
mer, la docta ignorantia de que hace gala Socrates descubrien-
do asi la paradéjica superioridad [...] de la pregunta.20

Establecida, entonces, una dialéctica pregunta-respuesta quedan las
condiciones para “hacer hablar” al texto. No importa tanto el autor como “la cosa
del texto” De este modo la intersubjetividad del modelo dialégico nos hace tomar
en cuenta diferentes factores constitutivos de la obra: la naturaleza del texto; el
contexto de las afirmaciones hechas; a quién van dirigidas, entre otras cosas.

Como puede verse, Gadamer ejerce una visible influencia en la Estética de
la Recepcion, la cual recoge nociones basicas de la hermenéutica gadameriana, si
bien con otra nomenclatura; el “horizonte del preguntar” se convierte, por ejemplo,
en “horizonte de expectativas”.

Hay una continuidad mas o menos clara —aun basada en la critica- entre
Husserl, Heidegger y Gadamer, razéon por la cual hemos seguido hasta aqui la ruta
de los tres filosofos alemanes. La cartografia hermenéutica del siglo XX no sélo se
circunscribe a estos autores, pero creemos que en ellos se da lo mas
representativo de la hermenéutica literaria.

Ya Cuesta Abad distingue dos grandes tendencias de la teoria literaria que

irrumpen ante el debilitamiento de los métodos formales: la escuela de Husserl-

20 En otras palabras, preguntar es querer saber y, por lo tanto, saber que no se sabe. Vid. Ibidem,
p. 48.
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Heidegger-Gadamer, la cual retoma “la tradicion hermenéutica impregnandola de
matices fenomenolégicos y orientandola hacia una ontologia lingliistica” y la de
Wittgenstein-Apel-Habermas, orientada a “los juegos de lenguaje de Wittgenstein,
los Speech Acts y la pragmatica”!

Sin embargo, no queremos dejar de mencionar al filésofo francés Paul
Ricoeur (1913), quien ha tratado de reconciliar distintas perspectivas en sus
trabajos, desde la fenomenologia y la hermenéutica, hasta el estructuralismo, la
deconstruccion y el psicoanalisis. De hecho, algunas de sus obras han tratado el
pensamiento de Husserl y Heidegger, entre otros.

Ricoeur retoma la exégesis biblica y la pone en interaccion con el
estructuralismo y la semidtica. Sus teorias se alimentan lo mismo de Husserl,
Hedegger y Gadamer, como de Freud, la linglistica moderna y la teoria de la
accion.

A pesar de su apariencia de irreconciliables, Mauricio Ferraris senala las

ventajas de la fusion de las corrientes mencionadas:

[...] en una epistemologia de la explicacioén de los textos literarios,
la hermenéutica [...] descubre [...] sus propios origenes, al remon-
tarse a la distincion relativamente tardia entre explicacion y com-
prension.Pero, sobre todo, la complementariedad entre explicaciéon
y comprension asume el valor de un double bind constitutivo entre
ajeno y perteneciente a una tradicién, critica objetivante y recono-
cimiento del caracter de wirkungsgeschichtlich [historia efectual]
del texto transmitido; la semiotica y el analisis estructural son el
complemento critico de una hermenéutica simbodlica22

Ricoeur considera la interpretacion como un proceso mediante el cual se
acerca lo lejano, pues el texto es el soporte de una comunicacion a distancia. La
tarea hermenéutica sera entonces extraer no la psicologia del autor, sino el
“mundo del texto”; es decir, el mundo proyectado por la obra se debe hacer
explicito en la interpretacion. Por supuesto, este concepto esta relacionado

ampliamente con la expresion gadameriana de “la cosa del texto”.

21 Vid., Ibidem., p. 96.

22 Vid. Op.cit., p. 251. Hasta donde podemos apreciar, algo parecido en cuanto a integracién es
llevado a cabo por Roland Barthes en su analisis de Sarrasine, de Balzac. Cfr. S/Z, 11%. ed., Siglo
XXl1, México, 2001, 221 pp.
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Para Ricoeur la fenomenologia sigue siendo el presupuesto insuperable de la
hermenéutica, la cual -como filosofia de la interpretacion- implica un presupuesto
fenomenologico: toda pregunta sobre un ente es, en realidad, una pregunta sobre
el sentido de ese ente.23

En realidad los estudios del filésofo francés afrontan el problema del sentido
desde una posicion interdisciplinaria, segin la cual la hermenéutica debe avanzar
hacia una teoria linguistica que la libere de ataduras psicologicas o
existenciales.24

Por ultimo, no podemos dejar de mencionar dos de las discusiones actuales
en las cuales es posible situar los problemas de enfoque de la hermenéutica que
engarzan varias de las posiciones vistas hasta aqui.

Es evidente el creciente interés por los estudios hermenéuticos desde los
ultimos anos del siglo XX. De hecho, se puede situar el marxismo como eje
dominante en la filosofia durante parte del siglo XX, pero a partir de los anos
ochenta la hegemonia filosofica se sitiia en la hermenéutica, lo cual significa que
ésta se encuentra en el centro de las discusiones filoso6ficas.25

A las dos posiciones generalizadas sobre si el texto contiene un unico
significado o una pluralidad de éstos, corresponden dos visiones hermenéuticas;
una de caracter univocista y otra esencialmente multivocista, a las cuales
Mauricio Beuchot llama respectivamente hermenéutica positivista y hermenéutica
romantica.26

El autor propone un punto intermedio entre ambas posiciones, retomando
la nocion aristotélica de lo analogo como aquello que resulta diverso y respeta las

diferencias. Asi, llama hermenéutica analégica a un modelo conciliatorio en el cual

23 Vid. Op. cit., p. 54.

24 Vid. Arriaran, S., La fabula de la identidad perdida. Una critica a la hermenéutica contempordnea,
Ed. Itaca, México, 1999, p. 32. Para Arriaran esta orientaciéon interdisciplinaria distingue la obra
de Ricoeur como filos6ficamente revolucionaria. Mas moderado, Cuesta Abad considera los
estudios de Ricoeur como “el esfuerzo mas serio y riguroso por rehabilitar el pensamiento
hermenéutico clasico (sobremanera la exégesis biblica) conjugandolo con las aportaciones
estructuralistas y semiologicas”. Vid. Op. cit., p. 95

25 Vid. Alcala Campos, R., Hermenéutica. Teoria e interpretacion, UNAM-Plaza y Valdés, México,
2002, p. 51

26 Vid. Beuchot, M., Op. cit., pp. 21-22.
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sintetiza los propositos de objetividad de la hermenéutica positivista con la
necesaria subjetividad de la hermenéutica romantica: el maximo de objetividad y
el minimo de subjetividad posibles serian la base del modelo.

Gerald Nyenhuis, por su parte, reconoce también una tension semejante
entre dos posiciones a las cuales denomina como hermenéutica analitica y
hermenéutica ontologica. La primera seria una “logica de la validacion” y la
segunda una “fenomenologia del entendimiento”. 27

A pesar de ciertos elementos comunes, cada enfoque hermenéutico dirige su
atencion a factores distintos del proceso de generacion y recepcion de sentido. La
hermenéutica analitica, por ejemplo, quiere validar las interpretaciones y propone
la intentio auctoris como norma con la cual se juzgaria la validez de la
interpretacion. El problema, como ya sabemos, es que esa intencion no es siempre
recuperable y, en buena parte, se debe suponer o reconstruir.

Por otro lado, la hermenéutica ontologica no se preocupa por la intenciéon
del autor, pues le queda claro que el lector tiene ante si una obra; es decir, no la
intencion original del autor, sino su plasmacion textual y con ella ha de entrar en
dialogo. En el proceso, el intérprete —con base en sus competencias, prejuicios,
experiencia, etcétera- funde su horizonte con el de la obra y, en consecuencia,
desvela sentidos.

Evidentemente, esta ultima posicion se halla dirigida hacia la intentio operis
y, aunque incluye en un papel muy activo al lector, no lo ve como un usuario del
texto, pues éste no impone su horizonte sobre el de la obra. Asi, pues, esta
hermenéutica ontologica coincide con el planteamiento de Umberto Eco en el cual
se situa la intentio operis en lugar prominente, pero sin negar el vinculo que posee
con la intentio lectoris. Es esta postura la que tomaremos como base hermenéutica
de nuestro estudio.

Sin duda, las diversas posturas adoptadas hasta hoy en el campo de los

estudios hermenéuticos, dejan ver un rico horizonte de discusiones futuras y de

27 Vid. “Dos caras de la hermenéutica”, en Anuario de Humanidades, UIA, México, 1987, p. 146.
Para el autor pueden existir mas enfoques distintos, pero considera oportuno quedarse con éstos.
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nuevas fusiones con otras areas teoricas, todo lo cual redundara en la ampliacion

de las formas con las cuales intentamos aprehender los sentidos de un texto.

3.3 Roman Ingarden, su propuesta fenomenologico-hermenéutica

Como lo hemos visto, a principios del siglo XX, con la aparicion de la
fenomenologia husserliana, la hermenéutica se ve afectada por las propuestas de
la nueva corriente; no puede sustraerse a ellas, pues como sostiene Ricoeur
ambas disciplinas son interdependientes. Veremos, pues, en este apartado a uno
de los filosofos en los cuales lo fenomenologico y lo hermenéutico se ligan bajo un
modo de acercarse a la obra literaria: Roman Ingarden.28

Uno de los discipulos de Edmund Husserl fue el filosofo polaco Roman
Ingarden (1893-1970), quien siguio el pensamiento fenomenologico de su maestro
y plasmo6 en parte de su obra la vision fenomenolégico-hermenéutica como
acercamiento al texto literario. Entre sus obras estan La controversia sobre la
existencia del mundo (2 Vol. 1947-1949); La obra de arte literaria (1931: segunda
edicion ampliada, 1960)) y La comprension de la obra de arte literaria (1968), entre
otras.

Ingarden ha sido considerado, junto con Hans-Georg Gadamer, uno de los
precursores de la estética de la recepcion y, por lo menos, algunos estudiosos de
esta corriente tedrica como Wolfgang Iser se han basado en planteamientos
ingardenianos y han tomado nociones terminologicas de este autor.

La propuesta de Ingarden, presentada en La obra de arte literaria, tiene el
objetivo de entender cual es el modo de ser del texto literario o, dicho de otro

modo, desentranar la especificidad del objeto literario. A continuacion

% Si bien Ingarden ha sido considerado generalmente un fenomenélogo y, por ejemplo, Paul
Ricoeur no hace referencia alguna a €l en su ensayo sobre la fenomenologia hermenéutica desde
Husserl (Vid. Op. cit. pp. 39-70), también es cierto que el propio presupuesto fenomenolégico de la
hermenéutica nos autoriza a considerarlo asi. Ademas, creemos, inscribir el analisis de estratos de
la obra literaria propuesto por Ingarden dentro de un esquema dialégico texto-lector convalida este
punto. De hecho, no es éste el primer trabajo de indole hermenéutica en el que se retoman
elementos ingardenianos. Vid. Prado, G., Creacion, recepcion y efecto. Una aproximacion
hermenéutica a la obra literaria, Diana, México, 1992.
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repasaremos, en lo general, la vision ingardeniana; nos basaremos en la revision
hecha por Gerald Nyenhuis.2°

Por principio, Ingarden establece que el modo de ser de la obra de arte
literaria es su formacion multiestratificada. Dicha formacion se compone de
cuatro estratos: 1) el fonético; 2) el semantico (unidades de sentido, tanto de la
oracion como de los complejos de oraciones); 3) el de los objetos representados; y
4) el de los aspectos esquematizados (bajo los cuales aparecen los objetos
representados).

Al considerar la obra como un objeto complejamente estratificado, Ingarden
se opone a dos conceptualizaciones del modo de ser de la obra; una
“neopositivista” y otra “psicologista”. De acuerdo con la primera, la obra es algo
fisico, es el papel impreso; en tanto la segunda ve la obra como idéntica a la
experiencia que el lector tenga de ella, motivo por el cual no seria susceptible de
estudio serio, pues solo esta al alcance del sujeto en el momento de la experiencia
lectora.

Para Ingarden hay una intencion artistica, la cual crea una relacion inter-
estratos; existe una relacion dialogica entre las distintas capas del texto, dando
lugar asi a una armonia polifénica en la reconstitucion de la obra, dada la
cooperacion de los estratos entre ellos. Se puede, entonces, reconstruir la
intencion artistica y eso es lo que hace un receptor esteta.30

En realidad toda obra contiene elementos potenciales, indeterminados:
lugares, tiempos, personajes, acciones, etcétera. El lector debe llenar con su
imaginacion esos puntos de indeterminacion; a este proceso Ingarden lo designa
concretizacion, y puede variar de lector a lector y de lectura a lectura. En cualquier
caso, concretizar la obra no es una actividad arbitraria, pues debe hacerse con la
base de lo determinado en el texto mismo: existe, pues, un esquema de

pertinencia que no puede ignorarse.

29 Vid., “Prefacio” a Ingarden, R., La obra de arte literaria, Taurus-UIA, México, 1998, pp. 15-24.
Esta edicion es traducida —por el mismo Nyenhuis- de la segunda edicién, de 1960, de Das
literarische Kunstwerk. Otra revisién de Ingarden puede verse en Prado, G., Op. cit., pp. 11-15.

% Sin embargo, esta intencion artistica es diferente de la intentio auctoris, la cual esta relacionada
con la generacion de sentido, no con las propuestas artisticas: una seria la orientaciéon estética de
una obra y otra la produccién de sentido de la misma.
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Por otro lado, la esencia de la obra de arte literaria es su caracter
bidimensional. Su primera dimension es, justamente, su formacion
multiestratificada; la segunda es su condicion de longitudinal, es decir, su
composicion en fases secuenciales: oraciones, parrafos, capitulos. Mientras la
primera dimension es simultanea y cubre totalmente el texto, gracias a la unidad
que forman los estratos; la segunda se extiende ordenadamente, pues sus partes
se suceden.

Una de las condiciones inherentes al texto literario, lo cual lo diferencia del
cientifico, por ejemplo, es que las oraciones de las cuales se compone no son
juicios, sino cuasi-juicios “cuya funcion radica en dar s6lo un aspecto de realidad
a los objetos representados en la obra, sin tildarlos de realidades verdaderas”3!

Pero, ¢qué elementos concretos observa Ingarden en cada estrato del texto
literario? ¢Como se procede en el analisis? Veamoslo.

¢cCual es el papel del lenguaje en el texto literario? ¢Figura s6lo como un
medio para dar a conocer la obra o forma parte esencial de ella? A partir de estos
cuestionamientos Ingarden nos habla del estrato fonético.

Esta capa esta compuesta por los sonidos verbales y deja ver en el texto, por
ejemplo, la solemnidad, pesadez, ligereza, fealdad, jocosidad, ridiculez, agudeza,
sencillez, etcétera, de las palabras empleadas; es decir, que el sonido verbal
contiene ya cualidades estéticas relevantes.

Sin embargo, lo mas importante es que los sonidos verbales conforman una
melodia oracional y la propia oracion es una verdadera unidad de sentido. Los
fenomenos fonicos esenciales son: el ritmo, el tempo y la melodia.

El ritmo libre es el caracteristico de la prosa (aunque juega un papel en el
verso libre) y no esta sometido a una estricta regularidad de la sucesion de
acentos. Es importante diferenciar el ritmo inmanente del texto, del artificioso, el
cual estaria impuesto en una lectura especifica.

El tempo es la agilidad, lentitud, ligereza o pesadez del lenguaje en la obra.

Esta condicionado por el ritmo inmanente, pues se produce por la velocidad de

31 Vid. Ingarden, R., “Concretizacion y reconstruccion”, en Rall, D. (Comp.), En busca del texto.
Teoria de la recepcion literaria, UNAM, México, 2001, p. 31.
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éste. El mismo ritmo permite varias velocidad, siempre y cuando no se rebase un
limite, con lo cual se produciria una ruptura entre el tempo y la estructura ritmica
del texto, si bien —admite Ingarden- ese limite es un tanto vago, pero si daria lugar
a una perceptible anormalidad ritmica. El tempo, finalmente, esta relacionado con
la sintaxis de la oracion y si ésta es breve aquél es mas veloz, mientras que si ésta
es larga, aquél es mas lento.

Todo lo anterior sin perder de vista que a cada lengua le es propia una
melodia oracional; el escritor ha de saber emplearla para crear la melodia
oracional de su prosa, en el caso narrativo.

Por otro lado, si bien no se trata de un fenémeno fénico, existe una
propiedad en éste, lo que Ingarden llama cualidades emocionales o de humor:
tristeza, melancolia, alegria, etcétera. Estas cualidades pueden estar
condicionadas por el sentido ligado al sonido verbal; el discurso marcara
concretamente las cualidades, dado que nunca es neutro y el receptor no podra
proyectar cualidades arbitrariamente.

La puntuacion, por ejemplo, es otro elemento ligado al sentido de los
sonidos verbales que forman una cadena oracional segmentada por pausas.
Aunque es evidente el peso de este factor en las cuestiones de ritmo, tempo y
melodia, el autor lo considera determinante en la ligazon existente entre los
aspectos fonico y semantico de la obra.

Concluye Ingarden postulando esta capa como factor indispensable en la
constitucion de la obra -y no como un simple medio-, pues ayuda a la
construccion de los otros estratos y enriquece la polifonia entre ellos, dandoles
VoZ.

En el estrato semantico encontramos que los sonidos verbales, en tanto
estan ligados con un sentido, comienzan a designarse sentidos verbales, los cuales
pueden ser nominales o conceptos funcionales (conjunciones, deicticos).
Unicamente los primeros pueden proyectar objetos intencionales y se componen
de elementos heterogéneos: el factor intencional direccional (senala a un objeto); el
contenido material (le atribuye condiciones y crea al objeto junto con); el

contenido material (que es funcional y no aparece explicitamente); el momento de
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caracterizacion existencial (sitia al objeto como real o ideal) y —en ocasiones-; el
momento de posicion existencial (le confiere al objeto realidad ficcional). Por su
lado, los conceptos funcionales sélo llevan a cabo una funcion.

Los sentidos verbales nominales suponen verbos finitos (conjugados) que,
ademas de otras caracteristicas, contienen un factor verbal direccional -
equivalente del factor intencional direccional de los sentidos verbales nominales-,
el cual retroindica algo distinto del verbo mismo; se retrorrefiere al ejecutor de la
accion, a menos que se trate de un verbo aislado. Se deben distinguir siempre los
elementos del verbo finito producidos por su inscripcion en el contexto de una
oracion de los que le son inherentes.

De hecho, las nociones de sentido verbal nominal y verbo finito son basicas
para la formacion de las verdaderas unidades de sentido, es decir, las oraciones.

Por supuesto, la oracion es una unidad cerrada en si misma, la cual no
tiene su fuente en ella ni posee autonomia ontica; se trata de una unidad
intencional que apunta hacia algo distinto de si misma, por lo tanto se trasciende.
La oracion también posee una formacion estratificada en elementos fénicos y
contenido de sentido; este tiltimo le confiere unidad a la oracion.

En la oracion, dice Ingarden, nunca falta la funcién de representar. La
intencionalidad oracional nunca es enteramente nominal o verbal, sino una
combinacion en la cual prevalece lo verbal. Su correlato es un conjunto de
circunstancias puramente intencional o correlato puramente intencional, lo cual
supone objetos puramente intencionales, es decir, objetividades creadas por actos
de conciencia con base en una intencionalidad inmanente (la oracion).s32

Pero si bien las oraciones son unidades de sentido, los complejos de
oraciones conformarian unidades de sentido superior, pues la relacion entre

oraciones da origen a una nueva totalidad y las oraciones individuales se forman

32 Ingarden aclara: “La palabra “intencional”, tan frecuentemente empleada en la literatura
filos6fica moderna, es ambigua. A veces lo que contiene una “intencién” se llama “intencional” [...]
En otros casos, aquella objetividad que es llamada “intencional” constituye el blanco de una
intencion De hecho, el autor propone utilizar pretensional e intencional para cada caso.”. Vid.
Ingarden, R., La obra de arte literaria, p. 141. El traductor sugiere, por su parte, los términos
intencionado e intencional.
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con miras a esa totalidad: tanto hacia el complejo de oraciones, como a la obra
completa.

En las oraciones y complejos de oraciones se cumplen las funciones de
representar y exhibir (forma especifica de representacion) y suele ser determinante
el como lo hacen: Ingarden distingue aseveraciones de tres tipos: a) “Tal como es”;
b) “tal como parece”; y c) “tal como pasa”. Asi, el estrato semantico ubica los

sentidos de la oracion y de conjuntos de ellas.

El tercer estrato distinguido por Ingarden es el de los objetos u objetividades
representados y es el mejor conocido de todos por su proximidad respecto al
receptor, razon por cual se quedan en €l la mayor parte de las aproximaciones a la
obra.

Los objetos representados son los primero que suele atrapar la atencion en
la lectura. Estos objetos son las acciones, personajes, sucesos, estados, cosas, es
decir, todo lo nominalmente proyectado en el texto. Los objetos representados
tienen un habitus, un modo de ser, especifico: simulan realidad, pero son
puramente intencionales.

Por supuesto, hablar de objetos u objetividades supone ya su situacion en
coordenadas espacio-temporales especificas. El espacio representado en el cual
quedan inscritos los objetos esta manejado en la obra de acuerdo con el modo de
representar con el cual se esta procediendo: si los objetos estan vistos como si los
viera el narrador, el centro de orientacion espacial seria un “yo”, por ejemplo.

Por otra parte, el tiempo representado en la obra es una analogia del tiempo
intersubjetivo en el que todos vivimos o del tiempo estrictamente subjetivo. Esta
representacion, sin embargo, se da mediante la evocacion: se representan
acontecimientos sucedidos a lo largo del tiempo, a menos que existan marcas en
el discurso del tipo: “antes”, “posteriormente”, “en ese momento”, etcétera.

Como las objetividades representadas son proyectadas por un numero finito
de unidades de sentido de diferente rango, no estan determinadas inequivoca y

universalmente. Asi, poseen puntos de indeterminaciéon que han de ser llenados
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por el lector; los objetos, pues, conllevan un esquema formal de puntos de
indeterminacion.

El ultimo estrato, el de los aspectos esquematizados, esta intimamente
ligado con el anterior. Se caracteriza por establecer las perspectivas desde las
cuales es posible percibir los objetos representados. Aqui la atencion se enfoca en
los detalles o elementos que componen la objetividad y, por lo tanto, si en el
tercer estrato hay puntos de indeterminacion, es en esta capa donde las
indeterminaciones son mas frecuentes.

Generalmente, dice Ingarden, prevalecen las perspectivas visuales, pero
pueden aparecer las auditivas o tactiles, fisicas, psiquicas, entre otras. Es
importante puntualizar que en algunos casos los aspectos estan explicitamente
descritos, pero esto no hace al objeto mas vividamente representado, al contrario;
aparecerian los puros aspectos y el objeto quedaria como indirectamente
representado.

Evidentemente, seria poco operativo llenar todas las indeterminaciones
encontradas; el texto asume un papel de directriz y determina qué perspectivas
deben actualizarse y de qué manera. El lector no puede actualizar arbitrariamente
y por eso la obra funciona también como un esquema que requiere llenado -
interpretacion- coherente consigo misma.

De todo lo anterior se desprende que los diferentes estratos de la obra estan
ahi para efectos de representar adecuadamente los objetos, pero entonces, se
pregunta Ingarden, ¢el estrato de los objetos no tiene una funcion? Asi, propone —
y concluye- que dicha funcion es revelar lo que €l llama las cualidades metafisicas

de la obra, pues

[...] lo sublime, lo tragico, lo espantosos, lo impactante, lo
inexplicable,lo demoniaco, lo santo, lo pecaminoso, lo triste
[...] tal como lo grotesco, lo encantador, lo luminoso, lo pa-
cifico [...] no son “propiedades” de los objetos [...] ni son, en
general, “rasgos” de un estado psiquico sino mas bien [...]
una atmésfera que, revoloteando sobre los hombres y las co-
sas involucrados en esas situaciones, penetra e ilumina todo
con su luz.33

33 Vid. Ibidem, p. 342.
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La obra de arte, en general, permite algo imposible en el mundo de todos los

dias: la lenta contemplacion de las cualidades metafisicas.

3.4 Nuestra aproximacion

Como es natural, cualquier tipo de aproximacion critica al texto literario
posee sus virtudes y limitaciones, por eso creemos en la posibilidad de tomar
elementos teoricos de diferentes orientaciones con el fin de complementar un
analisis. Dicha posibilidad esta abierta aqui.

Coincidimos con Gloria Prado cuando considera la propuesta ingardeniana
como convincente, esclarecedora y “la mayormente reveladora”,3*a pesar de los
cual —sostiene ella misma- bien puede complementarse con otros acercamientos,
pues no todo esta considerado en Ingarden.

Por principio, suscribimos aqui la idea del texto como un esquema dispuesto
para ser “llenado” por el lector. Tal esquema funcionaria como un principio
general de orientacion de sentido del cual se desprenderia la interpretacion. De
hecho, no vemos otra cosa aqui, que el reconocimiento de la intentio operis como
generadora del sentido; en consecuencia, esta intencion impediria el uso del texto
por parte del lector, tal como lo expresaba Umberto Eco.

Aun asi, resulta implicito que -como en toda aproximacion- las
competencias lectoras seran determinantes para poder asumir ese esquema de
pertinencia que moldeara la interpretacion y la hara legitimable, si bien no la
Unica valida, esto se da por sentado.

La propuesta de Ingarden nos servira de base, pero no la aplicaremos en su
totalidad ni con sus propositos especificos, es decir, para la evaluacion estética de
los cuentos a analizar. Diferiremos, entonces, de la aproximacion ingardeniana en
cuanto a la finalidad, pues damos por hecho que se trata de obras de arte; nos

interesa mas bien determinar el papel de las ocurrencias irénicas en los textos;

34 Vid. Op. cit., p. 15. Nosotros no estamos en posicion de considerarla la aproximacion mas
reveladora, pero si es una vision en la que creemos.
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comprender por qué son ocurrencias ironicas; en qué nivel se dan y de qué tipo
son, etcétera. Ademas, claro, de permanecer abiertos al empleo de elementos de
otros enfoques teodricos cuando lo creamos pertinente para penetrar mayormente
en el fenomeno estudiado.

Asi, pues, queremos situarnos como un sujeto hermenéutico que entra en
dialogo con la obra para actualizar sus potencias textuales con base en la
observacion de —e interaccion con- el funcionamiento entre estratos y la armonia
polifonica conformada por esa interrelacion.

El dialogo se establecera con las partes mas significativas de los cuentos:
titulo, inicio, final y secciones (unidades de sentido superior) mas relevantes del
desarrollo: deberemos situar las preguntas hermenéuticas establecidas en cada
instancia y obtener las respuestas congruentes.

Reconocemos, entonces, a la manera gadameriana, la clara superioridad de
la pregunta y que ella es la base de la experiencia hermenéutica. A través de ella,
nuestro intento sera “acercar lo lejano”, tal como Ricoeur conceptualiza la
interpretacion.

El proceso de concretizacion de los cuentos se llevara a cabo en las acciones
de completar lo que aqui llamaremos las indeterminaciones, las cuales pueden
estar presentes en cualquier nivel del texto.3°Lo importante es que la obra debe
marcar —y nosotros saberlo ver- la direccion de nuestras actualizaciones, para no
contravenir la coherencia textual interna.

La idea es, a final de cuentas, mostrar como la armonia polifonica determina
el habitus del texto; esta forma de ser de las obras monterrosianas, la suponemos

irremediablemente irénica.

35 En este sentido, estamos introduciendo en el mismo concepto —por evitar polémicas innecesarias
para nuestros propositos- tanto los “puntos de indeterminaciéon” ingardenianos, entendidos como
las omisiones de aspectos secundarios, como los “vacios” de Wolfgang Iser, entendidos como
huecos formados por el choque de las distintas perspectivas esquematizadas y que entonces
tendrian un caracter estructural y no se encontrarian en la superficie textual. Por ejemplo, esto
sucede cuando, por razones evidentes de secuencialidad, lineas de accion simultaneas son
narradas una tras otra sin especificar la relacion entre ellas, a pesar de que esto es relevante para
la intencion del texto. Sobre esta diferencia de conceptos, Vid. Iser W., “La estructura apelativa de
los textos”, en Rall, D., Op. cit., pp. 105-106. También incluimos aqui toda ambigtiedad conseguida
en el texto, aunque a este respecto sabemos que, en ocasiones, las ambigliedades estan ahi para
no resolverse.
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Capitulo 1IV. La ocurrencia irénica en tres cuentos de Augusto Monterroso.

Una aproximacion fenomenologico-hermenéutica

...frias duchas de ironia

Jean Paul

Una vez establecidas las bases tedricas de nuestro trabajo y de dar una
somera vision critica de las obras completas de nuestro autor, podemos llevar a
cabo el analisis de nuestro objeto de estudio: tres cuentos de Augusto Monterroso
incluidos en Obras completas (y otros cuentos), su primer libro.

¢Por qué precisamente tres cuentos? ¢Por qué, por ejemplo, no analizar los
trece cuentos que componen el volumen? En efecto, esto pareciera ser una
decision puramente arbitraria de nuestra parte, sin embargo, hay una explicacion
razonable a nuestro juicio.

Hemos escogido para nuestra investigacion los cuentos “Mister Taylor”,
“Sinfonia concluida” y “El centenario” porque se trata de los Unicos tres relatos del
conjunto claramente marcados por sus formas de iniciar, que los inscribe
culturalmente en un ambito distinto al de los restantes diez. Tendremos ocasion
de explicarnos y detallar esta aseveracion mas adelante; baste decir por el
momento que, desde su codificacion inicial, se establece un mismo contrato de
lectura para estas tres narraciones. Las voces narrativas y los sujetos de
enunciacion aluden innegablemente a una especifica y misma forma de contar.

Nuestro criterio, pues, al seleccionar el objeto de estudio, no obedece a una
proposicion en el sentido de que éstos sean los cuentos mas ironicos del autor o
del libro de marras. Al margen de ser los mas o los menos irénicos, tenemos claro
que resultan indudablemente representativos del arte poética del autor; entonces
sabemos algo de cierto: estos cuentos no dejaran de ser irénicos, pues tal es una
de las caracteristicas —ademas siempre atribuida- a la obra de Augusto
Monterroso.

Por otro lado es conveniente hacer algunas consideraciones tedricas sobre el
cuento como género, sin pretender discutir aqui su teoria, pues no es tal el
proposito de este trabajo. Nos ceniremos mas bien a rescatar ciertos aspectos

relacionados con planteamientos hechos aqui.
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Al explicar nuestra aproximacion a las obras, establecimos que seran
motivo de dialogo tanto los titulos como el inicio y el final de las narraciones, asi
como las secciones relevantes de cada relato. ;Pero como establecer la relevancia?
En el contexto de nuestra investigacion puede pensarse que habra relevancia
donde haya ocurrencia irdénica, o bien que la encontraremos con el criterio
argumental y asi toda secuencia importante por acelerar la trama en progresion
sera relevante.!

Sin embargo hay problemas implicitos en las dos opciones. En la primera,
podrian pasar por nuestra observacion directa o todas las secciones de un cuento
o un numero lo suficientemente reducido como para perder la referencia del
sentido global del texto; es decir que no tengamos los elementos necesarios para
relacionar las partes con el todo y asi ver como actua la unidad textual. Por otro
lado, elegir la segunda alternativa nos enfrenta con las condiciones de
especificidad del género; pues ¢no es el cuento una novela depurada de ripios,
como lo apuntaran en su momento Quiroga y Borges?2De tal forma, todas las
partes del cuento son obligatoriamente significativas y no permiten subvalorar a
algunas en favor de otras.

¢Y no seria mas atinado y, a la vez, menos riesgoso dialogar con la totalidad
del cuento parte por parte? En principio si seria menos arriesgado, al no
privilegiar partes del todo que la misma naturaleza de ese todo impide privilegiar.3
Pero no necesariamente seria mas acertado. Llevariamos a cabo un ejercicio
analitico facilmente arrastrado por las reiteraciones y, en consecuencia,

parcialmente inutil o, por lo menos, no pertinente.

! Por supuesto, para conseguir nuestros objetivos deberemos hacer referencia a la mayor parte de
las secuencias del cuento, pero aqui hablamos no de referirse a, sino de analizar textualmente.

2 Quiroga lo plantea en el punto ocho de su famoso “Decalogo del perfecto cuentista”; Borges lo
dice en una entrevista con Emir Rodriguez Monegal. Vid. “El cuento no tiene ripios”, en Zavala, L.
(ed), Teorias del cuento lll. Poéticas de la brevedad, UNAM-UAM, México, 1996, pp. 47-49. Julio
Cortazar, por su parte, asocia esta caracteristica con la intensidad del cuento a la cual define como
“la eliminacion de todas las ideas o situaciones intermedias, de todos los rellenos o fases de
transiciéon que la novela permite e incluso exige”. Vid. “Algunos aspectos del cuento”, en Literatura
y arte nuevo en Cuba (s/Comp.), 2°. ed., Ed. Laia, Barcelona, 1977, p. 271.

¥ No olvidamos que, en efecto, hay partes —secciones, secuencias- mas importantes, sin embargo se
trata de factores muy sefialados y a los cuales nos referiremos mas adelante: el inicio y el final, por
lo pronto, con frecuencia se sitian en posicién de privilegio.
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Asi, pues, consideraremos partes relevantes de los cuentos y, por lo tanto,
susceptibles al diadlogo de la experiencia hermenéutica, todas aquéllas en las
cuales encontremos ocurrencias irénicas novedosas respecto a las que se vayan
senalando en el proceso de analisis; o bien ocurrencias iréonicas que, a nuestro
juicio, al sumarse con otras sean decisivas en el caracter o sentido global del
cuento. Aunque, finalmente esto no deja de lado el criterio personal del lector, éste
se encuentra —debe estarlo- determinado por el esquema de pertinencia que el
cuento mismo provee para su interpretacion.*

Si bien en es frecuente en el analisis narrativo trabajar con calas y éstas
suelen seleccionarse de acuerdo con algun criterio, hay en el caso del cuento
partes obligadas a pasar directamente bajo la lupa de la aproximacion critica del
caso. Asi, el inicio y el final, asi como el climax y el titulo estan obligados a entrar

en la relacion dialégica propuesta aqui.®

4.1 Respetar la tradicion: una revuelta

En el segundo capitulo -y por razones obvias- dejamos pendiente el
comentario critico de Obras completas (y otros cuentos) y Unicamente nos
limitamos a breves observaciones. Ahora debemos profundizar a ese respecto para
tener el contexto en el cual aparecen “Mister Taylor”, “Sinfonia concluida” y “El

centenario”.

4 En cualquier caso esto también se explica por la condicion de unilinealidad del cuento, dicho
caracter y la unidad de asunto son para Carlos Mastrangelo las dos caracteristicas que realmente
diferencian al cuento de la novela. Vid Giardinelli, M., Asi se escribe un cuento, Nueva Imagen,
Meéxico, 1998, P. 52.

5 De hecho, suscribimos aqui la vieja idea que situa el inicio y el final del cuento como las partes
esenciales, en tanto proposicion y resolucion del relato. También a esto aludia Quiroga en el quinto
precepto de su manual; dicha precision es la Ginica verdaderamente esencial de este decalogo, en
opinion de Silvina Bullrich, en una sensata critica a este documento. Vid.”Refutacion del ‘Decalogo
del perfecto cuentista’ de Horacio Quiroga”, en Zavala, L. (ed.), Teorias del cuento lUl..., p. 53. Como
se recordara, Cortazar, por su parte, creia que todas las normas alli propuestas eran prescindibles,
excepto la ultima. Vid. Ibidem, p. 105. A pesar del caracter idealista del decalogo, creemos que
posee algunas apreciaciones muy vigentes y, en todo caso, cualquier preceptiva suele ser
discutible. De hecho, maliciosamente Augusto Monterroso —siempre en plan de ironia y mediante
Eduardo Torres, su equivoca alteridad- propone un “Decalogo del escritor” —con doce
mandamientos para rechazar dos a elecciéon- que nosotros vemos como una parodia homenaje a
Quiroga. Vid., Lo demds es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres), ERA, México, 1991, pp.
1078-109.
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Augusto Monterroso habia sido uno de los fundadores de la Asociacion de
Artistas y Escritores Jovenes de Guatemala y de la revista Acento, cuyos
miembros fueron después conocidos como la Generacion del 40. Trabo amistad
con personajes como Pablo Neruda, Juan José Arreola, y Rubén Bonifaz Nuno,
entre muchos otros y habia sido profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, asi como investigador del Instituto de Investigaciones Filolégicas y becario
de El Colegio de México, ademas de dirigir la coleccion Nuestros Clasicos y ser jefe
de redaccion de la Revista de la Universidad de México.

Todo lo anterior y sus casi cuarenta anos cuando se publica Obras
completas (y otros cuentos) nos dejan ver que Monterroso no era ningun novel
aficionado a las letras. No fue el suyo, por ejemplo, un caso como el de Marco
Denevi en Argentina, quien por ganar un concurso literario se hizo escritor (y
debi6 ponerse a leer desesperadamente para recuperar el tiempo perdido). De
hecho, la lectura de estos primeros cuentos monterrosianos deja ver un ars
poetica muy definida.

A sus treinta y ocho anos, en 1959, Monterroso publico su primer libro y le
dio por titulo Obras completas (y otros cuentos).® Asi, jugando con las palabras y la
puntuacion, daba a su obra una doble e ingeniosa intencion: designaba un breve
y primer volumen de cuentos con términos friamente descriptivos y propios del
léxico editorial (ademas con una frase asociada generalmente al homenaje a un
reconocido autor de larga trayectoria) y, por otro lado, no hacia sino presentar
literalmente su produccion cuentistica; el ultimo texto del volumen se titula, en
efecto, “Obras completas”. El paréntesis aqui, funciona como un guino y quitarlo
reduciria semanticamente el titulo a una sola dimension.

Por supuesto, la frase “obras completas” no puede usarse para referirse a
un primer libro y menos tan breve, pero la justificacion se da cuando con esas
palabras se alude al titulo real de un cuento. Ahora, como todos sabemos, toda

palabra puesta entre paréntesis revela su caracter de prescindible y, por lo mismo,

® En realidad fue obligado a publicarlo por Henrique Gonzélez Casanova, segun lo cuenta el propio
Monterroso. Este y otros pormenores relacionados con la historia de Obras completas (y otros
cuentos) son narrados por el autor en su libro péstumo. Vid. “Mi primer libro”, en Literatura y vida,
Alfaguara, México, 2004, pp. 21-45.
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la designacion de “obras completas” se refiere en primera instancia -y se simula
que ésta es la unica instancia- al libro y, en consecuencia, al autor y su
produccion. Como el mismo Monterroso no era un escritor conocido, puede verse
facilmente la paradoja del titulo y la gran sutileza y humorismo fino que
-ahora reconocidamente- son caracteristicas visibles en el autor.

Justamente, el cuento que abre es “Mister Taylor”, de tematica social y
politica y en el cual, por cierto, el narrador no tarda en referirse a las obras
completas de un ficticio autor estadunidense. El texto habia sido publicado
originalmente en 1955, en EI Siglo —diario del Partido Comunista chileno- como
una reaccion contra el golpe de Estado que los Estados Unidos fraguaron en
contra del gobierno guatemalteco de Jacobo Arbenz; Monterroso pertenecia a la
representacion diplomatica en La Paz, Bolivia.”

Ademas del mencionado, “Primera dama” es el otro texto explicitamente
politico y, junto con textos como “El eclipse”, “Sinfonia concluida” y “Obras
completas”, conforman una linea tematica evidente: la confrontacion entre el
desarrollo y el subdesarrollo,®si bien en estos ultimos los términos de la
comparacion pasan por las dimensiones del conocimiento y del arte, y no tanto
por la critica sociopolitica y del modelo economico impuesto a los paises pobres.

Uno de los temas clasicos del autor ya se halla presente aqui; en “Obras
completas” y “Leopoldo (sus trabajos)” se observa la desgracia y las angustias del
escritor que no escribe: la creacion o el estudio de la literatura y la forma en la
que ha de llevarse a cabo el acto creativo son las reflexiones respectivas de cada

texto. La literatura, ya sea como tema o como leit motiv, se encuentra en este

7 Otro elemento en apoyo de las ya muy definidas ideas estéticas de Augusto Monterroso antes de
la publicacion de su primer libro son sus comentarios sobre los motivos de este cuento: “<<Mr.
Taylor>> es mi respuesta a ese hecho y por cierto me cre6 una cantidad de problemas de orden
estético [...] Claro que estaba enojado, pero el enojo no tenia por qué verse en un cuento.
Precisamente en los dias de los bombardeos a Guatemala, cuando lo escribi, tuve que plantearme
un equilibrio bastante dificil entre la indignacion y lo que yo entiendo por literatura”. Vid.
Ruffinelli, J., “La audacia cautelosa”, en Monterroso, A., Vigje al centro de la fabula, Muchnik
Editores, Barcelona, 1990, p.18.

8 Vid. Corral, W.H., Lector, sociedad y género en Monterroso, Universidad Veracruzana, Xalapa,
1985, p. 52.
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primer volumen de Monterroso, justamente senalando ya la naturaleza de la
totalidad de la obra monterrosiana: la literatura sobre literatura.

En efecto, al margen de los dos cuentos anteriores, hay alusiones a lo
literario en varios textos: en “Mister Taylor”, por ejemplo, se habla de las
inexistentes Obras completas de William G. Knigth; en “Primera dama”, el
personaje principal declama “Los motivos del lobo”, de Rubén Dario; en “El
centenario”se alude a la Mundial Magazine, “aquella revista que Rubén Dario
dirigia en Paris” y en la cual, por cierto, aparece por primera vez “Los motivos del
lobo”; en “Vaca”, el protagonista se conduele de la vaca muerta porque, entre otras
cosas, nadie le habia editado sus obras completas; en “Obras completas”, el
erudito Fombona persuade a Feijoo —otra alusion literaria- a dejar el sufrimiento
de la creacion y estudiar las obras completas de Unamuno. En fin, el mismo titulo
del libro es una referencia a la cultura literaria.

Obras completas (y otros cuentos) es la obra monterrosiana mas cerrada
sobre si misma en cuanto a su concepcion geneérica; su intencionalidad esta
orientada hacia la codificacion del relato breve. El cuento, pues, como idea
canonica sostiene la configuracion de los textos aqui reunidos. De hecho, “Mister
Taylor”, “Sinfonia concluida” y “El centenario” son ejemplo del rescate de la
tradicion cuentistica.

Sin embargo, si bien hay una tradicion a la cual se alude en el libro,
también es cierto que el autor no se contenta con hacer un trabajo artesanal en la
composicion de sus textos. Deja ver su conocimiento y respeto por la tradicion,
pero no convierte ese respeto en una formula; al contrario, dificilmente se podria
decir que los cuentos de Obras completas (y otros cuentos) son uniformes.
Monterroso se mueve por los diversos territorios permitidos por el género y, de
alguna manera, mueve sus lineas fronterizas. Lo mismo encontramos aqui
reflexiones liricas como “Vaca”, que satiras consumadas como “Mister Taylor”,
“Uno de cada tres”, “Primera dama” o “No quiero enganarlos”. Tanto encontramos
el drama psicologico de “Didgenes también” —donde la polifonia de voces narrativas

es el surtidor de sentidos-como el triste, pero irascible monélogo de “El concierto”.
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Hemos dejado deliberadamente al tltimo el comentario del texto mas famoso
del volumen que nos ocupa y de toda la obra de Monterroso: “El dinosaurio”. El
cuento —una novela, decia Monterroso- es la minificcion por antonomasia y se
adelanta tres décadas al periodo en que empieza a instalarse una tradicion de este
hipogénero en América Latina. © A pesar del claro antecedente de Julio Torri, por
ejemplo, es “El dinosaurio” el texto fundamental y cuasifundacional de esa idea
narrativa en México.

Asi, pues, podemos observar en Obras completas (y otros cuentos) un
panorama con la suficiente riqueza propositiva para -sin intentar revolucionar
nada-, subvertir y conservar la tradicion cuentistica. Tradicion y revuelta se dan

aqui amigable, solidariamente, la mano.

4.2 “Mister Taylor”: una Historia Continental de la Infamia

La anécdota de “Mister Taylor” es conocida. El personaje principal de la
historia, Mr. Taylor, ha llegado a vivir con una tribu amazoénica. Un dia,
buscando hierbas para comer pues era en extremo pobre, alguien le regala -
accidentalmente, pues se la queria vender- una cabecita reducida, propia de los
jibaros. Mr. Taylor la envia a su tio Mr. Rolston en Nueva York.

El tio, tan aficionado a las culturas hispanoamericanas, le pide mas cabezas
con las cuales empieza a hacer negocio. Poco después, tio y sobrino acuerdan una
sociedad; éste se compromete a enviar grandes cantidades de cabecitas y aquél las
vendera lo mejor posible. Mr. Taylor consigue una concesion por noventa y nueve
anos y promete que la aldea progresara enormemente gracias a las exportaciones.

A partir de la gran demanda de cabezas reducidas en Estados Unidos, la

aldea amazobnica ve transformada su vida: la vida social, las leyes (los simples

9 Hablamos de tradicion en el sentido de que un género cualquiera debe producir sus propios
lectores, generar su publico. Una confirmacion de que ha comenzado a instalarse una tradicién del
minicuento son las antologias publicadas en anos recientes. Un ejemplo es Zavala, Lauro,
Relatos vertiginosos. Antologia de cuentos minimos, Alfaguara, México, 2000, 176 pp. El mismo
autor sefiala en el “Prélogo” a esta edicidon la variedad terminologica con la cual se ha designado
este fenémeno: micro-relatos, ficcion subita, minicuentos, etcétera. El decide adoptar la
designacién minificcién para todo cuento no mayor a 400 palabras. Seguimos aqui su criterio.
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errores de cualquier tipo eran delitos penados con la muerte), la forma de concebir
el nacionalismo...y la tasa demografica, la cual disminuye notablemente y, con
ella, las exportaciones entran en crisis por falta de materia prima. Mr. Taylor
soluciona el problema con unos canones: hace la guerra a las tribus vecinas y
logra que la aldea entre en un periodo de auge economico, visible en un par de
vereditas frente al palacio gubernamental, mientras él “contaba los miles por
miles”.

Al acabar con las tribus de la region se presenta una nueva crisis, ahora
insuperable; los embarques escasean y Mr. Rolston esta preocupado por la baja de
los negocios, aunque confia en la capacidad de su sobrino para salir adelante.

La historia termina cuando Mr. Rolston se suicida, luego de recibir en una
caja la cabeza reducida de Mr. Taylor, con una expresion que parece decir

“perdon, perdon, no lo vuelvo a hacer”.

El titulo del cuento es una primera unidad de sentido. Como frase es una
mera designacion; su nominalidad apunta por supuesto hacia una persona que —-
-dentro de las expectativas que genera al lector- seguramente sera determinante
en el relato. Pero ademas, en tanto el cuento esta inscrito en la cultura de habla
hispana, la designacion situa un elemento ajeno —una alteridad cultural- como
probable portadora del conflicto de la narracion.

¢Quién es Mister Taylor?, seria la pregunta hermenéutica implicada aqui.
Evidentemente no lo sabemos con exactitud y, esta claro, la frase paratextual del
titulo no hace sino senalar a uno de los objetos representados en la historia; es
decir, no hay la mas minima sugerencia aqui sobre las cualidades axiologicas del
personaje: la designacion es neutral en ese sentido.

Nos parece, por otro lado, que hay una marca ortografica significativa en el
titulo: la palabra “Mister”. El término esta espanolizado y esta condicion introduce
un principio de contrariedad en la frase: no sabemos ni viene al caso determinar si
el autor quiso ser irénico con esta senalacion grafica. En cambio, podemos afirmar

que aqui hay una primera ocurrencia ironica en la obra. Aun cuando todavia no
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es tiempo de esclarecer como se traman el titulo con el proyecto textual global,

podemos observar que:

1) Coexisten diferentes perspectivas en la frase, en esta caso son idiomaticas;

2) explicitamente, la designacion senala a un senor de origen no hispanico;

3) implicitamente, la espanolizacion en la designacion de la alteridad
idiomatica y cultural abren la posibilidad de una orientacion de sentido:
una burla sutil, disimulada, hacia la cultura dominante;

4) las condiciones del minimum de ironial%son satisfechas aqui: hay un
contraste de valores, cierta disimulacion, una coloracion emocional (es una
designacion objetiva, fria) y una significacion estética: creemos que tendra
un peso especifico en el proyecto semantico de la obra.

Efectivamente la marca grafica podria corresponder uUnicamente a una
imitacion fonética de la pronunciacion en inglés de la palabra “mister”, pero
también es cierto que una abreviatura hubiera conseguido el mismo efecto.!!

Otro aspecto digno de mencion aqui es que dos palabras en inglés dan titulo a
un relato que, como lectores, sabemos de antemano esta escrito en espanol. La
disonancia entre la melodia fuerte y seca del inglés contrastara con la suavidad
melodica del discurso narrativo, generalmente pausado y cadencioso, como puede
notarse en casi todos los conjuntos de oraciones, a excepcion de los finales.

De hecho, deberemos llevar a cabo el analisis del cuento para poder trazar las
relaciones correspondientes entre titulo y obra. Como se sabe, uno puede ser el
sentido del titulo antes de la lectura y otro después. Hasta aqui solo hemos

senalado las condiciones del paratexto previas al proceso de interpretacion y,

Y Vid. Supra, p. 35.

11 El discurso narrativo del famoso cuento “Canastitas en serie”, de B. Traven —texto muy
comparable con “Mister Taylor”- hace referencia siempre con abreviatura al personaje de la cultura
anglosajona: Mr. Winthrop. Suponemos que asi se encuentra en el original en inglés y que la
traduccion respeta el modelo. La abreviatura, ademas, es una marca idiomatica propia del inglés,
lengua en la cual se halla acentuada la economia de la expresion. Vid. Canasta mexicana de
cuentos, Tra. Rosa Elena Lujan, Selector, México, 1990, pp 9-28. Hay, sin embargo, otro ejemplo
en el cual también se utiliza la espafiolizacién: en la conocida Antologia de la literatura fantdstica,
de Borges, Bioy y Silvina Ocampo, se incluye el cuento “El caso del difunto Mister Elvesham”, de
H.G. Wells; por la tematica y el tipo de cuento, no suponemos ninguna intencién irénica; alli si
resulta clara la imitacion fonética.
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creemos, se ha podido identificar la ocurrencia ironica de la frase por su
codificacion grafica. Sin embargo, cabe la posibilidad de que el titulo conforme
una ironia situada en otro nivel si se compara con el argumento o el sentido global
del texto.

Otros elementos y unidades de sentido pueden alterar lo establecido aqui o
confirmarlo; la confirmaciéon puede darse por acumulacion de factores que
apunten hacia la misma direccion y, en todo caso, podran darnos la dimension
real de la funcion del titulo.

El inicio de todo cuento, como es sabido, es una de las partes fundamentales.
En este caso, podemos apreciar un parrafo inicial cargado de intenciones, el cual
anuncia ya un texto demandante de una cuidadosa lectura: “-Menos rara, aunque
sin duda mas ejemplar —dijo entonces el otro, es la historia de Mr. Percy Taylor,
cazador de cabezas en la selva amazonica”. 12

Por supuesto, este principio resulta inquietante e invita a diversos
cuestionamientos: ¢Quién es el otro?, ¢con quién o quiénes habla y a propésito de
qué otra(s) historia(s) resulta ésta mas rara y menos ejemplar? ¢Por qué se narra
con tanta naturalidad algo evidentemente absurdo e inquietante? Hasta aqui hay
un evidente desconcierto en el lector, pero la principal pregunta hermenéutica en
este primer parrafo se relaciona con una incongruencia profunda: Percy Taylor,
con ese nombre, ¢ges un jibaro?

Un inicio como éste abre inmediatamente numerosas expectativas: hay una
doble mediacion entre la historia y el lector; los puntos de indeterminacion
aparecen inmediatamente y empieza a operar una tension dialéctica entre los
estratos fonético, semantico y el de las objetividades representadas.

En efecto, en principio son visibles dos narradores -uno dentro de otro-,
que enuncian en tercera persona. Uno es manifiesto para darnos la historia; otro,
latente, pero sin €l no “oiriamos” el relato. Asi, un narrador manifiesto es la voz del
estilo directo con la cual un narrador latente nos ofrece la historia. Como lectores

nos hallamos mas cerca de la narracion en segundo grado, pero no debemos

2 Vid. Obras completas (y otros cuentos), ERA, México, 1990, p. 11. En adelante las referencias de
pagina relativas a “Mister Taylor” irAn entre paréntesis en el corpus de nuestro texto.
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olvidar que ésta se da gracias a una narracion en primer grado: el cuento desvela
asi su relacion de intertextualidad con obras como Las mil y una noches, El
decamerén, El Conde Lucanor o El heptamerén, cuyas relatos también son
producto de narraciones en segundo grado. Ademas, claro, de que mediante este
artificio se recupera una de condicion original del cuento: la oralidad.

Como antes hemos mencionado las unidades de sentido del estrato
semantico entran en disonancia: los contrastes menos-mas, raro (extrano)-
ejemplar, mister-selva, apuntan hacia lo inquietante, pues nos dejan presentir
algo inusual, una historia poco logica, que nos sacara del orden habitual. Las
objetividades representadas —-el narrador oral y Mr Taylor- pertenecen a
coordenadas espacio-temporales distintas: uno esta totalmente indeterminado
hasta este momento, so6lo sabemos que se trata de un hombre; Mr. Taylor, por su
lado, esta determinado a partir de la incongruencia entre su nombre propio y su
“ocupacion”: éste es su Unico aspecto hasta este instante de la narracion. Esta
conformada, entonces, una dinamica de contrastes de alguna manera ya
anunciada en el titulo del cuento. Hasta aqui lo desconcertante y lo absurdo
predominan en la narracion.

El inicio de la historia, sin embargo, se da en el segundo parrafo:

Se sabe que en 1937 salié de Boston, Massachussets, en
donde habia pulido su espiritu hasta el extremo de no te-
ner un centavo. En 1944 aparece por primera vez en Ameé-
rica del Sur, en la region del Amazonas, conviviendo con
los indigenas de una tribu cuyo nombre no hace falta re-
cordar. (p. 11)

Se confirma el origen no hispanico del personaje y que él sera el
protagonista de la historia. La nacionalidad de Mr. Taylor queda asentada y se
ubican las coordenadas espacio-temporales de la historia. El narrador inicia la
historia de modo enciclopédico, meramente informativo e impersonalmente; la
frialdad tonal de la primera oracion sera una marca discursiva a lo largo del
relato. Aparece aqui tanto el registro frio de la informacion —los anos precisos, los

lugares especificos-, como las formas jocosas del tipo “habia pulido su espiritu
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hasta el extremo de no tener un centavo”. O bien el narrador no es competente o
se trata de alguien muy consciente de las potencias del discurso.

¢Por qué el personaje sale de Boston y por qué hay una laguna de siete anos
en la informacion que hay sobre él? Como sabemos €l no tenia dinero y no
debemos suponer que haya ido a buscarlo a otra parte. Si su travesia como
romantico errante —como viajero y no turista- ha sido motivada por su espiritu
avido de saber, por cuyo sendero es mas que un iniciado, ni su salida ni su
tardanza de siete anos son “vacios” reales: ha sido un vagabundo sin prisa ni
objetivo y es en la amazonia donde finalmente se establece, tal vez cansado de un
largo peregrinar.

Lo anterior introduce nuevos aspectos representados del personaje: Percy
Taylor es un hombre con instruccion académica y sensibilidad refinada, por lo
cual valora poco lo material; no es una prioridad para €l. Proviene de
Massachussets, un estado famoso por su tradicion académica (la Universidad de
Harvard se encuentra alli) e historica (alli tuvieron lugar las principales protestas
previas a la guerra de independencia, asi como los primeros combates del
conflicto, en Lexington y Concorde). Mr. Taylor representa, pues, valores
fundamentales -la educacion, la instruccion, la libertad, la igualdad- con los
cuales vive en armonia; de ahi su pobreza economica.

Los jibaros, famosos reductores de cabezas, son las tribu que “no hace falta
recordar”. Al entrar en relacion con ellos, ambas objetividades van perfilando una
ironia profunda en el sentido global del cuento: en principio, Mr. Taylor no es un
salvaje cazador de cabezas, sino un intelectual de sensibilidad probada; ademas,
los grandes cazadores de cabezas seran victimas de un refinado representante de
la cwilizacion.

Este segundo parrafo continta con la estructura ritmica marcada en el
principio del relato. Oraciones largas en parrafos cortos, producen un tempo
semilento, acompasado, en consonancia con el tono frio y despreocupado de la voz
narrativa. La disonancia estriba en la relacion entre el contenido de sentido de las
oraciones y las cualidades emocionales del discurso mismo; su ligereza y extrana

solemnidad abiertas al humorismo. Esta tension dialéctica entre los estratos
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fonico-semantico y los estratos de objetividades y aspectos, sera una marca
conseguida y caracteristica del texto.

En la aldea, Mr. Taylor es conocido como el “gringo pobre”, aunque esto no
lo molestaba porque, como hombre instruido, “habia leido en el primer tomo de
las Obras completas de William G. Knight que si no se siente envidia de los ricos la
pobreza no deshonra” (p. 11).

El mote revela la vision local de la cultura hegemonica estadunidense, a la
cual reconocen y, por lo tanto, la designacion esta investida de un rasgo esencial:
la excepcion, el “gringo” es distinto a la imagen de su pais porque es pobre.

Por otro lado, el narrador termina de mostrarse como alguien lo
suficientemente informado como para dar cuenta de las lecturas de Mr. Taylor. El
apellido Knight (caballero) se relaciona con el concepto de honra; el juego entre
los términos es atribuible a la voz narrativa, no al personaje.!3

Las autoridades de la aldea trataban con respeto a Mr. Taylor, pues temian
provocar incidentes internacionales, nos dice el narrador y este conjunto de
oraciones, cuyo referente ultimo es salvaguardar la integridad de la tribu, se
vuelve una ironia cuando se contrasta con los resultados conseguidos: al aceptar
la amistad del gringo —como socio comercial- se precipita el fin no sé6lo de la tribu,
sino de toda la region.

El proceso de destruccion comienza irénicamente. Un nativo intenta
venderle una cabeza reducida al gringo —-representante del pais de la opulencia-,
pero €l es tan pobre y el nativo habla tan mal el inglés que termina regalandosela.
Al enviar la cabeza a su tio, nace la idea de comerciar con ellas.

La idea principal del cuento es una ironia en extremo significativa y
simbolica: una industria de cabezas reducidas. Mr. Rolston le propone el negocio
a su sobrino, cuando éste ya presentia que las cabezas enviadas no tenian como

fin la contemplacion, sino la ganancia econémica:

Con toda franqueza, Mr. Rolston se lo dio a entender en una

¥ De hecho, el juego establecido aqui se inicia con la referencia a un autor inexistente, a la manera
de Borges, uno de los modelos literarios de Monterroso.
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inspirada carta cuyos términos resueltamente comerciales
hicieron vibrar como nunca las cuerdas del sensible espiritu
de Mr. Taylor.

De inmediato concertaron una sociedad en la que Mr. Taylor
se comprometia a obtener y remitir cabezas humanas redu-
cidas en escala industrial, en tanto que Mr. Rolston las ven-
deria lo mejor que pudiera en su pais. (p. 13)

La naturaleza folclorico-artesanal del producto cultural impide su
produccion en serie. Esta senalado aqui un hecho ironico. Por otro lado,
crealmente puede una carta comercial resultar “inspirada” El narrador se
muestra por primera vez abiertamente irénico y la precision de su vocabulario asi
lo revela: no solamente la carta de Mr. Rolston no es “inspirada”, sino que
ademas; Mr. Taylor (lineas arriba se menciona su “refinada sensibilidad artistica”)
justamente por su formaciéon no podria vibrar con ella y menos “como nunca”. El
aludido “sensible espiritu de Mr. Taylor”, muestra poca sensibilidad -salvagje
ironia- al aceptar proyectos tan poco humanitarios.

Hay algo comicamente siniestro en la frialdad narrativa tan visible aqui. Los
verbos “obtener” y “remitir”, se refieren a “cabezas humanas”, con lo cual se
establece una asombrosa e inquietante tension entre la enunciacion y lo
representado. Algo similar puede decirse de la frase “cabezas humanas reducidas
en escala industrial”; la melodia oracional conforma un tono de naturalidad, pero
el conjunto de circunstancias de la oracion es de extrema crudeza: con el unico fin
de enriquecerse, dos hombres comerciaran con la vida -o mejor dicho, la muerte-
de todo un pueblo, el cual queda convertido a partir de ese momento en materia
prima de la empresa recién constituida.

Conforme los hechos representados crecen en proporcion al egocentrismo y
prepotencia de los personajes extranjeros —los Unicos con nombre propio-, la
frialdad y despreocupacion del discurso intensifica su propia coloracion
emocional, todo lo cual halla soporte en el vocabulario tan cuidadosamente
descriptivo y en el tempo semilento de oraciones largas y parrafos cortos hasta
aqui utilizados.

Comienzan a operar en el texto las referencias a figuras emblematicas de la

cultura estadunidense: Mr. Taylor proporcionara a la tribu la formula magica de
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un refresco; el Instituto Danfeller dona “tres y medio millones de délares para
impulsar el desenvolvimiento de aquella manifestacion cultural, tan excitante, de
los pueblos hispanoamericanos”. (p. 14) Por supuesto, entra en operacion una
compania, una firma comercial encargada de la logistica de exportaciones; Mr.
Taylor consigue una concesion por noventa y nueve anos para la exportacion de
cabezas.

Asi, tanto la Coca-Cola, como el Instituto Rockefeller, la United Fruit (de tan
triste memoria para Guatemala) y las concesiones ventajistas de un siglo son
referentes historicos claramente marcados en el texto: los objetos puramente
intencionales de los conjuntos de oraciones tienen correlatos onticamente
fundamentados.14

En el parrafo que alude al Instituto Rockefeller se encuentran ciertas claves
idiomaticas muy precisas; los anglicismos “tres y medio millones”,
“desenvolvimiento” y “tan excitante”, empleados para “subrayar ironicamente el
colonialismo norteamericano”®De hecho, este procedimiento de estilo apoya
nuestra idea inicial respecto a la espanolizacion de la palabra “mister” en el titulo.
En ambos casos las estructuras léxicas apuntan hacia el mismo sentido, con la
unica diferencia del nivel en el que funcionan; el texto y el paratexto,
respectivamente.

El sujeto de enunciacion, ese indeterminado otro que empezo la narracion
generando tantas expectativas, tanto por la historia como por su manera tan
natural de referirse a cosas absurdas, ha ido ganando determinacion, pues llegado
a este punto del relato, ya hemos notado su competencia narrativa y su capacidad
de sugerencia, incluso con el empleo virtuoso —por su semantizacion implicita- de

giros idiomaticos incorrectos.

Y Otras entidades con fundamento 6ntico en el cuento, si seguimos a Francisca Noguerol, son el
propio Mr. Taylor, como representante de la doctrina taylorista de Frederick Winslow Taylor, quien
“ide6 un sistema de remuneracion que recompensara al trabajador por su esfuerzo y lo incitara a
perseverar en el mismo”. Por otro lado Mr. Rolston, por su parecido fonético en el nombre, aludiria
a Lyndon Jonson, quien antes de ser presidente de los Estados Unidos, como lider del Senado,
promovié6 la politica imperialista en América Latina. Vid. La trampa en la sonrisa. La sdtira en la
narrativa de Augusto Monterroso, 2% ed., Universidad de Sevilla, Sevilla, 2000, pp. 70-71.

15 Vid. Ibidem, p. 71
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Fonéticamente, el uso de los anglicismos en cuestion consigue el efecto de
hacernos oir la voz de la cultura dominante en sus propios términos, es decir, nos
ofrece la forma de ser especifica del imperialismo -especialmente en ese “tan
excitante”- y casi podemos escuchar el discurso del acto en que se entregan los
fondos referidos. Se trata de un segmento narrativo realmente polifonico.

Conforme avanza la trama, las unidades de sentido se van cargando de
absurdos, humor, irracionalidad, incongruencia e ironia: los miembros de la
Camara luego de un “breve pero luminoso esfuerzo intelectual” aceptan la oferta
de Mr. Taylor y emiten un decreto “exigiendo al pueblo que acelerara la
produccion de cabezas”. En consecuencia, “la tribu habia progresado en tal forma
que ya contaba con una veredita alrededor del Palacio Legislativo”. Los domingos y
el Dia de la Independencia paseaban por ahi los congresistas “en las bicicletas que
les habia obsequiado la Compania”.

Como puede verse, la enunciacion sigue siendo totalmente desdramatizada,
pero cada vez esta forma del discurso resulta mas incongruente por la
acumulacion de hechos desmesurados a los cuales senala. En este sentido, se
tensa mas la relacion inter-estratos. En el estrato de las objetividades
representadas y el de los aspectos en que aparecen, sobresale la Compania, una
entidad claramente monopdlica y cuya designacion —un nombre comun escrito con
mayuscula- nos revela su poder y grado de penetracion en -y capacidad de
transformacion de- la cultura local: la Compania es una materializacion del
poder.16

La primera crisis hace su aparicion:

Entonces comenz6 lo mas alegre de la fiesta.

Las meras defunciones resultaron ya insuficientes. El Ministro
de Salud Publica se sintié sincero, y una noche caliginosa, con
la luz apagada, después de acariciarle un ratito el pecho como
por no dejar, le confes6 a su mujer que se consideraba incapaz

16 Para Noguerol, la mayuscula en la palabra destaca el caracter de monopolio y a la vez alude a la
United Fruit y a los servicios de inteligencia de Estados Unidos, conocidos como la Cia. Vid.
Ibidem, p. 75. Sin embargo, la condicién monopdlica se ha establecido desde el momento en que
Mr. Taylor logra la concesién exclusiva por noventa y nueve afios. Por eso, aunque entendemos el
sentido de lo establecido por la autora, concretizamos este aspecto como la alusién al poder.
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de elevar la mortalidad a un nivel grato a los intereses de la
Compania, a lo que ella le contesté que no se preocupara, que
ya veria como todo iba a salir bien, y que mejor se durmieran. (p. 15)

¢Por qué si previamente se nos dice que ha llegado la primera crisis se
utiliza la expresion “lo mas alegre de la fiesta” En el nivel de la ironia verbal esto
es un modo de designar al revés; el narrador se vuelve a permitir ser abiertamente
irénico, sin embargo, aunque el enunciado también introduce una tension
respaldada ademas por la pausa que le sigue, el parrafo siguiente inicia con una
oracion amenazante, pues ahora sabemos que la Compania no se detendra para
obtener cuanto desea.

No obstante, el siguiente conjunto de oraciones representa una imagen
cliché; el didlogo de una pareja casada antes de dormir, en el cual él se manifiesta
preocupado por motivos de trabajo y ella —sin elementos de ninguna indole-
contesta que todo saldra bien.

El narrador se muestra con un grado de conocimiento muy considerable,
pues resulta capaz de hablar de ofrecernos una escena de la vida privada del
Ministro de Salud, la cual sirve como contexto para ofrecernos un hecho
sustancial, nuevamente narrado con pasmosa y humoristica incongruencia: hay
que “elevar la mortalidad a un nivel grato a los intereses de la Compania”. Se
repite el esquema anteriormente visto; la frase “elevar la mortalidad a un nivel
grato”, es totalmente incongruente en si misma por su contenido de sentido; se
sigue hablando con increible naturalidad de un hecho escalofriante: se enfatiza la
relacion mercado-muerte y la infraestructura concebida para lograr esto. Es decir,
las autoridades de la aldea han sido convenientemente aleccionadas en cuanto a
qué intereses regiran la vida de la gente; los valores del mercado comienzan
modificar la totalidad social: la vida humana empieza a medirse por indices
economicos.

Pero, ¢por qué se representa aqui esta imagen en vez de soélo referirnos la
preocupacion del personaje? La competencia narrativa vista en el sujeto de
enunciacion nos sugiere que, en tanto relato oral, el personaje busca el modo de

captar el interés de quienes escuchan. No necesariamente ha tenido lugar la
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escena descrita, pero es una forma -también despreocupada, congruente con el
discurso general-, de salir adelante en la narracion. Después de todo, el texto
mismo se asume como transcripcion de una narracion oral y, como senalamos
antes, alude a la tradicion cuentistica que rescata la esencia oral del género; en
esta alusion esta implicita la necesidad de poseer habilidad para contar.

De hecho, este narrador en segundo grado o metadiegético, no deja de
operar como una voz heterodiegética, es decir, narra en tercera persona una
historia que no es la suya, pero sin condiciones de omnisapiencia; en tanto no es
un narrador omnisciente no posee los atributos como para dar fe de una escena
como la que estamos comentando, especialmente porque ni siquiera corresponde
a un personaje principal de la trama.

El texto nos da ciertas claves para mostrar que la historia ofrecida por el
narrador no es desconocida, no puede serlo si el hecho alcanzo dimensiones
inconmensurables: las tribus de la region fueron practicamente arrasadas.
Ademas, al iniciar la historia, el propio narrador utiliza la formula “Se sabe que en
1937...” (el subrayado es nuestro), donde los dos primeros términos matizan la
unidad de sentido: lo mismo apuntan hacia el matiz “como es sabido...”, que hacia
“lo poco que se sabe...”

Si bien esta indeterminacion se asienta sobre el inicio de la trama, conforme
ésta progresa los elementos narrados se orientan a mostrar algo concreto; los
hechos narrados son, al menos, parcialmente conocidos: “Contados meses mas
tarde, en el pais de Mr. Taylor las cabezas alcanzaron aquella popularidad que
todos recordamos” (el subrayado es nuestro).1” Esto no significa que los oyentes de

la historia necesariamente la hayan conocido.

17 Para W. H. Corral la frase “que todos recordamos” es ir6nica, puesto que si se esta narrando un
genocidio, el “nosotros” es tan reducido que s6lo queda un “yo” para contarlo. Vid. Lector, sociedad
Yy género en Monterroso, p. 49. Sin embargo, esto es asumir que el narrador pertenecié a la tribu y
es un sobreviviente del exterminio; hasta cierto punto, Noguerol coincide con esto cuando senala
que el narrador “parece haber pertenecido a la tribu...”. Vid. Op.cit., p. 69. No obstante, nosotros
no encontramos en el texto algiin aspecto esquematizado que revele esta condicion; incluso el tono
desenfadado y la distancia emocional visibles en el relato no concuerdan con esa apreciaciéon. El
narrador, por ejemplo, pudo ser un descendiente de los sobrevivientes de cualquiera de las tribus
devastadas; el texto no quiere dar razén de ello.
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Mas delante, las autoridades cambian las leyes para incrementar la
mortandad, de tal manera que, para corregir esa “deficiencia administrativa”, se

establece la pena de muerte de forma rigurosisima:

Incluso las simples equivocaciones pasaron a ser hechos delictuo-
sos. Ejemplo: si en una conversacion banal, alguien, por puro des-
cuido, decia “Hace mucho calor”, y posteriormente podia compro-
barsele, termémetro en mano, que en realidad el calor no era para
tanto, se le cobraba un pequefio impuesto y era pasado ahi mismo
por las armas, correspondiendo la cabeza a la Compaiia y, justo es
decirlo, el tronco y las extremidades a los dolientes. (pp. 15-16)

¢Por qué se habla aqui de equivocaciones y luego se pone un ejemplo de
algo que, en estricto sentido no es un error? En efecto, hay una incoherencia entre
el término “equivocacion” y el ejemplo con el cual se ilustra. Esta disparidad se
acentua por el énfasis que adquiere la palabra “ejemplo”, al anteceder a un signo
de puntuacion tan determinante. La irracionalidad alcanza dimensiones
hiperbolicas.

La objetividad aqui representada es el hecho simple de cometer un error.
Pero como tal éste no existe, pues no se representa una actitud incorrecta o un
fallo de cualquier tipo; tan sélo se trata de una apreciacion espontanea, dicha sin
mediar ninguna reflexion y en un contexto en el cual carece de importancia,
porque -y esto también es determinante- la conversacion es “banal”. Asi, se
muestra un grado de irracionalidad y absurdo con los cuales el humor negro entra
definitivamente a participar del relato. La incongruencia senalada antes es la clave
de la ocurrencia ironica de este conjunto de oraciones.

Ademas, al delincuente se le cobraba un impuesto y, una vez pasado por las
armas, la cabeza era de la compania “y justo es decirlo” el cuerpo a los familiares.
Es decir, se representa una injusticia desmesurada y el narrador —en otro acierto-
interviene con una acotacion sobre lo que es justo aclarar. Asi, la unidad de
sentido de esta expresion especifica, se pone en tension con la unidad de sentido
mayor conformada por el parrafo entero. Aun mas, el “justo es decirlo, el tronco y
las extremidades a los dolientes” indica ironicamente que el reparto era justo
porque a la Compania soélo le interesaba la cabeza y se mostraba respetuosa de

aquello que no era de su competencia.
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Por otro lado, las implicaciones del panorama bosquejado en el parrafo
citado, indudablemente nos hablan del ambiente de tension social generado,
seguramente cercano a la paranoia: la falta de seguridad no so6lo no es evitada por
el gobierno local, sino que él mismo la propicia para garantizar el bienestar de la
Compania, esto es, en funcion de los valores del mercado.

Las medidas adoptadas por el poder legislativo también se relacionan con la
enfermedad. Los enfermos graves tenian un plazo para morir, o bien para
contagiar a sus familiares; en tanto los simplemente indispuestos merecian la
humillaciéon publica.

Tristemente, la estrategia funciona -pero ni el narrador ni el tono discursivo
ni la representacion en si misma reflejan esta coloracion emocional- y llega una
segunda época de auge con su correspondiente veredita, la cual hacia
“particularmente comprobable” el progreso. La carga ironica aqui es sumamente
manifiesta, pues, de hecho, no existia otro elemento en el que se reflejara el
progreso. No hay objetividades representadas en el texto en las cuales se apunte a
las evidentemente terribles condiciones de vida del pueblo.

En contraste, se nos dice que por la veredita —el diminutivo no es gratuito,
realmente representa las dimensiones fisicas- paseaban las esposas de los
diputados, “cuyas lindas cabecitas decian que si, que si, que todo estaba bien”, al

recibir el saludo a distancia de algun periodista.

Al margen recordaré que uno de estos periodistas, quien
en cierta ocasion emitié un lluvioso estornudo que no pu-
do justificar, fue acusado de extremista y llevado al pare-
dén de fusilamiento. Sélo después de su abnegado fin los
académicos de la lengua reconocieron que ese periodista
era una de las mas grandes cabezas del pais; pero una vez
reducida quedo tan bien que ni siquiera se notaba la di-
ferencia. (pp. 16-17)

¢Por qué es justamente un periodista quien es acusado de extremista?

Como objetividad representada, el personaje esta asociado con una clase
2

pensante; es un denunciante potencial de los intereses genocidas. Este es el

aspecto revelado por la palabra “extremista”: los tintes politicos del término dan
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idea de la dimension de su falta —que en realidad es estornudar fuertemente sin
padecer gripe-; su radicalismo, pues, trae una consecuencia simbdlica: no es
pasado ahi mismo por las armas, sino llevado al paredon de fusilamiento. El clima
de persecucion y castigo a quien pudiera alterar el orden establecido es
claramente aludido aqui. Pero una vez mas, aunque en el fondo se tata algo grave,
el contenido de sentido de las oraciones no hace sino referirse a un hecho ridiculo.

Aqui hay una diferencia respecto a otros parrafos, pues el narrador juega
con el sentido de los términos: “grandes”, por supuesto, en cuanto a su contenido
designativo alude a la capacidad intelectual, pero por efecto de la ironia, su
sentido se “vuelve” lineal cuando entra en relacion con las asignaciones explicitas
otorgadas por un posterior conjunto de circunstancias: “una vez reducida quedo
tan bien que ni siquiera se notaba la diferencia”. Asi, un mismo parrafo, de
acuerdo con los elementos que va sumando y con base en la competencia
narrativa del sujeto enunciador, permite canalizar la interpretacion —figurada y
lineal- gracias al modo de interaccion creado por la objetividad representada y los
aspectos en los cuales va apareciendo y manifestandose a nuestra conciencia

lectora.18

¢Y Mr. Taylor? Para ese tiempo ya habia sido designado
consejero particular del Presidente Constitucional. Ahora
contaba, y como ejemplo de lo que puede el esfuerzo indi-
vidual, contaba los miles por miles; mas esto no le quitaba
el suenio porque habia leido en el Gltimo tomo de las Obras
completas de William G. Knight que ser millonario no des-
honra si no se desprecia a los pobres. (p. 17)

Como el relato ha ido enumerando las diversas circunstancias en las cuales
se vive en la aldea a partir de los cambios efectuados, se ha dejado en apariencia
de lado a la objetividad Mr. Taylor. La voz narrativa formula una pregunta
puramente retorica -nuevamente dejando ver sus atributos para la narracion-; no

ignora la situacion de Mr. Taylor, sino llama la atencion de sus narratarios para

18 La lectura simbélica de este pasaje y del cuento mismo, como ya ha sido sefialado por otros
autores, guarda estrecha relaciéon con “La exportacion de cerebros”, texto incluido en Movimiento
perpetuo. Vid. Riffinelli, “Introduccién” a Lo demds es silencio..., 2% ed. Catedra, Madrid, 2001, p.
26 y Noguerol, Op.cit., p. 79. Para Ruffinelli, el ensayo es una reformulacién del tema de “Mister
Taylor”.
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conseguir el efecto apropiado a la siguiente afirmacion: ya no era solamente un
concesionario privilegiado; habia extendido su poder y era consejero particular —
solo se entendia con él- del “Presidente Constitucional”.

¢Por qué esta aparentemente innecesaria designacion tan acabada, tan
formal? La enunciacion completa de esta figura politica no puede menos que ser
profundamente ironica, dadas las condiciones actuales de la trama en progresion.
Aludir a la Constitucion tiene implicitas las ideas de autodeterminacion,
soberania e independencia; justamente lo que no sucede aqui, gracias a la
asesoria de Mr. Taylor, quien de hecho empezo6 su trabajo de asesoria al convencer
al gobierno de las bondades de su propuesta y, asimismo, cuando reveld la
formula magica del refresco que acabaria con la sed de la gente.

La nueva mencion de las obras de William G. Knight cierra el circulo abierto
por la primera mencion, al principio del cuento. Con la salvedad de que entonces
no percibiamos su naturaleza de hecho inacabado; no es sino hasta este
momento, cuando se nos dan los elementos para la concretizacion
correspondiente: Mr. Taylor y William G. Knight son casos paralelos, capaces de
justificarlo todo, aun los contrastes mas pronunciados. Asi, el injustificable
proceso de enriquecimiento generado por la muerte de otros, queda
humoristicamente plasmado en una inteligente paradoja en apariencia
absolutamente congruente; pues si relacionamos los términos de ambas
menciones podemos notar la forma de presentacion de las cualidades de un
caballero, como se supone lo es Mr. Taylor:

En el primer tomo: “si no se siente envidia de los ricos la pobreza no
deshonra”. En cambio, en el ultimo tomo: “ser millonario no deshonra si no se
desprecia a los pobres”. La inversion sintactica y los contrastes envidia de los ricos
y desprecio a los pobres marcan ludicamente un mismo resultado: mantener la
honra. Knight era pobre cuando escribié su primera obra y eso lo manejaba con
dignidad, pues no le importaba la dimension material de la existencia. Sin
embargo era rico cuando escribi6 su ultima obra, pero hall6 el modo de

justificarse y seguir sintiéndose honrado-honorable: hay un juego de sentidos
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aqui. Mr. Taylor pasa por lo mismo. Una ocurrencia iréonica de dimensiones
mayores opera al poner en relacion ambos conjuntos de circunstancias.

Gracias a la “prosperidad del negocio” empieza a escasear la materia prima,
es decir, la gente, de la cual sé6lo va quedando la clase privilegiada. Mr. Taylor
inicia la guerra y descabeza a las tribus vecinas una tras otra, hasta que no
encuentra a quién mas combatir: “Fue el principio del fin”.

Hasta ahora se mantiene la mencionada tension dialéctica entre los estratos
fonico y semantico, por un lado, y los de objetividades y aspectos, por el otro, pues
los primeros son apacible y los otros son irracionales y absurdos: con gran
tranquilidad se cuentan hechos escalofriantes.

Pero llegado este momento, a partir del cual se precipita el desenlace del
cuento, las frases, como unidades de sentido, empiezan a indicar un cambio
profundo; cambian su coloracion emocional e introducen de lleno una tension
seca en el relato, el cual adquiere una gravedad inusitada. Ya se habian
introducido expresiones orientadas -y en este punto ya se puede comprender-
hacia esta transiciéon emocional del relato, por cierto, todas asociadas con las
crisis: “No todos los tiempos son buenos. Cuando menos lo esperaban se presento
la primera escasez de cabezas” (p. 15) o bien: “Creo que ésta sera la segunda vez
que diga que no todos los tiempos son buenos”. Por supuesto son oraciones que
apenas van preparando el contraste. En cambio la oracion “Fue el principio del
fin”, es una estructura aislada, conforma un parrafo por si misma y, de hecho, es
la iniciadora de la mutacion del discurso.

Inmediatamente después de ella, las primeras objetividades representadas
son las vereditas, mas el aspecto en el cual aparecen es también contrastante: “La
maleza, de nuevo, se apodero de ellas, haciendo dificil y espinoso el delicado paso
de las damas”, ya no hay mas bicicletas ni saludos alegres.

Las frases cargadas de gravedad se iran repitiendo hasta el final del relato:
“Fue el principio del fin”; “Pero ya se dormia con dificultad”; “Fue para la ultima
crisis”; “De repente cesaron del todo”: Son oraciones construidas con otra
estética: ya no se trata de oraciones largas en parrafos cortos; se hacen mas

breves y tajantes; el tempo adquiere velocidad; el lector percibe fenoménicamente
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otro modo de representacion, el cual desembocara en un final abrupto,
contestatario.

La disonancia de algunas frases finales, con respecto al estilo general de la
narracion, por primera vez hace visible la coincidencia en las direcciones hacia las
que apuntan los estratos en el cuento. Significativamente antes de la escena final,
en la cual veremos llegar la ultima de las cabecitas a Nueva York, se da el tinico
blanco tipografico del texto. El significante cero nos indica aqui un pertinente
suspenso previo, que tensa mas la situacion, antes del final. En todo caso, la
incongruencia animica, el cambio de coloracion emotiva, la aparicion de una
tension dramatica y el desenlace incendiario a la historia son elementos de
ruptura que terminan irébnicamente una parodia.l®Veamos el final.

La Compania sufre un gran descenso en sus acciones y, ante el gris
panorama, Mr.Rolston “estaba convencido de que su sobrino haria algo que lo
sacara de aquella situacion”. Los embarques a Nueva York Illegan ya con
cualquier cosa; cabezas de nifnos, seforas o diputados. Entonces la élite politica

comienza a perder sus privilegios.

19 De alguna manera es el mismo procedimiento que Augusto Monterroso utiliza en sus fabulas: el
final nunca es adoctrinador, no existe la moraleja y, en ese sentido, se pone en entredicho el
género. Aqui sucede lo mismo con el género parodia, si vemos el cuento como una variedad
parddica de intencionalidad respetuosa —una parodia homenaje-, tal como vimos que lo establece
L. Hutcheon. Vid. Supra, p. 22. Ahora bien, como la parodia se basa en un objeto intertextual  ---
-obra, género o tradicion- queda clara la naturaleza mas bien satirica del cuento, pues toma un
objeto extratextual para su llevar a cabo su burla sutil Al poseer ambas dimensiones, podemos
decir que “Mr. Taylor” se trata en realidad de una satira parddica; una modalidad especial que la
misma Hutcheon, siguiendo a Genette, establece. Incluso la propia autora habla de una modalidad
sobredeterminada del fenémeno en el cual la satira y la parodia, tomando como esencia a la
ironia, se complementan sin predominio de alguno de los géneros. Los mejores ejemplos de este
fenémeno serian: Don Quijote, Tristram Shandy y Modest proposal. Vid.”Ironia, satira, parodia. Una
aproximacién pragmatica a la ironia”, en De la ironia a lo grotesco (en algunos textos literarios
hispanoamericanos), s/c, UAM, México, 1992, p. 185. Al margen de la evidente preferencia de
Monterroso por estas obras, justamente el texto parodiado como homenaje es el de Jonathan Swift.
Para Ruffinelli, por ejemplo, se evidencia “un singular aire de familia entre el texto de Swift y
“Mister Taylor”, Vid. “Introduccion” a Lo demds es silencio...., p. 25. Por su parte, Noguerol
establece una mas cercana relacion con “La exportacion de cerebros”, dado el caracter ensayistico
de ambas obras. Vid. Op.cit., p. 80. En cualquier caso, el ensayo de Swift (el cual tradujo y publico
en varias ocasiones Monterroso) es una de las mas evidentes cumbres de la ironia literaria; Wayne
C. Booth, por ejemplo, la considera una muestra de ironia sublime. Vid .Una retérica de la ironia,
Altea-Taurus-Alfaguara, Madrid, 1989, pp. 149-165. Hay entonces, nos queda claro, mas que un
aire de familia entre ambos textos; lo irénico, satirico y parédico dialogan arménicamente en
ambos.
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Hacia el final del cuento llegamos a su punto climatico, del cual se
desprende la epifania: Mr. Rolston decide saltar por la ventana —obviamente de un

alto edificio- cuando

al abrir un paquete del correo se encontro con la ca-
becita de Mr. Taylor, que le sonreia desde lejos, desde
el fiero Amazonas, con una sonrisa falsa de nino que
parecia decir: “Perdén, perdén, no lo vuelvo a hacer”.

Este desenlace nos parece decididamente contestatario, aunque ciertamente
puede interpretarse de modos distintos. En realidad hasta este momento puede
apreciarse la ironia de que Mr. Rolston esperaba que su sobrino “hiciera algo”
para salvar la situacion; en efecto lo hace, o bien lo hacen por él. ;Qué ha
sucedido con Mr. Taylor? La nueva focalizacion en la historia —otro acierto del
narrador- nos ha llevado a Nueva York e impide ver lo sucedido en la aldea.

La concretizacion de este aspecto puede hacerse a partir de la senalada
pérdida de privilegios de la clase dirigente en la aldea; es decir, en tanto las
condiciones de peligro se habian extendido a todos, cualquier reaccion podia
darse. ¢El suicidio de Mr. Taylor, por ejemplo? Si bien es una posibilidad, no la
creemos factible, dada su conversion a otras condiciones de vida distintas a su
inicial romanticismo; los efectos de dicha conversion pueden verse en la facilidad
con la que decide hacer la guerra, es decir, exterminar a los pueblos a su
alcance.20

Otro aspecto que merece ser concretizado hasta este punto es el implicado
en una circunstancia casi escondida en el cuento —o al menos no es mencionada
en los valiosos estudios de Ruffinelli, Noguerol y Corral. Cuando Mr. Taylor
intenta obtener el permiso de exportacion, lo cual no consigui6é de inmediato, pese
a todo, hubo “algunas molestas dificultades con ciertos tipos del lugar” (p. 13). Es

decir, si existio después de todo una resistencia —una conciencia social y politica-,

? Francisca Noguerol propone que el personaje se ha inmolado “para satisfacer con su cabeza la
demanda que ya no puede cubrir”’, con lo cual el cuento completa su critica a la sociedad de
consumo. Vid. Op.cit.,, p. 76. Sin embargo, no es factible considerar que el personaje opté por una
solucion que no lo es, lo cual pondria en duda su inteligencia; si bien no necesariamente brillante,
no se trata de un personaje representado como tonto, a pesar de su ensayo sobre Joseph Henry
Silliman.
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aunque débil. En todo caso, esos “tipos” —por su caracter impersonal el propio
término (ni siquiera son hombres, diputados, militantes de oposicion, agitadores,
etc.) los termina de esconder-,2! aparecen como una indeterminacion; no obstante
son personajes latentes, existian aun cuando no se los mencionara mas alla de
una designacion poco nominal. A partir de ellos y, muy probablemente, ya con el
apoyo de la clase opresora y entreguista que ya estaba en peligro, se inicia la
insurreccion que termina con Mr. Taylor.

El ultimo parrafo de la narracion, entonces, como en todo cuento, es
definitivo respecto a lo que descubre y, en este caso, subraya con su intensidad la
intencion incendiaria del final de la historia. Asimismo, esta dispuesto en tension
dialéctica con el inicio ludico y con el humor general del cuento, de esta manera

se cierra la acumulacion ironica caracteristica del cuento.

4.3 Competencia irénica, una polifonia de contrastes

“Mister Taylor” es wun cuento inteligente, humoristica, sutil, pero
decididamente burlon. Es claro el objeto de sus ocurrencias ironicas: la relacion
histérica de sometimiento de los pueblos latinoamericanos respecto a los Estados
Unidos. En este sentido es un texto satirico que apunta hacia la realidad
indiscutible.

La ridiculizacion y caricaturizacion de los modos de existir de este dominio
colonialista, basado en los valores del mercado, esta intrinsecamente asociado con
el tono parddico y el vehiculo principal mediante el cual esto se materializa es la
codificacion textual de la ocurrencia ironica, especialmente humoristica; ya sea en
el plano netamente verbal, como en el argumental.

Sin embrago, creemos, la principal forma de codificacion irdnica es la
causada por la relacion dialégica entre los estratos de la obra. Esencialmente, los

estratos fonico y semantico estan orientados en el cuento hacia la

2l Es algo parecido a tratar de sofocar el comunismo prohibiendo el uso de la palabra obrero, como
hizo el dictador Jorge Ubico en Guatemala, segiin recuerda Monterroso. Vid. “Mi primer libro”, en
Literatura y vida, p. 23.
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despreocupacion y naturalidad; en cambio los estratos de objetividades
representadas y de aspectos esquematizados reflejaban una serie de hechos y
situaciones crecientemente brutales. Asi, la acumulacion de sentido en estas dos
direcciones conforma una lograda incongruencia textual. Unicamente hacia el
final del relato todos los estratos se orientan hacia la misma direccion para
apuntalar el desenlace incendiario.

El elemento principal en este proceso es el narrador. Desde que “oimos” su
primera intervencion y la forma en que califica el grado de instruccion alcanzado
por Mr. Taylor (“habia pulido su espiritu hasta el extremo de no tener un
centavo”), nos damos cuenta de su potencial capacidad ironica, sustrato singular
de su estilo acompasado, de su discurso tan elegido pero sin intenciones de
elegancia, rebuscamiento o pretensiones poéticas.

En mucho, las unidades de sentido estan marcadas por la meiosis, una
atenuacion ironica, mediante la cual el narrador intenta dar la impresion de que
algo importante realmente no lo es tanto. De ahi su modo de narrar. De hecho
ésta es una forma de guardar la distancia critica propia de la ironia: el tema se
trata desapasionadamente, lo cual puede generar reacciones hilarantes y, sin
embargo, da pie a interpretaciones serias de la realidad senalada.

En otras palabras, la voz narrativa -sumamente competente en su labor-,
privilegia las proposiciones del tipo “tal como se ve” para que indirectamente
accedamos al nivel del “tal como es”2. En consecuencia, los conjuntos de
circunstancias del cuento estan intencionados para revelar otros conjuntos de
circunstancias, que no son directamente determinados por el contenido de sentido
de las oraciones.

Asi, una cultura poderosa penetra violentamente en otra mas atrasada
desde el punto de vista occidental. La economia local se hace dependiente de los
caprichos del mercado, una compania estadunidense dirige el destino de la
nacion; se modifican las leyes y los habitos colectivos; se privilegia un

malentendido nacionalismo, un equivoco amor a la patria-productora; la

22 Son tipos de proposiciones que remiten a la apariencia y a la esencia, respectivamente. Vid..
Ingarden, R., La obra de arte literaria, Taurus-UIA, México, pp. 228-229.
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comunidad queda segmentada, con una clase dirigente groseramente entreguista;
el progreso queda limitado al corrompido grupo en el poder; la gente comun es
necesaria...como “materia prima”; en su infinito proceso de occidentalizacion, la
aldea queda convertida en un hibrido sin identidad.

Mas nada de esta lamentable realidad parece hallar espacio en la
configuracion del relato, pues el texto esta intencionado a partir de una distorsion
lidica que, como un lente antepuesto entre el lector y una realidad histoérica,
funciona con tensiones dialécticas humoristicamente enunciadas, irénicamente
representadas.

Conforme le hemos ido asignando determinaciones al narrador, éste se ha
ido revelando como un sujeto al tanto de ciertos recursos narrativos y cuya
cultura oral (uso “apropiado” de anglicismos, discurso preciso) y letrada, (Knight,
Silliman) lo sitian como competente configurador de claves irénicas.

Al terminar el cuento se transparenta la ironia inicial; la historia menos rara
y mas ejemplar no es tal, pero desde el principio se busca atenuar en algo el grado
de absurdo e irracionalidad de la historia. De hecho, esto ultimo ha permitido que
en ocasiones el cuento sea considerado como fantastico.23

Una primera lectura superficial que el texto es de caracter exclusivamente
humoristico, pero en tanto lo humoristico no es trascendente de si mismo y aqui
hay una intencionalidad critica, podemos decir sin duda que se trata de un texto
fundamentalmente ironico.24 Pero no basta la proposicion de caracter discordante-

humoristica, ni la incongruencia de perspectivas para dar plena existencia a la

23 Asi lo consigna Noguerol al hacer referencia a la Antologia del cuento fantdstico latinoamericano,
publicada en Bulgaria en 1979 por Stoyanov y Nazcemi. Vid. Op.cit., p. 76. En el mismo sentido se
pronuncia José Durand cuando relaciona “Mister Taylor” y “El centenario” con dos historias reales.
Vid. “La realidad plagia dos cuentos fantasticos de Augusto Monterroso”, en Monterroso, ed. de
Jorge Rulffinelli, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1976, pp. 21-23. Sin embargo, a nuestro
parecer “Mister Taylor” no cumple el requisito de dejar la duda sobre la naturaleza de lo narrado,
como lo sostiene Todorov. Cfr. Introduccién a la literatura fantdstica, 4* ed., Ediciones Coyoacan,
México, 1999, pp. 23-35. A esto mismo se refiere Antén Risco cuando caracteriza lo fantastico
como el choque de dos isotopias contradictorias —la real y la sobrenatural- que no se resuelven en
el texto. Cfr. “En las ruinas circulares”, en El relato fantdstico. Historia y sistema, Ediciones Colegio
de Espana, Salamanca, 1998, p. 127.

24 Vid.. Zavala, L. Humor, ironia y lectura, UAM, México, 1992, p. 200.
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ocurrencia ironica: debe existir quien la actualice de acuerdo a su dialogo con ella

y a su experiencia del mundo.

4.4 “Sinfonia concluida”: el Himno a la tristeza

Si “Mister Taylor” es el cuento que abre Obras completas (y otros cuentos) y
hace pensar en la posibilidad de que todos los relatos del volumen se inicien de
modo similar, “Sinfonia concluida” aparece como la tercera narracion y recupera
el modo de principiar de “Mister Taylor” (con sus implicaciones ya vistas), luego de
que ésta se ha interrumpido en el segundo cuento: “Uno de cada tres”. La historia
y el tema de “Sinfonia concluida” parecen en un principio muy alejadas de las de
“Mister Taylor”. Veamos.

Un organista, encargado de clasificar los papeles de musica de la iglesia de
La Merced, en Guatemala, encuentra unas hojas raras, cuyas acotaciones estaban
escritas en aleman. Asi descubre —y una firma lo corrobora- que se trata de los
dos movimientos finales de la Sinfonia inconclusa, de Franz Schubert.

En su pais nadie cree en su descubrimiento y lo toman por un loco, se pelea
con la mayoria de los musicos a quienes visita y asi, al no encontrar respuesta,
viaja a Viena esperando mejor suerte. Sin embargo se encuentra con un absoluto
desprecio: nadie lo toma en serio por ser guatemalteco y dado que, le dicen, los
especialistas en Schubert abundan en la ciudad.

Unicamente unos judios que hablaban espafol, luego de revisar e
interpretar en sus instrumentos las partituras, confirman jubilosos la
autenticidad de los papeles, mas le aconsejan olvidarse de éstos y dejarselos
porque, en realidad, no agregan nada al mérito del musico y, mas bien, pueden
sumergirlo en polémicas innecesarias.

Asi, el personaje decide regresar a Guatemala totalmente decepcionado,
tanto de los ignorantes como de los conocedores y, una noche, durante su travesia
en barco, rompe las partituras, llorando, y las arroja al mar para cerciorarse de

que nunca mas fueran encontradas.
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Comencemos por comentar el titulo. “Sinfonia concluida” es una evidente
alusion a la obra de Schubert. En cuanto el lector se pregunta el porqué del titulo,
la respuesta primera es que el texto tratara algo relacionado con una pieza
sinfonica, pero por contraste rapidamente la frase queda asociada a la famosa
Sinfonia inconclusa; esta relacion queda enfatizada por la ausencia de articulo,
como en efecto sucede con el nombre de la obra de Schubert Si bien debe tenerse
cierta enciclopedia que posibilite la lectura de la alusion, tampoco ésta es una
gran exigencia: el objeto aludido no esta tan oculto en esta primera frase
paratextual.

Una vez establecida la alusion podemos notar que la referencia sitia, como
en el cuento anteriormente estudiado, una alteridad cultural, concretamente
manifestada en el hecho musical, lo cual senala nuevamente la lejania del tema
respecto a la tradicién cultural en la que se inscribe el texto: no es la cultura
hispanoamericana, de inicio, la cuestion tematizada o, al menos, la apuntada por
la frase del titulo.

El inicio del cuento opera con la misma mecanica estructural observada en
“Mister Taylor”: hay una narracion de segundo grado que sera la realmente

importante:

-Yo podria contar —terci6 el gordo atropelladamente-

que hace tres aflos en Guatemala un viejo organista

de una iglesia de barrio me refirié6 que por 1929 cuando

le encargaron clasificar los papeles de muscia de La

Merced se encontré de pronto unas hojas raras que
intrigado se puso a estudiar con el carifio de siempre

y que como las acotaciones estuvieran escritas en ale-

man le cost6 bastante darse cuenta de que se trataba

de los dos movimientos finales de la Sinfonia inconclusa |...]?>

En efecto, el personaje de el gordo toma el hilo narrativo desde el principio,
de manera atropellada. Un narrador aparentemente omnisciente, cede la voz a un

narrador meta y heterodiégético, por medio del cual escuchamos —a la vez que los

contertulios- la anécdota narrada; el esquema de narrador latente y narrador

% Vid. Obras completas (y otros cuentos), ERA, México, 1990, p. 31. En adelante las referencias de
pagina relativas a “Sinfonia concluida” iran entre paréntesis en el corpus de nuestro texto.
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manifiesto se repite, como en el texto anterior. Sin embargo, esta voz narrativa se
fundamenta en el relato que, a su vez, escucho del protagonista de los hechos
referidos. Desde la tercera linea del cuento queda establecida, pues, la triple
mediacion existente entre la historia y el lector.

¢Quién es el gordo? En realidad hasta este momento poco sabemos de él:
aparte de su aspecto fisico —irrelevante- y sus ganas por participar de un ejercicio
de narracion, pues interviene atropelladamente; es decir, se apresura para no
perder esa oportunidad.

Desde el principio de la narracion también es visible otro de los rasgos
esenciales del texto; la carencia de puntuacion, excepto cuando tiene vigencia la
narracion en primer grado. ¢A qué se debe este recurso tan extrano para su
época? Es posible ver dos funciones de esta marca retérica: por un lado establece
un ritmo de lectura un tanto acelerado, apropiado para una intervencion
atropellada, como es la del gordo; por otro, se acentia una marca de oralidad
concomitante al aspecto anterior. Ambos efectos armonizan entre ellos y con la
intencionalidad ritmica del relato.26

Respecto al estrato fonético, la ausencia de puntuacion posibilita el tempo
medianamente acelerado, dadas las proposiciones subordinadas sin pausas
marcadas textualmente. Mientras tanto, en las unidades de sentido, hay un
vocabulario abierto a registros 1éxicos diversos. Por un lado hay palabras de cierta
coloracion afectiva: “viejito” (y no “anciano”) y “hojas raras” (en vez de
“documentos extranos”). A la vez, hay términos de evidente propiedad semantica
y gramatical: “me refiri6” (en lugar de “me cont6” o “me hablo de”); “acotaciones”
(en vez de observaciones); e incluso conjugaciones verbales de suma pertinencia
lingliistica -“estuvieran” (y no “estaban”)- inusuales en el habla coloquial en
general. Hay, pues, una combinacion de propiedad y permisividad en el discurso.
Por cierto, en este rubro podemos incluir la repeticion del nexo subordinante

“que”, de uso forzoso por el tipo de narracion representada: la oral.

26 Francisca Noguerol considera un paralelismo formal entre la sinfonia de Schubert y el cuento de
Monterroso; la ausencia de puntuacion permitiria un continuo y acelerado crescendo como en la
pieza sinfénica. Vid. Op.cit., p. 86.
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Las objetividades representadas hasta aqui son las fundamentales en la
historia: el organista que clasifica los papeles de musica de La Merced, una
importante iglesia de la ciudad de Antigua, en Guatemala, y los manuscritos de
los movimientos faltantes de la Sinfonia inconclusa. Desde el momento inicial los
aspectos bajo los cuales aparecen las objetividades resultan relevantes, pues el
organista —que en ese momento no es un viejo-, o bien es el musico del convento
de La Merced, o bien tiene los suficientes méritos para colaborar en ella. Ambas
posibilidades estan latentes en la frase: “por 1929 cuando le encargaron clasificar
los papeles de La Merced”. Sin embargo, ya el narrador que nos ofrece la historia
nos ha hablado del viejo organista de una iglesia de barrio: hay una distancia muy
especifica entre las condiciones iniciales y finales del protagonista. De hecho, la
anécdota narrada estaria en posicion de explicar esa distancia, por lo pronto nos
ha situado en las coordenadas espacio-temporales de la historia: Guatemala,
1929.

Una vez hecho el descubrimiento y al salir a la calle a pregonarlo, la gente lo
toma por loco, pero no por la reaccion extravagante de gritar jubilosamente en la
calle, como lo puede hacer pensar la oracion: “todos dijeron riéndose que se habia
vuelto loco”, pues inmediatamente el siguiente enunciado cambia la circunstancia
representada: “y que si queria tomarles el pelo”. Se revela en esta ultima
proposicion el supuesto conocimiento de la gente de la calle sobre la obra de
Schubert: todos creian que aquello era una desmesura. Por supuesto se trata de
un término hiperbolico con cierta carga ironica, aunque el hecho es que nadie le
cree al personaje.

Ante la reaccion negativa de la gente comun y en tanto que el protagonista
“dominaba su arte y sabia con certeza que los dos movimientos eran tan
excelentes como los dos primeros” (p. 31), decide visitar a los especialistas, pues
“juro consagrar el resto de su vida a obligarlos a confesar la validez del hallazgo”
(p- 31). No obstante, sus esfuerzos son en vano; los musicos a quienes visita
rechazan sus descubrimiento y el protagonista termina peleando con la mayoria,

asi que
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sin decir nada a nadie y mucho menos a su mujer vendio

su casa para trasladarse a Europa y que una vez en Viena

pues peor porque no iba a ir decian un Leierman guatemal-
teco a ensefarles a localizar obras perdidas y mucho menos

de Schubert cuyos especialistas llenaban la ciudad y que qué
tenian que haber ido a hacer esos papeles tan lejos...(pp. 31-32)

Aqui podemos apreciar distintas cuestiones. En primer lugar, ¢por qué
menos que a nadie le dijo a su mujer sobre la venta de la casa y sus fines? Parece
una especificacion sin mayor importancia ni justificacion, fuera de contexto,
aunque ciertamente da un primer toque humoristico al relato, como preparando el
tono incongruentemente jocoso con el cual se da cuenta de la desgracia del
personaje en Europa. Estas razones nos dan pie para pensar que la frase es de la
“inspiracion” del sujeto enunciador; es el gordo quien —como en su ya vista
variedad lexicologica- introduce un comentario disonante con el estilo narrativo
operante hasta este momento. Veremos si esto halla confirmacion con algun
elemento posterior en el texto.

En segundo lugar, nuevas objetividades entran a escena: Viena, una de las
capitales de la musica, especialmente a fines del siglo XIX y principios del XX, ésta
es la razon por la cual el protagonista llega a esta ciudad.?” Cambian las
coordenadas espaciales de la historia y, con ellas, las implicaciones: ahora el
organista se convierte en extranjero en una ciudad del primer mundo y no juega
un rol de refinado turista, pues ademas procede de un minusculo pais pobre entre
los pobres. El enfrentamiento con la alteridad queda plasmado en el empleo de la
palabra alemana “Leierman” en fonética confrontacion —un tanto irrisoria- con
“guatemalteco”.

Existe otra palabra con caracter de paratexto en el cuento. A pie de pagina

se nos da la traduccion de la palabra alemana: organillero. Asi, queda manifestada

la vision peyorativa de la cultura “menor” hispanoamericana, por parte de la

27 Ademas, claro, de ser la ciudad donde Schubert vivié y muri6. Habia nacido en Lichtenthal y no
en Viena, como suele pensarse, segiun N. Dufourcq. Vid. Breve historia de la misica, FCE, México,
1963, pp. 140-141. Sin embargo, otras fuentes dictan la pertenencia de Lichtenthal a la
jurisdiccién vienesa, como barrio perteneciente a la ciudad. Vid. “Franz Schubert”, en La gran
musica II. Clasicismo, heroismo y desesperacion, Ed. Asuri, Bilbao, 1978, p. 224.
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posicion eurocentrista desarrollada que ha cifrado los paradigmas culturales.28

Las réplicas prepotentes y necias encontradas por el personaje son
matizadas por un humor involuntario de parte de los replicantes: no es, en efecto,
que alguien intente ensenarles a “encontrar obras perdidas”; obviamente tampoco
la ciudad esta llena de especialistas en Schubert, pero la hipérbole tiene el
objetivo de impresionar a quien consideran, cuando mas, un neoéfito.

El Ginico argumento medianamente valido es la pregunta de como llegaron
tan lejos los papeles, pues ciertamente se senala una imposibilidad. En cualquier
caso, el contraste entre una ciudad europea y una centroamericana enfatiza la
incongruencia del inesperado descubrimiento de los increibles documentos; el
hecho es ilogico y antinatural para los europeos.

La ocurrencia irénica fundamental en esta seccion es que se ha ido
ascendiendo en un proceso en el cual el primer opositor al reconocimiento del
hallazgo fue el publico comun; luego los especialista locales y, por tltimo, los mas
connotados especialistas en Schubert, los que viven en una de las capitales
mundiales de la musica. El organista llega hasta esas tierras de muy dificil acceso
para él porque alli se encuentran, segun €l lo supone, los verdaderos especialistas
que pueden avalarlo, pero son justamente ellos quienes lo rechazan de manera
mas violenta, fundamentalmente por su origen.

La desesperacion del personaje es grande al haber agotado su capital,
excepto el requerido para volver a su pais, cuando conoce a la familia de ancianos

judios, los cuales

se pusieron nerviosisimos cuando tocaron como Dios
les dio a entender en su piano en su viola y en su vio-
lin los dos movimientos y quienes finalmente cansados
de examinar los papeles por todos lados y de olerlos y
de mirarlos al trasluz por una ventana se vieron obliga-
dos a admitir primero en voz baja y después a gritos
json de Schubert son de Schubert! y se echaron a

28 Como acertadamente establece Noguerol, ser organista implica prestigio; en cambio, ser
organillero y limitarse a girar una manivela, es una actividad cercana a la mendicidad. Vid. op.cit.,
p. 87. Quedan marcadas, entonces, las distancias culturales. Por otro lado, “Der Leierman” (“El
organillero”) es una de las canciones compuestas por Schubert, asi que la referencia esta
habilmente semantizada. De hecho, W. Corral observa un paralelismo entre la vida de Schubert, la
cancion y el cuento de Monterroso. Vid. Lector, sociedad y género, p. 55. Sobre esto comentaremos
mas adelante.
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llorar con desconsuelo cada uno sobre el hombro del
otro como si en lugar de haberlos recuperado los pape-
les se hubieran perdido en ese momento...(p. 32)

Esta escena es el climax del cuento: sucede lo improbable, de acuerdo a
como se habian ido dando las cosas. Alguien al fin acepta la autenticidad de los
documentos e incluso éstos son interpretados musicalmente. Se les da plena
existencia y, por primera y ultima vez, alguien escucha los movimientos finales de
la sinfonia.

En este mismo cuadro aparecen los personajes esenciales del cuento; el
organista ilusionado y los tres judios (cada uno toc6 un instrumento) que realizan
por un momento los suenos de aquél. La escena transcurre en un lugar cerrado y
el reconocimiento de autenticidad no saldra de alli, con lo cual dicho
reconocimiento se ve tan limitado por el lugar y el numero de personas
involucradas que realmente es intrascendente. Encontramos en esta ironia
argumental un aviso del desenlace desafortunado del relato.

La pregunta obligada aqui es por qué hay una proposicion que compara la
recuperacion de los manuscritos con la pérdida de los mismos. Es notoria una
comparacion en la cual los elementos son contrastantes cuando se intenta dar
idea de cuan intensa fue una sensacion. Si atendemos a la forma en que se
describe la escena, podemos notar el estado de nerviosismo de los musicos al
interpretar la obra; su ansiedad al mirar y oler los papeles; su jubilo al reconocer
la autenticidad...pero en un segundo momento se nos dice que los judios lloran
“con desconsuelo”, como si -remata la oracion- en vez de recuperar los papeles los
hubieran perdido. ¢Es ésta una mera frase retorica de tintes hiperbodlicos? El
antecedente de la palabra “desconsuelo” parece indicar que no.

Concretizando el aspecto de esta objetividad (el redescubrimiento de los
manuscritos), podemos decir que, en efecto, en ese instante los judios se dan
cuenta de que perdieron esas partituras porque fue otro quien las encontré y no
ellos. Los conjuntos de circunstancias consecuentes confirman esta idea: los
viejos hablan en su idioma apartandose del organista y, posteriormente -

frotandose las manos, nos dice el narrador-, le dicen al protagonista que
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realmente esos movimientos perdidos no agregan méritos a la obra, sino mas bien
se lo quitan y “que si €l respetaba y amaba de veras la memoria de Schubert lo
mas inteligente era que les permitiera guardar aquella musica” (p. 32).

Los judios han pasado de la alegria casi sublime a una sobriedad
inverosimil, esto ultimo enfatizado por la discreta conferencia previa a su cambio
de actitud. Esta conversacion entre ellos interpone la barrera del idioma respecto
al organista —antes se ha senalado que ellos han vivido en Buenos Aires y hablan
perfectamente el espanol-, y sirve para acordar la manera de no perder los
documentos y, ahora si, recuperarlos definitivamente.

Las unidades de sentido, pues, han ido estableciendo las condiciones
interpretativas pertinentes. Pero si bien todo lo mencionado antes es parte de los
conjuntos de circunstancias referidos al gordo por el viejo organista, hay también
una intervencion del narrador metadiegético que, en su intento por mimetizarse
en el protagonista, marca léxicamente el momento de transicion entre las
contrastantes actitudes de los judios: “y que yo me asombrara de que todavia
llorando...” (el subrayado es nuestro), dice el narrador antes de describir la
conferencia de los judios y la proposicion que hacen al organista. Evidentemente,
en el momento de la narracion original del organista al gordo, éste escucha en
esta parte una frase del tipo “asombrése usted” o “y no me lo va a creer”, como
una advertencia de que lo siguiente se sale de toda proporcion.

Toda esta seccion en la cual se encuentra el climax de la historia esta
marcada fonéticamente por un ritmo mas acelerado. De hecho, se trata de la
seccion mas larga del relato; la escena ocupa casi una pagina de las dos y media
que componen el texto. Antes de ella hemos sido testigos de varios
acontecimientos: el descubrimiento, el rechazo de la gente comun, el de los
musicos en Guatemala, la venta de la casa del organista y su viaje a Viena, el
rechazo de los especialistas alli y su encuentro con los judios. Luego de la escena
en cuestion solo queda un acontecimiento por narrar: el regreso a Guatemala.

Encontramos entonces una sola accion argumental referida en esta seccion,
el tiempo —antes comprimido en la narracion- aqui se expande y sin embargo el

tempo narrativo se acelera un poco mas por efecto de la discordancia entre un solo
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hecho de la trama narrado con la misma estructura de oraciones subordinadas,
ausencia de puntuacion y uso del pronombre relativo “que”, en funciones de nexo
subordinante y como marca de oralidad: el discurso atropellado lo es mas en
cuanto a que narra menos acontecimientos, aunque mas detallados.

También se hallan aqui nuevas muestras de la inconsistencia léxica del
narrador. Lo mismo insiste en el afectivo término de “viejitos” que en un adjetivo
superlativo un tanto inusual —“nerviosisimos” e inmediatamente después se
permite el coloquialismo “como Dios les dio a entender”, y posteriormente el
correcto y muy propio “examinaron”, en lugar del mas esperado “vieron”.

Luego del desafortunado encuentro con los judios, el protagonista piensa
que nada se conseguira ni con los filisteos —otro término semantizado- ni con los
admiradores de Schubert, unos son malos y otros son peores. Se embarca de
regreso a su patria y ésta sera la ultima secuencia de la narracion, en la cual se
encuentra -algo avisado por las reflexiones del protagonista- la revelacion

epifanica del cuento, pues una noche, durante el trayecto,

con la mas profunda melancolia y harto de luchar
con los malos y con los buenos tomo6 los manuscritos
y los desgarr6 uno a uno y tir6 los pedazos por la
borda hasta no estar bien cierto de que ya nunca
nadie los encontraria de nuevo al mismo tiempo
-finaliz6 el gordo con cierto tono de afectada tristeza-
que gruesas lagrimas quemaban sus mejillas y mien
tras pensaba con amargura que ni €l ni su patria po-
drian reclamar la gloria de haber devuelto al mundo
una paginas que el mundo hubiera recibido con tanta
alegria pero que el mundo con tanto sentido comun
rechazaba.

Esta parte final del cuento transcurre en algun punto del océano Atlantico,
la noche y la luna son determinaciones enfatizadoras del estado melancoélico del
personaje, a quien el regreso en esas condiciones, luego de vanos intentos, lo
sume en una atmosfera de fracaso. Si en algin momento pensamos en que el
organista eventualmente insistira en sus propositos, tal posibilidad queda
cancelada definitivamente.

El protagonista finalmente hace conciencia de que nunca obtendra nada y

siente el peso de tal realidad, como lo deja ver la frase “harto de luchar con los



131

malos y con los buenos”. Este es el motivo por el cual reacciona deshaciéndose de
los papeles. Y es, por cierto, iréonico que el mejor destino para un gran
descubrimiento sea tirarlo al olvido.

En este desenlace volvemos a oir la voz del narrador en primer grado, quien
apunta la actitud extralinguiistica del narrador metadiegético: “finalizé el gordo
con cierto tono de afectada tristeza”. El sujeto enunciador, en la parte mas triste
de la historia, considera oportuno marcar emocionalmente el relato y utiliza el
tono mencionado, el cual es ademas complementado por una frase con valor de
lugar comun: “gruesas lagrimas quemaban sus mejillas”.

Las unidades de sentido y los objetos apuntados por ciertas palabras se
orientan a colorear emocionalmente el texto de un profundo desencanto, a través
de la manera —-los aspectos- en que se representa al organista.

En esta ultima escena encontramos expresiones como “profunda
melancolia”, “harto de luchar”, “nunca nadie los encontraria de nuevo”, “pensaba
con amargura” e incluso “el mundo hubiera recibido con tanta alegria” y “el
mundo con tanto sentido comun rechazaba”, todas la cuales figuran en absoluta
consonancia con el tipo de historia narrada. Pero, por la misma razon, hacen
innecesaria la intensificacion extralinglistica del narrador.

De hecho, hacia el final puede reconocerse abiertamente la mediana
competencia narradora del gordo. Como antes hemos visto su discurso es
atropellado -y entonces disonante con el estado de animo de la historia-, su
vocabulario muestra cierta falta de solidez y es capaz de mostrar un poco
afortunado e innecesario histrionismo en la narracion. De hecho, el desenlace deja
ver nuevamente un irregular discurso en el cual tienen cabida expresiones tan
acertadas como “estar bien cierto”, pero inmediatamente después se encuentra el
melodramatico lugar comun de las lagrimas, para después cerrar el relato con una
fina ironia verbal, la tnica de toda la narracion: en efecto, el “tanto sentido
comun” esta enunciado para revelar la estupidez humana.

Las caracteristicas de la voz narrativa parecen confirmar que la expresion “y
mucho menos a su mujer” es una ocurrencia repentina en nada relacionada con

la historia y, por lo tanto, no pertinente. Es un chiste que, si bien posee su gracia,
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no resulta adecuado a los propositos del relato y se desentiende de la dinamica de
mimetizaciéon del gordo en el protagonista de la anécdota: si por medio del
narrador metadiegético escuchamos al protagonista —y de ahi la estructura del
tipo “me dijo que”-, tal oracion no parece venir de €l y seria, como su histrionismo,
un intento por introducirse a lo narrado.

La funcion del estrato fonico es la de ofrecer un ritmo en aceleracion, el cual
queda asociado a una idea musical, complementada sin embargo por la actuacion
de las unidades de sentido y las objetividades con sus aspectos. Asi, por ejemplo,
si atendemos Unicamente a los dos ultimos estratos y, por lo tanto, a los sucesos
narrados, éstos son varios al principio del cuento y inicamente dos de la mitad en
adelante, por lo tanto no seria gratuita la asociacion del texto con la estructura de
la Sinfonia inconclusa: un primer movimiento —allegro- rapido, seguido de un
movimiento moderadamente mas lento —andante- y mas emocional. Pero entonces,
ccual es el papel del estrato fonico? ¢Es s6lo un contrapunto? Veremos en nuestro
comentario al dialogo de estratos si esto es asi.

Al finalizar el relato podemos apreciar la ironia del titulo, el cual termina por
resultar incompatible con la historia, pues a final de cuentas la sinfonia si queda
inconclusa, a pesar de haberse hallado las partes que la completaban. Otra
ocurrencia irénica es que, de hecho, tanto el titulo como la premisa de la que
parte la historia —orientadas ludicamente en contraste con el relato en si- juegan
con una posibilidad inexistente: la Sinfonia inconclusa lleva ese nombre porque no
fue la voluntad de su autor terminarla; nunca se perdieron los movimientos
finales.29

De hecho, en este cuento prevalece la ironia argumental. La principal,
ademas de otras ya mencionadas, es que una historia encaminada a dar gloria y

fama a su protagonista, termina con el ostracismo y la marginacion; el hecho mas

29 El mismo cuento sefniala explicitamente cuales son los dos movimientos que conforman la
Sinfonia inconclusa y cuales los dos faltantes para poseer los cuatro de los que consta en general
toda sinfonia a partir de Haydn, quien agregé un movimiento mas a la estructura sinfénica. Vid.
“Diccionario de términos musicales”, en La gran miusica II. Clasicismo, heroismo y desesperacion, p.
270. Sin duda, tanto Noguerol como Corral consideraron la forma original de la sinfonia al
establecer que, en “Sinfonia concluida”, el organista encuentra el movimiento faltante de la
Sinfonia inconclusa. Vid. F. Noguerol y W. Corral. Cfr. Op.cit., p. 86 y Lector, sociedad y género en
Monterroso, p. 53y, respectivamente.
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importante en la vida del organista lo conduce a la amargura y la frustracion. La
propia condicion de antihéroe del viejo organista queda apuntada por su propia
falta de nombre; su anonimizacién corresponderia a su no reconocimiento y su
posicion existencial.

Al inicio de la historia el personaje es, por lo menos, colaborador de una
iglesia reconocida; al final -y necesariamente en relacion con su fracaso- es
organista de una iglesia de barrio, sumida también en la marginacion y la falta de

nombre, como el personaje.30

4.5 Polifonia desesperada

“Sinfonia concluida” es un cuento indudablemente triste. El discurso, en
sus aspectos fonético y semantico, esta intencionado como portador de
incongruencias de gran pertinencia para efectos del sentido total de la obra. Tanto
el ritmo en aceleracion gradual como la irregularidad terminologica, aspectos
evidenciados ya, apuntan a direcciones contrarias respecto a los estratos de
objetividades y de aspectos esquematizados, los cuales son claramente amargos.

La ausencia de puntuacion, las subordinaciones constantes, el uso
frecuente del pronombre relativo son las marcas de oralidad sistematica en el
cuento y operan consiguiendo un efecto de rapidez en el ritmo de la prosa,
especialmente desde el encuentro con los judios, ya que a partir de ese momento

solo se narran dos sucesos argumentales. Asi, mientras fonéticamente se

% W. Corral apunta la semejanza entre la vida del mismo Schubert y el organista del cuento.
Ambas son historias de desconsuelo por falta de reconocimiento. De hecho, la propia cancién “Der
Leiermann” trata la misma tematica y Corral ve en ella —siguiendo a Harold C. Schonberg- otra
pieza con paralelismos y hechos similares, en la cual si Schubert habla de si mismo, como todo
parece indicarlo, refleja una gran desesperaciéon a través del viejo organista. Vid. Idem. En este
mismo sentido debe anotarse que “Der Leiermann” forma parte del tltimo ciclo de Lieder escritas
por Schubert; el nombre del ciclo apuntala la observacion de Corral: Winterreise (Viaje de invierno):
“Salvo el de la muerte, no hay perspectiva alguna para el peregrino del Vigje de invierno, que se
cierra con una de las paginas musicalmente mas quedas y, sin embargo, mas desgarradoras en su
absoluta ausencia de énfasis: el espléndido <<Der Leiermann>>”. Vid. La gran muisica IL
Clasicismo, heroismo y desesperacion, p. 237. Entonces, incluso el viaje del organista guatemalteco
se vuelve referencia pertinente, por otro lado, al margen de la triste desesperaciéon latente en el
texto como en la cancién mencionada, el ostracismo del organista en una iglesia de barrio remite a
una forma de muerte, como la perspectiva de la muerte para el personaje del ciclo Vigje de
invierno.
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representa una aceleracion, las unidades de sentido muestran menos
acontecimientos y las objetividades y sus aspectos se orientan hacia la tristeza,
con lo cual el efecto general es de cierta angustia; de esa manera la desesperacion
del personaje queda representada. El estrato fonico, entonces, no funciona como
un mero contrapunto

Podemos considerar el cuento como irénico, dadas la idea general y las
ocurrencias ironicas ya vistas, aunque siempre —salvo la excepcion de la ultima
oracion- en el nivel argumental. Por otro lado, si a pesar del tema, la ironia de un
cuento como “Mister Taylor” era humoristica y gozosa, en este caso hallamos lo
contrario: pese a su innegable ironia, “Sinfonia concluida” es un ejemplo de tema
triste tratado con esa misma coloracion emocional.

Al margen de la ocurrencia ironica general, las especificas también se
encargan de apuntalar el sentimiento de amargura: el protagonista no dedica el
resto de su vida a convalidar su hallazgo, tal como lo habia jurado, pero esa ironia
s6lo marca el grado de su desencanto; a la vez, los Unicos que lo reconocen
quieren quitarle los papeles.

Asi, los estratos de objetividades y aspectos tienen una clara y negativa
coloracion emocional, ése es su papel; los estratos fonético y semantico —con su
ritmo y su irregularidad conseguidos-, posibilitan el animo latente en el cuento, la

desesperacion.

4.6 “El centenario”: la economia informal

La historia narrada aqui es la siguiente: Orest Hanson es un sueco que a
finales del siglo XIX y principios del XX es el hombre mas alto del mundo. Desde
los diecinueve anos mide dos metros cuarenta y cinco, y a los veinticinco llega a
su estatura definitiva de dos metros cuarenta y siete.

Por su desmesurada altura es en extremo fragil y es practicamente
discapacitado, de tal manera que sus allegados deben atenderlo. Los transeuntes
que lo ven en la calle le dan monedas y asi Orest se aficiona a ellas. Se involucra

en el circo por el dinero, pero lo abandona por su espiritu aristocratico.
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La condicion de espectaculo ambulante de Orest lo lleva a ser invitado por
distintas cortes europeas; su fama y sus ingresos crecen en proporcion a su
estatura. Incluso sale retratado con diversas celebridades de la época en una
revista que Rubén Dario dirigia en Paris.

Su muerte, cuyas circunstancias han sido encubiertas, tiene lugar en
México, durante las fiestas del centenario de la Independencia, a donde ha sido
invitado por el presidente Porfirio Diaz. Uno de los alguaciles del régimen, Silvestre
Martin, arroja una moneda —un centenario- que Orest se agacha a recoger; las

veinticinco fracturas consecuentes le ocasionan la muerte.

Por el titulo del cuento, podemos preguntarnos a cual de los significados del
término “centenario” se hace referencia. Esta frase no nos deja ver mas alla;
resulta muy indeterminada en tanto no sabemos si apunta a una conmemoracion,
una persona con cien anos que protagonizara la historia o incluso a una moneda.
Asi, pues, lo mismo puede ser designacion de algo animado como inanimado.
Esto, por ejemplo, no sucede con “Mister Taylor” y “Sinfonia concluida”, cuyos
titulos estan mas determinados. Aqui, en cambio, se juega con las posibilidades
semanticas del término.

El inicio del cuento es semejante a los anteriormente revisados, aunque

posee también un elemento claramente diferenciador:

-...Lo que me recuerda —dije yo- la historia del malo-
grado sueco Orest Hanson, el hombre mas alto del
mundo (en sus dias. Hoy la marca que impuso se ve
abatida con frecuencia).3!

Como en los cuentos anteriores, la primera frase remite a un antecedente;
en este caso no es tan claro que ese antecedente sea una historia recién contada,
pudo ser un comentario cualquiera. Pero aqui, en definitiva, no se reproduce el
esquema de, por lo menos, dos narradores involucrados en el proceso de

enunciacion.

31 Vid, Obras completas (y otros cuentos), p 107. En adelante las referencias de pagina relativas a
“El centenario” iran entre paréntesis en el corpus del texto.
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La acotacion “dije yo” muestra al narrador unico de la historia, aunque no
sabemos de donde recogié la anécdota. Tampoco sabemos quién es el sujeto que
habla, sin embargo algunas de sus caracteristicas iran definiéndose conforme
observemos el modo en que lleva a cabo su relato. El narrador, eso si, es
heterodiegético.

Por supuesto, al relacionar el titulo y sus virtuales referentes con este
primer parrafo, no se ve la minima relacion entre ellos. En este aspecto el
principio de la narracion es desconcertante y sitia como protagonista al exotico
personaje de Orest Hanson, mediante el cual el tema de la alteridad se presenta
en el cuento.

Inmediatamente sabemos cual es la particularidad de Orest, que lo justifica
como protagonista de una narraciéon, aunque la pregunta hermenéutica aqui no
seria quién es Hanson, sino qué relacion puede tener con el centenario, sea cual
sea el sentido de esta frase. Por lo pronto, la voz narrativa ha comenzado a
colorear el relato, pues inmediatamente aparece una lograda ironia verbal: se
califica al personaje como “malogrado” como si no hubiera alcanzado un
desarrollo normal y, acto seguido, se menciona su descomunal estatura. A la vez
se comenta que en la actualidad —tal vez mediados del siglo XX- con frecuencia se
ven hombres mas altos, lo cual en el siguiente parrafo se volvera nuevamente
irénico, aunque hasta aqui no deja de ser una proposicion un tanto misteriosa.

Los rasgos vistos en la voz narrativa se van acentuando:

En 1892 realizé una meritoria gira por Europa exhibien-
do su estatura de dos metros cuarenta y siete centime-
tros. Los periodistas, con la imaginacion que los distingue,
lo llamaban el hombre jirafa. (p. 107)

Este segundo parrafo del texto nos sitia en el tiempo, con lo cual se
complementa la nocion de espacio apuntada por la nacionalidad del protagonista.
A estas objetividades se suman los periodistas, quienes muestran la dimension —-
-literalmente- de espectaculo de Orest. Las circunstancias concretas del personaje

lo habilitan incluso para realizar giras, de las cuales daba cuenta puntual la
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prensa. La altura fisica de Orest queda especificada aqui y, entonces, se revela la
carga ironica de la oracion entre paréntesis del inicio.

Las proposiciones nuevamente estan cargadas aqui de sentidos ironicos.
Una “meritoria gira” indicaria que el personaje “hace” algo, pero en realidad soélo
deja exhibir una condicion carente de méritos y de cualquier tipo de voluntad. Asi
mismo, la plana vision y nula capacidad nominativa de los periodistas es objeto de
burla, tanto cuando se la designa al revés: “con la imaginacion que los distingue”,
como cuando se la muestra en la practica: “el hombre jirafa”.32

El estrato fonico funciona de igual forma en estos dos primeros parrafos del
cuento. El ritmo acompasado se deja sentir inmediatamente, como producto de un
tempo semilento, las oraciones son de tamano medio a largas y conforman
parrafos cortos. Asi, hay un tono relajado y hasta de cierta frialdad, por el modo
fonico de ser del texto y de las unidades de sentido. En cambio, las objetividades y
aspectos esquematizados apuntan hacia lo exo6tico y espectacular. Se conforma,
pues, una tension dialéctica entre los dos primeros estratos y los dos ultimos.

Luego de darnos algunos datos sobre la forma en la cual debia ser atendido
el protagonista por sus familiares, dada su debilidad, el narrador retoma las frases
ingeniosas, humoristicas e ironicas. De esta forma se nos dice que “en verdad, su
reino no era de este mundo”, sus ojos son descritos como tristes “y lejanos”, con
una persistente “nostalgia por las cosas terrenales”. Los dos ultimos ejemplos
muestran la capacidad ludica del sujeto de enunciacion, pues logra hacer
referencia indirecta a la estatura de Orest, pero el primer caso alude con mucha
habilidad a Jesucristo, tanto por una frase atribuida a €l como por la manera de
decirlo; es un ejemplo clasico de ironia citacional, donde el sentido espiritual es
sustituido por el puramente fisico: el reino de los cielos sigue siendo el referente,

como en la frase original, pero aqui es una hipérbole de la estatura del personaje.

% Por otro lado, la designacién de hombre jirafa resulta del todo paralela a la del primer viaje de
Gulliver, cuando éste es llamado hombre montaria por los liliputienses. Esta de mas anotar la ya
sefialada preferencia de Monterroso por Jonathan Swift, cuya Modesta proposicion esta
indisolublemente ligada a “Mister Taylor”. No parece descabellada una alusién velada a la novela
de Swift, sin olvidar que, en todo caso, quien alude es el narrador de esta historia. La idea se vera
reforzada cuando mas adelante veamos otra muestra de cultura literaria por parte del narrador.
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Si bien ya se nos ha hablado de la debilidad del protagonista, llega el

momento en que esto se determina aun mas:

Su fragilidad llegaba a extremos increibles. Mientras
iba de paseo por las calles, cada paso suyo hacia temer,
aun a los transeuntes escandinavos, un aparatoso des-
plome. Con el tiempo sus padres dieron muestra de avi-
do pragmatismo (que merecié mas de una critica) al de-
cidir que Orest saliera Gilnicamente los domingos, prece-
dido de su tio carnal, Erick, y seguido de Olaf, sirviente,
quien recibia en su sombrero las monedas que las almas
sentimentales se creian en la obligacién de pagar por
aquel espectaculo lleno de gravitante peligro. Su fama
creci6. (pp. 107-108)

¢cComo se relaciona la fragilidad del personaje con su destino? El texto
parece empezar a indicar aqui mas de una forma de relacion. El aspecto
esquematizado “fragilidad”, igual a debilidad —y de la misma manera que el titulo
del cuento-, tiene mas de una acepcion y, con los elementos aqui dispuestos, no
parece operar solo el sentido fisico. La primera oracion de este parrafo se proyecta
con una determinacion innecesaria si se toma en cuenta que ya antes se ha
mencionado que a Orest “la debilidad de sus articulaciones no le permitia hacer
casi ningun esfuerzo”. Entonces la proposicion es gratuita o bien quiere
indicarnos mas de lo que parece, en este caso que la debilidad del personaje no
era solamente fisica. Precisaremos este aspecto un poco mas adelante.

Evidentemente los sucesos narrados en esta parte ocurren antes de las giras
por Europa. Sin embargo, ya se habla del caracter de espectaculo ambulante
propio de Orest, con la implicacion -y ésta sera esencial- de requerir un pago. Las
monedas recibidas, por supuesto, estan en proporcion con la magnitud del
espectaculo, pero también de la fragilidad del hombre; es decir, de haber sido una
persona fisicamente capaz dificilmente se le hubiese “pagado” por verlo caminar.
Las personas se sienten obligadas a dar algo porque ven las dificultades de Orest
para desplazarse.

Las unidades de sentido de las oraciones se van hilando con armonia. Asi,

“su fragilidad llegaba a extremos increibles” se materializa en un “gravitante
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peligro”, el cual indica la posibilidad del “aparatoso desplome”. Todo esto es causa
también de que su fama crezca tanto como €l mismo.

Por orto lado, si en el nivel de las objetividades encontramos que para no
arriesgar tanto la integridad de Orest, s6lo se le permite salir los domingos; en
cambio, el nivel de las unidades de sentido revela otra direccion: los padres del
personaje dan muestras de “avido pragmatismo”, cuando lo limitan en sus
salidas. Pero inmediatamente choca la palabra “avido” con las intenciones de
proteccion de los padres; no puede haber codicia en eso...y sin embargo la hay. De
aqui se desprende también una carga de sentido negativa para la palabra
“pragmatismo”, la cual deja de significar algo “funcional” y se inviste de la nocion
de “utilitario”.

De hecho, el comentario entre paréntesis al cual preceden estas dos
palabras confirma esta direccion: ¢por qué iba a ser criticada la decision de
proteger a un hijo? A menos que la verdadera finalidad no fuera la proteccion, o
bien que ésta se buscara no por el bienestar del hijo, sino por otros motivos, por
ejemplo establecer las condiciones idoneas para lucrar con aquel espectaculo,
otorgandole definitivamente esta jerarquia: los domingos seria el dia de las
“presentaciones”; asi el producto se desgastaria menos y se generaria mas
expectativas en la gente para efectos de solvencia en el negocio. En este sentido
irian las criticas aludidas por el narrador.

A pesar de ser éste un parrafo claramente mas largo respecto a los antes
vistos, el ritmo se mantiene, asi como el discurso tan eficaz. Tanto la primera
como la ultima oracion del parrafo son de una concision que apuntala el tono
relajado. El sentido del humor sigue permeando la narracion; en esta secuencia
vemos que “aun a los transeuntes escandinavos” (en referencia al estereotipo de
flematicos) temian una caida de Orest; asi desde una posicion ludica se apunta
hacia el tragico desenlace.

La confirmacion de que la debilidad del personaje no es solamente fisica se
nos da en seguida, cuando se nos refiere la aficion por las monedas suscitada en
Orest. La epifania tiene lugar aqui, cuando el personaje descubre que le agrada la

riqueza y que posee algo con lo cual obtenerla. Esto “determina su derrumbe y la
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razon de su extrano fin, que se vera en el lugar oportuno” (p. 108). Se evidencian
las debilidades del protagonista: su cuerpo fragil y el dinero. Por cierto, el término
“derrumbe” apunta humoristicamente al desenlace y la frase “que se vera en el
lugar oportuno” adquiere una dimension especial: como estamos oyendo una
narracion, el “lugar oportuno” no puede ser una pagina, como es lo usual cuando
un relato se asume como texto. La palabra “lugar” puede entonces referirse a una
entidad espacial y, en ese caso, habria que ver cuan oportuno, para qué o quién y
en qué sentido lo es. También esto parece relacionarse con el sitio donde se lleva a
cabo el desenlace.

Su “legitima atraccion” por el dinero lo lleva al circo, del cual se evade a
causa del olor de los leones y de la lastima que inspiraba, cosas que su espiritu
aristocratico no podia soportar, nos dice ironicamente el narrador, pues ¢no era
esa lastima el motivo principal de las limosnas en la calle?

Por supuesto, su paso por el circo consuma el caracter de espectaculo del
personaje y ademas introduce un elemento de verosimilizacién en el cuento:
“Barnum lo convirtié en profesional”. Se menciona a un personaje del ambiente
circense, aunque de los Estados Unidos.33En primera instancia, después de todo,
es desconcertante encontrar el nombre de alguien no necesariamente conocido,
como si se hablara de alguien familiar, pero la referencia —en este caso a la
cultura popular- se advierte del todo oportuna cuando respondemos a la pregunta
de quién es Barnum.

Al detallar un poco acerca de las circunstancias mediante las cuales se llego
a precisar la estatura exacta del protagonista, nos enteramos de que a los
diecinueve anos ya media dos cuarenta y cuatro, y luego de un “receso
tranquilizador” de seis anos se descubre su “estatura normal” de dos cuarenta y
siete. El “descubrimiento” es un tanto accidental: Orest va al consulado inglés en
Estocolmo para obtener la visa correspondiente, pues ha sido invitado por los

reyes britanicos. El consul lo recibe sin asombro “y aun se atrevido a preguntarle

33 Phineas Taylor Barnum (1810-1891) fue practicamente el iniciador del circo moderno en Estados
Unidos, fue muy famoso su circo itinerante “Greatest show on earth”, con el cual armoniza
semanticamente la condicién de Orest en el cuento.
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sus senas particulares”; no cree que mida dos cuarenta y cinco y lo mide, al
descubrir los dos centimetros de mas, hace un tranquilo gesto de “ya lo decia yo”.
Obviamente se lleva a extremos irrisorios la flema inglesa.

Sin embargo es de resaltar que por primera vez en el cuento hay una escena
realmente humoristica; es decir, hasta aqui ha sido esencialmente el modo de
referir la historia -y no ella misma- el portador del elemento ludico. Aqui es un
personaje, con sus actitudes incongruentes, quien posibilita esta dimension. De
hecho este fenomeno es Uunico en el cuento; solo se da un suceso semejante en la
accion tragicomica del final. Sin embargo, inmediatamente entra en contraste el
cierre de la secuencia, cuando Orest, “resentido” y sin decir nada —como si el
consul lo hubiera humillado- se queda contemplando por varios minutos “el mar
agitado y el cielo azul en calma”. Justamente una imagen contrastante da término
a esta escena de animos contrapuestos.

La seccion del cuento que nos narra la fama y riqueza alcanzadas por el
protagonista, es decir, la consecucion plena de sus objetivos, introduce también
un contraste definitivo: hace referencia a sucesos posteriores a la muerte de Orest.
Asi, quedan convenientemente dispuestos los motivos fama-riqueza versus
muerte. “La curiosidad de los reyes europeos elevdo sus ingresos” y en
consecuencia “llegd a ser uno de los gigantes mas ricos” de Europa. El narrador es

muy ilustrativo aqui:

En aquella revista que Rubén Dario dirigia en Paris

pueden verse dos o tres fotografias de Orest, sonriente

al lado de las mas encumbradas personalidades de
entonces; documentos graficos que el alto poeta pu-

blicé en el décimo aniversario de la muerte del artista,

a manera de homenaje tan merecido como péstumo. (p. 109)

¢Qué relacion puede tener Rubén Dario con Orest Hanson? ¢Cual es el
proposito de hablar aqui del poeta nicaragiiense? El narrador, quien por otro lado
confirma su cultura literaria, pone en el mismo nivel a ambos personajes; son

artistas, literalmente asi denomina a Orest. La ocurrencia irénica es doble, por la
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conocida baja estatura de Dario y la nula capacidad creadora del sueco, quien no
ha hecho nada medianamente estético en su vida.

Los aspectos esquematizados de las objetividades aqui representadas
apuntan hacia lo absurdo, pues no puede darse ningun tipo de relacion entre los
personajes. En cualquier caso esta relacion so6lo es posible por la hiperbolizacion
llevada a cabo por el narrador, en tanto nada tendria que hacer una foto de Orest
en una revista literaria, pues en efecto es totalmente improbable que posara
acompanado de algun escritor.

Es de notar también que, de alguna manera quedan asociados Rubén Dario
y Barnum, su vinculo iria en el mismo sentido anterior. La relacion implicita se
fundamenta en que también Dario es otro factor de verosimilizacién del relato;
ambos son personajes extraidos de la realidad extratextual, a diferencia de de
Orest, un personaje proyectado como mero objeto puramente intencional.34

La orientacion de las unidades de sentido revela una fuerte competencia
léxica en el narrador, quien juega con los términos con desenfado ironia y humor.
Asi como antes lo hemos “escuchado” hablar de “reino de los cielos” y “cosas
terrenales”, hay todo un juego con expresiones asociadas con la estatura: “elevo

sus ingresos”, “las mas encumbradas personalidades”, “el alto poeta”; esta ultima

¥ Por supuesto, todo personaje proyectado en una obra literaria es puramente intencional,
producto imaginacional de operaciones subjetivas de su autor, independientemente de si tiene
fundamento ontico. Asi, visto en la superficie, cada lectura del mismo y de diferentes lectores
actualiza de modo diferente al Julio César de Shakespeare, el cual consecuentemente, no puede
decirse que sea el Julio César histérico. Hay toda una discusion sobre este punto en Ingarden, R.
Op.cit., especialmente capitulos 5 a 8. En cualquier caso, las objetividades Rubén Dario y Phineas
Taylor Barnum, no son los personajes 6nticamente reconocidos, sino proyecciones posibles por la
imaginacion y accion enunciativa del narrador del cuento. Este los intenciona sin necesariamente
ser fiel a la realidad histérica; ésta es la razon por la cual los datos no coinciden con la realidad.
Por ejemplo, W. Corral establece discrepancias del cuento respecto a la realidad: “...es imposible
que Dario haya publicado como homenaje fotos del artista en el décimo aniversario de su muerte
(el cual caeria en 1920), ya que a pesar de que el Mundial Magazine se fundé en 1910 ya habia
dejado de aparecer en 1920 [...] hay momentos en que Monterroso desatiende el desarrollo de la
historia para dilatarse en algiin suceso peculiar o raro...” Vid. Lector, sociedad y género en
Monterroso, p. 88. De hecho, el narrador —como otra objetividad representada- no tendria por qué
poseer fidelidad historica; no es éste el primer momento en el cual se discrepa de los hechos
histéricos, la propia participaciéon de Orest en el circo de Barnum es imposible porque éste soélo
oper6 en Estados Unidos. La displicencia, el desenfado, la tendencia a la ironia del narrador abren
la posibilidad de que él mismo no quiera ser fiel a los sucesos, para lograr efectos profundos en
sus oyentes.
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es una habil expresion ambivalente la cual, en uno de sus sentidos, conforma una
clara ironia verbal, hilada en el mismo tenor con la palabra “artista”.3>

El “homenaje tan merecido” a Orest es totalmente incongruente como
suceso de la trama en progresion, aunque esta en consonancia con la
denominacion de “artista” y asi se continuia la ironia verbal con una ironia
argumental. Se acentua ademas el absurdo de la situacion: han pasado diez anos
de la muerte del personaje y una publicacion cultural se encarga no soélo de
recordarlo sino de homenajearlo y darle trato de artista.

De pronto irrumpe en el discurso un parrafo conformado por una sola
oracion. La irrupcion es tal, en efecto, pues la coloracion de la frase es distinta,
en lo general, a la enunciacion del cuento. Si bien existe el antecedente de la
proposicion “Pero es cierto que no hay dicha completa”, la cual es expresada
después de decirnos que “Su fama crecidé”. Sin embargo, el parrafo previo al
desenlace crea un suspenso antes inédito: “De pronto su nombre descendi6 de los
periodicos”. Pese a todo nuevamente se presenta el juego humoristico con las
palabras: “descendié” anticipa ya la muerte de Orest. Veamos.

Se habia tratado de ocultar la causa de la muerte, sin embargo

hoy se sabe que muri6 tragicamente en México durante

las Fiestas del Centenario, a las que asistio invitado de
manera oficial. Las causas fueron veinticinco fracturas

que sufrié por agacharse a recoger una moneda de oro
(precisamente un “centenario”) que en medio de su ras-
trero entusiasmo patriético le arrojé el chihuahueno y
oscuro Silvestre Martin, esbirro de don Porfirio Diaz. (p. 109)

Presenciamos aqui el climax de la narracion con la caida de Orest. Sélo
hasta este momento se puede ver la intencionalidad del titulo, aunque el gusto
senalado por el dinero —las monedas, habia dicho el narrador- ya sugerian una de

las posibilidades de sentido.

¥ Este irénico trato de artista ha motivado sin duda una visible confusién, pues Dolores Koch, en
su tesis doctoral asevera: “En un relato, “El centenario”, [se] satiriza a un escritor sélo movido por
el dinero. Es el hombre mas alto del mundo y los periodistas lo llaman <<el hombre jirafa>>”. Vid.
El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso, The City University of
New York, Nueva York, 1986, p. 199.
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Incluso en esta parte final aparecen nuevas objetividades y aspectos. Nos
trasladamos de Europa a México en septiembre de 1910. La celebracion de los
cien anos de la independencia completan el sentido del titulo y dan un “lugar
oportuno” al final del personaje, tal como habia sido sugerido por el narrador.

Pero hay mas aspectos revelados aqui, pues en la invitacion oficial de
Porfirio Diaz a Orest, se debe concretizar la aspiracion del presidente a
homologarse con monarcas europeos y, asimismo, queda indicada la calidad
pseudomonarquica de la dictadura del general, con todo y sus anhelos de
afrancesamiento. En especial, hablar de la caida de Orest apunta al estallido de la
revolucion y al derrocamiento del gobierno de Diaz, sucesos ya muy cercanos
temporalmente al suceso narrado aqui.36

La parte final esta cargada de lecturas diversas, gracias al afortunadisimo
vocabulario que confirma las habilidades discursivas del narrador. La moneda de
oro lanzada es de las comunmente llamadas “centenarios”, pero ¢por qué es
lanzada con rastrero entusiasmo patriotico?

El adjetivo “rastrero” es inusual en este contexto, pero permite una acertada
apertura a sentidos congruentes entre si: las acepciones del término revelan un
poco —bajo- entusiasmo y a la vez aluden ya a la escasa estatura de Silvestre
Martin, y aun a su calidad de “perro rastrero”, en tanto su rango de alguacil.

De ahi el adjetivo “chihuahueno”, en vez del correcto chihuahuense. Palabra
totalmente armonica con “esbirro”, el cual apunta al trabajo canino del esbirro y,
nuevamente, a su baja estatura. El uso incorrecto aqui es una virtud de la voz
narrativa, quien evidentemente emplea el concepto con todo propésito.

El tragico fin de Orest se vuelve irrisorio por su forma y motivo absurdos y
asi queda representado ludicamente un suceso desgraciado. Las unidades de
sentido y el nivel fonico del discurso son factores determinantes para lograr este

efecto.

36 También por estos motivos Francisca Noguerol descifra la alegoria del cuento asi: El personaje
del sueco representa por consiguiente a las inversiones extranjeras propiciadas por el gobierno de
Porfirio Diaz, que con la caida de éste sufrieron la <rotura de su columna vertebral>" Vid. Op. Cit.,
p. 78.



145

En esta parte final se puede apreciar de nueva cuenta lo que es la marca de
estilo discursivo en el relato: las oraciones largas en parrafos cortos, con tempo
semilento y ritmo acompasado, todo lo cual establece un animo apacible, de
naturalidad. Asi, el final resulta desdramatizado, aunque, siguiendo la clave
alegorica, no deja de ser, como en “Mister Taylor” un desenlace violento en un

texto de caracter ludico.

4. 7 Polifonias gemelas

“El centenario” es un cuento parecido a “Mister Taylor”. Ambos textos estan
emparentados tematicamente, pero -y esto es mas importante para nosotros- su
principal semejanza estriba en la manera en que se teje la dinamica interestratos.

Ciertamente la historia de Orest Hanson se funda en la ocurrencia irénica
del sabor a fracaso de una historia de triunfo, si se ve en términos de que el
personaje alcanza sus objetivos en la vida, aunque no vive tanto como
seguramente hubiera querido. Después de todo, casi todo el cuento apunta hacia
las condiciones de vida desgraciadas de Orest, ademas la situacion narrada es
triste en si misma, pues pese a todo se trata de una vida, como en el caso de
“Sinfonia concluida”, sumida casi siempre en el ostracismo.

Pero si tal es la voz de las objetividades representadas y sus aspectos, hay
un contrapeso muy marcado por los otros estratos. Una de las caracteristicas mas
vivas del texto es el uso idiomatico tan afortunado; el discurso tan elegido y a la
vez natural es notable por su inteligencia. La habilidad y competencia del
narrador se materializan en las logradas ironias verbales y los giros
humoristicamente aplicados.

Por su lado, el aspecto fonico queda marcado desde el inicio y sigue siempre
su mismo curso y dinamica. Apoya la naturalidad de la enunciacion, a pesar del
tema exotico. Asimismo enfatiza un cierto desapego del narrador respecto a lo

narrado, asi se abre la distancia critica desde la cual se enuncia; la sobriedad
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rayana en frialdad para designar con ironia y humor sutil. Como si lo absurdo
fuera natural.3”

La ocurrencia ironica es visible entonces en la dinamica a la cual se
someten los estratos de la obra. Su dialogo opera en funcion de un armado
logradamente incongruente, pues las direcciones a las cuales se orientan son
contrarias. Esencialmente los estratos fonico y semantico revelan parsimonia y
humor, en contrapeso las objetividades y aspectos esquematizados marcan la
desgracia y el absurdo que, sin la voz de los otros estratos, haria un cuento
emocionalmente triste. Por supuesto la forma de ser del discurso es incongruente
con lo narrado; la tension dialéctica de los estratos es el resultado.

Finalmente, y siguiendo en su planteamiento a Francisca Noguerol,
encontramos aqui también elementos satiricos —y de ahi la pertinencia de los
rasgos de humor e ironia- contra las economias de paises poderosos asentadas en
las condiciones ventajosas que suelen encontrar en los paises hispanoamericanos.
La resolucion de la historia, con la muerte del gigante, resulta, como en “Mister
Taylor” de una violencia inesperada por el tono de displicencia de la voz narrativa
y por la misma naturaleza de los acontecimientos: nada indicaba, previamente al
final, la presencia de Orest en México y en un contexto histérico por si mismo
significativo.

Creemos por lo anteriormente mencionado que el dialogo entre estratos en
“El centenario” tiene evidente semejanza con el de “Mister Taylor”, los narradores,
con sus idénticas competencias, son en buena medida la causa de estas polifonias

gemelas.

¥ Lo absurdo y los visos de irracionalidad han sido motivo para que, como en “Mister Taylor”, el
cuento haya sido considerado como fantastico por José Durand, opinién contraria a nuestra idea
del género, como lo hemos mencionado antes. Curiosamente el autor cuenta la anécdota de una
estadunidense de dos cuarenta de altura que muere a consecuencia de una caida y entonces
resalta el “realismo fotografico” del cuento. Vid.”La realidad plagia dos cuentos fantasticos de
Augusto Monterroso”, en Op.cit., p. 21
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4.8 Interpolifonias. Consideraciones finales

Asi como Ingarden ha subrayado el papel trascendental del estrato fonico en
la obra de arte literaria, el cual da “voz” a la polifonia38y es indisoluble de los
otros estratos, la escritora Edelweis Serra considera la estructura del cuento como
la interaccion de tres estratos interdependientes: el de las objetividades
representadas, el de los significados (de unidades de sentido o semantico para
Ingarden), y el de la palabra (fonico). Gracias a este ultimo, como “troquelacion
verbal del objeto narrado”, sostiene Serra, se fragua el ser del cuento y su
manifestacion fenomenologica.39

En los cuentos de Augusto Monterroso se deja sentir mucho de la carga
emocional del relato en el aspecto fonico, pero siempre en consonancia con los
términos; el discurso tan elegido en el sentido apuntado condiciona mucho la
coloracion del texto. Y sin embargo, nunca hay ni siquiera atisbos de
grandilocuencia, sino mas bien una impecable sencillez. “Mister Taylor”, “Sinfonia
concluida” y “El centenario”, cada uno a su modo, son muestra suficiente de
como, a partir de su dimension fonica quedan tensados los diversos estratos de
una obra literaria.40

Por otro lado, los tres cuentos analizados, sumando sus individualidades
textuales, pueden conformar un macrotexto claramente definido. Podemos
considerar que el tema de “Mister Taylor” es el aniquilamiento de los paises pobres
en aras de la bonanza econémica para un imperio; el de “Sinfonia concluida”, el
desprecio intelectual-artistico-cultural de los paises latinoamericanos por parte de

naciones del primer mundo; y el de “El centenario”, el levantamiento de las

38 No es soOlo un medio por el cual se revela la obra, pues “pertenece a ella de tal manera que su
ausencia de la obra produciria en ella cambios de gran alcance”. Vid. Op. cit., p. 79.

39 Apud., Giardinelli, M. Op.cit., p. 50.

40 Dolores Koch anota que Miguel Angel Asturias y Augusto Monterroso comparten “una
apreciacion por el aspecto féonico del lenguaje, quizas acentuada por el hecho de ser [de] un pais
bilingtie”. Vid. Op. cit., p. 180. Por su lado, Elena Liverani considera el estilo de Monterroso como
“brunido y evocador”, mientras para Jaime Labastida el autor mezcla estilos y huye de la “prosa
poética”, aunque utiliza recursos propios de la poesia: “ritmo, acentuaciéon, concision, calificativos
exactos, sorpresa, enumeracién cadtica (esto ultimo pocas veces)”. Vid. “Informe sobre
Monterroso”, en La literatura de Augusto Monterroso, p. 89.
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gigantescas economias primermundistas con base en las inversiones -siempre
alevosas- en los pueblos menos desarrollados.*!

Por supuesto estamos estableciendo los temas desplegados por las segundas
historias de cada cuento. La decodificacion alegorica de los textos apunta hacia
esos temas. De ahi se desprende un caracter sociohistorico y cultural en los textos
analizados.*2

Evidentemente, lo tematizado en ultima instancia en los tres textos es la
contraposicion entre opresor y oprimido, por darle otros términos —-de mayor
precision, creemos- a lo definido por W. Corral. Si en “Mister Taylor” es
transparente el salvaje intervencionismo; en “Sinfonia concluida” el eurocentrismo
desestima cualquier “descubrimiento” —aun azaroso, para el que no se requeriria
mayor meérito- que no provenga de quienes proveen los paradigmas culturales y
artisticos. De la misma manera, en “El centenario”, una nacion econémicamente
intervenida tiene por invitado especial a la celebracion de independencia a quien
representa a las economias intervencionistas. El modelo de vinculo entre quienes
son poderosos y no lo son -victimarios y victimas en muchos sentidos- se
reproduce en los tres cuentos; aunque cada uno represente sus propios conflictos,
en el fondo nos estan hablando de las relaciones de identidad-alteridad, en sus
roles especificos de dominadores y dominados. No olvidemos, sin embargo, los
finales contestatarios de “Mister Taylor” y “El centenario”, si bien el caso de
“Sinfonia concluida” es de una triste y desesperada resignacion.

Las relaciones tematicas entre las narraciones son de caracter
complementario, pues si en “Mister Taylor” se nos representa la penetracion de
una cultura dominante que impone una forma de vida, en “El centenario” vemos —

alegoricamente- el tamano alcanzado por las economias asi construidas o

* Sin olvidar, por supuesto, que en primera instancia cada cuento tiene un tema definido: la
identidad transformada en su encuentro con la alteridad; la desesperacion de un hombre
incomprendido; y la vida marcada por la diferencia exética, en “Mister Taylor”, “Sinfonia concluida”
y “El centenario”, respectivamente.

42 Ya W. Corral ha indicado la confrontacién entre desarrollo-subdesarrollo en cinco cuentos de
Obras completas: “Mister Taylor”, “Sinfonia concluida”, “Primera dama”, “El eclipse” y “Obras
completas”, aunque este ultimo “en menor grado y tratado aparte”. Su lectura no incluye la clave
alegérica, sino Unicamente lo que aqui consideramos la primera historia del relato. Vid. Lector,
sociedad y género en Monterroso, p. 52.
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apuntaladas. Por su parte, en “Sinfonia concluida” apreciamos la dimension
cultural de la tension dominador-dominado.

En este sentido podemos apreciar, en esta complementariedad, un dialogo
tematico desarrollado por los relatos. En principio, por esta razéon creemos en que
los tres cuentos conforman un macrotexto, sin contraponernos a lo apuntado por
Corral al agrupar los cinco textos mencionados. Nuestro criterio no obedece solo a
la cuestion tematica y al caracter social; también se basa en otro elemento
fundamental. Veamos.

En los analisis previos ha sido irremediable mencionar el papel de las voces
narrativas en cada relato. Su importancia se fue evidenciando conforma
avanzabamos en nuestro recorrido. Ahora podemos decir que la instancia
narrativa cumple varias funciones y, sobre todo, logra homologar los textos y los
introducen a una dinamica totalmente diferenciadora con respecto a los otros
cuentos del volumen.

En efecto, se trata de las Uinicas narraciones codificadas en alusion a la
tradicion original del cuento: tanto se refieren al relato oral mismo, como a las
obras que inician el género y lo transportan a la cultura letrada.

El inicio de los textos es practicamente el mismo. En “Mister Taylor” y
“Sinfonia conluida” hay una narracion en segundo grado que, desde la primera
oracion, es acotada por otra narracion en primer grado. La narracion
metadiegética sera la que nos dé la historia. Asi construida la estructura narrativa
queda el esquema de narrador manifiesto y narrador latente al cual nos hemos
referido. La designacion corresponde a que, en apariencia, hay un narrador
heterodiegético dentro de un narrador omnisciente, sin embargo esto no es
definitivo, como lo veremos a continuacion. Por su lado, en “El centenario”, la
primera acotacion es la del mismo narrador mediante el cual escucharemos el
relato, aunque sin duda, la diferencia no es notable en cuanto a que hay un
mismo estilo, un mismo modo narrativo, un misma propuesta sintactica en los
tres inicios.

“-Menos rara, pero sin duda mas ejemplar —dijo entonces el otro- es la

historia de Mr Percy Taylor...”; “Yo podria contar -terci6 el gordo
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atropelladamente- que hace tres anos...”; -...Lo que me recuerda —dije yo- la
historia del malogrado sueco Orest Hanson...” (los subrayados son nuestros). Los
tres cuentos marcan la situacion de la cual se desprenden los relatos: hay una
reunion en la cual se estan contado historias. No se puede precisar cuantos
relatos han sido narrados, pero las expresiones: “dijo entonces el otro”, “yo podria
contar” y “lo que me recuerda” apuntan hacia un antecedente que da motivo para
llevar a cabo una nueva narracion, si bien la tltima puede referirse, por ejemplo, a
algin comentario y no necesariamente a una historia previa. Tenemos, entonces,
por lo menos a tres personas participando del encuentro.43

En cualquier caso hay aqui una definicion en el papel de los narradores. Es
igualmente probable que haya mas narradores en la reunion y solo se registre la
participacion de estos tres o que, por otro lado, éstos sean los unicos, sin
embargo queda fuera de duda que el narrador latente en “Mister Taylor” y en
“Sinfonia concluida” es el narrador de “El centenario” y, por lo tanto, ese narrador
latente no es omnisciente; se asume como un yo y esta ligado a un relato general,
el cual seria diegésis de las historias narradas y precuela -tronco comun- de ellas
mismas.

Los cuentos revisados, de acuerdo con lo anterior y con base en los propios
analisis, tienen en los sujetos de enunciacion a su principal componente: desde el
punto de vista de la configuracion de las ocurrencias ironicas, ellos determinan el
modo de ser de cada relato.
importancia, pero las actitudes, los discursos y las posiciones de los narradores
interactiian con lo narrado y codifican la ocurrencia ironica.

En efecto, podemos decir que, vistos por su funcionamiento narrativo,
“Mister Taylor” y “El centenario” son textos mas cercanos, los cuales contrastan
con “Sinfonia concluida”. Los narradores de ambos relatos, aunque son dos

personas diferentes, comparten la actitud de fria naturalidad para narrar hechos

43 La relacion entre estos narradores no ha sido vista por Corral ni por Noguerol; asi el primero
considera “Mister Taylor” como la transcripciéon de una conversacién entre “por lo menos dos
interlocutores”. Vid. Ibidem, p. 45. Por su parte, Noguerol sélo establece la pertenencia del
narrador a la tribu devastada y explica su escasa aparicibn como un yo a un complejo de
inferioridad respecto a las culturas desarrolladas. Vid. Op.cit., p. 69. Nosotros creemos que el
propio discurso de este narrador y su competencia ironica no concuerdan con esto.
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absurdos y desproporcionados; en contraste, el narrador de “Sinfonia concluida”
quiere hacer sentir algo con su narracion y se mimetiza con ella.

Al mismo tiempo, el discurso en los dos primeros cuentos mencionados
pareciera el de la misma persona, dada la competencia léxica y comunicativa que
poseen; en cambio el otro narrador, desde su atropellamiento al hablar y por su
vocabulario inconsistente, revela que no esta al nivel de los otros, aunque esto
tiene el evidente motivo de la desesperacion, la cual halla también representacion
de esta manera, como lo hemos visto.

Por otro lado, las posiciones desde las que refieren los hechos estas voces
narrativas son también esenciales. Nuevamente coinciden “Mister Taylor” y “El
centenario”, en los cuales hay un virtuoso y voluntario distanciamiento entre el
que cuenta y lo contado;** en contraposicion, el narrador del cuento restante
insiste inutilmente en ser parte de la historia con la cual se identifica
emocionalmente, a diferencia de sus interlocutores de reunion.45

Después de todo y como objetividades representadas -que a su vez
proyectan otras objetividades representadas- la diferencia entre los tres
narradores queda establecida en el aspecto esquematizado de su enciclopedia: dos
de ellos no tienen problemas en identificar a William G. Knigth y su pensamiento o
al Instituto Danfeller, por un lado, o a Barnum y Rubén Dario, por el otro. En
cambio, en “Sinfonia concluida”, Schubert, la Sinfonia inconclusa con sus dos
movimientos y hasta el término aleman Leiermann son parte de una enciclopedia
telescopiada al protagonista de la historia, a quien “el gordo” intenta sustituir con

sus actitudes y por la posicion asumida para narrar.

* Recordemos la postura de Schlegel, para el cual la ironia tenia una regla fundamental: la
distancia de quien se encuentra por encima de la contradiccion observada. Apud., Ballart, P.
Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema, Barcelona, 1994,
p. 77. También desde el punto de vista fenomenologico, Jorge Portilla considera esencial el papel
de la conciencia observadora -y por lo tanto distante- de la contradiccion; sélo esta conciencia
convierte en irénico lo observado. Vid. Fenomenologia del relajo, FCE-CREA, Biblioteca Joven # 20,
México, 1984, p. 67.

45 Como deciamos antes, puede haber mas narraciones en la reunién en la que tienen lugar estos
relatos, pero hasta la intervencion de este narrador Ginicamente ha habido tres historias, la Gltima
de las cuales es justamente la narrada por “el gordo”, dado que éste “terci6é”; de ahi también su
urgencia por hablar, aunque su competencia sea menor.
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Aun cuando las ironias generadas por designacion son sin duda atribuibles
a los narradores (y éstas son mucho mas numerosas en los cuentos senalados
como paralelos), también las ocurrencias ironicas propias de la trama en
progresion, por la forma en la cual se narran, eventualmente marcan la acertada
competencia ironica de las voces narrativas.

Asi, en “Mister Taylor” la ironia de que un conjunto de pueblos sea
devastado por un personaje romantico y espiritual, no obsta para que éste sea
definido como “hombre de vasta cultura” o “de refinada sensibilidad artistica”. Por
su parte, en “El centenario”, la ironia de que el dinero, motivo de su vida, haya
sido la causa directa de la muerte de Orest, es tratado con la burlona delicadeza
de referir un “rastrero entusiasmo” y un esbirro “chihuahueno y oscuro”.

En cualquier caso, el dialogo de estratos en los cuentos funciona con
dinamicas que emanan directamente de las voces narrativas. Como lo hemos
visto, el estrato fonico y el semantico introducen la parsimonia y la fria
naturalidad —-en conjunto la desdramatizacion- en “Mister Taylor”; mientras los
estratos de objetividades y el de los aspectos dan entrada a a lo absurdo y lo
terrible. Asi, quedan tensados los dos pares de estratos y logran un equilibrio
especial.

En “El centenario” se repite grosso modo la dinamica y esto es originado por
la similitud de voces narrativas; ambos narradores comparten una vision de burla
sutil e inteligente respecto a los referentes de su relato, ademas de la coincidencia
enciclopédica y competencia ironica cifrada en el discurso.

La voz discordante se encuentra en “Sinfonia concluida”. En este cuento la
polifonia de estratos no se basa, en lo general, en la tension dialéctica entre ellos,
sino en su comunion: apuntan hacia la misma direccion, pues la desesperacion
marcada en los estratos fonico y semantico, halla complemento en la tristeza de la
situacion y del personaje, como se hace patente en los estratos de objetividades y
de aspectos esquematizados.

De hecho esto define la esencia de los habitus de cada relato: la ironia es
casi festiva -alegre, humoristica- en los relatos paralelos, y triste y

desesperanzada en el texto de contraste. Sin embargo, los tres son cuentos de
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situacion que simulan ser de personaje:*¢ tanto Mr. Taylor, como el organista y
Orest Hanson, en realidad son medios —individuos circunstanciales- mediante los
cuales accedemos a las esencias de lo narrado: la relacion, en dimensiones varias,

entre quien puede oprimir y quien es oprimido.

*® Se cumple en ellos lo dispuesto en una sentencia de José Balza: “El cuento —de acuerdo con su
desarrollo- sera la exacerbacién de un personaje, de un ambito o un hecho. Pero no de todos ellos
a la vez. Vid. “El cuento: lince y tropo”, en Zavala, L. (Comp.), Teorias del cuento I Teorias de los
cuentistas,2® ed., UNAM, México, 1995, p. 62.
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Conclusiones

Nada me place si no es
al mismo tiempo la verdad.
Socrates

Al dar comienzo a la presente investigacion y determinar la ironia como el
aspecto a estudiar, debimos ubicar los problemas fundamentales a los cuales se
enfrenta todo aquel interesado en el tema. Las perspectivas son varias y realmente
no hay una que se baste para resolver las complicaciones propias de este
fen6meno.

La tendencia de los estudios tedricos sobre la ironia era su consideracion en
el plano verbal y pocas ocasiones se trascendia a otros niveles. Situar la ironia
como fenomeno literario implica su reconocimiento de operacion incluso en el
plano del modo de ser de la obra; los sucesos, los personajes, el tono y no sélo las
oraciones pueden fungir como elementos ironicos, por tal motivo nos parecio
pertinente incorporar la designacion ocurrencia irénica, siguiendo a Ballart, para
referirnos a las modalidades distintas de la ironia.

Después de todo, la ironia desde su concepcion como tropo, su rol original,
hace posible mucho de la estética literaria, en cuanto a su capacidad de decir sin
realmente hacerlo. Y como lo planteaba Ricoeur siguiendo a Holderlin: si la obra
no proyectara un mundo, el lenguaje no seria peligroso. La ironia —-basada en una
docta ignorancia- es la manifestacion del peligro del lenguaje, pero enriquecida
por los niveles no verbales en donde también suele, puede y debe aparecer.

El peligro de la ironia no so6lo atane a los objetos representados y las
unidades de sentido en una obra, sino incluso a las propias convenciones y
canones literarios. Asi, si las ocurrencias irénicas en un texto atacan también el
canon, logran engullir las fronteras genéricas entre ese texto y otros
pertenecientes a otros géneros; lo mismo pasa con las tradiciones literarias. De
esta forma la ironia se vuelve una manera de poner en entredicho el didactico
orden literario; lo mismo da paso a la hibridacion que a la actualizacion parodica —
-como critica u homenaje- de la realidad literaria. La posmodernidad, por ejemplo,
por esas razones se alimenta de un artificio como la ironia. Ya Lauro Zavala ha

mencionado que en nuestros dias la ironia es un acido retérico que disuelve los
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géneros. Si bien éste no es precisamente el caso en los cuentos analizados, ya
empieza a notarse esa direccion, por ejemplo, en la satira parddica de “Mister
Taylor”, la cual tiene visos de continuidad en “El centenario”.

Por supuesto, la optica desde la cual nos hemos acercado al fenémeno
irénico quiere reflexionar sobre los sentidos abiertos por el hecho irénico. La
perspectiva fenomenologica de la hermenéutica nos posibilito atender a la
polifonia de estratos conformadores de la obra literaria y, por otro lado -virtudes y
defectos aparte-, fue una manera de favorecer nuestro dialogo con ella, pues
creemos en la interpretacion legitimable del texto literario, la cual para nosotros se
basa en la intentio operis vinculada siempre a la participacion dialégica de un
sujeto.

En cualquier caso, nos parecié importante tratar de clarificar el problema
teorico de la ironia y del enfoque con el cual nos acercariamos. De tal manera que
los capitulos dedicados a estos temas conforman un referente, una especie de
“brevisima historia” sin mas objetivo que transparentar nuestras posiciones.

En efecto, el proponer un poco de la historia, situacion, problemas y
discusiones respecto a estos temas no los agota ni tal fue el proposito. Muchas
cosas mas pueden decirse al respecto y asi esperamos que suceda. Ciertamente
hubiera sido muy interesante indagar mas sobre los aspectos tedricos de la ironia
y ver cuales de sus modalidades operan en la narrativa mexicana de la segunda
mitad del siglo XX, o bien, penetrar mas a fondo en los enfoques hermenéuticos y
tratar de armar un modelo de hermenéutica literaria con fuerte carga didactica,
por supuesto susceptible de critica y abierto a otras aportaciones. Pero aunque no
eran ésas las direcciones de este trabajo, creemos que proyectos asi serian viables
y de gran pertinencia en el campo de los estudios literarios en el area de letras
mexicanas.

Respecto al hecho de centrar nuestros estudio en un texto como Obras
completas (y otros cuentos) y no en alguna(s) obra(s) posterior(es) de Monterroso, la
causa fue el intento de la indagacion del ars poetica del autor desde su inicio para
ver si estaba lo suficientemente establecida y qué peso tenia en ella la ironia,

ademas de tratarse de una obra cuya fidelidad a un canon nunca mas se repitio,
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ni con el cuento ni con otro género; Monterroso socavo siempre la pureza genérica
de sus obras.!

Por otro lado, desde la perfeccion de su titulo, Obras completas (y otros
cuentos) es un volumen que contiene la especificidad —valga el juego de palabras-
de las obras completas de Augusto Monterroso. No dudamos de esta aseveracion.

Nuestra idea al acercarnos al fenomeno de la ironia en Monterroso fue
motivada inicialmente por la incongruencia humoristica, inteligente y sutil —o la
virtual ironia- a la que apuntaban los titulos de las obras del autor;2 aunque en
ocasiones no era el titulo sino el epigrafe. Porque, en efecto, Obras completas (y
otros cuentos) no es un caso aislado: recordemos el irénicamente paradigmatico
titulo de La oveja negra para un libro de fabulas. En cuanto a los epigrafes baste
mencionar el de Movimiento perpetuo, donde se alude ya a la hibridacion genérica
del libro y, por supuesto no debemos olvidar el caso de Lo demds es silencio, en el
cual el propio titulo ya cumple funciones de epigrafe cuando el texto atribuye la
frase del titulo a La tempestad y no a Hamlet, como corresponde. Sin embargo
ésta es una clave cifrada en la cual se vislumbra la ambivalencia del personaje de
la novela, quien transita entre el genio y la tonteria.

Pocos autores en México habian tenido tal malicia para dar titulo a sus
libros, al menos hasta 1959, ano de aparicion del volumen en cuestion. Lo
importante, en todo caso, es que la potencia del titulo es también la de los textos.
Aun cuando nuestro analisis haya sido limitado a tres calas, por los motivos ya
expuestos, textos como “El dinosaurio”, “El eclipse”, “Leopoldo (sus trabajos)” o
“Uno de cada tres”, “Primera dama” y “El concierto” -mas conocido los primeros,
pero no menos importantes los segundos- muestran un arte poética del todo

consciente de si misma y determinada en su esencia. Pese a todo, es natural que

1 No incluimos en esta afirmacion obras como La vaca y Literatura y vida, dada la naturaleza
abierta del ensayo como género, ni Pdjaros de Hispanoamérica, cuyos textos habian sido ya
publicados en diversos libros.

? Para una interpretacién de los titulos de la obra monterrosiana, Vid. Noguerol, F., La trampa en la
sonrisa. La sdtira en la narrativa de Augusto Monterroso, 2* ed., Universidad de Sevilla, Sevilla,
2000, pp. 160-163.
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las obras posteriores del autor manifiesten una evolucion de lo ya contenido en
este primer libro.3

Los cuentos analizados en este trabajo obedecen a la tradicion cuentistica,
entendida ésta como el original relato oral y como el texto que fija para occidente
el inicio del género. Las obras de Boccaccio, Don Juan Manuel, Margarita de
Navarra, asi como Las mil y una noches, se hallan como sustrato en los textos
monterrosianos y, de hecho, éstos son deudores directos de aquéllos.

No es gratuita ni arbitraria la manera de codificar los inicios de cada relato,
pero ademas, como lo hemos visto, depositar la responsabilidad de la narracion es
un acto que marca diferencias. Un narrador no esta a la altura de los otros, los
cuales son absolutamente competentes. Sin embargo, aun en el caso del narrador
menos afortunado, el texto cumple con sus funciéon eficazmente; es decir, la
narracion menos competente esta calculada como una circunstancia portadora de
sentido, tanto por si misma, como por efecto de la comparacion con Ilos
interlocutores competentes. Finalmente se representa, con base en el tejido de
estratos, el habitus correspondiente.

Tal como el titulo de Obras completas (y otros cuentos) muestra su
intencionalidad irénica, los textos revisados son representacion de ocurrencias
irénicas y éste es un caracter general en ellos, que los unifica, pero también es
visible en ellos la diferencia: la ironia no siempre es humoristica y asi observamos
que la coloracion emocional del proyecto semantico del relato varia de acuerdo con
la forma en la cual se presenta la ironia. E1 modo de ser, entonces, de cada texto
de nuestro analisis esta en dependencia, no de la codificacion verbal o argumental

de la ironia que representan, sino de la interaccion de estratos. Esto que parece

3 A esto se refiere Jorge Ruffinelli al considerar que los rasgos caracteristicos de la prosa
monterrosiana s6lo variaran en intensidad y grado de utilizacion en las obras siguientes. Para €l,
esos rasgos son el humorismo, la paradoja, la satira y la parodia, la alusividad y la
autorreferencialidad y de hecho, siguiendo a Corral, considera estas caracteristicas como atipicas
en la narrativa de ese momento (década de los cincuenta). Vid. “Introduccion” a Lo demds es
silencio, 2°. ed., Ed. Catedra, Madrid, 2002, p. 22. A su vez, Dolores Koch apunta que Obras
completas (y otros cuentos) es “una obra fuera de serie en el marco literario actual”. Vid. Op. cit., p.
173. Por otro lado, es notoria y desafortunada, a nuestro parecer, la contraposicién de Jorge von
Zeigler: “Compilaciéon de diminutos espectaculos verbales, Obras completas es, sin embrago, un
libro limitado”. Vid. “La literatura para Augusto Monterroso”, en Corral, Refraccion. Augusto
Monterroso ante la critica, pp. 50-51.
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una obviedad, es frecuentemente olvidado y puede hacer caer en errores de
valoracion: si se lee a Monterroso esperando encontrar humorismo e ironia, se
reduce la potencia de la obra y se limitan sus posibles actualizaciones.

¢Cual es entonces el valor de la ocurrencia irénica en “Mister Taylor”,
“Sinfonia concluida” y “El centenario” En general la permisividad ludica y
reflexiva que presenta como cosas naturales en la sociedad hispanoamericana
aquello que era una terrible verdad historica. Senalar esto con una sana distancia
irébnica le permiti6 a Monterroso ser fiel a la literatura y no apostarse en las
trincheras de lo paraliterario. Asimismo este timbre disonante con la narrativa
mexicana de mediados de siglo permite ver en Monterroso a uno de los autores
que posibilitdé la entrada de la posmodernidad en cuento mexicano, con una
capacidad ironica y humoristica que no se veria en forma plena sino hasta la
aparicion de la irreverente cuentistica de finales de los sesenta.

A final de cuentas -y los textos asi lo revelan- el autor no emplea la ironia
para mostrarse ingenioso; no es ése el proposito de los narradores en los cuentos
vistos. La ironia cumple rol de medio y no de fin, es decir, no se ironiza por
ironizar, no por mostrar ingenio. En este sentido hay una relacion muy marcada
entre ironia y verdad en la intencionalidad de los textos.

En efecto, tal como lo afirma Jorge Portilla, recordando la actitud de
Socrates, la ironia apunta a la verdad y es, por lo tanto, de una gran seriedad,*
aunque comunmente se la asocia con el humor porque suele tener un animo
hilarante.

Si la narrativa de Augusto Monterroso en general es en verdad humoristica,
sus cuentos en particular -suficientemente representados por los tres aqui
revisados-, a la vez que humoristicos, poseen una fuerte orientacion hacia la
verdad, justamente en el espiritu socratico.

Las ocurrencias irénicas que hemos encontrado en “Mister Taylor”, “Sinfonia
concluida” y “El centenario” nos dejan una dichosa experiencia de lectura: hay un

placer literario real, pero también un senalamiento lamentablemente cierto, en

* Vid. Fenomenologia del relajo, FCE-CREA, México, 1984, p. 71.
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cuanto a la reflexion implicita de las condiciones de desigualdad en las que se
asienta el orden politico, social y cultural. Este orden perpetua el sometimiento de
los pueblos hispanoamericanos y esta verdad se encubre desde el poder mismo, a
través de multiples vias.

Mas al dar lectura a historias que apuntan a esta condicion, encontramos el
triunfo del compromiso estético y asi -aun lo tragico, lo triste, lo irracional, lo
indigno- se tornan digeribles e irrisorios en su representacion literaria. Tal es el
logro de la violenta inteligencia latente en toda propuesta ironica. Asi, a mas de
cuarenta anos de la publicacion de los primeros cuentos de Augusto Monterroso,
éstos se nos revelan a la conciencia, con su sabia pertinencia irénica, como
estéticamente vigentes y, por fortuna, politicamente incorrectos. Tal como el padre

de la ironia lo hubiera querido.
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