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INTRODUCCIÓN 
 

Una manera de percibir, implica una forma de entender, de nombrar y por tanto, de 

comunicar. Las obras dramática, narrativa y periodística de Jorge Ibargüengoitia tienen en 

común valerse de la ironía. El autor recurre a ésta como un modo de vida; en sus escritos la 

usa para enfrentarse a la historia y para burlarse de la realidad social de su tiempo. 

 

En el 2003 se cumplieron 75 años de su nacimiento y dos décadas de su lamentable 

muerte. Con este trabajo no se pretende hacer un homenaje al guanajuatense; sí en cambio, 

un acercamiento a esa capacidad del autor para observar y comunicar irónicamente.  

 

Ahora bien, nuestra cotidianeidad está inmersa en los relatos. A diario se es partícipe 

de éstos ya como emisor ya como receptor; es posible considerarse narrador del acontecer 

personal, así como narratario de otras realidades. Esta comunicación verbal   –oral o escrita– 

sólo es posible cuando alguien cuenta a otro, un suceso. 

 

Por lo anterior, no es accidental que en la carrera de ciencias de la comunicación,            

se realice una tesis cuyo objeto de estudio es el narrador y su mundo narrado.                 

Esta investigación aborda los conceptos de relato y los elementos del mismo, es decir, la 

historia y el discurso. Para precisar la parte conceptual se recurre principalmente al trabajo 

de Elena Beristáin. 

 

Integrante decisivo del relato es el narrador, porque es el encargado de contar la 

historia. Debido a que las funciones y capacidades del mismo cambian, de acuerdo a su 

relación con la historia y el discurso, en el primer capítulo se alude a las características 

propias de los diversos narradores. Especial atención merece el narrador ironista. Para aludir 

a éste resulta indispensable revisar la compleja acepción de la ironía.   

 

A pesar de su importancia para la literatura mexicana, no son muchos los trabajos 

universitarios dirigidos a estudiar las obras de Jorge Ibargüengoitia. Aunado a ello, en           

la mayoría de esos textos predomina la presencia de una novela en particular:                

Los relámpagos de agosto.   
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Como sea resultó grato encontrar tesis acerca del tema, hechas en la Universidad 

Iberoamericana, en la Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa, así como en la 

UNAM. Fue sorprendente hallar una elaborada en la Universidad de Austin, Texas.  

 

El segundo capítulo de este escrito presenta un recuento de los datos biográficos del 

autor y de su trayectoria creativa, no para profundizar en su vida personal, sino para hacer 

notar cómo el guanajuatense no se desprende de la ironía.  

 

  En el mismo apartado hay una sección asignada a Maten al león. Tal novela 

ibargüengoitiana es de los pocos textos en los que el autor se decide por un narrador en 

tercera persona. Éste, al no participar en la historia narrada, refuerza la sensación de tomar 

distancia respecto a los hechos y rompe con la posibilidad de un maniqueísmo en lo relatado. 

Así, por igual desmitifica a héroes y villanos. Nadie ni nada se salva de la ironía. 

 

Aunque este relato no contiene, más allá del Mar Caribe y algún país, nombres 

provenientes de la realidad, se agrega un contexto político de las dictaduras que azotaron a 

Cuba, Haití y República Dominicana, realidades contemporáneas para el escritor.  

 

 Un fantasma recorre la historia de América Latina en el siglo XX y aún se manifiesta  

en esta centuria: el dictador. Contra los espectros dictatoriales y las aspiraciones de ser 

héroe, Jorge Ibargüengoitia impregna de ironía a Maten al león, pues la capacidad burlona 

resulta más efectiva y memorable que la solemnidad de la condena. 

 

La última parte consiste en revisar de qué manera el narrador ironista cuenta la 

historia; se trata de detectar cómo y en qué momentos aplica la ironía. Para esto, se toman 

en cuenta la perspectiva y la voz, porque el punto de vista, desde el que se percibe la 

realidad, determina qué y cómo se narra; pues a partir de saber quién habla, se aclara qué y 

cómo se nombra, qué y cómo se comunica. 

 

 

 

 

 

 6



 “Así como existe, en el interior del relato, una gran 

función de intercambio [...] también, 

homológicamente, el relato como objeto es lo que 

se juega en una comunicación: hay un dador del 

relato y hay un destinatario del relato.” ∗

Roland Barthes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
∗Roland Barthes. et. al. Análisis estructural del relato. p.25. 
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1. ESTRUCTURAS NARRATIVAS 
 

1.1. Relato, historia y discurso.  
 

Su mundo de referencia puede ser real o ficcional; su orden puede ser cronológico o no,  

pero siempre, el relato necesita de alguien que comunique a otro, un acontecimiento. Por 

tanto, es posible relatar anécdotas, crónicas, acontecimientos noticiosos, hechos históricos, 

creaciones literarias, etc. Elena Beristáin lo define: 

 
La esencia del relato consiste en que da cuenta de una historia; narra o representa una historia; 
comunica sucesos, ya sea mediante la intervención de un narrador, ya sea mediante la representación 
teatral efectuada en un escenario y ante un público por personajes, en las obras dramáticas. El cuento, 
la novela, la epopeya, la fábula, el mito, la leyenda, son relatos narrados. El drama (tragedia, farsa, 
comedia, paso, etc.), son relatos representados.1

 

Los acontecimientos relatados tienen un interés humano y se suceden en un tiempo, 

además de poseer dos tipos de relaciones: una lógica, es decir de causa y efecto, y otra de 

consecutividad, esto es, la relación entre antes y después.2  

 

El relato está constituido por dos elementos: la historia y el discurso.3 La historia, 

diégesis o ficción se refiere a lo enunciado, lo narrado por el discurso. Es el qué. Es el hecho 

que se cuenta; tiene como protagonistas a los personajes. Lo relatado no pretende ser 

verdadero, sino verosímil. Su orden puede ser cronológico o no, pues cada historia recurre a 

una estructura particular. Beristáin recupera en su concepto, a varios teóricos: 

 
Sucesión de las acciones que constituyen los hechos relatados en una narración o en una 
representación (drama). Es lo que Todorov llama relato, Barthes llama historia, Rimmon llama significado 
o contenido narrativo: la estructura profunda –que da entrada al componente semántico– de los 
transformacionalistas; el “plano del contenido” de Hjelmslev, el nivel “de los hechos relatados” de 
Jakobson, el “proceso de lo enunciado” de Genette.4
 

 
                                                 
1Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p. 424.   
2Ibid. p. 352.  
3Émile Benveniste empleó por primera vez los conceptos de historia y discurso. (Elena Beristáin. Análisis                      
estructural del relato literario. Teoría y práctica. p. 26). 
  La conformación del relato por esos dos elementos básicos está presente desde la Grecia clásica, pues 
Aristóteles los denomina logos o argumento y trama o mythos. (Seymour Chatman. Historia y discurso: la 
estructura narrativa en la novela y el cine. p. 20). 
4Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p.149.  
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En cuanto al discurso, éste corresponde a la enunciación y es protagonizado por el 

narrador y el narratario5. Es el cómo. Roland Barthes lo llama nivel de narración, Tzvetan 

Todorov, proceso de la enunciación y para Roman Jakobson comunica los hechos relatados. 

Valorar el discurso es tomar en cuenta los modos de los que se vale “la exposición de la 

historia en el relato”.6 En palabras de Elena Beristáin: 
 
En el análisis narrativo, discurso es el proceso de la enunciación (cuyos protagonistas son el narrador y 
el receptor de la narración) que vehicula la intriga de la historia, (es decir, los hechos relatados cuyos 
protagonistas son los personajes).7

 

Entendido que un relato puede representarse o narrarse, en este último caso,                  

el destinatario de los sucesos comunicados puede ser un oyente, lector y/o narratario; a su 

vez, el emisor de los acontecimientos es un narrador, quien dirige sus palabras a un 

narratario, mientras que el autor hace lo propio hacia un  lector.8  

  
1.2. El narrador.   
 

Para elaborar un acercamiento narratológico, se debe tener en cuenta a todos los 

participantes de este sistema comunicativo: narrador, narratario, lector y autor. No es casual 

que a partir del modelo de comunicación destinador/destinatario, Gérard Genette formula una 

correspondencia para el estudio narrativo: narrador/narratario.  

 

El narrador es quien se encarga de relatar los hechos reales o imaginarios, se trata      

de “un locutor imaginario, reconstruido a partir de los elementos verbales que se refieren a 

él.”9 Para Alberto Paredes, el autor es quien escribe la obra, es el humano real; mientras que 

el narrador es quien cuenta el relato. Quien narra no es el autor, “sino aquel ser que dentro 

del texto personifica una proyección singular del autor como emisor del discurso literario.”10

 
 
 
 

                                                 
5Vid. Infra. p. 26. 
6Elena Beristáin. Análisis estructural del relato literario. Teoría y práctica. p. 85.    
7Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p.155.    
8Ibid. p. 352.  
9Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. p. 368. 
10Alberto Paredes. Las voces el relato.29-30.    
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A decir de Elena Beristáin, el narrador de sucesos noticiosos no se desprende de su rol, 

o sea, mantiene su condición de reportero, periodista, conductor; lo mismo sucede con quien 

está a cargo de una narración histórica, pues nunca abandona su papel de historiador. Esto 

no se aplica para quien relata ficción, ya que su ser no corresponde “completamente” con el 

autor de la obra literaria. Añade:  
 

Podría decirse que en este tipo de narración, el autor se oculta detrás del narrador que es un personaje 
“sui géneris” que asume la tarea de construir el relato y es capaz de permanecer tanto dentro como fuera 
de la narración. El yo del narrador es ficcional, es el del locutor imaginario que resulta construible a 
través de los enunciados que se le refieren; y no debe confundirse con el yo del personaje que puede ser 
o no ser, a su vez, narrador; mientras que el yo del autor es un yo social, aunque también es verdad que 
el yo del autor pone al alcance del narrador un saber que proviene de su formación intelectual, su 
experiencia, su competencia, etc.11

 

El autor se vale de un ser para relatar la historia, es decir, el narrador, y otro, para 

crearla,  esto es, el autor implícito, quien sólo tiene presencia en la obra, pues su existencia 

se limita exclusivamente a un relato. Quien firma autógrafos no es el autor implícito, pues 

éste es quien  

 
organiza el texto, el responsable de la presencia o la ausencia de una determinada parte de la historia, la 
identidad cuya instancia destruye la crítica psicológica asociándola con “el hombre”. Si ninguna persona 
se interpone entre ese autor inevitable y el universo representado, es porque el autor implícito y el  
narrador se han fundido.12  

 

Acerca de esos recursos de los que echa mano el autor para esconderse, Tzvetan 

Todorov destaca:  
 
El narrador es el sujeto de esa enunciación que presenta un libro [...] Él es quien nos hace ver la acción 
por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios ojos, sin que por eso le sea necesario 
aparecer en escena. Él es quien escoge el referirnos tal peripecia a través del diálogo de dos personajes 
o hacernos una descripción “objetiva”. Tenemos, pues, una cantidad de datos sobre él que deberían 
permitirnos captarlo, situarlo, con precisión; pero esta imagen fugitiva no se deja acercar y reviste 
constantemente máscaras contradictorias, que van desde la de un autor de carne y hueso hasta la de un 
personaje cualquiera.13

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
11Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p. 356.     
12Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Op. cit. p. 370.  
13Tzvetan Todorov. Citado por Alberto Paredes. Op. cit. p. 29.    
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En la medida en la que el lector conoce el relato, imagina al autor. A propósito, Aurora 

Pimentel menciona:  

 
Generalmente, en un texto narrativo, la imagen que del autor va dibujando el lector, tiende a estar 
mediada, en mayor o menor grado, por el narrador [...] Algunos narradores tienen un perfil que embona 
más fácilmente con el del autor [...] otros establecen una distancia casi infranqueable [...] Pero entre esos 
dos polos –el narrador que se presenta casi como un alter ego del autor, y el que es radicalmente otro–, 
el lector construye un “autor implícito” (aunque con frecuencia es una imagen que no escapa a la 
contaminación por el conocimiento de datos biográficos y/o anécdotas más o menos apócrifas).14

 

Al elaborar su texto15 –oral o escrito–, el autor igualmente tiene en mente a un lector, 

ideal, es decir, “implícito” o “virtual”, quien deberá poseer determinado perfil para asimilar lo 

relatado. De eso dependerá qué tanta información le proporcione o le niegue el autor y qué 

conocimiento cultural compartido le exija. Con base en lo anterior es posible presentar un 

diagrama de la comunicación narrativa:16

 
 

Texto narrativo. 

 

     Autor                        Lector 

    real                                                                                                                              real 
Autor              (Narrador)         (Narratario)          Lector 
implícito                                                              implícito  
  

 

 

Con la finalidad de contar la historia, el autor elige para su narrador alguna máscara. 

Ésta corresponde a una de las tres personas gramaticales: yo, tú y él. Es por medio de la 

identificación de éstas, como se define el perfil de quien relata.  

                                                 
14Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudio de la técnica narrativa. p. 174.  
15Se entiende que el texto es “un organismo, cada uno de cuyos elementos condiciona a los otros y se 
confronta con ellos produciendo así su coherencia en cada nivel. Todo texto, además, contiene explícitas o no 
(pero siempre presentes aunque sea como ausencias que significan expectativas frustradas), las marcas 
necesarias para su comprensión.” (Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p. 491-492). 
   Por lo que toca al contexto, éste es lo que rodea “a una unidad lingüística en el sitio concreto de su 
actualización y que condiciona su función. El contexto no es solamente el contorno lingüístico intratextual, sino 
que también recibe este  nombre “el contorno discursivo de producción” (Mignolo), que es más amplio y abarca 
el conjunto de las obras del autor, el conjunto de las obras literarias contemporáneas, los conjuntos de signos 
de las otras series (socioculturales), el contorno que enmarca la situación pragmática del hablante.  
  La relación entre texto y contexto ofrece dos aspectos: el contexto, de alguna manera (que el analista debe 
descubrir y describir) condiciona al texto; éste produce sobre aquél ciertos efectos que también hay que 
identificar y definir.” (Ibid. p. 108-109).  
16Seymour Chatman. Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela y el cine. p. 162. 
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Cada una de dichas personas tiene características propias que repercuten sobre otros 

tres componentes del discurso, a saber: el autor, el relato y el lector. Paredes lo explica así: 

 
La elección de un narrador frente a todos los demás (y de una modalidad del narrador) establece lo    
que se puede llamar haces de influencia o relación, donde se imbrican de manera peculiar                      
la organización del texto y las presencias implícitas de las personas del autor y los lectores [...] 
Asimismo, una y otra elección señalan al autor del texto en cuanto escritor; son datos que nos llevan    
de la obra al pensamiento general, a la cosmovisión, del autor. Y también es innegable que el lector 
ocupa un sitio distinto, según se tope con una u otra personas narrativas: está “más lejos” o “más cerca” 
de lo contado y sus “relaciones personales difieren” [...] el narrador es una de las piezas básicas en       
la reconstrucción de la filosofía del autor. Su labor adquiere mucha importancia porque favorece             
el conocimiento del pensamiento del autor y –en consecuencia– afecta orgánicamente al texto. Conocer 
en ese sentido al autor significa tener mayor lucidez acerca de la obra misma mediante esta nueva vía 
que ofrece el narrador.”17

 

Con base en la elección de un pronombre personal, referente al narrador,                 

es posible clasificar a los relatos, de ahí que se consideran textos en primera, en segunda     

o en tercera persona.  

 

1.2.1. En primera persona. 
 

El narrador en primera persona es un ser duplicado, porque la narración es hecha por 

un personaje; de este modo, está presente en la historia y en el discurso. A diferencia de la 

tercera persona18, no posee una visión total de los acontecimientos, no se ubica por encima 

de éstos, sino se involucra. 

 

Quien narra se refiere en tercera persona a los otros participantes de lo relatado, y 

sólo usa la primera persona cuando alude a sí mismo. El cambio decisivo consiste en que el 

narrador es otro involucrado en los sucesos narrados, por tanto, la historia está sujeta a la 

subjetividad de éste.  

 

Como organizador del texto, el autor cede la narración al personaje que puede ser su 

alter ego, puede reflejarse en su personaje-narrador, pues como ser humano, el autor 

también “actúa en su mundo e intenta darle una lógica personal.”19

 

                                                 
17Alberto Paredes. Op. cit. p. 32.   
18Vid. Infra. p. 17. 
19Alberto Paredes. Op. cit. p. 57-58.  
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De acuerdo a su faceta narrativa, existen dos grupos de narradores: cambiante y 

estático. En cuanto a su relación con la historia existen cuatro tipos: narrador-protagonista, 

narrador-personaje secundario, narrador-personaje incidental y narrador morfológico.   

  

El narrador cambiante se presenta cuando el autor decide que el tiempo de la historia 

coincida con el momento vivido por el personaje, quien durante la narración se transforma, 

resultado de los hechos narrados. Igualmente pertenece a este grupo, el personaje relator   

de sus memorias; al recuperar sus vivencias, vistas desde otro tiempo, puede apreciarlas de 

forma distinta a cuando ocurrieron. 

 
En contraste, el narrador estático está cuando el autor lo dota de una opinión 

invariable de principio a fin del texto. Entonces,  los juicios o prejuicios mostrados al inicio no 

cambian a pesar de todo lo que acontece más adelante.  

 

Si quien narra se refiere a hechos pasados, su opinión pesa por encima de lo que 

exhibe el relato. Sin embargo, es “prácticamente imposible encontrar una novela o un cuento 

en primera persona que ostente un narrador de una pieza. Ninguno de los narradores es 

impermeable al embate de los hechos contados.”20

 
a) Narrador-protagonista. 
 

Quien cuenta su propia historia es un narrador-protagonista. Esta dualidad es explotada 

por el autor gracias a la condición que tiene aquél como sujeto central de lo narrado. Alberto 

Paredes lo define: 

 
El narrador-protagonista es aquél que mejor puede llamarse “representante” del autor en el texto: es una 
individualidad en medio de ciertos acontecimientos, actúa en ellos y recibe las repercusiones. Desde esa 
posición emprende su intento de interpretación de su realidad y la comprensión en un discurso 
organizado. Se muestra ante el lector y exhibe a su protagonista en el cumplimiento de ese proceso; 
además invita al lector a seguirlo y a unirse como una persona más a esa concurrencia de 
subjetividades.21

 
 
 
 

                                                 
20Ibid. p. 55. 
21Ibid. p. 60.  
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b) Narrador-personaje secundario.   
 

Cuando quien narra participa lateralmente en los hechos y los juzga para contarlos, se 

trata de un narrador-personaje secundario. En este caso una de las dos funciones de este 

sujeto crece en detrimento de la otra: ora el personaje procura atraer la atención sobre el 

narrador, ora éste no se ocupa de contar asuntos acerca de sí mismo.  

 

El narrador-personaje secundario puede referirse tanto a los asuntos en los que sólo 

se involucra parcialmente, como a los acontecimientos en los que es el elemento principal. 

Por lo tanto, este ser dual puede contemplar o participar. 

 

Para el lector, esta modalidad de narrador implica estar en contacto con la subjetividad 

del personaje encargado de relatar. Es su versión de los acontecimientos funciona como filtro 

para conocer la historia.  

 

El vínculo entre narrador y lector se estrecha conforme el primero no conoce la 

totalidad de lo sucedido y confía al segundo la tarea de unir los hilos sueltos. En función de 

esto, el acabado de la historia, hecho por cada lector, puede variar significativamente.  
 
A las transformaciones derivadas de la interpretación y juicio del personaje en cuanto narrador, se añade 
con frecuencia un desconocimiento parcial de la historia; estas lagunas las resuelve el narrador en su 
discurso con suposiciones, añadidos y reordenaciones.22  

 

La omnisciencia se puede presentar en el narrador-personaje secundario sólo si éste, a 

diferencia del resto de los participantes, observa y comprende la totalidad de los sucesos y 

los comportamientos; entonces él es encargado de contar la historia. 

 

c) Narrador-personaje incidental. 
 

Con esta modalidad, los vínculos entre lector, narrador y autor son iguales a los 

mencionados para el caso del narrador-personaje secundario. Ambos ponen en relieve cómo 

la subjetividad modifica los acontecimientos narrados.  

 

                                                 
22Ibid. p. 61.  
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El rasgo distintivo entre uno y otro está en el grado de participación dentro de la 

historia. En el caso del incidental es menos su hacer que su relatar, es decir, “el acto 

narrativo está más cargado de responsabilidad y sentido que el de personaje.”23

 

En algunas narraciones, el autor puede situar a este personaje sólo para justificar su             

saber de los hechos; en ese caso queda en calidad de testigo y a partir de ese rol da     

cuenta de lo sucedido.  

 

d) Narrador morfológico.  
 

Se trata del pocas veces empleado tipo de narrador en primera persona. No es un 

personaje quien cuenta, sino la presencia del yo como pronombre personal que narra.  

 
Analógicamente al caso del narrador en falsa tercera persona, éste será un caso de falsa primera 
persona [...] Se reconoce que la intención del autor es aprovechar los recursos de la tercera persona, sin 
abandonar la naturaleza subjetiva de la primera, que aparece formalmente. Es, en correspondencia con 
la falsa tercera persona, una primera persona que funciona como tercera, ya que el autor está 
convencido de la conveniencia  de su epistemología y organización literaria. Un texto donde ya no cabe 
hablar de subjetividad que crea y emite esos acontecimientos, sino de la validez autónoma de éstos (lo 
que nos remite a la omnisciencia); pero de todos modos con la posibilidad de teñir de subjetividad el 
universo narrativo. Es la tercera persona del autor en primera que no abandona su posición definitoria. 
Un relato organizado efectivamente en tercera persona, que mantiene intactas, estratégicamente sus 
señas de identidad de primera persona, la  “marca de fábrica” de su autor.24

 
 

Asimismo, el narrador morfológico puede ser un “yo” como suma de voces, esto es, una 

adición de individualidades que desemboca en la colectividad. Puede convertirse en un 

nosotros o narrador morfológico en plural. Esté o no dicha variante, la actividad principal es 

rememorar y a partir de esas remembranzas aclarar los sucesos e incluso exhibir su 

ignorancia ante detalles de éstos. 

 
 
 
  
 
 
 
 
 
                                                 
23Ibid. p. 67.  
24Ibid. p. 68.  
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1.2.2. En segunda persona. 
 
 

Escondido tras sus palabras, el narrador emplea tú y ustedes para referirse a sus 

personajes, así, la narración se ubica en la segunda persona. Dicha modalidad se muestra 

en los relatos excepcionalmente, por lo que hace de esta escasa presencia una 

característica. 

 
En general la segunda persona, el tú, se refiere a uno solo de los personajes, aquél que es       
interpelado por su  narrador. Como sucede en los textos en primera persona, un personaje recibe el 
tratamiento individualizante (yo) por lo que se tipifica todo el relato mientras que los restantes son de 
todos modos ellos.25

 

Frente a esta situación, el autor reconoce la autonomía del fenómeno narrativo y se 

manifiesta como autor implícito. Su presencia está en dos formas: como testigo o como 

interlocutor del protagonista. 

 

En la primera, elabora su testimonial relato a partir de la subjetividad: decide qué 

observa y qué descarta, determina cuál hecho es más importante, elige el orden de 

presentación, el o los hechos que marcan el desenlace. etc.  

 

Para la segunda, el autor establece una relación personal con el personaje. Este 

vínculo permite al narrador hacer acto de presencia. Se puede suscitar de dos modos: uno, 

explícitamente, es decir, segunda persona aparente; otro, implícitamente, o sea, segunda 

persona plena.     

 

A decir de Paredes, la clasificación del autor que recurre a la segunda persona es la 

de quien está en proceso de aprendizaje, por lo tanto “experimenta un desdoblamiento de sí 

mismo (un yo ignorante y un yo conocedor).”26

 

 

 

 

 
                                                 
25Ibid. p. 72.  
26Ibid. p. 80. 
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a) Aparente.  
 

Con claridad el narrador se asume como un “yo”, quien cuenta algo a un “tú”. Para 

ambos quedan definidos sus respectivos roles; saben que lo relatado es una historia. Sin 

embargo, quien cuenta es un personaje falso. De manera gramatical esa primera persona, 

quien narra, se dirige en segunda persona a su narratario y/o lector. 

 
El tú al cual remite con insistencia el discurso “contamina” de segunda persona al narrador. Es decir,   
que si hay dos personas, una emitiendo el texto y otra recibiéndolo, separadas por la barrera que           
es justamente el texto, (cada una está en una de las terminales, el texto de por medio) y que se 
distinguen por una clara identificación morfológica, se marca tanto el acento en uno de los extremos que 
éste –tú del narratario– desborda su sección delimitada e impregna a la otra persona coludida –el 
narrador– de tú.27

 

b) Plena.  
 

El narrador tiene mayor margen de acción, toda vez que no hace obvia su presencia 

gramatical y opta por comunicarse directamente con el protagonista, quien es observado, 

cuestionado, analizado, etc., por aquél.   

 

1.2.3. En tercera persona.  
 

El autor no recurre a los personajes para enunciar el relato y opta por un ser 

distanciado, quien se dedica a organizar los hechos y contarlos. No está de más especificar 

que el aludido en tercera persona no es el narrador, sino el o los personajes. 

 

Quien cuenta no forma parte de la diégesis ni está dotado de características que 

permitan imaginarlo como una persona de carne y hueso. Sólo tiene en común con lo 

humano el ser un relator de historias. 

 

 

 

 

 

                                                 
27Ibid. p. 76. 
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En cuanto al autor, esta modalidad le permite alejarse de los acontecimientos, los 

observa, mas no se involucra.  

 
El texto en tercera persona es el modo más seguro mediante el cual el autor se desentiende de su obra; 
se coloca virtualmente frente a los hechos y los describe (reservándose, por supuesto, la libertad de 
suspender en cualquier momento el curso de los acontecimientos  para comentarlos).28

 

Tal alejamiento entre autor e historia puede deberse a que aquél no tenga la 

capacidad para ingresar en ésta y narrar por medio de un personaje como su portavoz. Otra 

opción es que el autor prefiera aludir lo más objetivamente posible los hechos.  

 

Para el lector representa asomarse al mundo literario por medio de un anteojo 

transparente.  No debe modificar ni completar el contenido, todo está resuelto y sólo le queda 

aceptar o rechazar. Son cuatro las variantes contenidas en la tercera persona: narrador 

omnisciente, narrador con, falsa tercera persona y visión por fuera.  

 
a)  Omnisciente. 
 
 

Quien sabe todo acerca de la historia y de los personajes, quien no se identifica con 

ninguno de éstos y arma su discurso con base en una visión panorámica de todos los 

elementos participantes es un narrador omnisciente o tradicional. Acerca de las relaciones 

que este tipo de narrador implican entre el lector y el autor, Alberto Paredes menciona: 

 
[...] es quien mejor tipifica al autor del conocimiento total y de la presentación objetiva de los sucesos: en 
él está más preparada, de un modo potencial, la falacia realista por parte de los lectores y aun por la 
suya. Estos textos elevan la opinión que el autor tiene de su mundo ficticio a juicio irrevocable (lo que se 
tipifica mediante comentarios explícitos intercalados en la narración, en la obligada interpretación del 
mundo ficticio y en la suerte final –recompensa o castigo– que tienen los personajes). El autor gobierna 
totalmente su texto, desde la preposición inicial que inaugura su mundo literario hasta el destino al que 
todo se amolda necesariamente. El lector debe abandonarse a esa presencia total o rechazarla, en un 
grado bastante alto y, en dado caso, hacer él mismo en su lectura “su” novela o cuento.29   

 

 

 

 

 

                                                 
28Ibid. p. 33. 
29Ibid. p. 37. 
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b) Narrador con... 
 

Quien cuenta preserva su distanciamiento con los personajes, pero también los utiliza 

para  narrar desde la visión de alguno o algunos de éstos. Al presentarse tal colaboración, la 

historia es relatada a partir de dicho ser al que se le otorga la responsabilidad narrativa y por 

medio de éste, el lector conoce los hechos y a sus involucrados. 

 

Ese tipo de narrador decide la dosis y el momento para utilizar el modo indirecto 

libre30, es decir, para alternar su voz como narrador, en el entendido que emplea sus 

palabras, y el ceder ante las frases textuales del personaje. 

 

Para la revisión narrativa de un texto, resulta importante establecer con qué clase de 

personaje se une el narrador: principal, secundario, incidental o un ser no identificable dentro 

de la historia.  

 

El nexo cambia entre uno y otro, pues la participación en los hechos no es idéntica y  

de igual forma varía la perspectiva y comprensión de aquéllos. Tal unión produce el efecto de 

que este narrador se aleja de la tercera persona y se aproxima a la primera. Como sea, esta 

variante siempre preserva la facultad de hacer del narrador un personaje o no.  

 

Al elegir a este narrador, el autor deja de lado la omnisciencia y opta por la 

subjetividad. No pretende el conocimiento total, pues asume la imposibilidad de alcanzarlo, 

por eso escoge la visión limitada de un personaje. Dicha preferencia obedece a la necesidad 

particular del texto.  

 
El narrador nunca es un añadido al discurso literario sino uno de sus principios de organización; por 
tanto, ciertos tipos de obras exigen su narrador con si el autor no quiere abortarlas o, en el mejor caso 
convertirlas en otras muy distintas.31   

 

Para el lector, este narrador es la posibilidad de un desenlace abierto. La 

interpretación final le corresponderá y podrá incluso tener más cercanía con el personaje 

elegido por el autor para relatar. 

                                                 
30Vid. Infra. p. 30.   
31Alberto Paredes. Op cit. p. 40.  
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Existe la posibilidad de que el autor combine la omnisciencia de carácter divino con la 

subjetividad humana. Esto lo haría con la finalidad de favorecer un contrapeso y evitar la 

monotonía de un solo narrador.  

 
c) Falsa tercera persona. 
 

Cuando lo relatado corresponde gramaticalmente a la tercera persona, pero la 

perspectiva es la de un personaje, entonces está presente esta modalidad de narrador. El 

modo indirecto libre es el que predomina en la narración. La falsa tercera persona “es una 

intensificación extrema del narrador con, narrador que mantiene un margen de distinción con 

el personaje tras el cual se oculta.”32

 

Este narrador puede lo mismo dar la impresión al lector de que lo contado se basa en           

la objetividad de la tercera persona, pero en realidad se trata de la versión de un      

personaje. También puede  utilizar la omnisciencia, pero a la vez dotarla de las          

limitaciones o rasgos humanos.  

 

Frente a esto, el lector comprende a esa tercera persona como incapaz de existir si no 

es a costa de un personaje, por lo tanto el narrador cambia su identidad. Asimismo, puede 

entender que el personaje requiere de ocultarse para contar. Se trata de un ser a quien no le 

conviene asumir plenamente el yo y prefiere la máscara de un él.   

 
Es una “primera persona tercera”. Desde donde se mire, se tiene por cierto que hay dos entidades 
(personaje y narrador-tercera persona) fundidas en una unidad. El análisis queda obligado a comprender 
cómo conviven dos personas dentro de la misma piel.33

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32Ibid. p. 45. 
33Ibid. p. 46. 
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d) Visión por fuera.  
 

Es el narrador que, si bien conoce los sucesos, es incapaz de armar un discurso 

coherente. Con premeditación, el autor sólo le permite proporcionar datos, pero la 

desordenada estructura de esta presentación, obliga al lector a darle un segundo tratamiento 

para hacerla inteligible. Todorov comenta que este narrador es quien menos sabe de entre 

todos los personajes:  

 
Puede describir únicamente lo que ve, lo que oye, etc., pero no tiene accesos a ninguna conciencia [...] 
Las narraciones de este género son más raras que las otras, y la utilización sistemática de este 
procedimiento no se ha practicado hasta el siglo XX.34    

 

e) Un caso especial: el narrador ironista.   
 

Ahora bien, si en la clasificación anterior el acercamiento al narrador considera           

su participación o no en la historia y toma en cuenta a la persona gramatical de la que          

se vale, la presente subdivisión centra su interés en quien relata con ironía, es decir, el 

narrador ironista.  

     

Definido ya el narrador, ahora es necesario establecer una acepción de la ironía. El 

concepto de ésta es resbaladizo, pues las variaciones del término pueden ocurrir entre una 

lengua y otra, e incluso entre un lector y otro. La vaguedad de su concepto está determinada 

por la amplitud del campo de aplicación. Asimismo existen una variedad de estudios acerca 

de la ironía con base en diferentes corrientes de análisis.  

 

Aquí se empleará la definición de Catherine Kerbrat-Orecchioni. Antes se marcará una 

diferencia entre dos géneros literarios con los que se suele relacionar a la ironía, a saber: la 

parodia y la sátira.  

 

 

 

 

 
                                                 
34Tzvetan Todorov. Citado por Alberto Paredes. Op. cit. p. 49.  
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La primera, por su origen etimológico, refiere a un contra-canto (del griego antiguo 

para: contra y odos: canto). Es una oposición entre dos textos. Su finalidad más que agresiva 

es lúdica e inclusive puede rendir cierto homenaje. Es en su carácter de burla –pero ligera– 

que tiene un vínculo con la intención irónica. Para comprenderla a plenitud, el lector requiere 

conocer el modelo parodiado.35     

 

Así como la parodia, la sátira se ha desarrollado con más frecuencia en sociedades 

democráticas. Para la segunda, su blanco de ataque es el comportamiento humano, en 

particular sus vicios e ineptitudes. Su nexo con la ironía está en esa mirada burlona, 

despreciativa, en la risa desdeñosa a expensas de alguien o algo.36

 

Textualmente, la parodia y la sátira son más identificables que la ironía, pues ésta 

alcanza su mayor grado de eficacia entre menos señales muestra de su presencia, su 

camino no es lo obvio, sino lo ambiguo.  

  

Con apego a la etimología, ironía proviene de eironeia, palabra griega que remite a la 

interrogación y al disimulo. Para diferenciarla de la mentira –manifestación contraria de lo 

sabido o lo pensado–, la ironía es una contradicción entre lo expresado y lo que se quiere 

hacer entender.37

 

El uso más antiguo del término se encuentra en la obra de Platón La república,             

y simulación es su significado. El mismo pensador griego deja un registro excepcional de un 

simulador por medio de Sócrates en los Diálogos. Ahí, el filósofo finge “ignorancia y 

simplicidad para orientar gradualmente hacia la verdad a su interlocutor.”38  

 

                                                 
35Linda Hutcheon. “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía.” en De la ironía a lo 
grotesco (en algunos textos hispanoamericanos). p. 173-191. 
36ídem. 
37Catherine Kerbrat Orecchioni “La ironía como tropo” en De la ironía a lo grotesco (en algunos textos 
hispanoamericanos) p. 202.  
38Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p. 283. 
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Para los griegos, el eiron es el personaje capaz de pasar de un menos a un más, pues 

“aparecía, al principio, como un ser insignificante, pero que luego, tras los efectos de la 

acción, habría de revelarse como un sujeto central.”39    

 

Siglos después, un cambio en la concepción de la ironía se debe sobre todo al 

romanticismo. Evodio Escalante expone:  
 

Si la ironía griega avanza de un menos a un más, los románticos trastocarán el sentido: ahora se trata de 
un movimiento descendente, a veces catastrófico, que parte de un más para llegar a un menos. El 
personaje importante termina siendo ridiculizado. El ser que se había elevado acaba en la bancarrota y 
despreciado por todos.40  

 

Según Catherine Kerbrat Orecchioni la ironía es un tropo41 semántico-pragmático. 

Semánticamente, ésta es una antífrasis, es decir, la oposición de un contenido literal positivo 

que remite a otro latente negativo. Pragmáticamente es una evaluación disfrazada de 

alabanza, pero cuya verdadera intención es la burla.  Precisa:  

 
[...] de las componentes, semántica y pragmática de la ironía la segunda es dominante en relación a la 
primera: es el valor pragmático de una secuencia, más que su estructura semántica, lo que hace que se 
le “sienta” intuitivamente como irónica; ironizar es burlarse, más que hablar por antífrasis.42

 

Frente a un texto en el que la ironía está presente, el lector debe ser capaz de 

identificarla, de detectar los elementos introducidos por el autor en su elaboración y que 

tendrán voz por medio del narrador.  

 

 

 

 

 

                                                 
39Evodio Escalante. “La ironía en Jorge Ibargüengoitia” en Jorge Ibargüengoitia. El atentado. Los relámpagos de 
agosto. Edición crítica. p. 499.     
40 Evodio Escalante. Op. cit. p. 499.  
41Es necesario precisar que “las figuras son los diversos aspectos que pueden tomar en el discurso la diferentes 
expresiones del pensamiento.” Los tropos o figuras de significación implican un cambio semántico de las 
palabras. (Jean Dubois, et.al. Diccionario de lingüística. p. 278). Para Kerbrat  “quien dice tropo dice desviación 
con respecto a un uso considerado más propio, más adecuado.” (Catherine Kerbrat Orecchioni. Op. cit. p. 200). 
    Beristáin explica que la ironía como antífrasis se da “sobre todo cuando alude a cualidades opuestas a las 
que un objeto posee [...]”. (Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p. 277). 
42Catherine Kerbrat Orecchioni. Op. cit. p. 212-123. 
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En este proceso confluyen las señales textuales de la obra –uso de comillas, empleo 

de distintas tipografías, signos de interrogación y admiración–, los elementos extratextuales       

–fuera del escrito– manejados por el lector, las atribuciones de éste hacia al autor y el 

contexto43 en el que la obra es conocida. Con base en esto, el autor, por medio del narrador, 

necesitará de un lector competente y cómplice para hacer efectiva  a la ironía.44

 

La ironía es como el silencio que deja de existir cuando se pronuncia su nombre.         

Al respecto, Juan Pellicer considera:  

 
Cuando reconocemos su presencia siempre la advertimos bajo un velo que, ocultándola, la revela. Ese 
velo es parte de ella misma: sin él, ella ya es otra cosa. Por eso es difícil aprehenderla, pues si le 
quitamos el velo, desaparece. En su velo está la distancia que le permite ser y también su posibilidad de 
revelarse. Unas veces es fácil detectarla. Otras, no. Puede uno equivocarse: pasará desapercibida o se 
creerá descubrirla donde no existe.45

 

No se debe olvidar que es la sutileza y no la obviedad un rasgo peculiar de la ironía. 

Como menciona Kerbrat Orecchioni, ésta  

 
no se justifica más que en la medida en que queda, al menos parcialmente, ambigua ¿qué interés 
tendría el hablar irónicamente si de inmediato se rectifica el tiro especificando lo que se ha querido 
verdaderamente decir? La ironía no puede existir legítimamente más que en la ausencia de índices 
demasiado insistentes, y el empleo de la figura in praesentia constituye el más evidente de entre ellos del 
engaño que ello constituye. 46  

 

Por lo tanto, el uso de la ironía exige al autor un doble trabajo: construir oraciones con 

un sentido literal y al mismo tiempo redactar sutilmente indicios que exhiban a aquéllas como 

falaces. Acerca de lo correspondiente al lector, éste no debe conformarse con el primer 

significado, sino entender los derivados. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43Vid. Supra. p. 11.   
44Catherine Kerbrat Orecchioni. Op. cit. p. p. 203. 
45Juan Pellicer. El placer de la ironía. Leyendo a Juan García Ponce. p. 55.   
46Catherine Kerbrat Orecchioni. Op. cit. p. 197. 
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Si se quiere comunicar una idea, ¿por qué se dice otra?, se cuestiona Kerbrat 

Orecchioni y más adelante ella misma contesta que  

 
el tropo permitiría en ciertos casos, (uso de “eufemismos de decencia”, recurso de representación 
alegórica) hacer fracasar ciertas censuras morales o políticas y “hacer pasar” verdades propiamente 
indecibles: existe en efecto cosas que no se dicen –al menos directamente.47  

 

La autora establece dos tipos de ironía: citacional y situacional. En el primero,            

la víctima, el blanco u objeto de burla por parte del narrador es el sujeto a quien se cita,        

o sea, a quien corresponde la frase reproducida para hacerla irrisoria. En el segundo, el 

punto de ataque es la situación y eventualmente quien es responsable o partícipe de ésta. 

Dichas circunstancias se caracterizan por desembocar en algo totalmente opuesto a             

lo deseado o lo esperado.  

 
Para recapitular: la ironía posee dos componentes, uno que se constituye de 

oraciones con un dos sentidos –literal y derivado– y otro que implica su finalidad o sea, la 

burla. El segundo predomina sobre el primero.  

 

El autor del texto escribe simultáneamente en dos niveles: uno es obvio, el otro, 

oculto. El narrador ironista, como máscara del autor, finge no conocer esta dualidad y espera 

que sea el lector quien se encargue de desdoblarla. Por eso, el lector debe ser cómplice del 

narrador para aplicar la ironía –citacional o situacional– sobre el blanco o la víctima.  Pellicer: 

 
Es cierto: la ironía distancia, mejor dicho, aleja al ironista de su víctima pero, por otro lado, puede 
también observarse que el grado de “elitismo” está en proporción directa con el grado de “intimidad” o 
“complicidad” que llega a establecerse entre esa minoría de lectores y el autor; se corta la distancia en 
esa intimidad o complicidad que a mi juicio revelan el perfeccionamiento de la comunicación.48  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47Ibid. p. 219. 
48Juan Pellicer. Op. cit. p. 83.  
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1.2.4. Narratario. 
 

Se mencionó que el modelo de comunicación destinador/destinatario tiene como 

equivalente narrativo el de narrador/narratario. Así pues, figura equivalente a la del narrador 

y que pertenece al lector, dentro de la obra, es el narratario. Todorov apunta:  

 
La imagen del narrador no es una imagen solitaria: en cuanto se aparece, desde la primera página, está 
acompañada de lo que podría llamarse “imagen del lector”. Evidentemente esta imagen tiene poca 
relación con un lector en concreto como la imagen del narrador con el autor verdadero.49

 

La relación entre narrador y narratario se da en el mismo nivel: el narrador diegético   

–está dentro de la historia– se dirige a un narratario igualmente diegético –algún personaje 

del relato–; en tanto que un narrador extradiegético –está fuera de la historia– cuenta a un 

narratario extradiegético –existe externamente a la diégesis.50

 

El narratario deberá tener un conocimiento compartido con su interlocutor. Porque el 

relato contado por el narrador le puede solicitar en mayor medida un bagaje cultural en 

común, así como un saber más allá del texto.  

 

Conocer y reconocer extratextualmente, además de tener como referente no sólo el 

texto, sino el contexto, serán competencias que permitirán al narratario establecer una mayor 

y más compleja red de significaciones.  

 

Asimismo, de la comprensión del narratario dependerá quedarse o no, sólo en el nivel 

literal de lo narrado y establecer vínculos con otros relatos. Su memoria y su potencial               

para reconstruir lo ya leído o escuchado resultarán determinantes para poder        

desplazarse intertextualmente. Pimentel  lo expresa así:  

 
Qué significados se construyan a partir de la lectura de un texto, dependerá de qué tanto podamos 
recordar; de manera correspondiente, lo que podamos recordar determinará las combinaciones que 
podamos hacer a partir de los significados parciales que se han ido acumulando; determinará, por ende, 
los grados de complejidad de los significados globales que se construyan.51  
 

                                                 
49Tzvetan Todorov. Citado por Alberto Paredes. Op. cit. p. 29. 
50Luz Aurora Pimentel. Op. cit. p. 175. 
51Ibid. p.182-183.  

 26



 

 De esa comunicación entre narrador y narratario, Elena Beristáin apunta:  

 
El autor comunica al virtual lector, a través del narrador, un conjunto de valores. Ahora bien, si el 
narrador no es más que el autor en su papel de narrador (pues su estatus es ficcional como el del virtual 
lector o ”narratario” que también puede estar o no dentro de la diégesis) es claro que la presencia del 
autor se da siempre, aunque no sea manifiesta sino disimuladamente, y aunque siempre sea una 
presencia parcial y no total.52

 

1.2.5. Perspectiva y voz.  
 

El narrador es el encargado de dosificar la cantidad de la información proporcionada 

en el relato; la calidad de ésta igualmente se encuentra en su poder. Qué tan exacto, 

confiable, distorsionado, etc. pueda ser el contenido de la historia, dependerá del narrador. 

Por eso, es importante no únicamente saber a quién pertenece la voz responsable de la 

narración, sino también determinar desde qué perspectiva o punto de vista se relata.53  

 

También conocida como modo narrativo, estrategia narrativa, aspecto, visión, mirada o 

situación narrativa, la perspectiva implica por lo menos tres significados, a saber: uno literal, 

se refiere a la percepción; otro, figurativo, se usa para aludir a la visión conceptual y uno 

más, transferido, que incluye los intereses de alguien.54  

 

Genette considera la relación entre el narrador y el tiempo de la historia. Quien relata 

puede hacerlo de manera lineal, es decir, cronológicamente con base en un antes y un 

después, o de forma no lineal. 55   

 

Puede narrar sucesos futuros (prolepsis) o regresar para remitir a eventos del pasado 

(analepsis). Una alternativa más es relatar acontecimientos que suceden en el momento 

mismo de su enunciación. Igualmente es posible iniciar la narración por el final (in extrema 

res) o por la parte central (in media res) e incluso finalizar por el principio. Otra modalidad 

temporal es la omisión de una parte de la historia (elipsis).  

 
                                                 
52Elena Beristáin. Análisis estructural del relato literario. Teoría y práctica.  p.109. 
53Luz Aurora Pimentel. Op cit. p. 95. 
54Seymour Chatman. Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela y el cine. p.163. 
55Elena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. p. 357.   
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Por otra parte y con base en el distanciamiento de quien relata respecto a los hechos 

narrados, Genette determina la existencia de cinco tipos de narradores: 1) extradiegético      

o heterodiegético, es decir, se mantiene fuera de los acontecimientos, no participa en éstos;    

2) intradiegético, o sea, se involucra en los acontecimientos, pero sólo como testigo                

y narrador; 3) homodiegético es quien cuenta y además participa en calidad de personaje;    

4) autodiegético, existente cuando el héroe relata su propia historia; 5) metadiegético, 

personaje partícipe de una diégesis de primer grado y a la vez, encargado de narrar otra, en 

segundo grado, esto es, una sucedida en otro espacio y tiempo, en la que quizás están los 

mismos personajes o incluso hay otros.56

  

Gracias a su teoría de la focalización, Gérard Genette explora la perspectiva del 

narrador.  De acuerdo con este teórico, existen tres tipos de focalización: la de grado cero, la 

interna  y la externa.57  

 

Dentro de la focalización cero o no focalización, el narrador tiene una capacidad casi    

ilimitada para conocer los pensamientos y sentimientos de todos los personajes, aunado a 

eso, se mueve libremente de un espacio a otro. Este tipo de foco es propio del           

narrador omnisciente.  

 

Esta modalidad se reconoce fácilmente, pues la perspectiva del narrador es autónoma 

e identificable gracias a las opiniones que emite; además, él decide qué información cuenta y 

cuándo lo hace. 

 

En contraste con un narrador omnisciente, quien conoce más que cualquier personaje 

y puede proporcionar visiones panorámicas –del espacio y del tiempo–, en la focalización 

interna, el relato es visto por uno o varios personajes. Ante esto, el narrador  reduce su 

ángulo de percepción. 

 

 

 

                                                 
56Ídem.  
57Luz Aurora Pimentel. Op. cit. p. 97-106. 
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La focalización interna puede ser fija, variable y múltiple. La primera equivale a la voz 

de un personaje; la segunda, a varios de éstos, y la tercera existe cuando la historia es 

relatada varias veces, de acuerdo con sendas versiones de los involucrados. En un relato se 

puede distinguir o no la voz del narrador con respecto a la del personaje; en función de esto, 

la focalización interna puede clasificarse en disonante y consonante. 

 

En la disonante, el narrador buscará hacer que su perspectiva predomine por encima 

de la del personaje. Basta con una diferencia en los niveles espacial, temporal, cognitivo, 

perceptual, afectivo, estilístico e ideológico para dar pie a la disonancia.          

 

Para suscitar la consonante, el narrador debe renunciar a su personalidad y funge sólo    

como un medio por el que se expresa la voz de un personaje. Narra sin salirse de        

ninguna limitación propia de éste, por lo tanto concuerdan en todos los aspectos: espacial, 

temporal, cognitivo, perceptual, afectivo, estilístico e ideológico.   

 

Por último, en la focalización externa, el narrador elige un punto, dentro del universo 

de la historia, para que sea su referente, mas no puede entrar a la conciencia de personaje 

alguno. En esta modalidad, la selección y orientación de la historia obedecen al narrador, 

cuyo conocimiento limitado del relato se compensa gracias a las posibles inferencias hechas 

por el narratario a partir de los diálogos y las acciones de los personajes.  

 

Ocasionalmente, la restricción experimentada por el narrador, se origina debido a la 

elección de la primera persona, pues quien narra a partir de un “yo”, está imposibilitado a 

saber  lo acontecido en una conciencia que no sea la suya. 

 

Ahora bien, en lo correspondiente a la voz, ésta es el medio por el que se comunica la 

percepción. Puede coincidir con la perspectiva, mas no obligatoriamente pertenece a un 

mismo sujeto, es decir, las palabras pueden ser del narrador, pero el punto de vista de lo 

relatado quizá es el de un personaje. Seymour Chatman: 

 

 

 

 

 29



[...] el punto de vista es el lugar físico o la situación ideológica u orientación concreta de la vida con los 
que tienen relación los sucesos narrativos. La voz, por el contrario, se refiere al habla o a los otros 
medios explícitos por medio de los cuales se comunican los sucesos y los existentes al público. El punto 
de vista no es la expresión, sólo es la perspectiva con respecto a la que se realiza la expresión. La 
perspectiva y la expresión no tienen por qué coincidir en la misma persona.”58  

 

Finalmente es necesario aludir a los modos de narración, pues éstos son la forma por 

medio de la que se expresan las voces dentro del relato; son de cuatro tipos y también se 

conocen como estilos o discursos.  

 

El modo directo existe cuando se cita de manera textual al personaje, no se alteran sus 

oraciones, por lo tanto abunda la información, pero se reduce la presencia del informante.  

 
El discurso directo es aquél en el que se presentan los parlamentos asumidos por los personajes en 
enunciados que los reproducen exactamente, que repiten literalmente sus palabras y que los introducen 
en otro enunciado sin la mediación de términos subordinantes; es el discurso “imitado”, es el estilo de la 
“presentación” o “representación escénica”, que [...] produce la ilusión de que “muestra” los hechos [...] 
Este procedimiento ofrece la máxima ilusión de mimesis, debido al mínima distancia existente entre el 
lector y la historia relatada, aunque de cualquier modo es también una mera ilusión.59

 

En cambio en el indirecto, el narrador es quien proporciona la información, sin modificar 

el contenido, pero lo hace a través de sus propias palabras.  
 

El narrador hace ya no hace que el personaje repita literalmente lo dicho como si él mismo, en el “ahora” 
de la enunciación, lo profiriese; sino que se interpone entre el personaje (inclusive cuando el personaje es 
él mismo) y su dicho; no permite que el protagonista “diga” al lector lo que piensa, sino que él mismo, el 
narrador, “dice” lo que el personaje dijo antes. Es el estilo [...] que “introduce una distancia mayor” entre el 
lector y los hechos de la historia [...]60

 

Por lo que corresponde al indirecto libre, en éste, el narrador crea su discurso para 

referir al del personaje, mas no descarta, de acuerdo a su conveniencia, utilizar ciertos 

elementos provenientes del emisor original. Se trata de “una especie de compromiso entre 

los estilos directo e indirecto”.61

 
En él, la oración reproductora posee, como en el estilo directo, independencia tonal y sintáctica. A 
diferencia de ambos estilos (directo e indirecto), carece de verbo introductor, y se asemeja al estilo 
indirecto en que varían los modos y los tiempos verbales. Suele escribirse después de dos puntos [...]62     

 

                                                 
58Seymour Chatman. Op. cit.  p. 164. 
59Elena Beristáin. Análisis estructural del relato literario. Teoría y práctica. p. 125. 
60Ibid. p. 126.   
61Ibid. p. 127.  
62Ídem.   
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Acerca del cuarto modo, éste es el discurso contado en el que “se registra el contenido 

del acto de la palabra del personaje sin tener ninguno de sus elementos; se sabe que hubo 

un discurso y su tema, pero se ignoran su desarrollo y realidad concreta.”63 Se desconoce lo 

dicho por el personaje. 

 

La consideración de todos estos estilos es importante, toda vez que pasar de uno a otro 

implica cambios en la perspectiva y provoca una aproximación o un alejamiento entre el 

relato y el lector. Conseguir exitosamente estos pasos de un modo a otro, “requiere una 

formidable competencia lingüística del escritor en su papel de narrador.”64

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
63Alberto Paredes. Las voces el relato. p. 23.  
64Elena Beristáin. Análisis estructural del relato literario. Teoría y práctica. p. 128  

 31



 “No soy una persona que esté tratando de hacer 

un chiste, lo que pasa es que yo veo las cosas así.  

Mi vida está vista a través de algo que es       

una pantalla irónica.” ∗

Jorge Ibargüengoitia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
∗Jorge Ibargüengoitia. Citado por Jaime Castañeda en El humorismo desmitificador de Jorge Ibargüengoitia.     
p. 29.  
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2. JORGE IBARGÜENGOITIA Y MATEN AL LEÓN 
 
2.1. El autor y su obra. 
 
El avión se estrelló en Madrid la madrugada del 27 de noviembre de 1983. Entre los 

muertos, Jorge Ibargüengoitia Antillón; tenía 55 años. Invitado por Gabriel García Márquez, 

viajaba al Primer Encuentro Hispanoamericano de Cultura en Colombia. Semanas atrás, 

iniciaba una novela que se titularía Isabel cantaba.1  

 

Durante 15 años, las cenizas ibargüengoitianas estuvieron en poder de su viuda,    

Joy Laville, guardadas en algo que "parecía caja de galletas"2, hasta que el diputado 

Francisco Arroyo las solicitó para depositarlas en el Parque Antillón, frente a la casa en la 

que el autor nació. 

 

Para después de muerto, tenía el mismo deseo que el cineasta Luis Buñuel3: poder 

levantarse del sepulcro para comprar los periódicos de ese día y no perder las noticias de 

los acontecimientos del mundo.  

  

Las razones del escritor. 
 

“¿Qué por qué escribo?”, se pregunta Jorge en 1969 y se responde: “Nada de porque 

me da la gana. Escribo porque siento un misterioso impulso interior, irrefrenable que me 

obliga a decir la verdad. Suena bien, ¿no?” 4  

 

                                                 
1Joy Laville, viuda de Ibargüengoitia, declara que la historia de esta obra es de una mujer casada, asediada por  
muchos hombres. Precisa: "A Jorge le pasaba en la escritura lo que a mí me pasa en la pintura. Recomenzaba   
infinidad de veces porque pensaba que sus personajes no se habían desarrollado correctamente. No reescribía, 
volvía a comenzar. De Isabel cantaba hay cuando menos tres versiones iniciales distintas". (Silvia Cherem. 
Trazos y revelaciones. Entrevistas a diez artistas mexicanos. p. 258). 
2Ídem. 
3Felipe Cazals en Rodrigo Castaño. Vida y milagros de Jorge Ibargüengoitia.  
  El 29 de julio de ese mismo año muere en México Luis Buñel Portolés. Acerca de algunas cintas del director 
hispano-mexicano, Ibargüengoitia elabora en 1971 un artículo para Excélsior titulado “Buñuelada. Vías lácteas”. 
A la mitad del texto afirma: “De todos los que yo considero grandes cineastas, Luis Buñuel es el que me ha 
dejado más insatisfecho con mayor frecuencia.” (Jorge Ibargüengoitia. Autopsias rápidas. p.176). 
  En adelante, todas las notas y citas que refieren obras del guanajuatense, tendrán sólo las iniciales J.I.   
4J.I. Ideas en venta. p. 42. 
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Otros momentos, otras contestaciones a la misma interrogante: “porque las palabras 

brotan de mi máquina como crecen las uñas de mis dedos” o con el propósito de “leer un 

libro que nadie ha escrito.”5

 

Escribir le resulta atractivo desde la infancia. Menciona que de niño, con el dinero   

que alguien le da, compra un cuaderno, pues le agradan los artículos de escritorio. Confiesa: 

 
 Una hoja en blanco me daba vértigo y ganas intensas de profanarla. Por eso soy escritor [...] A los 
siete años escribí mi primera obra literaria. Ocupaba tres hojas que corté de un cuaderno y que mi 
madre unió con un hilo. No recuerdo qué fue lo que puse ni qué tipo de letra usé, pero todos los que 
vieron aquello estuvieron de acuerdo en que parecía un periódico.6  

 

A partir de la década de los 60, su pluma se encontrará con el periodismo en diversas 

publicaciones. Así como el quehacer periodístico constituirá una parte significativa de su 

obra, el cine será una importante fuente para su formación y un ambiente para su escritura. 

 
Del Bajío a la capital del país.  
 

Nace en Guanajuato el 22 de enero de 1928 y antes de cumplir un año, 

Ibargüengoitia emigra con sus parientes cercanos a la ciudad de México. Vive con su tía, 

sus abuelos y su madre, quien había enviudado. En la familia lo llaman “Coco”.7

 

“Mi padre y mi madre”, dice, ”duraron 20 años de novios y dos de casados. Cuando 

mi padre murió yo tenía ocho meses y no lo recuerdo. Por las fotos deduzco que de él 

heredé las orejas”.8 Al morir su abuelo, Jorge tiene siete años, así que crece entre mujeres.  

 

Sus estudios primarios los realiza en colegios particulares; pasa la secundaria en el 

Colegio México y la preparatoria la cursa también con los maristas en el Colegio Francés 

Morelos. Sin embargo, considera que los más de sus conocimientos se los debe al cine y no 

a sus años en la escuela. 

 

                                                 
5Ibid. 55.  
6J.I. Autopsias rápidas. p. 203-204. 
7En la novela, que es objeto de estudio de esta tesis, hay un personaje llamado Coco Regalado; se trata de “un 
joven parrandero” quien considera que “la honradez no es una virtud cívica.” (J.I. Maten al león. p. 38).     
8J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 13. 
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Vive en un departamento de la Avenida Chapultepec, en una casa porfiriana de la 

calle Londres y después en otra, construida en el terreno comprado en Coyoacán. Sufre los 

problemas del Distrito Federal –sobrepoblación, basura, tráfico, falta de transporte, carencia 

de agua, etc.– y éstos le sirven de temas para su trabajo periodístico.9  

 

“Inconsolable tránsfuga de la provincia al barrio”10, como citadino, su ambiente es la 

clase media, el medio intelectual en específico. Sabe reírse de sí mismo y de paso lo hace 

del grupo al que pertenece. Entrevistado en 1976 declara: “Aborrezco mi clase social [...] Me 

parece que la clase media es aborrecible.”11 Tímido perpetuo, sus amigos son pocos; entre 

ellos está Manuel Felguérez12, quien asegura que en el círculo de amistades de aquél nunca 

hay algún personaje rico.  

 

El desertor de ingeniero. 
 

Quien es recordado como narrador, dramaturgo, ensayista, traductor, guionista de 

cine y periodista no inicia su formación universitaria en las letras, sino en la                 

Escuela de Ingeniería de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), a la que 

ingresa en 1945. Rememora:  

 
Cuando entré en Ingeniería, en 1945, fuimos quinientos “perros”, es decir que en la escuela ha de 
haber habido unos mil estudiantes y unos cien maestros [...] Sería ridículo pretender que los habitantes 
de la ciudad en aquella época éramos más sanos o más felices que los de ahora. La mayoría éramos 
pobres. Eso es incontrovertible.13  

 

 

 

                                                 
9J.I. La casa de usted y otros viajes. p. 75, 78 y 94. 
10 José de la Colina. “Retrato Exprés: Jorge Ibargüengoitia” en Vuelta. Marzo de 1985. p. 44.     
11Margarita García. “Jorge Ibargüengoitia. ¡Yo no soy humorista!”, entrevista, en J.I. El atentado. Los 
relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 416.                                  
12Nacido en Zacatecas en 1928, Manuel Felguérez descubre su vocación artística tras el viaje a Europa con su 
amigo Jorge. De ahí que en 1948 ingresa a la Escuela Nacional de Artes Plásticas y posteriormente estudia en 
París. De vuelta en México ejerce como maestro en la Universidad Iberoamericana. Integrante de la llamada 
“generación de la ruptura”, que rompe con la hegemonía del muralismo mexicano, el zacatecano muestra su 
talento lo mismo en exposiciones individuales que colectivas. La suya es una obra que fusiona la pintura y la 
escultura. Entre sus trabajos destacan los realizados para el cine Diana, el Club Deportivo Bahía, La llave de 
Kepler, Luna de polos, entre otros. También es de recordarse su coautoría en la primera etapa del Espacio 
Escultórico de la UNAM. (Enciclopedia de México. Vol. V. p. 2680-2681).     
13J.I. La casa de usted y otros viajes. p. 117. 
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De sus días en Palacio de Minería comenta: “Yo llegué a estar muy a gusto en la 

escuela de Ingeniería. Claro que a veces no iba el maestro. A veces no se le entendía 

porque hablaba en italiano; a veces no se le oía, porque era sordo y hablaba en murmullos. 

A veces no era de fiar.”14 Abandona la carrera cuando le restan sólo dos años para 

concluirla. Las mujeres de la familia lamentan durante 15 años esta decisión.  

 

           Ese conflicto para encontrar la vocación lo plasmará en su primera obra Susana y los 

jóvenes (1953), comedia de ambiente estudiantil: Tacubaya, pretendiente de Susana,         

es el desertor de ingeniería; en varias ocasiones la madre de ella le reprocha abandonar       

sus estudios.  

 

           Sin embargo, Tacubaya y su amigo Carrasco, prefieren ser bohemios. Un viaje a 

Europa los marca y a partir de entonces elaboran nuevos planes. Después de cruzar el 

Atlántico, Ibargüengoitia también optará por no ser ingeniero. 

 
Desembarco en Europa.  
 

           Al pisar territorio europeo a los 19 años, Jorge tiene un primer motivo para dar un giro 

a su vida. Llega al viejo continente con Manuel Felguérez. El pintor y escultor zacatecano 

relata que tras la guerra, una vez reanudados los Jamborees, se eligieron a los mejores 

scouts para asistir en representación de México.15  

 

Como parte de un grupo de exploradores, Ibargüengoitia y Felguérez entrenan 

durante un año, mas no les sirve de mucho, pues el pasaje en avión cuesta cinco mil pesos 

y ninguno tiene cómo pagarlo. Por suerte, encuentran otra opción: viajar en un barco usado 

durante la guerra para transportar soldados.16 Zarpan de Nueva York; el boleto cuesta 140 

dólares. Así, por su cuenta, en 1947 cruzan el océano.  

                                                 
14J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 266. 
15Silvia Cherem S. Op. cit. 134.  
16A decir de Manuel Felguérez, Jorge da muestras de su vocación dramática desde su estancia en los scouts, 
pues se realizan concursos de representaciones en los que sobresale el trabajo del guanajuatense: “Siempre 
con su patrulla o con quien fuera montaba en las fogatas de campamento pequeños sketches, pequeñas 
comedias. En el barco, cuando fuimos al Jamboree, con el grupo que íbamos inventó una comedia: éramos 
todos desfilando como soldados estadunidenses, como soldados alemanes, como soldados franceses; él daba 
órdenes y nos hacía comportarnos de tal forma que con puro público de cualquier lengua, todo el mundo se 
muriera de la risa.” (Arturo Reyes. Dos artistas en pantalón corto. Ibargüengoitia y Felguérez, scouts. p. 58-59).     
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Esta acción por la libre, provoca la expulsión de aquellos dos de la agrupación, a la 

que, Jorge pertenece 8 años.17 Parte de esas vivencias –que implican la travesía a Europa–, 

el escritor las registrará literariamente en “Falta de espíritu scout”, uno de sus cuentos que 

conforman La ley de herodes (1967).18

 

Hospedados en casas de otros exploradores, transportados gracias a los aventones, 

los dos amigos viajan durante cuatro meses y visitan Francia, Italia, Suiza e Inglaterra. Pese 

a ver las ruinas de la posguerra, el acervo cultural europeo los deja impresionados. 

 

Rosalba y los llaveros en tiempos de agricultor. 
 

Abandonada la Facultad de Ingeniería, Ibargüengoitia vuelve en 1948 a tierras 

guanajuatenses; el siguiente trienio trabaja en un rancho familiar en San Roque. Durante 

dos años se dedica a cultivar la tierra; al tercero, vende la propiedad.19

 

 

 

 

                                                 
17Ibargüengoitia ingresa a los scouts en 1940 y se hace llamar “Tecolote de Guadaña”; Felguérez entra en 1937 
y adquiere el sobrenombre de “Rey Zorro”. (Ibid. p. 13-14). El primero pertenece a la patrulla de los jaguares, el 
segundo, a la de las zorras; los dos son jefes de sus respectivos grupos. (Manuel Felguérez. “El reencuentro” 
en Vuelta. Marzo de 1985. p. 45). 
   Otro destacado escritor que de pequeño practica el escultismo es Juan García Ponce. Él conoce a 
Ibargüengoitia y a Felguérez; pronto abandona a los scouts del Instituto México y se incorpora a las filas 
disidentes de aquellos dos. El autor yucateco deja un recuerdo del perfil de su amigo en esos momentos de 
campamentos y fogatas: “Jorge era delgado y serio hasta parecer triste, aunque no lograba disimular siempre 
su espíritu burlón sobre todo para rebajar cualquier pretensión.” (Juan García Ponce. “Jorge Ibargüengoitia” en 
J.I. El atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 450).  
   La amistad entre Ibargüengoitia y García Ponce se mantendrá hasta la muerte. El primero  le dará clases en 
la Facultad de Filosofía y Letras, y después, ya en el campo laboral, compartirán espacios en publicaciones 
literarias. “La relación entre Jorge y yo”, asegura Juan, “nunca fue de maestro a alumno, ni siquiera cuando era 
boy scout y él fundó el grupo con Manuel Felguérez, sino de amigos con gustos parecidos y vicios semejantes. 
Nos gusta caminar, beber, escribir, comer, y hasta las mismas mujeres.” (Ibid. p. 452).     
18Algunos espectadores creen que la película de Luis Estrada La ley de Herodes (2000) es la adaptación al cine 
de los cuentos ibargüengoitianos. Falso. 
19Mientras Jorge batalla en el rancho guanajuatense, su amigo Felguérez pasa una mejor época en el viejo 
continente: “Cuando yo me fui a Europa”, dice, “coincidió con que Jorge Ibargüengoitia dejó la carrera de 
ingeniería e intentó irse a trabajar al rancho familiar. Tenía una teoría muy chistosa: cuatro meses iba a 
estudiar, cuatro meses iba a trabajar muy duro en la cosecha del rancho y cuatro meses iba a viajar por el 
mundo. ‘Plan tetramestral’, no me acuerdo bien cómo le llamaba. Al primer año tronó en la escuela, la cosecha 
le falló y no tuvo para el viaje. Estando en París estudiando, nos carteábamos: él me platicaba de los jitomates, 
la bomba de agua que se le había atorado. Yo le platicaba de la vida en París, los museos y los cafés.” (Arturo 
Reyes. Op. cit.  p. 58).         
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El azar permite que mientras está al frente de la hacienda, tiene que trasladarse a la 

ciudad de Guanajuato para reparar un motor. En casa de su mamá conoce a Salvador 

Novo20, quien lo invita al Teatro Juárez para presenciar el estreno de una obra, de la que él 

es director: Rosalba y los llaveros, de Emilio Carballido.  

 

El desertor de ingeniería acepta que ninguna puesta en escena lo había afectado 

tanto como aquélla. El encuentro es determinante. Tres meses más tarde ingresa a la 

Facultad de Filosofía y Letras.  

 

“Es posible”, cuenta, “que si el motor diesel no se hubiera descompuesto otra vez el 

lunes siguiente, yo hubiera tenido tiempo de regar el trigo, hubiera seguido en el rancho y 

ahora sería agricultor y ¿por qué no?, millonario. Pero el motor diesel se descompuso el 

lunes, yo dije: ‘¡basta de rancho!’, y en ese instante dejé de ser agricultor.”21

 

Al arribar a su nueva carrera tiene 23 años y setenta mil pesos en documentos. Él 

mismo resume su experiencia:  

 
Había estudiado hasta cuarto de ingeniería, y lo había reprobado por completo; había trabajado de 
topógrafo, de laboratorista de mecánica de suelos, de calculista de lo mismo y de dibujante; había 
sembrado jitomate con un éxito arrollador, lechugas, maíz y frijol (sin éxito el frijol); y sabía cómo limpiar 
una noria e instalar una bomba. Ahora bien, como ninguna de estas actividades es de utilidad para un 
escritor, vivía yo de los setenta mil pesos.22

 
 
 
 
                                                 
20La presencia de Novo es importante para Jorge, pues además de invitarlo a conocer Rosalba y los llaveros, 
resultará decisivo para que el guanajuatense escriba La conspiración vendida: “Salvador Novo, a quien traté 
poquísimo, y con quien mis relaciones nunca fueron tremendamente cordiales, aparece sin embargo en dos 
momentos determinantes de mi vida. Al grado que se podría decir que si soy escritor es, en parte, por culpa 
suya.” (J.I. “Otras voces, otros teatros. La vida en México en tiempos de Novo” en Excélsior. Enero 18 de 1974. 
p. 7 A).  
   Como muestra de que Ibargüengoitia no rinde reverencia a sus predecesores hay un texto periodístico que 
trata acerca de las remodelaciones en Coyoacán: “Hace unos años, en la penúltima compostura, tumbaron una 
palmera enorme que estaba frente a la entrada de la iglesia. Yo me puse furioso cuando vi lo que había pasado. 
Una señora de por aquí se acercó para explicarme:  
–Tumbaron la palmera porque Salvador Novo dijo que era antiestética. 
No contesté lo que debí haber dicho, que Salvador Novo también era antiestético y que nadie le dio de 
hachazos. (J.I. La casa de usted y otros viajes. p. 163).     
21J.I. “Otras voces, otros teatros. La vida en México en tiempos de Novo”. Excélsior. Enero 18 de 1974. p. 7 A.    
22J.I. “¿De qué viven los escritores?” en Revista de la Universidad de México. Diciembre de 1962. p. 12-13. 
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Ante Usigli en Mascarones. 
 

A partir de 1951, su formación académica transcurre en Mascarones. Sus compañeros 

de aula: Luisa Josefina Hernández23, Raúl Moncada, Rosario Castellanos, Jorge Villaseñor, 

Rafael Solana, etc. Cursa teoría de composición dramática con Rodolfo Usigli24. Durante tres 

años, dos horas de dos tardes por semana asiste a esta clase decisiva. En sus palabras:  

 
Rodolfo Usigli fue mi maestro, a él le debo en parte ser escritor y por su culpa, en parte, fui escritor de 
teatro diez años [...] Sin la clase de Usigli mis estudios en esa institución hubieran sido completamente 
banales y probablemente no me hubiera tomado el trabajo de terminarlos [...]  
En su primera clase nos hizo esta advertencia: 
–Ustedes creen que van a aprender a escribir obras de teatro por tomar esta clase. Se equivocan. El que 
tenga talento aprenderá a escribir aunque no la tome y el que no lo tenga no lo aprenderá aunque la 
tome cien años. 
 [...] Nuestros diálogos eran difíciles porque él era tímido-sarcástico y yo soy tímido-insolente [...] 
Nuestras relaciones eran entonces muy cordiales. No había discusión acerca de nuestras        
situaciones  respectivas. Él era el Número Uno, el Miguel Hidalgo y Costilla del teatro mexicano y yo     
era su discípulo.25  
 

Jorge revela el motivo para titularse: la carrera cursada desapareció de los programas. 

Asegura no buscar beneficio alguno con su título profesional, conseguido en 1957 y del que 

habla avergonzado, porque es de maestro en letras, especializado en arte dramático.26  

 

 

                                                 
23Nacida en la ciudad de México en 1928, Luisa Josefina Hernández es la primera mujer becada por el Centro         
Mexicano de Escritores (1952-1953). También tiene la primicia al ser nombrada profesora emérita de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM (1991). Se gradúa como maestra en letras, especializada en arte 
dramático (1955) y realiza un doctorado en historia del arte medieval (1972). Su obra está compuesta por más 
de cuarenta textos para teatro y dieciséis novelas, además de traducciones –del inglés, francés, alemán e 
italiano–, prólogos y escritos diversos para periódicos y revistas. Entre sus creaciones teatrales están: 
Aguardiente de caña, Los frutos caídos y Los huéspedes reales. De su narrativa son: El lugar donde crece la 
hierba,  Los palacios desiertos y La noche exquisita. (Aurora Ocampo. Diccionario de escritores mexicanos del 
siglo XX. Desde las generaciones del Ateneo y novelistas de la revolución hasta nuestro días. México. 1997. 
Vol. IV. p. 59-60). 
24La pasión teatral de Rodolfo Usigli (1905-1979) está desde su niñez. Dramaturgo, políglota, estudia en la 
Escuela Popular Nocturna de Música y Declamación (1923). Es becario de la Fundación Rockefeller para 
aprender composición dramática en la Universidad de Yale (1935-1936). Ejerce como docente en la UNAM y 
encabeza la jefatura de la Sección de Teatro del Departamento de Bellas Artes de la Secretaría de Educación 
Pública. Cuarenta obras realiza para el escenario. En 1972 recibe el Premio Nacional de Letras y un año 
después, por encargo del presidente Luis Echeverría, organiza el Teatro Popular Mexicano. Su trabajo teórico  
lo escribe en Itinerario del autor dramático (1949). Tres de sus obras son llevadas al cine: Otra primavera (1949) 
de Alfredo B. Crevena, El niño y la niebla (1953) de Roberto Gavaldón y El gesticulador (1957) de Emilio 
Fernández. Su novela Ensayo de un crimen sirve para que Luis Buñuel filme la cinta homónima. (José Ramón 
Medina. Diccionario enciclopédico de las letras de América Latina.  p. 4790-4793).  
25J.I Autopsias rápidas. p. 67-68 y 71. 
26J.I. Instrucciones para vivir en México. p.272.   
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Su tesis es Ante varias esfinges, obra de teatro que ya había escrito –que a la distancia 

le resulta ilegible, pero en aquel momento le representa la cumbre de su trayectoria   

literaria–;27 le agrega un prólogo, que por errores de imprenta queda como epílogo.   

Escribirla le toma menos tiempo que conseguir quién la dirija y sobre todo, realizar             

los trámites para el examen. Considera que por flojera y porque nunca lo necesita, jamás 

vuelve a Rectoría por su título.  
 
La primera vez.  
 

Años antes de terminar sus estudios, Ibargüengoitia recibe de Usigli un diagnóstico: 

tiene facilidad para redactar diálogos y capacidad para hacer comedias. En su periodo de 

estudiante escribe Cacahuates japoneses, (1951)28 que después reelabora y renombra 

como Llegó Margó (1956). Pero es con Susana y los jóvenes (1953), realizada en su tercer 

año de carrera, con la que abre su actividad profesional.  

 

 

 

 

                                                 
27Un reflejo de esas vivencias queda en las líneas iniciales de “Mis embargos”, cuento incluido en la Ley de 
Herodes: “En 1956 escribí una comedia que, según yo, iba a abrirme las puertas de la fama, recibí una 
pequeña herencia y comencé a hacer mi casa. Creía yo que la fortuna iba a sonreírme. Estaba muy 
equivocado; la comedia no llegó a ser estrenada, las puertas de la fama, no sólo no ser abrieron, sino que dejé 
de ser un joven escritor que promete y me convertí en un desconocido [...]” (J.I. La ley de Herodes. p. 63). 
   En una carta enviada a Usigli, Jorge da cuenta de lo vivido esa temporada y le pide opine acerca de esta 
creación: “La obra resulta de gran importancia para mí. Parece que ya encontré un estilo, mi estilo. Me han 
dicho que es una obra negra y no me importa [...] Me han pasado cosas muy buenas, pero son todas 
sentimentales, la situación general de la profesión es nauseabunda.” (J.I. Citado por Vicente Leñero. Op. cit.    
p. 46).  
   Una año después, Usigli responde, desde Beirut, Líbano, con una larga misiva que aplasta todas las 
esperanzas depositadas en esta obra por “el mejor de sus alumnos” –como se define Jorge–; dicha 
correspondencia concluye así: “Le devuelvo el ejemplar de las Esfinges porque marqué con lápiz algunas 
cosas, con la confianza que responderá usted bien y saludablemente a mi tirón de orejas y mi llamada al orden 
[...]” (Rodolfo Usigli. Citado por Vicente Leñero Op. cit. p. 58). 
28De esa trabajo escolar realizado en 1951, el futuro narrador recupera: “Al acercarse el fin del primer 
semestre, [Usigli] anunció: ’En vez de presentar examen van a traer una obra en un acto.’  
   Si no hubiera sido por eso probablemente yo estaría todavía esperando que me llegara la inspiración para    
ponerme a escribir. El caso es que hice una comedia en un acto y se la llevé. 
–Tiene usted que aprender a escribir en máquina –dijo al ver el manuscrito–. El escritor debe saber usar sus 
instrumentos.   
  En la siguiente clase hizo el comentario:  
–Su obra es rudimentaria y no tiene acción, sin embargo es evidente que tiene usted sentido del diálogo y es 
capaz de escribir comedia. No sé qué hubiera pasado si me dice ‘esto no sirve’. “ (J.I. Autopsias rápidas. p. 69).  
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Su maestro la considera una buena comedia y hace que la Unión de Autores la 

monte, incluso se interesa en dirigirla él mismo. Sin embargo, el autor de Ensayo de un 

crimen tiene que partir rumbo a Edimburgo para asistir como delegado de México al Festival 

de la Industria Cinematográfica,  por lo que la dirección queda a cargo de Luis G. Basurto.29

 

Estrenada en 1954 con “relativo éxito”, según su creador, le deja mil pesos por los 

derechos y es incluida, por intermediación de Usigli, en la antología Teatro mexicano 

contemporáneo, publicada por la editorial Aguilar en 1958.  

 

Retirado del  teatro, Ibargüengoitia agradecerá a sus estrenos su salud mental: “Si no 

fuera por ellos todavía estaría escribiendo obras teatrales, como las doce que tengo aquí 

guardadas en el cajón.”30 Acerca de la noche inaugural de su ópera prima especifica: 
 

Mi primer estreno ocurrió hace casi veinte años. Yo no era tan joven, pero todavía estaba en la edad esa 
en que cree uno que vive en una sociedad ansiosa de descubrir talento. “¡Por fin!”, decían los 
encabezados de mi imaginación. Tuve esperanzas hasta la mañana del día marcado, a pesar de que 
había ido a los ensayos y ya sabía lo que los actores habían hecho. Faltaba una cortina para tapar una 
gamba y no quedaba un centavo para decoración. Yo vendí unos boletos que habían pensado regalar, 
alguien fue a comprar la tela, y faltando unas horas para el estreno, Basurto, que era el director, se subió 
en una escalera con un martillo y colgó una cortina que yo nunca hubiera puesto en mi casa.     

El teatro estaba lleno. Se apagaron las luces, se abrió el telón. ¡Qué horror! La obra que yo había 
escrito con tanto gusto y que después había visto ensayar tantas veces, apareció ante mí como algo 
completamente ajeno. 

Al final, unas tías mías gritaron “¡autor!”, “¡autor!”, la actriz vino a jalonearme, subí al foro furioso, dicen, 
di las gracias, cayó el telón, cesaron los aplausos y cada quien se fue a su casa [...] Nadie dijo “por fin!” y 
el crítico que mejor me trató dijo que la obra era “graciosa”, que en boca de mexicano es uno de los 
insultos más grandes.31

 
 
 

                                                 
29En otro registro epistolar queda el comentario que Usigli le hace a “Ibar”, –“nombre de pluma” que le 
recomienda a su alumno–, a propósito de su ópera prima:  “De mis vagos alumnos (y no digo vagos en el 
tradicional sentido universitario sino en el académico), exceptuando a Luisa Josefina, que tiene una 
sensibilidad excepcional aunque sin forma dramática acabada todavía, y a Rosario Castellanos, que puede 
combinar el corazón con la cabeza, la poesía con el sentido común, usted me parece hasta ahora el único que 
ha encontrado un camino propio [...]  
   Susana y los jóvenes, como está, es perfectamente representable –salvo varios ajustes– si encuentra usted 
un grupo de actores jóvenes sin vicios de escuela y sin defectos de falta de escuela [...] En todo caso, me da 
usted en la lectura de Susana, la impresión –pasajera, ¡ay!, así como usted es pasajeramente muchacho– de 
un muchacho que aborda con gracia y desenvoltura el problema de una comedia mexicana –esto es, salida 
realmente de México–, aunque no lo resuelva. Tiene usted obligación de lo primero pero no de lo segundo. 
    Las notas al margen de su manuscrito, aunque puedan parecer ofensivas a veces, son hijas de mi simpatía.”       
(Rodolfo Usigli. Citado por Vicente Leñero Op. cit. p. 19-22).          
30J.I. Autopsias rápidas. p. 53. 
31Ídem. 
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El profesor. 
 

Concluida su etapa como alumno, lo primero que se le ocurre es acudir                  

a la Universidad Iberoamericana para solicitar trabajo de profesor. Se lo dan en los cursos 

doctorales; gana 480 pesos. Simultáneamente, la UNAM le paga 100 pesos por sustituir     

en algunas ocasiones a Usigli. Cuando éste se retira, deja su lugar a su otrora             

alumno predilecto.32

 

Experiencia docente que Ibargüengoitia también vive en el Monterrey Institute for 

Foreing Estudies (1963), como director de la Escuela de Verano de la Universidad de 

Guanajuato (1964), en la Universidad de las Américas en Illinois (1965) y en la de California 

(1965-1966). Años después, su mirada como académico se convertirá en la de un personaje 

(Paco Aldebarán) dentro de Estas ruinas que ves (1975). 

 

La docencia en la UNAM la ejerció tanto en Mascarones como en Ciudad 

Universitaria (CU). Al respecto compara: “Mi primer contacto con CU [...] consistió en 

descubrir que en Mascarones habíamos tenido más aulas. Yo tenía que dar clases abajo de 

la biblioteca de la escuela. Cuando levantaba la voz, los que estaban arriba tratando de leer, 

me callaban.”33  

 

Para Jorge, las clases de literatura por su carácter de obligatorias resultan 

contraproducentes, pues no estimulan a leer. “La lectura”, asegura, “es un acto libre. Debe 

uno leer el libro que le apetezca a la hora que le convenga. Y si no le apetece a uno ningún 

libro, no lee, y no se ha perdido gran cosa.”34

 
 
 
 
 
 

                                                 
32J.I. “¿De qué viven los escritores?” en Revista de la Universidad de México. Diciembre de 1962. p.13. 
33J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 267. 
34J.I. Autopsias rápidas. p. 27. 
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Lecturas y autores.   
 

Ibargüengoitia señala como sus autores de cabecera a Evelyn Waugh35 y Ferdinand 

Celine36, con quienes se identifica, pues perciben la realidad de la misma manera que él. 

Deja una tarea para las siguientes generaciones: “¿De qué manera han influido en mi obra? 

No lo sé, ni me importa. Esto es cosa que algún estudiante de Filosofía y Letras descubrirá 

al hacer su tesis profesional en 1984.”37  

 

El primer libro hojeado en su infancia es La guerra de Italia. Su primer texto 

pornográfico es Pedro Simple del Capitán Marryat; lo considera así porque en una página 

dice “parto” y en otra “detestaba”. Cuenta que a partir de los doce años casi no lee.  

 

En su adolescencia se enrola en los boy scouts. Le piden llevar libros para formar la 

biblioteca de la patrulla de exploradores. Él aporta su predilecto: El perro diabólico del 

Capitán Marryat. Explica: “No llevé Pedro Simple, porque era pornográfico y porque 

consideré que estaba tratando con niños decentes, y no quería escandalizarlos.”38

 

Durante su época scout se recomienda libros con su amigo Felguérez: mientras al 

futuro artista plástico le fascina Dostoievsky, al próximo narrador le agrada Gilbert K. 

Chesterton.39 Otros autores electos por él son Bernard Shaw, Ramón del Valle-Inclán y 

James Thurber. Pero, según confiesa el guanajuatense, el escritor predilecto de Jorge 

Ibargüengoitia es Jorge Ibargüengoitia.40   

 

 

                                                 
35Evelyn Waugh (1903-1966). Escritor inglés, cuya obra se caracteriza en general por  “su espontaneidad y por 
esa feroz e hilarante falta de concesiones con las que se burla de los principios en los que se cimentaba la 
sociedad inglesa tradicional.” (Jaime Catañeda. Op. cit.. p. 97). 
36Louis Ferdinand Destouches (1894-1961). Conocido con el seudónimo de Ferdinand Celine, el escritor 
francés tiene textos autobiográficos y su perspectiva es mordaz y amarga; además recurre a la figura del 
“pobre diablo”  como personaje de clase media, ese ser “negado para el triunfo, abrumado por los problemas 
cotidianos que en ocasiones alcanzan dimensiones trágicas.” (Ibid. p. 99-101). 
37J.I. El narrador ante su público. p. 133. 
38J.I.Sálvese quien pueda. p. 43.  
39Jorge explica: “–En casi todos los periodos de mi vida he leído a escritores ingleses, inclusive en  mi época 
ingenieril, el autor que más me entusiasmaba era Chesterton. Ahora lo aborrezco [...] Luego me interesó 
muchísimo Bernard Shaw, que es un autor que ahora no puedo leer.” (Margarita García. “Jorge Ibargüengoitia. 
¡Yo no soy humorista!”, entrevista, en J.I. El atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 408).                                 
40J.I. Los narradores ante su público. p.127-134.  

 43



Clotilde o la exquisitez de un adulterio. 

 

A tiempo en que es representada Susana y los jóvenes, Jorge recibe una beca del 

Centro Mexicano de Escritores. Al año siguiente, ve la luz su segunda obra: Clotilde en su 

casa (1955). La envía al concurso anual organizado por El Nacional; no gana, pero el jurado 

recomienda que sea representada.41

 

Debido a que por esos días entra en vigor una ley que obliga a montar una obra 

mexicana por cada extranjera, aquella resulta atractiva para varios empresarios teatrales. A 

eso se suma que promete ser taquillera por tratarse de una comedia con personajes 

adúlteros –con Antonio, Clotilde le es infiel a Roberto, su esposo.  

 

Este montaje significa para el autor su primer conflicto con gente de teatro: a tres 

directores les da la obra y a los tres se las quita. Empieza así su fama de “intratable”. Sin 

embargo, aquélla sí es estrenada –mientras él está becado en Nueva York–, bajo la 

dirección de Álvaro Custodio y con el título de Un adulterio exquisito. El Fondo de Cultura 

Económica la publica en Teatro mexicano del siglo XX, antología de Celestino Gorostiza. 

 

Al opinar acerca de Clotilde en su casa, 17 años después, su creador padece 

“sentimientos encontrados”: “Encuentro que algunos personajes que aparecen en Clotilde 

tienen una solidez que pocas veces he logrado. Por otra parte, me parece mal escrita. Si me 

pongo a corregirla estoy seguro de acabar no dejando parlamento sano.”42   

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
41Ibargüengoitia: “Clotilde en su casa es una comedia escrita en serio, con lo que en 1954 me parecían muchos 
trabajos y que actualmente me parecería a la carrera”. (J.I. Ideas en venta. p. 115).  
   Contrario a lo que afirma Leñero, Jorge participa en el concurso de El Nacional, realizado en 1954, no con 
Susana y los jóvenes, sino con su segunda obra. El certamen lo gana Luisa Josefina Hernández con Botica 
modelo. (Vicente Leñero. Op. cit. p. 39).   
42J.I. Ideas en venta. p. 116. 
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Becas y otros triángulos amorosos.  
 

           La oportunidad de estudiar teatro en Nueva York llega en 1955: la Fundación 

Rockefeller lo beca. Su compañera de banca Josefina Hernández tiene la misma suerte.      

La relación de Jorge con ella además de académica, es sentimental y caótica.                  

Su condición de becario, sus aventuras y frustraciones amorosas nutrirán cuentos de La ley 

de herodes (1967).43

 

           Al volver a México, el Centro Mexicano de Escritores nuevamente lo apoya. Él 

considera que en esa época la única manera de sobrevivir como escritor es por medio        

de becas. También figura entre los becados por las fundaciones Fairfield (1965) y 

Guggenheim (1969-1970).  

 

           De 1955 es La lucha del ángel, que no se estrena, pero merece una mención especial 

en el concurso de teatro en Buenos Aires en 1956. Una vez más, el triángulo amoroso: 

Alberto y Carmen, recién casados y pobres, son objetos de deseo de Pepe y Gil, 

respectivamente.44  

 

 

 

                                                 
43La relación amorosa de Ibargüengoitia con ella no está registrada en entrevistas ni comentarios, sino que se 
deduce de los elementos autobiográficos de La ley de Herodes. En los relatos, no la llama por su nombre, sino 
ella, Sarita o Julia. Tres cuentos en particular sirven de referente: el que da título al libro, “La mujer que no” y 
“La vela perpetua”. En este último escribe: “Yo entré a la Escuela de Filosofía y Letras, que entonces estaba en 
Mascarones, y allí la conocí. Ni yo le gustaba a ella, ni ella me gustaba a mí; ni yo le simpatizaba, ni me 
simpatizaba ella. A Julia le gustaban los hombres esmirriados y muy cultos, así que me consideraba un 
ingenierote bajado del cerro a tamborazos. Yo, por mi parte, pensaba que a ella le faltaban pechos, le faltaban 
piernas, le faltaban nalgas y le sobraban dos o tres idiomas que ella creía que hablaba a las mil maravillas.” 
(J.I. “La vela perpetua” en La ley de Herodes. p 75). Más adelante alude al episodio de El Nacional. Tras asistir 
a una escenificación en Nueva York, Julia le dice al protagonista:   
“–Participé en tal concurso, porque sabía que no había ningún concursante de peligro. 
   Me quedé helado, porque yo había sido uno de los concursantes inofensivos. Julia había ganado el premio 
con una obra muy mala, en consideración a sus méritos y a su sexo. No dije nada, pero me puse de un humor 
de todos los diablos.” (Ibid. p. 96).    
44Casada por segunda vez con Alejandro Rossi, Josefina Hernández se aleja de Jorge. En “La vela perpetua”, 
el narrador lamenta la pérdida de la amada. Ese conflicto está registrado en ese cuento así:  
“–No sé por qué me dejaste que me casara con él –me dijo Julia una vez–. Le hubieras dado un puñetazo y se 
hubiera muerto del susto.  
   Pero a mí nunca se me ocurrió arreglar las cosas a puñetazos. De cualquier manera, empecé a sentir que me 
habían despojado de algo que me pertenecía y escribí una obra que se llama La lucha del ángel en la que a 
uno de los personajes lo despojan de algo que le pertenece. (Ibid. p. 86). 
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           Ante varias esfinges (1956) es estrenada en Jalapa en 1959, fecha en que la 

Universidad Veracruzana la edita. El triángulo amoroso pasa a segundo plano: Teresa, 

engaña a su esposo Carlos, con el hermano de éste, es decir, Isidro. Los personajes 

esperan desganadamente la muerte de Marcos, el patriarca en aquella casa porfiriana.  

 

           Sin el soporte de las becas, terminada la tormentosa relación con Josefina Hernández 

y perdidas las clases en la UNAM heredadas por Usigli, Ibargüengoitia se convence,           

en medio de ese contexto adverso de 1957, de que tiene facilidad para escribir diálogos, 

mas no para conversar con la gente de teatro. Los productores siguen sin interesarse       

por sus obras. 

 
Tres piezas sin reflectores. 
 

           Una tercia de piezas, todas fechadas en 1957, tampoco tienen las luces del 

escenario: El loco amor viene, El tesoro perdido y Dos crímenes. En una carta enviada a 

Usigli le menciona: “[...] terminé tres obras en un acto, que forman un programa y que me 

dejaron boquiabierto [...].”45

 

           La primera de éstas gana un concurso de teatro organizado por el Ateneo Español de 

México en 1960. La relación triangular de los personajes –el Gigante, la Mujer y el Héroe– 

tiene un tono de cuento infantil. En 1961 apareció en “México en la Cultura” de Novedades. 

Se estrenó 40 años después de ser escrita, es decir, en 1997.  

 

           En cuanto a la historia de El tesoro perdido, ésta es la relación, acontecida en Pekín, 

entre un estudiante, Li Kia y una prostituta, Tou Wei, a quien asegura amar y finalmente 

vende. Lo mismo que la anterior, Jorge separa dicha creación de la trilogía para publicarla. 

La Revista de la Universidad de México la difunde en 1960. 

 

 

 

                                                 
45J.I. Citado por Vicente Leñero Op. cit..p. 52.  
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En Dos crímenes el rey Periandro asesina a Melisa, su mujer; de sus dos hijos           

–Licofrón y un joven–  no se hace uno como para considerarlo digno de ser heredero del 

trono. El título de esta obra, situada en Roma, es lo único en común con la novela que el 

guanajuatense publicará en 1979. 

 

La austeridad y más obras sin estreno.  
 

           Durante 1959 escribe El viaje superficial y Pájaro en mano; la primera es estrenada 

37 años después de creada; la segunda no llega al escenario profesionalmente.                  

La Universidad Veracruzana las saca del olvido en 1964 y junto con Clotilde en su casa las 

reúne en la publicación Clotilde, El viaje y El pájaro.  

 

           En El viaje superficial vuelve al adulterio explorado en Clotilde en su casa, pero ahora 

con más énfasis. Los personajes adúlteros abundan en una hacienda de México en 1910. 

Por lo que corresponde a Pájaro en mano, Jorge aborda el acecho de cinco sobrinos 

deseosos de la muerte del tío Lázaro, quien diariamente cambia el testamento. El tema lo 

recuperará en 1979 con su novela Dos Crímenes. Al hacer un balance de su situación en 

aquellos momentos, escribe:  

 
Yo estaba en una de las temporadas más desesperantes de mi vida profesional. Como escritor 
dramático, que era lo que yo era entonces, era entre desconocido y olvidado, tenía cuatro obras sin 
estrenar, no tenía ingresos de ninguna especie, deudas que entonces parecían enormes, y urgencia de 
pagar aunque fuera réditos vencidos.46

 

Un escenario nada desconocido por él y que posteriormente le resultará tan 

desgastante que optará por dejar el teatro. No en vano, con tono quejoso, en 1957                

le menciona en una misiva a Usigli que “la situación general de la profesión                 

es nauseabunda.”47   

 

 

 

 

                                                 
46J.I. Autopsias rápidas. p. 56. 
47J.I. Citado por Vicente Leñero Op. cit. p. 46. 
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Novo y el salvavidas de la subvención.  
 

A finales de 1959 y presionado por las dificultades económicas, recurre a una tabla de 

salvación: el patrocinio gubernamental. Entonces vuelve a encontrase con Salvador Novo, 

otrora jefe del Departamento de Teatro de Bellas Artes. 

 

Novo no le presta dinero, pero le propone escribir una obra. Así surge La conspiración 

vendida (1960), representación escénica “subvencionada” por el gobierno de Adolfo López 

Mateos para festejar el “sesquicentenario” de la declaración de independencia.  

 

Por este trabajo le pagaron cinco mil pesos, de los diez mil prometidos. Tiene su 

estreno 42 años después. No obstante, Ibargüengoitia recibe otro pago: en septiembre de 

1960 gana, con ésta, un concurso organizado por el Departamento del Distrito Federal. Es el 

Premio Ciudad de México, dotado de 25 mil pesos.  

 

De este modo empezaron los vínculos de la historia del país con la creación 

ibargüengoitiana. En esta reconstrucción de las denunciadas reuniones sostenidas por los 

insurgentes en Querétaro, conserva los nombres de los personajes históricos. A la guerra de 

independencia, pero sin subvención, retornará en Los pasos de López (1982).  

 

En contraste, lo solemne de esa obra de encargo sorprende a su creador, quien 19 

años más tarde de haberla inventado, propone montarla con “intención irónica” y opina que  

“nada se puede lograr de bueno con un actor disfrazado de Hidalgo y una actriz disfrazada 

de la Corregidora sueltos en el escenario. Son dos figuras que, pase lo que pase, tienden a 

parecer billetes.”48

 
 
 
 
 
 

                                                 
48J.I. Autopsias rápidas. p. 59. 
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Los escritos para niños y la comedia musical. 
  

Además de explorar el ámbito de los héroes nacionales, también en 1960 vuelve al 

teatro infantil con La fuga de Nicanor, estrenada ese mismo año. Contiene las peripecias del 

aviador Nicanor Arredondo y su amigo Pérez Oso en Tulum, encargados de capturar 

animales para el zoológico de Chapultepec. 

 

No es la primera vez que se dirige a los niños como público, pues en 1956 escribe El 

peluquero del rey. De ese mismo periodo son La farsa del valiente Nicolás y Rigoberto entre 

las ranas. En la primera, Juan y su esposa Zenaida están ahorcados por las deudas, pero 

gracias a una leyenda contada por Don Rosalío logran salvar su patrimonio. En la segunda, 

un niño está desesperado, porque otros chicos se ríen de su nombre, así que por medio de 

la magia se convierte en rana y se hace amigo de los anfibios.    

 

Hay varios cuentos hechos para los infantes, pero en sus historias y en sus moralejas 

hay un guiño para los lectores adultos. Esos breves relatos son: El cometa Franciló, El niño 

Triclino y la Bella Dorotea, El ratón del supermercado y sus primos del campo, Paletón y el 

elefante musical, Cuento de los hermanos Pinzones, Los puercos de Nicolás Mangana y 

Cuento de la niña condecorada.49

                                                 
49Excepto El peluquero es rey, todas las obras destinadas a los pequeños están reunidas en Piezas y cuentos 
para niños.  
   De narraciones y representaciones de la infancia, Jorge tiene opiniones y recuerdos: “Los cuentos llamados 
infantiles siempre me han parecido detestables. Cuando era chico, una mujer, que estaba encargada de 
entretenerme, me contaba con bastante frecuencia el de Caperucita. Ella lo terminaba de esta manera: 
–¡Son para comerte mejor! 
‘Y diciendo esto, el lobo saltó de la cama, se abalanzó sobre Caperucita y, ya se la iba a comer, cuando llegó 
un cazador y lo mató. Colorín colorado...’ 
¿Cómo que llegó un cazador y lo mató? Si no había cazadores en ese cuento. ¿Cómo va a aparecer uno de 
ellos en el momento culminante para salvara a Caperucita? Esto, que yo percibía con mucha claridad cuando 
era chico, es lo que se llama ‘plumero’ en jerga guionística. Un elemento que aparece al final y arregla todo, 
generalmente de manera insatisfactoria. 
En el fondo de mi alma yo quería que el lobo se comiera a Caperucita, que me parecía una niña estúpida, que 
pasaba la mitad del cuento haciendo monerías y después era incapaz de reconocer a su abuela.” (J.I. Autopsias 
rápidas. p. 20).   
 Otro escrito periodístico da cuenta de los vínculos teatrales con la infancia. Un diez de mayo Ibargüengoitia 
interpretó al lobo en Los tres cochinitos; de ese episodio de su vida rememora: “Tengo la impresión de que me 
dejé arrastrar por la actuación, hice cosas que no estaban en el libreto y los cochinitos, por más que se 
empeñaron, no lograron vencerme. Al terminar la representación, ni mi propia madre me felicitó.” (J.I. 
Instrucciones para vivir en México. p. 289).     
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De 1960 data igualmente la comedia musical Los buenos manejos, conocida dos 

décadas después de inventada, es decir, ya cuando el autor está lejos del quehacer 

dramático. A petición de la Compañía Nacional de Teatro, Jorge la desempolva en 1979.  

 

Dirigida por Marta Luna, con música de Alicia Urreta se estrena en 1980. 

Originalmente las canciones de Tomás Segovia y la música de Joaquín Gutiérrez Heras 

construían esta historia de Aurora, Tecla y Dolabella, tres prostitutas en la época virreinal. 

  

Una tentativa de obra subvencionada la explora y la desecha también en 1979: José 

Solé, director de la Compañía Nacional de Teatro le ofrece 80 mil pesos por la creación. 

Ibargüengoitia rescata de su mente ideas viejas: surge la inquietud por hacer una comedia 

musical acerca de Santa Anna. Nunca la escribe por cambios en los puestos del gobierno.50

 

La ruptura con Usigli.  
 

En diversas ocasiones Jorge declaró que negaba la paternidad de todo lo escrito 

hasta 1960. De manera que si se hace un corte a su trayectoria hasta esa fecha, quedan 

tres becas, dos premios nacionales, el reconocimiento de maestros, pero además los 

conflictos con empresarios y directores, y la mayoría de sus creaciones sin estrenar.51   

 

 

 

 

                                                 
50Un artículo sirve para rememorar cómo en una fiesta hecha para los colaboradores de Excélsior en 1975 trata 
ya el tema: “Cuando estaba yo hablando con este último [Abraham López Lara] sobre un proyecto mío nunca 
ejecutado, una comedia musical sobre Santa Anna, dije algo así como ‘hay que reivindicar a Santa Anna’, me 
oyó Gastón García Cantú y me regañó: 
–Eso no debe decirse ni en broma– me dijo.  
Cosas como ésta y el trabajo que costaba dar con alguien que estuviera dispuesto a platicar conmigo, me 
hicieron perder la paciencia. Salí del ‘Ambassadeurs’ al cuarto para las once y me fui a otra fiesta.” (J.I. 
Autopsias rápidas. p. 60 y 116).  
51Esa imposibilidad de ver su trabajo en el escenario, tiene una explicación –según Jorge– registrada en un 
escrito hecho para la Revista de la Universidad de México: “Cuando le llevo a un director una obra, nunca tiene 
el valor de decirme que no le gusta –que sería la verdad–, sino que me dice que al mundo en esos momentos 
críticos no le interesa el sexo; que los personajes no son reales porque no tienen ideología propia (como si 
alguien la tuviera); que es muy negativa o que es demasiado positiva; que estoy escribiendo teatro estilo siglo 
XVI; que la obra no es buena porque es farsa; que no estoy en contacto con el pueblo, y por consiguiente no 
entiendo el dolor humano, etcétera.” (J.I. El libro de oro del teatro mexicano. p. 71).   

 50



Poco a poco, los ingredientes se combinan para que el desencanto por el teatro              

gane terreno en el dramaturgo. Un golpe demoledor lo recibe en 1961: entrevistado por 

Elena Poniatowska, Usigli enlista a los autores jóvenes que destacan. No habla de        

Jorge Ibargüengoitia.  

 

           "¿Por qué no me menciona a mi?”, se cuestiona. “Yo también quiero estar en la 

constelación. Quiero ser santo y estar en el calendario. No es posible que se le haya 

olvidado que existo, porque el otro día estuvimos tomando copas en el Bamer", asegura en 

una nota aparecida el 17 de noviembre de 1961 en Novedades.52

 

Años después considera que la omisión pudo deberse no a un olvido de su maestro, 

sino a “un milagro de la entrevistante”. Sin embargo, para entonces la “rabia” por sentirse 

excluido ya impregnaba ese “Sublime alarido de un ex alumno herido”, aparecido en             

el periódico citado junto con una tragedia en verso libre llamada “No te achicopales 

Cacama”. “Nada de lo que he escrito ha sido tan venenoso ni nada ha tenido tanto éxito”, 

confiesa.53 La ruptura con Usigli es inevitable.  

 

Adiós a las tablas. 
  

Llega el tiempo del último escrito teatral y de su primer galardón internacional. Con el 

conflicto Estado-Iglesia de fondo, El Atentado (1962) alude al magnicidio del candidato 

presidencial Ignacio Borges. La obra está “basada en un acontecimiento que me fascinaba y 

me sigue fascinado: el asesinato del general [Álvaro] Obregón,” cuenta su creador.54

 

                                                 
52J.I. Citado por Leñero Vicente. Op. cit. p. 79-80. 
53J.I. Autopsias rápidas. p. 71. 
54Ibid. p. 72.  
   En la útima carta que Jorge le envía a Usigli y que éste no responde, Ibargüengoitia le da a saber: “Después 
de ocho meses de no poder terminar nada, me ha venido una época de fertilidad que me llena de optimismo y 
espero que me dure hasta dejarme hecho un escritor serio. Escribí dos argumentos de cine que son cómicos y 
que parece que nadie querrá comprar, pero no importa.  
  Estoy planeando una obra muy seria que trata de la muerte de Obregón, que me entusiasma mucho y salen 
patitas y manitas cada vez que pienso en el asunto. Sería un honor terminar de un mal modo por una obra que 
uno escriba.” (J.I. Citado por Vicente Leñero. Op. cit. p. 61-62). 
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En 1963 es merecedora del Premio Casa de las Américas55 y un año después la 

publica la Revista Mexicana de Literatura. Pero, al gobierno en turno no le agrada. Según 

Jorge, los funcionarios mexicanos no la prohiben, pero recomiendan a los productores no 

montarla, por tratar “con poco respeto a una figura histórica”. Dirigida por Felio Eliel, es 

estrenada hasta 1975. Fin de una época para el dramaturgo, quien asegura: “El atentado me 

dejó dos beneficios: me cerró las puertas del teatro y me abrió las de la novela.”56  

 

Si con esa obra finaliza sus escritos para el escenario, el trabajo periodístico prolonga 

dos años más su contacto la actividad teatral. Los pasos de Ibargüengoitia lo conducen a 

ejercitar la crítica desde la butaca.  Entre 1961 y 1964, realiza 31 artículos para la Revista de 

la Universidad de México, dirigida por Jaime García Terrés. Páginas que el autor valora así:  

 
Con ellas logré lo que nunca pude lograr con mis obras de teatro; es decir, que alguien las leyera. De vez 
en cuando me encontraba personas que me habían leído y me felicitaban; de vez en cuando, también, 
me encontraba con autoridades de teatro que me conocían perfectamente y que me negaban el saludo, 
lo que significaba, sin lugar a dudas, que también me habían leído.57  

                                                 
55La obra de Ibargüengoitia comparte el primer lugar con Milagro en el mercado viejo, de Osvaldo Dragún. El 
autor mexicano reflexiona acerca de esa situación: “¿Por qué se premiaron dos obras cuando el concurso 
estipulaba un solo premio? Por una de tres razones:  
1. Las dos eran tan buenas que ambas merecían el premio. 
2. Eran tan malas que entre las dos no se hacía una. 
3. Cada uno de los jurados dijo: ‘Esta mula es mi macho y de aquí nadie me baja’ “. (J.I. El libro de oro del teatro 
mexicano. p. 149).   
56J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 14. 
   Más que hacer un recuento de su trayectoria dramatúrgica que va de Susana y los jóvenes a El atentado, 
Jorge explica por qué escribió teatro: “Francamente no sé. [Debo confesar que a esta pregunta he dado 
diferentes respuestas conforme pasan los años y en mi rostro se van marcando las huellas de todos los vicios. 
En una época, de eso hace muchos años, contestaba (emulando a mis mayores) que escribía porque tenía 
necesidad de expresarme, y que para mí el teatro fue siempre el único medio de comunicación posible; lo cual 
es una de las grandes mentiras en la historia de la literatura, pues desde que tengo 5 años conozco varios 
medios de comunicación mucho más eficaces que el teatro. De cualquier manera, si escogí el teatro como 
medio de comunicación, debí tener más cuidado con lo que decía, porque ahora encuentro que lo comunicado 
es a la técnica de comunicarlo tan desproporcionado, como gastar 10 mil millones en alfabetizar al pueblo 
mexicano para que pueda leer a la Doctora Corazón. Después adopté otra actitud. piú coraggiosa: dije que 
escribía porque me daba la gana. Este paso de la necesidad de expresión al ‘porque me da la gana’ 
corresponde, en la vida íntima del autor, al paso de las inhibiciones sexuales a la frustración absoluta. Pues 
bien, ahora digo que no sé por qué escribí catorce comedias. Aparentemente esta preplejidad la comparten 
muchas personas, como lo demustra la frecuencia con que son estrenadas mis obras.]” (J.I. El libro de oro del 
teatro mexicano. p.100).        
57J.I. Autopsias rápidas. p. 13.   
    Las contradicciones de esas experiencias dejan huella en las páginas de la misma publicación involucrada: 
“En 1961”, evoca Jorge, “me dediqué a la arquitectura: supervisé la construcción de una casa y escribí mi obra 
maestra, El atentado, que ya ha sido rechazada por tres editoriales. 
  Este año he presenciado uno de los fenómenos más misteriosos debidos al subdesarrollo: las mismas 
personas que no les interesan mis obras, me pagan por opinar; he vivido casi de mis opiniones. ¿No es 
extraño?” (J.I. “¿De qué viven los escritores?” en Revista de la Universidad de México. Diciembre de            
1962. p.13). 
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Con esos escritos enjuicia sus frustraciones en el teatro y evidencia las 

contradictorias políticas culturales del gobierno. Asimismo, sirven para señalar a jóvenes 

dramaturgos y hablar sin reverencias de las inalcanzables vacas sagradas. La mordacidad 

de sus comentarios alcanzan a Rodolfo Usigli y Alfonso Reyes.58

 
Al periodismo por la puerta del artículo. 
 

Otras publicaciones reciben la pluma de Jorge: las extintas Revista Mexicana de 

Literatura y S.Nob; los suplementos “México en la Cultura” de Novedades y “La Cultura en 

                                                 
58Ibargüengoitia ocupa el lugar dejado en la publicación por Juan García Ponce, quien viaja a Nueva York, 
becado por la Fundación Rockefeller y años después evalúa el desempeño de su amigo: “Las críticas teatrales 
de Jorge eran verdaderas obras maestras. Redujo al teatro mexicano a su auténtica dimensión: la estupidez. 
Recuerdo una crítica sobre Landrú de Alfoso Reyes que escandalizó a Antonio Alatorre. (Juan García Ponce. 
“Jorge Ibargüengoitia” en J.I. El atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 452).  
   En 1961, Jorge se suma, a través de este medio, a las críticas contra Usigli por Corona de fuego. En 1964 
destroza la escenificación presentada a partir de dos obras de Alfonso Reyes. Esta opinión determina su salida 
de la revista: “El espectáculo de la Casa del Lago está formado por dos obras: La mano del comandante Aranda 
y Landrú. La primera es una obra extraordinaria, que podría llamarse Cómo matar de tedio en ocho páginas, 
escrita por un señor (Alfonso Reyes) que no tenía nada que decir y que estaba empeñado en escribir ocho 
páginas. Al final del cuento, el protagonista, que es la mano del comandante Aranda, descubre que después de 
todo, la mano ha sido pretexto literario infinidad de veces y debe suicidarse, que fue lo que debieron hacer las 
ocho cuartillas de Alfonso Reyes, desagraciadamente no lo hicieron y se las tiene uno que soplar para fin de ver 
Landrú, dichas lo mejor posible por Claudio Obregón  y Marta Verduzco, que tratan de hacer parecer ingenioso 
un texto  que es de una estupidez y una densidad verdaderamente lamentables. El público de la Casa del Lago 
se ríe cuando se lo mandan, que es cada vez que la mano hace un signo procaz. Esto es más lamentable 
todavía que la obra, porque ocho cuartillas malas cualquiera las escribe, pero que el público no tenga alientos 
para protestar ante un fraude, es signo nefasto del tiempo y la sociedad en que vivimos.“ (J.I. El libro de oro del 
teatro mexicano. p. 170-171).  
   En ese mismo número aparece un texto de Carlos Monsiváis, quien defiende a Reyes y regaña a Jorge: “Creo 
que JI, al atender la obra de Reyes y juzgarla como el relato sobre un ‘señor mediocre y vagamente 
degeneradón’, cayó en la trampa de su facilidad humorística: es muy gracioso, pero apartado de un análisis 
coherente [...] Porque es difícil resumir las aventuras de una mano –como tema y como símbolo 
contemporáneos– con la riqueza idiomática, la maestría, la erudición sonriente, el humor puro, la cultura afable 
de Don Alfonso. No hay, ni por asomo, “estupidez y densidad”. Y aquí ni siquiera solicito credulidad para mis 
afirmaciones.” (Carlos Monsiváis. “Landrú o la crítica de la crítica humorística o cómo iniciar una polémica sin 
previo aviso” en Revista de la Universidad de México. Junio de 1964. p. 28-29).    
   Su último texto para esta publicación, Ibargüengoitia lo inicia así: “Escribo este artículo nomás para que no 
digan que me retiré de la crítica porque [Carlos] Monsiváis me puso como Dios al perico (ver el número de junio 
de esta revista) o porque me corrieron de aquí por mal crítico. No me voy ni arrepentido, ni cesante, ni, mucho 
menos, a leer las obras completas de Alfonso Reyes. Me voy porque ya me cansé de tener que ir al teatro 
(actividad que he llegado a detestar), escribir artículos de seis páginas y entregarlos el día veinte de cada mes 
[...] Quien creyó que todo lo que dije fue en serio, es un cándido, y quien creyó que todo fue broma, es un 
imbécil [...] en general puedo decir que respeto mucho más al teatro que a las obras que se montan en él y, en 
particular, que respeto mucho más a Landrú que a Alfonso Reyes [...]” (J.I. El libro de oro del teatro mexicano. 
p. 173-174). 
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México” del semanario Siempre! En Vuelta su firma aparece desde 1977; esta revista da a 

conocer póstumamente, en enero de 1984, el último trabajo periodístico ibargüengoitiano.59  

 

Entre 1968 y 1976 entrega a Excélsior la mayoría de sus colaboraciones: 615 

aparecidas en la página 7 A.60 El entonces director del diario, Julio Scherer lo invita a escribir 

un artículo semanal. Ibargüengoitia aclara: “Mientras él hablaba yo pensaba que mi vida 

periodística iba a durar  aproximadamente un mes. Cuatro artículos, creía yo, bastaban para 

poner todo lo que yo tenía que decir.”61

 

        Desdeñoso a manejar y a tener un automóvil, Jorge es un peatón consumado. 

Observa a su alrededor y toma nota para que de esos fragmentos de la realidad se nutra su 

periodismo. Caminante por convicción, lo mismo en México que en París, Londres, 

Barcelona, Nueva York, El Cairo... no renuncia a mirar con ironía.      

 

    Acepta que esos años de trabajo periodísitico son muy satisfactorios, pues tales 

textos los  hace con fluidez y facilidad, incluso le es más conflictivo llevarlos a la redacción.62 

                                                 
59Esas publicaciones estaban en la primera fila del quehacer cultural del país. La Revista Mexicana de 
Literatura era dirigida por Juan García Ponce; S.Nob, por Salvador Elizondo; “México en la Cultura” y “La 
Cultura en México”, por Fernando Benitez; Vuelta, por Octavio Paz. (Vicente Leñero. Op. cit. p 33 y 73).  
  En Vuelta, el texto que marca la aparición inicial de su nombre está fechado en abril de 1977, cuando se 
publica un fragmento de Las muertas. Al mes siguiente aparece su columna denominada “En primera persona”, 
que Jorge escribirá hasta su muerte. El texto final es difundido en enero de 1984 bajo el título de “Cómicos”; en 
éste recuerda películas vistas en el cine Bucareli; comenta acerca de Chaplin, Buster Keaton, Laurel y Hardy, 
los hermanos Marx, Joaquín Pardavé, Mario Moreno “Cantinflas”, Roberto Soto “Mantequilla”, etc. (J.I. 
Autopsias rápidas. p. 168-173).  
  Como parte de un libro titulado El encargo de Amaral, Jorge planea en 1981 incluir un relato nombrado 
Clósets, en el que contaría su experiencia como colaborador de Vuelta: ”Debe ser muy chistoso. Si                   
es reconocible o no importa poco. Se me ocurre que este cuento podría ser la base para un libro sobre 
costumbres culturales mexicanas entre los 50 a 1980.” (J.I. “Los papeles de Amaral” en Letras libres. Noviembre 
de 2003. p. 34).   
60Mientras Guillermo Sheridan cuantifica 615 colaboraciones (“Nota sobre la edición y la selección” en J.I. 
Autopsias rápidas. p. 7),  Ernest Rehder numera 663 textos hecho para este diario. (Ernest Rehder. 
Ibargüengoitia en Excélsior, 1968-1976. p. 1).      
61J.I. Autopsias rápidas. p. 8.  
62La salida de Marco Almazán permite el ingreso de Jorge al periódico, porque “necesitaban”, afirma, “alguien 
que escribiera artículos chistosos”. La relación entre Ibargüengoitia y el diario es estrecha; él la resume así: 
“Cada vez que pedí aumento de sueldo me lo regatearon pero me lo dieron, cuando murió mi madre, Excélsior 
pagó el entierro, cuando nos fuimos a Europa Excélsior pagó mi pasaje... cuando corrieron a Julio Scherer yo 
me salí, no había nada que hacer.”(J.I. Autopsias rápidas. p.121).  
   En 1977, a pregunta expresa acerca de su pronta reincorporación al quehacer periodístico, responde: “–Ay no 
–su voz es un auténtico quejido–, –estoy harto. Me pasé diez años escribiendo dos artículos a la semana y eso 
es terrible porque entonces divides tu vida nada más en términos de artículos.” (Cristina Pacheco. “Jorge 
Ibargüengoitia: ‘No sé de qué les da risa...’ “, entrevista, en Excélsior. Agosto 7 de 1977. p. 7). Lo cierto es que 
sólo deja el periodismo porque la muerte le aplasta los talones.  
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Películas, libros, viajes, deportes, política, sucesos nacionales e internacionales, 

remembranzas, anécdotas, hechos cotidianos, etc., sirven de tema para que opine.  

 

En alguna ocasión, Scherer, con el propósito de convencerlo para que se dedique 

exclusivamente al periodismo, le dice a Ibargüengoitia que sus libros los puede escribir 

cualquiera, pero sus artículos, le resultan bien hechos. Ante esto, el guanajuatense precisa: 

“Por no discutir dí por aceptada la evaluación que él había hecho de mi obra, aunque en 

realidad no me cabe duda de que mis libros son mejores que mis artículos.”63

 

Libros de periódico. 
 

El mismo autor considera en 1975 que todas sus cuartillas periodísticas pueden 

reunirse para formar un texto de varios volúmenes que afortunadamente no debe leer. En 

varios casos, así fue. Cinco años después de su muerte, aparece Autopsias rápidas (1988), 

selección hecha de los artículos publicados en Excélsior y Vuelta.  

 

También bajo la compilación de Guillermo Sheridan surgen Instrucciones para vivir en 

México (1990) –sólo con material del periódico– y La casa de usted y otros viajes (1991)      

–con escritos de ambas publicaciones.   

 

Agrupados temáticamente por Aline Davidoff y Jesús Quintero, textos del “periódico 

de la vida nacional” igualmente dan cuerpo a otros tres libros en 1997: Ideas en venta, 

Misterios de la vida diaria y ¿Olvida usted su equipaje?  

 

Antes y con base en trabajos provenientes de esos años en Excélsior,                  

Jorge Ibargüengoitia arma otro par de ejemplares: Viajes en la América ignota (1972)            

y Sálvese quien pueda (1975) –que además incluye ese fruto subvencionado:                  

La conspiración vendida–. Las primeras ediciones de ambos, contienen sendas notas 

elaboradas por el autor.  

 

                                                 
63J.I. Autopsias rápidas  p. 128. 
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En el primero escribe: “El material reunido en este libro, con excepción de ‘Revolución 

en el jardín’, ha aparecido en forma ligeramente diferente, en Excélsior, a cuyo director     

Julio Scherer García, quiero expresar mi agradecimiento por haberme permitido hacer       

esta recopilación.”64    

 

De Sálvese quien pueda menciona: “Este libro, cuyo título evoca un desastre náutico 

es una labor de rescate: de una niñez de los treinta, de una obra de teatro que no fue 

representada, y de  un conjunto de artículos –que aparecieron originalmente en Excélsior– 

que, en mi opinión, merecen ser presentados nuevamente, en la perspectiva de un libro.”65

 

Relámpagos revolucionarios. 
 

Introvertido, el guanajuatense reconoce su incapacidad para dialogar con 

empresarios, actores y directores, por eso, se alegra y no se arrepiente de haberse alejado 

del teatro para incursionar en la narrativa, trayectoria que será más exitosa que la dramática.  

  

Gracias a su nuevo rol, “llega directo al lector,” destaca, “sin intermediarios, en 

silencio, por medio de hojas escritas que el otro lee cuando quiere, de un tirón o en ratitos y 

si no quiere no las lee, sin ofender a nadie –en el comercio de libros no hay nada 

comparable a los ronquidos en la noche de estreno.”66

 

El año en que la Revista de la Universidad de México difunde su última colaboración, 

se conoce que el Premio Casa de las Américas es para la primera novela ibargüengoitiana: 

Los relámpagos de agosto (1964).  

 

La investigación hecha para El atentado le da material para realizar este relato alusivo 

a la última etapa de la revolución mexicana. El autor aclara que no es “una novela histórica, 

pero sí libresca”.67  

                                                 
64J.I. “Nota” en Viajes en la América ignota. 1972. p. s/n. 
65J.I. “Nota preliminar” en Sálvese quien pueda. 1975. p. s/n.   
66J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 14-15. 
67J.I. Autopsias rápidas. p. 72.  
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Tiene que leer miles de páginas “soporíficas“ pertenencientes a revolucionarios, 

quienes con la publicación de sus respectivas memorias intentaban reivindicarse. Apunta: 

“El resultado de estas lecturas [...] fue que yo concibiera un día una novela de generales.”68

 

Los relámpagos de agosto es narrada por el protagonista, el general José Guadalupe 

Arroyo.69 Mas, éste, en el prólogo, adjudica el armado y título del libro a otro narrador: “Jorge 

Ibargüengoitia, un individuo que se dice escritor mexicano”, a quien también le corresponde 

la autoría de la final “nota explicativa para los ignorantes en materia de Historia de México”.70   

 

Para recibir el Premio Casa de las Américas, viaja a la Habana. Durante diez días 

concede 14 entrevistas y 14 veces le preguntan acerca del contenido de su novela e 

invariablemente le piden opine acerca de la situación política cubana. “Las entrevistas”, 

cuenta, “no tenían por objeto informar a los cubanos de mis procedimientos literarios, ni de 

mis aspiraciones, sino simplemente informar que había un escritor muy importante, que se 

llamaba Jorge Ibargüengoitia, que estaba admirado con la Revolución Cubana.”71  

 

Clasificación narrativa y cuentos autobiográficos. 
 
           Localizada en el Caribe, gobernada por un dictador patriótico, la República 

Constitucional de Arepa es el escenario de Maten al león (1969), su segunda novela. De 

ésta me ocuparé con amplitud más adelante. Baste mencionar por ahora, que de acuerdo 

con la clasificación hecha por el autor, tal escrito pertenece junto con Los relámpagos de 

agosto, Las muertas (1977) y Los pasos de López (1982), a ese grupo de relatos, cuyos 

sucesos son reales y conocidos, pero sus personajes son imaginarios.  

 

                                                 
68J.I. Ibid. p. 73. 
69Para el escritor Juan Villoro, Los relámpagos de agosto renuevan la literatura picaresca: “Sin embargo, en 
Ibargüengoitia el pícaro deja de ser el ganapán harapiento, el tunante, el pordiosero que enfrenta el destino sin 
otras armas que su ingenio, y se sitúa en la cúpula de un país que admite a un sinnúmero de tal ralea. Como 
Lázaro de Tormes, el general José Guadalupe Arroyo vive de los favores de quienes están ‘arriba’, ninguna 
‘negra honra’ se interpone en su mendicidad; es, necesariamente, hombre de muchos amos, pero carece de la 
lealtad del criado; su vida es una sucesión de interesadas servidumbres. Refractario a la moral en curso, no se 
somete a otro tribunal que sus intereses.” (Juan Villoro. “El diablo en el espejo” en J.I. El atentado. Los 
relámpagos de agosto. Edición crítica. p. XXXI). 
70J.I. Los relámpagos de agosto. 2003. p. 9 y 131. 
71J.I. Viajes en la América ignota. p. 46. 
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Si esos cuatro corresponden al conjunto de textos “públicos” –como los llama su 

creador–, el otro, en el que Jorge divide su narrativa, reúne los de tendencia “más íntima, 

generalmente humorística, a veces sexual”. Figuran: La ley de Herodes (1967), Estas ruinas 

que ves (1975) y Dos crímenes (1979).72  

 

De la mano de la autobiografía están armados los 11 cuentos de La ley de Herodes. 

Además de otras etapas de su vida ya mencionadas, estos relatos aluden a sus estudios 

con los maristas en sus años juveniles (“Manos muertas”). 

 

Asimismo están sus problemas económicos cuando adulto (“Mis embargos”), su       

deserción de ingeniería y su arribo al teatro (“La vela perpetua”73), la vida con su tía y         

su madre (“Cuento del canario, las pinzas y los tres muertos”), etc. Ibargüengoitia       

admite: “Más de lo que he contado en el periódico donde escribo [Excélsior] y en La ley de 

Herodes, no puedo contar.”74

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
72J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 13. 
73Con la finalidad de completar El encargo de Amaral, libro de cuentos, en 1981, Jorge explora la posibilidad de 
hacer una nueva versión de “La vela perpetua”. El proyecto no se realiza. (J.I. “Los papeles de Amaral” en 
Letras libres. Noviembre de 2003. p. 34).    
74Margarita García. “Jorge Ibargüengoitia. ¡Yo no soy humorista!”, entrevista, en J.I. El atentado. Los 
relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 407. 
   En otra conversación el autor reitera al referirse a su obra: “Tengo dos corrientes. Hay una parte de mí que 
quisiera contar mi vida y hay otra que quisiera contar cosas que nada tienen que ver con mi vida.” Aclara que si 
bien tiene “libros autobiográficos”, no ha escrito su autobiografía, pero le gustaría hacerlo. (Aurelio Asiain y 
Juan García Oteyza “Entrevista con Jorge Ibargüengoitia” en Vuelta. Marzo de 1985. p. 49).  
  De acuerdo con los manuscritos tomados de su cuaderno de apuntes, en 1981 Jorge ya se plantea, con papel 
y pluma en mano, la necesidad de escribir “entre cuarenta y cien páginas sobre San Roque”, texto que sería 
una “guía” de su personalidad: “Éste formaría parte de un libro probablemente invendible que se llamaría 
Ejercicios de memoria, que sería un buen preámbulo –el relato, no el libro– para Isabel cantaba y el nuevo ciclo 
de novelas que se presentan en el horizonte. Tres o cuatro novelas sobre ‘la capital’ con personajes basados 
en la realidad pero con tramas ligeramente –o más– ficticias.      
   Ahora que examino lo que he pensado, decido que está bien. Hacer algo rigurosamente autobiográfico que 
sea interesante de por sí, de un tamaño elástico, y no tiene ni la obligación ni la pretensión de ser vendible. 
Mejor dicho, que será por definición un libro invendible excepto como una guía de mi personalidad.” (J.I. “Los 
papeles de Amaral” en Letras libres. Noviembre de 2003. p. 33).   
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El narrador en primera persona es protagonista e incluso en algunos de los cuentos 

se llama Jorge. Se trata de un joven citadino, con pocos recursos económicos, quien se 

desenvuelve en un ambiente universitario y tiene pretensiones intelectuales. Pese a todos 

los esfuerzos realizados, parece que el éxito le está negado.75

 

El peso del cine.  
 

“El episodio cinematográfico”76 es uno los relatos que conforman La ley de Herodes. 

En éste, Ibargüengoitia alude a su experiencia como guionista de la industria filmica 

mexicana. “Hace muchos años”, relata en un artículo de 1972, “en una época en la que pasé 

muchos trabajos en cuestión de dinero, se me ocurrió escribir una serie de argumentos 

cinematográficos, para venderlos rápidamente y salir de pobre. Tenía  yo la idea, no sé de 

dónde la saqué, que la palabra cine era sinónimo de dinero rápido y fácil.”77

 

Mas los vínculos con el séptimo arte están desde los escritos de su niñez, cuando se 

caracteriza, según él mismo, por ser un “fusilador desvergonzado”: a partir de una versión 

alemana de Hotel Imperial hace Aventuras de Otto Agembergue. Con base en Corresponsal 

extranjero realiza El hombre del bombín lila.78

   

La primera película que ve es Rey de reyes, proyectada en el cine Bucareli en 

tiempos de Cuaresma; asiste con las sirvientas. El cine Lux lo frecuenta con su primo y el 

Parisina, con su madre. Según confiesa en esta última sala aprenderá más que en los 18 

años vividos en la escuela ante un profesor.79

 

                                                 
75Gustavo García opina que con La ley de Herodes, el autor guanajuatense recupera como personaje de la 
literatura mexicana al "pobre diablo”, el ser negado para triunfar y sumergido en líos cotidianos. Al retratar a 
este insignificante ser, de paso “arrastra a las instituciones a que pertenece el retratado [...] La ironía se 
expresa por mil caminos; uno de ellos es, ya lo vimos, la contradicción, la oposición entre fortuna y personaje; 
otro es la alusión, la intención clara oculta por las palabras.” (García, Gustavo. “Prólogo” a La ley de Herodes. 
1979. p. XII). 
76Este relato también es considerado por su autor para hacer una nueva versión e incluirla en El encargo de 
Amaral; este último, que daría nombre al libro, estaría formado por “unas treinta o cuarenta páginas fácilmente  
convertibles el guión cinematográfico.“ (J.I. “Los papeles de Amaral” en Letras libres. Noviembre de 2003.        
p. 34).   
77J.I. Misterios de la vida diaria. p. 39. 
78J.I. Autopsias rápidas. p. 204. 
79J.I. Sálvese quien pueda. p. 34 y  37. 
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“Creíamos que perdíamos el tiempo”, dice, “y sin embargo, el cine y las ideas del 

ídem son, para los de mi generación, el único nexo, la memoria común, la división de clases, 

y la fuente de ilustración más poderosa que tuvimos.”80

 

De las salas de proyección y sus distintivos sellos debidos a la imaginación de los 

arquitectos escribe:  

 
El “Parisina”, por ejemplo, se distinguía por tener en vez de cielo raso una manta haciendo ondas, 
manchada de goteras, a través de la cual se filtraba el sonido de los pasos de las ratas, o de gatos 
persiguiéndolas. El “Balmori” tenía el barandal del anfiteatro forrado de terciopelo azul muy luído, las 
paredes y el techo con estuco dorado y blanco, y los excusados más elegantes de México con vista a 
la calle de Álvaro Obregón. En el “Bucareli” había, colgando del techo, seis lámparas con pantallas 
hexagonales de cristal que se reflejaban en las calvas de los señores que estaban sentados en la 
luneta. Por cierto que había más calvos que ahora. Pero el cine más bello de todos era el “Régis”                      
–este cine ha sido después mártir de decoradores incompetentes–, que tenía palcos con sillas y en 
cada uno de ellos, lámparas de pie con pantallas de chaquira.81      

                            

Desde la butaca, con sus artículos periodísticos, se burlará de las nuevas corrientes 

académicas que se esfuerzan por entender el cine como “séptimo arte”: “El cine en           

mis tiempos era parte fundamental de la vida, como el café con leche. Lo que nunca se nos 

hubiera ocurrido a los de mi generación es que el cine fuera ‘arte’ [...] Por mí, desde que    

voy a ver encuadres y lo perfecto de la edición, salgo del cine admirado, pero ya no            

me divierto.”82  

 

En 1993 es filmada Dos crímenes, en 1975 es llevada a la pantalla Maten al león y en 

1978 llega el turno cinematográfico de Estas ruinas que ves. Este último relato marca el 

regreso al literario ambiente de Cuévano, presente ya en los Relámpagos de agosto y que 

también aparecerá en Las muertas, Dos crímenes y Los pasos de López.83

                                                 
80Ibid. p. 71.   
81J.I.Autopsias rápidas. p.132-133. 
82ibid. p. 134-135. 
83La productora Argos trabaja en la adaptación cinematográfica de Los relámpagos de agosto. El retraso en su 
realización se debe a que por ser un producción de época es muy costosa. “Ibargüengoitia y yo fuimos muy 
buenos amigos, nos pasábamos todas las Navidades juntos; creo que vamos a hacer un buen homenaje", 
asegura Carlos Payán, presidente del consejo de administración de Argos. (La Jornada. Febrero 4 de 2001.     
p. 6 A).  
 Dirigida por Julián Pastor, Estas ruinas que ves tiene como protagonistas a Fernando Luján (Paco Aldebarán) y 
Blanca Guerra (Gloria Revirado).   
 Contrario a lo que generalmente se cree, Las Poquianchis (1976), cinta de Felipe Cazals, no está basada en 
Las muertas.  
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Las glorias de Cuévano. 
  

Ganadora del Premio internacional de Novela México en 1974, su tercera novela está 

contada en primera persona y tiene dos narradores: por orden de aparición, el primero es     

el historiador Isidro Malagón, autor del Opúsculo cuevanense que contiene el texto que      

da título al libro.  

 

El segundo y el encargado de narrar los 15 capítulos es el protagonista, el profesor 

Francisco Aldebarán. La historia se centra en el romance entre éste y su alumna Gloria, así 

como sus relaciones clandestinas con Sarita.  

 

Al respecto, el autor refiere: “El narrador de Estas ruinas que ves, a diferencia del 

general Arroyo con el que nadie tiene por qué confundirme, tiene en común conmigo la 

profesión –es maestro de literatura– y el estar escribiendo un libro acerca de las hermanas 

Baladro –unas madrotas en cuya casa fueron encontrados varios cadáveres–.”84

 

Una vez más, las vivencias del escritor nutren la historia, cuya constante es el 

erotismo, basado en relaciones triangulares. Años después, su creador revisa el texto y 

cambia el capítulo final  para ser “más fiel a la sicología de los personajes y a la realidad”.85  

 

                                                                                                                                                                        
 Bajo la dirección de Roberto Sneider y con el mismo título, Dos crímenes es adaptada al cine en 1993. El 
elenco está integrado por Damián Alcázar (Marcos González), José Carlos Ruiz (Ramón Tarragona), Leticia 
Huijara (“La Chamuca”), Dolores Heredia (Lucero), etc. 
84J.I. Autopsias rápidas. p. 76.  
   Cfr. En una conferencia realizada en 1973 en la Casa del Lago, Jorge Ibargüengoitia establece semejanzas 
entre él y Guadalupe Arroyo, personaje de Los relámpagos de agosto. Además, sus palabras dejan entrever 
cierta molestia por lo vivido en su trayectoria teatral: “El supuesto narrador de Los relámpagos de agosto es el 
general de división general José Guadalupe Arroyo, que participó en la ‘revolución del 29’ y que se siente 
vilipendiado, injustamente relegado, mal retribuido y mal interpretado. De su narración se desprende lo 
siguiente:  Arroyo es capaz de participar en una conjura, pero incapaz de comprender cuáles son los fines que 
persigue dicha conjura, quién la provoca, qué es lo que quieren sus enemigos y, lo que es peor, qué es lo que 
quieren sus amigos [...] Todas esas características, dijo el conferenciante [en este caso J.I. escribe de sí mismo 
en tercera persona], él las comparte con su personaje. Él se siente vilipendiado, injustamente relegado, mal 
retribuido y mal interpretado, es capaz de participar en una conjura, pero incapaz de comprenderla, capaz de 
planear grandes operaciones, pero incapaz de cuidar los detalles, es respetuoso con los fuertes y despiadado 
con los débiles, inoportuno en sus explosiones de furor y muy torpe para cortejar a la autoridad. Además, el 
conferenciante confesó que a él también le gustaría tomarse una botella de cognac Martell cada vez que se 
siente deprimido, resfriado o eufórico. El general Arroyo, concluyó el conferenciante, es una máscara de Jorge 
Ibargüengoitia.” (J.I. Los narradores ante su público. p. 130).      
85J.I. Estas ruinas que ves. 2001. p. s/n. 
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En este relato el placer se convierte en una forma de trasgresión social, no obstante, 

Ibargüengoitia aclara: “Al escribir Estas ruinas que ves traté de evocar mis experiencias en 

una ciudad de provincia. No me pasó por la mente ni corregirla, ni denunciarla, ni mucho 

menos –eso sería una idiotez– ‘ajustar cuentas con ella’. Traté de revivir un pasado 

irrecuperable y dejarlo ordenado y guardado en un libro.”86   

 

La nota roja se vuelve novela. 
 

La tercera y cuarta novelas están unidas en su origen. Publicada en 1977, Las 

muertas tiene un primer tratamiento más de una década antes y es retomada en 1970, para 

cuando Jorge dispone con la beca Guggenheim.  

 

Rememora el proceso: “A fines del 1964 hice una investigación desordenada       

sobre el caso de Las Poquianchis y escribí un cartapacio de unas cien páginas que no        

es ni reportaje ni ensayo ni novela, que no me gustó cuando lo leí terminado y que no me 

sirvió de nada.”87   

 

Batalla para escribir acerca de este caso explotado por la nota roja, así que lo 

suspende y se dedica a Estas ruinas que ves, en la que ya se menciona, en forma marginal, 

a las hermanas Baladro (Las Poquianchis).  

 

Narrada en tercera persona, Las muertas incluye las versiones de explotadas, 

acusados y cómplices. Es la novela más compleja de Ibargüengoitia –el manejo del tiempo y 

de las voces del relato resaltan del resto de su creación–. Dos participantes de la historia 

sirven de núcleos y paradigmas en la estructura de la novela: Serafina Baladro y Blanca, 

cuyos roles de victimaria y víctima se mezclan.88

                                                 
86J.I. Ideas en venta. p. 73-74.  
87J.I. Autopsias rápidas. p. 76. 
88Acerca de esta novela Octavio Paz escribe: “Al releer pasajes de Las muertas, precisamente los más crueles y 
terribles, no podemos evitar la risa [...] La risa es una defensa contra lo intolerable. También es una respuesta a 
lo absurdo. Una respuesta no menos absurda. Pues lo verdaderamente cómico es que todo sea como es; la 
maldad es doblemente terrible porque no tiene pies ni cabeza. Si aceptamos que la realidad es dudosamente 
real y que, además, es absurda y, por lo tanto, risible, ¿cómo podríamos decir que Serafina es culpable o que 
Arcángela es criminal? Jorge Ibargüengoitia es uno de los mejores novelistas hispanoamericanos y Las muertas 
es una de sus mejores novelas.”  (Octavio Paz. “Una novela de Jorge Ibargüengoitia” en Obras completas.  Vol. 
IV. p. 369).   
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A decir del autor, “la historia de Las Poquianchis está llena de sucesos muy extraños, 

en cierta forma muy mexicanos y para colmo específicamente guanajuatenses.”89 Opina que 

si bien lo grotesco está presente, se esforzó mucho por evitar la sordidez, mas no la crítica 

social, pues se capta “la corrupción del sistema”.  

 

Añade: “Todo eso me incitó a buscar una explicación. La verdad es que Las muertas 

fue un libro muy difícil de escribir, pues aunque el tema me obsesionó para llegar hasta el fin 

tuve que vencer mi repugnancia. Yo quería contar esas cosas tremendas, horribles, de una 

manera aceptable, dentro de un nivel civilizado pero sin quitarle autenticidad.”90

 
Todo en familia. 
  

De los asesinatos en un prostíbulo, el guanajuatense pasa a los homicidios entre 

familia de Dos crímenes. Para la quinta novela se propone que sea “rápida y fácil”, al grado 

de contrastar con Las muertas. Quiere hacer un “divertimento” como los de Graham Greene, 

pero le cuesta más trabajo que elaborar una narración “seria”.91  

 

Seductor y estafador, el personaje principal es llamado “El Negro”. Es blanco y a la 

vez responsable de los dos asesinatos cometidos en esta historia, pero las víctimas son sus 

parientes con quienes mantiene vínculos eróticos (Lucero) y de negocios (Ramón).  

 

       Dos crímenes tiene dos narradores: uno es el protagonista, el alguna vez estudiante 

de ingeniería Marcos González, y otro es un personaje secundario, el viejo farmacéutico 

Pepe Lara. El sexo y el dinero son los móviles del primero; en el segundo, son las 

circunstancias las que lo obligan a desempeñarse como detective.  
 

Acerca de su realización, Jorge comenta: “Este libro, que escribí durante veinte 

meses con cierta exasperación, llegó a ser parte importante de mi vida y ahora que lo he  

acabado me siento desnivelado. Supongo que es hora de comenzar otro libro y eso equivale 

a caminar por veredas llenas de piedras”.92 Ese nuevo texto será Los pasos de López.  

                                                 
89J.I. Citado por Jaime Catañeda. Op. cit.. p. 82. 
90Ibid. p. 83. 
91J.I. La casa de usted y otros viajes. p. 161. 
92Ídem. 
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De nuevo a la historia patria.  
 

Si en su penúltimo relato, el escritor usa elementos biográficos, en Los pasos de 

López (1982) vuelve no a su historia personal, sino a la historia patria como referente de 

esta historia literaria, en la que los héroes93 de la independencia nacional son desmitificados. 

 

Acerca del perfil biográfico oficial de Miguel Hidalgo, Ibargüengoitia considera en 

1970: “Los libros de texto nos pintan un cuadro soporífico. Un anciano sembrando moras, 

cultivando gusanos de seda, probando uvas –agrias, probablemente–, defendiendo indios de 

los abusos de los hacendados, con frases tales como: –¡En nombre de Dios, deteneos! 

¡Tened piedad de estos pobres indios!”94

 

Escrita con sencillez, la última novela alterna los estilos directo e indirecto; dotada de 

una burla demoledora, exhibe el carácter acartonado de la historia oficial. Compuesta por 24 

capítulos, es narrada por un personaje secundario, el artillero Matías Chandón.  

 

Con esta modalidad del narrador, el autor recorre nuevamente el camino de las 

memorias históricas que inició con Los relámpagos de agosto. Sin embargo, para esta 

ocasión, no relaciona ningún documento histórico como punto de referencia.95  

 

                                                 
93Es necesario establecer una diferencia entre el héroe concebido como protagonista de un relato y el sujeto 
partícipe de los acontecimientos históricos de un país. El primero es, dentro de la diégesis, el “agente que 
desea, ama o busca el objeto”, es decir quien persigue a “un personaje o un valor”. (Elena Beristáin. Diccionario 
de retórica y poética. p. 7).  
   Acerca del segundo, Jorge opina: “Los héroes no existen [...] El héroe es siempre el que gana. Pero los 
mexicanos logramos, perdiendo todas las batallas, tener una serie de panteones verdaderamente enormes [...] 
El estar buscando heroísmo a estas alturas del siglo XX es utópico [...] Para mí [los héroes] son un invento; un 
invento pop para dar clases”. (Margarita García. “Jorge Ibargüengoitia. ¡Yo no soy humorista!”, entrevista, en J.I. 
El atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 414).             
94J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 40-41 
95Para Los relámpagos de agosto Ibargüengoitia revisa varios libros “por lo general demasiado largos y muchas 
veces ilegibles”; entre éstos figuran: Ocho kilómetros de campaña, de Álvaro Obregón; Las tragedias de 
Huitzilac y mi escapatoria célebre, de Francisco J. Santamaría y Los gobiernos de Obregón, Calles y regímenes 
peleles derivados del callismo, de Juan Gualberto Amaya, a decir de Jorge el “príncipe de los memorialistas de 
aquella época”.  (J.I. Autopsias rápidas. p. 72-73). 
  Para Los pasos de López, su autor no confiesa una investigación histórica. Pero según Juan José Barrietos, 
dicha novela surge a partir de que Jorge reelabora tres relatos: Hidalgo: la vida del héroe (1948), de Luis 
Castillo León, Sacerdote y caudillo (1869), de Juan A. Mateos y Memorias sobre los primeros pasos de a 
independencia, “relato de Pedro García, quien estuvo con Hidalgo desde Dolores hasta su detención en Baján” 
y es publicado en 1928. (Juan José Barrientos “El grito de Ajetreo: anotaciones a la novela de Ibargüengoitia 
sobre Hidalgo”, en Revista de la Universidad de México. Agosto. 1983. p. 15-23).    
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Joy y el exilio en París. 
 

Los pasos de López tiene contenido y forma ya cuando el autor está en París, capital         

en la que reside desde 1980 con su esposa, la pintora inglesa Joy Laville. La conoce en    

una librería de San Miguel Allende en 1965 –entonces él tiene 37 años y ella 41–. Se     

casan en 1973. Del inicio de esa relación cuenta ella:  

 
Tomamos café y platicamos; me encantó su entereza y me pareció un hombre muy atractivo. Al año 
siguiente, en 1965, Jorge regresó, ahora para dar un curso a estudiantes extranjeros en San Miguel. Así 
empezamos. Al término del verano, viajaba de México a San Miguel para visitarme y los domingos volvía 
a su casa para estar presente en la comida familiar con su madre y su tía Emma, con quienes vivía.96

 

En 1973, muere la madre de Ibargüengoitia. La pareja decide irse a vivir al extranjero. 

Antes de vivir en la ciudad luz, habitan en Londres, Grecia y España. Según Laville, en 

París, su esposo goza de caminar en las tardes: “Se convirtió en lo que los franceses llaman 

un flaneur : alguien que pasea por las calles disfrutando muchísimo todo lo que ve, sin un 

rumbo muy fijo y disponible siempre a la sorpresa.”97

 

Conocer a Ibargüengoitia y volverse pintora, marcan a Joy y la ligan a México. De      

lo vivido en la casa de Coyoacán, ella dice:  

 
Cada uno se hacía su desayuno. Yo, mi huevo tibio, pero Jorge, desde que abría el ojo, comenzaba a 
cuestionarse para inventar cada día algo nuevo. Desayunábamos juntos y luego cada uno, a su estudio. 
Sólo permitíamos que uno viera el trabajo del otro, si queríamos y nos invitábamos a hacerlo. A él le 
gustaba mi pintura, y a mí, sus textos.98  

 

Agrega: “En aquel tiempo, además de escribir novelas, publicaba su columna en 

Excélsior, abajo de las caricaturas de Abel Quezada. Era un hombre de una enorme 

integridad; más de una vez trataron de sobornarlo, y nunca se dejó corromper."99  

 

 
 
 

                                                 
96 Silvia Cherem. Op.cit. p. 254-255. 
97Joy Laville. “Llevaba un sol adentro” en J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 11-12. 
98Silvia Cherem. Op.cit. p. 255.  
99Ídem.  
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Sin interés por hacer reír. 
 

En diversos momentos y escenarios, Jorge Ibargüengoitia rechaza ser un humorista. 

“Mi interés”, insiste, “nunca ha sido hacer reír a la gente, en lo más mínimo. No creo que la 

risa sea sana, ni interesante, ni que llene ninguna función literaria.”100 Esa etiqueta de 

humorista intentan explotarla sus entrevistantes, aconsejados por los críticos, quienes han 

encasillado su escritura.  

 

Para el guanajuatense esos “consejeros profesionales” son de dos tipos: uno se 

refiere a quienes aplauden el hecho de que en medio de la solemnidad de México haya un 

escritor que haga reír; el otro, abarca a ésos que le reprochan desaprovechar su talento.  

 

Acerca del primer grupo, aclara: “En primer lugar, el país no es solemne, sino cínico, 

los solemnes son los personajes públicos que lo adornan. En segundo lugar, en el supuesto 

de que sea benéfico que la gente se ría, se puede lograr el mismo efecto con sólo hacerse 

cosquillas unos a otros, sin que yo tenga que molestarme escribiendo.”101

 

Por lo que corresponde al segundo conjunto, precisa: “La labor del humorista –ese 

soy yo, según parece–, me dicen, es como la de la avispa –siendo el público la vaca– y 

consiste en aguijonear al público y provocarle una indignación hasta que se vea obligado a 

salir de la pasividad en que vive y exigir sus derechos.”102

 

Contra lo afirmado por aquéllos, Jorge considera que cuando se quiere causar 

indignación y el escritor mismo está indignado, lo único que se consigue es dar risa. 

Además, eso de andar con indignaciones y polémicas no es una “conveniencia de oficio”, 

sino una peculiaridad accidental de la gente. 

 

                                                 
100René Delgado. “Los historiadores echan a perder la historia”, entrevista, en Proceso. Diciembre 26 de      
1977. p.52. 
101J.I. Autopsias rápidas. p. 124. 
102Ídem. 
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Coincide con la definición del humor como una concha, “una defensa que nos permite 

percibir ciertas cosas horribles que no podemos remediar, sin necesidad de deformarlas ni 

de morirnos de rabia impotente.”103

 

Precisa: “Esta característica del humor como sedante es la ruina del autor como 

aguijón. Por eso creo que, si no voy a conmover a las masas ni a obrar maravillas, me 

conviene bajar un escalón y pensar que si no voy a cambiar al mundo, cuando menos puedo 

demostrar que no todo aquí es drama.”104

 

Los planes se estrellan.  
 

El autor asegura que vive los días en París y las noches en México. La pareja           

de artistas planeaba su vejez en territorio mexicano: "Bromeábamos”, dice Joy, “con que     

nos construiríamos una casa con rampas para sillas de ruedas. Jorge insistía en que          

las sillas deberían tener aditamentos especiales para guardar tequila, libros y pinceles... 

Todos los días nos tomábamos un tequilita juntos antes de comer. Venía y me decía:         

'¿Un tequilín?' "105

 

Según su viuda, el guanajuatense invariablemente “acompañaba su trabajo en las 

novelas con un cuaderno de reflexiones sobre el desarrollo de la trama y sus personajes. 

Disfrutaba enormemente el largo proceso de escribir y reescribir sus libros. Era un hombre 

fundamentalmente alegre: llevaba un sol adentro. Jorge era agudo, dulce y alegre”.106   

 

En 1969 Jorge Ibargüengoitia imagina su vida para 1984: “Voy a escribir una novela, 

voy a ganar mucho dinero con ella, va a ser publicada en siete idiomas, por una editorial 

monstruosa, que es subsidiaria de una compañía que fabrica aparatos eléctricos. El 

personaje central va a ser un refrigerador.”107  

 

                                                 
103Ídem. 
104J.I. Autopsias rápidas. p. 125. 
105Silvia Cherem. Op.cit. p. 258. 
106Joy Laville. “Llevaba un sol adentro” en J.I. Instrucciones para vivir en México. p. 12. 
107J.I. Ideas en venta. p. 234.  
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Por desgracia, la vida se le acabó trágicamente un año antes de llegar a la fecha de 

sus planes: el Boeing 747 de Avianca se estrelló el 27 de noviembre de 1983 cerca del 

aeropuerto madrileño de Barajas.108  

 

2.2. La segunda novela.  
 

De la investigación para El atentado, surge también el material para las primeras dos 

novelas: Los relámpagos de agosto y Maten al león. Ésta última tuvo un elemento adicional 

en su origen: el cine. Con estas tres creaciones, a decir de Jorge Ibargüengoitia, durante  

nueve años explotó la misma anécdota.  

 

El escritor rememora que en 1968 se pretende realizar una película con base en 

aquella obra teatral. Su autor recibe el encargo de hacer una cuidadosa adaptación, capaz 

de saltar las barreras de la censura puestas ya por faltar el respeto a los héroes nacionales 

ya por ofender a los católicos. En 1977 él arma las remembranzas de cómo surge este texto:  

 

 

 

 

                                                 
108También usuario de la ironía, Juan García Ponce rememora de el deceso: “Aquí en México un periodista me 
entrevistó después de su muerte para que hablase de él. Conociendo la estupidez de algunos periodistas le 
dicté el artículo hasta con puntuación y después en conversación privada, él, con la característica estupidez de 
los periodistas en busca de comentarios sensacionalistas, me dijo que de Jorge sólo habían encontrado los 
zapatos. ¿Qué me importaba eso a mí, si lo decisivo era que Jorge ya no existía?” (Juan García Ponce. “Jorge 
Ibargüengoitia” en J.I. El atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 455).  
  Esa charla, que señala el escritor, destaca como declaración del entrevistado: “De Jorge sólo quedó un 
zapato; mejor, así no le podrán hacer homenajes nacionales.” (Unomasuno. Diciembre 2 de 1983. p 17).  
   Algunos diarios mexicanos, en su primera plana del 28 de noviembre de 1983, dan la noticia del desastre 
aéreo. Excélsior informa: “Cinco escritores de AL perecen en Barajas.” “Murió Jorge Ibargüengoitia”. El Día 
reporta: “Fueron 194 víctimas del accidente. Siete intelectuales latinoamericanos fallecieron en el siniestro, 
entre ellos el mexicano Jorge Ibargüengoitia.” El Nacional precisa: “Mueren Ibargüengoitia, Scorza, Rama, 
Martha Traba en el Jumbo.” “La cultura latinoamericana de luto.”  
   Días después, la periodista Margarita Michelena escribe en la página editorial de Excélsior: “[...] en 
Ibargüengoitia domina siempre la nota de la sonrisa amorosa que, al tiempo que es incisiva y crítica, se adivina 
incapaz de lastimar. Y si siempre se siente la muerte de un creador –los creadores se dan en muy escaso 
número–, más duele la desaparición de alguien que hace excepción [...] Para Jorge Ibargüengoitia, donde 
quiera que esté, las gracias por su brillo benévolo, por su arte de sonreír y dar la gracia de la sonrisa.” 
(Margarita Michelena. “¿Qué pasa allí? Jorge Ibargüengoitia.” en Excélsior. Diciembre de 1983. p. 7 A).  
    Años más tarde, Gabriel Zaid imagina cómo fueron los últimos momentos del autor guanajuatense: “Si tuvo 
tiempo, después del primer tumbo y su reflejo de fuchi, después del segundo, de la explosión, del incendio, de 
la confusión y gritería, seguramente tuvo una mirada irónica ante su vida, que iba ya en alas del progreso...” 
(Gabriel Zaid. “La mirada irónica” en Vuelta. Marzo de 1985. p. 47).                 
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Un día estábamos mi mujer y yo en la azotea, tomando el sol. Del otro lado de la calle había una casa 
medio derruida de la que se alcanzaba a ver el corral, en donde había unas mujeres que siempre 
estaban lavando, un granado, un mezquite y un burro. Más lejos, cuesta abajo, se veía el caserío, la 
calle precipitosa, la silueta ridícula de la parroquia, el valle extenso y, al fondo, la sierra de Guanajuato. 
Era uno de esos momentos raros en que no se oye ni el rugido de un camión ni la música de una 
sinfonola. Entonces apareció el avión. Era un avión chiquito, de zumbido modesto. Lo miré fascinado. Se 
recortó en el cielo azul cobalto, relampagueó al reflejar el sol, dio dos vueltas sobre la ciudad y se perdió 
entre los montes. En ese momento, creo, fue concebida Maten al león.109

 

El encargo cinematográfico seguía en pie. Jorge decide que la acción de la historia se 

desarrolle en 1926110 y se sitúe en un país imaginario, ubicado en el Caribe y gobernado por 

un mariscal de campo. Éste es, a decir del escritor, “más descarado” que el referente 

histórico –Álvaro Obregón– y aspira a la presidencia vitalicia. Determina que el fallido asesino 

del presidente llegue en avión a la isla. 

 

Los católicos son transformados en una clase adinerada en peligro de perder su statu 

quo. Conspiran no en el convento de una abadesa, sino en el salón de música de una señora 

de su grupo social; hablan como “guanajuatenses españolados”. Ibargüengoitia especifica: 

 
Al hacer estos movimientos de adaptación, decidí aprovechar una serie de elementos de la anécdota 
real que habían quedado excluidos en El atentado, como son el intento que hizo el señor Vilchis de 
arrojar una bomba en el coche en que Obregón iba a los toros, y la trama maravillosa de enterrarle al 
Presidente electo un fistol envenenado durante el baile con que se conmemoraba el aniversario de la 
batalla de Celaya –esta trama falló porque la presunta víctima no sacó a bailar a la señorita que estaba 
dispuesta a matarlo.111

 

Separado ya de la obra teatral, el nuevo escrito se convierte, según su creador, en una 

narración “más flexible, más divertida y mucho menos incisiva”. Si el guión de cine se vuelve 

novela fue porque para desarrollar el primero necesitaba una “prosa consistente.”112

 

 

 

 

 

 

                                                 
109J.I. Autopsias rápidas. p. 81. 
110Jorge menciona que la acción ocurre en 1929; quizá confunde la fecha al intentar aproximarla a su referente 
histórico mexicano, es decir, el asesinato de Obregón, ocurrido en 1928. Lo cierto es que en la novela, el tiempo 
registrado es 1926. (J.I. Maten al león. p. s/n y 184).   
111Ibid. p. 74. 
112Ibid. p. 82. 
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Durante la preparación, realiza algo nunca antes hecho por él y que no repitió: escribe 

un “orden de las escenas” del que raramente se separa. Pero los 20 días calculados para 

entregar el encargo cinematográfico, se convirtieron en cinco meses invertidos para escribir 

la novela. El autor aprecia este trabajo, pues la película planeada no se filmó.113  

 

El guión se torna libro.  
 

El libro apareció en 1969 y el efecto fue igual al de una “omelette al caer en la 

alfombra”. Jorge rememora: 
 

 
 
 
 

                                                 
113En 1974 José Estrada compra los derechos cinematográficos de la novela, la adapta y dirige la película. 
Filmada en 1975 en Puerto Rico y los Estudios Churubusco, Maten al león tiene música compuesta por Joaquín 
Gutiérrez Heras y fotografía de Gabriel Figueroa. (Emilio García Riera. Historia documental del cine mexicano. 
Vol. XVII. p. 182).  
    Tres años después, es decir, en 1977 la cinta es estrenada en el cine Chapultepec –ahora inexistente; su 
lugar lo ocupa el edificio más grande de México: la Torre Mayor–. Dicha proyección ocurre cuando Jorge está 
en el extranjero. A su regreso, asiste a una función especial organizada por el cineasta. Antes de ver el filme, el 
autor relee el relato. Algunos términos empleados le provocaron inquietud, pero le parece “una historia contada 
con eficacia y economía”. (J.I. Autopsias rápidas. p. 83).  
    Al tomar en cuenta las complejidades de la producción cinematográfica en contraste con las comodidades 
que brinda la escritura, opina que por tales motivos “cuando se apagan las luces en la sala de proyección, el 
autor de una novela que sirve de argumento a una película no se siente ni rebosante de expectación ni 
temeroso de que alguien haya pisoteado su obra.” (Ibid. 84). 
    Valora la realización de Estrada así: “La fotografía es buena, las locaciones son por lo general acertadas, el 
vestuario es adecuado, la música de Gutiérrez Heras es magnífica...   
     Y sin embargo, pensaba yo al estar viendo la película,  me pesa. Siento como si quisiera levantarla en mis 
brazos y darle respiración artificial [...] En conclusión, estoy hablando de una película que tiene defectos, pero 
también virtudes. Casi salió bien: Tiene, eso sí, el grandísimo defecto de estar al lado opuesto de las trancas de 
las ‘grandes’ películas mexicanas contemporáneas. No contiene una denuncia contra Porfirio Díaz [Longitud de 
guerra], ni pone de manifiesto las crueldades que se cometieron en algún pueblo de Chile [Actas de Marusia], ni 
presenta tampoco la malicia de algún sacerdote sádico que se parece a Díaz Ordaz [Canoa].  
    El que crea que el cine es el camino fácil para los escritores se equivoca. Ahora, más que nunca, me alegro 
de haber escrito Maten al león como novela y no como guión. Los que hicieron la película con tantos trabajos 
vieron el resultado de sus esfuerzos exhibirse quince días en el cine Chapultepec y después desaparecer en la 
noche de la provincia y de los tiempos. Yo tengo el libro a mi lado, que quedó bien y que, afortunadamente, se 
sigue vendiendo igual que si no hubiera habido película.” (J.I. Autopsias rápidas. p. 85-86).  
    En Llegó Margó, su primera obra teatral, Jorge incluye un diálogo entre dos personajes, que de no ser porque 
fue escrito más de dos décadas antes, bien podría ajustarse a la proyección de Maten al león en 1977: 
“Armando 
¿Ya vio la película de Chapultepec? 
Memo 
Sí, se me hizo una sangronada. 
Armando 
Secándose las narices ¿Sí? Cortés. A mí me pareció muy divertido, digo, así dentro de una cosa cómica, ¿no? 
Memo 
A mí no. Me cayó muy mal.“ (J.I. “Llegó margó” en Teatro II. p. 30-31).       
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Unos marxistas que eran amigos míos opinaron que era antirrevolucionario, un ingeniero me dijo, “nunca 
imaginé que usted fuera capaz de escribir algo tan enreversado (?)”, una mujer española me mandó 
decir con otra que se dedica a llevar malas noticias que había yo copiado a Valle–Inclán, un crítico que 
elogió tibiamente la obra expresó el “temor” de que al escribirla yo hubiera tenido la ambición impura de 
venderla al cine, otro crítico opinó que se trataba de una farsa inspirada en los regímenes de Haití y 
República Dominicana y que por consiguiente era de mal gusto, puesto que la situación de esos países 
no era “cuestión de la que uno pudiera reírse.”114

 

Ante estos señalamientos, él responde:  

 
Ni es valle-inclanesco, ni es enrevesado, ni entiendo cómo alguien pudo interpretarlo como una burla a 
Trujillo. ¿Qué es antirrevolucionaria? Es posible. En él se describe un acto “heroico” que queda sin 
efecto y se afirma que los ricos y los poderosos acaban tarde o temprano por aliarse. Es un fenómeno 
que me ha tocado presenciar. No veo la falsedad ni la razón para no usarlo como tema de novela.115

 

Acerca del criticado “cinematografismo” del texto, en otra ocasión contesta:   

 
[...] Maten al león no es una novela escrita con ganas de que la adapten al cine, sino que es un guión 
cinematográfico que escribí de la única manera en que puedo escribir un guión cinematográfico: con 
estructura de prosa, no de cine. Es decir, no es una película contada, sino una novela en la que la acción 
está presentada a través de elementos dramáticos y visuales. No veo qué tenga de malo eso. Se me 
puede reprochar que la novela esté mal escrita, que los personajes no sean interesantes, que la acción 
no tenga pies ni cabeza. Nadie me ha reprochado eso.116

 

2.2.1. El momento histórico de la escritura. 
 

El dictador latinoamericano es un viejo lastre en la realidad de la región y un 

personaje del mundo literario. Para Jorge Ibargüengoitia “el tema del dictador, en un 

continente cuyos habitantes, todos, inclusive, las mujeres, son dictadores de acuerdo con 

sus modestas y respectivas posibilidades, tiene que ser fascinante para los novelistas.”117

 

El guanajuatense añade: “Novelas sobre dictadores que gobiernan países 

latinoamericanos imaginarios ya hay varias –yo he escrito una de ellas,– y va a haber más. 

El tema no sólo es fascinante, sino inagotable. Además, creo que es saludable que existan 

estas novelas, quién quita y algún día, alguna de ellas caiga en manos de un tirano”.118

 

                                                 
114J.I. Autopsias rápidas. p. 82. 
115Ibid. p. 83. 
116J.I. Ideas en venta. p. 67-68. 
117J.I. Ibid. p. 84. 
118Ídem. 
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Entre los escritores que se han ocupado de ese ser dictatorial están: Ramón del 

Valle-Inclán con Tirano Banderas (1926), Miguel Ángel Asturias con El señor presidente 

(1946), Juan Rulfo con Pedro Páramo (1955), Alejo Carpentier con El recurso del método 

(1974), Gabriel García Márquez con El otoño del patriarca (1975), Mario Vargas Llosa con 

La fiesta del chivo (2000), etc.119  

 

Durante el siglo XX la sombra de la dictadura está sobre América Latina y su 

expansión se incrementa en medio de la guerra fría. En varios países un dictador sucede a 

otro; pronto los golpes de Estado son comunes en la región. 

 

Tres dictadores sirven de paradigma en el Caribe: Fulgencio Batista en Cuba (1936-

1944 y 1952-1959), Rafael Leonidas Trujillo en Repúblca Dominicana (1930-1961) y 

Francois Duvalier en Haití (1957-1971). 
 
 
2.2.2. Cuba.  
 

Líder del golpe de Estado de 1933 contra la dictadura de Gerardo Machado, el ex 

sargento Fulgencio Batista Zaldívar se vale de la demagogia y la represión para mantener su 

régimen. Nada más llegar al poder se repliega en favor de los intereses de Estados Unidos 

con el fin de ganarse su apoyo. No está demás recordar que desde 1899 hasta la revolución 

de 1959, Cuba ocupa un rol de semicolonia estadounidense.120  

 

                                                 
119Durante una conversación, entre García Flores y Jorge, algunos de estos autores salen a relucir:  
“–¿Qué tal si ahora platicamos de Maten al león? Es una obra que se adelanta cinco años a El otoño del 
patriarca y cuatro a El recurso del método. (Como no reacciona de inmediato le digo: ‘¿Repito la pregunta?’ ). 
– No, no, no. Es que usted está haciendo una sugerencia, como diciendo que ahí, pinchemente, me han 
copiado Carpentier y García Márquez. 
–¡No!, porque antes Valle-Inclán escribió Tirano Banderas 
– Tampoco estoy copiando a Valle-Inclán. Mire, en un continente en donde abundan los tiranos, en donde casi 
cada señor en su casa se porta como tal, es muy lógico que a la gente se le ocurra escribir libros sobre los 
tiranos; que los escritores tomen de vez en cuando como tema de una novela la vida de un dictador. No hay 
nada que me parezca más peligroso; bueno, no peligroso, no tanto pero es un sangronada estar diciendo lo que 
dijo este guatemalteco, el viejito premio Nobel, Miguel Ángel Asturias, que los Cien años de soledad era un 
plagio de las Ilusiones perdidas de Balzac. (Margarita García. “Jorge Ibargüengoitia. ¡Yo no soy humorista!”, 
entrevista, en J.I. El atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica. p. 413). 
  Por encima de El señor presidente, Jorge coloca a Tirano Banderas.( J.I. Ideas en venta. p. 84).            
120Julio Le Riverend. “Cuba: del semicolonialismo al socialismo” en América Latina: historia de medio siglo. Vol. 
II. p. 39-86. 
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Tras la caída de Machado, el gobierno queda formalmente en manos de Carlos 

Mendieta y enseguida de Miguel Mariano Gómez. Sin embargo, el verdadero hombre fuerte 

de la isla es Batista, quien en 1936 emprende un programa de escuelas cívicas rurales y 

basa el desarrollo en un plan trienal.  

 

La nacionalización petrolera en México, la invasión a Etiopía por Italia, la guerra civil 

en España y el rechazo al nazismo por parte Estados Unidos causan resonancia en territorio 

cubano y sirven para que sectores diversos de la sociedad se organicen y confronten en 

favor de una causa u otra.  

 

Como aclara Julio Le Riverend121, el régimen de Batista no siempre puede recurrir a 

las armas para someter a los inconformes, por lo tanto posibilita válvulas de escape: 

celebrar una Asamblea Constituyente para la redacción de una nueva carta magna, legalizar 

al Partido Comunista, permitir la fundación de la Confederación de Trabajadores de Cuba y 

la realización de elecciones.  

 

Incapaz de mantener el equilibrio entre los sectores de izquierda y derecha, Batista 

pierde los comicios de 1944 frente a Ramón Grau San Martín. Sin embargo, vuelve al centro 

del escenario en 1952 por medio de un exitoso golpe de Estado contra el gobierno de éste. 

 

Regresa con mano dura: disuelve el Parlamento, depone a las autoridades 

municipales que no se someten a su voluntad, aumenta la presencia de la fuerza armada y 

recurre al uso de la policía secreta. Represivo y corrupto, el régimen de Batista alimenta el 

descontento social que fructifica en la revolución.  

 

Un primer intento encabezado por Fidel Castro para derrocar a Batista falla en 1953. 

Los rebeldes son encarcelados, pero la presión de la sociedad obliga al dictador a liberarlos 

en 1955. Éstos se reorganizan y son perseguidos otra vez, por ello deben exiliarse. Sigue 

una ola de persecución, tortura y crímenes.  

 

                                                 
121Julio Le Riverend. “Cuba: del semicolonialismo al socialismo” en América Latina: historia de medio siglo. Vol. 
II. p. 39-86. 
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Desde México, un nuevo ataque es planeado por Castro, quien en 1956 a bordo       

del Granma retorna a Cuba. El avance de los revolucionarios es constante. James Petras 

explica que frente a esta situación Estados Unidos le retira su apoyo a Batista y procura su 

renuncia voluntaria no en favor de los rebeldes –con quienes Washington no simpatiza-,  

sino de un gobierno  de transición.122   

 

Un último intento desesperado por mantener el poder es la convocatoria a elecciones 

en 1958. Para entonces, los grupos de Fidel Castro se alistan con la finalidad de tomar la 

Habana. Fulgencio Batista huye con su séquito el 1 de enero de 1959 y se refugia en 

República Dominicana bajo el amparo del generalísimo Rafael Leonidas Trujillo.123  

 

2.2.3. República Dominicana.  
 

El dictador Rafael Leonidas Trujillo Molina hace de República Dominicana su Estado 

privado. El seguimiento histórico de Charles O. Porter y Robert J. Alexander permite conocer 

cómo, según exige el contexto, su régimen establece relaciones con dictaduras de la región, 

con gobiernos fascistas europeos, enarbola la defensa de la democracia, simpatiza con la 

Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas, se declara anticomunista, cuenta con el apoyo 

de Estados Unidos y rechaza las presiones de Washington. Su pragmatismo sólo tiene una 

meta: perpetuarse en el poder.124   

 

Su régimen está marcado por el terror y la corrupción. Su megalomanía provoca la 

proliferación de estatuas y monumentos y lo lleva a llamar con su nombre a calles, plazas, 

edificios, pueblos e incluso, la capital deja de conocerse como Santo Domingo para 

convertirse en Ciudad Trujillo.  

 

Llega al escenario político bajo la ocupación militar estadounidense, sucedida tras la 

primera guerra mundial. Entonces es creada la Guardia Nacional, fuerza armada que 

responde a los intereses de los invasores y cuya supuesta finalidad es preservar el orden y 

la legalidad en el país. Leonidas Trujillo escala peldaños y pronto queda al frente de ésta.  

                                                 
122James Petras. América Latina. pobreza de la democracia y democracia de la pobreza. p. 89-92.   
123Charles O. Porter y Robert J. Alexander. The struggle for democracy in Latin America. p. 125-141. 
124Ibid. p. 142-159. 
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En 1930 una revuelta popular sacude al gobierno del presidente Horacio Vázquez.    

La Guardia Nacional no hace nada para impedir la caída del mandatario. A partir de ese 

momento, Rafael Leonidas se erige como el hombre fuerte.  

 

Simula la convocatoria a elecciones en las que él mismo se enfrenta a Federico 

Velázquez, cuyos simpatizantes son encarcelados, torturados, asesinados o exiliados. Antes 

de las votaciones no hay duda de que el generalísimo ganará. 

 

Sólo esa vez tiene contrincante en las urnas; hacia adelante, los triunfos serán 

declarados unánimes. Prohíbe la oposición. Legalmente sólo existe el Partido Dominicano, 

presidido por él mismo. Revisa y reforma la constitución e impone que las vacantes            

del Congreso sean cubiertas a partir de una terna y de ésta, el generalísimo escoge al        

nuevo legislador. 

 

En el recuento de O. Porter y J. Alexander aparece la policía secreta como un arma 

efectiva del trujillismo. Con capacidad de acción incluso más allá de las fronteras 

dominicanas, este instrumento de terror sirve para matar a varios enemigos del régimen      

en el extranjero.  

 

Simultáneamente, al interior, la dictadura somete con violencia a la población. Los 

dominicanos son obligados a la obediencia; pobre de aquél que se declare adversario o peor 

aún, indiferente, porque su destino es la cárcel, la tortura, la muerte o el exilio.     

 

Conocedor de que la ambición y la traición castrense han sido puntos débiles         

para otros dictadores latinoamericanos, Trujillo purga constantemente al ejército para 

asegurar que ningún militar pueda reunir fuerza amenazante alguna contra su dictadura.  

 

En cuanto a los trabajadores, éstos no tienen derechos; está prohibido crear cualquier 

organización sin permiso del tirano. La avaricia trujillista es saciada con los plantíos de 

azúcar, principal fuente de ingresos del país. En las manos dictatoriales están las mejores 

tierras; ahí los jornaleros son explotados sin tregua alguna. También los dos periódicos son 

de su propiedad, mientras que la televisión y la radio pertenecen a su hermano. 
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Permite el regreso de exiliados en Cuba para crear el Partido Comunista Dominicano. 

Varios sectores sociales ingresan a las filas, mas el gusto les dura poco. La policía secreta 

reprime un mitin y tras la violencia, el dictador disuelve esa agrupación política. Algunos 

líderes logran huir, otros son arrestados y desparecidos. 

 

Alguna vez considerado el mejor amigo de Estados Unidos, Trujillo goza del respaldo 

militar estadounidense para entrenar y mantener a la Guardia Nacional.  El vínculo es de tal 

magnitud que Rafael, primogénito del dictador, recibe cursos en la armada estadounidense.  

 

Tras el derrocamiento de Batista en Cuba, crece la oposición en el exilio contra el 

dominicano y ocurren fallidos intentos para derrocarlo. En junio de 1959, una invasión 

encabezada por Enrique Jiménez, alguna vez oficial de la armada de Fidel Castro, toma 

ciertos poblados, pero la represión dictatorial es más fuerte y aplasta a los rebeldes.   

 

En 1960 se relaciona al trujillismo con un atentado para matar al presidente               

de Venezuela Rómulo Betancourt. República Dominicana y Estados Unidos se confrontan. 

James Petras esclarece que para entonces Washington presiona económica y 

diplomáticamente al generalísimo con la finalidad de sacarlo del poder y evitar se repita el 

caso de Cuba. Sin  perder de vista la importancia de planear con quién sustituirlo, en 1961 el             

gobierno estadounidense respalda al grupo de disidentes, quienes matan a Rafael Leonidas 

Trujillo Molina.125  

 

2.2.4. Haití.  
 

Unidos por su perfil dictatorial, en 1958 Leonidas Trujillo y el haitiano Francois 

Duvalier firman un convenio. Por medio de éste el régimen dominicano es autorizado para 

intervenir en Haití en caso de que la seguridad del vecino país se encuentre en riesgo.126  

 

 

 

 

                                                 
125James Petras. Op. cit. p. 92-96.   
126Charles O. Porter y Robert J. Alexander. Op. cit. p. 160-179. 
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Gérard Pierre-Charles puntualiza cómo bajo la dirección del general Antonio Kebreau, 

un golpe de Estado termina con el gobierno de Daniel Fignolé en 1957. Reprimidos             

los partidos, ahogadas las libertades bajo la bota marcial, el líder golpista monta                 

un simulacro electoral. De ese fraude surge victorioso el médico Francois Duvalier. Inicia la 

era de Papa Doc.127

 

Las Cámaras de Senadores y de Diputados son llenadas con duvalieristas. Los 

adversarios políticos son eliminados u orillados al exilio. En el ejército hay cacerías de brujas 

y entre las cabezas que ruedan está la del propio Kebreau.  

 

Debilitada la milicia tradicional, el dictador haitiano fabrica su propio brazo armado: los 

Tontons Macoutes. Un régimen latinoamericano fundado una vez más en el terror y con el 

respaldo de Estados Unidos.   

 

Un fracasado esfuerzo por derribar a Duvalier sucede en 1958. La reacción               

es aplastante. Sometido el foco de insurrección, la dictadura se endurece más. Eliminar a    

la oposición es una prioridad, más aún ante el triunfo de la revolución cubana encabezada 

por  Fidel Castro. 

 

Para Estados Unidos el escenario en Latinoamérica es claro: evitar a cualquier precio 

la repetición del caso de Cuba. Sólo durante el periodo del presidente John F. Kennedy, las 

relaciones estadounidenses con Haití se complican e incluso se suspenden en 1963. 

 

Asesinado Trujillo, asume la presidencia de República Dominicana Juan Bosh, cuyo 

gobierno se declara abiertamente oponente a Duvalier y apoya desde territorio dominicano 

las conspiraciones contra la dictadura haitiana. Esto tensa las relaciones entre los vecinos.  

 

Sin embargo, tras sólo siete meses después de llegar al cargo, Bosh es derrocado   

por un golpe militar. Con la ayuda de Estados Unidos arriba al poder Joaquín Balaguer,       

ex colaborador del generalísimo Rafael Leonidas. Así, Duvalier vuelve a tener segura         

su frontera.  

                                                 
127Gérard Pierre-Charles. “Haití  (1930-1975): la crisis ininterrumpida” en América Latina: historia de medio siglo. 
Vol. II. p.174-222. 
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En 1964 Papa Doc se autonombra presidente vitalicio. Para entonces la maquinaria 

represiva absorbe casi la mitad de los recursos del erario y al mismo tiempo el grupo 

allegado a aquél hace de la corrupción su forma de vida.   

 

País más pobre de Latinoamérica, Haití tiene una historia oscilante entre el caos y la 

dictadura. Con Francois Duvalier el país se hunde más en la miseria y la población es 

violentada física y psicológicamente. Se vive un éxodo masivo de haitianos.  

 

Papa Doc cumple su ambición del poder vitalicio: muere en 1971 y deja un legado de 

crímenes y pobreza. Ese mismo día se sabe que el duvalierismo es hereditario: de 19 años, 

Jean Claude Duvalier, hijo del dictador, asume el poder e inicia la era de Baby Doc. 
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 “Es preferible ser vago y tenue y quizá incomprensible 

 para algún lector pendejo que demasiado obvio.” ∗  

Jorge Ibargüengoitia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗J.I. “Los papeles de Amaral” en Letras libres. Noviembre de 2003. p. 34. 
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3. EL NARRADOR DE MATEN AL LEÓN. 
 

3.1. El narrador ironista y sus víctimas. 
 

A decir de Jorge Ibargüengoitia, la acción de esa novela “está presentada dramáticamente, 

es decir, por un observador objetivo que ignora lo que los personajes piensan y sabe, en 

cambio, lo que hacen y dicen. La narración está hecha en presente de indicativo.”1   

  

Si se acepta como cierto lo expresado por el autor, se puede entender que el 

narrador de Maten al león tiene una focalización externa2, es decir, le es imposible ingresar 

a la conciencia de los personajes, por lo tanto, el narratario deberá deducir el perfil de éstos 

a partir de sus diálogos y acciones.  

 

Sin embargo, el relato no está narrado en primera persona, la más limitada para 

contar algo acerca de una conciencia ajena. En este texto de Ibargüengoitia, el narrador se 

vale de la tercera persona3 y como quedará mostrado en este capítulo, no son pocos los 

momentos en los que éste sí conoce los pensamientos de los personajes y los cuenta.  

 

Por esto, el narrador de Maten al león se aproxima más a un ser omnisciente             

–con focalización cero o no focalización según Gérard Genette4–, pues su voluntad es el 

único límite que tiene para conocer los pensamientos y sentimientos de todos los 

participantes del relato y comunicarlos en la narración.  

 

El narrador distingue su perspectiva5 a partir de qué cuenta y cómo lo relata,              

no por eso renuncia a la posibilidad de utilizar las de los personajes. Igualmente, su voz 

está diferenciada de la de aquéllos, aunque de manera excepcional opta por la ambigüedad. 

 

 

 
                                                 
1J.I. Autopsias rápidas. p. 75. 
2Vid. Supra. p. 29 
3Vid. Supra. p. 17.  
4Vid. Supra. p. 28.  
5Vid. Supra. p. 27.  
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En cuanto a las formas de narración, quien relata en esta obra alterna entre el modo 

directo6, esto es, cita textualmente lo dicho por los personajes, y el indirecto, por medio del 

que cede la voz a éstos. Al escoger el qué y el cómo, hay una intención: la burla. Ninguno 

de los grupos antagónicos de su relato está a salvo de ésta. Todos son víctimas potenciales 

del narrador ironista.7

 

Ahora resulta necesario hacer una síntesis de la historia relatada por el narrador de 

Maten al león:8 la República Constitucional de Arepa es gobernada por el Mariscal Manuel 

Belauzarán y Rojas, quien concluye su cuarto periodo presidencial, límite establecido por la 

ley. Pretende que Agustín Cardona, su vicepresidente, lo suceda en el cargo.  

 

En plena campaña electoral, el Doctor Saldaña, candidato del opositor                

Partido Moderado, es asesinado. Los moderados buscan un sustituto; proponen            

como nuevo abanderado a Pepe Cussirat, quien vive en el extranjero, acepta y llega          

en avión a la isla. Es recibido por una multitud, entre la que se haya la poetisa Pepita 

Jiménez, su antigua novia.   

 

Controlado el Legislativo por los belauzaranistas, se modifica la constitución, esto 

permite la presencia indefinida del dictador. Los pobres piden su reelección; aquél hace a 

un lado las ambiciones de Cardona y acepta seguir en el poder.  

 

                                                 
6Vid. Supra. p. 30.  
7Vid. Supra. p. 21.  
8A propósito de esta historia, Ibargüengoitia escribe: “Inventé una isla redonda, que se llama Arepa, un 
mariscal de campo que la gobierna, es Héroe Niño de la guerra de Independencia, y en vez de dar el grito cada 
año desde el balcón del palacio se echa al mar con un machete y, seguido de los indios de Paso de Cabras, 
nada hasta el fuerte de Pedernal, en donde muchos años antes tuvo su victoria decisiva contra el ejército 
español. En vez de que le gusten las corridas de toros, como al modelo [Álvaro Obregón], es adicto a las 
peleas de gallos, y en un momento de rabia, al ver que su gallo ha perdido, le arranca la cabeza de un 
mordisco. Es un gobernante popular y demagógico, que amenaza constantemente quitarles a los ricos lo que 
tienen para dárselo a los pobres. La clase alta, por supuesto, lo aborrece y forma un partido político ‘Moderado’ 
que trata de defender el statu quo. Inventé también a Pepe Cussirat, ‘el primer arepano civilizado’ que llega a la 
isla con la intención de matar a su Presidente, en el primer avión que se ha visto en ese lugar. La acción se 
desarrolla en 1929 [...] La isla de Arepa es un lugar no sólo imaginario sino imposible: la sociedad que la habita 
supone una riqueza que no podría existir en una isla de ese tamaño, el mariscal de campo es un tirano 
democrático, es decir, está en el polo opuesto de los dictadores del Caribe de que yo tengo noticia; los 
personajes de la clase media hablan como guanajuatenses; el pueblo, en cambio, anda en la calle bailando la 
conga.” (J.I. Autopsias rápidas. p. 74-75).          
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Para sobornar a su recién llegado adversario político, Belauzarán le propone el cargo 

de comandante en jefe de la Fuerza Aérea. Cussirat pide tiempo para pensar; pronto 

decide: contra aquél no se puede competir electoralmente, antes bien hay que matarlo.  

 

El descubrimiento de Pepe se da tras presenciar la celebración de la Toma               

de Pedernal, fiesta nacional por la consumación de la independencia de Arepa; batalla ésa 

en la que Belauzarán participó y anualmente reconstruye para deleite de sus seguidores. 

 

Cussirat notifica a Ángela Berriozábal, destacada integrante del Partido Moderado, su 

plan para acabar con el dictador: poner una bomba en el palacio. La misión fracasa. De ese 

primer intento errado son acusados, por ende, fusilados, los tres congresistas del Partido 

Moderado: Bonilla, Casimiro Paletón  y el señor de la Cadena. 

 

Carlitos Berriozábal, Miguel Barrientos y Bartolomé González son designados por 

Belauzarán para ocupar los escaños vacantes de los ejecutados. A cambio, ellos se 

comprometen a gestionar para que el Partido Moderado acepte a aquél como candidato, 

pues Cussirat renunció a participar en la contienda electoral.      

 

Ángela acepta la propuesta de Carlitos, su marido: abrir su casa a una fiesta en la 

que se presente de manera oficial al Mariscal como integrante de los moderados. Ella 

ofrece a Cussirat aprovechar la ocasión para el magnicidio.  

 

Reunidos para conspirar, Ángela, Pepe, Pepita, Paco Ridruejo, Malagón, Gustavo 

Anzures y Barrientos convienen matar al dictador, mientras baila con la poetisa, quien le 

encajará un alfiler venenoso.  

 

La fiesta en casa de los Berriozábal es amenizada por la orquesta del maestro 

Quiroz. Vals, polca, fox trot y bolero se suceden uno a otro y con cada uno se escapa una 

oportunidad para asesinar al ya líder de los progresistas y los moderados.  

 

Pepe baila con Pepita para acercarla a Belauzarán. La mujer fracasa en su misión, él 

la ofende y ella se suicida. Todo eso sucede mientras Secundida Regalado y Tintín, hijo de 

los Berriozábal, hacen el amor en la alcoba de sus padres.  
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El grupo inicial de los conspiradores se desintegra y sólo se mantienen en la tarea 

Ángela, Pepe y Paco. Conocedores de la ruta seguida por el dictador rumbo a la gallera, 

deciden asesinarlo en ese camino.  

 

Por ese malogrado plan, mueren Ridruejo y Martín Garatuza, chofer de Cussirat; 

además Belauzarán identifica a Pepe como partícipe del atentado. El sobreviviente es 

escondido por el violinista de la orquesta, Salvador Pereira.  

  

Con la protección de Ángela y la ayuda de Pereira, Pepe Cussirat logra escapar de la 

isla. Beleauzarán es nombrado presidente vitalicio y para festejarlo, los moderados ofrecen 

una cena. En esa celebración, Pereira mata a balazos al dictador. Cardona asume el poder. 

 

3.1.1. Narrar sin compromiso. 
 

Es muy importante no olvidar que ningún grupo está exento de la ironía del narrador.     

Todos los arepanos se vuelven sus víctimas9, pues no pacta con alguno de éstos. Exhibe 

por igual sus fallas, duda de sus méritos, señala sus defectos y se burla de sus aspiraciones.  

 

Al narrar no idealiza a bando alguno. La de Maten al león no es una historia en la que 

los “buenos” triunfan sobre los “malos”. El maniqueísmo es inexistente, porque todos los 

involucrados están sacudidos por vicios y virtudes, y ante este escenario el narrador no calla 

para favorecer con su silencio a unos, en detrimento de otros.10  

                                                 
9Vid. Supra. p. 25.  
10La resistencia frente al mundo maniqueo, el narrador se la debe a Jorge Ibargüengoitia. Contrario al común 
denominador de su tiempo –impregnado de la guerra fría–, el autor no se adhiere a las “causas 
revolucionarias” ni en contra de los “rojos”. Sus textos no están comprometidos para quedar bien con alguno de 
los bandos. A propósito de la inclusión de su nombre en La historia personal del boom, de José Donoso, el 
guanajuatense comenta en un artículo para Excélsior: “Una de las características que más me desconciertan 
de los acontecimientos latinoamericanos es la tendencia a convertirse en mitología antes de llegar a ser 
historia.” Valora: “Yo no creo que ni el ‘boom’ sea movimiento, ni que lo haya inspirado la revolución cubana, ni 
que lo hayan inventado los escritores, ni que lo haya desintegrado el caso Heberto Padilla. Que lo haya 
propiciado una mafia, sí lo creo.  
   Yo veo el ‘boom’ como un fenómeno más complicado, más superficial y más sano. El hecho fundamental 
está en que desde hace cincuenta años en diferentes partes de Hispanoamérica hay algunos, no muchos, 
buenos escritores. Ahora bien, la revolución cubana es otra de las causas del ‘boom’, pero no la fe que haya 
inspirado en los escritores, sino porque es el único acontecimiento latinoamericano del siglo que ha tenido 
resonancia internacional permanente. Provocó admiración, resentimiento, ira, risa, preocupación. En resumidas 
cuentas, un aumento del interés por las cosas no sólo cubanas, sino latinoamericanas en general.” (J.I. Ideas 
en venta. p 78-79).  

 83



De hecho, el que éste se enmascare en la tercera persona, crea esa sensación de 

distancia hacia los hechos y los personajes. Alejamiento no es objetividad, pues la carga 

subjetiva del narrador está al elegir qué elementos de la historia relata y cómo lo hace.  

 

Por medio del “diccionario enciclopédico pero abreviado” se sabe que la isla            

está habitada por blancos, negros e indios guarupas; la mitad de la población se concentra 

en la capital, Puerto Alegre. Esa mezcla social y cromática, el narrador ironista la observa     

y la cuenta: 
 

Un público espeso llena la gallera. El sudor rancio de doscientos hombres y su aliento alcohólico se 
confunde con el humo de los cigarros puros que están fumando. Los rostros son de todos colores; desde 
el negro azabache de los negros y el verde hepático de los indios guarupas hasta el rojo bermellón de 
los gallegos. El griterío es ensordecedor.11

 

Esa noche el gallo de Belauzarán gana y convierte a su adversario “en un chorro de 

sangre y un montón de plumas”12; el tirano da unos billetes al gallero derrotado. El narrador 

no duda en valorar la reacción de los espectadores:  
 
Al ver el gesto magnánimo, la turba aguardientosa, llena de sentimentalismo ramplón, con lágrimas en 
los ojos, grita:  
–¡Viva el Mariscal  Belauzarán!13

 

                                                                                                                                                                      
  En otra colaboración para el periódico atiende el caso de Gabriel García Márquez y señala esa relación entre 
escritura y compromiso ideológico: “En un continente tan vacío de éxito como es Iberoamérica, los pocos 
afortunados adquieren proporciones ciclópeas y al mismo tiempo unas ‘responsabilidades’ muy raras con la 
comunidad. Se le reprocha que, estando tan bien colocado internacionalmente no haga más por los presos 
políticos; si accede a hablar en público en Colombia, no falta uno que le pregunte: ‘es usted amigo o enemigo 
del régimen’; si él contesta, como ocurrió: ‘soy enemigo del régimen y amigo personal del presidente’, no falta 
quien comente: ‘si este tipo sigue haciendo declaraciones imbéciles va  acabar hundiéndose.‘ ” (Ibid. 82).   
  Ibargüengoitia no cierra los ojos frente a los errores de ambos modelos contrapuestos –capitalismo y 
socialismo–, no idealiza a ninguno de los dos ni exagera el papel jugado por México en el orden internacional: 
“Tampoco creo que la solución marxista sea política, yo no soy marxista. Las aplicaciones de Marx que 
tenemos a la vista son un fracaso total. Yo creo que la libertad es fundamental, que si alguien quiere expresar 
sus opiniones debe poder hacerlo, y eso hasta ahora sólo es posible en los países capitalistas. Y éstos son 
horrendos porque explotan al hombre, pero en todos lados explotan al hombre. De manera que los países 
capitalistas tienen una ventaja sobre los no capitalistas.  
  Mis opiniones políticas son muy concretas y muy limitadas. Yo creo que México es un país socialista con 
mala conciencia. Es decir, que está jugando al socialismo siendo un país capitalista, como tiene que ser, 
porque vive junto a los Estados Unidos y si México se vendiera, como se vendió Cuba, a la Unión Soviética, 
no le darían un clavo porque la Unión Soviética no puede mantener a México. Y punto. Nos iría muy mal.” 
(Aurelio Asiain y Juan García Oteyza “Entrevista con Jorge Ibargüengoitia” en Vuelta. Marzo de 1985. p. 48).    
11J.I. Maten al léon. p. 19.  
12Ídem.  
13Ibid. p. 20.  
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En el velorio, tras montar, junto con Bonilla y Paletón, una “guardia pomposa y 

soporífica” al candidato victimado, Belauzarán y Cardona salen del sitio. El narrador insiste 

en el perfil del grupo gobernante. Parece recurrir a la fórmula del refrán “Dime con quién 

andas y te diré quién eres”: “El Studebaker presidencial, con dos asesinos en el asiento 

delantero, y Cardona en un rincón del de atrás, está parado afuera de la casa de Saldaña.”14   

 

El narrador marca las diferencias sociales entre los grupos simpatizantes de ambos 

partidos. Mas no lo hace para arengar en favor de una revolución contra el Mariscal, sino 

para mostrar que, irónicamente, los sectores inferiores de la sociedad son el respaldo de la 

dictadura. La pequeñez de esos seguidores es igual a la dimensión del tirano:  

 
El día siguiente será histórico para la República Arepana. Los hacendados, los comerciantes, los 
profesionales, los artesanos, y los criados de casa buena, entierran al Doctor Saldaña, y con él, sus 
esperanzas de moderación. Los campesinos, los pescadores, los cargadores, los vendedores de 
fritangas, y los pordioseros, llegan a Palacio, con gran griterío y bailando la conga, y piden, cantando, 
que Belauzarán acepte, por quinta vez, y en contra de lo previsto en la Constitución, la candidatura a la 
presidencia.15      

 

Es la “muchedumbre de desocupados”, “la plebe”, “el populacho organizado”, “la turba 

gritona” que hace “un llamado a la dictadura” al rimo de "congas y bodoloques, atabales y 

rungas”.16 Su fiesta se cruza con el cortejo fúnebre; pero no hay confrontación, el narrador 

relata la escena y se da el gusto de hacer una comparación burlona con un pasaje bíblico:  

 
Al final vence la superstición. Los pobres se quitan los sombreros de palma, el cochero fustiga a los 
caballos y los hace avanzar, los pobres se separan y abren paso a la carroza, los ricos aprietan filas y 
echan a andar, convencidos de que van a pegárseles las liendres, los automóviles elegantes se ponen 
en marcha, con pedorrera espectacular. 
   El Doctor Saldaña, cabeza de sus huestes de medio pelo, cruza, como Moisés, un pestilente y dividido 
Mar Rojo para llegar al cementerio    
   Cuando el cortejo ha pasado, la turba se cubre, los tamborileros tocan, la gente grita y avanza dando 
brinquitos y cantando: 
 

Que te digo que no paro 
Belauzarán17

 

 

 

                                                 
14Ibid. p. 18.  
15Ibid. p. 21.  
16Ibid. p. 23-26.  
17Ibid. p. 25-26.  
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Ante la mirada del narrador, la insignificancia de Arepa abarca más allá de lo político            

y lo geográfico. De eso da cuenta al relatar la redada en el prostíbulo, hecha para capturar     

a los asesinos del Doctor Saldaña: “La toma de la casa de doña Faustina, la de San 

Cristóbal número 3, el burdel más caro de Puerto Alegre, formará, en adelante, parte  de la 

mitología arepana.”18   

 

Pese a que la viuda del candidato asesinado no duda en gritar que el criminal es el 

presidente, en Arepa, con total normalidad y gracias a la tortura, se fabrican culpables. “Los 

acusados del asesinato del Doctor Saldaña forman un grupo lamentable; son dos putas, un 

maricón y dos rateros.”19 En las investigaciones, el narrador encuentra un diagnóstico 

irónico: como móvil del crimen se establece el robo, pero el muerto lleva consigo sus objetos 

de valor, es decir, cartera y reloj.  

 

Con este caso, el narrador está muy lejos de mostrar a los marginados como únicos 

afectados por la injusticia arepana. Al contrario, el suceso sirve para ejemplificar cómo la 

violencia del gobierno se puede ejercer con impunidad contra pobres y opositores políticos.  

 

Una agresión no castigada es la efímera relación entre Tintín Berriozábal                  

–“el alumno más guapo y holgazán de toda la escuela”20– y Secundina. Oportunidad 

excelente para exhibir cómo la victimaria intenta invertir los papeles y convertirse en   

víctima, mas el narrador la desenmascara y se suma a la indiscreción del personaje que 

realiza el hallazgo: 
 
A consecuencia del incidente entre Tintín y Secundina, ésta, la más tonta de las hermanitas Regalado, 
fue sometida a un examen médico que practicó el Doctor Malagón, quien, por más que buscó, no 
encontró adentro de la primera nada que se pareciera a un virgo y, después de dar el dictamen a la 
madre, se lo fue a contar a todo el mundo.  
–Esta muchacha tiene años de ejercer –decía Malagón, de sobremesa, en el Casino.21    

 

 

 

 

                                                 
18Ibid. p. 13.   
19Ibid. p. 15.  
20Ibid. p. 22.  
21Ibid. p. 149.  
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Enseguida el narrador cuenta cómo en Arepa, los potenciales problemas sociales se 

solucionan con un pragmatismo inmediato, y en este caso, si las familias de los involucrados 

se distancian, en aras de salvar sus respectivos y dañados prestigios, el resto de la sociedad 

pronto toma partido:    

 
 [...] En un principio, parecía que la sociedad portoalegrense iba a dividirse en dos: los que veían a los 
Berriozábal y los que veían a los Regalado; pero como los Berriozábal tenían más chiste y más dinero 
que los Regalado, estos últimos acabaron aislándose, sin visitar ni ser visitados por nadie, al grado que 
Secundina tuvo que casarse, años después, con el vendedor de aceitunas, quien según el consenso 
general de la sociedad arepana, era “un patán”.22   

 

Son los isleños acaudalados y con espíritus artísticos quienes se reúnen en la casa de 

los Berriozábal. Contra ellos el narrador también dirige sus palabras y con éstas los diseca: 

“En ese salón se juntan, las tardes de los miércoles, los espíritus más finos de Puerto 

Alegre, a tocar mal buena música y a escuchar los varoniles versos de don Casimiro Paletón 

y los delicadamente apasionados de Pepita Jiménez, poetisa aficionada.”23  

 

Durante la cena en la que planean matar al tirano, ese mismo conjunto de arepanos 

presuntuosos hace gala de su torpeza y motiva una situación irónica que no pasa 

desapercibida por el narrador: 

 
Ángela, con gran desparpajo, como si se hubiera pasado la vida en la corte, va caminando por el salón, 
conduciendo a Belauzarán, y presentándolo con la crema y nata de sus invitados, quienes, después de 
un momento de desconcierto, causado por la total ignorancia del protocolo, acaban haciendo cola para 
estrechar, entre sonrisas y cortesías, la mano del personaje a quien detestan.24

 

Otro de los recintos de encuentro para los moderados es el Casino de Arepa, “del que 

son socios todos los que se respetan, son respetados, y tienen dinero para pagar las 

cuotas.”25  Así, el narrador precisa que el sustento de ese partido es el poder económico y 

no la plataforma política ni el prestigio social:  

 
El Casino, que fue fundado con el objeto de que los señores de la isla tuvieran donde pasar el tiempo 
jugando tute y leyendo periódicos atrasados, se convirtió, gracias a las presiones ejercidas por el 
progresismo rampante, en el centro de reunión y la base de operaciones del Partido Moderado.26

 
                                                 
22Ibid. p. 150.  
23Ibid. p. 33.  
24Ibid. p. 132.   
25Ibid. p. 37  
26Ídem.  
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La llegada de Cussirat a la isla provoca que los desiguales estratos de la sociedad 

convivan en un mismo sitio: el llano de la Ventosa. El narrador ironista no pierde detalle; 

revisa a las “familias pobres endomingadas” y pasa lista a los dueños del poder económico y 

político. Como de costumbre, Pereira luce en la últimas filas del escenario: 

 
Por el camino de tierra, la procesión de pobretones, cada vez más espesa, más sudorosa, más 
empolvada y más lenta, se abre de vez en cuando para dejar el paso a los coches que pasan pitando 
con insolencia y levantando nubes de polvo. Junto a Pereira pasa el Studebaker presidencial con 
Cardona, verde y solitario, adentro; Bonilla, Paletón y el señor de la Cadena, en un Mercedes prestado; 
por último, los Berriozábal y compañía sin detenerse, con saludos cordiales, obligándolo a cubrirse.  
 
El centro el llano de la Ventosa es desierto, y las orillas verbena. Pereira camina entre las fritangas, 
niños llorones, madres malhumoradas, y hombres gargajientos, hasta llegar al tamarindo, apartado 
desde la víspera, a cuya sombra se han instalado los Berriozábal, con su coche, sus invitados y la mesita 
de las viandas.27  
   

Ahora bien, en dos ocasiones el narrador usa la analepsis28 y mira hacia atrás en el 

tiempo: uno para aludir al proceso independentista de Arepa –con énfasis en la simbólica 

batalla del Pedernal–; el otro para conocer a los antepasados de los Berriozábal. En este 

último caso, el narrador escarba en el árbol genealógico de la familia para lanzar por la 

borda esos aires libertadores y democráticos con los que se adorna:   

 
La finca de la Quebrada está cerca de Puerto Alegre, entre barrancas verdes. Más que negocios, es para 
los Berriozábal reliquia de los orígenes de la fortuna de la familia. Allí fue donde don Tomás Berriozábal, 
que a principios del XIX dejó la trata de negros, por considerarla incosteable  y peligrosa, sentó cabeza, y 
se dedicó a cultivar café, con tan buenos resultados, que sus descendientes olvidaron la etapa negreril 
de su historia, y lo han recordado, por más de un siglo, como cafetalero.29    
 

Y si cuando los grupos antagónicos se ven frente a frente, unos rumbo al panteón para 

enterrar a su mártir político, otros para pedir la permanencia del tirano, no se desata la lucha 

armada, ésta tampoco estalla en la ceremonia del Pedernal: 

 
Cada año, el veinticuatro de mayo, los negros de la Humareda y los indios del Paso de Cabras, se juntan 
en la playa, bailan durante seis horas al son del bongó, ante el Cuerpo Diplomático, los funcionarios y la 
chusma porteña; a las seis llega Belauzarán a caballo, vestido de brigadier. Se quita la ropa, se queda 
en calzones, se pone un machete entre los dientes y repite la hazaña de nadar hasta el Pedernal, en 
donde lo esperan, con música, la Banda de Artillería, y una señorita, disfrazada de Patria, que lo corona 
de laurel.      

                                                 
27Ibid. p. 50.  
28Vid. Supra. p. 27.   
29J.I. Maten al león. p. 154.  
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   Muchos son los que siguen en la travesía y, cada año, alguien se ahoga. La esperanza proverbial de 
los ricos de Arepa es “que el Gordo se ahogue nadando hacia el Pedernal”. Deseo que no se ha 
cumplido en los veintiocho años que van transcurridos desde la independencia.30  

 

3.2. Focalización. 
 

Los siguientes dos apartados servirán para precisar cómo el narrador de Maten al 

león cuenta los acontecimientos del relato, es decir, de qué modo arma su discurso. Una 

aclaración importante: las siguientes citas, como las anteriores, corresponden a quien narra, 

salvo en los casos que se indica lo contrario.   

 

Por medio de la focalización se conoce la relación entre el narrador y el relato.         

Se determina cómo temporal, espacial, cognitiva, perceptual, afectiva, estilística e 

ideológicamente reconstruye la diégesis. 
 

En el caso de Maten al león, el narrador anónimo cuenta la historia de manera 

cronológica. Aunque posiblemente los sucesos por él relatados pertenecen al pasado y por 

lo tanto, conoce la totalidad de los mismos, opta por dar la impresión de que suceden en el 

preciso momento de la narración –debido a eso el relato está en presente–, por ende, finge 

no saber qué sucederá.  

 

Integrada por 29 capítulos, la novela tiene en su página inicial un texto, sin título, que 

usa el narrador para ubicar temporal y espacialmente los hechos. Es 1926. Localizada en el 

Mar Caribe, Arepa es el territorio donde sucede la acción y para más datos, quien relata 

recurre a un “diccionario, enciclopédico pero abreviado.”31

 
En el mencionado párrafo inaugural, el narrador disfraza su perspectiva de una 

fuente bibliográfica. Gracias a ésta, se sabe que la isla inició su independencia en 1810 y la 

obtuvo 88 años después, es decir, “en 1898, cuando los españoles se retiraron por causas 

ajenas a su voluntad.”32

 

                                                 
30Ibid. p. 70-71.  
31Ibid. p. s/n.   
32Ídem. 
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Aparentemente estas palabras provienen del libro consultado. Sin embargo, esa frase 

encierra la perspectiva del narrador, misma que, acerca de ese evento, queda registrada 

abiertamente en páginas posteriores, al relatar la situación de los peninsulares refugiados 

en su bastión final: 

 
Once meses resistieron los españoles en aquel último reducto. En realidad, no les costó trabajo, porque 
nadie los atacó durante ese tiempo, ni resistieron porque tuvieran ganas, sino porque nadie pasó             
a recogerlos [...] A los once meses de sitio (relativo, porque lo españoles viajaban todas las tardes a       
la tierra firme con el objeto de abastecerse de víveres),  Belauzarán, el más joven de los caudillos 
insurgentes, decidió dar un golpe que había de acabar, para siempre, con la dominación española        
de Arepa.33

  

Con tal recuento, el narrador se burla de esa lucha heroica, duradera por más de ocho 

décadas. Ya inspirado, le coloca una frase célebre al “más joven de los caudillos 

insurgentes”; se trata de una expresión de ésas con las que se adornan a los héroes de 

bronce esculpidos desde el gobierno: “¡Voy por la gloria! ¡El que quiera, que me siga!”34  

 

Inmediatamente, cuenta, cómo, un 24 de mayo, con machete apretado entre los 

dientes, Belauzarán es secundado por mil hombres, quienes lo siguieron en pos de la 

victoria. Irónicamente, no fueron pocos los que sólo consiguieron ahogarse. Sin embargo,  

 
muchos también, salvaron los cien metros que tiene de ancho el canal que separa al islote de tierra 
firme, y cayeron como un rayo sobre los ciento cuarenta y tres españoles, que estaban desapercibidos, 
haciendo una fiesta, en honor de María Auxiliadora, y memoria del prodigioso triunfo de las naves 
españolas en Lepanto.35             
 

Al indicar la diferencia numérica entre los dos ejércitos, el narrador aplasta las 

intenciones de gloria heroica arepana.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
33Ibid. p. 69.    
34Ibid. p. 70.    
35Ídem. 
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El león. 
  

El “diccionario, enciclopédico pero abreviado” se refiere a Manuel Belauzarán como 

“Héroe Niño de las Guerras de Independencia”. Cuando el narrador decide presentar a este 

personaje, recupera el sobrenombre de “Héroe Niño” y enseguida lo describe: “[...] guapo 

que fue, pero avejentado por los años, las preocupaciones del estadista, las mujeres y los 

litros de coñac Martell consumidos en 20 años de poder.”36   

 

Sería fácil llamarlo dictador, pero la ironía del narrador elige “estadista”, es decir lo 

dota de cualidades opuestas a las poseídas. Al señalar éste las causas de los estragos en 

la figura del caudillo –tras dos décadas–, se entiende el porqué de esa frase en el párrafo 

inicial de la novela, pues indica que aquél “llega al término feliz de su cuarto periodo en el 

poder.”37 Ambición por permanecer en la silla, además de su gusto por la bebida, las 

apuestas y el placer marcan su gorda existencia. 

 

El narrador lo llama el “Gordo Belauzarán” y en varias ocasiones se mofa de su 

complexión: al describir el encuentro entre éste y Cussirat, lo ve “agarrándose las solapas 

de un traje gris, impecable, que le da a su cuerpo el contorno de un torpedo.” 38 La burla se 

desata ante quien usa ropa sin error alguno, a no ser que en su silueta se corrompe. 

 

Para describir el espacio de tal encuentro, el narrador aparentemente encomienda esa 

tarea a los ojos de Cussirat; sin embargo, no es la percepción del personaje la 

predominante, sino las valoraciones afectivas del ironista: 

 
Mientras Belauzarán habla, don Carlitos pone atención lela, y Cussirat, medio ausente, recorre el cuarto 
con la mirada. Ve a la luz de la lámpara con colguijes de cuentas, el gran escritorio, propio de un 
Pantagruel del cerebro, en donde no se ha hecho más que firmar edictos, leyes inicuas y sentencias de 
muerte; colgado de la pared, al dueño, con la Bandera Nacional al pecho y, sobre una repisa, el busto 
del mismo, encuerado, hercúleo y rejuvenecido, en mármol italiano.39  

 

                                                 
36Ibid. p.11. 
37Ibid. s/n. 
38Ibid. p.19 y 59. 
39Ibid. p. 60.   
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Este procedimiento lo repetirá con Cussirat al momento en que éste intenta reunirse 

por segunda vez con el tirano. El narrador, escondido tras la mirada de aquél, descalifica el 

espacio y lo representado por esos objetos: 

 
Garatuza va al coche, abre la puerta, Cussirat desciende, entra en Palacio, y conducido por el ujier 
segundo, cruza el vestíbulo, el patio principal y, por el corredor de los espejos, llega a la escalera 
veneciana, la sube, y en el primer piso, a la derecha, entra en la sala de espera, que es alta, larga, 
estrecha y mal iluminada, cuyas paredes están adornadas con retratos al óleo de héroes de la 
independencia que pasaron de la gloria a la tumba sin llegar al poder [...]40   

  

En la primera entrevista, el narrador alude burlonamente al “tirano”, quien “está en un 

sillón alto, en donde la panza no le estorba a las piernas”. Sentados en un “sofá chaparro”, 

figuran Cussirat y don Carlitos41. En tal escenario es donde Belauzarán intenta comprar a su 

adversario con el cargo de comandante de la Fuerza Aérea.  

 

Ni con su hospitalidad fingida ni con su estrategia de mirar hacia abajo a sus invitados, 

Belauzarán logra doblegar a Cussirat. Éste, al salir del despacho presidencial, confiesa a 

Carlitos su resolución a la reciente propuesta: “un pedo monumental”, acompañado de una 

“seña soez”.42  

 

Con estas últimas palabras, el narrador deja el espacio para la complicidad del 

narratario, quien puede imaginar la grosería que prefiera. Al Mariscal le sale el tiro por la 

culata. Él ve y oye la contestación, “contempla apretando la mandíbula y alzando una ceja 

[...] Lo que comienza como un paseo filosófico, se convierte en una embestida feroz, 

cuando Belauzarán se da cuenta cabal de la afrenta de que ha sido objeto”.43  

 

Ese retardo para entender, seguido de la violencia como respuesta, son usados por el 

narrador parea reírse de la inteligencia de su personaje y de paso, una vez más de su físico, 

pues tras el insulto sólo le queda desplazarse como “un elefante enloquecido”.44  

 
                                                 
40Ibid. p. 78.  
41Ibid. p. 60. Este momento, en el que el “tirano” procura estar por encima de sus visitantes para provocar un 
impacto psicológico, bien puede evocar una secuencia de El gran dictador, cinta de Charles Chaplin. Se trata 
precisamente de se ésa en la que Hynkel –personaje que parodia a Hitler– se esfuerza, irrisoriamente, para 
aparecer encima de Mussolini, su homólogo dictatorial. 
42Ibid. p. 63. 
43Ibid. p. 63-64. Estos gestos recuerdan a más de un rostro de actores mexicanos.    
44Ibid. p. 64. 
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De la concentración del poder presidencial, el narrador cuenta que Belauzarán ordena 

al juez, fusilar a los fabricados criminales del Doctor Saldaña, candidato del opositor Partido 

Moderado, a quien él mismo dispuso matar. Él manda investigar un secreto conocido a 

voces: se sabe quién es el asesino intelectual.45

 

El Mariscal es candidato y presidente del Partido Progresista. En el Congreso 

predominan sus incondicionales y en cuanto tiene oportunidad es capaz de nombrar a los 

opositores. Crea la Presidencia Vitalicia y horas antes de que lo nombren abanderado de 

los moderados no duda en sentirse monarca. 46 El león no es rey de la selva, sino de la isla.  

 

De la vida privada del tirano, el narrador sólo hace dos menciones y le bastan para 

demolerla burlonamente: se sabe que está casado con Gregorita, quien “tiene bigotes, un 

ojo de vidrio y nunca aparece en público” 47; es padre de Rufina y Tadifa, “famosas porque 

nunca han abierto la boca más que para reírse de una sandez.”48

 

Con esa descripción de la esposa bien se puede pensar en alguna imagen grotesca 

salida de la pintura de Francisco de Goya y Lucientes. Quizá por eso no sea casual             

el nombre de Gregorita. Con esa madre y ese padre es imposible esperar mucho de las 

hijas, a quienes el narrador deja en manos del narratario para que tal vez las                   

imagine esperpénticas.  

 

La otra indicación es la amante que tiene camino a la gallera; la galantería de 

Belauzarán y Rojas fue “aprendida en burdel”49, precisa quien relata. Pero su verdadera 

pasión son los gallos, a los que les “dice tonterías, como una solterona a sus canarios.”50

 

 

 

 

 
                                                 
45Ibid. p. 11 y 19. 
46Ibid. p. 86, 104 y 129.  
47Ibid. p. 102.  
48Ídem. 
49Ibid. p. 133.  
50Ibid. p 16.  
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Esta última actitud llena de delicadeza, la contrastará el ironista con la derrota del 

Mariscal en el ruedo cuando ve a su animal muerto, mientras el rival se gana los 

ambicionados billetes. Acto seguido él, “con la cara roja, casi apoplética, se levanta de su 

barrera, entra en el ruedo, coge al gallo muerto y, de un mordisco en el pescuezo, le 

arranca la cabeza.”51      

 

La violenta reacción de Belauzarán se produce la misma noche después de escapar 

por tercera vez, de un atentado. Tras salvar la vida, ordena enviar un pésame al gobierno 

de Japón por la muerte del embajador, organiza la persecución de los agresores y exige 

que en la gallera no empiecen hasta el arribo del tirano. Al dimensionar todas las acciones 

en el mismo nivel, el narrador ironista vuelve trivial y risible todo lo decidido por el Mariscal.  

 

Primer atentado y tres moderados. 
 

Detrás de los tres fallidos intentos de magnicidio está Pepe Cussirat. Con el fin de 

definirlo contundentemente, el narrador vuelve a las fuentes escritas y cita las palabras de 

un reportero de El Mundo para quien aquél es el “primer arepano civilizado.”52 A lo largo del 

relato, este perfil de “civilizado” queda muy atrás gracias al narrador, quien se encarga de 

mostrarlo como el héroe frustrado, quien usa la violencia para adueñarse del poder.  

 

Ingeniero, de 35 años, desde hace 15, vive en el extranjero y vuelve a su país un 23 

de mayo, es decir, un día antes de la celebración patria del Pedernal. Por regresar a Arepa 

a bordo de su avión, Cussirat marca ese día como “memorable en la historia arepana.”53     

Al aproximar estos dos eventos y tratarlos con un significado equiparable, el narrador hace 

un guiño para dar a entender que cualquier suceso marca la existencia de esta insulsa isla.  

 

 

 

 

 

                                                 
51Ibid. p. 167.  
52Ibid. p. 39. 
53Ibid. p. 40 y 47. 
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A su llegada al país, este personaje es descrito así por el ironista: “[...] alto, bien 

parecido, despeinado, distinguido, con chamarra de cuero y pantalones y botas de montar, 

echa a caminar, con don Carlitos del brazo; la turba se abre a su paso y lo mira con respeto, 

como al sacerdote de un nuevo culto.”54

  

Preocupado de su imagen, es el sportaman, quien además de la aviación y de la 

actividad ecuestre, goza de la cacería y del golf; domina tres idiomas y usa una redecilla 

para aplastar su cabello. Está convencido de su misión: liberar a su patria del tirano.55 Esa 

aparente simpatía del narrador pronto se desmorona; en realidad la estrategia es colocar a 

Cussirat en el pedestal para dejarlo caer y hacerlo añicos. 

 

Su postulación como candidato moderado se la debe a Paco Ridruejo, amigo suyo de 

la infancia, quien pertenece también a los “tarambanas de la última camada”.56 De suerte 

que ser tuerto en una isla de ciegos es su mayor mérito para enfrentarse en la urnas.  

 

Al contar el anuncio de la candidatura, el narrador valora esa decisión y enseguida cita 

un par de documentos –estrategia ya usada con el “diccionario enciclopédico”–57, mas en 

realidad éstos son una prolongación de la perspectiva de quien narra: 

 
En parte por el entusiasmo que siempre provoca una idea en los medios en donde no las ha habido 
nunca, y en parte por la falta de otra solución, los moderados aprobaron aquella noche invitar a Cussirat 
a ser su candidato. En el acta se asentó, y se dijo en la carta que le enviaron, que habían llegado a esta 
decisión, “en consideración a sus altas virtudes cívicas, a la austeridad de su posición política, reflejada 
en el exilio voluntario que se ha impuesto, y de sus méritos personales”.58   

 

Para dar muestra de la inteligencia de este personaje, el narrador cuenta que al 

confesar a la señora Berriozábal su plan de matar a Belauzarán, “Cussirat suelta la mano de 

Ángela, gira cuarenta y cinco grados, y se queda absorto en el vuelo de una abeja.”59     

 

 

 

                                                 
54Ibid. p. 53. 
55Ibid. p. 40. 
56Ibid. p. 65.  
57Vid. Supra. p. 89    
58J.I. Maten al león. p. 41.  
59Ibid. p. 76. 
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Con ella mantendrá una relación de coqueteos desde que regresa a Arepa. Aquella 

cita sirve para anunciar el primer atentado, entonces “Cussirat deja que ella le dé la espalda 

y meta las narices entre las flores, antes de contestar. Mirando las nalgas de su anfitriona, y 

metiendo las manos en las bolsas de sus pantalones impecables [...]”60 Así, el narrador 

exhibe al ser con aspiraciones heroicas, conductas seductoras e ideas limitadas.  

 

La acción, que desata la bomba puesta por Cussirat en el baño presidencial, es 

contada así por el narrador ironista:  

 
Belauzarán hace pipí con atención, inclinado hacia delante para que la barriga no le impida la visibilidad, 
con la barbilla hundida en la papada y la papada aplastada contra el pecho; la mirada fija en la punta del 
pizarrín. Al terminar se abrocha, y después, tira de la cadena, con cierta dificultad. Se extraña al oír, en 
vez del agua que baja, un crujido, un cristal que se rompe, y una efervescencia. Levanta la mirada y la 
fija en el depósito. En ese momento, como una revelación divina, ve la explosión. ¡Pum! Un fogonazo. El 
depósito se abre en dos, y el agua cae sobre Belauzarán.  
     Con las reacciones propias de un militar que ha pasado parte de su vida en campaña, Belauzarán 
brinca, es presa del pánico, huye hacia su despacho, y de un clavado se mete debajo del escritorio [...] 
Toca el timbre que está junto al excusado. 
      En el cuarto de la ropa blanca, suena el timbre furiosamente y se enciende, en el tablero, el foquito 
que dice “WC presidencial”. 
      Sebastián, negro y holgazán, con filipina, despierta alarmado, da un brinco, toma un rollo de papel 
higiénico y sale corriendo para auxiliar al patrón.61    
 

Una vez más se mofa de la silueta del tirano. Al comparar el estallido con una 

“revelación divina” junto al excusado, el narrador se burla de las potenciales creencias 

religiosas del personaje. Inmediatamente hace lo propio con su trayectoria militar que sólo le 

sirve para huir. A manera de remate, permite ver en esa señal de alarma en palacio, 

además de una alerta ante un ataque, una advertencia frente a la falta de municiones o en 

este caso, de provisiones. 

 

La bomba, armada por el propio Cussirat, crea una ironía situacional: únicamente 

funciona para mojar al tirano, para que aquél niegue la autoría del atentado y para que otros 

sean fusilados por su culpa. Como ejemplo de sus “virtudes cívicas”, el responsable, 

intelectual y material, es capaz de jugar tranquilamente tute, mientras Ángela da el anuncio: 

los tres inocentes congresistas del Partido Moderado confesaron y serán fusilados. 

 

                                                 
60Ibid. p. 75.  
61Ibid. p. 87-88.  
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La tercia de legisladores pasados por las armas la componen: “[...] Bonilla, el hombre 

más honrado de Puerto Alegre, y uno de los más ricos, don Casimiro Paletón, poeta cívico y 

director del Instituto Krauss, y el señor de la Cadena, que no tiene más méritos que los de 

llamarse así y haber sido diputado.”62     

 

Tras esta presentación, el narrador no duda en someterlos a otra dosis de su ironía. 

Por eso, cuenta que a Bonilla, los moderados lo descartaron como candidato, pues la 

honradez no constituye una virtud cívica.63 Con la ambigüedad de sus palabras, el ironista 

pone en duda el origen de la fortuna del personaje. 

 

Autor de la Oda a la democracia, don Casimiro Paletón promete titular a su obra Oda a 

Cussirat. El narrador no titubea en recordar, para burlarse, que cuando ocurrió la batalla del 

Pedernal, éste era un “joven poetastro” y entonces “cantó esa gesta con un poema de mil 

sonoros versos (uno por cada uno de los participantes), en el que calificó a Belauzarán, que 

tenía veinticuatro años, de ‘Héroe niño’, de lo que nunca se arrepintió bastante.”64    

 

Del señor de la Cadena, sólo se agrega que invariablemente aparece junto a sus 

colegas y con ellos llega al paredón. El día del atentado, arriban a palacio “como tres buitres 

vestidos de negro, solemnes”65 para negociar con el tirano. Irónicamente, quienes entran 

con medios políticos para dialogar, salen acusados de poner el explosivo y pagan por eso.    

 

Por supuesto, el narrador ironista, al aludir a la ejecución, se aleja de cualquier 

solemnidad; el eco de su burla bien puede quedar como un dato digno de anexar a las 

respectivas biografías de los fusilados: “El tiro de gracia estuvo a cargo del teniente Ibarra, 

personaje oscuro, que no volverá a aparecer en esta historia, ni en ninguna otra, porque 

murió esa misma noche de congestión alcohólica.”66   

 

                                                 
62Ibid. p. 14.  
63Ibid. p. 38. 
64Ibid. p. 70.  
65Ibid. p. 83.  
66Ibid. p. 100.  
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La narración incluye las abiertas consecuencias del atentado; revela las 

contradicciones entre lo expresado públicamente por los moderados y lo dicho en secreto 

acerca de los tres ejecutados: 

 
El entierro fue sencillo, pero emotivo. Todos los asistentes estuvieron de acuerdo en que Bonilla, Paletón 
y el señor de la Cadena habían muerto por una causa justa, “librar a Arepa del tirano”, y después se 
fueron a sus casas, a refunfuñar en privado, en contra de los nuevos mártires, quienes, con su torpeza, 
no habían logrado más que acabar con la oposición en la Cámara, provocar la ira de Belauzarán, y 
poner a sus partidarios en un aprieto.67      

 

Segundo atentado y una poetisa. 
 

Pese al fracaso, el sportman no duda de sí mismo: si hay un elegido para matar a 

Belauzarán, ése se llama Pepe Cussirat. Por eso cuando Ángela le reconoce como el único 

consciente de la necesidad de acabar con el tirano, él “se hunde en una meditación 

fingida”.68 Con estas palabras el narrador echa por tierra todos sus aires de grandeza, pues 

deja entrever que está más preocupado por las apariencias que por la palidez de sus ideas. 

 

A regañadientes, Cussirat acepta a más involucrados en la conspiración. Por lo tanto, 

en la cena en que se reúnen los asesinos, el narrador ironista relata: “Entonces, Cussirat, 

como quien se lanza de cabeza en un pozo, explicó el objeto de la reunión.”69 De este modo 

advierte al narratario acerca del porvenir: otro fracaso. 

 

Enseguida el ironista agrega: “Después de la cena, solemnes como si acabaran de 

oír el Sermón de la Montaña, los conjurados oyen la última advertencia de Cussirat [...]”70 

Con esta oración comparativa, se mofa de sus pretensiones mesiánicas. Esta              

alusión bíblica no es la única referencia literaria de la reunión: el magnicidio se cometerá 

con base en una novela  –de “Mauricio Balzán”–, leída por Pepita Jiménez. Además, es     

de hacerse notar que el nombre de ella misma es un homónimo de la protagonista creada 

por Juan Valera.71

                                                 
67Ibid. p. 101.  
68Ibid. p. 114.  
69Ibid. p.121.  
70Ídem. 
71En Pepita Jiménez, de Juan Valera, la protagonista es una joven que pese a su corta edad ya es viuda y es 
pretendida por un hombre mayor, pero ella está enamorada de un seminarista. En contraste, la aparecida en 
Maten al león es una solterona, quien no pierde la fe en que un día Cussirat la lleve al altar.  
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Contra la alguna vez novia de Cussirat, el narrador ironista tampoco contiene sus 

palabras: Pepita es la “poetisa aficionada” que al presenciar el regreso de su amado está 

“desfalleciente” e “insegura”. Para esa ocasión, el narrador también disimula su perspectiva 

tras la de su personaje: “Cussirat se detiene, desconcertado por un instante. Mira los 

grandes ojos, sin encanto, que lo miran, resentidos, la piel de un blanco enfermizo, la boca 

fruncida, para aparecer más pequeña, pero entreabierta [...]”72  

 

Todas esas valoraciones burlonas, no son del “primer arepano civilizado”, sino         

del narrador y eso queda comprobado en las menciones hechas en páginas siguientes. La 

señorita Jiménez no se salva de ser víctima de la ironía ni después de muerta. Con sus 35 

primaveras, es la mujer que desde hace 15 años espera a su novio, de quien no recibe 

cartas desde hace 12 inviernos. Sin embargo, confía en que su regreso al país implique 

hablarle a ella de matrimonio. 

 

“Lánguida y demacrada”, ensaya el homenaje preparado para los fusilados. Ni la 

poesía, esencia de su existencia, está bien realizada ante la mirada irónica del narrador: 

“Pepita Jiménez, ojerosa, con el pelo lamido, tristona y pálida, pero con los labios pintados 

color cereza, vestida de ala de mosca, parada sobre unos zapatos demasiado largos en el 

centro del escenario, mueve los brazos desnudos y, haciendo tintinear pulseras, recita, con 

voz quejumbrosa, los últimos versos de un poema de Paletón.”73

 

Autonombrada para ejecutar el crimen, la poetisa luce un “vestido prestado” para 

matar a Belauzarán. De lo sucedido antes del baile, el narrador cuenta:  

 
Pepita está desencajada, con ojeras reales debajo de las pintadas; entre la palidez y los polvos de arroz, 
su cara está blanca como una pared, con una herida en medio, que es la boca, y se mueve [...] Pepita, 
de pronto, cobra vida, como un títere. Mueve la nalga, el pescuezo y los brazos, y con voz estridente, 
dice: 
 –¡Quiero bailar, quiero bailar! ¡Quiero bailar un tango con Manuel Belauzarán, que éste es el día más 
feliz de mi vida!74

 

 

   

                                                 
72J.I. Maten al león. p. 54.   
73Ibid. p. 116. 
74Ibid. p. 128.  
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En la plena fiesta el narrador no cesa su burla contra quien pretende hacer de ésa su 

noche más gloriosa: “Los jóvenes bailan, los viejos se van a la mesa de los vinos, las viejas 

a las sillas, y Pepita Jiménez, que no es ninguna de las tres cosas, se apoya primero en el 

quicio de una puerta, y después, se deja caer en una silla forrada de brocado.”75   

 

Como en una comedia de enredos, las confusiones se suceden y las oportunidades se 

pierden entre una pieza musical y otra, pues el tirano no baila con quien debe matarlo. La 

incredulidad ante esta conspiración, el narrador la expresa por medio de Cussirat; es la voz 

de éste, pero la perspectiva es de aquél:  

 
–Todo este plan está mal concebido. Nos dejamos llevar por una tonta que leyó una novela ¿Por qué 
tiene que ser bailando? [...]”76  

 

Pero aun sin bailar, la intención magnicida de ella no escapa de ser objeto de la ironía 

del narrador: 

 
Pepita se pone de pie, con las manos todavía sobre el pecho y, después de echarle a Cussirat una 
mirada de entrega total, empieza a caminar entre las parejas que llenan la pista, como borrego que va al 
matadero. No ha caminado tres metros, cuando la orquesta empieza a tocar un vals. Pepita se queda 
parada, entre las parejas turbulentas, como se quedaría alguien que fuera cruzando un río, brincando de 
piedra en piedra, y a medio camino lo sorprendiera una avenida. Cussirat la rescata, viniendo hasta ella, 
tomándola del talle, y haciéndola dar vueltas. 77   

 

El narrador no pierde la oportunidad para exhibir a quien a su desilusión amorosa 

intenta sumar su martirio patriótico y combinar todo armoniosamente con su pasión musical, 

porque Pepita, con “voz heroica”, asume su misión; ella “siente la música”, por ende,  

“mueve los pies con ritmo único que nada tiene que ver con el de su compañero”.78

 

Fascinada porque Cussirat la presentó como su novia, baila con él y por zapatear 

olvida que su tarea es matar a Belauzarán. Él la aproxima hasta la “espalda paquidérmica” 

del tirano y ella autoriza la huida de la presa.  El Ingeniero “lívido de rabia” le                  

grita: “¡Imbécil!”79  

 
                                                 
75Ibid. p. 133.  
76Ibid. p. 139.  
77Ibid. p. 140-141.  
78Ibid. p. 135.  
79Ibid. p. 141.   
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Ironías del destino: quien es incapaz de soportar la ofensa de su amado, se suicida en 

la alcoba de los anfitriones con el veneno destinado, originalmente, para su víctima. Ni su 

cadáver es respetado por el narrador ironista, pues relata que “el cuerpo despatarrado de 

Pepita Jiménez [...] yace sobre la cama augusta de la dueña de la casa.”80 Menciona, como 

lápida burlona, los infructuosos esfuerzos de los conspiradores, quienes no convencen a los 

arepanos de que la poetisa murió de un paro cardiaco:  
 

    Con el tiempo, Pepita estaba destinada a pasar a la mitología social de Arepa como la primera 
suicida. 
–No escribas versos –advierten las madres a sus hijas versificadoras–, ya ves lo que le pasó a Pepita 
Jiménez. 
    Y cuentan una y otra vez la historia de aquella mujer que pasó treinta y cinco años escribiendo 
versos, ignorada por los hombres y acabó suicidándose por una decepción amorosa.81     

 

El fracaso del segundo atentado, el narrador lo remata de manera ejemplar con una 

situación irónica, ocurrida cuando se despiden Ángela y Belauzarán:  

 
Ángela sonríe. Por un momento, la vanidad de anfitriona ahoga en ella la humanidad y el celo patriótico, 
y olvida, no sólo que arriba hay una muerta, sino que la recepción fue, desde un principio, planeada 
para quitarle la vida a quien, ileso, está frente a ella, dándole las gracias.82  

 

Tercer atentado y rica angelical.  
 

Ángela es el otro vértice de ese triángulo amoroso. Tanto Cussirat como el narrador, 

se inclinan más por ella que por la poetisa; sin embargo, el segundo no la exenta de ser 

víctima de su perspectiva irónica. Al presentarla en el velorio del asesinado Doctor Saldaña, 

el ironista menciona: “[...] Ángela Berriozábal, guapa, desafiante, bien vestida, diez 

centímetros más alta que don Carlitos, el mequetrefe de su marido, que está a su lado.”83 

Así, parece interrogar cómo alguien como ella fue capaz de casarse con ese tipo. 

 

 

 

 

                                                 
80Ibid. p. 146.  
81Ibid. p. 149.  
82Ibid. p. 146-147.  
83Ibid. p. 17.   
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Enseguida, incluye una situación irónica: Ángela le grita “¡Asesino!” a Belauzarán;      

él responde: “Buenas noches, doña Ángela”.84 Ella lo mira de frente, no contesta y le da      

la espalda; el tirano entonces pide a Carlitos lo despida de su mujer, quien según él,           

al parecer no lo vio.  

 

De ese momento se desprende un comentario hecho por el tirano a sus pistoleros      

y al vicepresidente; mas en realidad, tras la voz del personaje se esconde la perspectiva   

del ironista:  

 
–Pero todo salió bien. Decidí cubrirte la retirada. Le hice frente, y la puse en fuga. Esa mujer tiene 
más huevos que su marido... Por no hablar de los presentes.”85    
 

Ella es la mecenas de Arepa, su “debilidad son las artes”, por lo que en torno a su 

figura se desenvuelve lo más selecto de ese grupo arepano. El narrador no desaprovecha la 

oportunidad para hacer de tales aires artísticos un blanco de su ironía:    
 

Ángela, aporreando el enorme piano Bossendorffer que su marido compró en un remate, el Doctor 
Malagón, moviendo la melena canosa, medio levantándose de la silla para tocar más alto, desafinando y 
haciendo florituras en el violín, Pereira, tocando su parte con gran timidez, el viejo Quiroz, fúnebre, a la 
viola, y Lady Phipps, con el cello entre las piernas abiertas, enseñando los calzones y levantando el 
mentón fornido, tocan, encarnizadamente, un quinteto del gran Lecumberri [...] La pieza acaba en un 
acorde sublime y desafinado.86       
 
    
El espíritu caritativo de la Berriozábal es desmoronado por el narrador. Sirvan de 

ejemplo, dos situaciones irónicas. La primera sucede en medio del día de campo realizado 

por el regreso de Cussirat a Arepa.  

 
[...] Un negrito, moquiento y andrajoso, metiéndose un dedo en las narices, mira la ceremonia a pocos 
metros de distancia. Ángela lo ve, se conmueve profundamente y llena de sentimientos maternales y 
humanos, toma un sandwich del altero, y se lo da al niño, que lo estudia con desconfianza antes de 
morderlo. Ángela se vuelve hacia los demás y se disculpa, diciendo:  
    –Yo, estas cosas, no las puedo resistir.     
  Ellos la miran con simpatía. Nadie ve que el negrito muerde el sandwich, no le gusta, y lo tira al suelo.87    

 

 

 
                                                 
84Ídem.  
85Ibid. p.18.  
86Ibid. p. 42. 
87Ibid. p. 51.  
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La segunda acontece instantes después de que Cussirat le confiesa a ella su plan para 

colocar la bomba. Lo ocurrido aparece como una advertencia del fracaso que está por venir:  
 
De pronto, Ángela se detiene, deja el brazo de Cussirat, y se inclina para recoger del suelo una 
mariposita que acaba de salir de la pupa, no puede volar y camina torpemente por el sendero. La levanta 
y le dice:  
–Quítate de la vereda, que alguien puede pisarte.  
  Pone la mariposa sobre la hoja de un acanto, mientras Cussirat la observa, conmovido. Después, 
ambos siguen su camino. 
   La mariposa, en el acanto, da unos pasos, resbala, y cae en la vereda.88      
 

        Tras la voz de Ángela Berriozábal, el narrador ironista se esconde para burlarse de las 

pretensiones heroicas de Cussirat. De alabanzas disfraza a la ironía. De ahí que, al planear 

el segundo atentado, la perspectiva de aquél gobierna en las palabras de ella:  

 
–¡No seas soberbio! ¡No seas egoísta! ¿Qué va a pasar si fracasas? ¿Quién va a continuar tu obra? 
¡Déjanos colaborar contigo! ¡Permítenos ayudarte y protegerte! ¡No nos niegues un poco de tu gloria!89

 

Ángela no duda de que la tercera es la vencida y organiza otro atentado junto con 

Cussirat, Paco Ridruejo y Martín Garatuza; el nombre de este último evoca al protagonista 

homónimo de la novela de Vicente Riva Palacio90. Tres coches son emboscados por los 

agresores. En el primero viaja Horushi Tato91, embajador de Japón; en el segundo, los 

pistoleros y en el tercero, Belauzarán.  

 

Los agresores lanzan las bombas al auto equivocado; Cussirat mata al diplomático. Al 

salvarse el que debe morir, la ironía se consuma una vez más. El narrador reconstruye esas 

acciones no sin dejar de mofarse:  

 
    Harushi Tato tiene tiempo de verla, un instante, rebotar frente a él, antes de que lo ciegue el 
relámpago  y se le salgan las tripas.   
La bomba que arroja Paco Ridruejo corre con mejor suerte, después de un mal principio. No entra en el 
coche de los pistoleros, como estaba planeado, sino que rebota en el cofre, cae al suelo, deja pasar por 
encima el coche del Embajador, y explota un momento después, debajo del coche de Belauzarán.92

 

                                                 
88Ibid. p. 77.   
89Ibid. p. 115.   
90El protagonista de Martín Garatuza, novela escrita por de Vicente Riva Palacio, es un pícaro cuya vida 
transcurre en la Nueva España sin tener un oficio fijo; a diferencia del inventado por Ibargüengoitia, éste no 
tiene un amo, sino que sus acciones dependen de sí mismo. 
91En una primera mención está escrito Horushi (J.I. Maten al león. p.158), en la segunda, Harushi (Ibid. p.159).  
92Ibid. p. 159.   
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Enseguida e irónicamente, quien es objeto de la caza solicita auxilio a su potencial 

asesino. Por supuesto, éste no lo ayuda:  

 
   En ese momento, y como para aumentar la confusión, llega un coche y se detiene a cinco metros de 
Belauzarán. Después de un sobresalto, el Mariscal se tranquiliza. Ha reconocido, asomado por la 
ventanilla trasera, al Ingeniero Cussirat. Belauzarán levanta la mano en saludo afectuoso, olvidando por 
un momento, el episodio de la Fuerza Aérea. 
–¡Ingeniero, ayúdenos!  
   Se queda helado, al ver que Cussirat, en vez de ayudarlo, saca una pistola, apunta hacia su barriga, 
aprieta las mandíbulas y dispara seis veces.  
   Durante unos segundos, ambos se miran con incredulidad. Belauzarán, al petimetre disparándole, y 
Cussirat, al Mariscal no caerse. El saco de Belauzarán se llena de agujeros, por donde salen, en vez de 
sangre, pequeñas nubecitas de polvo, como si alguien estuviera sacudiendo una alfombra [...]93      
 

El pequeño magnicida y el nuevo dictador.  
 

Quien mata al tirano es un ser casi transparente: Salvador Pereira. Alejado de los 

reflectores, “joven pobre, pero aseado”94, está siempre opacado por los protagonismos de 

quienes le rodean; es “maestro de dibujo por necesidad, y  violinista aficionado”.95  

 

De esa manera lo presenta el narrador; de hecho es el tercer personaje en surgir 

dentro de la historia, precedido sólo por el Doctor Saldaña y Nicolás Botumele, el negro que 

encuentra el cadáver del candidato asesinado. Con ese orden de aparición, el narrador hace 

un guiño, pues este personaje, con existencia desdibujada, protagonizará la meta incumplida 

por los pretenciosos conspiradores: matar al león.  

 

Cuando toca, Pereira hace que “su violín se queje con precisión.”96 Se viste con ropa 

alguna vez perteneciente a don Carlitos y que le es regalada por Ángela. Juega ajedrez con 

Galvazo, “Terror de la  Jefatura” y experto en torturas. Con Esperanza, su esposa, Salvador 

vive en casa de Soledad, su suegra. A pesar de su soledad, él será la esperanza de Cussirat 

y el salvador efímero de la isla.  

 

 

 

                                                 
93Ibid. p. 161.  
94Ibid. p. 10.  
95Ibid. p. 22.   
96Ibid. p.131. 
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Precisamente, de esta relación marital, el narrador deja registrados varios momentos 

con una carga erótica e irónica. Esperanza, “desgreñada y fúnebre”, sufre de un dolor de 

hígado y debe coser ajeno. Mientras su marido ensaya con su violín, ella se prepara para las 

lágrimas y el placer:  

 
Esperanza se cubre la boca con un pañuelo, y solloza. Se levanta de pronto, como quien, incapaz de 
contenerse, no quiere dar el espectáculo, y va hacia la puerta diciendo, entre sollozos, mocos y el 
pañuelo que tiene sobre la boca: 
–¡Es que somos tan pobres! 
  Sale dando un portazo y, en la intimidad de su alcoba, se echa de panza en la cama de latón donde 
han cohabitado, tranquilamente, tres generaciones de mujeres amargadas por el fracaso social de sus 
respectivos maridos. 
   Pereira abre la puerta y, parado en el umbral, ve, desolado, cómo se estremecen las nalgas de su 
mujer con los sollozos. Entra en el cuarto, cierra la puerta, deja el violín sobre una silla y, con cara de 
tragedia, monta de un brinco sobre Esperanza y le muerde la nuca. Ella, llorosa, dice: “no, no, no”, pero 
permite que le aprieten las tetas.97  

 

Más adelante, cuando Ángela le obsequia unos zapatos de su esposo, Pereira vuelve 

triunfal a su hogar. El narrador no desaprovecha el momento para unir nuevamente la ironía 

con el erotismo:  

 
Esa noche, Pereira entra en la casa oscura de su suegra, llevando en el brazo el estuche del violín, el 
portafolio con la música, el traje a rayas y los zapatos de dos colores. Con precipitación, en la oscuridad, 
se quita la ropa y los zapatos. Queda en calzones. Lleno de alegría, se pone los zapatos de dos colores. 
Cuando está abrochando las cintas, se da cuenta de que alguien solloza en el cuarto de junto. Se 
levanta, y en calzones y zapatos, entra en su alcoba. A la luz del quinqué encendido, ve a Esperanza, en 
la cama, llorando. 
–¿Por qué lloras? 
–Porque ya no me quieres. 
   Pereira cierra la puerta, y camina hasta donde está su mujer, diciendo, con vehemencia: 
–¡Sí  te quiero! ¡Sí  te quiero!   
   Toma la sábana y, con cierta violencia y gesto grandioso, descubre a su mujer. Está desnuda. Se 
monta sobre ella con los zapatos puestos. 
–¡Sí  te quiero! –le dice. 
Y ella le contesta: 
–Ten cuidado, que me duele el hígado.98

  

Considerado un imbécil por Cussirat, a quien tanto admira, Salvador es, irónicamente,  

el personaje sin aspiraciones protagónicas; es el que salva al presuntuoso Ingeniero, 

prófugo de Belauzarán. Por eso el narrador afirma: “Esa noche Pereira fue como una madre 

para Cussirat.”99

 

                                                 
97Ibid. p. 31-32.  
98Ibid. p. 45-46.  
99Ibid. p. 166.  
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Disuelto el complot en su contra y sin adversarios en las urnas, Belauzarán se prepara 

para perpetuarse en el poder. Tal escenario es resumido con maestría por el ironista: “En 

1926, Arepa tuvo las elecciones más tranquilas de sus historia. Nadie votó, y el vencedor fue 

el candidato único.”100 El contrasentido gobierna la isla. 

 

Por ayudarlo a escapar, Pepe le regala a Salvador la pistola. La soledad siempre 

acompaña a Pereira; él será el asesino solitario. En medio de la fiesta ofrecida por los 

moderados a Belauzarán –y a la que asisten “ricos con pretensiones de distinción y políticos 

patanes”101–, éste pide toquen “Estrellita”. Ésa es la oportunidad para que el violinista sea 

solista y en agradecimiento, enseguida se convierte en magnicida. Su foto, tomada al 

momento de ser fusilado, será una excelente postal, de venta en Arepa: 

 
Quiso el destino que Quiroz, el primer violín, no la supiera. Pereira, previo permiso del director, pasó al 
frente de la orquesta, a tocar el primer solo de su vida, que había de ser también el último. Dicen que 
nunca tocó tan bien. Tocó con tanto sentimiento, que al Presidente se le salieron las lágrimas. Tanto le 
gustó la pieza, que al terminar ésta, metió la mano en la bolsa del chaleco, sacó un billete de veinte 
pesos y le hizo al ejecutante seña de que se acercara. 
     Pereira, con el violín y el arco en la izquierda, llega y junto a Belauzarán, recibe, haciendo una venia y 
con dos dedos de la izquierda, el billete, al tiempo que pone la derecha en el pecho, saca la pistola, la 
coloca, casi verticalmente, sobre la cabeza de Belauzarán, y cuidadosamente, como quien exprime un 
gotero y cuenta las gotas que salen, dispara los seis tiros que tiene adentro en el señor que acaba de 
darle la propina. 
    Belauzarán se fue de bruces sobre su plato, y manchó el mantel.102

 

Irónicamente, la muerte de Belauzarán no significa el fin del régimen dictatorial.             

El nuevo tirano es Agustín Cardona, quien daba por muertas sus aspiraciones, toda vez que 

el otro anunció su reelección. Sin embargo, el triunfo del Mariscal se convierte en la derrota 

del mismo y con su asesinato se abrió el camino para quien se había resignado a perder. 
 

  “Agrio”, “terco”, carente de sentido del humor, Agustín posee “los mismos bigotes 

pendientes que el Mariscal, pero es flaco, bilioso, y no muy inteligente.”103 A lo largo de la 

novela, el narrador le dedica a Cardona breves momentos, como si se tratara de un aviso 

para el narratario: la perpetuidad de la dictadura está garantizada. 

 

 
                                                 
100Ibid. p. 184.  
101Ibid. p. 186.  
102Ibid. p. 186-187. 
103Ibid. p. 11, 16, 19-20. 

 106



En los pensamientos de los personajes. 
 

El narrador no ignora los pensamientos de los personajes, por ende, los comunica. De 

esta forma, el narratario conoce a los participantes de la historia no únicamente por sus 

acciones y palabras, sino también por lo que piensan.   

  

           Para entrar en la conciencia de los personajes, el narrador elige instantes que 

resultan importantes para el desarrollo de esta novela ibargüengoitiana. Enseguida se 

mencionan algunos, a manera de ejemplo. 

 

Cuando se encuentran por primera vez Belauzarán y Cussirat, el narrador avanza a 

través del conocimiento del “primer arepano civilizado” y de los comentarios mentales del 

tirano. De paso, hace de don Carlitos, nuevamente, una víctima de su ironía:   

   
Belauzarán estrecha la mano de Cussirat con la sencillez propia de los que están en el candelero. El otro 
le corresponde de la misma manera, porque sabe que Belauzarán usará charreteras, pero nació en un 
petate.  
–Nos conocemos de oídos –explica Belauzarán a don Carlitos, sonriéndole a Cussirat, para darle a 
entender que los dos son celebridades. 
–Mucho gusto –dice Cussirat. 
Don Carlitos, que quiere subrayar lo apoteótico de la presentación que acaba de hacer exclama:  
–¡Ustedes dos me hacen sentirme un pobre diablo! 
Belauzarán mira a don Carlitos, condescendiente, dándole, en mente, la razón [...]104  

 

Tras la renuncia de Cussirat a la candidatura, los moderados exploran posibilidades. 

Atemorizado por la probable pérdida de su hacienda de la Cumbancha, don Carlitos no duda 

en proponer que Belauzarán sea el nuevo candidato del partido. 

 

Sin embargo, tal sugerencia es rechazada. Entonces el narrador cede la palabra y 

revela las verdaderas inquietudes del personaje que replica a don Carlitos:  

 
–No podemos ponernos en sus manos y dejar que nos corte el pescuezo –dice Redondo, no pensando 
en el pescuezo, sino en el ingreso que le producen los almacenes que llevan su nombre.105

 

 

 
                                                 
104Ibid. p. 59.  
105Ibid. p. 73-74.  
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Vacantes los tres escaños en la Cámara de Diputados, Belauzarán se los ofrece a una 

tercia de arepanos, de quienes sabe no los rechazarán. A punto de anunciar el favor 

planeado por el tirano a cambio  –la creación de la Presidencia Vitalicia–, el narrador entra 

en la mente de uno de los invitados para subrayar que los pensamientos de esos futuros 

representantes del pueblo, están muy alejados de todo lo que no signifique la defensa de 

sus intereses:  

 
–Perfecto. Una vez aprobada la Ley de Ratificación del Patrimonio, ustedes tendrán que hacerme un 
favor. ¿Están dispuestos a hacerme un favor? 
–¡El que usted nos pida! –dice don Carlitos. 
–Siempre y cuando esté dentro de nuestras posibilidades  –advierte Barrientos. 
–Y no vaya en perjuicio de nadie –agrega González, pensando en sus pesos.106  
 

En esa misma reunión, convienen presentar al Mariscal ante el Partido Moderado para 

nombrarlo su candidato. Con toda la intención de quedar bien, el mismo Carlitos ofrece su 

casa como sede de la fiesta. Para concluir ese capítulo, el narrador escucha su pensamiento 

y así advierte del futuro conflicto:  

 
En el momento de regreso, Barrientos le pregunta a don Carlitos: 
–¿Y tu mujer, que no baja de asesino al gordo, va a recibirlo en su casa? 
  Don Carlitos, que ha estado pensando en lo mismo, no contesta. Se seca la frente con un pañuelo.107   

 

Siguen los esfuerzos de aquél por convencer a su esposa, Ángela. Cuando ella por fin 

acepta, una vez más el narrador da una señal de saber lo que se aproxima: la elaboración 

de un nuevo atentado en casa de los anfitriones.  

 

Y esta advertencia es el cierre del correspondiente capítulo: “Ella lo mira en        

silencio, como si estuviera divirtiéndose con su alegría. Él, agradecido e inocente, sigue 

besando las manos de su mujer, sin sospechar siquiera las negras ideas que le flotan a ella 

en el cerebro.”108

 

 

 

 

                                                 
106Ibid. p. 105.  
107Ibid. p. 106.  
108Ibid. p. 111-112.  
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La conjura avanza y en ésta participa Miguel Barrientos. Su oportunismo es ejemplar: 

se mueve en dos aguas, según convenga; conspira con los inconformes y a la vez, negocia 

con el tirano. Tras el anuncio del segundo atentado, Cussirat advierte a los presentes que si 

están en desacuerdo salgan del grupo. Entonces, el narrador corre el telón para ver los 

pensamientos ocultos en el tinglado de Miguel: 

 
Barrientos, a quien el plan y la cena han sentado como una piedra, está a punto de hacerlo, pero lo 
detiene la idea de que si la conjuración se sale con la suya y matan al Mariscal, el levantarse de la mesa 
en ese momento va a constituir un delito imperdonable. Por un instante piensa en la posibilidad de 
explicarles a los allí presentes el nuevo arreglo al que se ha llegado con Belauzarán, pero como sabe 
que no se puede razonar con idealistas  (y cuando menos Ángela y Cussirat lo son), decide callarse. 109

 

Instantes después, fijada la fecha y el lugar para el magnicidio –13 de julio en casa     

de Ángela–, el narrador deja que fluya nuevamente una idea, breve, pero fulminante, de 

aquel personaje:  

 
Barrientos, por su parte piensa: “¡Mierda! ¡Lo que iba a ser nuestro triunfo va a ser el precipicio!”110

 

Para cuando Cussirat está prófugo, Barrientos no duda en refugiarse en la Embajada 

Inglesa. Gracias a su posición de Director del Banco de Arepa, carga consigo una carta de 

crédito por una fortuna para salvar el pellejo. Superado el riesgo de ser inculpado, se 

reincorpora a la normalidad. El narrador no duda en exhibir y calificar nuevamente tan 

contradictoria conducta:  

 
Ángela, que sabía dónde estaba Barrientos gracias a Lady Phipps, sacó sus joyas del tocador, y con 
ellas en la bolsa de mano, fue a sacarlo de la Embajada Inglesa. Barrientos, al saber de la muerte 
silenciosa de Paco Ridruejo, salió de su asilo político y regresó a la vida cotidiana, reinagurando sus 
actividades con un trato leonino: treinta mil pesos pagó por joyas que valían cien mil, más la promesa 
solemne de Ángela, de que, pasara lo que pasara, ni ella ni Cussirat ni Malagón iban a decir jamás, que 
él, Barrientos, había asistido a la malhalada cena.111    

 

 

 

 

 

                                                 
109Ibid. p. 121-122.  
110Ibid. p. 123.   
111Ibid. p. 177.  
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 Quien también suda frío ante la posibilidad de ser acusado de participar en la 

conspiración es Gustavo Anzures. Su inclusión sólo en el segundo atentado pretende 

presentarla como el mejor de los argumentos para probar su inocencia. Mentalmente se 

esfuerza por deslindarse tajantemente de los “pecadores”, por no decir pendejos, que 

fracasaron por tercera vez:  

 
Cuando Anzures supo que Paco Ridruejo estaba herido y en poder de la policía, se fue a su hacienda.  
–Le van a soltar lengua –pensó–, y vamos a pagar justos por pecadores.112

 

Uno de los que se convierte en Diputado no por el voto ciudadano, sino gracias al 

tirano, es Bartolome González. De él, el narrador aclara burlonamente: “Don Bartolomé es 

de los González de los Rolls, a quienes se llama así, para diferenciarlos de los otros 

González, que no tienen Rolls.”113       

 

El pensamiento de este sujeto también es usado por el narrador con el fin de    

desnudar su falaz pretensión patriótica, usada sólo como máscara para ocultar sus    

intereses monetarios:  

 
En ese momento, con un ojo en el plato, y el otro en las nalgas de dos muchachitas que van pasando, 
salen del comedor Belauzarán, entre Barrientos, don Bartolomé González, y don Carlitos, vueltos todos 
sonrisas y dengues, como corresponde a aliados nuevos. 
–... creo que sería de beneficio para la Nación –va diciendo González, que nunca, antes, había pensado 
en la Nación.114  
 

Asimismo, Cussirat se vale de la simulación en lo correspondiente a su vínculo con 

Pepita. Mas el narrador no admite pasar el funeral, sin antes aclarar que los esfuerzos de 

Pepe también en ese terreno son fallidos, pues hay quien sabe de su maltrato hacia la 

poetisa, conducta que además de exhibirlo, lo descalifica.  

 

Para la ocasión, el narrador se permite ingresar en la mente de Conchita Parmesano, 

esa arepana cuya “gracia glotona”115 la acompaña siempre a los eventos organizados por 

Ángela. Su expresión, más tendiente al melodrama, roza en la cursilería y por medio de 

ésta, la burla cobra fuerza: 

                                                 
112Ibid. p. 171.  
113Ibid. p. 40.  
114Ibid. p. 144.  
115Ibid. p. 50.  
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Pepe Cussirat, de luto riguroso, con la mirada baja y una mano en el frente, hizo el papel de novio 
inconsolable. Las señoritas de Arepa, mirándolo, con ganas de echarle el guante ahora que está libre, 
cuchichearon: 
–¡Ay, se ve tan guapo de negro!    
Las casadas comentaron: 
–Se ve que la sintió muchísimo. 
Cochita Parmesano pensó para sus adentros: 
–¡Si supieran éstas que la mató con su indiferencia!116

 

Ahora bien, en el entendido de que Salvador y familia pertenecen a los pobres de 

Arepa, el ironista da cuenta de esa desigualdad social, por medio del razonamiento de la 

mujer más vieja de aquel hogar: “En la cocina, doña Soledad, dueña de la casa y suegra de 

Pereira, suda, se acongoja pensando en el abismo que hay entre tener cocinera y no 

tenerla, y vigila los frijoles negros que hierven en una olla de barro.”117  

 

A pesar de todos los acontecimientos que sacuden al territorio isleño, nada de ese 

orden social cambia con el asesinato de Belauzarán y más todavía, no hay señal alguna 

para suponer una transformación a partir de la llegada de Cardona al poder.  

 
 

3.3. La voz.  
 
 

Tras percibir el entorno es necesario nombrarlo. La voz es el medio por el que se 

comunica la percepción, se narra la historia. En Maten al león hay un solo narrador; 

únicamente ese ser anónimo es el encargado de la narración. Para reconstruir sucesos de 

Arepa, éste combina sus propias palabras con las de los personajes. Pero ya sea con su 

propia voz o con la ajena, la ironía no deja de estar presente. Hay un tercer recurso del que 

el narrador se vale, aunque de manera excepcional: no precisar a quién pertenece la voz.   

 

Pese a ser caribeños, las palabras de los personajes no incluyen expresiones que 

sean sólo comprensibles para sus compatriotas, en su hablar no hay una entonación 

distintiva, pues al incorporar la voz de éstos a la novela, el narrador tampoco se da a la tarea 

de reproducir por escrito un sonido peculiar de los arepanos. Su prioridad es atrapar la 

ironía. Como ejemplos, algunos momentos del relato:  

                                                 
116Ibid. p. 148.  
117Ibid. p. 30.  
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En la primera oración de la novela está la voz del narrador, quien inmediatamente cita 

el “diccionario, enciclopédico pero abreviado”. Ya se explicó cómo aquél se repliega, en 

apariencia,  para no construir con sus palabras la definición de la isla. Esa página inicial, por 

ser armada con una falsa bibliografía, tiene un tono introductorio. 

 

  Para abrir su primer capítulo, el narrador compara a su personaje secundario         

con el célebre combatiente inglés muerto en las guerras napoleónicas. La comparación 

esconde su burla:  

 
Nicolás Botumele, negro y viejo, patrón de cayuco, va a la pesca como Nelson a Trafalgar: parado en la 
popa, con una mano en la frente y el muñón de la otra en el remo que le sirve de timón; la mirada del ojo 
sano perdida en el mar lechoso de la mañana.118   

 

Ése es quien encuentra el cadáver del doctor Saldaña, mismo que en la camilla es un 

“bulto” cubierto por una “manta mugrienta”. El narrador no rinde ningún culto al político 

asesinado; es más, los términos por él elegidos alejan al victimado de cualquier idealización. 

Ser un muerto cualquiera, lo aleja de la inmortalidad ambicionada, construida al querer 

convertirse en el vencedor del tirano:  

 
El Coronel Jiménez, en consideración a las virtudes cívicas del finado, hace pasar a la viuda y a sus 
acompañantes a su despacho, los invita a sentarse, y le pone enfrente a la viuda un recibo por un 
cadáver acuchillado, abierto, destripado, vuelto a rellenar, y remendado [...]119

 

Más adelante, en el velorio, el ironista describe al occiso con la misma actitud 

desacralizadora: “El cuerpo del Doctor Saldaña, empolvado, con anillo de topacio metido a 

fuerzas en la mano tiesa, vestido con un jaquet descosido por detrás, reposa entre las 

abullonaduras de un ataúd ostentoso.”120  

 

 

 

 

 

                                                 
118Ibid. p. 9.  
119Ibid. p. 14. 
120Ibid. p. 16.  
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Para poner en la balanza el legado del moderado caído y su efímero recuerdo,             

el narrador arma a su modo, es decir, irónicamente, el sentir de sus compañeros de partido.              

La condición patriótica de mártir que rodea al personaje no lo salva del olvido:  

 
En la noche del día que enterraron al Doctor Saldaña, hubo una junta tormentosa en el Salón de Actos. 
Nadie se acordó de lamentar al difunto, y todos, de recriminar a los tres diputados a mala idea que 
tuvieron, de salirse de la Cámara para ir al entierro, dejando el campo libre a los progresistas.121  
 

Previamente, con la finalidad de registrar otra ironía, el narrador permite hablar al 

Coronel, cuyas palabras dan cuenta de la estrategia aplicada en las inexistentes 

investigaciones  –que sólo esconden el robo– para dar con los inventados responsables del 

crimen. La policía es delincuente.    

  
–Sólo faltan aquí el sombrero, el reloj y la cartera del Doctor –explica Jiménez–, que serán usados para 
instrumentos de juicio.122

 
 

Este será un recurso utilizado repetidamente por el narrador ironista: los personajes, de 

viva voz, dan muestra de sus contradicciones. Porque las frases esgrimidas como 

argumentos insuperables para defenderse, en realidad, únicamente sirven para que ellos 

mismos, sin darse cuenta, se condenen. 

  

Asesinado el opositor, Belauzarán da como un hecho la victoria de su vicepresidente. 

El narrador evidencia entonces a la ironía como un rasgo poseído en común con el tirano. 

También utiliza la coyuntura para demostrar que sin la complicidad, el comentario irónico se 

disuelve. Cardona es como un hijo torpe, impedido para comprender cuándo es objeto de 

burla; mientras que el Mariscal, con sus mordaces frases, se tropieza consigo mismo:  

 
–Esto es basura. Se acabaron las preocupaciones –se vuelve a Cardona, y le dice con severidad 
paternal–. Ahora sí, Agustín, si no ganas estas elecciones, sin contrincante, es que no sirves para 
político, ni para nada. 
–Manuel, yo hago lo posible –dice muy serio Cardona, que nunca le ha encontrado el chiste a las ironías 
del Mariscal. 
–Pues yo también. Ya te quité al enemigo. Y con un poco de suerte, hasta acabamos con su partido, 
porque si las cosas salen como las tenemos pensadas, los moderados van a quedar más 
desprestigiados que mi santa madre.123      

                                                 
121Ibid. p. 37-38.  
122Ibid. p. 14. 
123Ibid. p. 11-12 
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Como muestra de su poder, el dictador encuentra en su potencial sucesor una víctima 

de sus frases irónicas. El narrador los oye, los observa e incluye el diálogo que los 

personajes sostienen antes de llegar al velorio:  

 
Agustín Cardona, vestido de luto riguroso entra en la gallera. 
–Estoy listo, Manuel –dice.  
  Belauzarán se vuelve, se cruza de brazos, estudia a Cardona de pies a cabeza, y suelta la carcajada. 
–Pareces la imagen del dolor. Nadie diría que tú arreglaste el trabajito. 
Cardona, que no tiene sentido del humor, se ofende. 
–Tú me lo ordenaste, Manuel  –dice muy cargado de razones.124

 

        El encuentro de Belauzarán y Ángela, con el cadáver de Saldaña de fondo, provoca 

una situación irónica ya comentada125. Tras ser calificado por ella como asesino, el tirano 

pronto le adjudicará la acusación a la víctima que pretende sucederlo en la silla dictatorial: 

 
–¡Corres como conejo! 
–¿Qué querías que hiciera, Manuel?   
–¡Que te quedaras, Agustín! A ti se referían cuando dijeron “asesino”.126   
 

        Cuando “el populacho organizado”, pide a gritos y con bailes la continuación de la  

tiranía, el Mariscal, una vez más, se burla del vicepresidente, quien se queda como novia de 

pueblo. El narrador contempla la escena, da cuenta del sentir del derrotado y deja que hable 

el burlón ganador: 
 
En el salón de las Audiencias, entre los diputados y los ministros, está Cardona, agrio como siempre, con 
los hombros caídos como nunca. Belauzarán entra en el salón, cruza hasta Cardona y lo abraza. Le dice, 
con voz engolada de emoción: 
–Perdóname, Agustín, pero no puedo negarles nada. Otra vez será.127  
 

Durante una partida de dominó, el Mariscal y sus colaboradores están “sentados en   

los sillones que la Emperatriz de China envió de regalo al Rey Cristóbal, de Haití, y llegaron 

por equivocación a Arepa”128. Con chistes amenizan la velada. La intervención                  

de Belauzarán no es para ser chistoso, sino irónico, pues su finalidad no es hacer reír a       

sus acompañantes, antes bien, la meta es mover sus palabras en la ambigüedad propia     

de la ironía:  
 

                                                 
124Ibid. p. 16.  
125Vid. Supra. p. 102. 
126J.I. Maten al león. p. 18.  
127Ibid. p. 27.  
128Ibid. p. 80.  
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–¿Ya oíste el chiste de la mona que no quería pan con queso? 
  Belauzarán le da una chupada al habano mientras los lambiscones se callan, esperando su respuesta. 
–No, oí otro mejor. El del señorito que no sabía si ser vicealmirante, o presidente.  
–¡Cuéntalo! –le pide Borunda. Ansioso de oír un chiste de boca de Belauzarán, para después repetirlo, 
diciendo: “Éste me lo contó Manuel”. 
–Es un secreto –dice Belauzarán, y le da otra chupada al puro.  
Los otros lo miran en silencio, sin saber si metieron la pata.129  
 

Igual ruta sigue la interrogante que el Mariscal expresa a sus subalternos, tras escapar 

del tercer y fallido atentado. Para preparar el terreno y producir un efecto más contundente, 

el narrador interviene primero:    

 
Belauzarán, creyendo que está herido de muerte, se quita el saco y la camisa, agujerados, y el chaleco a 
prueba de balas y se mira la barriga intacta. Los que lo rodean, le dicen, al verlo tan alarmado: 
–No tienes nada, Manuel. 
Belauzarán los mira con desprecio: 
–¿Ustedes creen que los balazos no duelen?130

   

Del mismo modo como el narrador incorpora las ironías del tirano, también logra que 

este personaje sea víctima de su propia voz. Con toda la intención burlona, en el primer 

atentado, le cede la palabra. Así, después de la explosión en el excusado y el arribo del 

criado con el papel higiénico –situación irónica–131, el narrador le suma la ironía verbal por 

medio de una exclamación del Mariscal:  

 
–¡Traición! ¡Un plomero!132  

 

No es la única ocasión en la que Manuel Belauzarán es traicionado por su propia voz.  

Ocurre también cuando se planea realizar el segundo atentado, es decir, en la fiesta. Tras la 

presentación entre Pepita y el Mariscal, Ángela cuestiona al tirano, como quien pone una 

trampa a un roedor, y aquél la hace funcionar con sus propias oraciones; el narrador 

interviene brevemente para marcar la inocencia con la que, irónicamente, el león se 

convierte en ratón: 

 
–¿A usted no le interesa la poesía, Mariscal?  
Belauzarán, franco, contesta:   
–Rara vez tengo tiempo de leerla. Pero me han dicho que es muy interesante.133

                                                 
129Ídem.  
130Ibid. p. 162.  
131Vid. Supra. p. 96.  
132J.I. Maten al león. p. 88.  
133Ibid. p. 135.  
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Más adelante, cuando por fin parece que coincidirán la poetisa y el potencial 

asesinado, el vicepresidente, sin saberlo ni mucho menos proponérselo, salva la vida de su 

superior. Al intentar exculparse, el tirano –capaz de negarse a darle el poder a Cardona, 

pero imposibilitado a compartir una mujer–, se ahorca con sus palabras. Todo el diálogo es 

acompañado de comentarios del narrador: 
 
 
 Pero antes de que se pueda retirar, llega Cardona, y con caravana tiesa y voz agria, le dice a Pepita: 
–¿Me concede esta pieza?  
Pepita se desconcierta, y responde: 
–Estoy bailando con el Mariscal. 
Belauzarán, escurriendo galantería, le dice a Pepita: 
–Me acusan de déspota, pero no de egoísta. No sería justo privar al pobre de Cardona del placer de 
bailar con usted –y luego, dirigiéndose a Ángela, le dice–: Señora, ¿me hace usted el favor de 
consolarme? –y le ofrece el brazo.134

 

Es durante la maquinación de ese segundo atentado cuando el narrador logra una 

combinación de voces, unidas por la ironía. Una vez más, aquél es quien lanza la primera 

piedra al parafrasear a Ángela; inmediatamente hace que la narración fluya y sin perder el 

tono burlón pasa del modo indirecto al directo: 

 
Ángela explica: el trece de julio, en su casa, fiesta para Belauzarán y muerte del mismo. Todos están 
invitados.  
–¿El trece de julio? –pregunta Anzures–. Queda poco tiempo. 
–¡Pamplinas! –dice Malagón–. Si hay tiempo para preparar un baile, lo hay para preparar un asesinato. 
–No diga esa palabra, Doctor –dice Ángela–, éste será magnicidio.135     

 

Esa misma exigencia, para seleccionar las palabras adecuadas, es la expresada por 

Don Carlitos a su mujer. Los intereses de la pareja están en direcciones opuestas: él hace 

todo lo posible por negociar con Belauzarán, mantenerlo en el poder y conservar sus bienes; 

en forma irónica, ella, planea, sin tregua, derrocar a la dictadura.  

 
–En el Casino dicen que es un hecho. Nos quedamos con Belauzarán otros cinco años. A menos de que 
se nos ocurra una idea genial. 
–¡Qué vergüenza! –dice Ángela. 
Don Carlitos adopta un tono severo. 
–Vergüenza o no vergüenza, voy a pedirte que no vuelvas a decirle asesino. Tenemos que ser 
diplomáticos y defender nuestras propiedades.136   

 

                                                 
134Ibid. p. 138.  
135Ibid. p. 122.  
136Ibid. p. 34-35.  
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        Sigue la voz del narrador, quien brevemente relata sendas acciones de los Berriozábal: 

él come nísperos y escupe huesos, ella escoge y corta flores. A continuación, se hace a un 

lado y entonces Carlitos insista a su esposa a no ser obvia: 

 
–Bueno, ¿a qué hora se come aquí?   
–En este momento. El ramo está listo. Comeremos y llegarás a tu cita con el bandolero.    
Don Carlitos se vuelve suplicante: 
–Ángela, por favor: sensatez. 
–No te preocupes. No volveré a decir lo que pienso.137  

 

Quien manifiesta sus pensamientos, pero resulta ininteligible es el Doctor Malagón; el 

narrador se divierte y autoriza oír la voz de aquél, pues sabe que la ironía encuentra su 

espacio en ese efecto contrario. Las aclaraciones del personaje en realidad impiden la 

entrada a su mundo musical y mental: 

 
Malagón, con sus ademanes de catalán apasionado, le dice a Pereira, salivando:  
–No me siguió usted. El segundo movimiento no se toca así. Cuando yo hago taraliraliralí, usted debería 
hacer  tiraliraliralá, y no tarilalarilalalí, como hizo, porque entonces yo no puedo hacer taralalitaralalá, que 
es lo que viene después. ¿Me explico? 
–Sí, Doctor, procuraré hacerlo mejor la próxima vez.138  

 

Conocedor de que “el pez por su boca muere”, el narrador permite al mismo Malagón 

excusarse de participar en el tercer atentado. Sus razones permiten averiguar el perfil 

temperamental del personaje y quedan como un botón de muestra: las conspiraciones no 

son para cambiar, antes bien para dejar todo igual. 
 
 Malagón le confesó a Cussirat: 
–Yo, con los riesgos que corrí, me doy por satisfecho.139   

  

En un principio, los moderados participan impetuosamente para combatir al tirano, y 

hay algunos, como Barrientos  y González, quienes le apuestan a dos cartas a la vez. Este 

último, no se convierte en conspirador, pero es de los que con una mano defiende la 

candidatura de Cussirat y con la otra, acepta apoyar la Presidencia Vitalicia de Belauzarán. 

Por eso, no titubea en proclamar en el Casino:  

 

                                                 
137Ibid. p. 35.  
138Ibid. p. 43.  
139Ibid. p. 152.  
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–Además de no ser uno de nosotros –dice don Bartolomé González, como argumento irrefutable–,  
Cussirat es de los nuestros.140

 

Para concluir ese capítulo, el narrador ironista junta las palabras de este político con 

las suyas, que sirven no para apoyar, sino para contradecir: 

 
–Si llega en avión, ganamos las elecciones. 
Porque en Arepa nadie había visto un avión.141

 

En el fondo de esa frase final está la duda. Con ese cuestionamiento oculto el narrador 

sacude las certezas triunfales de los moderados, pues las dictaduras no se derrumban ante 

la presencia de un avión.  

 

Delatar esa falta de talento también es una posibilidad en la voz de los propios 

compañeros de partido. Por eso el ironista admite que sea una boca autorizada –por la 

experiencia en el fracaso– la encargada de señalar las deficiencias de los otros. Es el turno 

del Ingeniero contra Pepita: 

 
–Esta mujer no sirve. 
Ángela lo mira con reproche. 
–Es muy valiosa y te quiere muchísimo –le dice. 
–Que son dos virtudes que nada tienen que ver con la habilidad de asesinar presidentes. 
Definitivamente, esta mujer, fuera.142

 

En esa dinámica de menospreciar a los opositores, el narrador consiente que la voz de 

una condena quede en la ambigüedad, es decir, no especifica a quién corresponden esas 

palabras, como si el juicio estuviera compartido por todos los personajes involucrados.  

 

Con excepción de esta vez, en todo el relato las voces siempre son identificables. Por 

el contexto en el que ocurre, se puede afirmar: no se trata de un error, sino de una decisión 

del narrador, quien prefiere hacer de esa frase más que una expresión individual, un sentir 

colectivo. Así, el fusilamiento de los tres moderados es menor ante el fracaso del primer 

atentado para matar al león.  

 

                                                 
140Ibid. p. 40.  
141Ibid. p. 41.  
142Ibid. p. 117.  
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–En el fondo, se lo merecen, por hacer las cosas tan mal. Si la bomba hubiera explotado, estarían 
velando al Gordo, y nosotros de fiesta.143    

 
 

Las prioridades personales están colocadas por encima del interés de la patria. 

Alcanzan a todos, incluso al más pequeño de sus hijos: Pereira. Al violinista y maestro de 

dibujo no le importa terminar con la dictadura, sino conservar el empleo.  

 
Pereira está demudado.  
–¿A don Casimiro lo fusilan? ¡Van a cerrar el Instituto! ¿De qué voy a vivir?144

 

Irónicamente, quien menos interesado está en derrocar al Mariscal, es quien lo 

asesina. El narrador conserva una conversación entre Salvador y Cussirat para contraponer 

el entendimiento de ambos personajes. Comprueba así que para liquidar a un tirano no se 

necesitan tantos planes ni demasiadas luces.  

 
–¿Qué opina usted de la situación política? 
Pereira lo mira extrañado. 
–Nada , Ingeniero. 
Cussirat se detiene y mira al otro de hito a hito. 
Pereira se intranquiliza. 
–¿Qué quiere usted decir? –pregunta. 
–Quiero decir que qué piensa usted de los fusilamientos. 
Pereira se tarda un momento en contestar. 
–Bueno, pues alguien que sabe, me ha dicho que los fusilamientos fueron muy buenos. Que el ambiente 
político va a estar más limpio. Dicen, porque yo, en lo personal, no tenía nada que reprocharle a don 
Casimiro Paletón, que conmigo fue muy bueno. Bueno, no muy bueno, pero tampoco fue malo.  
Cussirat sigue mirándolo un momento, después sonríe y dice: 
–Es una opinión interesante, hasta luego.145   
 

No menos irónico resulta que el líder del grupo de moderados, el alguna vez candidato 

para presidente, no sabe cuáles son los problemas del país. Carente de ideas e ideales, 

Cussirat únicamente quiere sacar de palacio al Mariscal, mas ignora para qué. Sin embargo, 

frente a la muerte, abandona todas las simulaciones y debe confesarse y arrepentirse con 

Pereira, su salvador. El narrador opta porque ellos, directamente, recapitulen: 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
143Ibid. p. 93.  
144Ibid. p. 98.  
145Ibid. p. 118-119.  
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–Amigo Pereira –dice Cussirat–, soy un fracasado. Lo intenté matar tres veces. La primera, le costó la 
vida a los moderados, la segunda, a mi novia, y la tercera, a mi mozo, que fue uno de los hombres más 
extraordinarios que he conocido, y a mi gran amigo de la infancia. Yo, que soy el responsable, me salvo, 
me vengo a meter en un choza, veo pobres por primera vez, duermo mal, y descubro que, después de 
todo, los pobres va a seguir siendo pobres, y los ricos, ricos. Si yo hubiera sido Presidente, hubiera 
hecho muchas cosas, pero no se me hubiera ocurrido darles dinero. ¿Así que qué importancia tiene que 
el Presidente sea un asesino o no lo sea? 
–A mí nunca me había importado –dice Pereira, que ha seguido, con atención, el razonamiento. 
–Usted es sabio –dice Cussirat–. Lo peor del caso –prosigue–, es que no me atrevería a hacer otro 
intento. Porque el peor susto que me llevé aquella noche, fue cuando le disparé seis tiros a Belauzarán y 
no se cayó. Ahora comprendo que ha de tener coraza, pero aquella noche me pareció brujería. Con ese 
hombre no vuelvo a meterme. Ya ni siquiera  me acuerdo por qué me quise meter con él en un principio. 
Así que ya no tengo malas intenciones. Desgraciadamente es demasiado tarde. Si me quedo en Arepa, 
es morirme, y si me voy, me matan... y, lo peor del caso, es que no quiero morirme. Soy un cobarde.146        

 

La historia de Maten al león, contada por el narrador ironista, es como la geografía de 

Arepa: circular. Inicia con un crimen político y termina con otro147. Cussirat aparece con 

espectacularidad y es recibido con honores, pero al final debe salir escondido. Pasa una 

condición estelar a la sombra.148   

 

         Finalmente, el león es victimado por quien no busca ser héroe; a los ojos de todos, 

Salvador no es más que un ratón. Al pasar de su pequeñez a su condición de magnicida           

–recordado con fotografía y todo como prócer nacional–, Pereira encarna al eiron149, pues su 

insignificancia inicial es modificada radicalmente al concluir el relato.  

 

Pese a lo acontecido, el legado dictatorial de Manuel Belauzarán lo prolonga su 

vicepresidente Agustín Cardona. Al parecer todo puede continuar así; quizá lo único 

necesario para Arepa es cambiar un dictador por otro, con la finalidad de que todo siga igual.  

Eso ocurre en la historia contada por el narrador ironista: el círculo arepano se rompe un 

instante, pero en forma inmediata se vuelve a cerrar. 
                                                 
146Ibid. p. 177-178.  
147Entendida la diferencia entre autor y narrador, no está de más recuperar que, en uno de sus trabajos 
periodísticos, Jorge alude a los criminales en la política y la literatura mexicanas. Si bien Maten al león no se 
ubica en México, ya quedó explicado que su origen se vincula al asesinato de Álvaro Obregón. Escribe: “¿Qué 
es un crimen político? Aquí conviene dar una definición arbitraria: crimen político es el asesinato de una figura 
política por motivos políticos. De esta manera eliminamos todos los fusilamientos –muchos de los cuales 
podrían parecer criminales– y los asesinatos de personajes políticos cometidos por motivos pasionales            
–aunque por el momento no recuerdo ningún ejemplo de personaje político mexicano que haya muerto de un 
autoviudazo. 
   Por otra parte, los motivos políticos no tienen que ser necesariamente ideológicos. Pueden ser 
razonamientos tan elementales como el ‘quítate tú para que me ponga yo’. Pueden tener, a veces, visos 
religiosos como el caso de [José León] Toral, para ser, al fin y al cabo, motivos políticos.” (J.I. Autopsias 
rápidas. 29).            
148Vid. Supra. p. 23.  
149Ídem.  
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CONCLUSIONES 
 
Jorge Ibargüengoitia elige a la tercera persona como la máscara usada por el narrador 
ironista de Maten al león, mismo que es un ser omnisciente, por lo tanto su focalización      
es de grado cero. Al no comprometerse con ninguno de los involucrados en la historia ni   
con las acciones relatadas, tiene mayor libertad para hacer de todos, sin excepción, un 
blanco para su ironía.  
 

Quien narra en la novela es un ser anónimo, cuya mirada irónica queda registrada al 
reconstruir las situaciones acontecidas en Arepa, al descubrir y describir a los personajes, 
así como al citar sus voces, observar y reproducir cómo, ellos mismos, con sus propias 
palabras, se convierten en sus verdugos.  
 

La ironía atraviesa todo el relato, porque es la perspectiva del narrador la que 
predomina en la novela. El narrador da voz a los personajes, mas no para narrar, sino para 
expresar sus sentimientos y decisiones, mientras que los pensamientos son revisados a 
detalle por el ironista con el fin de evidenciar las contradicciones entre el decir y el hacer. 
 

Por ser extradiegético, el narrador simula la objetividad, aunque la carga subjetiva 
está en la elección de qué narra y cómo lo hace. La suya, no es una ironía que 
predominantemente se basa en construir oraciones con una oposición de los significados     
–uno lateral y otro oculto–. Las más de las veces no escribe así sus enunciados, porque la 
prioridad es otra: la burla. 
 

Sin embargo, para cumplir su objetivo, es decir, relatar con ironía, el narrador 
necesita de la complicidad del narratario –de igual modo que el autor requiere de un lector 
sagaz–, dispuesto a no esperar los comentarios explícitos, las advertencias claras,  
  

Su escritura no posee marcas gráficas –paréntesis, cambio de tipografía, subrayado, 
etc.– para señalar los pasajes irónicos. Es por tanto, tarea del narratario detectar esos 
momentos y no dejarlos ir sin ser cómplice de quien cuenta los sucesos.  
 

Aunque armada de forma cronológica y relatada en presente, la historia del relato es 
conocida en su totalidad por el narrador y él da señales sutiles de esto al aludir a próximos 
acontecimientos. Si en ocasiones vuelve al pasado, es para contrastarlo con la realidad en 
curso. Es por esto que el narratario debe estar muy atento para recordar y captar el discreto 
encanto de la ironía.   
 

Maestro en el manejo del discurso irónico, Jorge Ibargüengoitia deja, en Maten al 
león, que el narrador ironista sea quien exhibe las torpezas políticas ocurridas en ese 
inventado país caribeño,  muestre las ridículas pretensiones heroicas y dé cuenta de la 
lucha por el poder.  
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         La dictadura de Arepa enfrenta a un narrador consciente de que la solemnidad es por 
esencia débil.  Al saber de esa fragilidad, hace de lo solemne, su víctima, y  sin contenerse 
en lo más mínimo, se burla. 
 

Ahora bien, un estudio de la narrativa dentro de la carrera de ciencias de la 
comunicación no es ajeno a los intereses de la misma ni al perfil de un egresado. Narrar 
resulta prioritario, pues antes de la fascinación frente a las innovaciones tecnológicas estuvo 
la palabra como elemento esencial para poner en común conocimientos y experiencias.  
 

Desde la antigüedad los hombres se reunían alrededor del fuego para relatar historias 
y para escuchar otras tantas. Siglos han pasado y la vigencia del relato es innegable. Luego 
entonces, un comunicólogo necesita aprender a ser un narrador. 
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