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Pensar en mi mismo es ontolégicamente imposible: la region del ser no es nada
transparente, mejor adn, Unicamente la provisiéon de ciertas imagenes reditia una
esperanza de pensar en mi mismo: yo.

“Beata solitudo, sola beatitudo!”

Escribir sobre mi, como hacia Montaigne, requiere cierto apremio. La necesidad de
nombrarme sucede al secreto que tuvo Dios con su hijo: Reconocerlo por su nombre.

“Deus Meus, Deus Meus Ut Quid Deleriquiste Me?”

Imaginarme a mi mismo, en una oficina de asuntos turisticos, resuelve el problema del
ser. Al menos en su estrategia, contundente y veraz, al solicitar la palabra como tinico
viaje al paraiso perdido, por la mddica cantidad de 5 libras.

Si le monde se plait de quoy je parle trop de moy. Je me plains de quoy il ne pense pas
seulement a soy.

! Bienaventurada soledad, tinica bienaventuranza. Giordano Bruno.
2 Dios mio, Dios mio ;Por qué me has abandonado? Vulgata.
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PREFACIO.

....Se rie con los ojos. Sra. Yolanda
La risa, siempre homérica. Flaubert

eriamente, la pretension de realizar una tesis encuentra su raiz en el
intersticio de la historia y de la cara. Al final del caminar y al comienzo de los gestos.
Nadie més capaz para mostrar esa mueca cuyo rostro tan grotesco figura una méscara que
mi chocoso yo!l. Esta expresion extrafa, y un poco desagradable, la cual extiende sus
lineas hasta integrarlas con el olor del ornamento de una evocacion de mi yo, precisa una
forma de comunicacion, ora linguistica, ora natural, como lo exige una investigacion

cientifica.

En este sentido, la imaginacion que describe el pensamiento politico, talante e imagen, de
algun personaje, cual es nuestro proposito con una investigacion acerca de la obra de
Pierre Clastres. Investigacion que intenta, simple y llanamente, hablar de los conceptos la
identidad, el poder y lo politico con base en la relacion que guarda cada una de estas
palabras con el estatuto y representacion, fantasia e imaginacion de un grupo de textos
que dan testimonio de una obra con palabras excelentes. Se desenvuelve bajo la siguiente

interrogante, ¢cual es el estatuto de las palabras en la obra de este autor?

Aungue tratar con el estatuto de una palabra siempre sé6lo asequible en lengua realista —
natural-, que subestima el aspecto real que adquiere el rostro humano al pronunciar,
vociferar palabras, “trozos de sonoridad?”, con la apariencia de tratar con cosas serias que
posibiliten emisiones susceptibles de adecuacién cognitiva, olvida que el andar del
pensamiento comienza en la comisura de los parpados y en el agrandar la boca hasta las
orejas, unico lugar donde la luminosidad de un mascaron da certeza a la presencia “de

aquél cuyo rostro no esta dividido por ningun signo3”.

1 Chocoso yo: Todo mi laborioso ardor, toda mi diferencia, todo el dominio de mi mismo y toda mi
inclinacion natural, todo mi coraje y todo mi temblor, mi sol y mi rayo que surgen de un cielo tenebroso,
toda mi alma y todo mi espiritu, todo el granito pesado de mi yo, todo eso tiene de derecho a repetirse sin
cesar jQué importa lo que yo soy!. Nietzsche. Fragmentos del 80-81.

2 Saussure, Ferdinand. Curso de lingiistica general. Ed. Fontarama. México. 1998. La lengua no se presenta
como un conjunto de signos delimitados de antemanao..... y la Unica definicién que de ella puede darse es la
siguiente: Un trozo de sonoridad, p. 149-150.

3 Clastres, Pierre. “Profetas en la Jungla”. (A Claude Lévi-Strauss en su 60 cumpleafios). En La Société
contre I'Etat. Recherches de Anthropologie Politique. Editions Minuit. Paris, France. 1974. “C’est porquoi,

1




Pensar en Pierre Clastres, quien nacio en 1934 en un poblado del departamento 48 de
Lozére en Francia, al amparo de los “silencios de una aldea pirenaica”. Filésofo, etnélogo,
profesor en I'Ecole Pratique des Hautes Etudes e investigador del Centre National de la
Recherche Scientifique de Paris; y uno de los alumnos mas prometedores de la escuela de
Claude Lévi — Strauss; es ontoldgicamente imposible: La region del ser no es nada
transparente para alguien con formacion estructuralista, mejor aun, Unicamente la
provision de ciertas imagenes redituaria una esperanza de pensar en ese autor y en mi

mismo a la vez: yo, yo, yo4.

Escribir sobre Clastres, como hacia Montaigne, requiere cierto apremio pues la necesidad
de nombrarlo sucede al secreto del verdadero trabajo y experiencia de este autor, entre los
afos 1963 - 1977, en las diversas estancias con grupos indigenas del sur de Ameérica,
Paraguay, Brasil y Venezuela, entre los que destacan: Los Guayaki y los Guarani, los
Yanomami, los Chulupi, los Maka, los Karaja, pues solamente asi se reconoce ‘en’ el
nombre de todas esas tribus a Clastres entre “les hommes”. “Inversement un enfant peut

avoir les @mes de tours les membres du groupe qui sont morts pendant sa gestation>”

Imaginar a Clastres en sus propias palabras asomaria aquellas que dedica este etnélogo al
trabajo de Ledn Cadogan, las cuales bien podrian sefialar la misma ‘marcha solitaria’: Une
grande rencontre détermina pour lui le cours de sa vie ultérieure: celle qui le mit en
contact avec le monde guarani, ce monde indien au mieux ignoré de la société
paraguayenne, au pire hai®. Pues, ese fue el escenario humano que marco definitivamente
su existencia, dice Bareiro Saguier, en la necrologia que en 1977 despide a Pierre, muerto

a los 43 anos, “al filo de una montana”.

Recordar a Clastres mediante su obra, que bien podria definirse con las palabras con las
que Josefina Pl4 relata la vida de los hombres en el Paraguay, un opaco ventanal de
tristeza; con las de Augusto Roa Bastos, en Un pais detras de la lluvia, una gota de agua

tu les prononceras en abondance les paroles/ D’ame excellente,/ Pour celui dont la face n'est divisée
d’aucun signe”, 148.

4 Bareiro Saguier, Rubén. “Nécrologie. Pierre Clastres”. Société des Americanistes. Société des
Ameéricanistes Musée de I'Homme. Vol. 57-58. Paris, 1978-1979, p. 227 — 228.

5 Clastres, Pierre. “Cannibalisme et mort chez les Guayaki”. Revista do Museu Paulista. Vol. 14. Sao Paolo,
1963, p. 180.

6 Clastres, Pierre. “Léon Cadogan”. L'Homme. Revue Frangaise d’anthropologie. Publiée par I'Ecolé
Pratique des Hautes Etudes — Sorbonne. Sixiéme section sciences économiques et sociales — Mountan et
Co., éditeurs. Vol. 14. Paris, 1974, p. 135 — 136.
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gue puede encerrar un mundo’; o con las letras de Maurice Luciani, la marcha solitaria;
con las de Claude Lefort, la obra del paseante burldén y secreto. Ayudaria en la designacién
del estudio de las condiciones ‘frescas’ y de posibilidad ‘andante’ de los conceptos la
identidad, el poder y lo politico en una interpretacién de los siguientes textos, Chronique
des indiens Guayaki, ce one savant les ache chasseurs nomades de Paraguay 19728, Le
grand parler. Mythes et chants sacrés des indiens Guarani 19749, La Société contre I'Etat.
Recherches de Anthropologie politique 197410,

Asi como los ensayos que cubrieron, con las letras del “paseante secreto”, las revistas
francesas de politica mas reconocidas en la época que va de los afios 60s a finales de los
70s, entre las que destacan: Libre!l, L'Homme, Les Temps Modernes, L’'Ephémeére, La
Revue Francaise de Science Politique, Interrogations, Enciclopaedia Universalis,
Dictionnaire des Mythologies et des Religions. Asimismo, la parte de su obra que se
publicé postumamente Recherches d’Anthropologie Politique 198012, asi como la
publicacion que hiciera Héléne Clastres y Michael Cartry en 1992, Mythologie des indiens
Chulupi®3. Lo anterior, al menos en su estrategia contundente y veraz al solicitar la
palabra como Unico viaje al paraiso perdido de la obra de Clastres con los ‘bons sauvages’,
que como a Milton, soOlo exigid6 la médica cantidad de 5 libras, entiéndase el

financiamiento para una estancia en la France Antarctique.

En este momento, rememoro a un comentador de Nietzsche. A él se le llamé “iluminador
de tumultos”. Recibid, con ocasion de un ciclo de conferencias dedicadas al antiasno, la
carta de un joven. En ella se exponia una parte del discurso sobre Ferdinad de Lesseps, no
abordado en el comentario. Una ensefianza sobre el pariente cercano de Dionysos, no era

aquélla. Mas bien se trataba de iluminar el rostro severo de un investigador. De ahi que el

7 Entrevista con Augusto Roa Bastos. En Proceso. 1415, 14 de diciembre de 2003. México, p. 64 — 67.

8 Clastres Pierre. Chronique des indiens Guayaki, ce one savant les ache chasseurs nomades de Paraguay.
Editions Plon. Paris, France. 1972.

9 Clastres, Pierre. Le grand parler. Mythes et chants sacrés des indiens Guarani. Editions du Seuil. Paris,
France. 1974.

10 Clastres, Pierre. La Société contre I'Etat. Recherches de Anthropologie politique. Editions Minuit. Paris,
France. 1974.

11 En 1977, Clastres funda una nueva revista con Claude Lefort, Marcel Gauchet, Miguel Abensour, Cornelius
Castoriadis et Maurice Luciani, " Libre ", que contard hasta 1980 con ocho nameros. En esa revista se
pueden encontrar contribuciones de Alfred Adler, Simone Debout, Louis Dumont, J.M. Goulemot, Krzysztof
Pomian, etcétera.

12 Clastres, Pierre. Recherches d’anthropologie politique. Editions du Seuil. Paris, France. 1980.

13 Clastres, Pierre. Mythologie des indiens Chulupi. Ed. Préparée par Michel Cartry et Héléne Clastres.
Louvain, Peeters. 1992.




joven repitiera sin cesar, “quiero entablar un didlogo, mi Unico objetivo es.....”. De cara al
encuentro, el estudioso leia la carta, al tiempo en el que el sol ya se ponia, él comenzaba a
hacer muecas. Mientras el escritor, daba un paso adelante buscando con anhelo el
momento preciso para estirar el suave pesar de sus poros y exhalar la siguiente expresion,
“aléjese, aléjese”. Ese par de expresiones darian a luz el gesto con el que la memoriay el
olvido, cada uno a su manera, recorrerian los bordes que marcarian para siempre los
finos pliegues de aquella carta. Una en el cesto, otra en la mano, eran lanzadas con un
inolvidable sello, propio de los tiempos de vuecencia, “Por favor, dejemos al Sr.
Nietzsche”. Hoy,

“Su fraicheur se ha fijado en mi recuerdo4”.

Con la frescura de esa carta, aparecen en forma de cuestién los conceptos la identidad, el
poder y lo politico; la presencia y enmascaramiento, el origen y ocultamiento de esos
conceptos, se presentan en esta investigacion bajo el tabernaculo de la imaginacion —
phantasie. Interpretacion originaria en uno de los momentos constitutivos de la
experiencia de los indigenas frente a la muerte: Destaca la determinacion ontoldgica que
apunta, a manera de programa, la necesidad de situar las condiciones esenciales de la
imaginacion indigena en la obra de Pierre Clastres: Ahi donde la “fraicheur”es la

principal. “Souvent prés d’un vin frais/ Sous un ombrage épais,/ Le Sage a bonne grace!s”.

Aqui, entendemos por imaginacion “fraicheur” la matizacion necesaria que se ha hecho
con un concepto esencialmente evasivo y abierto, no como el valor tanto de
representacion veridica como de apariencia ilusoria, sino como la “presentaciéon” efimera,
la visidon ingenua de algo que se sabe con certeza y asegura a la imagen una permanencia,
un mantenimiento que es condicidn tanto de la verdad como del engafio. Dispénsenme de
lo que esta mas alla, llamamos imaginacion “fraicheur” al uso y condicion particular de
cada uno de nosotros, tasando y sometiendo nuestra medida hasta tal punto en el que la
observacién y registro de los rasgos de la existencia que tomen en consideracion el
instrumento de esta observacion, o sea la reflexion humana y las condiciones que la

requieren para “presentar” un gran lugar del que emerjan normas, formas, fantasias -la

14 (...)Era tan fria jTan frial/ Que al estrecharla en mi pecho/ Su corazén no latia. Nietzsche. Fragmentos
del 80-81.

15 Richelet, Pierre. Dictionnaire de langue francaise ancienne et moderne. Tome second E-O. A Lyon, chez
Jean-Marie Bruyset, Imprimeur, Libraire. Avec approbation et privilege du Roi. MDCCLIX.
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phantasie-, los recuerdos y los monstruos del alma del hombre, “para hacer del alma
monstruosa”, como decia Rimbaud; especule sobre la unidad distraida —en los encantos y
las fascinaciones- de una obra en la que todos “les hommes” la penetran en cada una de
las transparencias y didlogos de los mismos, en las puras superficialidades de la Historia

de los verdaderos Hombres.

“On dit aussi, gu’ Un homme est frais de quelque chose, pour dire, qu’ll en la mémoire récente. Je suis tout

frais de cette lecturel6”.

Lo anterior, para sugerir la observacion y reflexion de la vision ingenua de los indigenas, y
ubicar cada una de las paginas de la obra de Clastres en el breve intervalo del suefio y del
pensamiento indigena, en la experiencia dinamica de la palabra que suefia y piensa a la
vez, que puede conducirnos al mundo —visto ya por Gaston Bachelard- en el que vienen a
imaginarse los ensuefios humanos y su noble derrota frente “Les Hommes” ante los ya

muertos.
“Mene huic confidere monstro!/ Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos/ Ignorare!*””

La receptividad de esta propuesta para analizar la obra de Clastres, se dirige a los
comienzos del pensar, como un modo estrictamente regulado del conocimiento, del saber
gue explora, por un lado, el signo a priori de las marcas de los “les hommes”, y, por otro,
la formacion de reglas que las presiden, teniendo en cuenta la amplitud de la
trascendencia de los indigenas en este mundo: El estatuto de la muerte. Articulacién que
en laen la profundidad de todos sus textos, realmente concierne a la existencia efectiva de
“les hommes” que descansan y reclinan su presente en el “pasado”, en la tradicion y lo

adquirido plenamente al principio del tiempo: Su verdadero presente.

“Je n’en veu mal qu’a moy, fortune que je suis !/ Si je soupire et plein, si je lamente et pleure,/ Cést que je

m’es longnay laissant a la malheure/ La beauté qu’es longner nullement je ne puis!e”.

16 Dictionnaire de I’Académie Francaise. Troisiéme édition. Tome premier A-K. Jean Baptiste Caignard,
imprimeur du Roy et de I’Académie Francaise. MDCCXI.

17 Yo confiarme a ese monstruo! jYo desconocer el rostro del mar apacible y de las olas reposadas! Virgilio,
Eneida, V, 849. Citado en Montaigne, Michel Eyquem. Ensayos de Michel de Montaigne: seguidos de todas
sus cartas conocidas hasta el dia. Traducidos por primera vez al castellano, con la presentacidn de todas las
citas griegas y latinas que contiene el texto, por Constantino Roman y Salamero. Casa Editorial Garnier
Hermanos. Paris, France. 1912.

18 | bid.




Parafraseando a Mircea Eliade, vivir la aventura personal de realizacion de una tesis de
licenciatura como la reiteracién de una saga mitica, in illo tempore, equivaldria a
escamotear el presente. Pues la angustia frente al tiempo historico siempre acompania el
oscuro deseo de participar en un tiempo glorioso, primordial, total, para poner de
manifiesto en “les hommes”, a través de un intento desesperado de cruzar la
homogeneidad del tiempo, por “salir’ de su duracibn y recuperar un tiempo
cualitativamente diferente respecto al que creamos, la fantasia que nos consume en

nuestra propia historia.

Dentro de este marco de referencia, se ha decidido estudiar la probleméatica de la
imaginacion politica -phantasie- en uno de los problemas con mayor envergadura para
cualquier politélogo: El disefio del lugar que acoge, contiene, compone y divide las
esperanzas, expectativas, suefios y alegrias, lagrimas, curiosidades y ocurrencias,
melancolia y tristezas, todas aportadas por las diferencias que en los conceptos de

identidad, el poder y lo politico presenta en la obra de Pierre Clastres.

Esta tesis propone dar constancia de la ontogénesis de un pensamiento como el de “les
hommes”; la fraicheur secreta que se desenvuelve en las palabras la identidad, el poder y
lo politico en la obra de Clastres; en todo caso, sefialar su gesto; aquellas palabras en
principio son secretos, sus letras silencios. Es mi tesis y estd circundada por la
imaginacion, por la phantasie. El envoltorio tiene misterios, cuentos e interpretaciones;
casi siempre lleva mi nombre hasta el lugar en que la biografia, la historia y una obra,
nuestro verdadero rostro se confunde con la sonoridad de “algo encadenado”. ;Original?
Jamas ¢lgual? Nunca. Quizas un instante, un reldmpago de eternidad; tal vez habla de la

imaginacion y la fraicheur en la obra de Clastres.

“En un instante fui arrebatado al séptimo cielo. Alli estaban reunidos todos los dioses. Por una gracia
especial me concedieron el favor de cumplirme un deseo. Si quieres, dijo Mercurio, tener juventud o belleza,
o poder, o una vida larga, o la muchacha mas bella, u otra grandeza cualquiera de las muchas que tenemos
en la caja de mercancias, elige, pero una cosa nada mas. Me quedé un momento perplejo, y volviéndome
después a los dioses les hablé asi: venerables contemporaneos yo elijo una cosa, que tenga la risa siempre a
mi lado. Ningun dios contestd, todos en cambio, se echaron a reir®”,

19 Kierkegaard, Sorén. Diapsalmata. Ed. Aguilar. Argentina. 1964. Intermedios Musicales: Ad Se Ipsum,
para si mismo.
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Asi comencé a escribir sobre este tema, mostrando las lineas difusas de mis dientes y
alentando “un subito sentimiento de acrecentamiento. Con curiosidad y vanagloria,
pretendia seguir las ensefianzas del Maestro Eckhart, escribia para desprenderme a mi
mismo, pues en esta vida no habra hombre alguno que se haya desasido a si mismo sin
haber descubierto desasirse aun mas?°. Tarea mas desventajosa era, sin embargo,
observar como se desprendia una realidad sobrecogedora, con un movimiento minusculo
y rapido, de dentro hacia fuera y de fuera hacia “de dentro”, que conducia al hombre que
llevo conmigo a una nada, a un instante vigoroso que prefiere a alguien diferente, sea la
humanidad entera —El de Eckhart-, sea una morada sosegada —el TG poético de Juan de
la Cruz, o en su extremo las moradas artificiales de Teresa de Jesus-, en lugar de mi

Mismo?2.

No obstante, sélo en esas circunstancias fue posible distinguir la ilusién de alguien
caminando por primera vez, con su tesis bajo su derecho brazo, y al finalizar esa ruta,
escapando con su propio cuerpo. Vano intento de quien se arroja a las vias de un
comercio mistico?2 con la pretension de hacer y rehacer la imagen de tantos y tantos
hombres que escriben o, en su abundancia, rien. Realizacidn total, en esta investigacion
Unicamente advertiremos que la verdad o la ilusiébn sobre la naturaleza de nuestra
escritura, en una obra “fraicheur”, reza asi: “Nuestra boca se henchira de risa, y nuestra

lengua dé alabanza al referirse a nosotros mismos como los que suefian23”,

Dicho esto, y siempre “hablando piamente de los designios de los dioses”, diré, pues, que
en esta exploracion cientifica, se elevara a resolucién nitida la apariencia de un rostro que
intenta reproducir, imitar grotescamente, “la gran risotada de los dioses” cuando al morir
por ella, en el marco de una eleccién que llega a ser la mas grande decision politica de un

hombre —escribir con sus propias palabras-, hace “la divinidad de la misma24”.

Justificamos de esa manera, lo oportuno de una investigacion acerca de lo que un hombre
sabe acerca de lo politico, “seguir las ensefianzas de los dioses”, “lo que se dice y se dice
desde siempre”, en un tiempo en el que siempre se pierde la dimension de “las normas

gue ordenan nuestra existencia”; de tal forma que nos formemos un recto juicio de este

20 Eckhart, Meister. Tratados y Sermones. Edhasa. Barcelona, Espafia. 1983.

21 Ricoeur, Paul. Si mismo como Otro. Ed. Siglo XXI. México. 1996.

22 Cioran, E:M. La Tentacioén de existir. Ed. Taurus. Madrid, Espafia. 1989.

23 Salmos, Canticos. 126:2.

24 Blanchot, Maurice. La risa de los dioses. Ed. Taurus. Madrid, Espafia. 1976. Titulo original: L’Amitié.




hombre llamado Pierre Clastres que puede tener “la nariz roma y los ojos saltones?>” a fin
de saber, sin embargo, lo que ya se sabe en el acercamiento a su obra: La reclinacién y

apoyo de su diferencia.

La obra de Pierre Clastres: Testimonio deslumbrante sobre un pueblo en extincion, los
indigenas que alzan su voz en un espacio donde se hilvana y entreteje la biografia-la-
historia-y-la-sociedad con el arte de gobernar, como una condicién indispensable en la
gue se dilata mas alla de la duradera y fecunda existencia, la desaparicion o la ausencia.

Mejor aun, las subsecuentes reflexiones sobre la obra de un etnélogo francés que realizé
sus investigaciones con los ultimos hombres de aquellos que fueron los primeros en
permanecer en el origen del tiempo, sitian en el centro de este estudio las siguientes
interrogantes:

¢Cuales son las ensimismadas interrogantes sobre los conceptos de identidad, el poder y
lo politico que plantea Clastres mediante el estudio e investigacion de las sociedades
arcaicas, primitivas, vacias de sentido o finalidad alguna en nuestro tiempo? ¢Tiene
sentido hablar de “les hommes”en un “mundo sin sentido”? ;Convendria buscar en la
imaginacion, phantaise, aquellos conceptos que, en la obra de Clastres, se disimulan a
nuestra visita en lo politico mismo para comprender la fundamentacion, obligatoria e

insoslayable, en que descansa su fuerza de presenciay revelacién?

¢Reconoceriamos la verdadera originalidad de la obra de Clastres si en ella observamos la
conmiseracion y los suplicios, la memoria y las escarificaciones, las marcas y los cantos,
alabanzas y suplicas, mitos y tradiciones de los indigenas, para decir que toda su obra se
sostiene en una “bruma originaria —llamada palabra-”, al despedir el aliento, heroico y
desamparado a la vez, fatigado pero expectante también, en cada una de sus letras de una
“fraicheur” antigua, que define las normas de existencia no solo de su obra sino de “les

hommes” Mismos?

El problema es pues, saber guardar en nuestra memoria los secretos, los silencios y las
voces que resuenan con ecos ontoldgicos en la obra de Pierre Clastres: Sobre todo,
intentar sefialar el camino de una “fraicheur” visién de los conceptos que guian nuestro

estudio mediante la escenificacion y el drama en el que los indigenas por antonomasia,

25 Platon. Dialogos. Ed. Porrda. México. 1993, p. 348.



“los verdaderos hombres” hablan sobre lo politico ora con su imaginacion, nostalgia y
desamparo, ora con su canto, sus suplicas y sus decadencias, como una voz que habla de
nuestras mayores fantasias en la presencia total de un vacio lleno de hombres y

fantasmagorias, los hoy ya muertos.

Es en ese sentido que el concepto de lo politico configurado alrededor de ambigtiedades,
rupturas, revelaciones, ensayos, improbabilidades que en el espacio de la politica olvida
todo centro de referencia, actualmente instila un fondo comun en la aprehension del
campo politico al grado que ha llegado a decirse que, si lo politico era lo que definia la
identidad en lo social entonces la busqueda de “sentido”, de una nueva “identidad” deriva
de una acciébn sumamente incierta, fragil y vacia2é. Forma vertiginosa en que se
desenvuelve esta perspectiva de miedo al vacio de lo politico, exige, a fuerza de considerar
la velocidad de su imposicion y la nula contramarcha en la critica de nociones de ese tipo,
realizar una reflexién “fraicheur”sobre el tono riesgoso que sefialan las teorias agoreras
sobre la identidad, el poder y lo politico que, como ya observaba Carl Schmitt, cuando

hablé de la confusién existente entre politica y Estado:

“Todo el miedo a la nada cultural y social como parte de lo politico, es mas bien producto de un terror-
panico ante las amenazas al status quo que un conocimiento ecudnime sobre la peculiaridad de los

procesos espirituales y de su dinamica cientifica?””.

En este campo de lo politico, la complejidad de los cambios y las incidencias engafosas,
las incertidumbres y las inquietudes que refuerzan y cancelan a la vez la demanda de una
imagen de poder supremo creible, la esperanza de democracia, la nueva ingenieria de
todas nuestra instituciones politicas, ajustadas a nuestro tiempo y a nuestros sentidos, al
traducir en ideal la realidad contemporanea, un nuevo tiempo mundial movedizo y
desordenado, fragil y sin referencia, efimero e ingenuo, seductor y violento, irrumpe y
brota mas alla de las responsabilidades formales, de todas las jerarquias. Y porque esto es

ignorado justamente por aquellos que equiparan la politica con el Estado, como decia

26 | ardi, Zaki. Un mundo sin sentido. Ed. FCE. México. 1999. El Estado..... De una situacion en que se
esforzaba por hacer prevalecer su sentido contra otros y por eliminar a los que pretendian impugnar su
monopolio del sentido, tiende a evolucionar hacia una posicién en la que se esfuerza por conservar su
poder residual basando algunas de sus actividades en el juego del comercio o renunciando a ciertos
arbitrajes..... como si este desarraigo territorial (pérdida de referencias nacionales) e ideolégico (pérdida de
la finalidad) nos proyectara a un espacio planetario sin relieve que no estuviera dominado por ninguna
espera, p. 32.

21 Schmitt, Carl. El concepto de lo politico. Alianza editorial. Madrid, 1991, p. 100.




Schmitt, existe el error de buscar lo politico en un lugar que no se despide del orden, con
los conceptos y sus exagerados deseos de unidad, en la extendida ilusion de fronteras y el
miedo resultante; acechanza secreta de un vacio en las paginas equivocadas y nuestra

incapacidad para adicionar sus limites y la falta de ellosz8.

Por ello, quiza los criterios con un verdadero valor para el pensamiento politico, decia
Hannah Arendt, requieren seguir con firmeza el propoésito de integrar nuestras mayores
esperanzas y mas lucidos pensamientos para mostrar claramente que lo politico, mas alla
de las necesidades materiales y la violencia fisica, rescata e impone la premisa basica para
cualquier investigacion al sefialar que, la politica —el milagro y lo real de ella- ya es un
plexo de realidad mundanal, organica y humana, que precisamente como tal realidad
nace con la marca de las “improbabilidades infinitas y la finalidad Unica2®: EI hombre,

una contradiccioén”.

Entonces, ¢Como describe Clastres el discurso indigena y el didlogo con el otro mediante
una reflexion sobre lo politico, si toda conversacion con “les hommes” se evade de nuestro
andlisis en la esencia del concepto mismo, y toda su trascendencia sefiala una serie de
normas que ordenan o califican cierta disposicion de antecedentes espirituales y
materiales de una cultura que quiere permanecer inmovil, pues considera que todo

cambio, por pequefio que sea éste, es un poco de muerte?

Mircea Eliade sitla una respuesta convincente en la angustia, consustancial a la condicién
humana, sentida frente al tiempo, como una empresa “mitica” que induciria a re-
considerar a los otros. Aunque frente a la risible pretension, el sesgo comico por el cual se
absorbe avidamente la imagen de “Les Hommes” que rien y reflejan a dioses alegres en la
Historia, situar a “les hommes”, su rostro frente a los hombres, con la oportunidad de

mostrarse tal como son, segun el “efecto Homero” descrito por Hannah Arendt3?, y

28 |bid, p. 53.

29 Hannah Arendt. ;Qué es la politica?. Alianza editorial Madrid. 1987. Hannah Arendt sefialé sobre el
verdadero fin de la politica, al cual caracteriza como un espacio que se abre “entre” hombres, la politica
aparece cual forma milagrosa o magica y sin otro sentido que el vivir entre hombres.

30 Hannah, Arendt. ;,Qué es politica?. Ed. Paidés. Madrid, Espafia. 1997. El efecto “Homero” consiste en la
exclusion de la violencia del &mbito politico. La polis incorporé a su forma de organizacion el concepto de
lucha como el modo no sélo legitimo sino en cierto sentido superior de convivencia humana. Mediante esa
integracion de la lucha como concepto legitimo: el “aristeuein” —ser el mejor- habia la oportunidad de
mostrarse tal como eran los hombres, es decir, plenamente reales. (.....)Lo politico en este sentido griego se
centra, por tanto, en la libertad, comprendida negativamente como no ser dominado y no dominar, y
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asomar su risa, bajo el sefialamiento de Flaubert, siempre homérica3!, seria la empresa
mas conveniente para obtener algin conocimiento de lo politico en Pierre Clastres, es

decir, la deferencia —reclinacion y apoyo- de la diferencia de la obra de este autor.

“Yo ahora, yo antes, somos dos individuos; cuando mejor, no puedo decirlo. Hermoso seria encaminarse a
la vejez si al par nos dirigiéramos hacia la enmienda: mas no hay tal, el nuestro es un movimiento de ebrio,

titubeante, vertiginoso, cual el de los cafiaverales que el viento agita a su albedrio32”.

Asi, donde la extraordinaria limitacion del horizonte en que la politica no es accesible
segun las experiencias de nuestro siglo se muestra mas claramente en el hecho de que
involuntariamente, tan pronto nos persuadimos de la falta de fines y metas de accién,
estemos dispuestos a cuestionar el sentido de la politica en general33. Por ejemplo, Claude
Lefort, en sus Ensayos sobre lo politico, ha sefialado que para repensar lo politico se
requiere una ruptura con el punto de vista de la ciencia en general, y en especial, con el
punto de vista que ha venido a imponerse en aquello a lo que se denomina ciencias

politicas y sociologia politica34.

La posibilidad de reinterpretacion de lo politico, segun Georges Burdeau, tiene un
significado decisivo actualmente porque lo politico se ha vuelto la dimensién en la que se
inscriben todas nuestras posibilidades como nuestra razén de vivir. Constituye ademas,
un momento privilegiado porque la sociedad, segun Burdeau, se conserva solamente
gracias a una disminucién de las tensiones que la desgarran y atormentan; cual fuerza de
unién que hace Uno de lo Multiple, despliega una gran actividad para construir un orden

en la que lo politico no es otra cosa que lo social vuelto consciente3s. Asimismo, Burdeau

positivamente como un espacio solo establecido por muchos, en que cada cual se mueva entre iguales. Sin
tales otros, que son mis iguales, no hay libertad.

31 Flaubert. “Diccionario”. En Madame Bovary. Ed. Cumbre. México. 1985.

32 Montaigne. Ob. cit, p. 331.

33 Hannah Arendt. ;Qué es la politica?..... p. 136. Todos tienen el mismo derecho a la actividad politica y
esta actividad era en la polis preferentemente la de hablar los unos con los otros.

34 |efort, Claude. Ensayos sobre lo politico. Ed. Universidad de Guadalajara. México. 1991. El poder es
ejercido en el marco de una relacién entre los hombres que equivale a un intercambio de palabras, con base
en decisiones que interesan a todos. La existencia misma de ese espacio condiciona la aparicion de un
“mundo comin”, de un modo que no es uno, pero actia como si lo fuera al estar disponible para una
multiplicidad de perspectivas. Un mundo propiamente humano, imposible de ser establecido en su
totalidad por la simple percepcion o el simple trabajo, siempre segiin Arendt.

35 Burdeau, Georges. Tratado de Ciencia Politica. Ed. UNAM. México. 1982. Tomo |. De este modo, los
hombres llegan al punto en el cual su mente es menos el asiento de sus propias ideas que el sitio en el que la
sociedad se piensa a si misma..... Sin duda la sociedad, al igual que la conciencia colectiva, son realidades,
pero es en la mente de cada uno de nosotros donde encuentra su base. Ya que es por medio de lo politico
que la sociedad se aduefia de si misma, lo politico nos concierne en la medida en que estamos socializados.
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reconoce que si el éxito de las investigaciones sobre lo politico parece aleatorio es porque
el proyecto objetivo, racional y cientifico, debe tomar sus instrumentos de un universo
gue en su mayor parte sigue siendo magico. Universo de lo politico que es de naturaleza
idéntica al poético. Pues como €l es el resultado de una re-creaciéon imprescindible al
nacimiento de un orden y de una armonia. Trama de las cosas, lo politico es un universo
en el que las apariencias se revelan pero las trasciende porque él es su sostén y proveedor
de su significado.

Por su parte, Ulrich Beck, en su Invenciéon de lo politico, advierte que en las actuales
categorias y teorias esta presente una insurreccion que permanece inexplicable,
inconcebible, una insurreccion de los individuos realmente existentes contra un “sistema”
gue los domina hasta en el interior de los capilares de la existencia diaria y los hace
conscientes. Lineas alternativas de investigacién sobre lo politico no han faltado, segin
leemos a Régis Debray, cuando observa que “el sol del tiempo politico se levanta cada
mafiana ante nuestros 0jos, los agentes de la institucion son sus propios etnégrafos..... alli
y no en otra parte es posible ver como se separa lo que esta unido, cdmo se une lo que esta
separado. COmo se precipitan naciones, se delimitan territorios, sistemas sociales en el
banco de pruebas, como surgen capitales donde diez afios antes s6lo habia arena y hierba.

En resumen, es ahi donde se sorprende la politica en estado naciente36”.

Unicamente alli, en la puesta en cuestion en la que concedemos crédito para que el
hombre “angustiado” por medio de la palabra se sepa artifice, sobre el estrecho vinculo en
el que coinciden “les hommes” y tratan todos los asuntos humanos —profanos y sagrados-,
existe naturalmente un taumaturgo que es el propio hombre quien, de modo maravilloso
y misterioso, esta dotado para hacer preguntas, nombrar seres y cosas, hacer criticas, y
realizar milagros, revestir al mundo con una atmosfera de santidad: EI méas grande

atrevimiento consigo mismo, la palabra3’.

36 Régis Debray. Critica de la Razon Politica. Ed. Catedra. Madrid. 1983. La cosa politica no se unird a su
concepto en el objeto etnografico, sino en el paso de lo frio a lo caliente, en la unién de la etnologia y la
historia, justo a la salida del Edén. Alli donde se rompe el suefio.

37 1bid, p. 47. No obstante, nadie esta autorizado a remitir la miseria de una disciplina a su objeto; ni a
transmutar una limitacion provisional y factual del conocimiento en una limitacién infranqueable de
conocer. Si es innegable que es patente el fracaso de la ciencia ante la politica, de ello no se deduce que la
politica sea por naturaleza refractaria a la investigacidn racional, sino que la investigacion tendria un
interés muy diferente a proveerse de otros instrumentos
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¢Como describir este fondo tan variable y sin referencia que es lo politico pero que tiene
las relaciones mas importantes para el conocimiento de la volubilidad y la constancia de
un concepto, pero también las mas inestables para sostenerlo integro, sin agitaciony en la
conciencia de las antiguas creencias de “les hommes”, con el pensamiento de un autor
como Clastres? “Tales sun Hominum mentes, quali pater ipse Jupiter auctifera lustravit

lampade terrass3s”.

Unicamente si, en la obra de Clastres, seguimos el estatuto politico de una sociedad como
aquella, primitiva, observaremos cémo “los indigenas” se iniciarian en una vida real-
mente-politica entre la fantasia de su morada como “bons sauvages” y la ilusion por salir
a la luz de una actividad politica para hablar. Ahi, la seduccidon y embelesamiento de la
apariencia de la obra de Clastres, la contemplacion de su insensatez; el desquite que lleva
al entendimiento una simple palabra que fije nuestro pensamiento en conocer su
transformacion y variacion perpetuas coincide con la fragilidad de esta tesis: Ser una voz

y nada mas.

Rumiar que en politica transfigura las palabras y en los textos de Clastres, lo justifica
todo. Desde la desesperacion de sus primeras letras hasta el envoltorio de sus gritos y
estremecimientos, analizar y comprenderlos sefalaria el “despliegue” de los
“acontecimientos” que dibuja nuestro etndélogo, los “hechos” en las cimas de la historia de
los ultimos hombres de los que fueron los primeros en imaginarse vivos y muertos a la

vez. “Vox et praeterea nihil39”,

No quede, pues, lugar a dudas, el primer paso en esta reflexién se inspira en la marcha
titubeante con la que el hombre se acerca a su primera y Ultima ablacion: Las palabras, la
escritura. No por ello, preludio del dia en que conservar esa marca, “conseguir escribir y
reir’ en el acto de conocer, seria un rasgo divino. Mejor aun, el vestigio de una
complicidad entre dioses y hombres que para alcanzar lo verdadero hace jugar la vida,
habla del justo y fresco sonido de la “bruma” que contienen las palabras en la obra de

Pierre Clastres. “Hélas! Comment de moy una fortune se joue40”.

38 Los pensamientos de los hombres cambian a veces porque el sol alumbre con mas o menos intensidad.
Cicerdn tradujo estos versos de la Odisea, XVIII, 135. Citado en Montaigne. Ob. cit, p. 500.

39 Una voz y nada mas, una expresion ineficaz, la voz de algo inadvertido.

40 Montaigne Michel Eyquem de. Essais de Michel de Montaigne. Nouvelle édition. Précédée d’'une Lettre &
M. Villemain sur I'éloge de Montaigne por P. Christian. Victor Lecou, Librairie-éditeur, Paris, France, 1850.
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El sentido de semejante estudio es guiarnos en el espacio que une la imaginacion de un
escritor y el inagotable ritmo de nuestro tiempo, con sus pasiones y deseos, precisiones y
descomposiciones, juicios y reflexiones; desamparo halagador que tiene por objeto hacer
pensar en la posibilidad de toda obra de este géenero, en el estado y los medios de una
imaginacion que quiere vislumbrar una phantasie, un espiritu que para los momentos en
gue termine de escribir estas palabras, quiza me suceda lo mismo que a Clastres, disimule

la vida de los hombres a nuestros queridos muertos.

Hablando de este estremecimiento, intentaremos ofrecer una vista ontolégica#! de la obra
de un hombre que sugiere arrebatadoras visiones en los indigenas pero cuya potencia son
las suyas propias. Alli relataremos su historia. De ahi se desprenden esas Cronicas,
descripciones que asombran, Investigaciones y perspectivas, fulminantes testimonios,
precisiones del juicio, inquietudes incomprensibles, ocurrencias y tonterias, Le gran
parler de los “sauvages”, una aparicion de ser en la ausencia absoluta de los “verdaderos

hombres”42,

En eso consiste la perspectiva central de esta investigacion: La fraicheur en la obra de
Pierre Clastres. En la cual encontraremos la serie de relaciones entre el término que
utiliza Clastres para referirse al estatuto ontologico que implica la obligacion esencial de
los indigenas a vivir de acuerdo a las normas enunciadas por sus dioses, sus ancestros:
“Fraicheur”, y su presencia en los conceptos la identidad, el poder y lo politico. Lo cual
implica acompafiar “les chants sacrés au modulent la priére, et inculquent les vérités de la
foi” de los indigenas. Esto, adelantando un poco, se refiere a la relacion de “les hommes”

con sus antiguos muertos -en un tiempo en que virtualmente fallecen a sus ancestros.

“Chapitre XXVIII. Vingt et neuf sonnets d’Estienne de La Boétie. A madame de Grammont, comtesse de
Guissen”.

41 E| ser, entonces, es la aparicion que reune y guarda aquello que brota lo reunido y se asoma al estado del
nacimientoy desocultacion; el ser en cuanto logos es lo primero, lo originario y como lo originario se dice en
griego (principio), logos resulta arché, en latin principium; la bisqueda en todo obrar de principios procede
de la esencia del ser como logos (exigencia de principios). Constante, Alberto. El retorno al fundamento del
pensar (Martin Heidegger). Ed. UNAM. México. 1986.

42 Al respecto seguimos a Heidegger cuando comporta la relacion del hombre con el ente y consigo mismo,
como “una relacidn de ser” mas original que cualquier otro tipo de relacion que se explique por intermedio
de actos..... La comprension del ser es ella misma, una determinacién intrinseca del ser del Daisen
(posibilidad 6ntica de comprensién del ser), es decir, del hombre..... Comprensidn anterior a toda exégesis
tematica del concepto ser o toda interpretacion filoséfica del mismao..... la determinacidén del ser es una
parousia, una “presencia”. Heidegger, Martin. ;Qué es metafisica?. Ed. Sénega. México. S/F.
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La hipdtesis es que cada uno de los conceptos guarda una relacién sonora con aquel
estatuto ontolégico, con lo que llamaremos, a falta de una traduccion mejor, la frescura de
Pierre Clastres; segun sus propias modalidades, refleja la experiencia, el cansancio, el
desfallecimiento, la voluntad utépica, el sufrimiento, sobre todo, los conflictos con la

Historia bajo las formas que los indigenas le atribuyeron en la obra de aquél4s.

Contémplela el lector en el detalle de sus santuarios y formas: La imaginacién de “les
hommes” que hablan, cantan y murmuran un saber oculto; la “fraicheur” en la obra de
Clastres explica la disyuncion de lo humano y lo divino, y al mismo tiempo, la unién de
éstos mediante la palabra. He ahi que, la frontera entre el canto indigena y el saber de los
ancestros proporciona la imagen simbdélica de separacion y obstaculo en el que se oponen
la voluntad utépica de “les hommes” y los conflictos con la Historia toda, sus esperanzas y
sus suefios, la Terre sans Mal et la Terre Laide#4: Su unico saber. Con ello, Clastres
expresa, sobre todo, en el corazén del alma-Palabra que da vida a los humanos, “le
sentiment douloureux de la perte prend la place de la sérénité rafraichissante d’antan”.
Amparo bajo el cual el buen vivir se sucede por la nostalgia y la esperanzas, el viento y la

tristeza por el silencio de sus dioses.

Asi, al amparo del dios Guarani Jakaira,*6 cuya bruma otorga a los humanos la palabra;
los enigmas del divino Apolo y sus “cuasi-flechas” que como palabras “hieren de lejos4””; y
sin olvidar nuestro andar biblico con Milton, verdadero tesauro de la palabra de los

hombres*8, dar la cara en la restitucion del rostro de un hombre, de una palabra y de su

43 En este punto: La determinacion intrinseca del ser del hombre es la propiedad ontoldgica fundamental de
“irle su propio ser”. (“Se haga tiempo”, “viniendo asi”.) Seguimos a Heidegger.

44 Clastres, Héléne. La Tierra sin Mal. El profetismo Tupi - Guarani. Ediciones del Sol. Buenos Aires,
Argentina. 1989.

45 Hablando simbolicamente, el mar siempre ha sido representado como el alma del hombre.

46 Clastres, Pierre. Le gran parler. Mythes et chants sacrés des indiens Guarani. Editions du Seuil. Paris,
France. 1974. Jakaira: Tu seras en cuanto a tu jardin, la bruma de donde nacen las bellas palabras. “La
brume de Jakaira rassemble en soi la substance divin de I'hnumain, les belles paroles.... elle leur permet
d’entendre parler dieux”, p. 39.

47 Colli, Giorgio. El nacimiento de la filosofia. Ed. Tusquets. Barcelona, Espafia. 1977. “La palabra es el
conducto entre dioses y hombres....palabra profética, con la carga de hostilidad de una dura prediccion, de
un conocimiento del escabroso futuro y, por otro lado, como manifestacion que enlaza las imagenes
terrestres en la magia del arte”.

48 ; De cuando aca se habra fraguado el uso/ De la lengua a esa muda muchedumbre/ Y de nuestra razén de
viva lumbre/ Para poder hablar con tal cordura?....jY cuantos de los nuestros no perdieron/ Su dicha, por el
mal uso que hicieron/ De aquella libertad! Alucinados/ Por su orgullo, pudiendo ser leales/ Fueron
rebeldes; y precipitados/ En un abismo de perpetuos males/ Gimen. jO desgraciada rebeldia!/jCuan
distinto destino hubiera sido/ El suyo, sino hubieran delinquido/ Aprende de su suerte desgraciada/
Imitanos, no imites su osadia. Milton. El paraiso perdido. Traduccion en verso por D.J Escoiquiz, precedida
de una sucinta biografia de Milton por Lamartine y de un estudio histérico y literario acerca del mismo por
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sombra; de los personajes en una obra que en los avatares del destino se confunde con
indigenas, hombres desgraciados, mendigos; figuras que observan en el desenfreno atroz
de la locura de los hombres, en el deambular en la busqueda del conocimiento imagenes
de “hombres viles 0 malos y no esforzados en sus acciones”. Todos ellos, fantasmales en el

lente actual que ofrece la perspectiva del control plastico en Ciencia Politica“®.

Asi, en principio, podemos decir que con la recuperacion de la cuestion de lo politico, en
la obra de Pierre Clastres intentamos restablecer la discusion de la construccion de la
identidad de convivencia, mejor dicho, de connivencia en el didlogo del mundo mediante
la imaginacion de diferencia cultural que presentan los “sauvages”; y elucidar ante todo la
tesis principal de este autor acerca de la interferencia de una perspectiva estatal en la
nocion e imagen de identidad, el poder y lo politico con la Unica finalidad de acercarnos a
nosotros mismos, restituir a nuestras grandes fantasias su cauce, atrevernos a pensar
contra nosotros mismos. En el sentido en el que la transfiguracién de la identidad de “les
hommes”, con un sutil negro escarificado en su cuerpo y un rojo en su vestido, misterioso
semblante que opaca le noir et le rouge al presentarse, primero, por un mundo lleno de
“Hommes” civilizados, luego en un tiempo vacio de palabras —que no dialogos-, adquiere
en el discurso que da cuenta de una politica de la identidad del hombre, la figura de un

fantasma>°.

“iHermano mio! jhermano mio! ;{Me negais, pues un lugar? Siguié insistiendo hasta que me obligé a
convencerle por razones que puesto que respiraba y hablaba y tenia un cuerpo, ocupaba por consiguiente su
lugar: En verdad, en verdad, me respondié entonces, ocupo mi lugar; pero no es el que me precisa; y de

todos modos ya no tengo ser. Dios os dard uno mejor muy luego, repuse yo.....5!"

Seria ésta, pues, la Unica base sobre la cual el acercamiento y contacto “entre hombres”,

gue mediante un cosquilleo desafiante sitian en la imaginacién el movimiento de lo

Chateubriand, traducido aquél y éste por Juan Cortada. Adornan esta obra 24 laminas magnificas y de un
mérito indisputable grabadas en acero, p. 93.

49 Almond, Gabriel. “Mesas separadas: Escuelas y corrientes en las Ciencias Politicas”(p, 39 — 62), “Nubes,
relojes y el estudio de la politica”(p, 63 — 105). Una disciplina segmentada. Escuelas y corrientes en las
ciencias politicas. Ed. FCE. México. México. 1999.

50 En un sentido especifico, “imaginatio” es la facultad que retiene las formas recogidas por el sensus
comunis —el sentido interno que coordina los datos provenientes de los sentidos externos, por ejemplo el
color o el sabor de un precepto. Phantasia es, en cambio, la facultad que asocia de nuevo los fantasmas
retenidos por la “imaginatio”. La “imaginatio” proporciona el hombre y el caballo, la “phantasia” compone
al centauro..... con la “imaginatio” puedo tomar a un espantapdajaros por un hombre; con la “phantasia”
podria construir un delirio, y también podria caer victima de la “phantasiae diabolicae”. Ferraris, Mauricio.
La imaginacion. Ed. Visor. Madrid. 1999, p. 14-15.

51 Montaigne, Michel Eyquem. Ob. Cit.
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politico, la palabra y sus consecuentes fantasias, fundarian la mejor politica en un tiempo
de personajes parecidos a siniestras caricaturas, a espectros: Mostrar a los hombres
plenamente reales. Tan reales como para desmentir las palabras de quien sabe acerca de
los semblantes y movimientos de los personajes de la obra de un escritor, dirigiendo la
historia de las palabras en su obra para afirmar al final que, en politica, sin mas, “un
rostro es un rostro2”. Aunque, eso si, ciertas como quien sigue la narracion de “el
discurso inaugural de su propia historia con un gesto33”, y con cierta discrecion observa el
guijarro que da nacimiento a un hombre, cuyo nombre secreto y silencioso por orden de
una “fraicheur>#” divina, llamada palabra, exige, en primer lugar, un buen ojo, y en tltima

instancia, sélo alcanza la primera letra en su pronunciaciénss,

De esa manera, al interpretar y sugerir el estudio de la “fraicheur” en el trabajo de este
etn6logo de ningln modo presuponemos una imagen, al contrario, si describimos la
cuestion de lo politico como frescura, el problema crucial se presenta respecto al intento
por elucidar las series de transformaciones que este etnélogo, en su acercamiento al
estudio de las sociedades primitivas, rescaté como la repeticion de las normas de
existencia en tanto estatuto ontolégico que define el modo de existencia de una sociedad,

el cual en dado caso puede ser contre I'Etat. Asimismo, cuando nos referimos a la

52 “Un rostro es un rostro”, afirmaciéon de José Gaspar Rodriguez de Francia. Es una parte de la gran
sabiduria de vuecencia dictador temporal del Paraguay durante los afios 1814-1816 y luego perpetuo hasta
1840. La afirmacion proviene de una libreta de apuntes que guardaba con celo junto a su cama, y asi apunto
un poco antes de llegar a esa linea: “puede decirse acaso que estos didelfos saben qué cosa es la memoria. Ni
td ni ellos saben. Los que saben no tienen memoria. Los memoriosos son casi siempre antidotados,
imbéciles..... un rostro es un rostro...... Ver es olvidar”. Roa Bastos, Augusto. Yo el supremo. Ed. Siglo XXI.
Buenos Aires, Argentina. 1975, p.100. Asimismo, Bareiro Saguier comenta que a partir del agujero méascara-
Francia se esparcen las otras voces en la novela de Roa Bastos, creando las funciones y todas tributarias de
la funcién principal, generada por el largo discurso del monolégico Dictador..... pues porque el amo
absoluto de la palabra, él, dirige el juego y su voz se convierte en accion, en realidad, en historia. Cfr.
Clastres, Pierre. “Le devoir de parole”.En La Société contre I'Etat. Recherche de Anthropologie Politique.
Editions Minuit. Paris, France. 1974. Chapitre 7, p. 133-136.

53 Clastres, Pierre. Chronigue des indiens Guayaki, ce one savant les Aché chasseurs nomads de Paraguay.
Editions Plon. Paris, France. 1972.

54 Tupan representa la frescura: el nombre de este dios de la mitologia guarani pretende dejar dos cosas al
menos en claro. La primera se refiere al abuso que se ha hecho, por parte de escritores y misioneros, de la
imagen de este dios como equivalente al dios cristiano. La segunda tiene que ver con la restitucion que
intentd realizar Clastres con toda su obra de la teogonia del pante6n Guarani. Asi en Le gran parler se puede
observar como sigue en la sucesidn de genealogias divinas el lugar del mismo Tupan: Jakaira: la brume est
compagne de la flamme (Karai).... Tupan: a l'inverse de Karai, il régne sur le monde aquatique....Tupan
dispense sur la terre la fraicheur sans laquelle la chaleur excessive de Karai risquerait de consumer les
hommes en tant qu’ils ne sont pas des dieux. Clastres, Pierre. Le grand parler.... I, p. 41

55 La primera letra del indio que aviso a Clastres del nacimiento de un nuevo aché es K —Karekirumbigy-, el
nombre del recién nacido es K —Kandegi-, quiza podria esto referirse a la gran pregunta de Kafka mediante
el despliegue de K en el Proceso, ¢(Quién? Sin realizar, eso si, un analisis de las mayuUsculas en la obra de
este autor; pero si como una referencia de la marca que dejé La Colonia Penitenciaria en la obra de
Clastres.
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“fraicheur” como una cuestion en lo politico no buscamos agregar una imagen, en forma
de idea o concepto, en la luminosidad del pensamiento politico, reconocemos la Unica

virtud que controlo las palabras de este hombre: La moderacion.

De esta forma, este hombre cuyo brazo enhiesto sostiene una ocurrencia, digase lo que se
diga, se presenta para hablar del saber de lo politico en la obra de Clastres; el cual en su
decir, explicar y hablar quiza se expia, pero de ninguna manera contribuye, con miras a
tener una sensacion mas real del conocimiento de este autor, a dar realidad al mundo
como lo hace la Realpolitik —la realidad es la realidad®6. Luego, nos mostramos para dar
constancia de un deber, elegir hablar del estatuto de las palabras en la obra de Clastres;
pero sobre todo para dar testimonio de la “fraicheur>”” que imprime en la politica, en los
acontecimientos humanos, en los paisajes que “alzan y realzan a los hombres, cual
elegidos por los que son puramente celestes”, el susurro de la memoria indigena, “la

bruma originaria del bello saber de los sauvages®8” en la obra de Clastres.

La Introduccién a Clastres es resultado de una ausencia de estudios sobre su obra;
sugerencia de un buen profesor, advertimos que la poca atencién para la obra de un
etnélogo como Pierre Clastres estd y no puede estar sino en las relaciones que
encontramos entre cosas cuya ley de continuidad se nos escapa. Quiero decir con esto
que, incrustado en nuestros pensamientos hasta el limite de nuestros padecimientos,
aquel gusto por hablar de los suefios y las esperanzas de “les hommes”, el sabor del
porvenir en nuestra convivencia diaria a costa de la muerte, quizas misteriosamente
sugiere algunos criterios para observar la presencia de la gran palabra de los indigenas,
algo que existe en la ausencia. En esta Introduccién a Clastres, sugerimos un
acercamiento a su obra mediante una vision general de los planteamientos de Clastres
sobre temas como la diferencia en el andlisis de las sociedades primitivas respecto a su

maestro, Claude Lévi-Strauss; en particular, el acercamiento a la perspectiva de una

56 Garcia Clavo, Agustin. “Sobre la realidad, o las dificultades de ser ateo”. Conferencia pronunciada en
Lion. 1966. En Lalia: Ensayos linguisticos de la sociedad. Siglo XXI. Madrid, Espafia. 1973, p. 386.

57 Clastres, Pierre, Le grand parler..... I, p. 22. “Gracias a esa frescura-la palabra- se une lo desmesurado. En
otros términos, la moderacidn, la paciencia y la calma en el deseo —es lo que se encuentra designado como
normas- impide el desorden social y evitan que se atente contra la solidaridad tribal”.

58 Montaigne, Michel Eyquem. Ob. Cit.

18



ciencia mitologica y el planteamiento de la perspectiva metafisica de nuestro autor, como

la diferencia que separa al andlisis de los mitos del pensamiento reflexivo°”.

En el primer capitulo, La identidad, el nombre y sus pertenencias, comenzaremos con un
planteamiento acerca de la nocion de identidad, la cual si es concebida como un
discontuum o continuum de imagenes, un “foyer virtuel.... une limite & quoi ne
correspond en réalité aucune expérience”, vasto conjunto y complejo edificio invadido de
mil tonos —imagen percibida por Lévi-Strauss en una puesta de sol que le anunciaba el
crepusculo de los dioses y de los hombrest9- que tiende a superar nuestro autismo. Es
entonces cuando debemos iniciar con un “examen de conciencia de identidad”, como dice
Amin Malouf, con la busqueda en mi memoria del estatuto de una persona como

“adorno”.

Al amparo de la palabra de Montaigne y Le6n Cadogan, escuchando a los “sauvages” y a
Etienne de La Boétie a la hora de su muerte, obtendremos una vision de la trascendencia
de la existencia de los indigenas, delirante postiza que parece vislumbrar en toda la
amplitud de la obra de Clastres, chillona proyeccion de la alteridad, que enfrenta la
mirada del funeral de fantasmas sin vigor ni fuerza adonde emigra el muerto cuyo deceso
se lamenta, el fundamento que une la imagen de la muerte, con su cefio torvo, y el asedio
de “les hommes” por la Historia. En ese momento, esperamos hablar de las primeras
palabras que piensan el reconocimiento y la diligencia que hemos visto en Clastres para
seguir las investigaciones de los primeros cronistas franceses en el Nuevo Mundo, André
Thevet y Jean Léry, tout I'exotisme francais de ce qui donne compte Gilbert Chimard; la
escuela de Lévi-Strauss, Métraux, Nimendaju. Pero con la caracteristica de encontrar,
sobre todo con Leon Cadogan y Montaigne la riqueza y promesa de un lenguaje secreto,
con un alto nivel poético, sagrado, que define la relacién de “les hommes”, chasseurs

nomades avec leur dieux.

59 Clastres, Pierre. “Toutes choses sont une”. Le gran parler..... I11, p. 123. “Nous entendons par la qu’ils ne
ressortissent pas exclusivement au domaine de la mythologie , en ce qu’ils se situent dans un au-dela du
mythe, dans le méta-mythologie. On ne peut davantage les déterminer comme textes religieux: ces derniers
sont généralement assez rigides pour rendre difficile le travail créateur de [I'imagination. Le
discours ‘métaphysique’ au contraire, n’étant ni hymne ni mythe, donne a I'inspiration personnelle du sage
toute la liberté de s’exercer. Ce qui ne signifie pas qu'un tel discours dise n'importe quoi, que c'est le
discours d'un fou: c’est sur le terrain du mythe lui-méme que fleurit un tel discours, c’est & la lumiere de
I'inquiétude religieuse qu'il s'éclaire

60 |_gévi-Strauss, Claude. L’identité. Editions Grasset et Fasquelle. France. 1977.
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En ese nivel, encontraremos la gran distincion, paraddjica como tal, que hemos
encontrado a lo largo de nuestra investigacion al presentar una relacion entre el término
gue utiliza Clastres para referirse al estatus ontologico que implica la obligacién esencial
de los indigenas a vivir de acuerdo a las normas enunciadas por sus ancestros:
“Fraicheur” y el término latino “Refrigerium”, que implica acompafar, en ambos casos,
les chants sacrés au modulent la priéere, et inculquent les vérités de la foi. La palabra
“Fraicheur” y la latina “Refrigerium” construyen los sonidos, la voces mediante las cuales
el soporte de la relacion intrinseca que enuncia la veneracion de los ancestros con los
indigenas y el de los restos, las reliquias, “sobre todo de los martires” que permanecen

“dans la mémoire de Dieux”, con los HombresS..

En el segundo capitulo, El poder de la palabra, intentaremos esbozar la teoria de la
jefatura india que sostuvo Clastres, en la que rehdsa la evidencia del limite del poder en la
coercion. En este apartado, las investigaciones de este etndlogo suceden a los enigmas y
misterios al parecer para despertar nuestros pensamientos en un lugar con pocas
fantasias y recorrer, con anticipacion, el envoltorio del concepto de poder. Enfatizando en
una serie de cuestionamientos que hace pensar seriamente el concepto de poder
observaremos cémo, sin realmente calcularlo, Clastres equilibra en el campo de lo politico
mediante la exploracion del deseo de poder y el deseo de sumisién, el juego de la
“ausencia-presencia”, entre la espontaneidad desnuda y el abrigo de los amos, la
observacién y ensayo en la que los indigenas pueden “desplegarse” con su imaginacién en
la Historia de “Les Hommes”, y decir, en verdad, como en un cuestionamiento: “;Otra

cosa es posible?62”,

En fin, sostendremos en el tercer capitulo, Conclusiones: La fantasia de lo politico, la serie
de transformaciones y figuras que Clastres destacO para observar el movimiento de las
sociedades indigenas, indivisas y fieles a sus antiguos muertos. En correspondencia con el
planteamiento acufiado por Carl Schmitt para definir el Concepto de lo politico: Esa
alegoria del espejo que ha transformado, en su recorrido historico, el fendémeno de lo

politico en concepto y el concepto en una imagen devastadora, inhumana, irresistible,

61 Blaise, Albert. Le vocabulaire latin des principaux themes liturgiques. Brepols. Belgique. 1966.
62 Clastres, Pierre. “Libertad, desventura, innombrable”. En Etienne de La Boétie. Discuso de la
Servidumbre Voluntaria. La Boétie y la cuestion de lo politico. Ed. Tusquets. Barcelona, 1980, p. 118.
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parecida a la muertet3. Hablaremos de la més atroz fantasia de los hombres y el
tratamiento que a ella dio Clastres en su Arqueologia de la Violencia y la Desgracia del

Guerrero: Estar solo, la Guerra.

En fin, (Como se representd Clastres lo politico, cuales son los vinculos, las relaciones
simbdlicas, metafisicas, que permitian a “les hommes” asociar efimeras quimeras que
traslucian un canto, una plegaria, con la mas grande confesién de un simple etnélogo: El
conocimiento de si Mismo? ;Dénde miserables vivos, siendo animados muertos que
andan vagando entre nuestros pensamientos, encontrar las desdichas de los indigenas,
asombros y quimeras, angustia y zozobra, la riqueza y vivacidad de su rumiar, la frescura
de sus palabras, la imaginacion que me permita hablar con “les hommes”, y decirme, sin
mas: La obra de Clastres presenta a “les hommes” ejemplares y verdaderos, vivos o

muertos, entre “Les Hommes”, ante la Historia?

Todo ello puede servir para indicar la perspectiva desde la que resultaria atil y fecundo el
andlisis de la obra de Pierre Clastres en la profundidad de la comparacion entre los
universos respectivos a “Les Hommes” y a “les sauvages”, unos y otros, aqui y ahora,
dialogando como indigenas que expresan quizas las mismas angustias frente al paso del
tiempo, ante el rostro de la Historia, y elevan conjuntas plegarias por rememorar un
tiempo fabuloso antes de la Historia®4. Eso si, sin confundir sus planos de referencia, ni
sus escalas de valores, mucho menos sus cantos y palabras, el jadeo que agita esta
investigacion es la rememoracion de las ruinas de un refugio, por fin hacia el cual,
“lejanos sin fin tierra y cielo confundidos sin ruido nada movil”, pero a tener en cuenta,
con una extinta falta de razon de ser como es la de nuestro tiempo, y contemplando
siempre al otro fijo en las vecindades: La fraicheur de Clastres es un asaz amplio que
permite buscar con utilidad y en vano en los conceptos la identidad, el poder y lo politico:

“En el frio negro de la carne inmavil de los hombres®s”,

Con un lenguaje, entre sofiador y queriendo ser deslumbrante, comenzamos en el tiempo
en busca de un pienso sobre la identidad, el poder y lo politico en la obra de Clastres, para
preguntar en qué pensamos cuando creemos que pensamos con fraicheur en aquellos

temas. En ese caso, la investigacion comienza por saber si pienso con base en esos

63 Schmitt, Carl. El concepto de lo politico. Alianza editorial. Madrid. 1991.
64 Cioran, E.M. Historia y Utopia. Ed. Artifice. México. 1981.
65 Beckett, Samuel. SIN sequido de El Despoblador. Tusquets Editores. Barcelona. 1984, p. 25.
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conceptos; parte de la premisa que sefiala, no pienso en ellos sino con frescura, o usted
qué piensa; quizas no logro expresarme correctamente, sin embargo permita Dios que
mis balbuceos se conviertan gesto, que en su definicion formal, recordemos, es un pienso.
De ahi que cuando se muestra el gesto que piensa que yo pienso, pensemos en la evasion y
el movimiento que se realiza cuando estoy pensando con base en conceptos, y no
aseguremos en nuestra memoria, con grilletes, candados relucientes y diminutos
movimientos sobre la obra de Clastres, la certeza de un pienso que esta tan alejado del
simple y breve pensamiento que aclara con lucida viveza lo que alguien como yo piensa al
comenzar a proferir un honroso dictamen “fraicheur” aunque de dudosa sentencia
ontoldgica, sobre lo que un hombre sabe acerca de lo politico, que como ya sabemos —
mejor dicho, intentaremos mostrar- es una fantasia (phantasie / imaginatio)®6. Nosotros

lo sabemosé7”.

INTRODUCCION A CLASTRES

() ;O imagen, ¢ mitad del alma mia!
Milton. El Paraiso Perdido

Por qué Clastres? Solo sabia que ahi encontraria la vibracion secreta de una
morada®8. Desde luego, la gravedad de este autor con una voz tan sonora y plastica como
la de La Société contre I'Etaté® y lo terrorifico del gesto de un grupo de comunidades
indigenas en el contexto de su Chronique,’ a los ojos de quien intentaba “imaginarse a si
mismo” aparecia tan atractiva y pintoresca como las figuras que confecciona un retratista

o un chaman en la asistencia que prestan al nacimiento de un hombre.

66 Sé algo con certeza en el momento que veo, y veo para siempre, con los ojos del espiritu. El eidos
idealizado puede ser una alucinacion; sobre todo, puede ser un mero fantasma inatil, debido a los mismos
motivos por los cuales es un (til fantasma verdadero, por ejemplo, y fundamentalmente, cuando retiene la
imagen de una percepcion que ya no esta presente. Asi —precisamente porque el ver, aunque instantaneo,
supone la retencion de los momentos precedentes y se orienta hacia la idealizacibn como hacia la propia
verdad- una cierta ficcidn, junto a una cierta retencion y un cierto recuerdo, funcionan ya en la vision, en la
que la espera y el recuerdo resuenan en el presente, y también lo confunden. Ferraris, Mauricio. La
imaginacion....., p. 12.

67 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica de los indios Guayaki..... I, p. 16.

68 Clastres, Pierre. Cronica de los indios Guayaki. Lo que saben los aché cazadores némadas del Paraguay.
Ed. Alta Fulla. Barcelona, Espafia. 1986. “El mensaje silencioso de los indigenas, maliciosa morada en que
vibra secretamente un mundo de sentido, un gesto”, I, p.27.

69 Clastres, Pierre. La Société contre I'Etat. Recherches de Anthropologie politique. Editions de Minuit.
Paris, France. 1974.

0 Clastres, Pierre. Chronique des indiens Guayaki, ce one savant les ache chasseurs nomads de Paraguay.
Editions Plon. Paris, France. 1972.
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Pensada con premura e inmadurez, el interés y las interrogantes que €l despertaba en una
investigacion acerca de la cuestion de lo politico adquiria, en el parecer de mi pluma, la
intensidad de una empresa que solo intentaba conjugar la presentacion lGcida de un
grupo de textos; integrados en una serie de cantos sagrados, mitos y alabanzas de diversos
grupos indigenas del sur de América, y las reflexiones sobre “los ultimos hombres” con
candor’* en un mundo languido y futil, en el Nuevo Mundo. Recogidos y elaborados, unos
y otros, por Clastres durante varios viajes al continente americano, durante los afios
sesenta y setenta; con la exigencia ademas de tener presente las cuestiones que mas le
interesaron, “sus anhelos mas altos que hicieron girar su rostro hacia la luz”. Al mismo
tiempo presentaba, con tanto vigor como desesperacion, la repeticién continua de un “yo,
yo, yo”, en un lenguaje nocturno y “solitude”; expresion que imitaba los cantos y
alabanzas de aquellos hombres, como una forma de reconciliacion “téte-a-téte avec soi”,
en el andar por su obra como para que pudiéramos tomar esta investigacion como una

imagen de orden puramente intelectual’2.

Aunque siempre es maliciosa la relacion que se establece, mediante puntos de vista éticos
y cuasi-estéticos, al delinear en su regreso el retrato de un autor, escritor y creador de un
mundo de iméagenes, que al compas de una mirada y el analisis de su “situacion’3”, traza
épicamente la figura fatidica de “les hommes” inmunizados contra todo sentido de la vida
y, ademas, recupera las lineas graves y amargas de un sistema de pensamiento que confia
en la existencia del vacio y en un existir sin pureza. Pero que a juzgar por su pensamiento
politico, siempre en contra y buscando lo ingenioso y lo novedoso por encima de lo
verdadero, prefiriendo el adorno a lo util, como un hombre de letras que trabaja con su

imaginacion, podria ser un francés hablando de lo politico. No es de temer, el retrato de

" Hombres con candor: Expresion que utiliza E. M Cioran para referirse a los idotas o a los salvajes.

72 Clastres, Pierre. “L’arc et le panier”. L'Homme. Revue Francaise d’anthropologie. Publiée par I'Ecolé
Pratique des Hautes Etudes — Sorbonne. Sixiéme section sciences économiques et sociales — Mountan et
Co., éditeurs, Paris, France, Vol. 6. No. 1-4. 1966.

73 En el ambito de estudio de lo politico la palabra situacion ha sido con demasia utilizada. Asi, Luc Ferry ha
dicho “El hombre es una situacidn”. Georges Burdeau, por su parte, analiza la cuestién de “L’homme situé:
I’'homme situé n’est donc pas celui dont I'humanisme classique a dessiné la figure, c’est celui que nous
rencontrons dans les relations de la vie quotidienne, tal que le caractérisent sa profesion, son monde et ses
mohines de vie, ses besoins, les chances qui s'offrent a lui, son appartenance politique, son entourage
habituel; bref, c’est 'homme dont les godts, les tendances, les aspirations sont conditionnés par I'ambiance
sociale”. La vision que de Malraux da de un escritor como Francois Lyotard puede ilustrar la forma en que
se ha tratado en Francia: “situaban” -creaban estilo- los contemporaneos de Malraux, Kandinsky, Mallarmé,
Max Jacob y Picasso, la tripulacion completa que por aquel entonces divagaba en el Bateua-Lavoir, al
concertar una demencia adecuada para convertir en irénica la nulidad de las apariencias y celebrar —a costa
de la poca realidad de Breton- los colores, las palabras y las formas una vez liberado de la tutela del
parecido, Lyotard, Frangois. Firmado Malraux. Ed. Taurus. México. 2001, p. 52.
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un “hombre hecho superficie”, la figura de “I'homme situé”, es tarea sélo del moralista,
del gran politico™: ¢Estoy yo a la altura de la situacién siquiera?

“Por lo demas, cuando yo quiero juzgar de alguien preguntole cuanto de si mismo se contenta: Hasta donde
su hablar o su espiritu le placen. Quiero evitar esas hermosas excusas que dicen: Lo hice distrayéndome?”,

Los rasgos biograficos atribuidos al autor de una Chronique, que vislumbra en sus trazos
mas finos un pensamiento como el de Montaigne, la proximidad de cualquier cronista del
Nuevo Mundo en el siglo XVI y XVII; la lejania de los misioneros jesuitas en esos y otros
siglos; la memoria de los viajes de un francés del siglo XVIII, llamado Rousseau o
Chateaubriand, durante una estancia desconocida por una América “ygnota”. La
singularidad de una casa a su escritura, La France Antarctique y la Revue Libre; y luego
de rodeos de extrafa pesantez que, con una diversidad de adjetivos, coloca en el
movimiento de este personaje la exigencia de mostrarse para restituir, en sus detalles
tenues e intensos, su actualidad como figura publica, propios de un homenaje con el estilo
de Claude Lefort’ o de Gilles Deleuze™; eso si, siempre semejante al doble de Montaigne.
Todos los rasgos de Clastres, “forme savante a valeur internationale”, segun se dice de €l
en la ficha biografica de las mejores bibliotecas europeas, en modo alguno contribuiran en
la restitucion de un sentido de la vida humana —the making of sense the human life-, sea
éste con base en una comprension moderna o mitica del mundo que corresponda o no a

una realidad objetiva’s.

Los trazos de esta investigacion, el sentido atribuido a la misma Unicamente ayudara a
presentar a ese “mono remendador’®” en que se imaginan “Les Hommes” como prototipo

del ser humano frente a la figura del hombre que se teje bajo el esbozo de la phantasie

74 Cioran, E.M. “Del retrato”. En Vuelta. Afio XX, NUm. 236, julio de 1996.

s Montaigne, Michel Eyquem. Ensayos de Michel de Montaigne: sequidos de todas sus cartas conocidas
hasta el dia. Traducidos por primera vez al castellano, con la presentacion de todas las citas griegas y
latinas que contiene el texto, por Constantino Roman y Salamero. Casa Editorial Garnier Hermanos. Paris,
France. 1912.

6 Lefort, Claude. “Reflexiones sobre la obra de Clastres”. En La invencién democratica. Ed. Nueva Visidn.
Buenos Aires, Argentina. 1987, p.185-218.

7 Gilles, Deleuze y Felix Guattari. “Homenaje a Pierre Clastres”. En_Mil mesetas: capitalismo vy
esquizofrenia. Ed. Pre-textos. Espafia. 1997.

8 Habermas, Jurgen. Teoria de la accién comunicativa: complementos y estudios previos. Ed. Catedra.
Madrid. 1989. “Las imagenes del mundo se distinguen de los retratos porque posibilitan emisiones que si
son susceptibles de verdad.... Todo acto de entendimiento puede entenderse como parte de un proceso
cooperativo de interpretaciéon que tiene como finalidad la obtencion de la situacion que puede ser
intersubjetivamente reconocida”, p. 89.

9 Expresion que utiliza Montaigne para referirse al hombre que aparece en las reflexiones de los filésofos.
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del “indigena”, y cuyo boceto se realiza en el registro de su vida no por sus acciones sino, y
ese es el unico punto de sentido y valor en esa obra, por sus invocaciones, plegarias y
preces de bendicion, himnos y suplicas, todos sus “sacramentos”, al colocarlos y
enderezarlos hacia mi imaginaciongo. En ellos, el regocijo y la posesidén de una obra como
la de “les hommes” perteneceran principalmente a la “fraicheur” de sus planteamientos.
Esta abrazara con ardor y continuidad mayores las investigaciones de Clastres al buscar
descifrar en el sepulcro de la compafiia de los indigenas lo que toca al olor estercolero de
un cadaver perfumado que busca la continuidad de su existencia en la fama del recuerdo
0 en la Historia, y cuya figura e imagen intenta imponerse como la de “Les Hommes”.

“Stercus cuique suum bene olet8!”

Bajo esa expresion, reconsideraremos la figura y forma de comunicacién que una tarea
como ésta, en el &mbito del pensamiento cientifico, con “Les Hommes” se antoja, segun la
formula de un chaméan, como una técnica que restituye una experiencia poco real, el
colorido de un lenguaje que, entre otras cosas, reestablece, en la formacién y
alumbramiento de un hombre, como feto, en un sentido favorable, la percepcién del
almas2. Segun el sefialamiento de un “guorou”, como dato de desarrollo de una imagen
del hombre que lo “situé”, ain inacabado anatdmicamente, en un proceso de fetalizacién,
como moderno#83. Esto, con el fin de atrevernos no solamente a hablar del extravio en el
gue un espiritu como el de “Les Hommes”, cobarde y flaco, que no es duefio de si mismo
quiza al citar a un chaman o a un “gourou” refleja por medio de una imagen grotesca,

muda, vil, “sauvage” e “infantil” a “les hommes” en un dialogo cultural con los otros.

80 Procuremos, como dice Gaston Bachelard, unir a las palabras mismas el minimo de ascension que
suscitan, convencidos de que si el hombre vive sinceramente sus imagenes y sus palabras reciben de ellas
un singular beneficio ontoldgico. Nos limitaremos a examinar fragmentos de verticalidad muy breves.
Jamaés experimentamos la dicha completa de una trascendencia integral que nos trasladaria a un mundo
nuevo..... esperanzas que se asocian con palabras que tienen en nosotros un porvenir inmediato, palabras
que esperan, que hacen descubrir de subito una idea nueva, rejuvenecida, viva, una idea que so6lo para
nosotros es un nuevo bien. Bachelard, Gaston. El aire y los suefios. Ensayo sobre la imaginacién del
movimiento. Ed. FCE. México. 1958.

81 Cada cual gusta el olor de su estercolero. Proverbio latino. Citado en Montaigne. Ob. cit.

82 | évi-Strauss, Claude. “La eficacia simbdlica”. En_Antropologia Estructural. EUDEBA. Buenos, Aires
Argentina. 1972, X, p.168 — 185.

83 Lacan, Jacques. “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo tal como se nos revela en la
experiencia psicoanalitica”. En Escritos. Ed. Siglo XXI. México. 1971, p. 86-93.
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“Le travail d’exploration consistait & s’enforcer de plus en plus profondément dans la foret, dans I'espoir de
rencontrer une piste fraiche..... C'était donc vraisemblablement par la que je parviendrais quelque jour a

rencontrer les derniers Achés4”,

La obra de Clastres reconoce esas cuestiones mirando el sabor del porvenir en la
convivencia diaria con los indigenas a costa de la muerte, y presenta un pensamiento
alegre y pesimista a la vez, tragico y sonoro, que al momento de adentrarse cada vez mas
en el sin fin de alegrias y despojos descubre todas las desgracias e imposibilidades de los
“sauvages”; y, repetidamente, aqui y alla, por toda su obra: Confiesa que ahi se observa la
vida humana como una serie de contradicciones y encantadoras volcaduras y
repeticiones, y contempla esas manifestaciones —a pesar de su pesimismo- como suefios y

esperanzas, bendiciones. “Eres un tonto; estas sofiando®”, decian a Montaigne.

“Et c’est I'honneur de ces Indiens d’avoir toujours refusé et de persister en leur refus de se laisser
christianiser. La vie religieuse traditionnelle est le ciment de I'unité tribale, et si ces Indiens n’hésitent pas a
se penser comme Indiens, c’est qu'ils jugent que leur religion vaut bien celle qu’on leur propose. Il résulte
de tout cela que les Mbya, du moins leurs sages, sont dépositaires d’'un savoir sacré (fait de chants, de
priéres, de méditations) extremement rare chez les Indiens d’Amérique du Sud car, chez les Guarani, c’est la
pensée consciente de soi qui tend a se faire jourse”,

Por ello, el sentido de esta investigacion intenta expresar que la obra de Clastres es,
siguiendo su cronica y su palabra, sus investigaciones en antropologia politica y
descripciones, un lugar verdaderamente de encuentro, toma de conciencia que adolece en
ese pasado en que se fincan las raices primordiales de “les hommes” como un cruce de
caminos y, sefiala el reto, henchido de esperanzas de miles de indigenas por asignar a su
destino un tiempo de re-actualizacion que pudiera vislumbrar la forma en que se ganan,
primitivos deshilachados y desolados en un mundo fragil y discontinuo, mejor su
existencia. Todo lo anterior, no elegimos colocarlo frente al lugar de aplicacién de un
sentido general que da cuenta de una obra especifica de la que se vuelve designacion del

yo, y no al reveés, el empefio por singularizar, es decir,

“Dar el lugar de un espacio, el momento de un tiempo, relativos uno con respecto al otro, donde se dieron,
se dan o se daran acontecimientos cuya densidad, relativa también con respecto a otros acontecimientos no

84 Clastres, Pierre. “Mission au Paraguay et au Brésil”. L'’Homme. Tome VII. Octobre — Décembre 1967.
Numéro 4, p. 101-108.

85 Montaigne. Ob. cit.

86 |bid, p. 105.
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menos reales pero mas dispersos, permite circunscribirlos aproximadamente, no obstante que este nudo de
sucederes ocurridos, actuales o probables no existan como sustrato sino por darse en él cosas y aunque
estas cosas mismas que alli entrecruzan surjan de innumerables otras partes y casi siempre de quién sabe
dondes™.

Al contrario, con el firme propdsito de integrar las cuestiones béasicas que definen los
conceptos de identidad, el poder y lo politico, las posibilidades méaximas de un saber que
garantice la “realidad”, los cantos, las voces, las palabras de los indigenas que se registran
en la obra de Clastres frente a una “realidad planetaria” como la de “Les Hommes”.
Clastres, reclinado en esa “realidad” que ofrece la gran fuerza heroica de “les sauvages” de
resistencia al destino, o, si se prefiere de heroica aceptacion de su destino, da constancia
de una obra que el saber no quiere otra cosa que ser.

Asi, y solamente asi, llegara a ser verdad y se pondra de manifiesto lo que diré en esta
tesis sobre la obra de Clastres: Toda su obra se halla ordenada y enderazada por el
pensamiento indigena como una determinacion intrinseca, caracteristica que se fija en la
comprension de un sentido que no transcurre en el tiempo, pero que al estar a la
expectativa toda junta da constancia de un “despliegue” - se déployant lui-méme en son
propre déploiement- que glosa todos los mitos, todos los cantos, las palabras todas de los
indigenas que prefieren dar cuenta de su senectud como “les hommes” frente al devenir
gue se hace Historia. Pues, vislumbrar el lugar que s6lo osa aprehender la poca realidad
en que se ha sumergido la identidad de un hombre, y que al hablar de la misma identidad
de “les hommes” Mismos, en un siglo de astronomos, Unicamente recupera el brillo
surrealista de la primera armadura que distingo “cuando estoy en el vestibulo de un
castillo con una linterna en la mano” (André Breton). Y asimismo, en el preguntar por la
misma identidad de “les hommes” en una época de navegantes, con el asombroso
movimiento de “cien frailes, diez sefiores, tres marinose8” descubre en el Nuevo Mundo la
imagen de vestiglo de los sauvages —“gentes sin fe, sin ley y sin rey”-, aunque al mismo

tiempo, y con la misma gravedad de la afirmacién, el espiritu de los salvajes muestra,

87 |_évi-Strauss, Claude. El hombre desnudo. Mitolégicas IV. Ed. Siglo XXI. México. 1976. La consistencia
del yo, afan mayor de la filosofia occidental no resiste a su aplicacion continua al mismo objeto que lo
invade entero y lo impregna del sentimiento vivido de su realidad. Pues el poco de realidad a que osa aun
pretender es la de una singularidad, en el sentido en que los astrGnomos dan a ese término, p.565. Cfr.
“Singolarita di Pierre Clastres”. In M. lzard and F. Viti (Eds). Anthropologia delle tradizioni intelletuali
Francia e Italia. CISV. Rome. 2000.

88 Delrox, J. La epopeya de Colon. Imprenta de San Francisco de Sales. Madrid. 1892. Laureado con la
medalla de oro por la Academia. “Colén, eres la sombra de ti mismo”.
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particularmente en la época romantica de los “Grands voyages”, en su caracter bonachon,

la chanza de los bons sauvagess8.

Brillo e imagen que han seguido los salvajes en el andar que describe Bernadette Bucher,
en su “La sauvage aux seins pendants”, al presentar la génesis de una mitologia no-verbal
gue se formd en Europa al amparo del vislumbramiento que el Nuevo Mundo y los
indigenas configuraron en las versiones iconogréficas del fin del siglo XVI de la familia
Bry y sus “Grands Voyages”, por ejemplo0. llustraciones que en el analisis novedoso de la
imagen revela no solo las traiciones y las denuncias de una casuistica de la Conquista,
como podria esperarse de aquellas imagenes de Theodor Bry que utilizamos para ilustrar

esta investigacion®l,

Ahi, asimismo, sefiala Bucher, se puede aprehender paralelamente la tendencia que hace
crujir las viejas estructuras en las cuales “les hommes” totales se encuentran
arbitrariamente desmembrados. Claro que la direccion especifica de esa obra es regresar
la mirada del etnologo, cuando utiliza sus herramientas y conceptos, sobre el fenGmeno
del etnocentrismo del hombre occidental, al momento mismo en que la Europa descubria
el Nuevo Mundo y se aprestaba a establecerse en él. En el instante mismo en que la
formacién de una ideologia, aun inconsciente de ella misma, es signada bajo las marcas
jeroglificas de la imagen que descubrimos y que importa saber que relacion tiene con el
re-conocimiento del Nuevo Mundo y las conductas reales en su mirada. “(.....)Corps de
statues qui ornaient les palais de la fin du seizieme siecle, figures de dieux antiques,
portraits d’athletes romains, de Vénus italiennes aux cheveux longs et bouclés; ou bien, au
contraire, visions de monstres médiévaux, sorcieres grimacantes et difformes, hommes

sans téte, nais ou géants des foréts92”.

89 Abensour, M. (Ed). L'esprit des lois sauvages. Pierre Clastres ou nouvelle anthropologie politique.
Editions du Seuil. Paris, France. 1987.

9 Bucher, Bernadette. La sauvage aux seins pendants. Col. Savoir. Hermann/CNRS. Paris. 1977. Cette
tentative s'offre d’abord comme une gageure, car, pour capter la formation de cette mythologie du
conquérant, voilée derriere des formes iconographiques, c'est a I'anthropologie structurale que nous
empruntons nos outils d’exploration, ceux-la mémes forges par Lévi-Strauss pour I'analyse des mythes, p. 9.
91 Bry, Theodor de. Americae pars VII. Verissima et ivendissima descriptio praeciprarum quarundam Indiae
regionum insularum, quae.... ab Virico Fabro..... inventae ab oedem summa diligentia consignatae fuerunt,
ex_Germanico in Latinum sermonem conversa autore Gotardo Artus. Illustra in lucem emissa, studio et
opera T. de Bry viduae et filio. Francofurti. 1599. 62p.

92 Bucher, Bernadette. La sauvage aux seins pendants..... p.38.
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Para Clastres, en el estudio que hoy se emprende hacemos la impresion de aquellas
imagenes fantasticas que presentan los indigenas, quiza se pueda hablar de una historia
iconograéfica, pero sobre todo abordaremos la impresion de las voces fantasticas de los
indigenas, juntas poéticas de “les sauvages”, que despliegan una historia estenografica
con el objeto de sefalar el movimiento de la razon universal —occidental- que acerco a
nosotros la novedad del encuentro con “les hommes” y la sorpresa que “sobre un indigena
monstruoso” tuviera la verosimilitud y el crédito de una vision que provenia del poder de
la fantasia de “Les Hommes”: Su canto o su silencio. Sacudida que en esa obra recoge las
costumbres de “les hommes”, tradiciones y rituales, cantos y mitos, testimonios
fabulosos, hechos auténticos, reales y ficticios, la imaginacion indigena, con el firme
proposito de relatar la fama de un impertérrito saber que astutamente se presenta tal cual
es, ignorante, terrestre y ciego, increible y “sauvage”. De manera que la antigtiedad, -
fuerza, fascinacion y asombro- de sus cuentos y narraciones, el tiempo de sus cantos y
figuras “sacramentales”, todos sus pocos mitos y reflexiones, modifican las certezas sobre
el fundamento mismo de la identidad de “les hommes” con la version, estenografica e

iconogréfica, de un simple canto: “Yo, yo, yo”.

“Un poco mas y terminaria mis brincos como el otro, a ras de tierra, la nariz sobre el barro, arrastrandome
sobre el humus que el sol no seca jamés. Aunque, de todas maneras, hacer el Molloy en la Amazonia no es

poca cosa®3”.

Asi, si perseveramos en mantener las denominaciones de “sauvage”, “primitivo”, y la
renombrada “les hommes”, hacemos esto, y esta es la primera alternativa convincente,
por el sentimiento que mejor asume la conciencia y el temor de una tradicion criticable
como lo es creer en la evasion por la magia de un mal nuevo y/o extrafio, entiéndase la a-
culturacién de un “sauvage”. La segunda alternativa, sobre todo, trata de conservar su
inclusion, en el sentido de la diferencia que precisamente los excluye de la Historia, su
temor a entrar en ella. “Les Indiens en effet ne sont pas considérés comme citoyens du

pays ou ils vivent et, sur le plan judiciaire, relevent des tribunaux pour enfants®4”.

Hay que llegar a manifestar que la identidad que en la obra de Clastres se liga a estas
sociedades, es indiferente a la certeza del relato de los acontecimientos y la verdad

93 Clastres, Pierre. “El Gltimo circulo”. En Investigaciones en Antropologia Politica. Ed. Gedisa. Méxic. 1987,
p. 11.
94 Clastres, Pierre. “Mission au Paraguay et au Brésil”. L'Homme..... p. 104.
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cientifica. Simultaneamente, hay que perseverar en comprender, en funcion de la decisiva
discontinuidad que nos separa de ellos, que los acontecimientos y sus movimientos, las
circunstancias que han desmembrado cada uno de sus semblantes, “ese doble cuerpo y
esos miembros que se relacionan con nuestra imaginacion y fantasia”, son indiferentes a
lo acontecido en la Historia de “Les Hommes”, pues la sola preocupacion por lo que
puede acontecer recoge toda la verosimilitud, como sefialé6 Montaigne, de que las cosas
pasaran asi, o de otro modo diferente.

“1l résulte de tout cela que I'on voit ces misérables clochards se transformer la nuit, lorsqu’ils dansent,
chantent et invoquent leurs dieux, en surhommes gracieux qui, pieds ailés, s'arrachent & Ywy Mba’emegua,
ala ‘Terre mauvaise’, pour dialoguer avec le ciel®”,

Lo verdaderamente importante es que, en la obra de Clastres, el pensamiento indigena se
esclarece en la perspectiva “d’'une lumiere sans traces” que tiene la capacidad, la plenitud
de una posesion para mirar hacia el futuro: Ahi, los indigenas son tratados “como si”

fuesen auténticos hombres, ellos son los verdaderos hombres, “les hommes”.

“J'aurais ainsi été en mesure, d’abord de compléter les observations effectuées deux ans auparavant, ensuite
de réaliser le désir secret de tout ethnologue américaniste: étre le premier & rencontrer des Indiens

sauvages.....%”

Lo anterior, sin embargo, “presencia” un caracter demasiado singular en su despliegue y
desenvolvimiento por la Historia de “Les Hommes” como para dejarlo pasar sin
sefialamiento alguno. Por lo menos asi lo ha visto Johan Huizinga en el transcurrir del
proceso de “singularizacion” del hombre occidental, en su intento por cohesionar la
imagen de virajes y oscilaciones, transiciones y mezclas de elementos culturales que fue el
Renacimiento. Proceso por el cual el hombre aparece en el firmamento de las reflexiones

histdricas, importa retener lo siguiente, como un “vestido de domingo”.

Ahi, el problema era que las reflexiones preocupadas por el sentimiento apasionado de un
espiritu que lograra unir la figura de miembros desunidos, y por consiguiente, con poca
realidad en su conciencia como hombre en el siglo XVI, atravesando la vision de
Jerénimo Bosco en su ascension, durante el siglo XV, al cénit imaginario del hombre

moderno, pudiera postular en todo su alcance y valor, el momento en que se hace volcar

% |bid, p. 103.
% lbid, p. 101

o
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decisivamente todo el saber humano en la mediatizacidon por el deseo del otro hombre
antiguo, ausente hasta esos momentos en la configuracién —impregnada de curiosidad y
vanagloria- del alma de este hombre que para entonces ya se sabe y reconoce como “homo
doblemente sapiens”. Uomo singulare se presentd en el siglo XVI, con su personalidad
libre y genial, imaginariamente bella, sélida y cohesionada, por encima de toda moral y
doctrina, con el firme propdsito de ser duefio del poder vivir con arreglo a sus propias
normas; presto para descubrir de esa manera en toda su magnificencia y redondez —
pesantez- el mundo, y en toda su preciosidad y liviantez a “lui-méme”, ordena su

existencia en la actualidad de un pienso en la era del vacio?’.

En primer término, para designar la figura que el humanismo clasico dio al hombre del
Renacimiento, bajo el aspecto que Buckhardt disefié en el siglo XIX de éste; y en segundo
término, el aspecto de un hombre orgiastico, soberanamente frivolo, en su existencia
historica, en el eco de su propio deseo mostraria su entrega a una sola ley, “el goce vacio y
desolado del imperio de si mismo”, pues su Unica aspiracion se resumiria en el dominioy
ensanche de sus dominios. “La época moderna —dice Cioran- comienza asi con dos
histéricos: Cervantes y Lutero”. “Golpeado temporalmente por la demencia”, el espiritu
del hombre se despliega en la fuerza de la imaginacion del siglo XIX, en los tiempos que
Buckhardt escribia; “son los tiempos de Baudelaire, Mallarmé, los Gouncart,
Lautréamont, del salén de los rechazados y la pintura de Manet; de Wagner y la mistica
wagneriana; de las revaloraciones de la ciencia y las expresiones de la industria; del
Capital de Karl Marx; sobre todo, de Rimbaud”. Invadido de historias indecentes, que
contienen objetivos incongruentes y habla en un lenguaje sin sentido, ese siglo llegaria a
sospechar que el portador y testigo de la razén —bajo la figura del hombre griego- poseia
un discurso mas salvaje que el de los pueblos de la naturaleza, el cual figuraba por su

ausencia®s.

Sospecha tipografica y literariamente hermosa si se le ve en el capitulo XVIII —Traitté des
Phantosmes-, del libro Imago de Nicolli Langelieri, aparecido en el afio de 1564. El cual,
entre otras cosas, relata las confesiones de Filemon acerca de la vision que tuvo dicho

Filemon al ver los retratos aguerridos y furiosos de Alejandro y Dario escondidos en un

97 Huizinga, Johan. “El problema del Renacimiento” y “Renacimiento y Realismo”. En El Concepto de
Historia. Ed. FCE. México. 1994, p. 99-185.

98 Buckhardt, Jacob. Reflexiones sobre la Historia Universal. Ed. FCE. México. 1996. Con un proélogo de
Alfonso Reyes.
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templo, a saber, “Et disait que posible I'aage d’or n’avoit flouri que dans le gentil esprit
des poetes et que les premiers humains, encore rude et imbéciles, ne I'avoient mie connu;
mais que s’il n'estoit pas croyable qu’il eust este au commencement du monde, il estoit
souhaitable que il fust & la fin, et qu’en attendant y avoit bonne grace a nous le donner en
ymaige®”. Y asi, cuenta Filemon que al ver a este buen viejo, la figura hermosa de
Homero, un hombre viejo y ciego, amado por el dios Apolo, los libros que habia
encontrado en aquel Templo se abrian con un sonido impresionante y maravilloso,
aunque al ver a los otros junto a aquél, salian corceles de los libros para aplastar,
desangrar y llenar los cuerpos de las personas con la aridez de la muerte. Unos y otros,

hombres muertos y absolutamente griegos, vistos por un umanista.

Marcel Detiene, en su repensar el significado de los relatos antiguos, la ciencia de la
mitologia, ha sefialado que ésta logré constituirse alrededor de aquel estremecimiento de
horror, propésitos dementes, palabras salvajes, discursos absurdos; pues con ellos, en el
siglo XIX, comenzaban sus catedras Max Muller, Taylor y Lang con la firme conviccion de
actualizar el discurso cientifico de los mitos. “La demencia antigua..... Todo aquello que
ha sido considerado como inmoral e indecoroso pasa de repente a formar parte de la
mitologial®®”, Mircea Eliade, por su parte, ha demostrado, con la lucidez presente en
todas y cada una de sus obras, que el mito del “buen salvaje” muestra que el inconsciente
de los occidentales no ha renunciado al viejo suefio de descubrir a hombres
contemporaneos viviendo todavia en el paraiso terrenal. Toda la literatura sobre los
salvajes, en la cima con Rousseau y Chateaubriand, es pues un documento precioso para
el estudio de la mente del hombre occidental: Revela su nostalgia de la condicion edénica.
Sin embargo, continda Mircea Eliade, el mito camina irregularmente sobre la linea de la
phantasie, en su interpretacién y seguimiento, pues la imaginacion de “les hommes” ha
entrado en un proceso de secularizacion en la que es reemplazada por la constancia de
una serie infinita de acontecimientos que en nuestros pensamientos sélo intentan reflejar

estructuras mas o0 menos permanentes: Sean éstas las de un hombre normal, un

99 Lafrance, Anatole. Jean Gutemberg suivi du traité des phantasmes (Nicolli Langelieri). Edouart Pelletan,
Editeur. Paris, France. 1900, p. 737-742.

100 Detiene, Marcel. “Repensar la mitologia”. En Michel lzard y Pierre Smith. La Funcién Simbdlica. Ed.
Jacar. Madrid. 1989, p. 75-87.
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primitivo, un civilizado o un psicopata que no distingue entre el tiempo fabuloso de los

origenes y el que vino a continuacion, la Historia de “Les Hommes”101,

“Si se tiene en cuenta el hecho de que la nostalgia del paraiso permite ser descifrada en el comportamiento
religioso general del hombre de las sociedades arcaicas, podemos suponer que el recuerdo mitico de la
beatitud sin historia acosa a la humanidad desde el momento en que el hombre tomd conciencia de su

situacion en el cosmos!02”,

Ninguna diferencia cualitativa se observa en la ciencia de la mitologia en “Los
modernos”03, en ese discurso jamas existira ninguna cualificacion precisa, ningun
derecho o revés, ya ningun dentro, ningun afuera, sino Unicamente un gran agujero “del
gue saldran, sin embargo, en surtidor, cual galaxias de la explosién primitiva” las
imé&genes mas oscuras, toscas y rudimentarias, locas de nuestra identidad primigenia,
diferentes, eso si, a la imagen del hombre de las luces, hasta ese momento ausentes. La
ciencia mitoldgica se presenta como un lugar en el que la interpretacion llevada a cabo a
partir de ese discurso inédito sobre un modo necesario de ciencia, se fijaria la meta de
hablar y fomentar una division, como sefiala Marcel Detienne, “un escandalo”, una nueva
interpretacion, alcanzando sus mayores logros y efectos en la configuracién del alma
como una nocion inédita de mythos!o4que se separa de la exégesis de las sociedades

antiguas.

“El escandalo salta desde que se llega a sospechar que el griego, portador y testigo de la Razdn, tiene en su
mitologia el discurso tipico ‘de un espiritu temporalmente afectado por la demencia’. La nueva ciencia de la

mitologia se muestra como una tarea de salvacién publicalos”,

Perspectiva de interpretacion de una sociedad vista desde afuera, por “otros”, en la que se
discute, critica y pone en tela de juicio la tradicion, se distancia al hombre frente a las
historias de la tribu, y esto se presenta como el punto de arranque de la ciencia de la
mitologia. “Al mismo tiempo, a cada division lo mitoldgico se desplaza, cambia de formay
de contenido: es lo increible lo que la religion situa frente a si; lo irracional lo que la razén

trata; el salvaje como el anverso de lo civilizado!06”, Esa labor de interpretacion llevaria

101 Eliade, Mircea. “El mito del buen salvaje o el prestigio del origen”(p. 38 — 56), “La nostalgia del paraiso
en las sociedades primitivas”(p. 74 — 89). Mitos, suefios y misterios. Ed. Kairés. Barcelona. 1999.

102 |hid, p. 88.

103 Aron, Jean Paul. Los modernos. Ed. FCE. México. 1988.

104 Detiene, Marcel. “Repensar la mitologia”. En Michel lzard y Pierre Smith. La Funcién Simbdlica. Ed.
Jacar. Madrid. 1989, p. 77.

105 1bid, p. 77.

106 1bid, p. 80.
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implicita la nocion inédita de mythos, y constituiria la figura de la mitologia, que a partir
de su consideracion como el conjunto de enunciados discursivos y de practicas narrativas:
Los relatos y las historias que todo el mundo conoce en los siglos XVIIIy XIX, recoge y
designa el discurso sobre los mitos, el saber que pretende hablar de los mitos en general,
de su naturaleza o de su esencia: Figura que contradictoriamente revela la separacién del
mundo de donde procede el hombre y la posesién del mismo frente al ejercicio de una

dominacion que se opone a nuestro mundo como inaccesible y escurridiza: La muerte.

Pero cuyas caracteristicas, esenciales o naturales, resumen la situacion de una ciencia que
no deja de originar los cuestionamientos mas diversos sobre su origen como lugar de
interpretacion que acoge, contiene, compone y divide, invenciones, fantasias, ilusiones,
momentos increibles, estupideces, rebeldias. “Nace con el rumor y la apariencia de
embustes abigarrados”. Mentira y absurdidad. Historias indecentes; lenguaje sin sentido;
voz olvidada y perdida: La mitologia se constituye asi como una palabra-gesto muy
comoda que es suficiente para alterar la verdad y denunciar la mentira, arrinconar la

ficcion y/o empujar la ilusion al alma del hombre.

Y esto es sefialado como una tarea apremiante para enfrentar los propdsitos generales de
salvacién publica en la que el discurso de la mitologia se configura contradictoriamente
mediante la interpretacion de lo fabuloso y su basqueda de la “singularité” del alma, poco
0 mucho bestial, en la estructura que corresponde a mythos. Interpretacion que habla
sobre el modo en el que el inconsciente de aquél que esta dispuesto a morir por el placer
de no sufrir, en un parto, por ejemplo en el texto de la eficacia simbolica de Lévi-Strauss,
en el nacimiento de un hombre que al no recordar la marcha lenta de los acontecimientos
gue le dieron la vida, prefiere olvidar el origen, el fin y el comienzo: Todos nuestros

nacimientos.

Hay que sefalar que cuando hablamos de la revivificacion del acto esencial con el que
comienza el tiempo de “les hommes”, en el nacimiento o en la muerte, con la mitologia se
presenta después de desligarse del comentario permanente que una cultura se
proporciona de su simbolismo, sus gestos, de sus practicas, de todo lo que se compone
como un sistema de accion y alimenta la tradicion, la unidad secreta de la tradicion, la
antigua memoria que le da cohesion a una sociedad: Un saber compartido, el mito, el cual

se ha configurado a partir de una presentacién del mundo griego y la representacion
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dominante de lo divino, al constituir éstas las primeras voces de la mitologia como
modelo privilegiado para la interpretacion de “les hommes”: Supone un lenguaje y un
sentimiento religioso afectado temporalmente por la demencia, buscar ser otro, dejar de

Ser.

Y asi, la formacién de la palabra mito que hoy ya forma la realidad llamada mitologia, a
partir del siglo XVIII y XIX deviene actividad literaria de mitégrafos profesionales: “La
mitologia se escribe. No existe una mitologia en el sentido griego, s6lo mitografia, en la
escritura, por la escritura que disefio6 la figura en la palabra, el canto en la voz de los

origenes de la Historial07”, el mito en la estructura.

“:;De dénde se deduce que las fabulas de la Antigtiedad, las ficciones del siglo XVII1 y XIX, dejen de repente
de aparecer diseminadas en las figuras decorativas de la vida civilizada, sobre los entrepafios y los salones, y
que en vez de ser una condicion de legibilidad del mundo cultural integral, la mitologia durante tanto
tiempo familiar al mundo greco — romano sea percibida como un lenguaje sin sentido e incongruente donde
la sociedad de Homero y de Platon, que pasaba por haber alcanzado el maximo grado de la civilizacion,
parezca poseer un discurso mas salvaje que el de los pueblos de la naturaleza?108”

Fin y comienzo de la mitologia, si intentaramos una Historia de ellos, sopesariamos el
trozo de singularité que exige vislumbrar la estructura por ejemplo de creer 0 no creer en
Dios y corresponder, por tanto, al olvido del principio de aquel mundo signado por la
ilusién de creer: La tierra, el intersticio de los suefios o las pesadillas. “Notre crime est

d’étre homme et vouloir connaitre:/ Ignorer et servir, c’est la loi de notre étrel09”,

Lévi-Strauss ha sefialado que si bien un mito se refiere siempre a acontecimientos
pasados: “Antes de la creacién del mundo” o “Durante las primeras edades” o en todo
caso “Hace mucho tiempo”. El valor intrinseco atribuido al mito proviene de estos
acontecimientos, que se suponen ocurridos en un momento del tiempo, forman también
una estructura permanente que es verdaderamente intemporal. La tarea que plantea asi
Lévi-Strauss, es la de “hacer vivir el mito”: En la mujer indigena que busca parir un
hombre o en el psicopata como ejemplos en la “Eficacia Simbdlica”; toda la vida psiquica
y todas las experiencias ulteriores se organizan en funcion de una estructura exclusiva o

predominante, bajo la accion catalizadora del mito inicial; pero esta estructuray las otras

107 1bid, p. 86.
108 |bidem, p. 77.
109 _amartine. “L'Homme”.
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gue, en él, quedan relegadas a un papel subordinado, se encuentran también en el
hombre normal, primitivo y civilizado. Malinoswki escribié que, un mito no es
meramente una historia contada, sino una realidad vivida (.....) Expresa, realza, codifica

la creencia, salvaguarda y hace valer la moralidad.

El conjunto de estas estructuras formaria lo que llamamos el inconsciente. El
inconsciente deja de ser el refugio inefable de particularidades individuales, el depositario
de una historia singular que hace de cada uno de nosotros un ser irremplazable. El
inconsciente se reduce a un término por el cual designamos una funcién: La funcién
simbdlica. La funcidén simbolica consistiria precisamente en ser una propiedad inductora
gue poseeria, una con respecto a otra, cierta estructura formalmente homadloga capaz de
constituirse, con materiales diferentes en distintos niveles del ser vivo: Procesos
organicos, psiquismo inconsciente, pensamiento reflexivo!’0. Durkheim ha escrito que
una de las funciones indispensables del mito es la integracion y estabilizacion para
cualquier organizacién social. ElI mito entre la utopia del individuo y la de una Historia
sin peso narrativo, por decirlo asi, actualmente solo celebra, en ambos casos, la fuerzay el
movimiento del vacio. Es decir, mientras “les hommes” vacian su memoria y se organiza
en estructuras indecentes nuestro pensamiento, la Historia tritura las Gltimas escorias
capaces de perturbar la paz publica: Lo fabuloso de los origenes, todos nuestros ancestros.
“Patris mei meum factum pudet!!!”. Y aunque entre estas dos formas elementales se
manifiesta la misma voluntad utépica, la Unica ambicion es liberar a los cuerpos y a las
mentes del sufrimiento y del mal, pero también de la violencia y de los conflictos con la
Historia.

“jAhora, prestad atencién, todas las personas sensatas! El animal mas rapido que os lleva a esta perfeccion
—el desasimiento-, es el sufrimiento, porque nadie goza mas de la eterna dulzura que aquellos que hallan a
Cristo en medio de la mayor de sus amarguras.....112”

Sin mas, Claude Lévi-Strauss y la antropologia francesa!!3, “los modernos”, sin perder
demasiado tiempo, saldrian a buscar, tomados de la mano con el psicoanalisis, a la
mansion de Muu, el alma de “les hommes” en un siglo con partos, nacimientos dificiles.

Su pretensién era la de corregir los abusos de este dios de la América del sur y, segin nos

10 |_gvi-Strauss. “La eficacia simboélica”.......

11 Me avergiienzo de mi padre, de mis hechos. Cicerén. El Orador Perfecto. Ed. UNAM. México. 1999.
112 Eckhart, Maestro. Tratados y sermones. Edhasa. Barcelona.1993.

13 Aron, Jean Paul. Los modernos. Ed. FCE. México. 1988.
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cuenta, recibir una invitacion a regresar cuando quisiera y fuera necesario, “Amigo, nele,
¢cuéndo volveras a verme?!4” para escuchar nuevamente los gritos y estremecimientos

simulados del canto que ayuda en todos los nacimientos.

“Porqgue el subconsciente, receptaculo de recuerdos y de imagenes coleccionados en el transcurso de cada
vida se convierte, asi, en un simple aspecto de la memoria; afirma su perennidad y a la vez implica sus
limitaciones, porque el término de subconsciente se refiere al hecho de que los recuerdos, si bien se
conservan, no siempre estan disponibles. El inconsciente, por el contrario, es siempre vacio o, mas
exactamente, es tan extrafio a las imagenes como lo es el estbmago a los alimentos que lo atraviesan.
Organo de una funcién especifica, se limita a imponer leyes estructurales a elementos inarticulados que
vienen de otra parte —y esto agota su realidad-: Pulsiones, emociones, representaciones, recuerdosis”.

Para terminar, si hoy leyéramos a Lamartine, hombre de letras francés por excelencia y
escritor de relatos antiguos del siglo XIX, como Le chante du sacré, pensando en el
sentimiento del hombre que lo arrastra a los grandes cambios periddicos y por alto que
fuera el grado medio de dicha que le asegurase la recuperacién del alma, si hubiera
percibido el mito como tal, una empresa de salvacién publica de cada nacimiento y
recuperacion de la ilusion o la capacidad de creer en el hombre de nuestro siglo, en su
capacidad narrativa, por parte y ayuda de la ciencia mitoldgica, y asi alcanzar un alma
alegre, feliz y liberada, jamas diriamos jFrancia se aburre! ;Y la “singularité” de nuestra
mitologia es acaso un pedazo, escoria de nuestro pensamiento? ;Una cuestion de
imaginacion cuyo modelo légico al superar una contradiccion (real) sirve para
enmascarar o minimizar la misma contradiccion? jY la temporalidad de los hombres y sus
angustias y aflicciones, todos su relatos? jEl fin de los relatos y el nacimiento de la
mitologia, el arte sutil de los huérfanos! “Vomut Ut Edat, Edunt Ut Vomat!¢”, Los
primitivos, “les hommes”, asi como también “Les Hommes” hirsutos no se encuentran ya
bajo el signo de la fabula y la ignorancia compartida. La razén y su multiplicidad en la

“singulartité” mitoldgica es la luz que esclarece cada figura en el horizonte de los seres.

“Humani qualis simulator simius oris,/ Quem puer arridens pretioso stamine serum/ Velarit, hudasque

nates ac terga reliquit,/ Ludibrium mensist™

14 gvi-Straus, Claude. “La eficacia simbolica”...... p. 139.

15 Ibid, p. 139.

116 \Vomitan para comer, comen para vomitar. Dicen los comensales en los banquetes.

117 Tal ese mono remendador del hombre a quien un nifio abre riendo con vistosa tela de seda; pero le deja
el trasero descubierto regocijando asi a los invitados”. Montaigne. Ob. cit.
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De cabo a rabo, las investigaciones de Clastres se sumergen en el ritmo de una “historia
relatada” sobre “les hommes”, ya esbozada por su maestro Claude Lévi-Strauss, en su
Hombre Desnudo —en el Finalel’8. Historia en la que Lévi-Strauss al amparo de las
ensefianzas de Plutarco y Benveniste, sefiala el lugar y la configuracion de su analisis de
los mitos, “reconocibles, en la actualidad, s6lo en el hombre, en el lector mismo”, en tanto
Tifbn o término de sentido general, esto es, que estd ahi naturalmente para ser
aprehendidos l6gicamentell®,

Sin embargo, la caracteristica principal de la obra de Clastres que relata la historia de los
indigenas, con base en la lirica de un canto sagrado en sus palabras, permite no solo
hablar en primera persona, reproduciendo asi su historia y filiacién en la certidumbre del
saber indigena, sino ademas, en el marco de las vicisitudes de la antropologia politica, la
posibilidad de acceder en “aquello que se urde de boca a oreja y, en determinadas
condiciones, deriva en lo fabuloso, es decir, en aquello que obstaculiza la eficacia de un
discurso en el que la estructura debe reforzar la accidén del orden politico para la salvacion
publica de los hombres!20”, 'Y cuyo objetivo alcanza, con su interpretacion, la certidumbre
de ese saber que ignora los modelos segun los cuales se invoca y confecciona una “eficacia
simbolica” para hacer vivir intensamente el mito en “les hommes” como la simulacién de
un canto. Mejor aun, la obra de Clastres relata y plasma en su obra: El canto de una

verdadera “victoria”.

Me explico. El canto en Clastres a diferencia de la situacion que Lévi-Strauss presenta en
“La eficacia simbdlica”, en la que se introduce una serie de acontecimientos, cuyo teatro
supuesto estara constituido por el cuerpo y los 6érganos internos de “les hommes” para
realizar el viaje de la realidad mas trivial hacia el mito, desarrollandose en el cuerpo
interior una “manipulacion psicologica”, agradece la leccion sobre la debilidad y cura de
una “vista extraviada en el sendero de Muu” que intenta mirar directa y explicitamente el
estado patoldgico de un parto que reconoce, en el resplandor de sus vestiduras, el lugar y
la dificultad para el nacer indigena.

18 | gvi-Strauss, Claude. EIl Hombre Desnudo. Mitologicas IV..... sobre todo el Finale, p. 565-628. Las citas
de Plutarco y Benveniste en p.41ss.

119 | gvi-Strauss, Claude. “La estructura de los mitos”. Antropologia Estructural. EUDEBA. Buenos, Aires
Argentina. 1972, X, p. 186 — 210.

120 Detiene, Marcel. Ob.cit, p.84.
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“Vamos a acomodarnos en la escucha de su nombre,/ A fin de que exista este nifio, Namandu, padre
verdadero,/ Jakaira, padre verdadero, Karai, padre verdadero,/ Hagan que el flujo de las bellas palabras
alcance/ A aquellos que en la morada terrenal, provistos de una palabra habitante,/ Con fuerza, su mirada
busca, para la palabra habitante,/ La futura madre, el futuro padre!2!”

Pues, Clastres traduce el canto de la victoria que se escucha en la Cronica de los indios
Guayaki como en toda su obra, cuando se da a luz a un nuevo hombre, un aché que
estremece todas las descripciones etnoldgicas, las blsquedas e imagenes chamanisticas,
con el cuidado meticuloso de los preparativos y el desenvolvimiento de una voz en la que
la vida aché se origina y mantiene en cada nacimiento fiel a la ley de sus ancestros,
prudente murmullo que asegura y anega el lugar a un saber impensado sobre su destino:

El silencio de sus dioses y el nacimiento de “les hommes”.

“El canto es poco modulado pero deja percibir con nitidez un sutil juego de la glotis que permite cambios
de tono agradables y exactos..... Helo aqui, velando a solas, cantando. Pues bien su canto es un desafio:
Desafio triunfante a los de la noche, sobre todo a Krei, cuya vocacion es estrangular a los recién

nacidos.....122”

“Victoria” fabulosa y escandalosa, peligrosa y facciosa, jamas. No imita la osadia de
aquellos alucinados que ven en la nueva ciencia de la mitologia una empresa de salvaciéon
publica. Separado, aunque demasiado fragilmente de los efectos de ilusion que conlleva la
comunicacion oral, por ejemplo del “Finale” de las Mitoldgicas de Lévi-Strauss, en la obra

de Clastres se detecta otra imagen, otras voces e ideas.

“He aqui como nuestro padre primero se dirigird/ A los padres verdaderos de la palabra que habita a sus
hijos:/ El corazon de la palabra ya se elevd. El hizo regresar en/ La morada de ésos que lo habian enviado./
Ellos parecen privados de favor, los huesos del portador del bastén/ Insignia. Parecen dejados a yacer en el/
abandono./ Sin embargo, tu los bafiaras en la dulce luminosidad de tus/ Reldmpagos silenciosos, tu que no
existes en vano./ Tu lo harés, hasta el tiempo del/ hundimiento del espacio...../ Yo haré que la palabra

reencuentre su moradal23”,

En el lugar de escritura de Pierre Clastres, la principal caracteristica que presentan “les
hommes” es el canto; éste sin embargo, no lo entendemos aqui solamente segun el tipo
harmonico, sino segln una significacion mas general, pues algunos han experimentado

gue los cantos o canciones mas poderosos parecen que son aquellos que presentan mas

121 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés”. Le grand parler..... I11, p. 114
122 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica..... I, p. 35.
123 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés”. Le grand parler..... 111, p. 117.
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disonancias que consonancias, y asi poco mas o menos era el alma de aquellos salvajes a

los que con tanta facilidad podian conmover los efectos de ilusion de una lirica sagrada.

“(.....)Pero no duermen y sus miradas pensativas, prendidas a las tinieblas vecinas, delatan una sofiadora
expectativa. Es que los hombres se aprestan a cantar, y esta noche, como a veces en esta hora propicia,
entonaran, cada cual para si, el canto de los cazadores: La meditacion prepara el sutil acuerdo del alma'y del
instante con las palabras que han de expresarlo!24”,

A este género de canto pertenecen las suplicas y los ruegos, con los que los indigenas, “les
sauvages” requieren a sus ancestros y a sus dioses, cuando no logran efecto alguno ni las
razones ni los pretextos de honradez y de justicia alegados. A tal punto que en ocasiones
“les hommes” mas prudentes suelen atraerse la voluntad de sus antiguos muertos por
medio de palabras de esta suerte como mas apropiados vinculos: Lloros, suplicas y

lagrimas. Ellos quieren acallar el silencio de sus dioses.

“He aqui, tragica en el silencio matinal de una selva, la meditante de una plegaria de un indio: La claridad
de su llamado no se altera por lo que, subterraneamente, se perfila en él el sentido y el gusto de la muerte,
hacia donde sabe encaminarse la extrema sabiduria de los guaranils”,

En sintesis, el canto en la obra de Clastres traza y cruza los grandes temas de la religién —
imaginacion- de los indigenas, su modo de ser sagrado, que ellos sienten como el
fundamento de su misma identidad mediante el canto. Ledn Cadogan, quien alrededor de
una zona de silencio, en su experiencia con los indios del sur de América, trabajé
amistoso por su palabra y etnolégicamente para recibir las ensefianzas de los indigenas a
saber, ha dicho, “el hombre recibe sus cantos de la divinidad. Cada canto es suyo,
inalienable, intimo. Y ha sido elaborado por quien tienen conciencia del origen divino de
la palabra”. Con base en ese conocimiento que acompafio a nuestro autor para romper el
celo obstinado de los indigenas, el peligro que observo Clastres en el final de una empresa
mitoldgica con los indigenas de América del sur como la planteada por Claude Lévi-
Strauss, se refiere a una voz. Una voz que aparece sin control y, sin embargo, se establece
como criterio que ordena los relatos, las historias, los cantos de esos otros excluidos desde
antafo, los indigenas, a lo largo y ancho del espesor de una obra como la de Lévi-Strauss,

en la que sélo se despliega “mitografia”, es decir eso que él llamo6 no una tesis, sino un

124 Clastres, Pierre. “L’arc et le panier”. L'’Homme. Revue Francaise d'anthropologie. Publiée par I'Ecolé
Pratique des Hautes Etudes — Sorbonne. Sixiéme section sciences économiques et sociales — Mountan et
Co., éditeurs, Paris, France, Vol. 6. No. 1-4. 1966.

125 Clastres Pierre. “Profetas de la Jungla”. La sociedad contra el Estado..... VIII, p. 146.

40



libre ensuefio —ilusion-, la cual aparece en el momento mismo en que abandoné toda

“modestial26”,

Faccioso respecto a su maestro, no; Clastres sélo sigue en sus contornos, y conteniéndose
en cada movimiento, la perspectiva heterdclita (desdoblamiento del otro, raro, extrafio)
gue Lévi-Strauss situaban mediante su analisis entre la ciencia y la magia, y dio por
nombre bricoleur —con contorneos audaces respecto al arte. Pero para entender mejor el
planteamiento anterior, veamos esa ilusion, ese libre ensuefio en pocas palabras, en un
tamafio pequefo, en una perspectiva reducida. Eso quiza elucide sino la sagacidad de
Clastres, si el prudente murmullo que levantan sus investigaciones. La explicacion que
para este giro damos es la que se refiere a la confeccion de la obra de este artesano de la

ciencia mitoldgica, Lévi-Strauss, que como buen alumno tuvo a bien aprender Clastres.

El modelo de Lévi-Strauss, visto desde el vasto conjunto mitico del mundo, es reducido,
pequefio y fragil. Su pequefiez, no deja de llamar la atenciéon por su constitucién como
partecita que explica un todo, pero la cual, sin mas, satisface los canones de la inteligencia
cientifica y la sensibilidad mitolégica, en el punto en el que su objeto de conocimiento y la
confeccion de un objeto material, aparecen entrelazados formidablemente, aunque de
modo simplificado. Dice Lévi-Strauss en su Pensamiento Salvaje, “La figura del objeto
puede ser agarrada, sopesada con la mano, aprendida con una sola mirada”. Esa figura
hecha por un hombre, man made, y configurada con la mano, el modelo de arte del
hombre, es un artificio. Su comprensién tiene dos extremos por donde asirse. La renuncia
de las dimensiones naturales, sensibles, esto es su pequefiez para adquirir dimensiones
nuevas e inteligibles tienen “un efecto de fabricacion que ajusta una dimension
suplementaria a su ser”, por ello pensable. La imagen homadloga de la obra deviene tal
cual no la figuramos, por ejemplo, “la gorguera de un encaje de un vestido de domingo!27”

(Huizinga), con un sentido aprensible.

126 E] inconsciente parece manifestarse como funcién fabuladora, funcién simbdlica en la que lo objetivo y lo
subjetivo se confunden. Esta funcion simbdlica es especificamente humana y se articula con base en leyes
universales cuya caracteristica fundamental es la intemporalidad..... el inconsciente —a diferencia del
subconsciente- se limita a imponer formas a los contenidos del subconsciente, a los datos de la memoria.
Las pulsiones los recuerdos, las emociones y las representaciones del subconsciente son organizados,
adquiriendo sentido, mediante leyes de estructuras que preexisten en el inconsciente..... Este inconsciente
es el mismo espiritu humano capaz de imponer formas universales. Vazquez, Héctor. El estructuralismo, el
pensamiento salvaje y la muerte. Hacia una teoria antropologica del conocimiento. Ed. FCE. México. 1982,
p.104.

127 |_évi-Strauss, Claude. El Pensamiento Salvaje. Ed. FCE. México. 1984. “La ciencia de lo concreto”, p. 11-
59.
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El conocimiento de la anatomia y postura, de su contexto espacial y temporal, su
contraste con la blancura de la gorguera y su significacion como adorno, logra formar
nuestros grandes suefios por ejemplo con la mujer que modela ese vestido, “poner delante
un objeto que no existe, pero confeccionado por el hombre, creado como una nueva
creacion”. Lévi-Strauss espectador solamente, descubre “las posibilidades de su obra
mitoldgica como obra de arte en la destinacién”, es decir al término de su investigacion,
esto es, fuera. Su caracter temporal —mas de veinte afios-, contingente se sitla
extrinsecamente en un uso determinado: Su obra le permite hablar en primera persona,
eso si, desde otro lugar, fuera-de-sil?8. Las palabras que resumieron el sentido de un
seminario sobre la identidad que, en los afios de 1974 y 1975, dirigié esta figura de la
etnologia francesa resumen la perspectiva que desde fuera se le dio a su obra, cada
planteamiento seria un mythoi y cada uno en su lugar reivindicaria un trozo de ese cristal
de discursos ausentes y de salvacion publica que es el mito, la mitologia, una
singularité!2, Por lo que toca a la emocién producida en todo lector que percibe el mytho,
y cada uno de sus mythoi, como mito, si bien es estética, solo alcanza a confeccionar “la
gorguera de un encaje de un vestido de domingo”. La cual, hilo por hilo, al intentar
combinar nuestros origenes —el conocimiento interno de su morfologia-, lo azaroso de su
voz y una logica binaria del si/no como las evidencias mas generales de una sociedad,
avanza hacia la construccion de un conjunto de sefiales que dan cuentan de por qué una
sociedad es diferente a otra. No obstante, podemos caer en la cuenta de que algunas
sociedades no conocen expresion alguna para uno de los términos de la légica binaria,
jamas han dicho “no”, y aun asi sienten una forma muy poderosa de ilusién. En todo caso,

“tan hermoso cuello podria ser degollado si yo asi lo ordenara”.

“Si I'ceil, en effet, était un animal, la vue serait son ame: car c’est |4 la substance formelle de I'ceil. Or I'ceil
est la matiere de la vue, et la vue venant a faire défaut, il n'y a plus d’eeil, sinon par homonymie, comme un

ceil de pierre ou un il dessing!so”,

Ante lo anterior, debemos decir que la emergencia de figuras distintas, otras, esto es obras

surgidas en la contingencia del tiempo implica, como bien dice Cornelius Castoriadis!3!,

128 |_évi-Strauss, Claude. El hombre desnudo. Mitolégicas V. Ed. Siglo XXI. México. 1976.

129 |_évi-Strauss, Claude. L’identité. Editions Grasset et Fasquelle. France. 1977, p.317.

130 Aristote. De I'ame. Librairie philosophique J. Vrin. Paris. 1934, p.70.

131 Castoriadis, Cornelius. La institucién imaginaria de la sociedad. Ed. Tusquets. Espafia. 1989, Vol. 2, “Lo
histérico-social”, p. 9-94.
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una creacion “continuada”, es decir, imaginar —ensuefio con modestia. Creacién en la que
si “ponemos por delante” la interpretaciéon de la “gorguera” de Clouet, como hace Lévi-
Strauss, nos percatamos de que ésta ya estaba ahi, ya habia sido creada por otro artesano,
Clouet, y antes de él la Isabel de Clouet por el ojo de éste, y asi hasta la blancura de la
misma “gorguera”, hasta la nifia de mi ojo. Lo cual por accidente para este objeto blanco
es la creacion de Clouet. De ahi que la emocion estética que intentaria producir un objeto
gue no existe, creado por el hombre y virtualmente por el espectador, no es nada, no

produce nada singular.

“Los idolos de la gente son plata y oro, obra de manos de hombres. Tienen boca y no hablan; tienen ojos y
noven; tienen orejas y no oyen; tampoco hay espiritu en sus bocas. Como ellos son los que los hacen, y
todos los que en ellos confian!32”,

De ahi que la emocion por descubrir lo que yace en la tierra como mito, lo que es-asi,
antes deberia siquiera percibir lo que hasta un encaje es, una creacién sin analogia en
ningun otro lugar, una parte de nada. Alli su tragedia, semejante comedia. “Crear un
miligramo de materia no puede crear”, aun cuando sus intentos sean realizados con un
impetu inigualable. No crean nada. Asi, segun Castoriadis, “la norma del ser es un gramo
de materia”, o como dice Nietzsche, “el granito pesado de mi yo”, y como decia el Maestro
Eckhart: “No es que diga que el hombre es nada, sino simplemente digo, es una pura

nada”.

“Si el ojo cuando ve contuviera algin color, no percibiria ni el color que contenia ni otro que no contenia,

pero como carece de todos los colores, conoce todos los colores!3s”,

Los planteamientos de Clastres cercanos a lo fabuloso, ingenuos y metafisicos, sobre los
relatos antiguos, los cantos y las narraciones de los indigenas, podrian ilustrar las
mitologias de los Guarani, de los Chulupi y de los Guayaki —el mito de los gemelos, el
mito del fuego, del diluvio universal y los mitos de la risa-, pues eso si mediante ellos, se
elabor6 una parte de sus reflexiones acerca de las sociedades primitivas y por las cuales se

introduce en la carrera, acelerada a partir del siglo XIX, de una ciencia mitoldgica.

“Mi fantasia, a despecho de mis dientes, se lanza siempre diez dias a tras o diez dias adelante, y refunfufia a
mis oidos: Este precepto toca a los que han de ser34”

132 Salmos, Canticos: 133:135.
133 Maestro Eckhart. Tratados y sermones.....
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Aunque dos razones nos advierten sobre la reticencia de Clastres para enarbolar la
funcién simbdlica como voz de los origenes de los indigenas de las Culturas de la Selva.
Deslindado de la ciencia mitoldgica y también de la tradicién de exotismo en las letras en
La Francia -pero en una forma enriquecedora-, la cual dio cuenta de lo novedoso,
asombroso y fabuloso del buen salvaje, estereotipada por Chateaubriand. Clastres sobre
todo se coloca en la parte de “algo que se dice y se dice desde siempre” -escuchado cuando
ha en América algunas veces por boca de Cadogan, otras en sus lecturas de Montaigne -
en estas sociedades primitivas. Clastres se coloca del lado en que se recuesta el mito de los

gemelos y “les guarda su suefio!3s”,

“Este fue el comienzo de las cosas. Los dos hermanos rezaron con miedo y dijeron: Vayamos a ver a Tupan,
a fin de que él nos dicte las normas para conducirnos en la vida, si, para que abandonemos esta forma y esta
tierra que son ya peligrosas..... Ahi donde dormimos debemos protegernos; para dormir, se necesita una
casa fuerte para que los jaguares no la penetren..... El sol y la luna abandonan esta tierra, se fueron. En lo
alto el sol vigilando. Es él quien se ocupa de nosotros. El fue engendrado de la palabra de Tupan. Tupan es

la raiz!36”,

Reclinados en lo sagrado estan, Clastres y los mitos y relatos antiguos de los “sauvages”,
del lado de logos, cuando “cantan la victoria de un cazador”, “cuando invocan tradiciones
particularmente santas”, cuando de “discursos sagrados”, hablan de logoi. “Fermé par
conséquent du cote de la praxis —migration religieuse massive-, le désir d’éternité des
Guarani chercha son cheminement dans I'approfondissement de la Parole, il s’écoula du
cote du logos.... Nous pensons plutdt que cet écart mythologique entre les Guarani et

leurs voisins mesure exactement la distance qui sépare le mythe de la pensée réflexivel3?”,

La obra de Clastres se reclina en la tradicion de sus ancestros, en la voz antigua de sus
muertos “antiguos” que les han ensefiado, al menos como consta en sus Investigaciones,
la disposicién de “les hommes” para levantar sus palabras y plegarias, suplicas y rezos,

hacia el cielo de sus dioses; encontrarse con una voz en si, en el intersticio de los suefios,

134 Montaigne Michel Eyquem. Ob.cit.

135 Clastres, Pierre. “Les aventures des Jemeux (Versions)”. En Le grand parler..... “Y fueron a ver a Tupan,
para escapar de los jaguares. Tupan les dijo: voy a darles una tierra donde puedan vivir..... Alli donde
dormimos, debemos protegernos; para dormir, se necesita una casa fuerte para que los jaguares no
penetren. Ellos podrian atraparnos por una pierna, por la cabeza, para llevarnos y no es posible vengarse.....
Tupan es laraiz, 11, p. 58-99.

136 Clastres, Pierre. “Les aventures des Jemeux (Versions)”. Le grand parler..... I1, p. 89

137 1bid, “Introduction”, p.10.
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en la tierra; en el lugar en el que el viento que recorre los palacios de nuestros bienes mas
preciados describe una sola alma y escribe con su piel su historia: La palabra antigua, su
memoria y su duelo. “A vestuste Robur!38”, La otra, mucho mas trascendente — aun
objetando la publicacién de los 73 mitos que constituyen la Mythologie des Indiens
Chulupi, donde de todas maneras se expresa la forma singular de inmortalidad de una
sociedad guerrera como lo es esta ultima-, es la que habla, segun sus posibilidades en la
participacion de Clastres en la mortalidad, a medio camino en la contemplacién de la
verdad y el cultivo de la amistad, su muerte. Asi pues, contemplando “la légica de
reconstruccion de los acontecimientos y su comprension para operar la sintesis de las
representaciones de un ‘hombre primitivo’, con base en la funcién simbdlica del

espectador permitiendo restablecer la concatenacién ldgica de los acontecimientos!3®”,

“La question du structuralisme d’abord. Je ne suis pas structuraliste. Mais ce n’est pas que j'aie quoi que ce
soit contre le structuralisme, c’est que je m’occupe, comme ethnologue, de champs qui ne relévent pas d'un
analyse structurale a mon avis!40”,

Clastres accede al canto nocturno y “solitude”, “una vez entrada la noche, en la que cada
hombre toma posesion del prestigioso reino reservado para el solo y donde puede, por fin
reconciliado consigo mismo, sofar el imposible enfrentamiento consigo mismo,

confiriendo a su lenguaje una nueva santidad?!4!”.

“Et pourtant ces deux chants formulent exactement la méme demande: que ceux d’en haut veuillent parler
aux adornés! Les évenements, les différences qui jalonnent la vie quotidienne du Guarani sont les causes

occasionnelles d’une répétition du méme appel aux dieux!42”.

Mediante ese canto reconoce la conciencia de si como yo y se introduce en “el respiradero
del Tifén”, para utilizar legitimamente ese pronombre personal en tanto “persona” -
etimoldgicamente figuracion- no desposeida de su identidad. “Les Guarani ne veulent pas
naitre, ils veulent étre dieux. Depuis des siecles, leur énergie, jamais décourageée, se tend

dans I'effort de s’egaler aux dieux!43 .

138 De la antigliedad la fuerza. Vulgata.

139 |_évi-Strauss, Claude. “Finale”. El hombre desnudo.... p, 565.

140 Revue Anti — Mythes: Le lien d'origine: http://plusloin.org/textes/clastres.html Pierre Clastres.
"Entretien avec P. Clastres". No. 9. 6 décembre 1974.

141 Clastres, Pierre. “L’arc et le panier”. L'Homme...... p. 29.

142 Clastres, Pierre. “El arco y el cesto”. La sociedad contra el Estado..... V, p. 118.

143 Clastres, Pierre. “Apparition de Namandu: les divins”. Le gran parler..... |, p. 21.
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Clastres se refiere al lenguaje de los “sauvages”, a su voz —con modestia- para regalarnos
el testimonio de un saber que conoce la diferencia de la cualidad del sentido y la cantidad
de los signos del lenguaje de estos hombres, su canto, pues —sefiala-, con él los indigenas
nos remiten “a una naturaleza doble y esencial del lenguaje que se despliega, ora en su
funcién abierta de comunicacion, ora en su funcién cerrada de constitucion de un Ego”, y
cuya capacidad consciente descansa en la tentacién de su existencia. “El hombre existe
por si eny por su canto, él mismo es su propio canto..... el canto Guayaki es la reflexién en
si del lenguaje, aboliendo el universo social de los signos para dar lugar a la eclosion del
sentido como valor absoluto44”.“Moi, parfois, je n'ai plus de pouvoir contre Tupan, parce
gu’il chante plus que moi. Plus que moi il chante, Tupan. Je ne sais pas'4s”. Asi en
principio, en la obra de Clastres ese canto expresa la inquietud que habita al indigena, la
desesperacion de ser hombre y no un dios; rechazarla, rehusar la evidencia de su
condicion y trascenderla, no s6lo marca el fracaso de los hombres en su renuncia,
abrenuntio, sino su verdadero triunfo: Decir las palabras por lo que valen, pues ellas son

la tierra natal de los dioses.

“(....0)Ya que es en su canto, que los hombres expresan a la vez el saber impensado de su destino de
cazadores y de esposos Y la protesta contra ese destino..... Prisioneros de un intercambio que los determina
solamente como elementos de un sistema, los guayakis aspiran a liberarse de sus exigencias, pero sin poder
rehusarlo en el plano mismo en el cual lo cumplen y lo padecen. ;Como separar, a partir de alli, los
términos sin quebrar las relaciones? Sélo el recurso del lenguaje lo permite..... No es en vano seguramente
que los hombres escojan por himno de su libertad el solo nocturno de su canto!46”,

Clastres nos ensefia a contemplar esa “sonoridad” bajo la luz salvaje que proyecta sobre
él, o mejor dicho, a profundizar esa voz dejandola, purificandola y a sumergirnos en ese
canto de “les hommes” bajo el cual estamos carnal y espiritualmente moldeados desde el

principio del tiempo, incluso antes: Yo, yo, yo.

“De c’est honneur mien je me contente:/ Car de mes vers quelque honneur qui me vienne,/ Prou grande elle

est, puis qu’elle est tout mienne/ Rien qui soit sien/ que le simple langage!47”.

144 Clastres, Pierre. “Fondement de la Parole: les humains ”. Le gran parler..... I, p. 30-31. “Je chant, donc je
suis. Or, il es bien évident que si le langage, sous les espeses du chant, se désigne & ’'homme comme le lieu
véritable de son étre”.

145 Clastres, Pierre. “Toutes choses sont une”. Le grand parler..... I11, p. 136.

148 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés ”. Le grand parler..... l11, p. 110.

147 Schmitd, Marie-Albert. Poétes du XVI Siécle. Libraire. Gallimard. France. 1953. “Etienne de La Boétie”,
p. 661-704.
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Y asi lo ha dicho el linglista Benveniste, la unicidad y subjetividad inherentes a “yo”
contradicen cualquier posibilidad de pluralizacion mediante el lenguaje. EI mismo
Benveniste nos dice de ese “yo”, que es por yuncién un “nosotros”, que en ciertas
condiciones es dilatado mas alla de la persona estricta, a la vez acrecentado y de
contornos vagos!48, Semejante a lo anterior, el mismo Plutarco nos refiere la historia del
nieto de un gran Orador, quien se quité la vida antes de sufrir que su cuerpo y su lengua
cayeran en el poder de sus enemigos; historia que no relata sino la vida paralela de
Antonio!9, Consecuentemente la opinion de Antonin Artaud, en el suicidado de la
sociedad, en un pasaje que habla sobre el lenguaje, es que esta en la l6gica anatomica del
hombre moderno el no haber podido vivir nunca, ni pensar en vivir, sino como poseido
de su lengua. Y como escribe Cadogan, la lengua que esboza el indigena es méas apta para

el canto y el discurso que para la comunicacion con “Les Hommes”.

El Unico punto de sentido y valor en esta obra, y con el cual Clastres se “contenta”:
Comenzar por traducir el canto de los indigenas, que desean abolir su condicion poseida.
“Leur méditation prépare I'accord subtil d’'une ame et d’un instant aux paroles qui vont le
dire. Une voix bientbt s’éleve, presque "imperceptible d’abord, tant elle nait intérieure,
murmure prudent qui n’articule rien encore de se vouer avec patience & la quete d’'un ton
et d’'un discours exacts!®0”. En el ambito de la escritura de Clastres, esa traduccion no se
realiza como un libre-en-suefio sino solamente como “la voz de un suefio que puede
traducirse de maneras multiples, ora como mito, ora como canto”, sélo que “le traducteur
ne donne a son ouvrage/ Rien qui soit sien que le simple langage”, su Unica posesion y

victoria. “Je chant, donc je suis!s!”,

Limitrofe a este género que es el canto se encuentra la historia de “les hommes”; canto
gue se narra adornadamente y a menudo se describe sin nada airado, nada atroz, nada
miserable, nada inepto o afectado, primitivo de algin modo; y su imagen y su animo, el

rostro y sus ojos, sus indicadores de hilaridad y de tristeza templan sus actos frente a las

148 Benveniste, Emile. “Estructura de las relaciones de persona en el verbo”. En problemas de lingiistica
general. Ed. Siglo XXI. México. 1971, p. 161-171.

149 “E] abuelo de Antonio fue Antonio el Orador..... y le arrastraron contra todos los hombres las mismas
causas que antes a Alejandro, y en tiempos mas remotos a Ciro, a saber: Una codicia insaciable de mando y
una loca ambicion de ser el primero y el mayor, lo que no le era dado conseguir sino acabando con
Pompeyo. Plutarco. Vidas paralelas: Demostenes-Ciceron, Demetrio-Antonio. Ed. Espasa-Calpe. Buenos
Aires, Argentina. 1948, p. 123-194.

150 Clastres, Pierre. “L’arc et le panier”. L'Homme...... p. 13.

181 Clastres, Pierre. “L’arc et le panier”....., p. 29.
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arengas y exhortaciones de la Historia para no verse afectados, ineptos, sin animo,
airados, atroces, miserables, y confundir la locucién de una conversacién con el decoro
apto para un indigena, que en el rostro, el gesto y el paso vale para sugerir que en sus

palabras hay un ornato, una “bruma originaria”: La palabra, cada una de sus oraciones.

“Ce que nous appelons la brume est pesant. Ce que nous appelons la brume, c’est le produit de ce que notre
pere véritable a fumé. La brume s’exhale sur la terre imparfaite. Si les effets de la brume deviennent
nuisibles, que I'on me prévienne : car moi aussi j'ai coutume de chanter. Je saurai quoi faire, je viendrai et je
la dissiperai. Je ferai que la brume soit Iégére 4 la terre imparfaite. Ainsi seulement ces petits étres que nous
envoyons sur la terre, seront rafraichis, heureux. Ceux que nous envoyons sur la terre, nos petits-enfants,
ces morceaux de nous-mémes, seront heureux..... Seuls la gréle et le vents pourront éliminer la brume. Si
elle devient nuisible, si elle s'étend sur toute la terre, c’est que Namandu aura fumé dans une pipe

imparfaitels2”.

Con base en este canto que expresa la diferencia fundamental de la exposicién de Clastres
respecto a su maestro, la descripcién en voz alta de un “yo, yo, yo.....”, que sabe que la
primera persona en singular, el indigena, no es un objeto del pensamiento, del
conocimiento repelente, vulgar y fanfarron, petulante, grosero y/o egomaniaco, de
psicOpatas gravemente afectados por las técnicas arcaicas de la ciencia, sino noble,
interiormente rebelde, pero sobre todo silencioso, y no quiere ni esto ni aquello: No
guiere otra cosa que ser. Convida y aclara en Clastres el comentario permanente que una
cultura se proporciona de su simbolismo, sus gestos, de sus préacticas, de todo lo que se
compone como un sistema de accion y alimenta la tradicién, un “sistema politico” en el
gue “les hommes”, “Durante mucho tiempo se rigieron por su canto, y a esto debieron los
aché su subsistencia contra todo y contra todos: La vida aché mantenia su fidelidad al solo
nocturno de su canto!®3”. Bartomeu Melia sefialé con ahinco en el rescate del lenguaje
indigena de algunos pueblos de América del sur, “Sus cantos inspirados, generalmente
recibidos en el suefio de los de Arriba, tienen por objeto obtener valor y alcanzar grandeza

de corazodn..... pues, el canto verdadero es el arma mas potente del ser.....

“Les hommes tous maintenant. lls son toujours immobiles, le regard un peu plus perdu; ils chantent tous

ensemble, mais chacun chante son propre chant. lls sont maitres de nuit et chacun s’y veut maitre de soi>4”.

152 Clastres en “Toutes les choses sont une”, Ill, Le gran parler, p. 133: “Dans le texte qui suit, notre
informateur voulait raconter la création de la nouvelle terre. Mais il fut pris d’'une exaltation si intense que,
bientdt, il devenait lui-méme un dieu prophétisant aux hommes leur destin”.

153 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés ”. Le grand parler..... 111, p. 110.

154 Clastres, Pierre. L'arc et le panier..... p. 13.
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Veremos pues, en la obra de Clastres, el canto indigena y todas sus consecuencias, con
todo y sus contornos vagos, para entender el acercamiento que estamos realizando en la
obra de un hombre que sabe y confiesa que los indigenas al declarar “ser adornos” —ser
decorosos- consideran conforme y apta la relacion entre el tiempo y “les hommes”: El
canto; lo cual vale para entender todas sus acciones y hechos, sus pasiones y
sentimientos, toda su phantasie e imaginacion, y asimismo para poder contemplarlos
como “les hommes” en su rostro, en su gesto y en su paso. “iEl rostro, en verdad, que,
junto con la voz, puede mucho, cuanta dignidad y cuanta hermosura aportars.
Precisamente, al contemplar la obra de Clastres sugerimos que la forma dramatica en que
al permanecer estaticos “les sauvages” o en movimiento, némadas inaprensibles, los
indigenas con ardor en su canto, “les hommes” graves mediante sus palabras de aché, se
separan de “lo social” para olvidar o creer en un didlogo que crece y progresa a sus

espaldas, con sus vecinos: “Les Hommes”.

“Chant: voix harmonieuse que la nature a donnée & I'hnomme. Maniére de chanter naturelle de certains
oiseaux..... c'est-a-dire, le grand matin, le point jour..... Voix : Sont qui fort de bouche pour marquer la
pensée, quelque défier, ou quelque mouvement de I'amelss”,

Experiencia banal: Quiza es alejar la relacion que nos es méas familiar y que vemos con
mayor claridad al pensar la identidad indigena, solos y salvajes, en una perspectiva en la
gue se presupone que se podria interrogar a “les visages de I'étre” y distinguirlos
rigurosamente en el alumbramiento y eclipse del nacimiento de “les hommes” en la
historia mediante la imaginacién indigena que alimenta la obra de Clastres con un canto:

Yo, yo, yo.

“Es decir que las voces de América..... tal vez se estan haciendo escuchar con mas propiedad, con mas fuerza
y con mas belleza, que lo que era de esperar. Por que es bien conocido que 500 afios fueron de sustitucion

155 Cicerdn. El orador perfecto. UNAM. México. 1999, p. 18. En el gesto: el estado, erguido y excelso; el paso,
raro y no tan largo; el avance, moderado, y éste, raro; que no haya ninguna blandura de las cervices;
ningunas argucias de los dedos, no convirtiéndose en ndamero los artejos; moderandose mas él mismo en el
tronco entero y con viril reflexion de los costados, con proyeccion del brazo en las contiendas; con
contraccién en lo flojo.

156 Dictionnaire portail de la langue francoise, extrait du grand dictionnaire de Pierre Richelet, contenant
touts les mots usités, leur genre et leur définition, avec les différentes acceptions dans lesquelles ils dont
emploies, au sens propre comme au figuré. A Lyon, chez Pierre Duplain, Libraire. MDCCLX.
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de lenguas y de repente esas lenguas con una llama de rocio inesperados, usando una metafora muy

guarani, nos deslumbran con su calor y su frescor, al mismo tiempo?57”,

Asi, con la voz indigena: Género de oracidén sonante por sus palabras, comenzamos con el
esbozo de la deferencia, la reclinacion y apoyo de la diferencia de la obra de Clastres, al
separar la evocacion de una analisis de los mitos — a la manera de su maestro- del
pensamiento reflexivo en “les hommes”, “les sauvages”, mediante la presentacion de la

caracteristica singular de la obra de este hombre: El canto indigena.

“Voici: & propos des peu nombreux qui demeurent,/ Je fais entendre ma lamentation/ A propos de ceux-Ia,
& nouveau je questionne:/ Car Namandu fait qu'ils se dressent./ Tu fais que prennent essor leurs paroles,/

Tu inspires leur questionnement/ Tu fais que d’eux touts s'éléve une grande lamentation?s8”.

Aunque ¢En esta empresa en la que se trata del asunto del pensar en la obra de Clastres,
pensando indigena, qué canto yo realmente? Se trata del ser pensando indigena desde la
diferencia del canto que iguala a todos “les hommes” en el nocturno de la Selva, todos

unosiss,

“Mais voici: je me dresse en mon effort,/ Et cepedant tu ne pronounces pas les paroles, non, en vérité,/ Tu

ne prononces pas les parolesteo”,

Dice Marcel Gauchet, la imaginacién salvaje nos provee de una respuesta: “En scindant
I'actuel d’un originel réputé en rendre exhaustivement raison!”. Por su parte, Clastres
representé la brevedad de lo que vivio con los indigenas, significo la propia brevedad de
su vida, pensando, y con padecer, salteada de la muerte como un soplo de vida, letrilla
lirica que respiraba sin cesar “sauvage” desde el principio. Ultimo suspiro de aquella obra,

detenia toda selva planetaria con una respiracion que excedia a todos los tumultos con

157 “Entrevista con el padre Bartomeu Melid”. En La Ultima hora. 7 de noviembre de 1992. Asuncién,
Paraguay.

158 Clastres, Pierre. “J'existe de maniere imparfaite”. Le grand parler..... I11, p. 139.

159 Para facilitar dicha contemplacién pensemos el ser, y dentro de él la diferencia, y a su vez dentro de ésta,
la resolucion, a partir de aquella marca recibida por el ser mediante la cual éste se manifesté en cuanto
“logos”, en cuanto fundamento. Heidegger, Martin. ldentidad y Diferencia. Anthropos editorial del
Hombre. Madrid, Espafia. 1996.

160 Clastres, Pierre. “ J'existe de maniere imparfaite ”. Le grand parler..... p. 139.

161 Gauchet, Marcel. “Présentation”. Le Désenchantement du monde. Une Histoire politique de la religion.
Gallimard. Paris, 1985. Penser, pour nous, c’est s’approprier, s’'identifier. Dans I'univers du mythe, c’est
recevoir, c’est poser dans I'acte de pensée la separation du principe de ce que vous pensez, p. XVI.
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una voz. Quizé el canto indigena haya sido la mas grande resistencia contra los aires de

este mundol62,

Cuentan en la India que las cosas emanaron de una Persona primordial como una
respiracién. No es, sin embargo, el mismo ritmo de los indigenas en la obra de Clastres:
En la obra de este altimo, el ayer indigena se fue, y el mafiana nunca llegé, hoy, aqui, ya se
estd yendo sin parar en un punto, la fatiga de su sonante canto: “Soy un fue, y un sera, y
un es cansado63”: “Ore reko!¢4”. En ese sentido, “Je m’ en vois dormir; bon soir, ma

femme; allez vous en65”,

PROPIEDAD ONTOLOGICA DE LO POLITICO

162 E| afio en que nacio Clastres, 1934, aparecio el gran libro de Gaston Bachelard, “Le Nouvel Esprit
Scientifique”; asi como “Le marteau sans Maitre”, de Char. El afio en que se encontré en América con los
Guayakis, 1963, se escribié en Francia, Les lles de la nuit, Grandbois. Muriel ou les temps du retour, de
Cayrol. Le Proces — Verbal, de Le Clézio. El afio de su muerte, 1978, aparecian, “Changement a vue”, de
Bellon. “Eux, Les Anges”, Norge. Roubaud. Royet — Journoud, “La Notion d’obstacle”.

163 Quevedo, Francisco de. Poemas escogidos. Edicién, introduccion y notas de José Manuel Blecua. Clasicos
Castalia. Madrid. 1972, p. 140.

164 Nuestra manera de ser, en idioma Guarani.

165 Montaigne Michel Eyquem. Essais de Michel de Montaigne.... P. 511. Estas son las palabras con las que
Etienne de la Boétie, a la hora de su muerte, se despide de su mujer. A ella, La Boétie le sugiere, cultivar el
arte del canto, del saber.
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iertamente “Dios hizo al hombre semejante a la sombra”, profirié el sabio
Montaigne, cuando al hombre se le pretendia colocar bajo una luz desfavorable. Esta
afirmacion, de principio a fin pregunta, deberia plantearse siempre en el lugar en que se
intenta observar la nitidez del conocimiento politico de un autor mediante su obral®6.
Pues, entre el texto y la imagen siempre el gesto de Clastres, cuando escribe, sugiere, con
una modulacién y un ritmo que alcanza y acompasa, con su lirica, las alabanzas, los
cantos sagrados y los mitos de una parte de las tres Américas, la del sur, una situacién
mas alla del lenguaje, la eclosion de un pensamiento, de un saber que en toda su
amargura, en su rumiar insomne y su pesimismo divinizado teje un nudo de sucederes
por los que trepan y caminan por el lugar de un quién sabe dénde némada, “sin ilusion
sobre su destino pero decididos a seguir siendo los elegidos de los dioses, los ultimos

hombres de los que fueron los primeros67”,

“Les derniers de ceux qui furent les premiers adornés: sans illusion sur leur destin, mais décidés & demeurer
jusqu’'a la fin des élus des dieux. On s’estimerait comblé d’avoir pu, par ce travail, rendre sensible au lectuer
tout ce que recéle de poésie et de profondeur la pensée des Indiens Guarani6s”,

Y reconoce el despliegue de una “fraicheur” divina como fuerza en el convivir de los dias y
guardian de la solidaridad en la morada de un grupo de comunidades indigenas del sur de
Ameérica. “Promesse de conférer aux enfants la force du cceur, le courage nécessaire pour
affronter le mal, la totalit¢ des choses troublantes car ‘dépourvues toutes de
ressemblance’; promesse que ne sera pas rompu, grace au ‘flux des Belles Paroles’, le lien
substantiel qui unit les humains et les divins. Et I'appel & se souvenir de la ‘belle demeure’
gue connurent, au temps de la age d’or, les habitants de la premieére terre, retentit comme
la promesse qu’en un temps futur les hommes sauront retrouver le chemin de leur terre
natale!®®”. A partir de esa frescura, nuestro etndlogo presenta el simple y conciso
comentario por el cual se aprehende la cosmologia (idea del mundo) y filosofia del destino
humano, la ontogénesis de un pensamiento (observacion y registro de los rasgos de la
existencia que tomen en consideracién el instrumento de esta observacién, o sea la
reflexion humana y las condiciones que la requieren) “sobre la cual yo no hubiera podido

ver su secreto” en una pequefia frase. “¢Cudl fue el primer motor del movimiento

166 Montaigne Michel Eyquem. Ob.cit, p. 427.

167 Clastres, Pierre. “Les derniers de ceux qui furent les premiers adornes”. En Le grand parler..... 111, p. 109-
140.

168 Clastres, Pierre. “Introduction”. En Le gran parler..... p. 15.

169 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés ”. En Le grand parler..... 11, p. 112.
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histérico? Quizas convendria buscarlo precisamente en aquello que, en las sociedades
arcaicas se disimula a nuestra visita en lo politico!’”, ;Acaso no comienza Clastres sus
reflexiones acerca de lo politico, de su “revolucion copernicana en el pensamiento
politico!™” con la recuperacién del indice de juventud jugosa, el vigor clasico que veia la
politica “con una frescura y naturalidad jamas igualadas” -quiza aprendido en su
formacion filoséfica universitaria-, al citar “al ciudadano de la mas lejana identidad!’2” y

escribir -“utilizando la imaginacidn contra si misma'’3”- con el siguiente epigrafe?

“On disait & Socrates que quelque’un ne s’estoit aucunement amendé en son voyage: Je croy bien, dit-il
s’estoit emporté avecques soyi74”,

Con esa frescura, “disfrute sucedaneo del vino a través de una conversacion que amplia el
horizonte de los viejos ciudadanos amamantados en el respeto a la ley'’s”, Clastres

comienza con sus reflexiones acerca de lo politico. Y con un “qué sé yo!’¢” inquiere sobre

170 Clastres, Pierre. “Copérnico y los salvajes”. En La sociedad contra el Estado..... I, p. 23.

171 Clastres, Pierre. “Copernic et les sauvages”. En La Société contre I'Etat..... I, p. 7-24. Un argumento
importante en el movimiento de lo politico es la seriedad con la que se imagina una gran conversacion
acerca de las diferencias culturales bajo el nombre dialogo intercultural. Clastres sin embargo, pregunta
hasta cuando y dénde se comenzara a tomar en serio al hombre de las sociedades primitivas, a “les
hommes”. En ese sentido, la revolucion copernicana en lo politico de Clastres significa que debe de
instaurarse en relacién con las teorias anteriores una nueva objetividad, en la que el sujeto construye los
objetos con su facultad para iniciar — algo, lo cual sélo puede empezar con su phantasie. “Se trata desde
luego de una revolucién copernicana. En el sentido de que hasta ahora y de alguna manera, la etnologia ha
dejado a las culturas primitivas girar en torno a la civilizacién occidental, si se quiere, con un movimiento
centripeto. La antropologia politica parece demostrarnos ampliamente que una inversién completa de las
perspectivas es necesaria (en cuanto queramos realmente enunciar sobre las sociedades arcaicas un
discurso adecuado a su ser.....)"

172 Ese ciudadano no es otro sino el mismo Montaigne.

173 Clastres, Pierre. “Al revés”. Crénica de los indios..... I11, p. 97. La imaginacion contra si misma, con ello
se quiere expresar el sentido que adquiere en Clastres la facultad de imaginar, esa capacidad que posibilita
la percepciéon por medio del hacer presente la imagen del indigena, y ponerla delante, esto es, configurar el
marco de lo que vive y también del que vive, es decir, construir una ficcién veridica que nos permita saber
cuando “se vislumbra algo en su vida” y que, sin embargo, esta ahi frente a nosotros desde siempre
invitandonos a vivir sus fantasias, la seduccién de un espiritu salvaje que se destruye poco a poco al querer
seguir aquella promesa que le da sentido a su vida. La imaginacion contra si misma, agresién del hombre
contra si mismo, al contemplar las delicias de las promesas de sus dioses y las fantasias de “Les Hommes” y
“La Historia”, los indigenas son diligentes al favorecer y exaltar sus esperanzas, la idolatria del futuro en la
reduccién de sus palabras al silencio de una espera en la que los tirones y las apariencias, la especulacién y
la fragilidad de mis pensamientos recuerda el choque catastrofico y violento de los hombres y sus dioses con
la Historia toda, y en ese tiempo el nombre es otro tiempo. (Cédmo ha podido rozar Clastres las
imaginaciones de la soledad y el desgarramiento de “les hommes” a partir de la frescura de sus nombres?

174 Clastres, Pierre. “Copernic et les sauvages”. La Société contre I'Etat..... I, p. 7. Se le hablaba a Socrates de
alguien que no habia cambiado durante su viaje: Lo creo, respondio él, sélo estuvo consigo mismo.
175Strauss, Leo. ;Qué es la filosofia politica?. Ed. Guadarrama. Madrid. 1970. Strauss concebia el ‘moderno
realismo’ de la politica no como un auténtico descubrimiento o como ensanchamiento del horizonte sino en
realidad como su estrechamiento, pues deja de lado aquello que por esencia trasciende toda realidad
humana posible: La eternidad y la totalidad, o las inclinaciones naturales del alma hacia ella misma, p. 862.
Cfr. Strauss, Leo. Historia de la filosofia politica. Ed. FCE. México. 1996.

176 Divisa de Montaigne.
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los cimientos edificados para que el hombre civilizado midiera a las demas criaturas con
la fuerza de su imaginacidén, que avasalla al méas cauto con las calidades de una
superioridad inmensa como lo son las imagenes que proporciona la razon o el corazén y
los “integra en un monstruo de traza biblica cuyo origen brota de la razén humanal’””, o
acoge “mi creadora imaginacion que pronto hubo de poblarse con seres segun el

corazonl’e”,

Lo cual no sélo lleva a Clastres a apegarse a la creencia de saber “nada de lo que saben los
grandes y admirables personajes de estos tiempos y de los tiempos pasados!’®” para
terminar su obra no creyendo en el saber de los que saben al comparar a dos hombres
diferentes pero que se parecen en la distancia del tiempo en que los veo, en “su nariz
roma y sus ojos saltones”, como decia Platon. “Las miradas y los movimientos de las
manos Yy los cuerpos desnudos despliegan alrededor del nuevo aché ese espacio de
dedicacion, incluso de devocionigo”, Al contrario, nos conduce a dar testimonio de un
saber gue se complace en conocer su diferencia en cuanto hombres —Unica empresa del
viajero, del etndlogo- que al pronunciar las palabras “nosotros lo sabemos”, “los aché lo
saben”, le quieren decir al observador que “todavia existe algo para mirar”. “(.....)Seule
subsiste maintenant son image sur le lit de la terrel8!”, Y esto no es precisamente un
espejo en el que se refleja la imagen de lo que nosotros ya no somos o de lo que
deberiamos ser, es decir, la instancia de un escape cuyas reacciones jubilatorias “sitian en
una vaina protectora que envuelve al yo y lo prevé de una disolucién, sumergiendo
nuestra identidad primigenia, en una fantasia que consiste, entre otras cosas, en meterse

en otro”, y cuyo nombre exacto es la fantasia del Otro.

“Con la palma de la mano derecha muy abierta presiona con fuerza el craneo como si fuera un material
blando que hubiera que modelar..... Cree que asi da a la cabeza la forma redondeada que los indios
consideran la mas hermosa; aunque, como cabia esperar, este masaje no surte efecto!s2”,

A partir de ese espacio de devocién se vislumbra la empresa de Clastres en sus
Investigaciones, y en éste aquél se queda a observar, con discrecion y en silencio, en la

labor de una parturienta, el nacimiento de un hombre —de un aché cazador- “recibido de

177 Seguin el propdsito de Hobbes en el Leviatan.
178 SegUin las Confesiones de Rousseau.
179 Platén. Dialogos. Ed. Porrda. México. 1993, p.349.

180 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Crénica de los indios..... I, p. 11.
181 Clastres, Pierre. “Introduction”. Le gran parler..... p. 34.
182 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Croénica de los indios..... I, p. 10.
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las manos de los dioses”. Por ello, la Chronique de les indiens, la cronica de sus viajes
comienza en el intersticio de la historia y de la cara, con el disfrute sucedaneo del silencio,

con un nombre frio y secreto!83, eterno, in illio tempore, en el origen.

“Los antepasados de los Guayaki vivian en la tierra prefiada y terrible..... Los antepasados de los Guayaki
salieron de la tierra prefiada y terrible y se fueron..... Del mismo modo el nacimiento de un nifio se consuma
en el acto en el que el individuo toma verdaderamente origen..... Nacer es caer, y para anular esta “caida”
hay que levantar al nifio..... el verbo levantar se opone al que designa el nacimiento, caer!s4”.

Asi comenzo la estadia de Clastres en el Nuevo Mundo, en el lugar de los tiempos
originarios. Si, con los Yanoami —los seres humanos- al sur de Venezuela, con los
hombres que, como lo cuenta Jacques Lizot, para reconocerse en la oscuridad que los
aterroriza se aplastan, en los hombros y en el pecho, luciérnagas, transformandose en
hombres fosforescentes!ss, Alli, Clastres traza y cruza el Ultimo Circulo —el chabuno, el
shapono, igualmente la gran vivienda, el reflejo de la representacion que los indios hacen
del universo-, a velocidad de marcha indigena, para desembocar, no sin antes tener
contacto con diversas tribus del Paraguay y el Brasil —Guaranies, Chulupi, Maka, Javea
(todos igualmente, los hombres o las personas)- y ser “el primer bipedo sin plumas”, entre

los salvajesies,

“(.....)Yo les intereso mucho mas que Lizot. ;Por qué? No puedo explicarlo sin describirme un poco. Durante
las caminatas evidentemente estamos con el torso desnudo, vestidos con un pequefio short y zapatillas. Se
percibe nuestra anatomia y por ende el sistema piloso (sin exagerar, el mio es de no creer) que adorna mis
pectorales..... los indios no ocultan su entusiasmo. jQue peludo es! jEres gracioso de peludo! jUn perfecto y
grande oso hormiguero! jPero si es un verdadero 0so hormiguero!187”,

Si, otra vez, en “el escenario humano que marcéd definitivamente mi existencia”. Con
aquellos indigenas con quienes anudaria su destino; esos hombres que temen a los seres
malignos de la noche y son blancos por descendencia, los aché Guayaki. Ahi, y en todos
sus viajes, Pierre Clastres imaginaba —phantasie- el recorrido que habian tenido que
pasar “los ultimos hombres”, cuando sobre la escala cromatica de las razas —poblaciones-

floridas, desnudos y matinales por los siglos arométicos —el Maestro Eckhart decia que el

183 |bid, .... I, p. 5-35.

184 1bid. I, p. 9.

185 |_izot, Jacques. El circulo de los fuegos. Ed. Monte Avila. Venezuela. 1992.

186 Clastres, Pierre. “Mission au Paraguay et au Bresil”. En L’Homme. Tome VII, numéro 4, Octobre-
Decembre 1967, p.101-108.

187 Clastres, Pierre. “El tltimo circulo”. Investigaciones en Antropologia..... I, p. 29.
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tiempo tiene un olor-, jamas romanticos, dejaban el rastro inconfundible de una
evocacion de esa “fraicheur” divina, que “al igual que en el nacimiento de un hombre, en

la muerte seguia el camino de los dioses, pues ella ponia en la casa del alma, la palabra”.

“De modo que en ocasiones el viajero selvatico descubre en algin punto de su camino, embelesado, un
apacible vergel en el corazén de la selva, un punto de encuentro y de festin, cuando los frutos estan

maduros, para los cerdos salvajes, las aves, los monos..... y los guayakis!8s”,

Indigenas que como paladines de la historia jugaban con los colores de las esmaltadas
estrellas y las luciérnagas nocturnales. Para ilustrar con ello, los trazos mas lucidos de un
boceto que imaginar queria el primer andar de las mocedades de un aché, de un joven
cuyo nombre esotérico pudiera ser el de uno de los “dltimos adornos” que, en “Toutes les
choses sont une” dice, “Et lorsque celui qui demeure du cote de notre visage saura tout
cela, alors nos enfants connaitront toutes nos coutumes originaires, ceux qui vont rester
pour nous remplacer, mon cadet, connaitront les coutumes originaires!89”. O el del autor
del Discurso de la Servidumbre Voluntaria, Etienne de La Boétie, de quien se dijo:
“(.....)Estoy particularmente obligado a esa obra que sirvié de medio para que nos
conociéramos. Pues me fue mostrada mucho tiempo antes de que yo viese a su autor, y
me dio a conocer su nombre, preparando asi la amistad que hemos mantenido el tiempo
gue Dios lo quiso, tan cabal y perfecta, que no es facil encontrarla semejante en tiempos

pasados, ni entre nuestros contemporaneos se ve parecida”.

Y que igual, uno y otro, contaban con los mismos poco mas de diez afios al cantar su
verdadero nombre con un par de notas terriblemente proximas: Frio eterno. “De tout
cela, mon cadet, il faudra nous souvenir en vue de notre futur?®0”, Sin embargo, habia una
angustia en su recorrido por la palabra-que-los habita, en su nombre; imaginé Clastres
gue compartia también los matices de ese blanco dulcineo en que su historia,
compitiendo por iluminar las celestes nubes en comunidon renunciaba, abrenuntio a la
textura deslumbrante y a ondulaciones solares, ruidosas por el hilvanado sencillo y pueril
de despliegue candoroso sugerido por “el grueso y jovial, encorbatado y tocado con un

gran sombrero, Kruschev”, “las mascaras de los poderosos!®”, o por el adolescente

188 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Crénica de los indios..... I, p. 22.

189 Clastres, Pierre. “Toutes choses sont une”. Le grand parler..... I11, p. 125.

190 1bid, I, p. 127.

191 Gonzalez Duro Enrique. La mascara de los poderosos. Ediciones libertarias. Madrid. 1999
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Nambikwara que ilustra la cubierta de los Tristes Tropicos de Lévi-Strauss, por los idiotas

o los salvajes.

“Por otra parte los guayakis se clasifican a si mismos en pire iju, los pieles blancas, y pire pira, los pieles
rojas, sin que entre ellos esto suponga la superioridad de unos sobre otros. A veces viene al mundo un nifio
de piel muy oscura, pire braa, pile negra. Este apartarse de las normas cromaticas les inquieta mucho, pues
indudablemente es provocado por uno de esos seres malignos que pueblan la noche con la que se confunden
gracias a su apariencia oscura. Es preciso entonces matar al recién nacido; y su abuela lo estrangula®2”,

Es por ello que, la gravedad del color indigena, atestiguado por Ruiz de Montoya quien,
en el siglo XVII, escribié el Tesoro de la Lengua Guarani, no tiene nada que ver con el
gusto por las epidermis blancas de muchas personas, con El Dorado de una multitud de
gentes o con la claridad de los ojos de una bella mujer, objetos ambiguos del deseo de
todo el mundo. “La cualidad principal de este modo de manejar el lenguaje deformandolo
es en definitiva su cuasi — silencio, que lo sitia a medio camino entre el sonido y el
gesto193”,

Segun Clastres, la cualidad principal de ese color es, simplemente, sefialar “el reflejo de
un hombre bajo el sol”, pues so6lo este ultimo, como se dice en el mito de los gemelos, “es
quien se ocupa de nosotros. El fue engendrado de la palabra de Tupan”. “La cultura
Guarani, contrariamente a otras prehispanicas del continente, no ha dejado monumentos
de cultura material, por razones propias a la concepcidén de sus profundos valores, en
funcidn al sistema colectivo igualitario de su organizacion: la forma de gobierno electivo,
por ejemplo, basada en una justa oratoria..... en la que la palabra era la Unica materia
privilegiada para ponerse en contacto con lo sagrado, para revelarlo'94”. Phantasie de la
obra de Clastres: El indigena tiene sus ojos fijos en el mundo ultraterreno que adivina. Es

el hombre la liga entre esta tierra y el mundo de los dioses.

El colorido de ese simbolismo presente en toda la obra de Clastres describe, mejor dicho,
interpreta el origen de la palabra y su relacion divina. Pues tal era el color de su morada,
aspecto grave, amarillo en su centro, aunque negro en sus entrafas, originarios de la
sabana, Go Ache ro pronare —Si, los aché son originarios de la sabana. Aunque “en la

selva se halla nuestra morada” -Cari ro ure etua-; ese colorido de su lenguaje adornaba su

192 Clastres, Pierre. “Al revés”. Crénica de los indios..... I11, p. 91 — 92,

193 Ibid, 111, p. 97.

194 Bareiro Saguier. “De la oralidad a la literatura paraguaya”. En Literatura Guarani del Paraguay.
Biblioteca Ayacucho. Caracas, Venezuela. 1980.
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shapono, su chabono construido con cuatro mastiles, “batons insignes”, y sostenia desde
ahi su oriflama con la palabra. “La palabra..... es la llave que abre el tesoro mas preciado
de nuestra identidad. Las raices de nuestros suefios, la sangre, el pulso y el aliento de

nuestra entidad colectival9”.

“Sept est nombre du firmament; / le firmament repose sur quatre colonnes: / les colonnes sont des batons-
insignes. Le firmament qui déborde les vents, / notre pére le pousse & sa place. / Sur trois colonnes, il I'a
d’abord affermi, / mais le firmament se meut encore: / aussi I'appuie-t-il sur quatre batons-insignes. /7 1l

trouve alors son lieu / et cesse de se mouvoiri®”,

Jacques Lizot ha escrito sobre el shapono, “A partir de la plaza central y hasta la selva —
del interior al exterior- es posible delimitar una serie de circulos concéntricos en cuyo
interior se realizan actividades especificas. Cada uno de estos circulos esta fraccionado
transversalmente, cada segmento destinado a parientes que tienen una misma
ascendencia y subdividido entre los diferentes grupos de primos hermanos. Pero no es
todo: la gran vivienda, el shapono, es igualmente el reflejo de la representacion que los
indios hacen del universo. La plaza central es la boveda celeste, y la parte baja del alero —
una réplica de la parte baja del cielo, concebida como una estructura anversa- tiene su
punto de unién con el disco terrestrel®””. “El mundo es una mansion inmensa cefida de
cinco zonas y cruzada oblicuamente por una franja guarnecida de doce radiantes

constelaciones, en las que figura también el carro de la lunal®s”,

Desde alli, la morada en su palabra, los indigenas contemplaban, como en una puesta de
sol continua, con reticencia, la ostentacién de su caparazon, el nombre de “les hommes”
tan lejos de su tierra, a una altura media entre el ombligo de aquélla y su medio cuerpo
evanescente, segun se puede ver en la Crénica: En los suefos. La palabra, su nombre al
través de los siglos ha servido, aunque poca atencion se ponga al respecto, para hacer
frente a las palabras del misionero jesuita que busca la evangelizacion del “sauvage”; con
una “claridad de tormenta”, a ellos, a “Les Hommes” les decian, jEscucha, jurda! La
diferencia de estos términos: “Ducti sunt / Reducti sunt!9”, Con las cuales descalificaban

el plebeyo brillo del “le noir et rouge” de la tunica de Occidente, del rosal.

195 | bid.

196 Clastres, Pierre. “Création de la premiére terre”. Le grand parler..... |, p.34.

197 |jzot, Jacques. El circulo de los fuegos. Ed. Monte Avila. Venezuela. 1992, p. 120.
198 Varron. Citado en Montaigne. Ob. cit.

199 | a diferencia entre ser conducidos y ser reducidos.
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“La actuacion de la Compaiiia de Jesus fundd colegios, residencias y misiones..... Esta vez se trataba de un
Instituto que contaba con disciplina estricta, cabezas alertas y experimentadas, padres y hermanos
dedicados a sus tareas. Y los objetivos eran definidos, siendo ejecutados no sélo verbo et lingua, como

escribia el provincial, sino opere et veritate200”,

Todo esto remite exactamente a la figura verosimil que acompasa con una lirica sagrada
cada paso del indigena en la selva, sus cantos y danzas, sus oraciones, gestos y ritos. En
sus semejanzas, los indigenas hilvanan la sombra de quien mira aquella imagen
“sauvage”: La palabra de sus ancestros. Enredados ya en la mesa de sus ancestros, sélo su
despliegue “celle qui vit le lit de la terre/ c’est seulement son image”, es quien distingue el
gusto por el aire fresco que de la “grande bouche” indigena sirve para elevar las alabanzas
mas excelsas o el aroma delicado de un “adorno, de los Ultimos adornos de la tierra” hasta
la morada de sus dioses?20L.

“Quum suspicimus magni coelestia mundi/Templa super, stellisque micantibus aethera fixum,/Et venit

mentem lunce solique viarum?202”,

El tesoro de la lengua de esos indigenas, atestiguado por Ruiz de Montoya, en sus
palabras nos dicen, “entre el Moi de los hombres y el Soi de los dioses, hay una
comunidad de hombres, esté la tribu..... el ser social de la tribu tiene su raiz en lo divino”.
Y asi, en el campo de lo que hemos vislumbrado el lado metafisico de la obra de Clastres,
no se elabora el discurso de un loco que habla como si fuera un dios: En su discurso se
encuentra la reafirmacion y el saber de sus ancestros, “les belles paroles qui interrogent
les divins”. Por ello, dice Clastres, “c’est sur le terrain du mythe lui-méme que fleurit une

tel discours, c’est & la lumiere de I'inquietude relieuse qu’il s’eclaire”.

“L’nomme de qui nous avons obtenu ces textes es un sage-chamane Mbya-Guarani. Nous I'avons rencontré
en 1965 dans la hutte misérable qu’il occupait avec sur famille, au coeur de la forete, prés du fleuve

Paranaz0s”,

200 Zavala, Silvio. Origenes de la colonizacion en el Rio de la Plata. Editorial de El Colegio Nacional. México,
1977.

20t Clastres, Pierre. “Compte rendu de Mission chez les indiens Guayaki (Paraguay)”. L'Homme. Numéro 2.
T. 4. Mai - AoQt, 1964, p. 122-125.

202 “Cuando contemplamos sobre nuestras cabezas esas inmensas bovedas del mundo y los astros que las
esmaltan; cuando reflexionamos en el ordenado curso de la luna y el sol”. Lucrecio, V, 1203. Citado en
Montaigne. Ob. cit.

203 Clastres, Pierre. “Les bellement adornes”. Le grand parler..... I11, p.123.
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En este sentido, Clastres parte de la observacion y registro de un nacimiento, cuya
intensidad ha sido marcada por la ubicacion de su lenguaje como un cuasi-silencio que lo
sitla entre el sonido y el gesto, la imagen y el texto: Testimonio que solamente puede
hablar de una revelacion asumida por el hombre con todo su ser. En la cual todas las
actitudes, estructuras y formas religiosas, imagenes y figuras, todos los santuarios de los
indigenas, por “primitivos” que sean, participan de una condicidén ontologica: La fraicheur

de sus palabras, el silencio de sus dioses.

“(.....)Que ces eaux grandes coulent! De la vont naitre les fleuves. Voici la grande eau que nous autres avons
crée. Et voila les ruisseaux qui iront s'unir & leur futur maitre. Ce sont la des choses dont nous ne
permettrons pas qu’elles se séchent. C'est nous qui avons creusé tout cela: les racines des arbres d'od
jaillissent le eaux. Elles ne sont pas destinées & s’assécher, mon cadet204”,

Asi, si en una sociedad indigena, primitiva, hay una “fraicheur” a la que se considera
como sagrada, resulta que, gracias a la religiosidad —imaginacion- en que se basa dicha
creencia, los miembros de esa sociedad cuentan con la posibilidad de acceder a una
comprension metafisica del universo. “Tupan: & l'inverse de Karai, il regne sur le monde
aquatique et ses diverses manifestations, la grande eau et ses ramures, la mer et sa
couronne de fleuves et des riviéres205”. Clastres cercano a este razonamiento, reconoce en
la frescura una caracteristica inaprensible en una comprension cientifica del universo
indigena sin tener en cuenta su respectivo contexto: Trascendencia, espontaneidad,
libertad, colorido, inmortalidad, valida como posibilidad para ascender al cielo y
encontrarse con sus dioses: Las palabras, sus verdaderos nombres. No obstante, esto no
es totalmente valido si consideramos que son hombres y no dioses, y que por tanto,
tuvieron una mutacion ontologica de su propia condicién en algin punto del camino de
su phantasie y de la cual da constancia Pierre Clastres. En consecuencia, la cronica del
nacimiento de un aché con la cual comienza sus viajes Clastres, y para quien oye esa
primera experiencia del hombre primitivo, pertenece al orden de los relatos, que no al de
los suefios que se expresan en aquellas narraciones. Casi una exégesis, la interpretacion
de los relatos sin embargo termina por alcanzar, en algun lugar, todavia “no sé dénde”, a
nuestros suefios, las fantasias de “Les Hommes”, con el objetivo de recordar un lugar de

comunidn y renuncia, abrenuntio. En la actualidad, esta serie de relatos se transforman

204Clastres, Pierre. “Les aventures des jemeaux (Versions)”. Le grand parler..... 11, p. 58 — 99.
205 Clastres, Pierre. “Création de la premiére terre”. Le grand parler..... I, p. 39.
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entonces en fabulosos porque expresan, en primer lugar, por los labios del viajero el viaje

mas lejano, como dice Gaston Bachelard, para fabular lo lejano de “les hommes”.

¢Podemos imaginar el eco lejano de un discurso antiguo, el sentido aprioristico que esta a
la expectativa de oir un nuevo cuento, sencillo y fragil relato que juega con los nombres de
aquellos a quienes los indigenas llaman: “Les maitres des mots”, en la obra de Clastres?
¢En verdad debemos iniciar con ese eco la estabilidad del orden esbozado en el mayor
encanto que Clastres describid, en su secreto y transparencia, mediante la constancia de
un saber en “les hommes”: “Le savoir intransigeant de leur propre divinité”, con el firme
propésito de elucidar el movimiento que nos guia de lo mismo a lo Mismo, de los

hombres en tanto regién divina a la divinidad misma: La palabra?

Palabra angustiante que revive lo que los dioses, los ancestros y los héroes vivieron, nos
revela un comportamiento mitoldégico que, como dice Mircea Eliade, constituye una
defensa contra el tiempo. Defensa en la que la “caida en el tiempo” expresa la inversion
del campo de accion del mito (suefios, fantasias, nostalgias, etcétera) y, sobre todo, la
angustia que ello representa para la mayoria de los individuos en no participar de una
experiencia religiosa auténtica. Palabra angustiante y profética, para Clastres representa
la repeticién del viejo mito “du retour de I'age d’or”. El cual nos revela la verdadera
historia de los Guarani, “el esfuerzo repetido de desplegar su verdadera naturaleza”;
discurso de su origen y asignacion de su destino, una ldgica rigurosa impone en el

movimiento de sus palabras un lugar preciso a la “fraicheur”.

“La flamme —I'exaltation religieuse- suit le méme chemin que la brume. La fraicheur séjourne a I'endroit le

plus prompt & s’échauffer: la poitrine, le cceur208”,

Fraicheur que en cada una de las secuencias que la componen, primero, el efecto concreto
gue presentan las grandes migraciones religiosas de los Tupi-Guarani por obtener el
estado de aguyje, estado de gracia que le permitiria al indigena acceder a la Tierra sin
Mal, su verdadera fabulacion. Y reconoce en la cosmogonia (idea del mundo) indigena
“I'’effondrement de I'espace” para sugerir un tiempo nuevo, esperanzador, anuncio del
retorno de lo no-mortal, el retorno de los divinos. “Avec Namandu en effet, advient le

temps nouveau: temps de longs soleils, des vents tiédes et chauds du printemps et de

206 Clastres, Pierre. “Création de la premiere terre". Le grand parler..... I, p. 41.
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I'été, temps joyeaux..... Avec Namandu existe le vent originaire: vent glacé du sud, vent du
repliement et non du déploiement207”, En segundo lugar, en aquellos elementos que
escapan al analisis de los mitos y que revelan otro tipo de explicacion, moderacion, calma,
evitar el abandono a la célera, el exceso y el desorden, elementos ingenuos y metafisicos,
en los cuales la parte mas notoria es la que se refiere al “saber vivir’ de los indigenas,
Clastres reconoce las normas que definen el modo de su existencia, las reglas de su vida
frente al olvido, el silencio de sus ancestros, sus dioses; las normas que substituyen la
nostalgia y la esperanza, el sentimiento doloroso por la pérdida, poco a poco tomando

lugar, de “la sérénité rafraichissante d’antan”.
“Todos precipitan su vida, y hastiados del presente son acusados del deseo de futuro208”,

Por ello, en esta investigacion, la metafora de la que da constancia Clastres en la vida del
indigena mediante la palabra “fraicheur”, es también la de él mismo como viajero al vivir
en la ambigtedad, mejor dicho, ser al mismo tiempo, hombre y dios, indigena y animal,
primitivo y “sauvage”, etnélogo y francés, y quiza muestre el peligro, la vacilacién del
estatuto ontoldgico que, en un mundo peligrosamente vivo, exige caminar por delante de
uno mismo, en busca de uno mismo, definiendo su identidad, con el riesgo de perder su
propio yo, todas sus palabras. Por eso, la Crénica de Clastres, sus viajes comienzan en el
intersticio de la historia indigena como un tiempo nuevo que resplandece por sus gestos,
y de la cara de una historia que relata el disfrute sucedadneo de una “fraicheur” divina, en
cuyo silencio y permanencia deben comprometerse todas las palabras del indigena y el

escritor.

La exigencia que un momento fértil y estéril a la vez, contradictorio, en que toda tradicion
se conmueve y todo recuerdo cavila, Unicamente despliega en la Crénica de Clastres: La
legislacion propiamente dicha de los indigenas, “les sauvages”; la cual retiene las normas
futuras enunciadas por sus dioses en su memoria como la promesa que en un tiempo
futuro serviran para tomar el camino de su tierra natal. Las leyes comienzan con un dios
(Platon). En la fabulacion de la esperanza y el destino de la angustia por aquellos
estatutos, las normas que ordenan la existencia revelan y asignan el destino de “les

hommes” en la frescura que es el vivir como tales. “Lorsqu’un humain dit son désir d’étre

207 Clastres, Pierre. “Fondement de la Parole: les humains”. Le grand parler..... I, p. 21
208 Séneca. “Carta 66”. De Vita Beata, XV, p. 38.
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dressé & l'image d’un, il proclame son désir d’abolir sa condition d’humain, laquelle
s'inscrit déja dans le moment de la naissance299”, ;Como podria Clastres observar en la
serie de reglas, normas que ordenan la existencia de los indigenas un limite tan

exorbitante como lo es el “saber vivir’ mediante una “fraicheur” vision del mundo?

Fraicheur, frescura: “En el pensamiento de las sociedades primitivas esa frescura es lo
gue se encuentra designado como normas, reglas que ordenan su existencia. Solo que las
normas de la vida de los hombres no las hacen exteriores, puesto que ellos definen el
modo de existencia de los humanos como comunidad de elegidos: los Guarani guardan
con recelo en ellos mismos, por naturaleza, las reglas de la vida. Y al llamado de

Namandu, el saber de estas normas equivale a una advertencia: no las olviden2:0”,
Fraicheur: Froid tempére qui plait —la fraicheur de la nuit. La fraicheur du teint. On dit aussi, la fraicheur
des roses nouvellement cueillies. On dit dans la propre, la fraicheur des bois, des eaux, des rivages. Fraichir:
terme de mer, qui se dit du vent, et signifie devenir plus fort, le vent fraichit2:.,

“Fraicheur212”, frescura, agradable. La frescura del agua. La frescura del bosque. La frescura de la noche, de
las mafianas. La frescura de los tiempos. Caminar a la frescura. Significa que algunas veces absolutamente,
el frio permanece, frio. Se dice, la frescura de las flores, la frescura de la tez, para decir, este color vivo y

resplandeciente de las flores y de la tez.

Asi dice Clastres, ahi en esa tierra de los indios, fresca y vigorosa, observé el nacimiento
de un aché en silencio, y encontré la “fraicheur” indigena y salvaje como testimonio de un
cuasi-silencio que situaba a estos hombres en medio de sus palabras y el andar de ellas en
la Historia, en la precipitacion de un parto, la esperanza de un nacimiento, la recepcion y
bienvenida de un indiecito cuya lealtad a esta tierra se la aseguraba la frescura de su

canto.

Si presentamos las referencias que expresan las primeras indicaciones sobre la palabra
“Fraicheur” en Francia y la descripcion que realiza Clastres en el primer texto de la
Cronica, con el proposito de seguir el sefialamiento de Clastres sobre el acompasamiento

de una “fraicheur” que despliega todo su candor e ingenuidad en la descripcion de un

209 Clastres, Pierre. “Fondement de la Parole: les humains”. Le grand parler..... I, p. 21.

210 1bid, ..... p. 44.

211 Dictionnaire de la langue Francoise ancienne et moderne. Richelet Pierre. Tome second (E — O) A Lyon,
chez Jean — Marie Bruyset, Impremeur — Libraire, grande rue Merciere au Soleil d’or. MDCCLIX. Avec
approbation et privilege du Roi.

212 Dictionnaire de I’Académie Francaise. Troisiéme édition. Tome premier A-K. Jean Baptiste Caignard,
imprimeur du Roy et de I'’Académie Francaise. MDCCXI.
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nacimiento en el que, “Texto e imagen se traducen e ilustran mutuamente y a cada
nacimiento los guayakis, sin saberlo, repiten el discurso inaugural con un gesto, que hay

gue leer como se escucha una palabra23”, leeremos lo siguiente:

% Une nouvelle toute fraiche: jQué esfuerzo para separarse en plena noche del grato reposo al calor de
la hoguera cercana!24

s Temps frais: Un poco apartada de la choza en que vive Pichugi y su familia, arde una hoguera cuyo
valor y cuya claridad apenas templan el frio de esta noche de junio.

« Un vent frais: Estamos en invierno. EI muro de los grandes arboles protege al pequefio campamento
del viento del sur.

“ Nuit fraiche: Los guayakis indiferentes al frio sélo prestan atencion al kromi: estan encargados de
acogerlo y el menor desfallecimiento en la seriedad de su tarea podria ser fatal.

% Les traces en sont encore toutes fraiches: Las llamas agitadas iluminan su ancho rostro inmovil.

+ De fraiche date: A los pocos minutos todo duerme en el campamento. El viento y la selva prosiguen
su diadlogo milenario, las hogueras crepitan en la oscuridad y la tribu cuenta con otro miembro.

+ De fraiche mémoire: A partir de ahora es preciso protegerle de los-que-no-se-ven, los habitantes
nocturnos de la selva, que ya estan al acecho de la joven presa y que no esperan mas que la sefial de un
ruido, de una palabra, para localizar y matar al nifio.

< Une matinée fraiche: Este gris amanecer no tiene nada de tropical. El sol apenas asoma por el
horizonte de un cielo bajo; el cuerpo, todavia petrificado por el frio nocturno, espera con desazon el
calor del dia. EI campamento esta formado por una decena de chozas, mas bien abrigos rudimentarios
vagamente dispuestos en circulos alrededor de un espacio desbrozado.

< Avoir les mains fraiches: ¢ Tenéis frio?, Duy pute, mucho frio, responden tiritando y sonrientes.

« 1l fait un petit air frais: El sol, ahora casi vertical, ha hecho desaparecer el hielo. El aire es mas tibio
y los indios han salido del estupor en que les habia sumido el frio nocturno.

« Eau fraiche: Entonces, de una choza cercana surge un estridente chenga ruvara, canto ritual de las
mujeres. En realidad este ‘canto’ es un lamento: la mujer hacia delante, oculta el rostro en las palmas de
sus manos y emite largos sollozos por entre los dedos. Tras lo cual, y en un tono quejoso y lloriqueante a
la vez, viene una melopea apenas modulada en que las palabras, o por estar desmesuradamente
dilatadas o, por el contrario, cortadas y abreviadas, son totalmente incomprensibles para quien no sea
Guayaki.

« Pendant que j'en ai la mémoire fraiche. J'en ai encore la mémoire toute fraiche: Ahora que se ha
hecho todo lo que un viejo saber ensefid otrora a los aché ahora se puede volver al orden normal de las
cosas, poblar la noche con un canto victorioso vuelve a ser posible.

< Des lettres fraiches: Las reglas han sido respetadas, las palabras necesarias han hallado, para ser

dichas, los labios precisos y ningun gesto ha sido olvidado. Los indios, que se lo han merecido, pueden

213 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Crénica de los indios..... I, p. 9.
214 1bid, ..... l,p.11-35.
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ahora abandonarse ahora sin inquietud al suefio de una noche en que hara tanto frio como en la
precedente.

K/

% Des troupes fraiches: La alegria que experimentan ante la criatura..... la llegada de un nuevo
miembro del grupo contribuye poderosamente a reforzar en él mismo la cohesion y la solidaridad tal es
la principal adquisicion de que se beneficia la tribu.

Por eso, Clastres escribe, en “Al revés”, fascinado por el aislamiento casi completo que
todavia colmaba el salvajismo de los indigenas en su morada occidental, Arroyo Moroti,
en el que de hecho todavia se podia observar el tranquilo frescor de su vida selvética en la
gue eran suficientemente fuertes para seguir enfrentados consigo mismos en cada
nacimiento2!5, “tete-atete avec soi”, sin prestar mucha atencion a los intentos de dialogo
de los otros: Pues sOlo cuando estuvieran enfermos empezarian a hablar. Asi se
manifestaba el salvajismo de “les hommes” en cada nacimiento mediante un gran
silencio. Alfred Métraux recordd a Clastres la situacion de las sociedades primitivas,
mediante la siguiente imagen del salvajismo indigena, “Para poder estudiar una sociedad
primitiva es preciso que esté ya un poco podrida..... (Agrega Clastres) Asi pues, la
sociedad de los aché no estaba podrida, su buena salud le impedia iniciar conmigo, con
otro mundo, el discurso de su decadencia?!¢”. Indigenas apenas rozados, apenas en la
frontera visible de nuestro mundo, con su imaginacién —la fantasia y la religion- como

vértice sobre el cual reposa todo el “ethos” de los “sauvages”, Clastres vislumbray escribe:

“Ante los Guayaki tuve ocasion de imaginarme a mi mismo unos siglos antes, cuando Ameérica estaba por

descubrir”.

Aunque, ¢por qué esta propiedad del colorido indigena, la blancura fresca y lactea
marcada por un ligero color de narciso que anima el espiritu de resistencia de los
indigenas ante los otros como propiedad ontoldgica de lo politico en la obra de Clastres?
A decir verdad, cualquier fantasia es producto de nuestra imaginacion. Y asimismo,
cualquier imaginacion es la asociacion de nuestra phantasie. “Fortis imaginatio generat ca
sum?2””, El descubrimiento ya antiguo de diferenciar ésta ultima de la sensacion y la
opinién, proporcion6 un sentido de ser al hombre. Sin embargo, sélo contemplado en su
enmascaramiento, nunca en si mismo en tanto fantasia originaria —phantasie-, ese

sentido recorrid la percepcion de nuestros recuerdos, memorias familiares, sensaciones

215 Cfr. Milosz, Oskar W. La bruma y otros elementos. UNAM. México. 1996.
216 Métraux, A. La Isla de Pacua. Ed. FCE. México. 1950.
217 Una imaginacion robusta engendrada por si misma los acontecimientos.
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coloridas y deseos aberrantes, explosiones coléricas y habitos ocasionales, todas nuestras
asociaciones y retenciones, problemas psicologicos y visiones para formar imagenes,
constituir figuras que pudieran explicar el valor de una imagen y su reposo: La capacidad

de hacer visible, de traer al alcance de la vista y mantener lo visible de la imagen?2!8,

¢Deformar iméagenes, sefialando el caracter evasivo y abierto de la imaginacién, en la
representacion, digamos, mimética de un personaje —personae/figuracion-, por ejemplo,
un indigena al imitarlo en sus acciones, pasiones, sentimientos, o elegir algunos
caracteres para hacer las descripciones, juicios y reflexiones sobre “les hommes” como en
la obra de Clastres, seria, sin mas, imaginar, nuestra facultad de imaginar y no una
fantasia diabdlica?2!® La facultad de imaginar adquiere, como todas nuestras facultades,
la capacidad de estar ahi desde siempre, en nuestras palabras, en nuestros gestos, como
una aureola que en todas las circunstancias recuerda y examina, por ejemplo, todas las
aflicciones y movimientos desgarradores que, en las noches dramaticas, invitan a relatar
los dias y los viajes de “les hommes”, su angustiante condicidn de indigena que explora la
formacion de reglas que presiden la amplitud de su trascendencia, sus impulsos y la
plenitud de su actividad que se manifiesta “como un reldmpago de eternidad”. Kant
alguna vez se refirié al gozne entre la imaginacion y la realidad como el gusto por los
valores estéticos. Hegel, por su parte, hablo de la inteligencia como libre fantasia, ora
romantica, ora “la loca de la casa220”, cuyo valor en la maxima potencia del intelecto lo

constituia el “separar”22L,

No obstante, imaginar en la obra de Clastres es seguir las normas que ordenan la
existencia indigena. Ahi, el movimiento entrelaza la libertad en que se puede concebir la
fantasia que en la Cronica de los Indios Guayaki reconoce, exactamente en las palabras
“Nosotros lo sabemos”, “Los aché lo saben”, el misterio y el enigma de un pueblo
desconocido hasta bien entrado el siglo XX, y el gusto por escuchar relatos fantasticos:
Los cuentos de un nacimiento. Pero ademas, advierte sobre la estricta regulacién que
adviene con los principios, las reglas que ordenan la existencia de “les hommes” que,

importa retener lo siguiente, en el saber presencia una relacion muy estrecha con la

218 Wilhelm, Szilasi. “Acerca de la facultad de imaginar”. Fantasia y Conocimiento. Ed. Amorrortu.
Argentina. 2001, p. 69-88.

219 Bachelard, Gaston. El agua y los suefios: Ensayo sobre la imaginacion de la materia. Ed. FCE. México.
1993.

220 Abbagnano, Nicolo. Diccionario de Filosofia. Ed. FCE. México. 1966.

221 | apoujade, Maria Noel. Filosofia de la imaginacién. Ed. Siglo XXI. México. 1988.
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imaginacion, pues en ella se reclina, en cuanto condicion ontoldgica que se apoya “en lo

gue no necesita nada para existir’222,

Y a pesar de las inversiones que a lo largo de la historia se han dado entre los términos
“imaginatio” y “phantasia”’, dejando a ésta ultima relegada al ambito de lo puramente
guimérico e irreal, cuestion que sélo sefalaremos aqui para sugerir que, en la “phantasie”
de la “fraicheur” indigena el hombre figura como la liga entre la tierra y el mundo de los
dioses, pero ademas intrinsecamente tiene a su alcance el medio que los une: La palabra.
Mauricio Ferraris, recordando la concordia y confusién léxica entre los términos
“imaginatio” y “phantasia”, advierte que el término que adquiere una valencia
gnoseoldgica y ontoldgica en el siglo XVI se tematiza mediante la voz “imaginatio”, en un
sentido de retencion simple y elaboracion compleja; y, ademas, sugiere que el mismo
término puede designar bien “pensamiento”, un pensamiento poético que se pierde en la
naturaleza del lenguaje: Sin argucias, silogismos, deducciones, simplemente, en lo

pintoresco de su musicalidad, en su “fraicheur”223,

En la “fraicheur”, la imaginacion y la fantasia vislumbran algo. Hacen visible o traen al
alcance de la vista un aspecto: Una sombra, una fantasma, una doctrina de la verdad, la
nocidon misma de la verdad por contraposicién a la ficcion. Y en la irrealidad por encima
de la sensacion, la inteligencia de la imaginacion. Asi Wilhelm Szilasi, en su Fantasia y
Conocimiento, recuerda la opinidén de Aristoteles con respecto al alma como entelequia
del cuerpo organizado para la vida —Entelequia, producir la realidad propia. El alma
produce su realidad propia mediante el acomodamiento a la disponibilidad del ser. “El
hombre en entelequia hace, a partir del hombre en potencia, un hombre. Es-ahi donde su

creacion se recuesta en “nada?224”.

No obstante, la imaginacion puede ser falaz, fancy. Asi, Montaigne sefialaba que todos
ante su impulso se tambalean, mas algunos dan en tierra. Avasallados por ella, Aristételes
ve a la imaginacion cercana a la sensacion como una condicion del apetito que tiende a
algo que no esta presente y de la cual no se tiene sensacion actual. Una ley simple de
verdad la resume: “Evitar el dolor y perseguir placeres relativos”.

222 Castoriadis, Cornelius. “Imaginacion, Imaginario, Reflexién”. Hecho y por hacer. Pensar la imaginacién.
Encrucijadas del Laberinto 1V. Ed. EUDEBA. Buenos Aires, Argentina. 1998.

223 Ferraris, Mauricio. La imaginacion. Ed. Visor. Madrid. 1999.

224 Wilhelm, Szilasi. “Acerca de la facultad de imaginar”. Fantasia y Conocimiento..... p. 73.
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De manera que si hablamos de imaginacion politica, esta ultima tiene la funcidén de acoger
y contener, componer y dividir las especies aportadas por la imaginacion o por los
sentidos. Es decir, en la obra de Clastres la imagen de “hospitalidad” o la de “salutacion”
gue se desenvuelve en la Crénica de un nacimiento sugiere al amparo del estandarte de la
fantasia, phantasie, seguir los seflalamientos de sus ancestros, las voces de sus padres. Lo
cual explica la tarea que Clastres vislumbré al describir e interpretar los momentos mas
importantes de los indigenas como un esfuerzo por rehabilitar la imaginacion frente a la
racionalidad y/o estructura de la razén de “Les Hommes”: Arraiga los secretos del
movimiento de la imaginacién de “les hommes” en la suficiencia de sus principios. Simple
empresa que recuerda las palabras de los ancestros para guiar los actos, gestos y rituales,
secretos y cantos de los indigenas?225.

Lo anterior se presenta al contrario de la induccion de un estado en el que para realizar el
viaje a la realidad mas trivial, la fantasia, hacia la imaginacién, el mito, en cuanto se dirige
a los comienzos del pensar, se desarrolla en el cuerpo interior una “manipulacion
psicologica”, una leccion sobre la debilidad y la cura de una “vista extraviada en el
sendero de Muu” que intenta mirar, directa y explicitamente, el estado patoldgico de un
parto, de un nacimiento que reconoce, en el resplandor de sus vestiduras, el lugar y la
dificultad para el nacer indigena, como una forma de sensacidn, que se presenta bajo la
figura de un “escape” o “visitacion”, semejante a la de un colérico o un borracho, un
enfermo en el que el medio de intercambio sera la aprehension de “configuraciones que se
me escapan y por las cuales me rio226”, un jadeo en el que el movimiento hace correr al
hombre “fuera-de-si”. Esta Gltima es, entonces, un lugar parecido a un jeroglifico,
(palabra que se representa en una figura) en el que las diversas interpretaciones de éste
conversan y se entienden no importando si con simbolos, alegorias, poemas, conceptos,

Su convergencia se posa en “un cuadro imaginativo conversacional” en el que los

225 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Labor. Barcelona, Espafia. 1967. Potencia sagrada quiere
decir a la vez realidad, perennidad y eficacia.

226 | a representacion es el logro del entendimiento en el que el ver encierra en si, como reglas de
configuracion y transformacién, una imagen de la fantasia y un esquema..... las imitaciones aludidas se
vuelven en la descripcion de un espacio, el vacio infinito que finge en el inquieto cinematdgrafo de su
superficie las incontables exhibiciones en las que el hombre como inagotable Dios de la Risa se divierte,
juega. Wilhelm, Szilasi. “Acerca de la facultad de imaginar”. Fantasia y Conocimiento....., p. 70-71.
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contenidos de su situacion politica son los gustos de un publico indiferenciado y fuera-de-

sj227,

En este sentido, si nosotros quisiéramos abrazar alguna Leccion de Politica apegariamos
nuestro argumento a lo que ha dicho el profesor Patricio Marcos, que la politica supone,
ante todo, el gobierno de la imaginacién sobre las sensaciones y el de la inteligencia sobre
la imaginacién, cuya materia son los recuerdos y las expectativas. “Entelequia del cuerpo
organizada para la vida”. Tironeado sin embargo, por las afecciones, por aquello que sélo
repara en el placer y en el dolor “algunos dan en tierra”: Contornean su cuerpo como en

un estado alcohdlico, iracundo o colérico.

“Sometidos a una imaginacion fuera de cauce, desrielada del mundo exterior, se destruye el juicio del
hombre —otorgado por la palabra-, de ser responsables desplazando la causa que los determina al

exterior22s”,

“Seres extrafios asi mismos”, tienen una sensacion nutritiva marcada por las primeras
explosiones coléricas; “sus enojos primitivos que dan la partida del nacimiento de eso que
en griego es la primera persona gramatical, Ego”, hacen que el hombre “apetezca lo
temido” y llene su alma con “bocas hambrientas”; desde las cuales entreteje, por medio de
fantasias, ficciones y fantasmas, los apetitos que forman su temperamento, la voz de su
nombre: El colérico es, sin mas, alguien que habita fuera-de-si, hombre incapaz para
morar su alma con una palabra2?®, es Innombrable. En efecto, dice Clastres en la
presentacion que realiza de los Ultimos Hombres Bellamente Adornados, el colérico es
“alguien que recién nacido se irrita contra el seno mismo de la madre”; la célera es el
efecto del cuerpo, del cuerpo en cuanto totalidad que constituye el mundo malo:
desmedida, desorden, exceso de deseo, deseo de exceso. No es por ello, el origen de todo
mal, la desventura irremediable de cualquier persona, sino el efecto de alguien

Innombrable -segun Beckett, caracteristica de la totalidad del mundo moderno23°,

“Contra el seno mismo de la madre se irritara el nifio,/ Apenas se encuentra él en su lugar,/Que ya la célera
le exalta./ Envién sobre esta tierra a los no poco numerosos destinados/ A dirigirse sobre el lecho de la
tierra:/ A su palabra se debe que esas cosas advienen/ He aqui: en cuanto a los nombres que nosotros

227 VVéase la apuesta en Ciencia Politica de Oakeshott en su Racionalismo en la politica y otros ensayos. Ed.
FCE. México. 2002. V, “Sobre la condicion humana”.

228 Marcos, Patricio. Lecciones de Politica. Ed. Nueva Imagen. México. 1992, p.35.

229 |bid, p. 40.

230 Beckett, Samuel. El Innombrable. Ed. Lumen. Barcelona. 1966.
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imponemos/ Cuando en efecto nombraran a los nifios/ Entonces solamente habra para ellos/ Alegria en la

casa terrenal/ Ellos no se abandonaran mas a la célera23!”,

En la Desagracia del Guerrero, mediante la voz de Impulso Negro, Clastres escucha las
historias que “el amor propio individual”’, con su escalada de temeridad llevo a los
grandes hombres de las tribus indigenas, big men, a los guerreros a quedarse solos entre
la multitud de enemigos, solos y ciegos, sin nombre. Y parecido a lo que nos cuenta
Borges que ocurrié en el Samson Agonistes de Milton, “Ciego en Gaza (Gaza es una
ciudad filistea, una ciudad enemiga), en la noria, con los esclavos”. Clastres describe a los
indigenas en una de sus fantasias, ser “guerreros ciegos”, su desventura; y ademas relata
que ésta fue el resultado de “reir demasiado fuerte” y “comer demasiada miel, hasta
untarsela en su cuerpo232”, Esto es, seguir un impulso que los apartaba de su imaginacion
-entendimiento que da reglas-, para precipitarse en el delirio y la ilusién de ser el Unico,

Uno y Otro al mismo tiempo.

“Tu eres llamado por el mismo nombre y no cambiaras tu nombre. Cada uno ocupa el mismo espacio y el
mismo lugar entre nosotros: tU te encontraras entre nosotros. Nadie de ustedes es menor que nosotros,
nadie es mas que nosotros. TU no seras capaz de olvidar esto. Es este el secreto que el grupo revela a la

gente joven en la iniciacionz33”,

Constancia de la morada de los “sauvages”, y el tiempo en que se rigieron por “las normas
que ordenan su existencia, cuya base era la palabra”, y a esto debieron los aché su
subsistencia contra todo y contra todos, pues la vida aché mantenia su fidelidad a la ley.
Sin embargo, una vez roto el lazo entre ellos mismos y su propia sustancia, el respeto de la
ley y la creencia en su valor no podia sino degradarse. Los nombres y las fantasias, por
ejemplo, de Chachugi, la deseperacién aché; Chachubutawachugi, el fracasado; los Karai o
los profetas de la Selva; Krembegi, el mundo al revés; los Kybuchu, los nifios muertos;
Jyvukugi, el jefe indio; Fusiwe, el guerrero salvaje, “les hommes” quienes tienen inocentes
caprichos, desamparadas fantasias en las que sestea el hombre placidamente para
alcanzar la Tierra sin Mal: Su ilusion y decadencia del paraiso, después de su iniciacion,

como todos alguna vez han querido cambiar su nombre por Otro, indicio del desarrollo en

231 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés”. Le grand parler....p.114.

232 Clastres, Pierre. “La desgracia del guerrero”. Investigaciones en Antropologia Politica. Ed. Gedisa.
México. 1987, XII.

233 Clastres, Pierre. “La sociedad contra el Estado”. En La sociedad contra..... X.
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que el primer sintoma de la enfermedad que acecha a los aché, la desesperacién impregna

con dolor y muerte su alma, cada uno de sus nombres.

“Le premier paragraphe indique que le sentiment d’emblée éprouvé et manifesté par I'enfant nouveau-né,
c'est la colére; il explique ensuite que la découverte du nom ameénera I'enfant & retrouver son calme..... le
nom, c'est-a-dire le signe individuel de la présence du divin dans la personne de I'enfant234”,

Milton, en el Paraiso Perdido, escribié una linea de calidad insuperable que podemos
utilizar para ilustrar lo que nos cuenta este etndlogo, cuando considera la
desnaturalizacion235 que ha sufrido el hombre mediante aquella desventura tragica en la
gue literalmente el indigena es €l el Innombrable, y lo cual, asimismo, observa desde la
lejania un rasgo que define actualmente la identidad del hombre, el deseo de poder vy el
deseo de sumision: “A falta de déspotas humanos/ En sus pasiones tienen a sus

tiranos236”,

Todo esto lo muestra Clastres con el propoésito de situarse en un tiempo en el cual,
utilizando la expresion de Lévi-Strauss, “la paradoja neolitica237”, con todo y la solucion
gue aproxima los dos niveles estratégicos del pensamiento cientifico, uno por cierto
ajustado a la percepcion y a la imaginacion, y el otro desplazado, dice menos del dominio
por parte del hombre de las grandes artes de la civilizacién, cerdmica, tejido, agriculturay
domesticacion, que por lo que posee mayor encanto en su secreto y transparencia, en el
conocer y alcanzar a susurrar la deferencia —reclinacién y apoyo- de las diferencias, el arte
de gobernar, la politica de “les hommes”. Politica que al asegurar y conformar la
identidad del hombre proveyendo a “les hommes” de un nucleo de conceptos y
suposiciones basicas, cuya intensidad podria calificarse de una desatada fantasmagoria,
“phantasma —lo que aparece”, semejante al reflejo de un hombre frente al espejo que
intenta definirse por la simple imagen, arroja en la definicidon y eleccién de una realidad o
ficcion como la de la selva indigena, un tipo de orientacién racional de accion, el deseo, en

la que un solo nombre, el Innombrable, destruye la articulaciéon de un lenguaje politico

234 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés”. En Le grand parler..... I11, p. 112.

235 Clastres, Pierre. “Libertad, desventura e innombrable”. La Boétie, Etienne de. El discurso de la
servidumbre voluntaria. La Boétie y la cuestién de lo politico. Ed. Tusquets. Barcelona, 1980.

236 Milton. El paraiso perdido. Traduccién en verso por D.J Escoiquiz, precedida de una sucinta biografia de
Milton por Lamartine y de un estudio histérico y literario acerca del mismo por Chateubriand, traducido
aquél y éste por Juan Cortada. Adornan esta obra 24 laminas magnificas y de un mérito indisputable
grabadas en acero.

237 évi-Strauss, Claude. El pensamiento salvaje.... p. 413.
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antiquisimo. Y los indigenas en esa transformacion de su lenguaje, dice Claude Lefort

seran entonces nombrados y querran nombrarse Unicamente como Otro.

En un lenguaje mas especifico, reposaran su identidad y personalidad, todos sus
semblantes, bajo el perfil precario de un rostro que retrata la imaginacién indigena en las
ironias de Montaigne y Beckett, en una fantasia que ensaya con “la parte superior de una
hermosa mujer y el craneo de un pez”: “Desinit in piscem mulier formosa superme”238,

Dice Claude Lefort, en el Nombre de Uno,

“(.....) Gracias a la loca afirmacion del Otro, la sociedad asume fantasticamente su entidad”. Es en este
punto en el que Clastres tiene el acierto de concebir al “Uno”, en el camino de su presencia, en el odio o el
deseo, en su visibilidad, para formar debajo de la propensién metafisica —la cual deviene la misma idea
desde el pensamiento griego- que iguala la maldad con la unidad, con el “Uno”, en una ecuacién mas secreta
en la politica, la cual sefiala que la unidad, en su esencia, el deseo de sumisién, es el Estado.

Aunque, Clastres sefiala que su lectura politica sobre la intuicion metafisica que incita a
los indigenas a plantear una cuestién un tanto sacrilega al pensamiento occidental:
¢Como acercarse al “Uno” como un objeto preferencial que vislumbre la asignacion
metafisica del deseo del hombre como mal? Es la consideracién de un heroismo que pone
fin a la desgracia, a la desventura mediante la negacion radical de la unidad, el “Uno” y su
orden, y las condiciones que deben obtenerse para concebir esa unidad como un bien239:;
Desnaturalizado, pero aun libre, puesto que elige la alineacién. Desventura: “Accidente
tragico, desgracia inaugural, cuyos efectos no dejan de ampliarse hasta el punto de que se
desvanecen la memoria de lo anterior, hasta el punto de que el amor por la servidumbre
ha sustituido al deseo de libertad”. Impensable conjuncién que engendra un “hombre
nuevo”: Victima de un sortilegio, de un encantamiento, quiere servir al tirano desde el
albor de su nacimiento. ;Donde comienza la recuperacion del indice de juventud jugosa,

el vigor clasico que veia la politica con una frescura y naturalidad jamas igualadas: Acaso

238 Montaigne, Michel Eyquem. Ensayos de Michel de Montaigne: sequidos de todas sus cartas conocidas
hasta el dia. Traducidos por primera vez al castellano, con la presentacion de todas las citas griegas y
latinas que contiene el texto, por Constantino Roman y Salamero. Casa Editorial Garnier Hermanos. Paris,
France. 1912.

239 Clastres, Pierre. El discurso de la servidumbre voluntaria. La Boétie y la cuestion de lo politico.....Es
acertado realizar este facil y ligero deslizamiento de la Historia a la l6gica, es acertado abrirse al vacio de lo
que parece mas evidente, es acertado ensanchar esta brecha en la conviccion general de que no se puede
pensar en una sociedad sin divisién entre dominantes y dominados. El discurso de La Boétie remite a la
afirmacién implicita, aunque previa, de que la divisidn no es una estructura ontoldgica de la sociedad, este
saber que, para La Boétie, no podia ser méas que a priori, de pronto para nosotros que nos hacemos eco
actualmente de la pregunta del Discurso, se inscribe en el orden del conocimiento, p. 120-121.
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lo politico no permanece siempre en los origenes de la fabulacion, con nuestra primera

palabra?240

“El secreto que juro no descubrir a otro, yo puedo sin perjuicio comunicarlo a quien no es otro, pues es
yo..... La perfecta amistad de la que trato es indivisible..... La amistad que posee el alma y la gobierna como
soberanay absoluta, es imposible que sea doble24t”,

Realizaremos de esa manera una empresa fascinante, observar cémo Clastres participd
con su imaginacion en la phantasie que es lo politico. Decimos que lo politico da cuenta
de una fantasia, porque asi como Huizinga dice al presentar el término poitique, pollus, y
una supuesta palabra griega icos, gardien, en la etimologia que los primeros humanistas
franceses referian, en el orto del Renacimiento, a lo politico como guardian de la
diversidad. Conforme eso si, con una preocupacion mas por el contenido que por la
forma, en su sentido creativo de aprehensién de la forma de vida en esa época: En
principio, definida esta Gltima por el envio de cartas de elucidacion cientifica que pensaba

en el “otro hombre antiguo”.

La relacion que Clastres establece en el andlisis de las sociedades indigenas, primitivas,
gue en la perspectiva actual de pueblos “guardianes de la diversidad”, se enfrenta con el
problema que sefalabamos mas arriba el de la imaginacion politica, aquel que se
encuentra con que la riqueza cultural del pensamiento indigena, al mantener el exceso,
multiple o Unico, de representaciones de “Les Hommes” alejado del gran sistema general
de pensamiento indigena simbdlicamente en el lugar de lo Mismo, en donde cada figura'y
cada imagen sola y “sauvage” contribuyeron por mucho tiempo, guardando su puesto, a
impedir que su exceso, su presencia, fuera una desatada fantasmagoria. Recuerda, como
lo hizo este etndlogo al oir los cantos de los indios Guayaki, que en presencia del otro la
historia se desborda del cauce clasico y entonces el hecho politico se nutre de discursos
etnogréaficos y de las pinturas de civilizaciones; para ilustrar asi, la relacion general del
hombre con el lenguaje designado por la Parole-habitante que, en nuestro lenguaje es el

almay quien constituye a un humano como personaz42,

240 Hugo, Victor. De orden del rey o el hombre gue rie. Ed. Del Monitor. Trad. Espafiola de D. Carlos Ochoa.
1869. ;Quién soy yo? No soy nada, nada mas que una voz: el linaje humano es una boca y su grito soy yo....
Soy el hombre, soy el espantoso Hombre que Rie. ¢Qué se rie de qué? De vosotros, de él, de todo. ;Qué es su
risa? Vuestro crimen y suplicio, y ese crimen os lo arroja a la cara, y ese suplicio os escupe el rostro. Me rio,
quiero decir lloro, p.890-891.

241 Montaigne Michel Eyquem. Ob.cit.

242 Clastres, Pierre. “Les bellement adornés”. Le grand parler..... I11, p.124.
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Asi, en principio, podemos decir que con la recuperacién de la cuestion de lo politico en la
obra de Pierre Clastres intentamos restablecer la discusion de la construccion de una
identidad de convivencia, mejor dicho, de connivencia en el dialogo del mundo mediante
las imagenes menos tolerantes de diferencia cultural. Para elucidar ante todo, la tesis
principal de este autor acerca de la interferencia de una perspectiva estatal en la nocion
de identidad, el poder y lo politico; con la Unica finalidad de acercarnos a nosotros
mismos, a nuestra mayor phantasie y a nuestras fulgurantes nociones, a todos mis rezos
por “les hommes”. Decia Musil, el hombre se convierte en ser humano cuando ama, sufre

y reza.

Empresa que concedié gran importancia a las culturas indigenas del sur de América,
fascinados por un poder que les hacia sofar despiertos, y asimismo al asombroso genio
natural de Etienne de La Boétie que se prestaba a la fascinacion por el poder, expresando
a la vez la preocupacion que de si tuvieron esos indios y ese joven en el suefio “siempre
autores de la gloria amena”, de la veneracion de la impotencia y la retencion simple de la
pena de “ser hombres y no dioses”. Aunque al igual que traductores no dieron a su obra
“nada que suyo no sea que el simple lenguaje”: El canto, sus suplicas y sus plegarias. Y en
ese claroscuro de las palabras, del lenguaje y de las penas, Clastres observo la metafora de
lo politico, el imago de su eternidad: Esta es la imaginacion y la fantasia de su obraz43.
“He aqui, tragica en el silencio matinal de una selva, la meditante de una plegaria de un
indio: La claridad de su llamado no se altera por lo que, subterraneamente, se perfila en él
el sentido y el gusto de la muerte, hacia donde sabe encaminarse la extrema sabiduria de

los guaraniz44”.

Bajo esta condicidn, una investigacion que gira alrededor de la “fraicheur” en la obra de

Pierre Clastres plantea lo politico como una forma de desarrollar las preguntas espaciales

243 Ver Lévi-Straus, Claude. “La estructura de los mitos”. En Antropologia estructural..... Se podria definir el
mito como ese modo del discurso en el que el valor de la férmula traduttore tiende practicamente a cero,
p.190. La comparacion entre la poesia en tanto metafora y el mito en las mismas péaginas sefiala: La Unica
diferencia que tienen es que “la sustancia del mito se encuentra en la historia relatada...... y la poesia tiene
estilo, modo narrativo y sintaxis”. Los dos sin embargo, se refieren a un relampago de eternidad. La
perspectiva que aqui se privilegia es la que a lo largo de estas hojas hemos rescatado de Etienne de La
Boétie, en uno de sus primeros poemas cuando dice, refiriéndose a la forma de traducir: “Le traducteur ne
donne a son ouvrage/ Rien qui soit sien que le simple langage/ Que mainte nuict dessus le livre il songe,/ Et
depité les ongles il's en ronge:/ Qu'un vers rebelle il ait cent fois cangé/ Et en trassant la papier outrage:/
Qu'il perde aprés mainte bonne journee;/ Cést mesme corps, mais la robe est tournee;/ Tousjours l'autheur
vers soy la glorie ameine,/ Et le tourneur n’en reticent que la peine”. Schimitt, Marie-Albert. Poétes du XVle
Siécle.. Librairie Gallimard. France. 1953.

244 Clastres Pierre. “Profetas de la Jungla”. La sociedad contra el Estado..... VIII, p. 146.
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y temporales que se hace el hombre a si mismo para poder identificarse. Preguntas que en
el mas noble ejercicio de la sabiduria plantean como problema, el punto de partida de una
decision politica: Conocer la diferencia de los conocimientos politicos; conocimientos que
ante todo deben de preocuparse por la modulacién, el ritmo de las palabras y la
observacién de las imagenes politicas, la reclinacion y apoyo, al sefialar en la obra de
aquél que sabe acerca de lo politico: “Yo” después de un ¢Quién ahora? ;Cuando ahora?
¢Donde ahora?245> Pues, “Al verlo a él es cuando me pregunto si no proyectamos una

sombra”.

“Las sefias de Clastres hacia el pensamiento” al considerar al lenguaje con una naturaleza
doble y esencial, “ora en su funcion abierta de comunicacion, ora en su funcion cerrada de
constitucion de un Ego”, no sefialan otro rumbo que no sea la entonacion de un canto, la
conversacion “téte-a- téte avec-soi”. Y en ese lugares, a Pierre Clastres se le ve caminando
en una selva planetaria en busca de los ultimos hombres; en un lugar donde la Unica
frescura que pudo encontrar frente “al calor y los mosquitos” fue su sombray su lenguaje,

sus unicas pertenencias. Ellas constituyen, “la imagen de Clastres”.

En ese sentido, nuestra investigacion es diferente al establecimiento de una realidad
compartida por “Les Hommes”, y asimismo, a la busqueda de una forma de cohesion y
condicion de posibilidad, con sus objetivos y caracteres, bajo el ofrecimiento de
confeccion e invocacion de “figuras funebres o risibles”, “seres a imagen y a semejanza de
los hombres pero dotados de poderes excepcionales” respecto de los cuales una
“exterioridad constituyente en la penumbra”, pone de relieve la imagen de un hombre,
con sus mutilaciones y proyecciones corporeas, todas sus vivisecciones. Tratando asi, la
aparicion de una voz imaginaria en la que la realidad se hace visible en la busqueda de un
“nuevo continente moral”, la politica se vuelve un asunto de clarividencia de los
moralistas, la institucion de lo politico se inaugura con un gesto; y en lo politico, segun

Flaubert, vale mas ser un ojo.

Yo, “Homo nomas”, me rio con los ojos, “mom regard dans cette direction”. “Homimen

Quarero246”, Sugerimos, pues, que el tratamiento de esta cuestion en la obra Pierre

245 Beckett, Samuel. El Innombrable. Ed. Lumen. Barcelona. 1966.

246 ;Busco al hombre? Desde los Origenes, a partir de Didgenes, pasando por Montaigne y Etienne de La
Boétie, hasta el Principito esa es la cuestion mas importante por elucidar para quien tiene la tarea de
“imaginarse a si mismo”.
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Clastres es uno de los ultimos intentos de los que fueron los primeros para definir al
“hombre primitivo”, a “les hommes”, indigenas y “sauvages” en su dimension politica —
entiéndase ciudad antigua, polis, nacidén, pais, estado, comunidad, tribu, morada,
shapono. Dimension en la que “les hommes” se despliegan y desenvuelven en la “Bella
Morada” del “sauvage” con su nombre, la Unica de sus pertenencias: Su unico linaje
verdadero. “La Bella Morada” de los indigenas, de ella podemos decir que, si la politica es
un “poner orden en casa”, lo politico no es lo fantastico de la vision de la iluminacién y
detalles que sirven para “dar forma” o para estar “en forma” de la casa, esto es, un
artificio, sino y entiéndase bien, una pertenencia de arte, en la que el hombre es un
adorno. “Dios dejo en sus altas obras impreso el caracter de la divinidad, y sélo nuestra
flagueza de espiritu nos priva de descubrirlo247”,

De este modo, comenzaremos esta investigacion con un planteamiento acerca de la
nocion de identidad, la cual si es concebida como un discontuum o continuum de
imagenes, un “foyer virtuel.... une limite a quoi ne correspond en réalité aucune
expérience”, vasto conjunto y complejo edificio invadido de mil tonos —imagen percibida
por Lévi-Strauss en una puesta de sol que le anunciaba el crepusculo de los dioses y de los
hombres248- tendiente a superar nuestro autismo. Entonces debemos iniciar con un
“examen de conciencia de identidad” con “la busqueda en mi memoria del estatuto de
persona como adorno”, cuyo nombre exacto, sélo reivindicara la verdadera critica de esta

nocion, esto es, un modo exacto de hundimiento, un desgarramiento en la “nada249”,

En fin, recordaremos, con Clastres, a “les hommes”, “en el alba y crepusculo de los
altimos hombres”, que en su inquietud que nace en el deseo de rechazar, conjurar su
condicion pero que calla sobre su eternidad, cuando “se esfuerzan por hablar pero sus

fuerzas desfallecen”, “Lo Optimo es el agua250”. Integraremos a esta investigacion cada

247 Montaigne. Ob. cit.

248 |_évi-Strauss, Claude. L’identité. Editions Grasset et Fasquelle. France. 1977.

249 Cioran, E.M. La tentacion de existir..... p. 9. “(....) Solo se salva quien sacrifica dones y talentos para que
liberado de su condicién de hombre, pueda reposarse en el ser. Si aspiro a una carrera metafisica, no puedo
a ningun precio guardar mi identidad; debo liquidar hasta el menor residuo que de ella me quede; mas si,
por el contrario, me aventuro en un papel histérico , la tarea que me incumbe es exasperar mis facultades
hasta que estalle con ellas. Siempre se perece por el yo que se asume; llevar un nombre es reivindicar un
modo exacto de hundimiento....y todos nosotros somos violentos, rabiosos que, por haber perdido la llave
de la quietud, no tiene ya acceso mas que a los secretos del desgarramiento

250 Lo 6ptimo en verdad, el agua; y el oro, cual quemante fuego,/mas en la noche resplandece que soberbia
rigueza. Pindaro. Oda primera, A Gerdn, Rey de Siracusa. En el lecho de su muerte Etienne de La Boétie
repite esas palabras a su amigo Montaigne, “Nada hay mejor que el agua”.
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una de las palabras con las que comenzo en el siglo XVI la agonia de Etienne de la Boétie,
certificada en una de las cartas de Montaigne, la cual daba cuenta de la phantasie que
aquél vislumbraba en un estado en el que se definia: El estatuto de la muerte frente a la

vida de “les hommes”.

Asimismo, recuperaremos las palabras con las que el indigena, el “sauvage” despliega,
moribundo deshilachado por la Historia, cada uno de sus cantos y plegarias: Todos sus
nombres en la obra de Clastres. “La frescura de Tupan”. Y en ese sentido, a la hora de la
muerte de “les hommes” en la Historia, recuperaremos las ensefianzas del Rimbaud del
pensamiento para decir con libertad: “Tu te nourris de pleurs,/ De pleursje te promets/
Et pour te refreschir des souspirs pour jamais/ Mais que le plus grand mal soit au moings
en naissant”. Y seguiremos al mismo Rimbaud, por el mismo camino para repetir y signar
todas nuestras penas y resistencias, nuestros anhelos y esperanzas, la expectativa que
descubre en el silencio la gran palabra de un poeta, escritor y/o un indigena, “C’est la mer

alllée/ Avec le soleil?51”.

No obstante atentos a aquellos susurros, cerraremos nuestros oidos a sefialamientos
como los que hace un Rambaud del pensamiento, un hombre primitivo de la igualdad, al
proponer a nuestra dignidad y respeto un recorrido y disposicién para imaginar a “les
hommes” como a gigantes osados, “Les Hommes?52”. Pues con razon dijo Etienne de La
Boétie, “Aun cuando esos tiranos —esos gigantes osados- hayan desaparecido, los que le
sobreviven siguen ennegreciendo de mil maneras las historias de esos come pueblos”, al
repetir en todas sus creaciones, “Estamos dispuestos a ser mulas, Sefior, las mulas del
Estado253”. Dijo Circe —Sabiduria- a Ulises: Abanddname, déjame como estoy antes que

acomodarme bajo la figura y cuerpo de un asno.

251 El Rimbaud del pensamiento es Etienne de La Boétie. Las palabras que aqui se reproducen pertenecen al
Il de sus XXIX sonetos. Schmitd Marie-Albert. Poetes du XVle siecle....p. 665. Las que le siguen en orden
de excelencia son de Rimbaud del poema “La eternidad” que forma parte de las lluminaciones.

252 Rambaud, abogado del tercer estado, 1596-1630. Le Roy Ladurie, Emmanuel. “Los hombres primitivos
de la igualdad”. En El carnaval de Romans. Ed. Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.
México. 1994, p. 365.

253 lbid, p.366. “(....) Del cuerpo mistico pasaba al cuerpo simple y llanamente reproduciendo el
macrocosmos social, en si mismo igual a la imagen del mundo, o del universo precopernicano (ptolomeico)
en el que el cuerpo es la policia (la sociedad organizada), la cabeza es el rey, los brazos la nobleza, los pies el
tercer estado. Los brazos —es decir la nobleza- deben de llevar de comer a la boca tan cercana a la cabeza
real, no es sino la bolsa comun, el Tesoro del Rey. Los clérigos el corazon.
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En fin, el Prefacio, la Introduccion a Clastres y la Propiedad Ontoldgica de lo Politico, las
normas que ordenan la existencia de esta investigacion, constituyen los principios de la
vibracion secreta de nuestra morada. Aunque jCuidado, el hombre que invitdramos a
entrar en esta casa pudiera lanzar un lapo en el anico lugar sucio de ésta: La cara de este

Hombre! Aun asi, gracias sean dadas morada silenciosa.
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CAPITULO I
LA IDENTIDAD, EL NOMBRE Y SUS PERTENENCIAS

Lun chante les amours de la trop belle Helene!.
L’un veut le nom d’Hector para le monde semer,
Et l’autre par les flots de la nouvelle mer
Conduit Jasén Gaigner les tresor de la laine.

Etienne de La Boétie. Sonnets, 1.

L’objet de la vue, c’est visible. Or le visible est,
En premier lieu, le coleur, et second lieu, une
Espéce d’ objet qu'il est posible de décrire par
le discours, mais que, en fait, n’a pas de nom...

Aristote. De ’ame?, I1.

Et comme il le disait, 'eau remplit sa bouche:
Son ame-parole se transforma en oiseau.

Pierre Clastres. Le grand parler3, IV.

Para Clastres traducir lo que veia en sus viajes y estancias entre “los ultimos hombres4”

era un habito. “Fiel a la letra en vista de conservar su espiritu y, puede ser, por ciertos

L El Unico libro Pierre Clastres en el que se observa dedicatoria alguna es la Chronique, y asi dice: Para
Héléne, por cierto su esposa. La cita en Schmitd, Marie-Albert. “Etienne de La Boétie”. Poéetes du XVle
siécle. Librairie Gallimard. France. 1953, p. 679.

2 Aristote. De I'ame. Librairie philosophique J. Vrin. Paris. 1934, p.105. En la nota al pie de esta pagina se
pone de manifiesto el siguiente comentario respecto a las afirmaciones de Aristételes acerca de lo visible
que, a partir de la continuacién del epigrafe, “Le visible, en effet, est coleur, et coleur, c’est qui est a la
surface du visible par soi: jet quand je dis “par soi”, j'entends non pas ce qui c’est visible par son essence,
mais ce qui est visible parce gu'il contient en lui-méme la cause de sa visibilité”, en cierto modo anota:
“Allusion aux corps phosphorecents, visibles seulement dans I'obscurité”.

3 Clastres, Pierre. Le grand parler. Mythes et chants sacrés des indiens Guarani. Editions du Seuil. Paris.
1974,

4 Con esa expresion la referencia a aquellos hombres que fueron objeto de las investigaciones de Clastres se
reconoce a los primeros indigenas de una parte de las tres Américas “encontrados” por distraccion,
descuido y fantasia en el siglo XVI; aunque al pasar los siglos han sido devueltos, progresiva-mente, al
silencio que los caracterizé siglos antes como los ultimos hombres de aquellos que fueron los primeros.
Toda la imaginacion —algunos dirian ingenieria- puesta en marcha en los momentos del descubrimiento es
el primer esbozo de la construccion estatal que desplegara la fantasia e imaginacion de Occidente.
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fragmentos, una apariencia de oscuridad”, y encantado por el relato, recogido
magnetofénicamente, de la trayectoria casi legendaria con los “seres humanos” de Elena
Valero quien, cual Euridice volvié del mas alla, del limite de nuestras observaciones para
constituirse “espejo” de nuestras verdades, en ese momento doblemente presentes, casi

muerta para testimoniar,

al salir de lo que impele y echa al aire la mediacién entre la imagen de los indigenas, los sauvages y nuestros
0jos, por su aire conmovida, como lamiendo la pupila, en modo rapidisimo se aleja y entonces la distancia

conocemos, la franja divisoria de un secreto color negro que el llanto de vivos y muertos recoge de la tierras,

transcribe en Le grand parler, en 1974, lo que dicen y dicen desde siempre, in illo
tempore, en el Nacimiento de un hombre, los Guarani —indigenas del Paraguay, ubicados
en la mano de Namandu al sur, precisamente, en el lugar de los tiempos originarios-, con
una maestria que sabe expresar la tranquilidad de la letra que el discurso enigmatico de
estos indios tiene como marca, en un hermoso color negro azulado, grabado en su

memoria:

“Une parole se pourvoit d’'une siéges”

Estimando necesario y suficiente, posible en todo caso, ese “indispensable sostén”,
describira méas tarde en sus Chroniques el presagio y alumbramiento, la caida y
emergencia de un “tal Kandegi” que entre “unos tales Guayaki —indigenas del Paraguay,
situados al este en la mano de Namandu, en el lugar de la palabra”, “naci6 ayer noche” al
amparo del respeto, la palabray los precisos gestos, y circundado por un fantasma, “cierto

Krei” que rondaba la oscuridad de aquel alumbramiento.

5 El libro de Ettore Biocca. Yanoama. Récit d’une femme brésilienne envelée par les indiens. Editions Plon.
Paris. 1968, representd una de las lecturas mas fascinantes para Clastres. En dos puntos puede observarse
el realce que hace de ella. Primero, cuando habla de él como un documento autobiografico que “esta en el
limite de la imposibilidad de hablar o del discurso mortal”. Segundo, al referirse al color mas importante
entre los indigenas, el negro, que utilizan las mujeres entre “los seres humanos”, cuando algiin pariente o
persona cercana muere; el cual, cabe destacar, resulta de una mezcla de carbo6n y lagrimas, una mixtura de
lagrimas y mugre del cutis. Clastres, Pierre. “Una Etnografia Salvaje (A proposito de Yanoama)”. En
Investigaciones.... 11, p. 33-43.

6 Clastres, Pierre. Le grand parler.... Introduction, p.14. Sobre la palabra siege, apyka, unas paginas mas
adelante el autor sefiala que, ésta palabra ocupa un lugar decisivo en el universo religioso de los Guarani,
por ejemplo, al observar el nacimiento de un aché se utiliza para describir el despliegue de la sucesion de
momentos en que se divide esa ocasion, de los pies a la cabeza, y sirve de apoyo para un ser que ain
disimula la noche. En el caso del asiento del cuerpo, su aparicion metonimica designa “un pequefio banco
de madera”, una silla, un trono en el que se asienta el “anus”, “le cul”, “le derriére”, y por ello se dice, “Le
saint siege”. Esos lugares, en el diccionario de Richelet de Francés antiguo y moderno se ilustran mediante
la siguiente figura: “Le dieux assis sur les étoiles..... Ont un moins beau siége que vous”.
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Su descripcion, la cual permite entrever cdmo en el nacimiento de un aché “se déployant
peu a peu dans la nuit, et, se laissent voir les paumes des mains et, en fin, la téte” y se
asienta, rodeado por un gran silencio, “un ser que disimula adn la noche”, deslizaria su
primer y Unico proposito respecto a la nocion de identidad de un “tal K....” en un doble
ocultamiento, pues era posible y ain verosimil que la amenaza de aquel espectro tocara,
en esa gran noche rebosante de oscuridad, a este etn6logo salido de Occidente —la ida
hacia bajo de la tierra de la tarde (Borges).

Bajo esa consideracién, Pierre Clastres deberia, en una u otra forma y bajo una luna que
lo llenaba de estupor, primero como hemos visto en Le gran parler, en 1974, luego en dos
ocasiones distintas en su Compte rendu de mission chez les indiens Guayaki (Paraguay)?,
en 1964, y més lucidamente en su Cronica de los indios Guayaki8, en 1967, en una ocasion
tan fragil y amenazadora para la escritura, reclinar su pluma en el silencio. Ese proceso es

el gue enuncian estas paginas.

“(....)Si se enteran de que esta noche ha nacido el hijo de Pichugi, estaria perdido, moriria asfixiado por
Krei, el fantasma mortifero: de modo que cuando una mujer esta pariendo no se debe de reir ni hablar y
ponen buen cuidado en mantener la disyuncidn entre el nacimiento y el ruido humano®”.

En primer lugar, el ocultamiento recorreria la intencién propiamente social de conocer
ese elemento de las potencias exteriores, que irremediablemente actia en toda su
extrafieza en el alba del “alma primitiva”, como en la del hombre recién nacido, con el
objetivo de ligar la “naturaleza” del nombre, por ejemplo de Kandegi —Kande, pequefio
cerdo salvaje/ gi, persona- con la pronunciacion de una ausencia como condicion que
fundamenta su derecho y verdad legitima en la “victoria de un cazador” y en la alianza con
los extranjeros, asentandola, cabal e intrépidamente, en “un trozo de sonoridad” que, por

un instante, revela esa verdad oculta: El hombre posee un nombre.

La astucia de semejante ocultamiento proviene de la designacién de las propiedades
inherentes a cada persona, como algo singular y discontinuo. Esa designacién afirma las
propiedades de cada individuo en la eleccion y expresion discontinua, en este caso,

presente solamente como lo real de un “tal”, sin tanta evidencia en ningun otro instante

7 Clastres, Pierre. “Compte rendu de mission chez les indiens Guayaki (Paraguay)”. L'Homme. T.4. Numéro
2. Mai-Aodt, 1964, p. 122-125.

8 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. En Crdnica de los indios Guayaki..... I, p. 5-36.

9 Ibid, I, p.7.
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como en el momento de la secreta afinidad entre nombres y muertos, resultado de una
forma singular de definicién presente y permanente. Ambas caracteristicas reveladas por
la temporalidad de la muerte!0. ;Acaso en esta obra podria hablarse de una relacion
sonora legitima, de una “descripcién” e “interpretacion” en voz alta justificada, cuando
resuena en el exterior el nombre de “alguien”, si asoma y dispone para cada una de sus
letras “una timida llamada a la renuncia, abrenuntio, en nombre del parentesco? Es claro

que, “Es una noche triste para los aché, la muerte esta entre ellos!!”,

Esto quiere decir que, en una relacion de orden social con base en la negacion de
cualquier sefialamiento de parentesco, pertenencia (appartenences) o identificacion
(identification), el grado maximo de diferenciacion respecto de otra persona o asignacion
social perpetuamente idéntica; en la que el problema es la puesta en juego de la existencia
conjunta de ese orden por los “recién llegados”, los indigenas y “sus antepasados que
reencarnan en sus herederos, que reviven en el cuerpo de quienes llevan su nombre y
cuya perpetuidad queda asegurada por el rito, los actos y las marcas, en cada una de sus
fases de expresion de vida y muerte”; en la obra de Clastres, el nombre esclarece el papel
ululante, convincente y veraz que el hombre “despliega” en la vida social, familiar y sobre

todo en los dramas sagrados. Esto es y sera desde siempre su identidad?2.

“Todo nacimiento es vivido draméaticamente por el grupo entero, no es la mera adiciéon de un individuo
suplementario a esta o aquella familia, sino la causa de desequilibrio entre el mundo de los hombres y el
universo de las potencias invisibles, la subversion de un orden que el ritual debe ocuparse de restablecer?s”.

Es cierto por cuanto, “le mot ou groupe de mots que sert & designer una réalité concrete
ou abstraite, le nom —I’'essence de I'objet reside en lui ou méme titre que sa couleur et sa
forme!4”, cual etiqueta que designa el sentido y la relacion de objetos realmente
existentes. Y “el sonido de la voz significativo por convencion, que prescinde del tiempo y
cuyas partes no son significativas sino al ser tomadas por separado!’®”. Presenta a un

individuo “fuera de toda clase” y figura como “recién llegado” para sugerir la

10 Héléne Clastres y Jacques Lizot. "La muerte y la idea de canibalismo entre los Yanomami (La
Reparticion)”. En Boletin Indigenista Venezolano. Tomo XVIII. No. 14. 1978, p. 111-142.

i Clastres, Pierre. “Matar”. Cronica de los indios..... VI, p. 181.

12 Mauss, Marcel. “El Sujeto: La Persona”. En Sociologia y Antropologia. Ed. Tecnos. Madrid. 1979. Con una
introduccion de Claude Lévi-Strauss.

13 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. En Crénica.... I, p. 6.

14 Merleau-Ponty. Phénomenal perception. 1945, p.207.

15 Abbagnano, Nicolo. Diccionario de Filosofia. Ed. FCE. México. 1966.
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manifestacion de ese nombre en una situacion de eleccion y definiciéon de un destino,
proyeccion o afirmacién, por el cual se dira, en el instante de presencia y desaparicion de
una situaciéon eminentemente politica, en el momento de disimulacion de su aparicion,
simplemente, “esta-ahi”, con la expresion de gracia, imagen y melodia cual conviene al

nombre, en “lugar alguno”. “ijPor el poderoso nombre, consigueme una sombral6”,

Contradicciéon que establece, bajo la éptica de invencidn politica del nombre —invencién,
en latin, encontrar-, en la que los hallazgos fortuitos son muy raros, el esfuerzo por
encontrar una figura, un personaje, una identidad y todos los detalles con ella
relacionados, y tras la cual viene todo el cimulo de impresiones primeras de aquellos
conceptos 0 hechos como base de nuestro pensamiento en un momento determinado.
Considerando, en primer lugar, el problema cuyo apremio exige el estudio y vigorosidad
para habituarse a una Selva inhéspita y transformarse, poco a poco, en especialistas de un
lenguaje que habla de “la posibilidad de una muerte real en la Selva al traducir
liricamente un cuestionamiento mas profundo de su ser, un acercamiento a la muerte
efectivo, aunque simbdlico que le agita hasta el nucleo de su existir”, en la firmeza de
cualquier investigacion debe procurar antes de todo, en esa situacién, “localizar a los

indios: Ese era el problema”.

Aunque eso al mismo tiempo, plantea la posibilidad de pensar que en esa noche “cuando
ya estaba completamente oscuro y, con gran sorpresa, me di cuenta de que los aché
cazadores n6madas que me acompafiaban en mi andar cortado por una roza llevada a
cabo por algunas familias paraguayas a fin de cortar maiz y mandioca, no estaban alli, y
eso que hubieron de haber llegado antes que yo. Era posible que se hubieran perdido: “Un
indio no se pierde”. “Pronto me tranquilicé, cuando aparecieron silenciosamente unos
diez minutos mas tarde!””. Pero eso no es todo. Efectivamente, Clastres aprovecha una
oportunidad excepcional para acrecentar facilmente la perspectiva sobre la que los indios
seflalan al mundo que los rodea como un espacio poco neutro, es decir, la prolongacién
viva del universo y sus transformaciones, alternativamente, tienen lugar en éste y siempre
afectan a aquél. Y a eso lo llaman “Bayja”: El que atrae a los seres. Semejante a un poder
de atraccion que poseen los indigenas, es considerado una especie de doble invisible del

hombre, una sombra que lo amenaza, que lo hace bailar en su estatuto ontolégico, en su

16 Hugo Von Hoffmannsthal. La mujer sin sombra.... p. 76.
17 Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra!”. Crénica.....V, p. 167.
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nombre: En él se encuentran aislados en el tiempo y en el espacio, lo sagrado, el hombre y
sus suefios repitiendo una declaracion oscura, un canto que, como sefiala Borges, refiere

y pesa el nombre, y sus dos ecos. Ese es el fin de esta tesis.

Atento a las engafosas llamadas de la Selva, Clastres avanza sutil y valiente como de
costumbre, a buen paso por un mundo peligrosamente vivo. En realidad, con una sutileza
aprehensiva en la Crénica de los indios Guayaki como en toda su obra, Clastres marcha
callado, expectante, al hablar de un “tal” que se agiganta y agita como en un interminable
suefio “por delante de si mismo..... en busca de si mismo, de su propia sustancial®”. El
intento por localizar y no perderse de los indios, en las Investigaciones de Clastres
constituye el verdadero temor en un conjunto de textos en los que se da constancia del
miedo por la muerte, pero sobre todo de la dedicacién en la tierra que pisa, a los animales
gue viven en ella, a los hombres que la habitan y los poderes que la controlan, de
reimponer su existencia, reafirmar con un gesto de cazador su derecho a permanecer en la
tierra. De modo que se trata de una expedicion en la que “el precio de la vida es ese riesgo

de muerte en que debe comprometerla”.

En la obra de Clastres, no es que el indigena haya perdido su propia identidad, su propio
yo, pero como acabamos de ver, tal es el riesgo que corre. Lo importante no es tanto
morirse sino “avanzar a buen paso por un mundo peligrosamente vivo” desdoblando dos
momentos, yo y el otro, en los que la extrafia llamada a que responden los hombres hace
resonar la noche con el clamor que dirigen al cielo y a la tierra, y cuya mision es
conquistar el derecho a existir bajo la mirada de los divinos, esto es, vivir sin “Bayja”,
reconocido como ser humano y divino a la vez. “Hablas, dijo, ‘entonces, puedes oirme’.

Escucha. Aquellos con los que dialogas ya estan muertos. ;Me entiendes?19”.

Ante ello, la cuestion del nombre en las Investigaciones de este etnologo francés
aprensibles Unicamente en su conjunto, lo cual significa que sus dimensiones
presentables rozan forzosamente las lineas narrativas y descriptivas de sus Chroniques o
compte rendus; el esfuerzo de sistematizacién y analisis antropoldgico en sus estudios
mas rigurosos cientificamente; pero sobre todo, la certeza para acoger, componer y

dividir, pensar la organizacion de la imaginacion —phantasie-, o que piensa el

18 1bid, I, p. 20.
19 Hugo Von Hoffmannsthal. La mujer sin sombra.... p. 76.
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pensamiento que de ellos mismos tienen los sauvages al oeste del Paraguay, ubicados
precisamente en la mano de Namandu, en el limite de la palabra. En la frescura de Tupan.
Despliega y proyecta la sombra con la que pagan los indigenas su existencia en esta tierra
hasta llegar al punto de que “cuando duerme parece uno de ellos”, en el sentido de poder
leer en sus letras el rostro de quien “sofiaba con algo desgraciado del que lo ha causado”.

“Quiemcumqgue miserum videris hominem scias20”,

Aunque ¢qué es la identidad para él, qué es él para ella, qué es ella para ellos, como se
juntan? jPor qué ella se define y defiende sdlo al calor y a la luz “du midi immobile”? ; Qué
hay verdaderamente entre estas criaturas, indigenas y salvajes, proyectando sus nombres

mediante un canto en la obra de Pierre Clastres?

“Presque sans transition, la nuit s’est emparée de la forét, et la masse des grands arbres parait se faire plus
proche. Avec I'obscurité s'installe aussi le silence.... lls ne dorment pas cependant et leur regard pensif,
retenu aux ténébres voisines, montre une attente réveuse. Car les homes s’apprétent a chanter et ce soir ....
Leur meditation prepare I'accord subtil d'une ame et d’un instant aux paroles qui vont le dire.... Ils sont
toujours immobiles, le regard un peu plus perdu; ils chantent tous ensemble, mais chacun chante son
propre chant. lls son maitres de la nuit et chacun s’y veut maitre de soi?!”.

Asi, en este texto pondremos toda nuestra atencion en “Une voix bientdt s'éleve, presque
imperceptible d’abord, tant elle nait intérieure, murmure prudent qui n’articule rien
encore de se vouer avec patiente a la quéte d’'un ton et d’'un discours exacts22”. Con el
firme propoésito de recoger ese eco resuelto y comprometido que es el nombre de los
indigenas en la obra de Clastres, en la cual el cantar de cantares, como dice Fray Luis de
Ledn, es lo mismo que situar y decir en castellano, cantar entre cantores, y politicamente,
escuchar el cantar de los ultimos hombres de los que fueron los primeros entre “Les

Hommes”.

La Unica certeza en la obra de un escritor que, como veremos, deja subsistir 1o mas
familiar y monotono y las mejores intenciones de la antropologia politica para llamar la
atencion sobre los peligros epistemoldgicos —estudio de la investigacion cientifica y su
produccion- que conlleva “la rapport de I'ethnologue a son terrain, que d’aucuns résolvent

aujourd’hui par le moyen d’une méthodologie de I'immersion, comme si une sympathie

20 Sj ves a alguien desgraciado, sabete que es hombre. Séneca.
21 Clastres, Pierre. L’arc et le panier..... p. 13.
22 |bid, p. 13.
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qui abolit les frontiéres parrenait a résoudre en I'annulant magiquement la question du
point aveugle de la différence.... qui réconcilie le sensible et I'intelligible, et un respect de

l'autre”.

Es decir, presenta la cuestion de la certidumbre, la seguridad y conviccion de la
naturaleza humana que, como sefiala Jean-Marie Benoist, en sus Facettes de I'identité,
oscila alrededor de un deseo, de una subjetividad trascendental en la que el nombre
moviliza “I'impropre et la question de I'autre” como operadores de una logica estructural
—détotalisation et analyses situ23. Aunque podriamos preguntar como hace Zonabend
Francoise, en su Pourquoi nommer, por qué manipular asi los nombres si a pesar de todo
se entiende que ellos juegan un lugar en el universo cerrado de la comunidad, donde los
lugares de inter-conocimiento se aplican fuertemente al individuo dentro del grupo: Cada
uno es, en todo instante, representado bajo la mirada de los otros, “soi miroir”, “Voire
sujet pulvérisé”. Por qué nombrar de una manera unica o multiple, reimposicion
pulverizada del nombre, puesto que, de todas maneras, se sabe de qué se habla24. ;Para
gué tener dos nombres, si conocemos el patronimico de nuestro linaje? “Mais précipitées,
ardentes et graves, les paroles des chasseurs aché se croisent, a leur insu, en un dialogue

gu’elles voulaient oublier2s”,

Por asi decirlo, Clastres se refiere, en toda su obra, a un tono de voz cuando habla y
constata, Illanamente, cdmo son las cosas con “les hommes”. Asimismo, sefiala que, eso si
con una veracidad creciente, para la identidad indigena “su compariia mas fiel es, cada vez
mas, la muerte” y, no tiene ante si sino a la Moira. Lo cual, convincentemente, los hace
solidarios de la desgracia que el inicio del chenga ruvara o del prera, del canto de una
mujer o un hombre llama con franqueza a nuestros oidos, en la vispera de una ocasion
gue medita sobre la sutileza del pensamiento indio y sobre las curiosas contramarchas
gue autoriza su logos. “Mas tarde, cuando el jaguar y el tiempo hayan limpiado el

esqueleto de su madre, cantaran las palabras de la muerte26”.

23 Benoits, Jean-Marie. “Facettes de I'identité”. En Claude Lévi-Strauss (Coord.). L'ldentité.... p. 13-23.
“(....)Le nom propre, lieu de I'inscription sociale du groupe sur le sujet est & mettre en rapport avec le type
de refente que le signifiant opére sur I'illusoire identité 6 soi de la personne....le rapport de la topologie a la
capture spéculaire et au fonctionnement d’'un certain type de dissymétrie qui prouve soudain la pertinence
sur le terrain anthropologique que de certains intuitions fondamentales d’un tout autre terrain, le texte des
réves.

24 Zonabend, Francoise. “Pourquoi nommer”. Ob. cit., p. 257-286.

25 Clastres, Pierre. L'arc et le panier.... p.14.

26 Clastres, Pierre. “Al revés”. Crénica..... I11, p.87.
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Y aunque de ese tono no se sigue que uno esté gravemente justificado para presentar
“nuestras bronceadas imagenes emergiendo de los espejos de la Selva Invisible, como
sombras ululantes que escudrifian nuestras almas”, bajo el aspecto relacional en el que
una operacion ilusoria reconsidere la subjetividad de un hombre para poder discernir o
separar de la noche de lo igual y la confusion, donde ella —la identidad del mismo
hombre- era ya desde siempre “Moira”, la presencia justamente en su indeterminacion

frente a su determinacion —lo que es idéntico a si mismo —en lo Mismo?’.

Mejor aun, la importancia de saber cuando alguien se ha convencido de que ha sofiado
con esa voz grave y amarga, desgraciada, “en la que se piensan errantes” “los seres
humanos” y, para decirlo con Valéry, marcados en su genealogia del calcafiar “por un
animal que sobre su pecho anda”; talento simbdlico de la serpiente, la lombriz y el gusano
gue en esta tierra su venganza medita, aqui, maduran su furia: Nuestra furia, sin
embargo, ya la contemplaba Dios. Por eso dijo, que los hombres no vayan a ser

inmortales. Y al nacer iban muriendo.

Ciertamente, advierte que un estudioso en antropologia politica para reflexionar sobre el
estado animico “en el que no es grato ver caer la pluma para sefialar que la sonoridad es
Illamada destino como si fuera algo encadenado”, observa la premura, agresividad, ruido y
soportabilidad de una articulacidn sobre la célera, en la que, como sefiala Clastres en el
mas bello de sus escritos, Los bellamente adornados, un estado “sin-naturaleza”, fuera-
de-si, By-i0, sin sangre fria, demanda, sobre todo, “salvar el nombre”. “Exceptuando esto,

iba desnudo como un gusano?8”.

Lo anterior, rescata la posibilidad de hablar de “un estado animico de conviccion”, en el
gue pensar como para todos los pueblos primitivos la busqueda del lugar de origen del
nombre exacto, la palabra-habitante, el estatus de persona desborda el significado
biologico del nacimiento y sus implicaciones sociologicas a favor de un “flujo de bellas

palabras”, de hermosos nombres que ligan sustancialmente a los humanos y a los divinos,

27 Bergson: el nombre resulta poético en la misma medida en la que vale como jeroglifico, que condensa en
si las huellas de la extension —y es por eso que un libro es un gran cementerio-. Proust: Inversamente, el
nombre se despliega en la memoria: del pavimento de un palacio resurge el pasado —en virtud del
dispositivo mecénico de la asociacion de ideas-; de un nombre se despliega (como en las flores de papel
japonesas, que se abren al contacto con el agua) una esencia.

28 Clastres, Pierre. “Las personas mayores”. Crénica..... IV, p. 136.
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une el campo de lo profano y lo sagrado. Dice Mircea Eliade, lo profano es, en
comparacion con lo sagrado, segun Hertz, una nada activa, que envilece, degrada y
arruina la plenitud respecto a la cual se define. Lo sagrado, por su parte, es el manantial
de toda eficacia...... El hombre religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque

solo en un mundo asi participa del ser, existe realmente29,

“Si no fuera por el crepitar del agua bajo la quilla nos creeriamos inméviles. No hay paisaje, todo es similar,
cada lugar del espacio es idéntico al siguiente: el agua, el cielo y, sobre las dos orillas, las lineas infinitas de
una selva planetaria..... No tardaremos en ver todo esto desde el interior30”,

Pareceria que Clastres quisiera decir, dado que los primitivos no tienen representacion
alguna del tiempo como los hombres, carecen también de la facultad de determinarlo.
Todos los procesos de movimiento ocurren en el mundo espiritual mediante cambios de
estado internos..... Cuando se cae por esto en la zozobra, se levanta hasta las esferas del
firmamento, hasta la conciencia de los hombres, y conducidos por el nombre a través de
los dominios del cielo y guiado hasta las constelaciones del espacio en su alma-palabra,
mientras que su cuerpo seguia en el mismo sitio sin moverse. Segun Clastres, asi es como
se mueven los primitivos de un lugar a otro; por lo que para ellos, no hay distancias vy,

consiguientemente, tampoco lejanias, sélo estados y cambios de estados3!.

Con lo cual restablece el orden logico, modera el deseo —o subjetividad trascendental-
impuesto como un movimiento ensayado, manifiestamente abierto por el valor de un
salida “fuera-de-si” que es la vida social frente a una subjetividad clausurada en el
sanitario de lo social: El individuo32. Para abrir a otra bocanada, “hacia la bruma
originaria de donde proceden las bellas palabras”, el signo individual de presencia de lo
divino en la persona del aché, de estos indigenas del sur del Paraguay situados,

precisamente, en la mano de Namadus33, en el lugar de los vientos buenos; que llevan

29 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Labor. Barcelona, Espafia. 1967.

30 Clastres, Pierre. “El altimo circulo”. Investigaciones..... I, p. 13.

31 Bachelard, Gaston. El aire y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion del movimiento. Ed. FCE. México.
1958.

32 Maffesoli, Michel. La politica y su doble. Ed. 1S — UNAM. México. 1992.

33 Cinc palmiers soutiennent la terre. L'un occupe le center, les autres se trouvent aux quatre points
cardinaux: Karai=est./ Tupan=ouest./ Vents bonds= nord./ Temps originaire=sud. C’est sans doute contre
le vent originaire, le vent du sud, que Namandu doit assurer les soutiens des firmaments....Aunque para
Clastres lo importante verdaderamente es que, a partir de ubicar los batons-insignes, el nombre del nifio
puede ser aprehendido, revelado en todo caso a su madre, “C’est au nombre des doigts d’'une main/ qu'il fait
surgir les palmiers bleus...../ le firmament repose sur quatre colonnes/ les colonnes sont des béatons-
insignes”. Clastres, Pierre. “Création de la premiére terre”. Le grand parler..... I, p.32.
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nombres espafioles pero que su verdadero nombre es aquél que después de su nacimiento
revela el shaman y/o su madre, y para quienes “comunicar” ese nombre seria literalmente

partirse en dos, separar el cuerpo y la palabra, perder su sustancia misma de humanos.

“(....)Su vocacién mistica sigue inspirando a sus Karai —palabras-, se embarcan en viajes interiores que los
comprometen en la via de una busqueda de pensamiento, de un trabajo de reflexién sobre sus propios
mitos, una via de especulacion propiamente metafisica, como lo atestiguan los textos y cantos sagrados que
todavia se pueden escuchar en sus bocas34”.

Con ello, recuerda que los nombres, estas palabras salidas de un dios y pronunciadas por
un sabio, un shaman, una madre, “alguien” quien las entendio, llaman metaféricamente a
este instrumento enarbolado por los hombres, en el curso de sus rituales, “esqueleto del
baston insignia”. Asi pues, presentar cualquier calculo correcto acerca de la cantidad de
nombres y el nUmero de cantos sagrados, su profundidad lirica o poética, su designacion
politica en cualquier caso, con base en la solidaridad de su proyeccion con la Historia para
salvar a “les hommes” del olvido, sin embargo, no inferido de un estado de certeza que
clarifigue las afirmaciones de una persona digna de crédito, a quien, como a Clastres,
concedo la posibilidad de convencerme y afiado que “aqui esta mi mano” para escribir
sobre un tema cercano a uno y otro, titulado la identidad, el nombre y sus pertenencias.
Habla de un estado animico de conviccion, en el que pensar y pesar las palabras “creer” y
“saber” han de corresponder a estados similares, expresados por medio del tono de voz,
del gesto de aquél que “creyera que a la palabra Yo y el nombre de Kandegi responde a
una peculiar apariciéon” primero, porque obstinadamente no justifica la esencia del
célculo que asegura “sé que hay aqui un indigena” temporal e histéricamente, imaginando

gue pertenece a la l6gica de que “esto es exactamente asi, porque existe”.

¢Y si la pantalla historico-conceptual —e inclusive literaria y artistica- por la que tendran
gue transcurrir proyectdndose los indios supone, como bien a investigado Paul Virilio en
su Maquina de Vision, un valor estratégico del no-lugar de la velocidad y la omnividencia
para iluminar lo publico como una deduccion de tipos imaginarios, seres que realizan
acciones caracteristicas que debian realizar fatalmente, con una logica absoluta, segun sus
temperamentos, la voluntad de encarar el porvenir al reducir el nuevo horizonte de

definicion del presente, el problema de la incidencia del régimen de temporalidad de la

34 Clastres, Pierre. “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”. Investigaciones...... V, p. 104.
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percepcion del hombre sobre su comprensién y, por lo tanto, sobre sus capacidades de

expresion y decision politica3s?.

Todo un paisaje de acontecimientos sobre el cual se proyecta la vida de “les hommes”,
pensando en ellos como quienes “no tienen arte, ni mafia de hombres”, fijando y
mostrando el movimiento de éstos con una precision y una riqueza de detalles que
escapan naturalmente a la vista y, cual mundo “redescubierto como un continente
desconocido”, aparece al fin en su propia “verdad”, en la Imagologia del buen y mal
salvajess, en el Imago Mundi®’, la gran interrogante de Clastres sobre los Indigenas.

Clastres rastreando la configuracion de una imagen de los indigenas —pues como veremos
recorre la tradicion del exotismo francés- examina y describe la imagen dislocada del
“sauvage”, aunque esa imagen corresponde a nosotros mismos, pero bajo el sefialamiento
de la duda de como “al transcurrir proyectandose los indios” arrastran y dilatan su
dislocada historia —por cierto, jamés contada por ellos, para ellos, en todo caso de ellos-
por los caminos de la evidencia convincente de que no hay que rehusar la verdad si se
presenta en forma verosimil, por ejemplo, al decir “jEsto es posible?”. Con lo cual, nos
sumergimos en lo que a la filosofia por mediacién de la verdad sacrosanta inspiré a la
duda de Montaigne sobre el saber, “qué sé yo38”. Y ademas, adquiere cierta constancia de
opiniones en el trabajo de Clastres que, sea cual fuere la verosimilitud que en lo nuevo de
la identidad politica se esbozaba en su época —movimientos estudiantiles, contorneos
militares, propaganda socialista, imagenes unidimensionales3®-, apenas modifica las
naturales y primeras inclinaciones que recibié con los indigenas, pues al reclinarse no lo
hace sino para sostenerse integro, sin agitacién y trastornos en la conciencia de los

antiguos cantos sagrados de los “sauvages”.

35 Virilio, Paul. M4quina de Vision. Catedra. Madrid. 1989.

36 Ortega y Medina, Juan A. Imagologia del buen y mal salvaje. Ed. UNAM. México. 1987.

37 Comenta Silvio Zavala que en parte, la filosofia de la conquista se debi6 a pensadores que nunca pasaron
por las indias.

38 Montaigne Eyquem, Michel. Ob.cit, p. 503-504. ;Pero suponen los filésofos poder suficiente en las
criaturas para advertir de qué modo el hombre se desprendié el espiritu, tan clarividente, grave y perfecto, y
mientras el espiritu permanece en él tan ignorante, terrestre y ciego, es una voz que parte del espiritu lo
que alberga en el hombre ignorante y oscuro, y por consiguiente increible?

39 Ferry, Luc. La pensée 68. Essai sur le anti-humanisme contemporain. Editions Gallimard. France. 1985.
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“Ainsi vont les Indiens Guayaki. Le jour ils marchent ensemble & travers la foret, homes et femmes, I'arc
devant, le panier derriere; la nuit venue les sépare, chacun voué a son réve. Les femmes dormantes et les

chasseurs chantent parfois solitaires. Paiens et barbares, la mort seule les save du reste40”,

Al atrevimiento mas grande entre los filésofos, al considerar que los hombres realizan
acciones y por ellas se asemejan a la divinidad cuando se encuentran fuera-de-si, en
estado de furia e insensatez —amodorramientos de nuestra razén-, Clastres, siguiendo a
Montaigne, contrapone la certeza, por asi decirlo, de un tono de escritura, de voz, en el
gue se constata cdmo son las cosas con “les hommes”, pero sobre todo, cdmo saben eso.
Asi, si Zendn representaba graficamente las tres facultades del alma del siguiente modo:
Con la mano extendida y abierta, la apariencia —imaginativa-; con la mano entreabierta y
los dedos un poco doblados, la facultad consentiva, y con la mano cerrada significaba la
comprension; y si con la mano izquierda oprimia el pufio mas estrechamente,
representaba la ciencia. En este dltimo caso, “aqui estd mi mano4” escribiendo un

nombre, indigena y salvaje, en el silencio.

De ese modo, la identidad al situar al nombre en el corazon de la eclosion y el
cuestionamiento de las “relaciones sociales”, de los contactos y acercamiento con las
personas, de la identidad o identificacion respecto de otro hombre, como decia Platon
“con la esperanza de hacerse mejor”, adquiere su pleno sentido y valor so6lo si se sostiene
gue “Il y aura dans le monde une double copie de cette brume”, llamada palabra. La cual,
por una parte, si “hace creer” a los hombres “cuando imitamos con la voz, con la lengua y
con la boca” al dar constancia de la expresién de una cosa que “habria huido y mudado de
forma”, mientras Tokangi —esposo secundario de Pichugi; padre de Kandegi y el que era
Kibioo: al que le gusta contar- recuerda las cosas del pasado; en Clastres se presenta como
en un suefio esa “invencion del nombre42“. Tal como a Socrates cuando conversaba con

Hermes43. “Ayvu, c’est la substance & la fois du divin et de I'hnumain, le parole44”.

De otra parte, el “déployé le fondement de la parole future” expresa y realiza el
movimiento de una voz, ora de un canto que asegura la indagacion de su ser (onoma)

como aquello que se puede nombrar (onomaston), Unicamente en una relacion que

40 Clastres, Pierre. L’arc et le panier..... p.31.

41 Montaigne Eyquem, Michel. Ob. Cit. p.503-504.

42 Clastres, Pierre. “Las personas mayores”. Cronica...... 1V, p. 188.

43 Platon. “Cratilo o del lenguaje”. Dialogos..... p. 249.

44 Clastres, Pierre. “Fondement de la parole: les humains”. Le grand parler..... I, p.25.
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descubre el fundamento de su “socialité dans la conscience qu’elle a d’elle-méme comme
lieu de la parole issue des dieux....”, y en la que “I'individu, déterminé comme tel par fie’é
—parole-, principe d’individuation qui fixe en méme temps I'appartenance de la personne
a la communauté de ceux que rassemble 'ayvu....lo sagrado”; en su corazén, en su actuar
mediante el verdadero movimiento del hombre, la palabra y sus ilusiones para reclinar su

diferencia en “I'étre social de la tribu s’enracine dans le divin45”.

“Déployé le fondement de la parole future/ connu Un ce qui rassemble,/ du divin savoir des choses,/ savoir
qui déploie les choses,/ il fait jaillir, unique,/ la source du chant sacré./ La terre n’existe pas encore,/ Régné
la nuit originaire,/ il N’y a pas de savoir des coses:/ il fait alors jaillir,unique,/ la source du chant sacré”.

Clastres se extiende, “Le chant don't il est ici question est sacré en ce qu'il est le langage
des hommes s’adressant aux dieux46”. Ese “despliegue” de la palabra, tan importante en la
obra etnoldgica de quien no sugeria el estudio de la divisién entre la humanidad de los
indios y una animalidad percibida como salvajismo, reconoce la cuestion que diferencia
“I'hnumanité et le divin, différence que les indiens Guarani aspirent & combler. Leur
hymnes, chants et priers répétent jusqu'a la monotonie cette demande adressée aux
dieux: faites-nous semblables & vous-mémes, aidez nous dresser4’”. Esto, para observar
cuando cualquiera de estos hombres sefiala su deseo “d’étre dressé a I'image d’un divin, il
proclame son désir d’abolir sa condition d’humain, laquelle s’inscrit déja dans le moment
de la naissance”, y asimismo, para asegurar que de ninguna manera se refleja un
pensamiento que al dar constancia de “le soufflé de la mort” entre estos indigenas,

pudiera confirmar un “re-sentimiento contra la vida”.

El despliegue de la palabra sobre el cual aspiran a levantarse los indios Guarani afirma,
con Clastres, sin tapujos y sinceramente, que en caso de que “cessera de souffler sur eux
le vent originaire qui glace les trop humains”, y abandonara definitivamente “aquellos
lugares que ya no son su sitio”, el grado de pérdida y compensacion que refuerza su
soledad o su compafiia, en el transcurrir del orgullo heroico del indigena con su “deseo de
divinidad que afirma su voluntad de vida”, lo conduciria mediante la “parole” de lo mismo

a lo Mismo, “des hommes en tant que region divin aun divin lui-meme”.

45 Clastres, Pierre. “Fondement de la parole: les humains”. Le grand parler..... I, p. 24-31.
46 1bid, I, p.29.
47 1bid, 1, p.18.
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Por ello, Clastres va, paso a paso, inscribiendo el tono de su escritura, ora canto no en un
acto de fe, suspiro agonico de la comunidad de creyentes, sino en la afirmacién de un
saber intransigente de su propia divinidad, sin embargo, pesimista. La palabra, el tesauro
de “les Guarani rappellent sans cesse & leur dieux” asegura la indagacion, las
Investigaciones de su ser como aquello que se puede nombrar; a la vez de dejar
progresivamente el terreno de la religion primero, y luego el de la mitologia, para
abandonarse solidario de una empresa cuyos cimientos sagrados y fabulosos devienen
una interrogaciéon a proposito de su sentido. En un verdadero trabajo de interpretacion
gue busca designar la eclosion de un pensamiento sin embargo pesimista, al fijar sus
fronteras en el limite de su presencia, en el contexto de la inseguridad de la pertenencia a
“algun lugar”, y en el sin fin de riesgos y profundidades que el nombre condensa en la

“virulencia de un aforismo48”.

Contempla con una fuerza menuda y deliciosa, si es percibida como aseveracion hecha
por alguien digno de crédito, al saber que no puede aportarle nada a aquello que es vivido
en la existencia de hombre, de una sociedad indigena no como un deseo-habitualmente
vivido y reintroducido en el “amor o simpatia en otra parte”, al contrario, como una
resistencia distendida, perezosa, cuyo ritmo sin tropiezos correspondia a la indolencia
india que podia ocultarse a nuestros ojos, perderse a miriadas de observaciones, pero
indigena que no se pierde a si mismo so6lo la muerte le era revelada, y con candor recibida
con una salutacion lacrimosa por aquello solamente suyo, el lenguaje. Todos sus nombres.
Asi, marchando detras de “los seres humanos”, se dice a Clastres, jEscucha! jEs el rapido!

¢Ya? jjiTracemos una rayal!!l 49

“La divisa no escrita de este Cementerio General es la de Todos los Nombres, aunque debe reconocerse que,
en realidad, es a la Conservaduria a las que estas tres palabras le sientan como un guante, por cuanto en ella
todos los nombres efectivamente se encuentran, tanto los de los muertos como los de los vivos, mientras
que el Cementerio, por su propia naturaleza de ultimo depdsito, tendrd que contentarse siempre con los
nombres de los finados®0”.

48 1bid, I, p.9.
49 Clastres, Pierre. “El altimo circulo”. Investigaciones..... I, p.32.
50 Saramago, José. Todos los nombres. Alfaguara. México. 2002, p. 256.
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Homo ViatorsL. Sin embargo, esta marcha esta signada por la santidad. “El alma, en tanto
principio de individuacion que hace del cuerpo una persona viviente, se confunde con el
nombre propio: el alma es el nombre>2”, “La vida en su banalidad es susceptible de ser

santificada”, dice Mircea Eliade.

Con base en esa informacion concerniente a la América india, fuente etnografica por
excelencia, disponible y constituida desde el momento del Descubrimiento por
“Descripciones corograficas”, “Historias de misioneros”, “La Vision de los Vaincus” y “La
Cosmographie Universelle”, no obstante, incompleta y extirpada cada vez mas como una
“enfermedad mortal” que consume y carcome “desde fuera”, pero sobre todo desde “de
dentro”, pensando que al menos la extension y profundidad, la riqueza y vivacidad de
cualquier investigacion etnoldgica sobre la religiosidad, los mitos y cantos sagrados, las
tradiciones y costumbres devienen una “empresa de salvacion publica”. Es obvio,
generalmente se intenta compensar ampliamente el desconocimiento, el poco
entendimiento o la casi nada de atencion hacia pueblos antiguos, primitivos, con lineas
genealOgicas poco o nada destruidas, con los resultados realizados y acelerados desde el
siglo XIX por una ciencia antropoldgica, la pintura de civilizaciones y el acaso de

vanagloria cientifica y humanidad mezquina.

“¢sAunque la difusion acelerada de una sola palabra mantiene la coherencia y el vigor
deseable con la idea a la que sirve de vehiculo?53”. El problema para Clastres en lo
sucesivo conviene en presentar el “despliegue” de numerosas tribus desaparecidas o en
vias de extincion, en una obra que se escalona en una imaginacion preocupada por hablar
de la religiosidad —imaginacion-, costumbres y tradiciones con miras a dar cuenta del vivo
apego que los pueblos primitivos sienten hacia dimensiones en las que las cronicas e
informes desde el siglo XVI hasta los trabajos mas recientes, Unicamente, dejan subsistir

el nombre.

Evidentemente, éste no adopta la solucion econdémica de desarrollo sobre bases
materiales y estratos historico-culturales (marxismo), la irreductible heterogeneidad de la

cultura para resarcir una constante que configure parentescos o bloques culturales

51 Marcel, Gabriel. Homo viator. Prolégoménes a une metaphysique de I'espérance. Editions Montaigne.
Paris, France. 1944.

52 Clastres, Pierre. “El tltimo circulo”. Investigaciones..... I, p. 22.

53 |bid, 1V, p.55.
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homogéneos (estructuralismo) y, tajantemente, mediante el nombre propio en cada una
de las lineas de ascendencia afirme el azar y la discontinuidad entre lo creible e
inverosimil, lo profano y lo sagrado para conferir una autonomia demasiado fragil a cada
uno de los ambitos sociales, reconocibles en todos los actos individuales y colectivos de la
vida cotidiana del grupo (antropologia posmoderna)>4. En realidad, cada etnia posee y
cultiva su personalidad particular sobre lineas de fuerza capaces de distinguir una
identidad, unas transversales aptas para agrupar las diferencias demasiado especificas,
posiblemente recostada y definidas por el “amor propio”. “(....) Y este saber de si de la
sociedad afirma su propio origen en el acto fundador de los ancestros, cuyo mito
constituye la Crénica®”. ;Sobre qué se funda su relato, la narracion de un sino
esperanzador que une, destroza, consume, evoca y aspira, anhela y sumerge todo
movimiento en un conjunto que padece de ignorancia y deja de lado la comprension de
un mundo yuxtapuesto al suyo, para exponer directamente sus presagios, el cuento de si
mismo desde “adentro”, incrustado en una tierra inhdspita como las piedras de una
Montaigne que ha llegado a mi para no desprenderse? Yo no ensefio; narro. Decia
Montaigne.

La Chronique des Indiens Guayaki implica y presenta necesariamente en el desarrollo
concreto de esa obra a los ancestros y a los muertos recientes, implicita y explicitamente,
como figuras mayores que en su realidad son el objeto imaginario de la escritura de esa
obra, que en cada capitulo confiere una importancia central a la vida religiosa de los
pueblos amerindios. Ahi, Clastres retrocedia frente a cada nombre, detenia su paso en
cada palabra, siempre en el recuerdo de una “enfermedad particularmente grave que
puede ser diagnosticada para estos pueblos como inadecuacién del nombre..... La causa
de la enfermedad es el error de denominacion, el enfermo no posee el nombre-alma que

le convienes6”,

Para saber precisamente que el hombre es un “Animale malade c’est parce qu’il n’est
seulement un animale politique, et que de son inquiétude nait le grand désir qui I'habite:
celui d’échapper a une nécessité a peine vécue comme destin et de repousser la contrainte

de I'’enchange, celui de refuser son étre social pour s’affranchir de sa condition.... L’écoute

54 Clifford, J. et. al. El surgimiento de la antropologia posmoderna. Ed. Gedisa. México. 1991.
55 Clastres, Pierre. “Las personas mayores”. Investigaciones..... IV, p.35.
56 1bid, V, p.81.
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attentive du chant de quelques sauvages nous apprendre qu’en vérité il s’agit la d’'un chant
général et qu'en lui s'éveille le réve universel de ne plus étre ce que l'on est>”.
Comprometido totalmente en la narracion de la vida religiosa y ritual de estos pueblos, el
texto de Clastres “despliega” una afirmacion repetida sin cesar de su ser comunitario.
Recuerda aun cuando no esté jamas totalmente presente en las multiples reflexiones en
gue una cultura primitiva se manifiesta a si misma “desde adentro”, en ciertas
circunstancias rituales especificas, el nacimiento, la iniciacion y la muerte, “no solo la
piedad de los salvajes” sino también la influencia de la preocupacion religiosa en la vida
social al punto que parece disolverse la distincion entre lo laico y lo religioso pues, “la
naturaleza, tanto como la sociedad, esta atravesada de un extremo al otro por lo

sobrenaturals8”.

“En cuanto a mi, deseo recordar de modo preferente la piedad aché, la gravedad que habia en su presencia
en el mundo de las cosas y de los seres®”,

En otras palabras, los dioses aqui y alla, en Le Chemin des indiens morts de esta obra no
son méas que nombres. Ellos designan el més alla de la sociedad, lo otro de la cultura.
“Alteridad césmica de los cielos y los cuerpos celestes, alteridad terrestre de la naturaleza
cercanad0”. Concepcién sobresaliente de lo otro, principio de alteridad sobre el cual se
funda la dimensidn de lo politico y el grado de lo existencialmente distinto. El otro en la
obra de Pierre Clastres aparece con el nombre de un dios lejano y abstracto, indiferente al
destino de los hombres, pero juguetéon con su palabra, inscrito en el corazon de la
sociedad para garantizar el mantenimiento del orden, el cual no exige mas que el respeto

a la tradicion.

“(....) Bajo su nombre las normas intangibles de la vida social que estos dioses han dado a los hombres y se

ensefia a los adolescentes durante los ritos iniciaticos “despliegan” la frescura de Tupan®?”,

Al contrario de las dos concepciones mas conocidas sobre este principio de alteridad,
sobre el cual Carl Schmitt funda la dimension politica del amigo-enemigo y, por su parte,
Jacques Lacan cierta idea de demanda de amor o amistad en tanto ley del deseo; las

cuales, en planos distintos, recurren a la figura del otro como una forma de explicitar la

57 Clastres, Pierre. L'arc et le panier..... p. 30. Las cursivas son mias.

58 Clastres, Pierre. “Las personas mayores”. Crénica..... IV, p.71.

59 Clastres, Pierre. “El fin”. Croénica, IX, p. 249.

60 Clastres, Pierre. “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”. Investigaciones..... V, p. 73.
61 1bid, V, p.73.
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posibilidad real de agrupacion politica mediante la configuracion de una identidad en un
contexto no fijo y siempre descentrado y en el limite del campo politico, ora pluriverso,
ora una esfera de deseos, para sostener y aclarar “la excepcion como forma de Nomos®2” y

“la fantasia como deseo del Otro63”, la fantastica ley del Otro.

Para Clastres la vida religiosa aprehendida en su realizacidn ritual, presentable en un
espacio exterior al que el pensamiento occidental acostumbra denominar esfera de lo
divino: “En el que los dioses estan ausentes de los cultos y los ritos que celebran los
hombres..... iExtrafa religion sin dios!”. Restablece las relaciones como sociedad que
define y configura una identidad, en cada instante de su existencia, un mundo de vivos
frente a ese Otro que es el mundo de los muertos; ruptura temporal con la continuidad de

la vida social y, asimismo, una voluntad de continuidad cultural.

“En lo visible, como en lo invisible, en lo mitico como en lo real, la tribu no aparece, pues, como unidad
homogénea, sino como una totalidad que s6lo existe y funciona por la constante y fértil confrontacion de
dos conjuntos simétricos de cosas y seres, cuya suma abarca la naturaleza y la sociedad sin excluir nada de

ellos., y que determina asi, a la vez, la estructura del ordo rerum y del ordo hominums4”,

Contradiccién insalvable, aporia que diferencia a los ‘ancestros’ de ‘los muertos recientes’
en su actitud frente a la vida misma de la sociedad. Unos reafirman el acto fundador de la
sociedad mediante la palabra. Otros la intentan destruir con un vano ruido, también
Illamado palabra. Ambos sin embargo, reafirman el pensamiento de una comunidad que
establece su pertenencia a una gran casa colectiva llamada “maloca”, “le grand nom”. Los
otros son, simplemente, los locos de la casa, imbéciles, estupidos, se habla poco de ellos,
unicamente entre los indigenas se dice, “el Otro es un canibal”. “(....) Por lo que lo vivos se

preguntan como desembarazarse de ellos®5”.

Los rituales de la muerte en este texto distinguen entre el culto a los ancestros y culto a
los muertos recientes: Categorias de no-vivientes reciben un tratamiento diferente. Obra
benevolente de los antiguos muertos y el deseo desembarazarse de los ultimos muertos,
refiere la obra de Clastres. Obra dentro de la cual los hombres son enterrados en posicion
fetal y hacia el Levante, y después de un suceso que se hunde con un golpe en la nuca,

62 Schmitt, Carl. El concepto de lo politico. Alianza editorial. Madrid. 1991. Schmitt, Carl. Carl Schmitt
Tedblogo de la politica. Prologo y seleccidn de textos Héctor Orestes Aguilar. Ed. FCE. México. 2001.

63 Lacan, Jacques. Escritos I y I1. Ed. Siglo XXI. México. 1971.

64 Callois, Roger. El hombre y lo sagrado. Ed. FCE. México. 1942,

65 Clastres, Pierre. “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”. Investigaciones..... V, p.74.
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coloreado por un jaguar y con la tortuosidad de la aparicion de Krei, en la riqueza y
vivacidad que una altura media entre la tierra y nuestro medio cuerpo evanescente
deposita en la urna funeraria y observa, los momentos de despliegue de la “marmita del

alma” en la que Ove es el alma del difunto, lanve su fantasma.

“Quant un Aché meurt, son ame céleste, ove, fabrique une grane potiere de terre.... Elle la remplit ensuite
des cendres, et les “oiseaux de I'ame” viennent alors se poser dans la grande marmite. Au moment de
s'élever vers le firmament, I'ame met sa potiére entre les racines d’'une arbre, et plupart des oiseaux s’en
louent avec elle. Dans la journée, ils restent recroquevillés & I'intérieur de la marmite, la nuit ils la

quittents6”. Se ha dicho de la muerte de san Juan de La Cruz, “Su entierro fue sencillo: un hoyo en el suelo”.

Por ello, resulta que en esta obra todo acontecimiento susceptible de alterar la persona
viva remite légicamente a la alteracién suprema, la muerte, &ncora que asienta la division
de la persona en un cadaver y/o en un fantasma hostil. La enfermedad de los indigenas,
riesgo de muerte, no solamente concierne al destino individual de la persona sino al
perinclito nombre y futuro de la comunidad. En la obra de Clastres, un saber de si de los
indigenas, egregio, afirma su origen en el opiparo despliegue, la caida y emergencia, el
nacimiento de un hombre que, impertérrito por sus palabras en el intersticio de la

historia y de un texto, en el empireo de sus letras, sin embargo, muere.

“Hazme saber, Dios. Mi fin, y cuanta sea la medida de mis dias; sepa yo cuanto tengo del ser del mundo. He
aqui diste a mis dias término corto, y mi edad es como nada delante de ti: ciertamente es completa vanidad
todo hombre que vive..... Sécose como un tiesto mi vigor, y mi lengua se pegd a mi paladar; y me ha puesto
en el polvo de la muertes™,

Este saber espléndido, en las Investigaciones de Clastres, comienza con la presentaciéon de
un hecho etnogréafico, con la reflexion sobre el concepto de sociedad primitiva,
entendiendo por esta ultima “una sociedad indivisa en la que esta ausente la division
politica, y el ejercicio del poder existente asegura la conservacion de su ser indiviso, es
decir, una sociedad que logra mantener la relacion de su ser social consigo mismo en lo
Mismo”. “Espléndido. Tomandome en serio a las sociedades primitivas por una parte, y al
discurso etnografico sobre estas sociedades por otra, me pregunto por qué no tienen

Estado, por qué en ellas el poder politico no esta separado del cuerpo de lo socialé8”. No

66 Clastres, Pierre. “La marmite de I'ame”. Ethnographie des Indiens Guayaki (Paraguay-Brésil). Journal de
la Société des Americanistes. Tome LVIII. Paris. MCMLXVIII, p. 8-61, VI, p.57-58.

67 Salmos, Canticos. 3:9, 22:15.

68 Clastres, Pierre. “El retorno de las luces”. Investigaciones..... IX, p.161.
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abordaremos, en este momento, la cuestion del poder politico por el haz de distinciones
en los textos de Clastres. Inversamente, el sentido que pudiera desprender la descripcién
y afirmacidn de aquella cuestion para un etndlogo interesado en el verdadero fundamento
politico de las sociedades indigenas, privilegia un discurso que “habla de la sociedad”,
como quien habla, de principio a fin, de quien se piensa a si mismo. “;Qué es el poder

politico? Vale decir ;Qué es la sociedad?69”.

Y aunque la diferenciaciéon metodoldgica sostenida por Clastres, entre sociedades sin
Estado y sociedades con Estado represente un primer paso en la explicacién de las
sociedades primitivas, unicamente la dimension politico-religiosa, en el punto en que
intentamos definir la identidad de “les hommes” mediante el nombre, atiende la
verdadera relacion de los “sauvages” como ser indiviso con aquellos “nombres”, los cuales
entienden la Unica directriz que los mantiene como “Soi” colectivo frente a ese “Autre”
gue es el mundo de los muertos, la resistencia para no salir-fuera-de-si-mismos. Y
obligado a no descuidar el ritmo que va adquiriendo su movimiento al pronunciar
aquellos “nombres” en el silencio, a escuchar a sus dioses y sin tregua buscar las palabras

correctas y bellas para nombrarse que, al fin y al cabo, interrogan a los divinos.

La directriz Unica, cuya investidura recoge sus “pocos” mitos y sus “respetuosos” ritos,
pero sobre todo, sus cantos sagrados, las sefales de una misteriosa lealtad, de una oscura
legitimidad que asegura y anega el lugar del pensamiento indigena, en principio estan,
como dice Marcel Gauchet, “avant I'Etat”. “Elles ne tombent pas du ciel ni ne naissent du
néant: elles s’enracinent dans un corps restreint de conditions primordiales dont elles
exploitent et exprime les virtualités prédéterminées, et conditions qui intéressent la
définition d’ensemble de [I'établissement collectif’®”. En estos textos, la mediacion
religiosa —phantaise- sugiere y asigna un estatuto a las ensefianzas de la etnologia
respecto de las sociedades primitivas como sociedades sin Estado, y hace del hombre un
ser “demasiado intransigente delante de todo aquello que pudiera atentar contra el
espacio de su fe —imaginacion-", espacio sobre el cual se encuentra integralmente
confirmado todo el “ethos” de la tribu, mediante la perturbadora afirmacion que rechaza

la division politica en una sociedad con base en la constatacion de un acto sociolégico, con

69 Clastres, Pierre. “Copernic et les sauvages”. L'société contre I'Etat.... I, p. 6. ]
70 Gauchet, Marcel. Le désenchantement du monde. Une histoire politigue de la religion. Editions
Gallimard. France. 1985, “Présentation”, p. XIII
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base en “lo que piensa el pensamiento indigena de Soi”, planteando, simplemente, y he
ahi la holgura de su estatuto, una “Société contre I'Etat”.

“Porqgue ha perseguido el enemigo mi alma; ha postrado en tierra mi vida; hame hecho habitar en tinieblas

como los ya muertos™”.

Esta ultima, serd abordada méas adelante. Ahora nos conformaremos, con su simple
seflalamiento y holgada investidura para seguir la huella de la mediacion religiosa —
entiéndase, imaginaciéon- como eje axial en la elucidacién de la identidad politica de “les

hommes”.

“Y poco a poco voy viendo claramente que esa no-separacién del poder, que esta no-division del ser
social..... se refiere a un acto socioldgico, a una institucién de la socializacion como rechazo de la division, de
la dominacion..... las sociedades no tienen Estado porque estan contra él..... A todos los hombres eso les
perturba. Admiten el “sin Estado”, pero no soportan el ‘Contra el Estado’72”.

La percepcion magistral de las reglas de funcionamiento de las sociedades primitivas
enfocando su dimension religiosa —imaginacion-, en sus mitos y sus ritos, en sus cantos
sagrados sobre la base de la relacion establecida por Claude Lévi-Strauss entre
pensamiento mitico y pensamiento cientifico, pero sin eludir el lugar de produccion e
invencidn del mito —que siempre presenta el sencillo método de privilegiar la relacion de
lectura de los mitos entre ellos mismos’3-, recupera con nuestro etnélogo y prueba
brillantemente que los mitos constituyen el discurso de la sociedad primitiva sobre si
misma al encubrir una dimension socio-politica, la cual sefiala que los mitos, “Ante todo

piensan a la sociedad que se piensa en ellos, y alli reside su funcion7”,

Aunque, contradictoriamente, si seguimos la comparacion de Clastres entre “le corpus-
mythologique des Guarani”, con el de otras poblaciones indigenas del sur de América,
siempre se encontrard una relativa pobreza. Basicamente, existen tres grandes mitos de
los que da constancia la obra de Clastres, “du grand mythe des Jumeaux, du mythe
d’origine du feu et du mythe du déluge universel”; los cuales componen, esencialmente, la

lejania de una exhuberancia en la capacidad de invenciéon mitologica de los pueblos

1 Salmos, Canticos. 143:3.

72 Clastres, Pierre. “El retorno de las luces”. Investigaciones..... IX, p. 161.

73 | évi-Strauss, Claude. “La estructura de los mitos”. En Antropologia estructural..... p. 186-210.
74 Clastres, Pierre. “El retorno de las luces”. Investigaciones..... IX, p.163.
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“sauvages’™”. Pues, a la pregunta eximia de nuestro etnélogo sobre el pensamiento
indigena sucede el lenguaje de “les sages Guarani”, en el que el esplendor de las palabras
solo es digno para levantarlo a sus dioses. Absolutamente, “Nous pensons, en d’autres
termes, que, pauvres en mythes, les Guarani son riches en pensée; que leur pauvreté en
mythes résulte d’'une perte consécutive a la naissance de leur pensée.... La métaphysique

se substitue au mythologique®”.
“Faut-il alors attribuer aux Guarani une moidre imagination poétique, un plus faible don de création?77”.

En la linea de las Investigaciones de Clastres y contra lo que se cree respecto de sus
observaciones sobre la religion —imaginacion- (Chatelet Francois y Kouchner Pisier), las
afirmaciones de Marcel Gauchet contindan de forma enriquecedora y aclaran la cuestion
religiosa en la obra de Clastres al sugerir, en su Le désenchantement du monde. Une
histoire politique de la religién, que, al lado del pensamiento mitico —en la lectura de
Lévi-Strauss-, existe un pensamiento en “état sauvage”, secuestrado en su espontaneidad
y fulminado por un turbién de infamias, que, bajo la expresion de Max Weber “du
désenchantement du monde” -I'élimination de la magie en tant que technique de salut-,
adquiere un sentido mas amplio, sobre el cual “le point de vue de la religion permet de

radicaliser la perspective”.

“Car, essaire-t-on de montrer, la désertion des enchanteurs, la disparition du peuple des influences et des
sombres sont le signe de surface d’'une révolution autrement plus profonde dans les rapports entre ciel et
terre, révolution au travers de laquelle il y va décisivement de la reconstruction du séjour des hommes &
part de la dépendance divine....La perspective adoptée conduit & reconnaitre la spécificité chrétienne
comme un facteur matriciel et déterminait dans la genése des articulations qui singularisent
fondamentalement notre univers, qu’il s'agisse du rapport a la nature, des formes de la pensée, du monde
de coexistence des étres ou de I'organisation politique’”.

5 Si nous maintenant cependant les dénominations de “sauvages” ou de “primitifs” pour les appréhender,
c’est faute d’abord d’alternatives convaincantes, et dans le sentiment que mieux vatu assumer en conscience
une tradition critiquable que de croire s'évader pour la magie d’'un mal nouveau; mais c’est surtout parce
gu'il s’agit de conserver au-dela de cette inclusion, le sens de la différence qui les a précisément, jusqu'il y a
peu, fait exclure de I'histoire. Autant il faut parvenir & percer I'identité qui nous lie & ces sociétés, autant il
faut simultanément persévérer & les saisir en fonction de la discontinuité décisive qui nous sépare d’elles et
qui les a si longtemps vengées du cote de I'autre —la manifestation patente de I'écart, c’est I'absence d’Etat et
le secret de I'identité, c’est le role de la religion. Gauchet, Marcel. Ob. cit, p. IX.

76 Ibid, p.11.

77 Clastres, Pierre. “Introdution”. Le gran parler..... p. 10.

78 Gauchet, Marcel. Ob. cit, “Présentation”, p. XI11.
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Bajo este &ngulo, en el que el ser social primitivo esté en relacion consigo mismo gracias a
la mediacién de la religion, el comienzo propiamente dicho de la institucion de lo social,
en la que la equivalencia formal de los dos sistemas, sociedades sin Estado y sociedades
con Estado, esclarecen la cuestion politica en las sociedades que, en materia religiosa,
politica y econdmica, el progreso presenta un aparente “declinamiento”. Es decir, a partir
de aventurar la tesis mayor sobre la emergencia del Estado como el evento de mayor
envergadura en la historia humana, Clastres pone en juego las premisas etnograficas que
plantean el Progreso continuo de diferenciacion de las funciones sociales y de
estratificacion del status, el surgimiento inexplicable que viene a abolir un orden injusto y
artificial por algo més natural y justo, la desventura irremediable de una ausencia de
Estado, para advertir sobre los peligros de la venturosa vida de unos hombres “sin fe, sin
ley y sin rey’”.

Al tabernaculo de la identidad en Clastres, entonces, corresponde una re-organizacion de
articulaciones constitutivas de los establecimientos humanos, una transformacion en la
gue el impetu primero es la “misteriosa emergencia”, irreversible y fatal para las
sociedades primitivas, el movimiento catastréfico que entrafia el asiento de un nuevo
universo material y espiritual de las cosas que nombramos Estado. La encarnacion de la
inconmensurabilidad social modela y erige, carcome y destrona, arruga y despliega, como
la mirada al borde de un espejo, lo que es, serd y estara en la en la obra de Clastres, cual
testimonio de una mixtura en la que nuestras vidas observan lo Unico real, la forma, la

Unica Formasg© que conocen los hombres y su inclinacion religiosa, el Estado.

“A partir du moment en effet ot nous discernons que le religieux occupe toute la place, y compris celle qui
reviendra dans la suite & I'Etat, nous tenons le principe qui 4 la fois les différence et les identifie. Pareilles
elles sont en ce que leur organisationla plus profonde pracé dune distribution des memes elements et des
memes dimensions que les notres. Et radicalment étrangéres en ce que cette distribution repond & une
orientation et & des fins absolument opposées aux notres. Cela parce que I'option religieuse prévault sans

9 La féormula: gentes sin fe, sin ley, sin rey, supone en Clastres evidenciar la postura que une la situacion en
la que todo problema politico inextricablemente se presenta con la mirada de la religion —phantasie: Mirada
en la que el pensamiento politico oscila entre el extremo de la conformacion de lo Uno o la configuracion de
lo Mdltiple. Una postura como ésta en Francia corresponderia a un conservador como Joseph de Maistre o
Bossuet, segin me lo ha comentado un gran conocedor de la politica en ese pais. Aunque tiene raices mas
profundas en la Reforma.

80 Se habla de esa forma, en la obra de quien siguiera a Clastres en la raiz de sus planteamientos, como
Inconsciente estatal “animal invertebrado, velludo, con casco armado y después desarmado y al fin
completamente desnudo para tomar de mejor manera la postura de la sumision, curvatura famosa sobre lo
que teoriza un perro judio mas tarde; el Orgulloso Sicambro muestra la cabeza baja, sus redondas espaldas,
el culo elevado con el gesto, el gesto de laraza...... jA tomar por culo!.
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partage et que son omnipotence exclusive repouse et recouvre ce qui en est venu a passer et se jouer de plus

en plus pour nous autres ou travers du pouvoir sépares!”,

Pareceria que Clastres quisiera observar la distribucion logica, mejor dicho, ontoldgica
gue una sociedad al instituirse sigue para conservarse como tal; por un lado de la
hendidura politica, las sociedades con Estado en las que las diferencias de la division
politica son de grado y, si son observables, pero en las cuales “el Estado es lo que Dios
para la teologia: se puede discurrir sobre él durante millares de paginas sin poner en duda
su necesidad durante un instante”; de otro lado, las sociedades sin Estado, las sociedades
primitivas con su ser social indiviso. Aunque ambas, importa recordarlo, estdn fundadas
“fuera de si mismas”: Por sus Ancestros. Los indigenas, sefialamos mas arriba, tienen
“Una extrafa religion sin Dios” que endiosa la divinidad-sin-divinidad de las extrafias
palabras con las que cuentan su historia-sin-Historia, su poesia: “Mis innumerables
sangres enterradas” (Bareiro Saguier), “Un pufiado de tierra que lleve entre sus labios/ La
sonrisa y la sangre de tus muertos” (Campos Cervera), “Padre que nos das sustento,/ nos
diste nombre y camino,/ y un monte azul para el viento,/ nuestro destino” (Villagra

Mariscal).

“La abertura religiosa hacia el mundo hace al hombre religioso capaz de conocerse al conocer al mundo, y

este conocimiento le es preciso para ser religioso, por referirse al sers2”.

Bajo esos téerminos, la discusion Birbaum-Clastres muestra sus-posiciones. EIl primero,
siguiendo a Durkheim en su afirmacion del Estado como cerebro de lo social,
representacion colectiva con diversos matices marxistas y weberianos, en su constatacion
del Estado como Organo legitimo de violencia fundadora, iguala y unifica el devenir
humano y la existencia en su sentido de discontinuidad radical con un poder separado de
la sociedad, que sin tregua ni descanso, deja de buscar y anhela alcanzar. Ademas de
reconocer una dimension de libertad en las democracias actuales, la libertad de no
pensars3, “El Estado es, rigurosamente hablando, el 6rgano del pensamiento social”, decia

Durkheim en su Le Socialisme84.

81 Gauchet, Marcel. Ob. cit, “Présentation”, p. XIIlI.

82 Mircea, Eliade. Ob. Cit.

83 Birbaum, Pierre. “Sur les origines de la domination politique. A propos d’Etienne de La Boétie et de
Pierre Clastres”. Revue Francaise de Science Politique. Vol. 27. Nos. 1-3. 1977, p. 5-29.

84 Lacroix, Bernand. Durkheim y lo politico. Ed. FCE. México. 1984, p. 374.
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Considerando lo politico como un proceso de intercambio interrumpido en el seno de la
esfera de las representaciones colectivas. (Vida psiquica de la sociedad: espontanea,
obscura, no se desprende de la “penumbra del subconsciente”. Vida psiquica del Estado:
estd impregnada de claridad, “consciente” y duefia de si misma). Birbaum ubica la
problematica que subyace al trabajo etnoldgico en una interrogacion sobre la cuestion del
origen de la dominacién politica, quebrantada y replegada en la cuestién del orden y de la
cohesion social, sobre todo en sus relaciones con la regla, que supone una funcién
independiente de su contenido concreto, en la que la realidad es una especie de “energia
sui generis”, una fuerza capaz de mover al individuo y a veces arrastrarlo fuera-de-si-
mismo: Fuera de la realidad el individuo no tiene existencia propia ya que esta inmerso

en-de-ella..... Siendo el objetivo del Estado, realizar a los individuos.

“El Estado existe si mi cooperacion, en él nazco, en él crezco, tengo obligaciones para con él y le debo
“homenaje”..... me ensefia a ser impunible, a que sacrifique mi individualidad a la sacralidad8s”.

Cual estructura ontoldgica de toda sociedad, estado natural del ser social, la division de
Amos y Esclavos, Dominadores y Dominados, ha sido siempre pensada como
perteneciente a toda sociedad, real o posible. Asi parece decir Birbaum con sus
remembranzas y asientos en Durkheim: “Consideramos que todas las sociedades han
nacido de otras sociedades, sin solucién de continuidad, con la seguridad de que, en todo
curso de la evolucion social no ha habido un momento en que los individuos hayan tenido
que deliberar para saber si entrarian o no en la vida colectiva..... Lo politico por su parte,
es el asiento de un movimiento que no le pertenece. El orden social es el principio del
dinamismo que los arrastra y el juego politico su eco: éste recibe, repercute, amplia o
contiene un juego de fuerzas, que por naturaleza, se le sustraes8”. Con ese asiento en una
mente recogida en la auto-seguridad-fuera-de-si, Birbaum intenta desgajar una
resistencia que, parecido a lo estupefacto de cualquiera de sus lectores, Unicamente

pretende sorprender a Clastres en el punto sobre el que este ultimo tiene a los mejores

85 Stirner, Max. El Unico y su propiedad. F. Sempere. Valencia. Il Tomos en | Volumen.

86 |_acroix, Bernard. Ob.cit, p. 300. Al situar lo politico, Durkheim, del lado de las representaciones éste es
considerado: 1.- Espectaculo necesario que las sociedades se ofrecen a si mismas y que participan, en sus
mas secretos mecanismos, de la alquimia religiosa. 2.- Externa maldicidn que pesa sobre la relacion medio
— fin en la politica. Asimismo escribe, por ahi del afio de 1895, “Ninguna sociedad existe sin creencias
comunes y todo contribuye a mantener el imperio de estas representaciones..... el orden asegurado es
inmutable a lo largo de las generaciones, constantemente reproducido, sin fin, idéntico, p. 275.
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maestros, “lorsque la parole leur permettait de fraterniser davantage, et faire para le

commune et mutuelle déclaration de nos pensées une comunio de nos volantes”.

La lucidez del pensamiento primitivo —indigena- y las grandes observaciones de los
primeros cronistas del siglo XVI, resuelta en la justificacion de la preeminencia del
pensamiento mitico y religioso “qui symbolise I'adoration du tout”, segun Birbaum, para
guien la sorprendente idea de Clastres —desarrollada por Marcel Gauchet-, a saber, “le
refus de la distance entre les membres d’'une méme communauté separe de I'acceptation
d’'une distance radicale des agents sociaux a ce qui commande le tout de leur existence.
L'impuissance du pouvoir, c’est aussi I'impouvoir institué des hommes sur le cadre
comun de leur destinée”, advierte sobre la preeminencia de una expresion de la
dominacion y “una inconsciencia de si” como clave para entender la cohesion social en su
verdadero funcionamiento sacralizado que, entendiéndola bien, quiere decir, en su

genesis y desenvolvimiento del individuo, que no sabe quién es el que piensa en él.

Esto, en pocas palabras, quiere decir que, “Jamas nos hemos preguntado por el origen de
la dominacion politica®””; Tal como sefiald, con empefio y dedicacion, Clastres. Con esa
advertencia por delante, y con la esperanza de explicarnos mejor sobre este punto en el
siguiente capitulo, Clastres reconoce que “entender la emergencia del Estado o la
transformacion de la estructura social solamente nos desplaza del problema principal: Su
nacimiento y emergencia8s”. “; De donde procede el poder politico? Tal vez sea el misterio
del origens?”. Clastres no elude el problema, coloca, en un primer momento, “la cuestion
del poder en las sociedades primitivas”, al contrario de Birbaum que resuelve aquella
cuestién en el “control social” de las sociedades con poder minimo, como punto a
discusion y comienzo de una elucidacién en las perspectivas de la antropologia politica.
En un segundo momento, Clastres intentaria elucidar lo politico mediante la categoria del
deseo. “Yo intento discernir —dice Clastres- el campo del deseo como espacio de lo

politico%0”,

Sin embargo, establecer una ldgica en la que el deseo de poder no pueda realizarse sin su
contraparte, el deseo de sumision, es tal, a lo sumo, frente a la represion de éste,

87 Clastres, Pierre. “Los marxistas y su antropologia”. Investigaciones..... X, p. 156.
88 1bid, p. 157.

89 Clastres, Pierre. “Copernic et les sauvages”. La Société contre I'Etat..... I, p.12.

9 Clastres, Pierre. “Los marxistas y su antropologia”. Investigaciones..... X, p. 162.
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entiéndase la resistencia de ese doble y pernicioso deseo, es la verdadera estructura
primitiva de la sociedad indigena e indivisa. Y como veremos, eso que describe el proceso
del deseo hasta el inconsciente, del deseo social hasta el inconsciente social (inconsciente:
agonia, ignorancia), en la vida politica para Clastres, no evoluciona mediante una
deliberacion tacitamente expresada socialmente para tomar parte en el movimiento
colectivo que termina por ser un “eco”, sino se ‘despliega’ por medio de una deliberacion
de “les hommes” sobre si mismos, en la que el caracter voluntario de la fundacion de la
sociedad primitiva tiene su origen en un tiempo anterior a la sociedad misma, el tiempo

mitico.

Unicamente ahi, podemos encontrar en la obra de Clastres sobre los indigenas una
verdadera decision politica: La fundacion de la sociedad —su reclinacion y apoyo-, su
diferencia. “Les mythes sont des récits fondateurs que les membres d’'une société se
tronamettent de génération en géenération depuis les temps les plus anciens.... Le temps
occupe ensuite une position capitale dans la définition du mythe....Les temps est présent
de deux facons dans les mythes.... Ce qui instaure d’entrée cette distance nécessaire aux
motifs mythiques pour se dépendre de la réalité et devenir métaphore de celle-ci. L’autre

facon touche directement & la nature particuliere du matériel mis en occurrent....”

“Pero las cosas han cambiado, las reglas de antafio, alin tan cercanas, poco a poco se pierden en el mundo
de los Beeru®?”,

Con wuna forma mas pura y sistematica, al colocar a las sociedades primitivas como
sociedades, primero, sin Estado, luego, contra el Estado, en las que, inversamente a la
Idea de Sociedad®3 en la que nuestro pensamiento se ejerce en el espacio y ya no en el
tiempo, en la que busca definir algunas elecciones pensables entre diversas
construcciones del espacio antes que dudar e investigar sobre el sentido emergente de la
historia, el andar del tiempo, Los indigenas “Durante mucho tiempo se rigieron por ellas,
y a esto debieron los aché su subsistencia contra todo y contra todos: La vida aché
mantenia su fidelidad a la ley. Una vez roto el lazo en entre ellos mismos y su propia

sustancia, el respeto a la ley y la creencia en su valor no podian hacer sino degradarse. Por

9 Clastres, Pierre. Mythologie des indiens Chulupi. Ed. Préparée par Michel Cartry et Héléne Clastres.
Louvain, Peeters. 1992.

92 Clastres, Pierre.”Una etnografia salvaje”. Investigaciones..... Il, p. 31.

9 Touraine, Alain. “lIdea de Sociedad”. En lgualdad y diversidad. Las nuevas tareas de la democracia. Ed.
FCE. México. Argentina. 1998, p. 7-57.
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eso Chachugi ha temido: Su temor indicio de su desarrollo, es también el primer sintoma
de la enfermedad que acecha a los aché, la desesperacion®4”.

¢ Y si todo adviene como si ya hubiese comenzado la resurreccién de los muertos, es decir,
la verdadera abolicion de los antiguos muertos? Situacion que, por ejemplo, lleva a Régis
Debray, en su Critica a la Razon Politica, a sorprender a la politica en “estado naciente”
mediante la divisa “abrid unos cuantos cadaveres y mirad embriones de Estado”. “Y para
nosotros ya solo se trata de nacimientos®s”.

Asi, Clastres asegura la relacion de la sociedad con su Ley, el conjunto de normas que
regulan las relaciones sociales; esa sabiduria politica que los indigenas encuentran en el
origen de la Ley como fundamento legitimo de la sociedad, en el tiempo mitico, a la vez
inmediato (rito) e infinitamente lejano (religion), en el espacio de los Ancestros, de los
héroes culturales, de los dioses, su aqui y ahora, ese es el lugar donde se instituye la

sociedad indivisa y primitiva.
“Por toda la tierra sali6 su hilo, y al cabo del mundo sus palabras. En ellas puso tabernaculo para el sol®”.

Esa Ley que la religion tiene por mision transmitir -anunciada ya por la ficcion- y hacer
respetar eternamente, contrapone en la cima del andlisis estructural de Claude Lévi-
Strauss, el andlisis de los mitos y las relaciones de parentesco, la dimensidén que ofrecen
los cantos sagrados como mediacion religiosa —phantasie- que explicitamente enuncia
una ontologia del ser de las sociedades indigenas con base en eso que se encuentra
designado como las normas que ordenan la existencia entre los “sauvages”, y que hemos
Illamado “estado animico de conviccion”, para impedir el desorden social y evitar que se

atente contra la solidaridad tribal, mborayu, eso por un lado.

“Esto quiere decir que la sociedad encuentra su fundamento fuera de si misma, que no es auto-fundadora
de su ser: La fundacién de la sociedad primitiva no depende de la decision humana sino de la accion de los

dioseso7”,

Por otro, la exigencia privilegiada de la vida social primitiva, cuya mediacién religiosa

entre el mito y la sociedad no busca un pensamiento de los ritos, cantos sagrados, para

94 Clastres, Pierre. "Una etnografia salvaje”. Investigaciones..... 11, p. 31.

95 Régis, Debray. Critica de la razén politica. Madrid. Catedra. 1983, p. 27.

9 Salmos, Céanticos. 19:4.

97 Clastres, Pierre. “La cuestidn del poder en las sociedades primitivas”. Investigaciones..... VI, p. 59.
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lograr una lectura comparativa entre ellos; busca pensar los ritos, cantos sagrados, cada
uno de nuestros nombres, como normas que ordenan la existencia, intentando sobre
todo, enunciar la moderacion, la calma en los deseos no sélo de los indigenas sino,
asimismo de un escritor como Clastres que habla, entre otras cosas, de los “visages de

I'étre”.

“Lo que nos indica todavia mas claramente la correspondencia entre un momento del rito y una secuencia
del mito es que la articulacion del relato mitico organiza las diversas fases del ritual (o que, a la inversa, el
desarrollo del mito proporciona al relato su sintaxis)®8”.

A su modo de ver, el principio segun el cual el pensamiento indigena se reconoce a si
mismo y se convierte en blando lecho sobre el que reposar, aparece como un ornato de la
persona, como una peculiaridad del temperamento, sin embargo, su concepto de
identidad no se agota ahi, en la representacion del hombre aislado e integrado por los
multiples instantes de la vida. Y aunque esa es la uUnica realidad comprensible, pues el
mundo es un incomprensible “afuera”, ésta no es ni siquiera segura; en medio de un
modo cambiante y engafioso, aparentemente difuminado por las almas de los muertos, la
placentera disposicion de la intimidad animica en la cual encuentra reposo ante cualquier
iniquidad —punto demasiado criticado en Montaigne por ejemplo-, es de importancia
capital para la comprension del pensamiento Guarani; en los textos de Clastres la

identidad “est & la fois le discours de son origen et I'assignation de son destin”.
“L’histoire des Guarani, ce sera I'effort répéte en vue de déployer leur vraie nature®®”.

Aln mas, los textos sobre los cuales habla Clastres, por ejemplo Le grand parler,
pertenecen al campo metafisico. “Nous entendons por la qu’ils ne ressortissent pas
exclusivement au domaine de la mythologie, en ce qu’ils se situe dans un au-dela de
mythe, dans le méta-mythologiel®®”, en la imaginacion, nuestra phantasie. Ante ello,
conviene recordar que “la institucion de lo social”, de la alteridad, no es contemporanea
de los hombres. El enigma de esa institucion, bajo la 6ptica de Claude Lefort por ejemplo,
tiene su origen en el exterior de ella misma, en el conjunto de reglas e instrucciones
legadas por los grandes ancestros o los héroes culturales generalmente designados con el

nombre de Padre, Abuelo o Nuestro Verdadero Padre, Namandu.

98 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica..... I, p. 9.
99 Clastres, Pierre. “Fondement de la parole”. Le grand parler.... I, p. 25.
100 |pid, 111, p. 123.
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“Es que hay que proteger a la comunidad de todos los males y espiritus destructivos que los shamanes de
grupos enemigos movilizan contra ella. Su tarea consiste en enviar al exterior todas las enfermedades que
puedan aniquilar a los otros. Segun los indicios, un pueblos de fantasmas acecha al mundo de los

hombrestot”,

La obra de Pierre Clastres anuncia el acto fundador de lo social, en su Chronique y en Le
gran parler, con la voz de los muertos. Para los Indiens Guayaki “l'oraison imaginaire
I’'hnomme qui maintenant alors ’honneur comme invisible songe”, es un lenguaje pero
entendido alin como un lenguaje inmortal. Y si en esta obra la noche es un destino, aquel
“trozo de sonoridad” arropa una bendicion sobre ella; en el instante fugitivo en que
aparece la aurora de vivos y muertos, furtivamente la historia se confunde con la cara, el
silencio y la palabra: El codigo de un pueblo murmurante que cifré su triste gloria, cuitas
y miserias y pobrezas en la produccion de un discurso que sefiala su origen y asigna su

destino.

En estos textos, entonces, la referencia sobre la “posesion” de este hombre a partir de su
nacimiento permite diferir su muerte algunas horas —horae/rezo- y echar una postrera
mirada al ferace hirsuto que formd6 la omnipotencia de aquel fantasma; el seductor
engafo que trajo al triste hombre la fatal sentencia, cual pago de un mortal con una
gratitud ardiente de los beneficios de una “amorosa mano”, reitera que un hombre esta
cantando. “(....) Arrodillado y sentado sobre sus talones, pone tanta fuerza en su voz que

parece lanzar un desafio a las tinieblas!02”,

Determinado como lugar de la palabra, la luminosidad de los hombres —en relacion
inmediata con la divinidad de los dioses- trae a esta Chronique des Indiens Guayaki de los
tindarides vecinos, blancos nocturnales, armdénicos cantores que de los gigantes y
civilizados predice los lazos y lebreles para poner en pie a vastagos sublimes, cazadores
némadas del Paraguay. El canto, dice Clastres, es poco modulado pero deja percibir con
nitidez un sutil juego de la glotis que permite cambios de tonos agradables y exactos. “Los
cantos, una repeticion obsesiva de la misma linea melddica, permiten, sin embargo,
ciertos efectos: oscilan entre el gregoriano y la musica pop. Agradables de oir, concuerdan

exactamente con el movimiento lento de la danza y el vaivén con los brazos en cruz o

101 Clastres, Pierre. “El altimo circulo”. Investigaciones..... I, p. 20.
102 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica...... I, p. 35.
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alzados a lo largo de los tejadillos. Pobre del que ponga en duda la seriedad de estos ritos
(después de todo, se trata de la vida y la muerte)103”,

iAy! Este texto, con ese canto en cada una de sus paginas, narra la fama del misero
primitivo, que hace resonar la noche “con el clamor que dirige al cielo y a la tierra: los
mortales no son culpables —dice-, una vez mas han conquistado el derecho a existir bajo
la mirada de los divinos”. En este tono, atrevido, impavido, valiente, pero sobre todo
fresco, con fraicheur Clastres sefiala esta fama oscura como parte de un impertérrito
saber que astutamente se presenta tal cual es, ignorante, terrestre y ciego, increible que si
de verdad se trocara en Otro, absolutamente, el silencio lo extinguiria. En el circulo de los
hombres y en el dominio de los dioses, en el Ultimo Circulo, el nombre que los designa
como los ultimos hombres es, aqui, uno de los indices de ese status Ontico de “les
hommes”, el cual refiere el verdadero “voto” de Clastres para los indigenas. “Son los
altimos asediados. Una sombra mortal se extiende por todas partes..... ¢Y después?
Quizas nos sintamos mejor, una vez que se ha roto el dltimo circulo de esta postrera

libertad. Quizas podamos dormir sin despertarnos ni una sola vez04”,

“Vuelto hacia su padre murmurd, Padre, el ultimo Hekura que estaba cerca de mi, me hizo vivir hasta la
llegada, y ahora me abandona(......)Se apreto al tronco, se puso rigido y cayé muerto0s”,

Pierre Clastres reconoce que hay en su Chronique, si optamos por observar la gran
dificultad que existe para definir una actitud cultural en la que la historia humana no
transcurre s6lo como sucesion sino también como intensidad, y reconocemos la
discontinuidad de ésta sin impedir descifrar lo que aparece en el tiempo, percibir en la
historia una dimension de revelacion, la apertura de una interrogacion que nace del
presente y rehulsa caer en una teoria global del progreso o de la regresion estructural, en
las que “hoy como ayer, y tal vez mafiana todo es viejo y triste ociosa y vana repeticion de

topicoslos”,

En otros términos, el derecho a preguntar si en cada una de sus Investigaciones,

cualquiera sea el lugar sobre el que recaigan éstas, subsiste y distingue las huellas de una

103 Clastres, Pierre. “El ultimo circulo”. Investigaciones...... I, p. 20.
104]bid, I, p. 32.
105Clastres, Pierre. “Dos tratados de paz”. Investigaciones...... I, p. 45.

106 | efort, Claude. “Reflexiones sobre la obra de Clastres”. En la Invencién Democrética. Ed, Nueva Vision.
Argentina. 1987, p. 195-218.
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herencia, los signos de una reordenacion de relaciones sociales culturales anteriores, de
una reinvestidura en una nueva experiencia del mundo, de préacticas y creencias antiguas
en la que la nocion de identidad, de la sociedad primitiva como cualquier otra que hemos
forjando no esté ligada al hecho de que, en ésta, la profundidad de la historia se escabulle.
Asi, parece fecunda la intencion de la pregunta, aunque yo diria mas bien que la propia
tentativa de buscar una explicaciéon de los hechos, como bien comenta Claude Lefort,
sefiala la inanidad de un punto de vista en la que cualquier figura o forma de presentacion
de hechos no aparece como realidad, “mais comme posibilité & quoi ne manque plus que

la réalité”.

“(....)Si se admite que la historia no esta dada con la coexistencia, es preciso llegar a entender de qué modo
una coexistencia se hace historia. Asi pues, no sélo la sociedad primitiva es paradoéjica; tenemos que pensar
la historia como una aventura que surge sobre un fondo de relaciones humanas que no necesariamente la

reclamato”,

El contenido de la idea de identidad no sélo puede reconstruirse a partir de cadenas
elementales y de comprender el sentido de ciertas relaciones entre individuos al proyectar
una escala temporal en la imaginacion humana de esta nocion. Lo que debemos preguntar
es como aparece, en definitiva, la presencia efimera de un hombre que en su actitud
cultural admite la existencia de un ente ajeno a nuestra realidad humana inmediata que
determina, en todo o en parte, nuestro propio destino y con el cual el hombre se
encuentra inevitablemente relacionado al pretender, a partir de ahi, buscar un asiento
para su continuidad. Con razdn concluia santo Tomas, “es necesario poner alguna figura
incorpdrea para que el universo sea perfecto”. Pero ademas, genera un conjunto de
observaciones que se traducen en una escala I6gica muy ampliada, el destino, la sucesion
y la apariencia, la historia. “Este simple gesto y el conciso comentario con que me lo
explican resumen y condensan en si —meandro del espiritu salvaje que se reviste de las
mas anodinas apariencias para disimular sus encantos —todo el pensamiento cosmolégico
de los guayakis y su filosofia del destino humano!08”, “Dies iste queim tamguam

extremund reformidas, a eterni natalis est09”,

107 1bid, p. 199.
108 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica...... I, p. 27.
109 Méxime, ese dia que temes como el altimo es el del nacimiento a la eternidad. Vulgata.
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En la obra de Clastres, se trata pues, de desplegar, en cierto modo, ese “texto” tan
concentrado que se reduce a un gesto; se trata de dejar hablar todo el pensamiento
indigena liberando por medio del analisis el rico haz de significados atados en un todo por
la mano presta de una muchachita obediente!l©, En este obra no se trata de aclarar solo el
momento en que amanece, por asi decirlo, la nocion de identidad sino también, aquellas
excepcionales coyunturas en que ésta se transforma un eje de creacion social, es decir, un
agente activo de ordenamiento de una comunidad o grupo humano, en la que los médico-
brujos, los shamanes, los jefes indios y todo les hommes de palabras, por éstas mismas se

transforman en hombres con poder.
“Beatus vir qui non est lapsus verbo ex orejuo”.

Jean Claude Chamboderon sefialé a proposito de esta cuestion que, “L’entreprise de
Pierre Clastres se caractérise donc comme retour du politique dans la problematique
ethnologique.... Résurgence, dans I'analyse ethnologique, de la question politique sous la
forme de l'interrogation sur la malédiction de I'Etat et sur la perversion qu’est le désir de
pouvoiri2”, Por ello, escuchar la certeza de algunos elementos basicos en una realidad
atravesada por lo sobrenatural que, aunque no precisamente inmutable, dé cuenta de
nuestra sempiterna fantasia: La antigtiedad de la facultad de imaginar, también advierte
sobre la vieja creencia en los nombres como secretos de mando, arcana imperii. “Esta
selva es..... en realidad un hormigueo de vida humana secreta..... esté recorrida, surcada,

habitada de un extremo a otro por los seres humanos!3”.

En estos textos el tema que se propone con esas palabras sempiternas no es la validez
I6gica de una idea de cultura, la reconstruccién de un escalonamiento l6gico dentro del
contexto del progreso global de “poblaciones culturalmente diferenciadas”, para lo cual se
investiga la linea historica de la idea de identidad como un instrumento de creacion
social, semejante a la perspectiva que Charles Taylor sugiere en su Politica del
Reconocimiento!!4. Insistimos, en la interpretacion y la cronica de Clastres conviven un

saber salvaje a la espera de unos golpes de suerte que hicieran surgir el Progreso, la

110 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica...... 1, p. 27.

111 Dichoso el hombre que no se desliz6 en palabra salida de su boca. Vulgata.

112 Chamboderon, Jean-Claude. “Pierre Clastres et le retour de la question politique en ethnologie (A propos
d’Anthropologie politique)”. Revue Francaise de Sociologie. Juillet-Septembre. XXIV-3, 1983, p. 557-564.
13 Clastres, Pierre. “El ultimo circulo”. Investigaciones...... I, p.18.

114 Taylor, Charles. El multiculturalismo y “la politica del reconocimiento”. Ed. FCE. México. 2001, pp. 257.
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interrogacion y la revelaciéon de un saber, por ejemplo, “quién soy yo” en un espacio
imaginario, en el que el augur sefiala el cielo sobre la tierra para circunscribir el limite
dentro del cual se observa como su “ame-parole se transforma en oiseaux”, y el espacio
consagrado a los auspicios enjaeza a “les hommes” y los envuelve en el aire con una lineas
sobrias y veraces, “ondas sonoras que dispersan tempestades”, para poder nombrarnos

llamando a vivos y a muertos, Templum?1s,

“(....)Si de la organizacién del cielo nos viene la parte discursiva de que disponemaos, ;,cOmo puede esta parte

equipararse a aquél?116”,

Revelando la presencia y la aparicion, sin par, de una bruma originaria llamada palabra
para sefialar una voz y nada mas, una expresion ineficaz —flujo constante de palabras
vacias-, la voz de algo inadvertido que en sus comienzos hace presente lo que los
indigenas ven y “mas alla de lo que éstos ven, en la selva que los envuelve, los seres
invisibles que los vigilan o los esperan”. “Vox et praeterea nihill'’”. Sin embargo, en ese
convite, en el que la verosimilitud y la infinita suma de posibilidades, los instantes que se
calculan y no son sino un vano simulacro de lo que es (Montaigne), al dejar impreso el
caracter de la divinidad en “les hommes”, la palabra, manifiesta las calidades que
acompafnan a alguien acreedor a tan sublime distincion considerando su continuo
movimiento con tanta exactitud acompasado, situado imaginariamente en el Ultimo
Circulo, suponiendo el cielo bajo sus plantas, a la mas fragil y calamitosa de las criaturas y
a la vez orgullosa, al hombre amarrado y clavado a la ultima estancia de una vivienda

antigua, “Le Grand Nom” de los indigenas.

Aunque con la posibilidad de hacerse entender por medio del balbuceo y forzado, cada vez
mas, a mirar hacia la tierra —el subsuelo del cual salieron los Guayakis-, en Clastres se
advierte sobre una noche en la que “les hommes” no forman parte del grupo de
“poblaciones culturalmente diferencias” en la que la no-pertenencia al mundo, pues
todavia no son “les hommes”, es decir “no-son-de-ninguna-parte”, sefiala que “ocupan el
enda ayio, lugar diferente, espacio transitorio, frontera sagrada entre un antes y un

después para los que van a morir y renacer al mismo tiempo”. Condicién legitima para

115 Templum: designa el aspecto espacial. Tempus, el aspecto temporal del movimiento del horizonte en el
espacio y el tiempo. EI Templum dura s6lo el breve tiempo que dura su uso, y enseguida se levanta la
prohibicidn de traspasar los limites sagrados.

116 Montaigne Eyquem, Michel. Ob.cit. p. 370.

17 Una voz y nada mas. (Originariamente aplicado al ruisefior cuyo cuerpo es insignificante)
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Clastres, si bajo la descripcion del mejor informador entre los aché, identificamos las
consecuencias de un encuentro subito en el que las almas de los muertos con su presencia
invisible arranca los vivos, a fuerza de palabras y de gestos expresivos, el miedo tortuoso
del anuncio de la muerte para descubrir que una enfermedad mortal asedia a los
indigenas; salvajes angustiados por la presencia invisible de los muertos, presentan la
situacion psico-fisioldgica en la que la fragilidad, calamitosa y orgullosa del indigena que
al equilibrio tanto del corazén como del cuerpo sucede un ritmo palpitante, jadeante y sin

fuerzas, un pensamiento fuera-de-si, sin-naturaleza.

“Tu tienes mucho miedo, has visto a un jaguar, o te anuncian la muerte de un familiar. Te quedas
completamente desanimado, estas casi muerto...... Y se desploma apoyandose en un arbol con aire agotado,
sin vida...... Cuando se estéd angustiado, uno se queda sin fuerzas..... Es la propia angustia de la muerte!s”,

Y aunque en esta Chronique es muy raro encontrarse con los seres invisibles, existen
momentos en el que estar ahito, inclinacion de mansedumbre para los indigenas, sucede
el didlogo de éstos mismos y sirve a Clastres para saber, simplemente, de qué hablan los
indigenas del sur de América. Asi pues, en un convite similar, la “enfermedad mortal”

Unicamente puede trocarse en valor. “Desperatio in virtutem vertenda est”.

“Paivagi, generalmente poco hablador, de vez en cuando cuenta como se encontré un dia a Japery, que es el
duefo del agua. Puede vérsele, cuando hay luz, junto a los rios o las cascadas. Su piel es oscura y habla bajo,
en el pecho no tiene carne. Paivagi sabia que no habia que huir, pues hubiera recibido en la nuca un buen
golpe de la maza de color negro que lleva Japery. Se quedd, Japery le ofrecié una piel de capivaro, roedor
del tamafio de un cerdo que vive cerca del agua. Tenia que recibir el regalo y después podia marcharse. jQué
miedo! Y Paivagi, a punto de ahogarse de risa, emite unos cloqueos al recordar su miedo ante Japery!°”,

Por breve que sea aquel encuentro, la exactitud de la descripcion permite por primera vez
y a despecho de ese empefio por dar al proceder de las ciencias Unicamente una validez
restringida, medir la mensurabilidad, al menos como rasgo general y muy extendido en el
atento analisis del origen y la metamorfosis de cierto modo de ser y de actuar en el limite
extremo de si mismo: El nacimiento de un hombre, que, como dice Frédérick Tristan,
frente a determinada “fantasia” lleva al hombre hasta aquella increible sin-razén en la
gue, finalmente, le vemos caer como en un precipicio, el nacimiento de un espectro!20”,

Clastres no deja de sefialar el destino del hombre que se inscribe en la desigualdad mas

18 Clastres, Pierre. “Los canibales”. Crénica..... VIII, p.237.
19 Ipid. VI, p. 185.
120 Frédérick Tristan. El nacimiento de un espectro. Ed. Versal. Barcelona. 1983, I, p.8.
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absoluta, seguir una “fantasia”, llamada por el momento, Jefatura Indiana: Jerénimo,

Fusiwe, etcétera.

“Es la hazafia individual, la accion del guerrero que, solo, atacara el campo adversario que se iguala, en ese
desafio maximo en el que se inscribe la desigualdad mas absoluta, a toda la potencia de sus compafieros,
que reivindica y afirma su superioridad sobre el conjunto de los enemigos. Solo contra todos: ese es el punto
culminante de la proeza. Aqui no vale para nada el saber del guerrero experimentado, de poco le sirve su
astucia cuando se encuentra frente a frente al que sélo le ayuda la aplastante sorpresa de su presencia

solitariat2!”,

La transformacion, digamoslo, religiosa, mas bien reflexiva, presentada por Clastres, en el
punto en el cual se refiere a la identidad, pertenece, siguiendo su ensamble, a un campo
gue determina su obra como metafisico: Por ello, el mundo religioso, que es precisamente
el espacio de los pensamientos, donde el pensar es superior a cualquier pensamiento,
adquiere en cada uno de los pliegues de Clastres frente a un discurso metafisico, al
contrario del mito y de la religién misma, el sello de la inspiracion personal del hombre en
el que, “il parlé a propos des mythes, il parle des mythes, il parle au-dela des mythes”. Lo
anterior con la libertad de ejercer “une sourde inquiétude”, una suerte de abandono a la
magia verbal que se presenta totalmente al orador en el recogimiento de sus nombres, en
la basqueda de su origen, en el alzar su verdadero canto: Yo, yo, yo. En cuya forma, “la
inquietud religiosa, mistica, que alli se manifiesta sugiere en esas sociedades la existencia
no ya de narradores de mitos, sino de filésofos o pensadores destinados a un trabajo de
reflexion personal, en contraste rotundo con la exhuberancia ritual de las demas

sociedades”.

Y asi, reafirma su propdsito de surcar una selva inhéspita, en la que durante casi dos
décadas, 1960-1978, realizd una serie de exploraciones que “desde el rio Paraguay al oeste
hasta el litoral atlantico del este, y hasta la desembocadura del Amazonas norte reconocia
un territorio delimitado imprecisamente”. Sirviendo éstas para remontarse hasta la
estancia de donde al fin sale para habitar un cuerpo “la chose gisante”, que en los textos
presentados, las cronicas llenas de frases hermosas que utilizan los indios, la expresion
mas aguda de lo que saben los aché desde antes del tiempo, pero sobre todo, el saber-

diciendo que escucha Clastres a partir del siglo XVI, y emprende como trabajo formal de

121 Clastres, Pierre. “La desgracia del guerrero salvaje”. Investigaciones..... XIl, p.242.
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investigacion, critica y sutileza del pensamiento, frente a la aparicion virtual de aquellos

“hommes” en el siglo XX.

Y conforme lo dice al conceder crédito al atrevimiento més grande consigo mismo, si
seguimos la excursion para mi emprendida con deleite en el que el incorregible hablistan
todavia puede llegar, en consecuencia, “con el fin de que puedan alcanzar las palabras que
surgen de nosotros”, la memoria de los verdaderos nombres, en fin, llegar a la “Tierra sin
Mal”. En todo caso, entonar su canto como quien reconociera que en el canto del aché
“responde la verdadera disyuncién del hombre y lo social.... El valor del individuo al ser

sujeto de su soledad”. “Quid-Quid excessit modum/pendet instabili locol22”,

Repitiendo pues, como dice el texto original al principio del tiempo, “conforme a la fe
murieron éstos sin haber recibido las promesas sino mirandolas de lejos y creyéndolas y
salvandolas, y confesando que eran peregrinos y advenedizos sobre la tierra”, Clastres
sefiala, en el Fin, “Si, estaban resignados, aceptaban pasivamente su suerte. En raras
ocasiones un hombre dejaba estallar su coOlera y gritaba que queria atravesar con sus
flechas a los blancos, pero no iba mas lejos23”. A vestuste robur, de la antigledad la
fuerza, sucedia la amargura, la tristeza y el dolor que alcanzaba en su tono y color al de la
muerte e impregnaba al hombre en su nombre, en su canto que formula exactamente
siempre la misma demanda: “Que esos de lo alto, los divinos quieran hablar a los Ultimos
adornados de los que fueron los primeros”. EI compendio que es la obra de Clastres
cuenta el fin de los aché y su desesperacion interior al observar que todo habia terminado
para ellos; como no iba a sorprender la lectura de la Chronique, del Le gran parler, de las
Compte rendus, si en éstas se desdefia cualquier ilusién de seguridad en el hombre vy,
sobre todo, al hacer de este ultimo “el centro, precisamente en el lugar en el que se efectua
una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado y real por excelencia”’; aunque, no
obstante, privado de su base de leyenda, despojado del prestigio de su ritual, de su
ceremonial sostenido s6lo por sus valores marcado Unica y precisamente por sus normas

de existencia, “la misma astucia.... el mismo dolor, el Mismo fracaso”.

“Ya nos son sino unos pocos, y se preguntan si no estan viviendo la muerte de los dioses, viviendo su propia
muerte. Somos los Ultimos hombres!24”,

122 Todo lo que sobrepasa la justa medida esta suspendido en un precipicio. Séneca.
123 Clastres, Pierre. “El fin”. Cronica...... IX, p. 247.
124 Clastres, Pierre. “Uno sin el multiple”. La sociedad contra el Estado..... IX, p. 153.
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Con ello, Clastres repite la dimension de la existencia politica del hombre, en la que todos
sus esfuerzos no cubren, embellecen o justifican una politica mistica, revestida con una
atmésfera de santidad, en la que las formas verbales “que revisten un pensamiento
politico estan necesariamente transpuestas, ya que no se trata de darse a entender sino de

seducir, como tratamos de ver, disimular”.

“Heme consumido a fuerza de gemir: todas las noches inundo mi lecho, riego mi estrado con lagrimas.....

Entonces dije: He aqui, vengo; en el envoltorio del libro esta escrito de mit2s”,

Mejor aun, “sucede que el peso del fracaso, el silencio en el azur, la repeticion de la
desgracia” tiene algo de nobleza en su vocacion y en sus vinculos internos con esa
emanacién desencarnada, y tomando en cuenta toda su malignidad, como en sus suefios 0
mitos supera su abatimiento; esto, con el fin de “alcanzar las palabras que surgen de
nosotros y escuchar sus nombres”: En consecuencia no perdais mis nombres, les dice
Tupan. “Puisque de vous seules,/Braises de satin,/Le Devoir s’exhale/ Sans qu’on dise:
Enfin 1267, Serd preciso, por consiguiente imaginar como a partir de unas “palabras
proximas” a las que Clastres tiene que dar constancia, pueden constituirse otras
diferentes. Sin embargo, “cada vez que creyd escuchar una palabra, estuvo obligado a
admitir que imaginaba” que otra cosa era posible. Georges Burdeau preguntaba, ;Qué es
la politica? Y respondia, “Es el arte de lo posible”. “Era de noche. Yva Jaru, la tempestad
hablaba. Reinaba por todas partes el rugido del trueno. La lluvia que azotaba las cabarias
de palmas, el viento que inclinaba las altas ramas de los viejos gigantes de la selva. A
breves intervalos, cuando Chono dejaba un momento de silencio, se oia el ruido seco de la

madera que resquebrajaba por la fuerza de la tormental27”.

Y bajo la 6ptica que distingue nitidamente la contradiccion entre lo imaginario y lo real,
toda la phantasie indigena de la vida cotidiana, cuyo asiento es el acto fundador de los
ancestros, reconoce en esa linea de ficcion una serie de interacciones que aprehenden, y
es la tarea que sugiere Clastres con su obra, explorar por un lado, las formaciones
imaginarias, si se quiere miticas, a priori como imagenes en un contexto determinado al

ser tales, en el que su receptividad se dirige a los comienzos del pensar, en cuanto ahi, se

125 Salmos, Canticos, 6:6, 40:7.
126 Como nosotros solos/ Brasas de satin/ El deber de exhalar/ Sin que diga: por fin. Rimbaud.
127 Clastres, Pierre. “El fin”. Cronica..... IX, p. 249.
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une lenguaje y ego. “El mito es la ontologia en cuanto se guia Unicamente por la facultad
de imaginar!28”,. Y por otro lado, la formacién de reglas, normas de existencia que las
presiden e integran en un rostro real para “les hommes”, para quienes el desdoblamiento
de la representaciéon humana se imagina cortado en dos!29, desde la cabeza hasta los ojos,
“con una depresidon profunda entre los o0jos que se extienden hacia debajo de la nariz”.
Demuestra que “cada uno es parecido a nosotros”. Cada uno de nosotros ocupa el mismo
espacio y el mismo lugar entre nosotros, pero deformado efectivamente, desdefiando la
simetria del rostro humano, la palabra que consiste en dos perfiles que se unen en la boca
y en la nariz y que tienen contacto entre si en el plano “que al imitar a los dioses, el
hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente en la realidad!30”. Semejante a un

hombre con sombra: “Entelequia organizada para la vida frente a la muerte!3!”. Colossos.

Asi, por ejemplo, tenemos en primer término y en un extremo venturoso, los mitos de la
risa que Clastres recogio con los indios Chulupi, los cuales muestran la transformacion
del lenguaje que habla de aquello de lo que esos hombres no sabrian ser en realidad y
revela, importa resaltarlo, en su risa, un equivalente de la muerte. Esa liberacién de la
obsesion de reir por aquello a lo que temen, y diversién para aquellos que lo entienden,
conduce y transmite al mismo tiempo la cultura de la tribu: Las normas que ordenan su
existencial32, En segundo término, el discurso enarbolado por los Karai —las palabras-, del
cual hablaremos adelante con mas rigor, presenta bajo el aspecto del profetismo Guarani
“un discurso mas alla del discurso, de la misma manera que ellos, los Karai, se
encontraban mas alla de lo social”. Percibiendo claramente sus dimensiones, Clastres
sefiala que “este profetismo era un discurso tradicional, un discurso que se desarrollaba
fuera del sistema de normas, reglas y valores antiguos legados e impuestos por los dioses
y los ancestros miticos!33”. Estas transformaciones, resumen el discurso profético de los
Karai en un juicio y una promesa: El caracter fundamentalmente malo del mundo y la

certeza de que era posible la conquista de un mundo bueno. En Clastres, los dos mundos,

128 Wilhelm, Szilasi. “Acerca de la facultad de imaginar”. Fantasia y conocimiento. Ed. Amorrortu.
Argentina. 2001, p. 69-88.

129 | évi-Strauss, Claude. “El desdoblamiento de la representacion en el arte de Asia y América”. En
Antropologia Estructural..... p. 263.

130 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Labor. Barcelona. 1967. “Cuanto mas religioso es el hombre,
mayor es el acervo de modelos ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones: 1) al
imitar a sus dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la realidad. 2) Con la re —
actualizacion ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica.

131 Wilhem, Szilasi. Ob.cit.

132 Clastres, Pierre. “De qué se rien los indios”. La sociedad contra el Estado...... VI, p. 120.

133 Clastres, Pierre. “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”. Investigaciones...... V, p. 102.
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uno yuxtapuesto al otro, ocupan el lugar del nombre, por lo cual estar en el lugar
propiamente dicho, se dice como estar en la palabra. Y asi como a ningin hombre le
cuadra estar en el lugar localmente, sino como el que obra en lo que hace, cazador
némada, en efecto, enuncia la ausencia, afirma su no-pertenencia a un linaje de parientes
y, seguidamente, a la propia sociedad, al mismo tiempo de ser el Mismo. Por
consiguiente, el hombre no se dice localizado en cuanto es determinado mas a un lugar
gue a otro: La palabra. “El individuo aislado, y surgido de la dualidad elemental, es un ser
perdido, un ser errante”, decia Roger Callois en su El Hombre y lo Sagrado. “Estos
hombres se situaban total y exclusivamente en el campo de la palabra, hablar era su Unica

actividad: Hombres de discurso!34”,

Estas palabras, consideradas como posibilidades de desenvolvimiento, de “despliegue”
interno y externo, y tomadas por la parte mas inocua: Gusto, amor, ira, desconfianza,
soberbia, asco, entusiasmo, angustia, anhelo, etcétera, tal como lo hiciera Robert Musil,
en su Hombre sin atributos, podrian condensarse bajo las afirmaciones encantadoras de
unos visionarios, en forma seca y no reformuladora, con toda la auto — seguridad de su
pertenencia a “ningun lugar”; y aunque dan la impresion de extravagantes al describir la
vocacion de nomadismo de estos “sauvages”, no en un tiempo inacabable e inalcanzable
gue, por definicién, les constrefiia a vivir segun su naturaleza de “seres venidos de lejos”,

Unicamente despliega un suefio. “Vivi a diis recentes!3s”,

En tanto, el hombre que existe, vivo o0 muerto, en la misma palabra subsistente, y él
mismo es aquello por lo cual existe la palabra, al modo como “la blancura no esta
determinada a una naturaleza concreta”, y solamente en un estado inacabable que trueca
la representacion, el que no podamos imaginarnos “esto o aquello” por no poder nuestra
phantasie ir mas alla de la cantidad de creyentes, los innumerables cantos, el nUmero de
palabras continuas, descubre en la obra de nuestro etnélogo, con base en este profetismo
Guarani, una significacion politica en su esencia, mejor dicho, una diferencia cuya
existencia efectiva estd interiormente dislocada, o si se prefiere, dice Cornelius
Castoriadis, constituida en si misma por una instancia exterior a si misma, con resultados
presentes del “pasado” en la tradicién y lo adquirido, y presente en el porvenir “en la

anticipacion”, como la incertidumbre y la esperanza, el porvenir “sauvage”.

134 |bid. V, p. 100.
135 Hombres son éstos que salen de las manos de los dioses. Séneca, citado en Montaigne. Ob.cit.
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De esa forma, la expresion religiosa -phantasie- y el lenguaje del profeta que retiene
nuestra atencién demuestra, con base en el efecto conjugado de factores demograficos,
socioldgicos y politicos, pero sobre todo con base en la conciencia indigena como
protectores de la palabra que enjaezan las circunstancias historico particulares, una vez
mas en un malestar profundo, un presentimiento de la muerte de la sociedad para
reconocer y enunciar la profundidad del mal que desvela una sola palabra, un unico

nombre, como bien escribié Claude Lefort, el nombre de Uno.

Asi, en un proceso en el que la sociedad primitiva deja de ser lo que es, el presentimiento
de la muerte de lo social, dicho en palabras sencillas, asocia la actuacion de los hombres,
su obrar con seguridad, su forma peculiar de incorporacion y neutralizacion social en el
cuadro que hacemos de la realidad hasta lograr por la accion de exteriorizar un afecto a
un solo nombre, al nombre de Uno, marcar nuestro destino. jPero precisamente por esto,
debe de haber en nosotros la posibilidad de invertir nuestro sentir y vivir nuestro mundo
de otro modo! Es decir, “en una sociedad negada al cambio, que rechaza la diferencia”,
pregunta Clastres, ¢Qué enfermedad de los karai demostraba la muerte de la sociedad?
Precisamente ;Como designar una realidad sobrecogedora, en la obra de Clastres, cuando
el acto fundador de lo social resuelve olvidar sus nombres y la “Tierra es fea” por ser
Innombrable? Simplemente adelantaremos, la designacion del nombre es dos, jaméas Uno

o Mudltiple. Y como decia santo Tomas, Todo cambio es un poco de muerte.

En fin, lo que ofrecian los profetas como medio de escapar al mundo presente, al mundo
malo, a la “tierra fea”, era el retorno al pasado mitico. Lugar real y concreto, situado al
este al lado del Levante, sugerian Pierre y Héléne Clastres con base en sus descripciones
de la “Tierra sin Mal”. Extrafios a las vias actuales del pensamiento y negando una parte
de la evidencia etnografica para dar testimonio del saber antiguo de los indigenas desde el
siglo XVI y para siempre, como una forma de “despliegue” de la palabra, del signo de la
inquietud religiosa que trasciende la historia conocida, sostiene la siguiente duda, la
profunda sentencia de unos hombres con la cual, ellos mismos se nombran —segun ya

habiamos asentado- como “los que suefian”.

“El limite del alcance de nuestros esfuerzos viene asignado por el hecho de que el pensamiento Guarani
confie a este mensaje silencioso y magico a la vez —el nombre-, el cuidado de elegir el sentido del mundo:
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No se puede saber todo, siempre queda algo irreductible e imposible de domefiar y el pensamiento indio se

domina lo suficiente como para saber celar todavia lo que quiere guardar en el enigmal36”,

Ese limite compendia una Suma Teoldgica de textos, en los que la religiosidad de las
sociedades selvaticas aparece a la vez extrovertida y colectiva, es danzada y actuada, sobre
todo cantada, y si lo sagrado, como deciamos mas arriba, atraviesa lo social de un
extremo al otro, a la inversa, lo social penetra totalmente lo religioso. Y asi, Unicamente la
reclinacién y apoyo de una obra como la de Clastres en la oscuridad de la noche, cuando
un hombre sauvage entona su mas profundo y sencillo canto, y las marcas del sauvage
adquieren un tono azul oscuro “en memoria del primer acontecimiento de la historia de

los aché.....”: “les hommes” se vuelven personas, nondete.

“Hace mucho tiempo, cuando la noche y la oscuridad no existian, la luz permanente y el sol permanecian
siempre en la vertical..... En el cénit, la repeticion, cuando se volvieron hombres, personas, nondete!3””,

Esta obra testifica el verdadero lugar del nombre de un hombre primitivo, de un aché en
la interpretacidn y alegoria, en el mito y el rito; lo sagrado envuelto en el aire, cercano a la
region de Le grand parler, confirma la travesia de una reflexion en la que la imaginacion
eminentemente politica de Clastres, embarcado con rumbo al Nuevo Mundo, encarga la
empresa de hablar de la imaginacion —phantasie- indigena!3s a la metafisica del discurso
de unos “sauvages” sofladores sempiternamente. “El un dia emite palabra al otro dia, y la

una noche a la otra noche declara sabidurial3?”.

Tratar a Clastres de gazmofio, de hombre que “cree en el despliegue, en el poder de la
palabra y con su pluma quiere trastornar al mundo”, como quiere Pierre Birbaum,
desconociendo que,“Mi presentacion de los hechos etnogréaficos en lo que concierne a la
sociedad primitiva no es nada novedosa: va a la cola de lo que aparece, hasta la
monotonia, en los escritos de todos los viajeros, misioneros, cronistas, etnégrafos que
desde el siglo XVI se suceden en el Nuevo Mundo!49”. Olvida acaso el temor por la
absorcion repentina de nuestro pasado y el arrojamiento de golpe al camino a que pronto
se ha de llegar por el solo deseo de futuro: “El de la vida a sobresaltos, el de las conquistas

136 Clastres, Pierre. “Nacimiento”. Cronica..... |, p. 27.

137 |bid. IV, p. 115.

138 Pensamiento primitivo: pensamiento tan completo y sistematicamente socializado como el nuestro,
aungue el de los primeros corresponde a una relativa independencia individual. Lévi-Strauss, Claude. “La
ilusion arcaica”. En Antropologia Estructural..... p. 139.

139 Salmos, Canticos. 19:2.

140 Clastres, Pierre. “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”. Investigaciones..... V, p. 108.
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por la improvisacion y hasta la violencia, el de la discontinuidad en suma”, Unica manera

de vida que nos reserva el porvenir al relatar nuestra forma de evolucién politica.

El yo real, presente, como dice Montaigne, por su palabra a posteriori es en un mundo
brutal, salvaje, cruel, que deriva en linea recta-imaginaria del yo puro y a priori del gran
Uno. De ahi que, verdaderamente, lo que constituye la originalidad de la obra de Clastres
es y sera, la diferencia de los nombres, su reclinacién y apoyo en la oscuridad de una
noche que, como sefala el mito del Diluvio Universal, dejé de ser tal por el juego de un
nifio que rompio la vasija donde se albergaba el sol. Vasija que, por cierto después de una
experiencia iniciada por las marcas que reposa un color negro azulado, como parte de sus
rituales, es el Unico lugar que guarda con celo los cuerpos indigenas, y marca su
deferencia, una urna funeraria, y eso son “les hommes!4!”: Urnas llenas de muertos.
Creible es pues, que existan muertos como se ve entre todos los hombres y criaturas,
aungue entre “les hommes” algunos se perdieron. Esta hermosa razon que proporcionan
los textos de Clastres, el querer y creer que entre cosas analogas exista relacion semejante,
y considera con respeto su egregio linaje, sin embargo, enturbid y confundio el aspecto de
las cosas conforme a la seduccion de la apariencia de muertos antiguos y difuntos

recientes.

“Lo que vemos y oimos cuando estamos agitados por la colera no lo vemos ni lo oimos tal y conforme es en
realidad, los fantasmas se apoderan de nosotros. EI hombre, inversamente a los dioses posee los bienes
imaginativamente y los males esencial y materialmente”. Juntamente, dice San Pablo, los hombres
convirtieronse en locos, a fuerza de querer ser cuerdos, y cambiaron la incorruptible gloria de Dios en la

imagen corruptible del hombre!42,

Y asi, como dice Montaigne, en la gran presentacion de Raymundo Sabunde, con base en
una razén cuya fineza e ingenio avanza por encima de ejemplos singulares de suyos tan
caros y tan ciegos, que no hay palabra por luminosa que sea de tal suerte le aparezca para
rechazar la grave sentencia de san Pablo, que cuenta el nimero infinito de mortales, la
Idea de Dios en la Sociedad de los Hombres, e infiera que hay igual niUmero de muertos,
intrinsecamente, junto con “les hommes”. “Vivos voco, mortuos plango, fulgura

frango143”,

141 Clastres, Pierre. “Etnographie des indiens Guayaki (Paraguay-Brésil)”. Journal de la Société des
Américanistes. Tome LVII. MCMLXVIII.

142 Montaigne Eyquem, Michel. Ob.cit., p. 463.

143 |_lamo a los vivos, lloro a los muertos, quiebro los rayos. (Inscripcion en las campanas)
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Clastres por su parte, en la gran presentacion de los indios Guayaki, cuya base es la
imaginacion y la sutileza para avanzar por encima de las migraciones religiosas y
alabanzas a la Historia de suya tan cara y tan ciega, relata las aventuras de los vivos y los
muertos; habla del sino de la historia, aunque no olvida que la politica es un canto, una
palabra que suefia con una voz y nada mas. “Palabra profética, poder de esta palabra
¢stendremos aqui el lugar originario del poder a secas, el comienzo del Estado en el
verbo?144” expletivo pregunta Clastres. Por lo cual inferimos sencillamente que el nombre
con los indigenas adquiere unicamente relevancia en el silencio, pues, como bien dicen
mis Salmos queridos, los cuales no dejaré de repetir por respeto a mis maestros, a mis

antiguos muertos, “les hommes” deben, “Cantad con inteligencial4”.

IN EXTENSO

Relacién enigmética es la que presenta Pierre Clastres con el analisis y la descripcion de la
fiestal46 mayor de los aché: La Celebracion de la Miel. Aunque simbdlica y veridicamente
importante para la presentacion del contacto entre dos mundos desde la perspectiva de
nuestro etnologo. Pues parece que lo hace con el afan de restaurar una fachada
imaginaria, un contexto cultural que advierte y atiende una interrogante movediza, fragil

y escurridiza en todos sus textos. Cémo fundar la amistad entre dos hombres, entre dos

144 Clastres, Pierre. La société contre I'Etat...... p.186.

145 Salmos, Canticos. 47:7.

146 Callois, Roger. El hombre y lo sagrado...... p. 111. Roger Callois sefiala que, “la fiesta representa para el
hombre, para su memoria y su deseo, el tiempo de las emociones intensas y de las metamorfosis de su
ser..... Es necesaria una refundicién, una creacion, un acto positivo para restaurar la naturaleza y la
sociedad, para asegurar al orden una estabilidad nueva: Esta es la misién de la fiesta”.
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mundos? ¢Como es el contacto con el Otro, el encuentro “consigo mismo”? ¢Cémo se

sostiene el caracter “fresco” de la identidad de “les hommes” en la obra de este autor?

Segun el andlisis que realiza Clastres, existe una definicion y relacion precisa para el
término Guayaki que expresa el término central de esta fiestal4’ “le miel*48”. Miel se dice
ai o tykwe: jugo. A la primera miel que da nombre a la fiesta mayor de los aché se le
Ilama: Kybairu. En comparacion, la miel y la carne humana sostienen en comun que los
indigenas de una parte de las tres Américas no las pueden consumir solas, ni la una ni la
otral49”, Mas alla de su estatus superficial de simple alimento, en La Note sur le Miel et la
Chair Humaine, Clastres sefiala y es obligado a considerarlas, ambas, le miel et la chair
humaine, desde cierto punto de vista, como una sola clase de elementos, a la vez

alimentarios y rituales, simbdlicamente importantes:o-.

La Celebracién de la Miel, en sentido estricto es un juego politico reservado a los adultos.
Encubre claramente la preocupacion politica por reconstituir, aunque solo sea por breves
momentos, la comunidad como un Todo -en el que To6 es la cabeza. T6 kybaru, un juego
para cuya practica las personas —hombres y mujeres- acercan sus cabezas entre si. El
juego es para jugarlo ellos mismos en lo Mismo!5.. Representando la palabra, la memoria
y el duelo, la simulacion de las situaciones mas excitantes y peligrosas, con una mueca en
la cara y en un cuerpo lleno de contorneos, empefios vanos e inutilidades, esas marcas de
los “sauvages” intentan simular un conflicto al juntar sus cabezas. Mundus universus
exercet histrioniam!52, A partir de esa simulacién, la gravedad del pensar contra uno

mismo: La simulacién, el disfraz, la careta, con la que se presentan “les hommes” unos a

147 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Editorial Labor. Barcelona. 1967, p. 80. Mircea Eliade, por su
parte, mas contundente, escribe: “la festividad no es la conmemoracién de un acontecimiento mitico (y, por
tanto, religioso), sino su reactualizacién”.

148 Miel se dice, ai 0 tywke: jugo. La miel da nombre a la fiesta mayor de los aché, que celebran el
movimiento regular del mundo, la vuelta exacta de las mismas estaciones, consumiendo en comun,
reunidos por una vez todos los irondy, las primicias de la naturaleza, la miel nueva, el kybairu.

149 Clastres, Pierre. “Ethnographie des Indiens Guayaki (Paraguay-Brésil)”. Journal de la Société des
Américanistes. Tome LVII. Paris. MCMLXVIII, p. 47. “Par suite, en mélant I'eau et le miel, la chair et le
tangy, on neutralise en quelque sorte I'excessive et dangereuse puissance de ces deux nourritures qui,
consommeées telles quelles, seraient productrices du baivwa, mystérieuse maladie mortelle pour les Guayaki
qui transgresseraient le tabou

150 |bid. p. 47. “Miel et chair humaine donnent lieu d’autre part a des cérémonies & caractere rituel et
provoquent une reconstitution de la vie sociale..... On doit également relever qu’ils renvoient au monde
surnaturel des ames: implicitement pour le premier, puisque I'époque de consommation du Kybairu est
aussi celle du retour des ames des morts; trés clairement pour la seconde, car a la consommer, on se protége
des attaques de ianvé, ou ame néfaste du mort

151 Clastres,Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Cronica de los indios..... V, p. 154.

152 Todo el mundo representa la comedia. Pretonio citado en Montaigne.
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otros, conjuga la preocupacién y el deseo de dejar de ser un hombre aunque no un dios, el
deseo de ser otro del indigena y negar la misma condicion de su existencia en esta tierra al

afirmar su continuidad cultural. “Fundar la amistad entre dos hombres o reforzarlals3”.

Por ello, Clastres dibuja los lugares que acogen las mas dulces contingencias de los
indigenas; ahi, precisamente en esos lugares, llenos de hombres, lealtades, palabras,
ornamentos: Con viento y tristeza, para presentar a los “sauvages” con su figura enhiesta.
“Homo Humus, Fama Famus, Finis Civit’®4”, Un lugar como aquél, en el que la tierra
indigena resplandece de hermosura, y la figura de “les hommes” estd quieta, basto a
Clastres para encontrar con lirismo la frondosidad de los bordes de la tierra india.
Brevemente, entre fuertes soplos que emergian de la tierra enrareciendo el ambiente y
largas briznas que rozaron la obra de Clastres con tremenda fuerza, tal como aparece en la
Cronica, vislumbro la “fraicheur” que el frio, el hielo y el viento de la Selva acompafiarian
en todas sus palabras, sus letras: Le gran parler. “Esto sucedia en junio. Buena parte de
los aché dejaron Arroyo Moroti (y yo los segui) para acampar bastante lejos de alli, junto a
un bosquecillo de naranjos (emplazamiento probable de una antigua misién jesuita)

cuyas ramas se inclinaban bajo el peso de miles de frutas maduras”.

Y asi, como un ejercicio de estilo en el que Clastres intenta decir que s6lo aguantamos la
vida por el hecho de ser tan inverosimil; pues en un tiempo en que el andar indigena era
azotado por una tempestad que excedia las primeras briznas de ese mes; en una época
verdaderamente fresca pero también al contrario, cargada de aporias: Reconoce que
mirar la imagen inmovil y deshilachada de la Kymata, la gran liana roja, simbolismo que,
suavemente, desparrama el liquido de la miel y la carne humana como un aliento friolss,
Hunde las raices de su imaginacion en algo que acercaba a los indigenas a la sorpresa
horrible de la vida mas que de la muerte de ser hombres nuevamente y no dioses: La
Liana-Roja, en ese tiempo de afio nuevo, florece, esta encinta. Kymata: Eso es lo que
dicen los cantos alegres de los aché en la Crénica de los Indios Guayaki. Esta a punto de
dar a luz a un hijo imprevisto. “Una verdadera-mente salvaje, un indigena”. Afio Nuevo:

Es “la venganza” elegante, exquisita, sonora y recitable, del hombre que escucha el canto

153 Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Crénica de los indios..... V, p. 159.

154 El hombre es barro, la gloria es humo, el fin es ceniza. Vulgata.

155 Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Cronica de los indios..... V, p. 163. “El frio, el hielo y el
viento son también los pichua de las almas de los aché muertos”.
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de los péajaros al exaltar el corazén de los aché, esto en el frio de junio!s6. Pues someter
cosas y seres a la regla, trazar o descubrir en toda desviacion el limite de su despliegue,
mantener una y serena la faz, en ocasiones variable, del mundo: Tal es el fondo sobre el
gue reposa, inquieto ante el movimiento que deforma las lineas, el pensamiento indio del
jepy, medio a la vez de exorcizar la alteracion, de suprimir la diferencia y de existir a la luz

de lo Mismo?®7: La fiesta.

En la obra de Clastres, el gran frio es un signo mayor: pichua, que al mismo tiempo de la
liana-encinta-de-la-miel y de las almas muertas vuelve para decir que, esta vuelta es en
vano. Pensamiento irremediablemente antiguo, pesimista, pero certero. En este
momento, a la luz de aquél ejercicio de estilo que podria decir que, la obra de Clastres esta
“fraicheur”, y todo el mundo me explicaria que es asi porque es junio —y ese mes en el
Paraguay es muy frio, o porque es una perspectiva novedosa y diferente en el conjunto de
reflexiones sobre la identidad, de una u otra forma, al final, ella provoca una decision
como quien dice..... “Desde los primeros dias de frio, el cambio fue tema de
conversacion”. Con todo, “Su progreso era seguido con atencion”. Duy pou: el frio nuevo.
Color amarillo. Duy provi: bastante frio. Color anaranjado. Duy pute: extremadamente
frio. Color rojo'58”. Aunque en cierto modo, en este mundo de colores, un mundo bastante
incomodo e indefinido del cual emerge algun color en el rostro de los indigenas, siempre
el rojo y el negro, le rouge et le noir, aparece la “fraicheur” si podemos recordarla al
amparo de lo que saben los aché. ;Qué es lo que saben “les hommes”? ;Sd6lo “nosotros lo
sabemos”? Saber “Fraicheur” que acerca “el alejamiento” de nuestras reflexiones sobre el
mundo de “les hommes” a la sustancia de nuestros suefios y el sentido de nuestros actos,

al despertar de nuestros recuerdos. Recordemos pues:

156, Sabéis que Lenin ahuyentaba a pedradas a los ruisefiores?..... Una de esas madrugadas salio
precipitadamente al jardin, dispuesto a ahuyentarlos. Recogia piedras y se las arrojaba. De pronto se dio
cuenta de que ya no podia levantar las piedras, ni el brazo: habia quedado paralitico. Era la venganza
elegante, exquisita, pero también granitica, de los ruisefiores en el gran revolucionario que no soportaba su
canto. La venganza del artista.

157 El gran frio venga la liana roja. La “venganza”, en el pensamiento de los Guayakis, es el contrapeso de las
cosas, el restablecimiento de un equilibrio provisionalmente roto, la garantia de que el orden del mundo
que no sufrird cambio. Pues recordemos la sentencia de San Agustin, “Todo cambio es un poco de muerte”.
1bid. p. 153.

158 Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Crénica de los indios..... V, p. 163
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“Gréace & cette fraicheur, ce qui rassemble demeure. En d’autre termes, la modération, la patience et le
calme dans le désir —ce qui se trouve désigné comme les normes (les regles qui ordennet I'existence)-

empechent le désordre social en évitant que soit atteinte la solidarité tribale, mobrayu!s®“,

Paradojicamente, hemos encontrado a lo largo de nuestro estudio una relacién entre el
término que utiliza Clastres para referirse al estatus ontoldgico que implica la obligacién
esencial de los indigenas a vivir de acuerdo a las normas enunciadas por sus ancestros:
“Fraicheur” y el termino latino “Refrigerium”, que implica acompafar les chants sacrés au
modulent la priere, et inculquent les vérités de la foil60, La palabra latina “Refrigerium?6l”,
en primer término, construye los sonidos “sonore, personare, resonare” mediante el
soporte de la relacién intrinseca que enuncia la veneracion de los restos, las reliquias,
“sobre todo de los martires” que permanecen “dans la mémoire de Dieux”. “Refrigerium”,
imperativo que conviene en presentar a la muerte como un llamado: vocatio, evocatio,

arcessition, etc., para reconfortar “les ames des défonts” con un “cantiquel62”: Refrigero.

“Refrigerii: certains ont vu ici une allusion au feu du purgatoire; il s’agit plutot d’'une
image née dan as les pays de soleil ardent!3”, Se dice de ese término que
“rafraichissement”: Réconfort pour les pauvres. Consolation du S. Esprit. Réconforter les
ames des défunts. Ese término aparece en las "Oraciones para los muertos”. Segun el
discurso de los primeros cristianos, el hombre al estar en la ignorancia de su destino e
inmerso en los misterios de aquél tenia que orar por todos los muertos. Sin embargo, a
partir de los procesos eclesiastico-politicos de centralizacion de la iglesia cristiana, por ahi
del siglo XI1 y XIII, la oracion por los difuntos cede el paso al deseo de purificacion. La
expresion “Les ames qui se trouvent en purgatoire” equivalia a orar por las almas de los
difuntos segun la antigua formula: “Pro animabus defunctorum”. No obstante, la
amenaza del infierno, que siempre se esgrime contra los pecadores, parece concebirse a
partir de la constancia de un término como “Purgatorium”: Alusién a una expiacién en
otro mundo. Aunque hablando de los difuntos y las expiaciones, las oraciones litargicas,
los cantos sagrados no cesan de llamar a Dios. La palabra Refrigerium aparece en los

159 Clastres, Pierre. “Création de la premiére terre”. Le grand parler..... I, p. 41.

160 Chantant les louanges de votre nom (en parlant des Hébreux au passage de la Mer Rouge).

161 Rafraichissement, qui réconforte, soulagement, adoucisement, aide, réconfort, consolation.

162 On réserve le nom de « cantique » & des chants bibliques comme le Magnificant, le cantique des trios
enfants, etc., sans rapport avec le cantique en langue profane.

163 Blaise, Albert. Le vocabulaire latin des principaux themes liturgiques. Brepols. Belgique. 1966.
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siglos XI1'y XIII (Inocencio 111, Toméas de Aquino) para dar referencia a los muertos como

formacién y recuerdo de una buena memoria, “vir bonae memoriae”164,

Esto quiere decir que la contemplacion de la muerte como “une délivrance des liens de la
chair et de la demeure terrestre”, liberacion en la que la esperanza y la tristeza de los
primeros cristianos intentaba que los muertos, “lls ont laissé un bon souvenirlés”, Sobre
todo, hablando de las caracteristicas del término Refrigerium los muertos siempre se
oponen a los vivos. Refrigerium da constancia de un lugar donde “les hommes” se
encuentran: Soulagement. Adoucissement. Aide. Réconfort. Consolation. Pour Saint
Agustin et Cassiodore le “cantique” était un chant religieux libre. On reserve le nom de
“cantique” a des chants bibliques comme le Magnifiant, le cantique des trois enfants, etc.,

sans rapport avec le cantique en langue profanel6s,

La “Fraicheur” en la obra de Clastres, por su parte, explica la disyuncién de lo humano y
lo divino, y al mismo tiempo, la unién mediante la palabra. Ahi, la frontera entre el canto
indigena y el saber de los ancestros proporciona la imagen simbdlica de separacion y
obstaculo en el que se oponen la Terre sans Mal et la terre laide. “Le songe est savoir”.
Clastres expresa, sobre todo, en el corazén del alma-Palabra “le sentiment douloureux de
la perte prend la place de la sérénité rafraichissante d’antan”; al amparo de la identidad
“fraicheur”, bajo la cual el buen vivir de “les hommes” se sucede por la nostalgia y la

esperanzalé’,

“Fraicheur”: Las normas de vida de los indigenas —el diamante de lo absoluto- no les son
exteriores, y puesto que ellas definen el modo de existencia como humanos “Unicamente
el lamado de Namandu” “a savoir ces normes équivaut & un avertissement: Ne les oubliez
pas”. Y gracias al alma-parole, gracias a esa frescura todas las cosas estan dispuestas y los
hombres pueden aparecer como “les hommes”: Le beau savoir peut devenir terrain. C’est

par le sommet de la téte que le divin coule dans I’lhumain -la cime indeterminé des forets,

164 Cfr. Vernant Jean — Pierre. “Aspectos miticos de la memoria y el tiempo”. Mito y pensamiento en la
Grecia Antigua. Ed. Ariel. Barcelona. 1973, p. 89 — 134.

165 Asi, se dice “Dans les priéres, on rapelle le souvenir des défunts”. Asimismo, “Commemoratio, se dit pour
la célébration de la féte d'un saint, mais designe aussi la ‘commemoratio’ de tous les fidéles défunts”.

166 Ariés, Philiphe. EI hombre ante la muerte. Ed. Taurus. Madrid. Espafia. 1999. Refrigeret nos qui omnia
potes! Dice una inscripcién marsellesa que puede datarse de finales del siglo |1, Danos la frescura, ti que
puedes todo. En la Vulgata, el Libro de la Sabiduria llama al Paraiso refrigerium. La palabra refrigerium
tiene otro sentido. Designaba la morada de los bienaventurados y la comida ritual ofrecida en la tumba.

167 Hablando simbdlicamente, el mar siempre ha sido representado como el alma del hombre.
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decia Chateaubriand!®8. Es pues, el nombre y el canto, la frescura de sus palabras quien
contiene el temor indigena, la contricion, las dudas y los aprietos que el olvido de las
normas enunciadas por sus ancestros los llevaria al calor de Jakaira, a la muerte por el
deseo excesivo de ser Otro. La fraicheur de Tupan rend ainsi la terre humaine, elle permet
a ses habitants d’éviter I'abandon a tout ce qui..... se trouve du cote du chaud. ;Ddonde
estan las frases familiares, el arte del ritual, las almas Unicas? “Yo, yo, yo” -sombre et
sonore. “Téte compléte”. “Téte compléte et parfait diademe/ Je suis en toi le secret

changement169”,

Y aunque la similitud entre el término “Fraicheur” y “Refrigerium”no es muy clara.
Podemos decir que en los Salmos, “les impératifs jubilate, exultate, plaudite manibus,
poussez des cris de joie (you, you, you) bandissez, frappez des mains, évoquent
I'exubérance orientale des foules que crient et miment leur enthousiasme”. Ademas de
gue el estilo lirico es muy parecido. Pero sobre todo, nos detenemos en el siguiente
enunciado “par nos chant le silence nocturne”. Enunciado por el cual aceptamos de buen
animo todo lo que se ha de padecer por la falta de causalidad entre cada “modo de ser”
frente a los muertos antiguos y los muertos recientes; aunque estamos sujetos a la
obligacion de soportar las condiciones de la mortalidad entre los indigenas y “Les
Hommes” como una perturbacion que no esta en nosotros poder evitar. Es entonces
cuando comprendemos que en la obra de Clastres, la expresion biblica que llama a
nuestra muerte “nos fins derniéres”, “la fin”, para no olvidar los nombres de sus ancestros
y/0 no recordar la significacion de sus muertos recientes, solo advierte que los términos
Fraicheur y Refrigerium, en fin, enuncian una relacién especifica con los muertos
mediante el canto, la voz como puente entre vivos y muertos: su memoria. Relacion en la
gue la memoria y el olvido, la “beatae memoriae” de aquellos hombres, indigenas y
sauvages, y sus “cantiques” sefialan que las palabras no son artificios mas o menos de
inspiracion y creacién del hombre. Beau langage, ces belles paroles, elles retentissent
encore au plus secret de la foret qui, de tout temps, abrita ceux qui, se nommant eux-
mémes Ava, les Hommes..... Hommes véritables donc et, démesure d’'un orgueil heroique,

élus des dieux, marqués du sceau du divin, eux qui se disent également les Jeguakava, les

168 En el lenguaje que utilizan las personas “sordomudas”, lenguaje de sefias, aparece la construccion del
término “indigena” con el sefialamiento de la “cabeza”, especificamente, “la frente”.
169 Testa completa y perfecta diadema / Yo soy en ti la secreta mudanza. Valéry.
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adornés!’o, “Ne les oubliez pas”, dicen los Mismos indigenas al rogar por sus antiguos
muertos. ‘No hay que vivir como muertos’, la rememoracion busca alcanzar el fondo
mismo del ser..... el tiempo primordial permite escapar al tiempo de la ‘quinta raza, hecha
de fatiga, de miseria y de angustia’ (Vernant). Y es por ello que puedo decir, que esa De
vita beata, marcada por esos dos términos paraddjicamente comparables, supone en
Clastres seguir aquello que el pensamiento indigena no ignora: Las reglas —normas- que
ordenan la existencia legadas por todos sus ancestros que refrescan la memoria del
indigena en el momento en que se enfrenta consigo Mismo. “Hemos nacido en un reino:
Obedecer a Dios es libertad'’?”. El canto es una fresca y vana resonancia que se escucha

mientras todo duerme en la triste casa, en “le grand nom”, en el nacimiento de un aché.

Con esa frescura e inutilidad, Clastres lleva la “bruma” que eleva a aquellos por encima de
la talla humana hasta, como decia Hugo, “el ilustre encarnizamiento de no ser vencido”;
hacia donde hace falta una gran fuerza heroica de resistencia al destino o, si se prefiere de
heroica aceptacion del destino para poder decir que es tragicomedia lo que un hombre o
un pueblo logra crear: La plena nada de un canto. “Yo soplo: lo real se disipa con la
brumal?3”, “Callidos Homines, o0 Rem Excogitafam, o Ingenia Metuenda!’”, he ahi que La
Celebracion de la Miel es la Unica circunstancia en que los aché toleran —e incluso buscan-
lo que por lo general esta firmemente proscrito en sus relaciones cotidianas: El contacto
fisico. ¢Cual es la estrategia? Habiles hombres. Clastres apunta la finalidad del encuentro
pacifico: Simular la guerra, presentar “el gran enfrentamiento consigo mismo”. A la
ficticia declaracion de guerra con las figuras terrorificas de los hombres, sucede el ritual

de reconciliacion. “La guerra es una visita basada en la agresion; las visitas pacificas son

170 Clastres, Pierre. “Introduction”. Le grand parler..... p.7.

171 Séneca. De vita beata, XV. Carta 66.

172 Mircea Eliade a escrito que el mito es “el relato de una creacidn; cuenta cdmo se llevo a cabo algo, como
empezd a ser (.....) Habla s6lo de realidades, de lo que sucedié realmente, de lo que se manifiesta con
plenitud (.....) La realidad que describe es realidad sagrada: una realidad de orden enteramente diferente al
de las realidades naturales (o profanas) (.....) saturadas de ser (.....) equivalentes a una “posesionAsimismo,
Malinoswki escribié “un mito no es meramente una historia relatada, sino una realidad vivida (.....)
Expresa, realza y codifica la creencia, salvaguarda y hace valer la moralidad; garantiza la eficacia del ritual e
impone normas préacticas para la orientacion del hombre”. Durkheim por su parte, sefialé que una de las
funciones indispensables del mito es la integracion y estabilizacion para cualquier organizacion social. Lévi-
Strauss observa que el mito es un modelo légico para superar una contradiccion (real) que sirve para
enmascarar o0 minimizar la contradiccién. “Georges Sorel, acertadamente, refiere la capacidad de los mitos
en un mirar hacia el futuro”.

173 Milosz, Oskar W. La bruma y otros elementos. UNAM. México. 1996, p. 47.

174 ;0h habiles hombres, oh cosa reflexionada, oh ingenios temibles! Cicerdn.
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como una guerra que se evita. Pero en ambos casos el objetivo es el mismo: Somos
terrorificos!’s”. Ingenio temible.

“De dos en dos, cada uno rodeando con su brazo el torso del otro, los guerreros dejan correr los dedos bajo
las axilas y sobre las costillas del compafiero. Es una especie de concurso; el que rie el ultimo rie mejor. Los
dos hombres acercaban sus cabezas y, uno junto al otro, iniciaban el Kyvai murmurando con voz zalamera,

como enamorados, seguros desafios. Es para reirnos, para estar contentos. Te hago cosquillas y no seras
capaz de resistir. Reventaras de risa y te escaparas. Somos amigos”176”,

Por lo anterior, Clastres explica y resume la significacion de La Celebracion de la Miel: “El
T kybairu, ceremonia general en que se celebra al mismo tiempo la sociedad como un
todo reunido y la naturaleza como lugar del orden, responde —en torno de la miel nueva
gue consumen juntos- a la secreta espera de cada uno, a la llamada sagrada de la alegria
de vivir: La fiestal’””. La Celebracion de la Miel: “Es el poema alegre y malicioso de los
vivos: Ninguna subversion podra reunir lo que esté destinado a permanecer separadol’s”.
Sin embargo, el T6 Kybairu es contra la Muerte. Un mortal esta abocado a ella, en la fiesta
se rednen tragicamente para entonar sus himnos, “impulso de su élan, consagracién de su
victoria” frente a la muerte, “;Seran ellos los uUnicos que acudan a la cita, los vivos
preparados para la vuelta a la patria en el lugar en que s6lo se entonan los himnos a la

opulencia de vivir?179”,

La Cronica de los indios Guayaki se desenvuelve en el tiempo del gran frio, junio de 1963:
Era el tiempo de duy pute, del gran frio”. En cierto modo, los indigenas desaparecian “Se
iban hacia el este, al corazén de la selval89, donde apenas corrian el riesgo de encontrar a
nadie”. El tiempo de la fiesta que someterd cosas y seres a la regla, para “trazar o
descubrir en toda desviacion el limite de su despliegue, mantener una y serena la faz, en

ocasiones variable, del mundo suprimir la diferenciay existir a la luz de lo Mismo18!”,

Era el tiempo en que habia, como comenta Mircea Eliade, “una serie de eternidades..... en

la que lo sagrado celeste permanece activo a través del simbolismo”; Le Miel et La Chair

175 Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Cronica de los indios..... V, p. 156.

176 1bid. V, p. 159.

177 Ibid. V, p. 161.

178 |bid. V, p. 163.

179 1bid. V, p. 163.

180 E| centro es precisamente el lugar en el que se efectla una ruptura de nivel, donde el espacio se hace
sagrado, real, por excelencia. Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Labor. Barcelona, Espafa. 1967.
181 Ibid. V, p. 153.
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Humaine”, “La fiesta es una operacion césmica: la experiencia del desorden, la reunién de
los elementos y principios contrarios para provocar el renacimiento de la vida. EI hombre
rompe su soledad y vuelve a ser uno con el otro. Todos esperan que la sociedad vuelva a
su libertad original y los hombres a su primitiva purezals82”, Era el tiempo creador en el
gue el indigena cohabita en comunidn con el ser, y asi, en ese momento, era con los otros
douce comme le mieli83”, En el Fin, no importa ya la frescura y la dulzura, la pureza que
hemos encontrado en la lectura que realizo Clastres de La Celebracién de la Miel, a finales
de junio de 1963; pues con la llegada de Clastres a estas tierras, se daba constancia del
altimo encuentro entre dos mundos. “Poco a poco el placer y el deseo de vivir

abandonaron el corazén de los aché!d4”,

Les autres forment I'homme; / je le recite et en represente un particulier bien mal formé, / et lequel, si

j'avoy & faconner de nouveau, / je ferois vraiment bienautre qu’il n’est. / Mes huy, c’est fait!es,

182 paz, Octavio. El Laberinto de la soledad. Ed. FCE. México. 1997.

183Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Crénica de los indios..... V, En el Fin, IX, no importa ya
la frescuray la dulzura, la pureza que hemos encontrado en la lectura que realizé Clastres de La Celebracion
de la Miel, a finales de junio de 1963, con la llegada de Clastres a estas tierras, se daba constancia del tltimo
encuentro entre dos mundos. “Poco a poco el placer y el deseo de vivir abandonaron el corazén de los aché.
184Clastres, Pierre. “Las mujeres, la miel y la guerra”. Crénica de los indios.....

185 Jeason, Francis. Montaigne par lui — méme. Editions du Seuil. Paris. 1964, p. 85.
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CAPITULO II
EL PODER DE LA PALABRA

Elle est malade, helas! Que faut — il que je face?
Quel confort? Quel remede? O cieux, et vous m’oyez
Et tandis devant vous ce dur mal vous voyez
Oultrager sans piti¢ la douceur de sa face!

Ayez ayez de moy, ayez quelque pitié

Laissez nous, en ’honneur de ma forté amitié

Moy mourir de sa mort, ell'vivre de ma vie.

Etienne de La Boétie. Sonnets. I11.

Todos sufren de calentura por ser reyes.

Roa Bastos. Yo el supremo, p. 411

Examinate en el instante en que la ambicion te atenaza,

Cuando ya es fiebre; después, diseca tus ‘accesos’.

Comprobaras que estan precedidos por sintomas curiosos,

Por un calorcillo especial que no dejara de seducirte y alarmarte.

Cioran E. M. Escuela del Tirano, p.41.

Para Clastres el poder es un concepto sumamente amorfo. Aunque ese término denota

cierta tendencia que sentencia una horrible aparicion en cada uno de nuestros

pensamientos. Y connota ciertos desgarramientos en las voces que escuchan “les

hommes” en su vida cotidiana a lo largo, ancho y espesor de la obra de nuestro etnélogo:

1 “Las palabras de mando, de autoridad, palabras por encima de las palabras, seran transformadas en
palabras de astucia, de mentira. Palabras por debajo de las palabras. Si a toda costa se quiere hablar de
alguien no soélo tiene uno que ponerse en su lugar. Tiene que ser ese alguien. Unicamente el semejante
podria escribir sobre el semejante. Unicamente los muertos podrian escribir sobre los muertos. Roa Bastos,
Augusto. Yo el supremo. Ed. Siglo XXI. Buenos Aires, Argentina. 1975, p. 35
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En todo su abatimiento. No obstante, el poder es un personaje que detesta exhibirse2.
Pero cuando se presenta para hablar, el poder es un personaje que habla en un lenguaje

duro, que no espera respuestas3. “Solo los amos pueden hablar4”.

El esbozo de una teoria inacabada sobre las caracteristicas del poder politico (ausencia de
poder) y la aparicién del Estado (origen de la dominacion politica) presentan la superficie
sobre la cual reposa la obra de Clastres sus desgarramientos y apariciones. Cada uno de

sus textos muestra la singularidad de esa presencia.

Pierre Bouretz sefialé que la fuerza de la obra de Clastres consiste en presentar al saber
antropolégico verdaderos cuestionamientos que exceden las exigencias metodoldgicas de
esa ciencia al alcanzar la interrogacion sobre el ser social del hombre en la que el estatuto
de éste ultimo es el que esta en juego. “Parce que ’homme en inventant la division a
découvert ensemble I'indépendance et la violence, désormais accaparée, monopolisée par
un ou quelques uns, et pour assumer la premiére en tentant de conjurer la seconde, il
s’évertue & réver et réaliser des institutions politiques, & penser et a vivre les conditions
d’'une vie ensemble qui soit aussi moyen de la réalisation de soi®”. Asimismo, Jean —
Claude Chamboderon sefiala, si la cuestion de la antropologia politica que quiere
construir Clastres es aquella que habla de la represion del poder (correlativa a la
emergencia del poder), hay que presentar dos exigencias cruciales para esa teoria; por un
lado, los mecanismos de represion (condicién que permite pensar la ausencia de poder
como ausencia deliberada y no simple carencia, la sociedad arcaica como algo positivo y
no simple negacion de la sociedad moderna); por otro lado, la interrogacién sobre el

sujeto de estos mecanismos: ¢Quién los pone en obra?6”.

Claude Lefort ha reconocido que la obra de Clastres se distinguié por su concepcion de la

sociedad primitiva: Una sociedad politica, eminentemente singular, afirmaba él, una

2 Patricio Marcos. El Estado. Edicol. México. 1977, p. 31

3 Clastres Pierre. “Jefatura indiana”. La sociedad contra..... I, p. 43

4 Clastres Pierre. “El deber de la palabra”. La sociedad contra..... VII, p. 136.

5 Bouretz, Pierre. “Clastres Pierre”. Dictionnaire de Ouvres politiques. Sous la direction de Frangois
Chételet. Presses Universitaires de France. Paris. 1986, p. 142-151.

6 Chamboredon, Jean — Claude. “Pierre Clastres et le retour de la question politique en ethnologie”. Revue
Francaise de Sociologie. XXIV, julliet — septembre 1983, p. 557 — 564. “L’entreprise de Pierre Clastres se
caractérise donc comme retour du politique dans la problématique ethnologique; retour d’'une sociologie
qui s'interroge sur les fins collectives (contre I'atomisme des sujets sociaux comme décideurs individuels,
dont les choix et les partis se totalisent en vertu de mécanismes d’agrégation aussi mystérieux que le
clinamen des anciens; résurgence, dans I'analyse ethnologique , de la question politique sous la forme de
I'interrogation sur la malédiction de I’Etat et sur la perversion qu’est le désir de pouvoir
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sociedad contra el Estado. Pero es oportuno recordar primero que esta concepcién — mas
alla de la forma en que surgi6 en su espiritu- se plasmo al contacto de una experiencia y
en respuesta a preguntas que el ‘buen sentido’ de los viajeros occidentales imposibilitaba
responder. Esta experiencia no solo invalidaba las categorias del observador: El
encuentro de lo absurdo entrafiaba un desafio. De una manera general, estas sociedades
salvajes se rehlsan, mediante un acto sociol6gico y por tanto inconsciente, a que su poder
se haga coercitivo. “Invalorable ejemplo del encuentro con lo absurdo?. Por su parte,
Georges Burdeau pregunté ¢Qué significa la demostracion de Clastres sobre las
sociedades primitivas? Simplemente, aun cuando sea fundamental que: En una sociedad
sea factible ejercer una funcion politica sin tener necesidad de acudir a la coercién, pues
la cultura occidental es la que hace solidarias las tres ideas de Politica, Poder y de Fuerza,
empero esta unidon no es esencial para las nociones que asocia. Prueba de ello es la
organizacion de las sociedades primitivas. Mas lo que ellas excluyen no es el Poder es la
Trascendencia. ElI Poder es inmanente a la sociedad misma ya que esta fundado sobre el

consesum omniums3”.

Aqui, en El poder de la palabra, intentaremos esbozar la teoria de la jefatura indiana que
sostuvo Clastres, en la que, principalmente, se rehusa la evidencia del limite del poder en
la coercion. Asimismo, consideramos que el poder es un concepto que no se muestra
inmediatamente descifrable, pero que contribuye a esclarecer el enigma del misterioso
“poder vacio” de los indigenas, cuya base esencial no es otra sino la palabra misma. Una
voz ensimismada que descubre el significado del concepto de poder, la solidaridad entre
violencia, poder y politica que asocian esencialmente en el marco de la civilizacion
occidental, y que al emplearlo en otro ambito no aclara términos contradictorios bajo los
cuales se circunscriben aquellas nociones, sino despliega el alcance trascendente de los

indigenas en la Historia.

Aunque para Clastres, el poder no lo es todo. Digamos que para él hablar del poder es
referirse Unicamente a los hombres y a los dioses, a su ambiglUedad en el destino y su

polivalencia mantenida por la actitud de los indigenas frente a la ausencia de poder y un

7 Lefort, Claude. “Reflexiones sobre la obra de Clastres”. En La invencién democrética. Ed. Nueva Visién.
Buenos Aires, Argentina. 1987, p.185-218.

8 Burdeau, Georges. Tratado de Ciencia Politica..... p. 189. “Lo que asi queda establecido, no es la
anterioridad de la sociedad con respecto a su organizacion politica, es la existencia de sociedades en las que
lo politico y el poder son inherentes a la estructura del grupo que es imposible localizar en una zona en la
gue se revelaria su autonomia.
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tipo de suerte que los acomete con bravura en la Selva, el pane. Pero para quienes el
poder no es suficiente y el pane restituido mediante rituales, para esta naturaleza
voluntaria y en desacuerdo con las cosas lo que importa, lo auténtico es lo que la tradicion
perpetUa y que esta en relacion con el dominio de lo sagrado, en una palabra, que ellos lo

sepan?”.

Hay un cruce transversal del concepto de poder en toda la obra de Clastres. Sin embargo,
hay dos vertientes en esa obra en las cuales se puede rastrear la aparicién del concepto de
poder. Primero, Clastres presté una gran atencion a las culturas indigenas del sur de
Ameérica, fascinadas por un poder que les hacia sofiar despiertos, y asimismo al
asombroso genio natural de Etienne de La Boétie que se prestaba a la fascinacion por el
poder, con aquel gran discurso sobre la servidumbre voluntaria, expresando a la vez la
preocupacion que de si tuvieron esos indios y ese joven en el suefio “siempre autores de la
gloria amena”, de la veneracion de la impotencia y la retencion simple de la pena de “ser
hombres y no dioses”: La desnudez y las facciones, el brillo fiel y firme de la saciedad de si
mismo que el poder tiene como tal frente a “les hommes”, se presenta en la obra de
Clastres con la indescifrable mirada de una impotencia que paraddjicamente abriga el
lugar de una ceremonia o un banquete; ahi, la memoria y el duelo son yuxtapuestos con
aquellas normas que los dominios de la prudencia ha ensefiado a los ultimos hombres y

gue repiten frente al frio sepulcro de sus cenizas al sofar despiertos: Su vida y su muerte.

“A continuacidn indico un hogar: Alli estan las cenizas, las cenizas de los huesos que queman. El craneo y el
pequefio esqueleto habian sido golpeados y arrojados al fuego. Pero no todo se habia calcinado. La mujer
removia suavemente, con las puntas de los dedos, las cenizas muertas; y ensefiaban un fragmento: Esto es el
omoplato de mi hijo. Y aqui estd un trozo de su cabeza, y este otro es el hueso de la pierna. Las lagrimas
corrian por sus mejillas borrando poco a poco la pintura negra del duelo; aquel rostro cansado,
descompuesto, vacio, expresaba también el fin de los aché0”,

9 En la Cronica de los indios Guayaki, Clastres apunta sobre esta linea: “Asi pues, la certidumbre de los
indigenas no proviene de una presuncién, ajena a él, sino de un saber: “ura kwaty” (nosotros lo sabemos
perfectamente) Tal es el comentario que afiaden siempre los indios cuando yo no comprendo sus
aplicaciones o cuando algo les parece de total evidencia: Nosotros lo sabemos, es asi..... De modo que
cuando dan este giro dogmaético a su discurso, es seguro que estamos en la pista de una informacion
particularmente interesante y que hay que prestar atencion.

10 |bid, VIII, p. 245.
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“Pero la contradiccion no detiene al pensamiento; sefiala el paso de la pregunta que
suscita el fantasma!l”. En ese sentido, Clastres reconoce la perspectiva que “les sauvages”
y Etienne de La Boétie presentan, al mostrar al poder desnudo, visible, pero que al tratar
de aprehenderlo “les hommes” por medio del pensamiento en el cuerpo visible del jefe,
tirano o rey, detentador del poder, proyecta una imagen sin igual, sin réplica, y a la vez,
totalmente separada de los que ven, omnividente y omniactuante que rompe, fractura
fantasticamente lo real y permite asignar a la ficcion el estatuto de la realidad: Impotentes
para conocerse entre si ‘Les Hommes’, su saber se degrada en fantasia. La fantasmagoria
del nombre de Uno en una figura Otra los lleva a estar siempre Solos sin “entre-
conocimiento”, como dice Claude Lefort. Todo ello, lo intentan evitar las sociedades

primitivas en un incesante lucha ‘contra el Nombre de Uno’2,

11 efort, Claude. “El nombre de Uno”. La Boétie, Etienne de. El discurso de la servidumbre voluntaria. La
Boétie y la cuestion de lo politico. Ed. Tusquets. Barcelona, 1980, p. 194.

12 E] canibalismo indigena es una resistencia en ese sentido: En la Croénica de los Indios Guayaki, texto de
1972, podemos encontrar a partir de la descripcion del estilo de vida de los indios Guayaki en su relacion
con la jefatura indiana, con una riqueza de imagenes y formas, curiosas y excepcionales, que muestran los
tres textos que ayudarian a comprender el concepto de poder a partir del lenguaje diverso que una crénica
permite cuando se realiza una investigacion etnoldgica: Al Revés, Matar y Los Canibales. Ahi, Clastres
describe el mundo Guayaki a partir de las creencias indigenas en tanto su fundamento se encuentra en la
conviccién de que los muertos, fantasmas invisibles, no quieren separarse de los vivos. Lo cual al recorrer
toda la obra con esa creencia se da constancia de una situacion psico — fisioldgica en la que el hombre
normal, indigena sin inquietud y sin dudar de si mismo: de su buena salud, del equilibrio tanto en el
corazén como en el cuerpo, se encuentra con las almas de los muertos, que intentan arrancar a los vivos de
aquella situacién para sumirlos en una angustia, la angustia frente a la muerte. “(A los indios) La desgracia
les pesa demasiado. Enfrentarse a los hombres, incluso a los més crueles, como los blancos, puede hacerse:
Pero cuando el enemigo es sobrehumano, cuando todo el enemigo es sobrehumano, cuando toda la vida del
mundo se vuelve hostil, entonces ete ikid id, uno se queda sin cuerpo, sin valor: Es la resignacién”. (Clastres,
Pierre. Cronica..... VI, p. 176). No es quiza la primera vez en que se da testimonio de este cuasi — enfoque,
podemos encontrarlo en la literatura de la que da cuenta, por ejemplo, Enrique Gonzalez Duro, La mascara
de los poderosos, cuya descripcion de casos desde una perspectiva cercana a la psicopatologia reconoce la
adicion practicamente incorregible del poder como principal fundamento de la identidad y sus
consecuentes transformaciones psicofisiolégicas en “les hommes”.“La enfermedad me acosa por dentro y
por fuera. Se extiende por la ciudad. Contamina. Infecta. Es su propio odio, su creciente agresividad, la que
aumenta la actividad de sus objetos persecutorios..... De dia, ni el vuelo de una mosca, pero de noche se
puebla de ruidos fantasmas. Y el dictador maligno encafiona el catalejo, el telescopio a través de la ventana.
Pero, nada, no se ve ni una sombra. (Enriqgue Gonzalez Duro. La méascara de los poderosos..... p. 152).
Espantoso delirio en el que el rostro de los hombres “cansado, descompuesto, vacio, expresaba también el
fin de los aché”: Angustia provocada por la presencia invisible de los muertos, sefialaba Clastres. Precision
vital de los muertos reales o imaginarios, se podria escuchar, atentamente, la siguiente confesion, en la que
toma cuerpo la orgullosa proclama y proyeccion del terror de un juicio y una bufonada como lo es la
presencia de una obscena figura de cera derritiéndose...... “Un dia que amanece, ante la casa de gobierno™:
En el Paraguay. “A estos invisibles guerrilleros, el odio les eriza los cabellos, les apaga la voz, dejandoles el
triste valor de arremeter contra El entre las sombras!2”. Y con la misma idea, sea dicho sobre el simulacro de
una inhumacioén. “Pero como tantos oficiales, como tantos dominicanos, frente a Trujillo su valentia y su
sentido del honor se eclipsaban, y se apoderaba de él una parélisis de la razén y de los mdsculos, una
docilidad y reverencia serviles. Muchas veces se habia preguntado porque la sola presencia del jefe —su
vocecita aflautada y la fijeza de su mirada- lo aniquilaba moralmente. (Mario Vargas Llosa. La Fiesta del
Chivo..... p. 436). Enfoque que al considerar que los muertos son arteros en su guerra incesante contra los
vivos “ache, r6 ianve reko jwe ia (en cuanto a los aché, ianve no quiere que existan), pues los muertos son

117




Antes de continuar, debemos sefialar que la escritura de Clastres sobre el poder, no se
apega al tipo ideal de “la pensée 68” que se ha configurado para los escritores que a partir
del mayo francés elaboraron interpretaciones, ensayos, posturas, reflexiones alrededor
del concepto de poder. Lo decimos porque consideramos que si los temas presentes para
definir una estructura intelectual del pensamiento en esa época, el estilo mismo de la
filosofia, segun los signos mas visibles y méas evidentes de la estructura de ese
pensamiento!3, asi como en su estructura inteligible. No evocan los dias luminosos e
intensos de Paris en mayo del 68 como génesis del trabajo teérico y muestra de analisis y
reflexiones en la obra de Clastres!4. Por lo demas, los temas que sugeririan que existe una
presencia del estilo de los ‘sixties’ en la escritura de Clastres al adquirir la sublimacion de
la negativa a sostener ‘el obstaculo humanista’, agotaria su definicion precisa, que ‘el libre
debate entre sujetos responsables que enuncian discursos’ ignora frente a “les hommes”,
al suprimir una caracteristica que el humanismo inscrito en el corazon de la civilizacion
occidental no ha considerado para formar ciudadanos y de la cual Clastres da cuenta: El
ser indigena!’>. Ademas, en la obra de Clastres de ninguna manera se busca la
marginalidad o se intenta vislumbrar al fantasma del complot como anuncia el

pensamiento de los sesentas frente a una concentracion de poder del Estado en Francia.

Por lo cual, creemos necesario comenzar por suscribir el sefialamiento mas preciso y
olvidadizo en lo que al poder se refiere en la obra de Pierre Clastres: Podriamos plantear

seriamentelé una interrogante sobre el poder.

mas memoriosos que los vivos; estos los olvidan facilmente pero los difuntos se mantienen vigilantes”.
Clastres realiza un desliz en la interpretacion del canibalismo indigena para establecer la verdadera relacion
con los otros a través de la hostilidad, pues con ellos no cabe mas el lenguaje que el de la violencia, sobre
todo, al poner atencion al sefialamiento que, sin inquietud y sin dudar de si mismo, enuncia dos principios
contradictorios entre si pero complementarios en el mundo politico — religioso de los indios al considerar el
canibalismo como una lucha suplementaria contra las almas de los muertos. “jEl Canibal es siempre el
Otro!t2”, “Ure r6 Ache vwa, Ache kyravwa”. (Clastres, Pierre. Cronica..... VI, p. 227. “Nosotros somos
comedores de hombres, comedores de grasa humana™).

13 L e terme de la fin de la philosophie ou la mort de la philosophie; le paradigme de la généalogie avec
Foucault; la dissolution de I'idée de vérité avec Bourdieu; I'historicisation des catégories et la fin de toute
référence a I'universel.Le culte du paradoxe et, sinon le refus de la clarté, du moins la revendication et la
recherche de la marginalité et le fantasme du complot. La critica radical de la subjetividad y la concepcién
del hombre desplegado por la metafisica moderna: La mort de I'homme comme sujet. (Foucault) Luc Ferry
et Alain Renaut. “Le type ideal des ‘sixties’ philosophiques”. La pensée 68. Essai sur fi'anti — humanisme
contemporain. Gallimard. Paris. 1985, p. 27 — 62.

14 Unicamente la necrologia de Pierre Clastres que hace Rubén Bareiro Saguier para la Société des
Américanistes presenta ese argumento al considerar la obra de nuestro etnélogo.

15 Clastres, Pierre. “Sobre el etnocidio”. Investigaciones..... IV, p. 58. “La ética del humanismo es la
espiritualidad del etnocidio”.

16 Clastres entendid el etnocidio con un sentido de seriedad filantrdpica. En las Investigaciones, publicacion
péstuma de 1980 (Algunas de las revistas y enciclopedias en que aparecieron los ensayos de esta

118




Hay una cantidad impresionante de literatura que refiere su andlisis al término de poder.
El concepto de poder tiene la caracteristica de contar con compiladores juiciosos y

metodoldgicamente aptos para realizar sumarios de definiciones (sobre) vivientes de

publicacién son: Interrogations, Enciclopaedia Universalis, Les Temps Modernes, L'Homme, Dictionnaire
des Mythologies et des Religions, etcétera), se encuentran los textos y ensayos mas conocidos y difundidos
que haya escrito Clastres. Ahi, encontramos la valia y firmeza de Pierre en Sobre el Etnocidio (Clastres,
Pierre. “Sobre el Etnocidio”. Investigaciones..... 1V, , p. 59). En ellos, se ofrece una reflexiéon sobre la
coexistencia de diferencias socio — culturales a partir de una jerarquia de valores, que la civilizacion
occidental muestra, primero, por medio de una vision candida, después, intentando reconocer seriamente
un discurso sobre la diferencia que presencian las sociedades primitivas en la Historia. La relacion entre el
genocidio y el etnocidio, dos realidades que no escapan al conocimiento y vida de Clastres, en lo tocante al
derecho de ciudadania y participacion de los ‘sauvages’, miserables y desgraciados cazadores némadas,
comparten una vision idéntica del indigena: La negacion de su diferencia, la negaciéon de su mismidad.
“;Qué es lo que hace que la civilizacién occidental se vuelva etnocida?” La caracteristica que particulariza al
etnocidio, dice Clastres, es la potencia actuante que iguala la practica etnocida y la maquina del Estado.
Pues, si se admite que el etnocidio es la supresién de las diferencias culturales, la puesta en marcha de un
proceso de identificacién, y, asimismo, se asiente en reconocer la pretension del Estado, en pocas palabras,
como la puesta en juego de una fuerza centripeda para erguirse centro de la sociedad (Norbert, Elias. EI
proceso de civilizacién: Investigaciones socio — genéticas y psico — genéticas. Ed. FCE. México. 1987. Segun
Elias, el desarrollo del Estado dependié de tres posibilidades basicas: Las finanzas, la milicia y la
pacificacion, desde un centro, de un territorio mas o menos extenso. En ese sentido, el desenvolvimiento del
Estado refiere un proceso en tres fases: Las unidades politicas cumplen una funcién determinada, con base
en una economia natural; una feroz competencia, cuya necesidad basica es la de expandirse; por Gltimo, la
concentracion de todos los territorios bajo un solo aparato de dominacién. Esta teoria forma parte de una
reconstruccién empirica de los cambios que sufrié el mundo occidental a partir de la transicion de una
cosmovision geocéntrica a una heliocéntrica, con el objetivo de advertir sobre la posibilidad de relacionar
los cambios y transformaciones con las estructuras de personalidad y del conjunto de la sociedad, en una
perspectiva de largo plazo que pudiera sefialar una direccion de aumento en el grado de diferenciacion e
integracion). Clastres reconoce, entonces, el mismo funcionamiento y los mismos efectos en la voluntad de
reduccidn de la diferencia, la negacién de la alteridad. No obstante, la capacidad y eficacia de la préactica
etnocida del Estado depende de un modo de ser en el que el espacio ilimitado, un espacio sin lugares
constituye y configura las marcas con la cuales ‘les hommes’ camina por la Historia: Desarraigo,
desterritorializacion, opresion cultural que difiere la muerte mediante la capacidad de resistencia de ‘les
hommes’ (%6 Deleuze, Gilles. El anti — edipo: Capitalismo y esquizofrenia. Ed. Paidds. Barcelona. 1985.
Segun Deleuze, el cuerpo lleno como ‘socius’ ya no es la tierra, sino el cuerpo del déspota, el déspota mismo
o su dios. Lo esencial del Estado radica en la creacion de una segunda inscripcion mediante la cual el nuevo
cuerpo lleno, inmoévil, monumental, inmutable, se apropia de todas las fuerzas y los agentes de
produccion..... a partir de ahi, es imposible comprender como penetrar, como atravesar tantas altas y
desérticas mesetas, tantas vastas y fértiles llanuras..... No obstante, estdn ahi y cada mafiana parece crecer
su numero..... Hablar con ellos jimposible! No saben nuestra lengua). ¢ Sera acaso valido hablar del modo de
produccion como el componente directo de esta eficaz capacidad de relacionarse entre ‘Les Hommes'? “El
etnocidio es, pues, la destruccién sistematica de los modos de vida y de pensamiento de gentes diferentes a
quienes llevan a cabo la destruccidn. En suma, el genocidio asesina los cuerpos de los pueblos, el etnocidio
los mata en su espiritu” (Clastres, Pierre. “Sobre el etnocidio”. Investigaciones..... IV, p. 56). En este punto,
evidentemente, rescata la experiencia americana que algunos etnélogos y, particularmente, Robert Jaulin,
presentaron al formular el concepto de etnocidio como el verdadero y serio tratamiento que se le reserva a
la diferencia socio — cultural en el mundo actual. Reflexion novedosa si consideramos el papel que juega el
Estado en esta ldgica, mediante la cual, por el horror a la diferencia, se suprime e identifica una diferencia
por medio de la potencia actuante del etnocidio: El Ogro Filantropico (Nombre que lleva un texto del poeta
mexicano Octavio Paz, conocidisimo). “El Estado del siglo XX se ha revelado como una fuerza méas poderosa
que la de los antiguos imperios y como un amo mas terrible que los viejos tiranos y déspotas. Un amo sin
rostro, desalmado y que obra no como demonio, sino como una maquina”. “En otras palabras, ya no se mira
a las sociedades primitivas con el ojo curioso o divertido del aficionado mas o menos esclarecido, méas o
menos humanista; de alguna manera se las toma en serio. La cuestién es saber hasta donde llega este
tomarlas en serio” ( Clastres, Pierre. “La cuestion del poder en las sociedades primitivas”. En

Investigaciones...... VI, p. 111).
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aquél o esquelas de defunciéon del mismo. Por ejemplo, a partir del campo de la
antropologia politica se aduce rapidamente al concepto de poder construido a partir del
andlisis de Georges Balandier, quien, digamoslo, recupera la filosofia de la jefatura
indiana de Clastres para indicar en una férmula sintética la figura de ese concepto: Es el
resultado, para toda sociedad, de la necesidad de luchar contra la entropia que la
amenaza con el desorden. Sin embargo, sefialar esta concepcidén que, segin Balandier,
deja atras una vision del poder tradicional, entendiendo éste Ultimo como embrionario,
poco constituido, en evolucion. Se presenta en el subrayado que hace sobre la
desconexidn gque puede haber entre el poder y sus amenazas y riesgos para una sociedad.
Y con ello reduce el concepto de poder a una relacion en la cual la dominacién (grado de
concentracion del poder) y el consentimiento (modo de organizacion del poder) juegan a
calcular el grado de estabilidad de un ‘sistema politico’’’. Solamente hacemos este
seflalamiento para sugerir que los planteamientos de Clastres van mas alla de la

antropologia politica?s.

Y para no ser marginales a esa tonalidad respecto al concepto de poder, citaremos
algunas definiciones, que a nuestro parecer son las mas préximas a la visién que
queremos destacar en la obra de Clastres y opuestas, eso si, a cualquier estructura y/o
estilo intelectual de pensamiento en una época determinada historicamente, pues: “Ya es

tiempo de cambiar de sol y ponerse en movimiento9”,

1. Raros son los que no han sentido, en menos o mayor grado, la sed de poder que no es natural; pero,
si nos fijamos bien, esta sed adquiere todas las caracteristicas de un estado enfermizo del que solo nos
curamos por accidente o gracias a una mutacidn interior2°,

2. En poco tiempo parece literalmente otro hombre: los ojos sin brillo, la mirada siempre fija, anda
algo inclinado y le tiembla el brazo y la pierna izquierda, que arrastra con dificultad. Le cuesta mucho
moverse, reacciona agresivamente cuando algo no le satisface y se excita con facilidad, aunque se

muestra fiel y firme en sus ideas2!.

17 Balandier, Georges. Antropologia Politica..... Hay que mencionar, asimismo que, Balandier adn cuando
escribia, con todo el atavio de investigaciones etnograficas novedosas, el texto Desorden: Teoria del caos en
las ciencias sociales, no modificé la anterior concepcion sintesis de la antropologia politica sobre el poder al
sugerir ‘la restauracion del mundo entropico’.

18 Balandier, Georges. Desorden: Teoria del caos en las Ciencias Sociales. Elogio de la fecundidad del
movimiento. Ed. Gedisa. Barcelona. 1989.

19 Clastres, Pierre. Copérnico y los salvajes. La sociedad contra..... I, p. 24.

20 Cioran, Emile. “Escuela del Tirano”. Historia y Utopia. Ed. Artifice. México. 1981. p. 41.

21 Gonzalez Duro, Enrique. La mascara de los poderosos. La mascara de los poderosos. Ediciones libertarias.
Madrid. 1999, p. 50.
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3. El poder en su esencia y en su culminacion desprecia las transformaciones. Se basta a si mismo; se
quiere solo asi. Es en este estado que le parecié admirable al hombre; absoluto e irresponsable, no obra
a favor de nada y de nadie. Su mayor brillo lo encuentra cuando se presenta en esta forma; y hasta hoy
nada puede impedirle volver a aparecer siempre de esta formaz22.

4. Cuando no hay velo que pueda cubrir su desnudez y sus facciones mas propias quedan iluminados,
la faz del poder infunde terror y horroriza: es la pura violencia la que se esconde tras el rostro cotidiano
del poderz3,

5. ¢Queréis que el hombre viva sano, que se gobierne ordenadamente y se mantenga en postura segura
y firme? Envodvele en las tinieblas, en la ociosidad, é inculcadle la pesantez de espiritu; precisa que nos
estupidicemos para penetrar en los dominios de la prudencia, y que nos dejemos deslumbrar para ser
guiados?4,

6. Yo ya no soy nada, no cuento ya, no quiero nada; no me muero. Soy una cosa y no un hombre.
Tocadme: estoy frio como una piedra, frio como un sepulcro. Aqui esta enterrado un hombre que no

pudo llegar a ser dios2s.

Emile Benveniste, en su “Le vocabulaire des institutions indo-européennes”, y como un
intento por contribuir a la definicion del estatus del término Rey en la sociedad homérica
ha realizado algunos sefialamientos respecto al término de poder que por su significacion
misma tiene una importancia primordial para la comprension de esta “Royauté” o
“ciudad arcaica”, asi como para nosotros en la elucidacion de la obra de Clastres frente al
concepto de poder2s,

Poder en su forma primera es Kratos (Krat) o Kartos (Kart). Kratos ha sido siempre
identificado como potencia?’” o fuerza. No obstante, Kratos no pueda significar

22 Canetti, Elias. Masa y Poder. Alianza Editorial. Madrid. 1987.

23 patricio, Marcos. El Estado..... p. 32.

24 Montaigne, Michel Eyquem. Ensayos de Michel de Montaigne: sequidos de todas sus cartas conocidas
hasta el dia. Traducidos por primera vez al castellano, con la presentacion de todas las citas griegas y
latinas que contiene el texto, por Constantino Roman y Salamero. Casa Editorial Garnier Hermanos. Paris,
France. 1912.

p. 427.

25 Giovanni Papini. EI_hombre acabado. Editorial Fren. México. 1954, p. 159.

26 Benveniste, Emile. Le vocabulaire des institutions indo — européennes. 2. pouvoir, droit, religion. Les
editions de minuit. Paris. 1969.

27 Para la primera identificacion podemos citar un pasaje del libro de Marcel Detienne, Dioniso a cielo
abierto, que esclarece la diferencia que éste tiene con el poder. Detienne Marcel. Dioniso a cielo abierto. Ed.
GEDISA. Barcelona. 1986. “Dioniso en accion, a corazon abierto: Descubriendo lo méas intimo de su
potencia, la que hace saltar, la que hace brotar. En el punto preciso en que la sangre hirviente y el vino
palpitante constituyen en un principio comun: la potencia de un humor vital que saca de si mismo y solo de
si mismo su capacidad para liberar su energia, de golpe, con una violencia volcanica. Locura homicida,
ménade que salta, vino puro efervescente, corazén embriagado de sangre: un mismo modo de accion. A
través de estos lugares de surgimiento, la autopsia alcanza quiza lo més original de un dios cuya potencia se
define menos en el orden del poder sobre otros, del kratos compartido por las olimpicas, los mas fuertes,
que en el plano de la capacidad que se tiene en si de la dunamis (potencia)”.
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simplemente “fuerza” pues al menos otros seis términos homéricos tienen ese sentido:
Bia, is, iskhus, sthénos, alké, danamis. Emile Benveniste no sigue cada uno de los seis
términos para referir la diferencia que presenta Kratos. Al contrario, Unicamente hace
tres seflalamientos: Primero, entre aquellas palabras el término mas asociado a Kratos es
“Alké”. Benveniste cita pasajes de la llliada y la Odisea que sustentan dicha conjuncion.
“Diomedes a Agamenon, Zeus a mis en toi des dons contrariés: il ne t'a pas donné l'alkeé,
qui est le plus grand kratos”. “La valeur, il te I'a refusée. C'est elle pourtant la force
supréme”. Y agrega, para Homero, Hesiodo, Pindaro, Herodoto, ‘alké’ muestra el mismo
sentido: Alké, c’est la force de I'ame, la fortitude, qui ne céde pas devant le danger et
demeure résolue quel que soit le sort. Segundo, hay dos valores que pueden definir a

Kratos: “supériorité, prévalence”.

En una prueba de fuerza o habilidad, y particularmente en ‘pouvoir (d’autorité), se encuentra los
distintos empleos homéricos del verbo ‘kratein’. La conjuncién de ‘prevalence’ a un pueblo y no a
un individuo (pertenencia), por un lado, adquiere los usos que en los textos homéricos se
presentan como “avoir I'avantage, triompher”; por otro, “exercer le pouvoir” se enfatiza con un
determinante en el genitivo, nombre del pais o del pueblo o en el dativo, “sur les morts”, “sur les
hommes et les dieux”. Tercero, la discordancia va mas lejos todavia al mostrarse bajo otra
relacion; cuando Kratos se refiere exclusivamente a la relacion entre dioses y hombres, mientras
Kraterés califica su relacién con los animales, las cosas y el sentido es siempre “duro, cruel,
violento”. Segun este autor, la juntura léxica constituida alrededor de Kratos no presenta una
familia homogénea. Aunque hay dos grupos que podrian ser representativos: ElI primero es
articulado por la nocién fisica 0 moral de “prevalence”, “d’avantage” au combat ou a I'assemblée:
Kratos. Este se desarrolla en una serie de términos con referencia moral y politica enunciando la
autoridad politica en tanto que individual o colectiva que realiza la unidad del despliegue de este
término: “pouvoir” como facultad individual; “pouvoir” como ‘puissance’ territorial y politica El
segundo procede de la nocion fisica de “dur” (contrario de “mou”). Unicamente que ésta no
evoluciona jamas hacia un valor social o politico, se caracteriza por una connotacion desfavorable.
Asi, Kratos (segun la reflexion de Benveniste para la sociedad homérica) se puede referir a: La
Edad; el estado fisico; I'Alké (facultad); “le bon vouloir des dieux”. Recordando que “La base est

posée pour une étude de ce concept dans I'épopée2s”.

28 |bid, p. 83. “Alké: Faire face au peril sans jamais reculer, ne pas céder sous I'assaut, tenir fermement dans
le corps & corps, voila I'alké. Ces caracteres marquent la notion dans touts les exemples”.
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La atestacion de la obra de Clastres hecha aqui no piensa en escribir una epopeya, que dé
cuenta del heroismo de este etndlogo. Unicamente, testifica el gran cuestionamiento que
realizo al amparo de un pensamiento indigena, orgulloso y solicito de ser cobarde y
timido al mostrar una palabra heraldica y granitica, yerta, que buscaba con lirismo en el
otro una hesitacion. ¢Cual es la coartada furtiva del concepto de poder en la obra de
Clastres? ¢Qué significa aquel sefialamiento que en la obra de Clastres a la letra dice,
“Ninguno de los jefes indigenas ‘posee poder’? En tanto, el cuestionamiento que la obra
de Clastres hace respecto al concepto de poder dirige sus investigaciones a una aventura
curiosa, se encamina a plantear dos preguntas, repetidas en toda su obra, a saber: ¢Cual
son los secretos de mando, arcana iimperi, de las sociedades primitivas para sobrevivir
en el mundo actual? ¢Por qué nunca nos hemos preguntado, con seriedad, por el origen

de la dominacion politica?

Lo anterior lo hacemos conforme a las reflexiones méas destacadas en la obra de Clastres:
La Jefatura Indiana; La amistad; Y algunas indicaciones que consideramos necesario
realizar para abordar la cuestion de lo politico en las conclusiones: Bajo la Cubierta de los
Amos; El Deseo de Poder y el Deseo de Sumision. Pues consideramos que una logica de
cuatro cuestionamientos que mas que intentar configurar un nuevo concepto de poder, al
contemplar la dindmica y procesos que presentd Clastres como parte de sus
investigaciones sobre las sociedades indigenas, un cuestionamiento general a las
condiciones que hiciera pensar, seriamente, el concepto de poder, seria mas
enriquecedor. Asi pues, en una elucidacion del concepto de poder en la obra de Clastres
simplemente destacamos los secretos de mando de los indigenas, arcana imperii, al
indicar la forma en que se sostiene el hogar de los indigenas en la obra de Clastres:
Senalando ahi que la virtud que obliga a ‘obedecer 6rdenes’ pareciera ser la misma que
da al hombre la capacidad de hablar, de llorar, cantar, la misma que, como dice Roger
Callois (El Hombre y lo sagrado), da al viento la capacidad de soplar. “Aquél que es duro

tiene la desventaja29”.

1. LAJEFATURA INDIANA

29 Epigrafe de Bajo la Cubierta de los Amos, cita de B. Brecht.
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En La Sociedad contra el Estado, compilacion de ensayos de 1978, en la que las
esperanzas de llevar a buen cabo una teoria acabada sobre la identidad, el poder y lo
politico con base en el pensamiento diligente de los indigenas del Paraguay, se vieron
truncadas por la finitud de su existencia; siguiendo la crénica y la gran palabra, Clastres
presenta una parte de los textos mas acabados, sistematicamente, en lo que se refiere al
concepto de poder: Copérnico y los Salvajes, Filosofia de la Jefatura Indiana, El Deber de
la Palabra, La Tortura en las Sociedades Primitivas, La Sociedad contra el Estado. Estos
ensayos que cubrieron las revistas francesas de politica mas reconocidas en la época que
va de los afios 60s a los 80s, entre las que destacan: L’'Homme, Les Temps Modernes,
L’'Ephémere, La Revue Francaise de Science Politique, etcétera, convienen en interrogarse
sobre la actitud mental que permite elaborar una concepcién del poder en la que la forma
tradicional de la problematica del mismo: No evidencia que coercion y subordinacion
constituyan la esencia del poder politico siempre y en todas partes. “;Bajo queé

condiciones es pensable el poder politico?30”,

En ese sentido, el ensayo ‘Copérnico y los Salvajes’ acota este tema al plantear la intencion
primera de Clastres: Problematizar la forma tradicional de pensar el concepto de poder.
Intencion primaria de una interrogacion sobre la actitud mental que ha permitido
elaborar una concepcion tal de mando — obediencia como poder3!. A nivel de método,
reconoce un doble procedimiento, en primer lugar, el censo que se realiza en estas
sociedades segun el grado de proximidad sobre el tipo de poder que le es propio con el de
la civilizacién occidental. Y en segundo lugar, la continuidad explicita o implicita entre las
diversas formas de poder. El sefialamiento explicito que recorre toda su obra nos
aproxima al pensar de Clastres: Nos limitaremos a rehusar la evidencia etnocentrista de

gue el limite del poder es la coercidén, mas alld o mas aca de la cual no existiria nadas32.

A su manera, Clastres intenta ver la concepcién del poder al revés, dice Claude Lefort,
donde la fuerza ocupa el lugar de la debilidad y ésta el lugar de la fuerza. Fantastica
inversion en la que el poder choca con las sociedades indigenas y, al ser captado, se vuelve

30 Clastres, Pierre. “Copérnico y lo salvajes”. La Sociedad contra el Estado..... I, p. 19.

31 Clastres, Pierre. “Copérnico y los Salvajes”. La Sociedad..... I, p. 13.

32 La critica a los textos del autor de “Essai sur le fondement du povoir politique” y “Vivre sans Etat?”, obra
ésta ultima por cierto aparecida durante los afios de 1977 — 1978 en la que hubo un gran auge de libros
sobre el poder politico y el Estado en Francia. Confirmay advierte a Clastres sobre el caso singular en el que
la concepcion de poder tiene algo ajeno a las culturas primitivas y que no permite una verdadera reflexion
en la nuestra. Lapierre, Jean — Pierre. Vivre sans Etat? Essai sur le pouvoir politique et I'innovation sociale.
Seuil. Paris, France. 1977.
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una fachada. Y asi aparece desnudo, “sin velo que pueda cubrir su desnudez y sus
facciones mas propias quedan iluminados, la faz del poder infunde terror y horroriza: Es
la pura violencia la que se esconde tras el rostro cotidiano del poder33”. “La version

demoniaca del poder es el poder desnudo34”. “Quod licet lovi no licet bovi3>”.

En ese sentido, Hannah Arendt ha escrito, en Hombres en Tiempos de Oscuridad, sobre
la concepcidn inversa del poder que da cuenta de una relacion en la que la combinacion
especifica de Violencia y Poder unicamente tuvo lugar en el espacio publico a partir de
reducir las categorias de comprension de lo politico a medios — fines. Pero sobre todo, a
partir de la retirada que han emprendido los hombres, dice Hannah, de la esfera politica
por razones de retencién de un mundo inhumano en nuestra realidad que reduce a la
humanidad a una frase vacia o a un fantasma: El poder separado de la palabraz-.
Asimismo, Paul Ricoeur, en su Finitud y Culpabilidad, abordo6 el problema del poder
desde la perspectiva de la no-violencia; sefialando que la no-violencia se presenta con una
extrafieza radical que encuentra su eficacia en la contraposicion que se realiza con la
Historia pues al observar lo inactual, lo intempestivo, se reconoce la Unica contingencia
donde todas nuestras secuencias racionales arbitrarias y caprichosas, urden y descifran
una relacion importantisima, que, por supuesto, falta esclarecer, entre violencia y
estructura: El Estado es el foco de concentracion y de transmutacién de la violencia en
poder3’. No obstante que no seguiremos a Hannah Arendt y Paul Ricoeur, nos

33 patricio, Marcos. El Estado..... p. 32.

34 Ibid, p. 48.

35 Lo que se le permite a Japiter, no se le permite a un buey, Citado en Hannah Arendt. Hombres en
tiempos de oscuridad. Ed. Gedisa. Barcelona, Espafia. 1990. “Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad:
Reflexiones sobre Lessing”, p. 13 — 42, “Berltot Brecht. 1898 — 1956”, p. 193 — 236.

p. 220.

36 Hannah Arendt. Hombres en tiempos de oscuridad. Ed. GEDISA. Barcelona, 1990. “Si la funcién del
reino publico es echar luz sobre los sucesos del hombre al proporcionar un espacio de apariencias donde
puedan mostrar de palabra y obra, para bien o para mal, quiénes son y qué pueden hacer, entonces la
oscuridad ha llegado cuando esta luz se ha extinguido por ‘lagunas de credibilidad’ y un ‘gobierno invisible’,
por un discurso que no revela lo que es sino lo que esconde debajo de un tapete, por medio de exhortaciones
(morales y otras) que, bajo el pretexto de sostener viejas verdades, degradan toda verdad a una trivialidad
sin sentido3s”.

37 Ricoeur, Paul. Finitud y Culpabilidad. Ed. Taurus. Barcelona, Espafia. 1991.

“Esta sola eficacia basta para situar al no violento en la historia. No esta al margen del tiempo, sino que
seria mas bien intempestivo, in — actual, algo asi como la presencia anticipada, posible y ofrecida de otra
época distinta, que tiene que hacer histdrica una larga y dolorosa ‘meditacién’ politica; pone las arras de
una historia que esta por hacer, que esta por inscribir en la densidad de las instituciones y de los modos de
sentir y obrar. Recordemos que el ensayo sobre la cuestiéon del poder, el hombre no — violento y su
presencia en la Historia de Paul Ricoeur, fue sugerido por una lectura del Sermén de la Montafa. La
pregunta central de ese ensayo es: ;Con qué condiciones puede la no — violencia afectar nuestra historia?, p.
211
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suministramos de una ensefianza valiosa: La relaciéon entre violencia y estructura,
violencia y Estado, como dicen ellos, es la marca de las sociedades historicas, pero va mas
alla del simple sefialamiento de una relacion, en sintesis, sefialan la pretensiéon comun a
las ciencias sociales por asegurar un estatuto cientifico a la conexidon entre poder y

violencia. “No se puede pensar el poder sin el Estado y el Estado sin el poder3s”,

Pretensidn que al describir al “buen salvaje”, Clastres reconoce y teme que su descripcion,
cronica, investigacion, andlisis, reflexion termine por ilustrar un par de maracas o un
sistema de parentesco, una busqueda infructuosa de poder en sociedades animales, o, en
suma, equiparar la mutacion genética (Lapierre)39 con la innovacion social (Bertrand de
Juvenel)40 y éstas a su vez con el poder politico para decir, en palabras de Max Weber: El
Estado es el érgano legitimo del ejercicio de la violencia?!, o lo que es lo mismo para las
sociedades indigenas, el jefe tiene el monopolio del uso de la palabra legitima y (.....)
nadie puede emitir una opinion opuesta a la del jefe sin cometer el sacrilegio condenado
por la opinion unanime (J.W. La Pierre y Birbaum)42. Aln en el caso de Steven Lukes,
guien se ha adelantado con su interpretacion tridimensional del poder a plantear una
forma distinta de concebir al mismo, estableciendo una duda razonable sobre el caracter
etnocentrista que supondria una hegemonia cultural de los valores occidentales (Ha leido
a Gramsci). Y aun cuando sefiala que la busqueda de un genuino consenso respecto de
otros valores impone una suerte de contraste entre tiempos normales y anormales en los
gue las condiciones de sumision o el aparato del poder sea eliminado o mitigado, Lukes
advierte sobre la necesidad de averiguar qué es lo que, de otro modo, habria hecho la
gente sin poder. “Donde no haya un conflicto observable entre A y B debemos buscar otro

para plantear la ficcion pertinente43”,

38 Clastres, Pierre. “El retorno de las luces”. Investigaciones..... IX, p. 175.

39 Lapierre, Jean — Pierre. Vivre sans Etat? Essai sur le pouvoir politique et I'innovation sociale. Paris, Seuil,
1977.

40 |jzot, Jacques. “Jean — William Lapierre”. L’'Homme. Vol. 19, Nos. 1-4, 1979.

41 \Weber, Maax. Economia y Sociedad. Ed. FCE. México. 1998. Asi, por ejemplo, la violencia se ha
presentado como la constante del poder aqui y en todas partes, dice Norberto Bobbio, el poder de hecho
(macht) encuentra su legitimacién en el monopolio de la violencia legitima, y mas adn, en un lado
normativo con un poder de derecho (Herrschaft) la cuestion se desvia para inquirir sobre el poder contar
con una condicién minima de existencia, llamada integracién social (Parsons)4.. A partir de esa concepcion
del poder, se ha construido la siguiente cadena de términos, en aleman, que intentan dar cuenta de ese
término: Gewalsamkeit (violencia), Kraft (fuerza), Herrschaft (dominio) y Macht (poder). Sartori, Giovanni.
¢ Qué es la Democracia?. Ed. Nueva Imagen. México. 1993. 342p.

42 Birbaum, Pierre. “Sur les origines de la domination politique. A propos d’Etienne de La Boétie et de
Pierre Clastres”. Revue Francaise de Science Politique. Vol. 27. Nos. 1-3. 1977, p. 5-29.

43 Lukes, Steven. El poder. Un Enfoque radical. Ed. Siglo XXI. Madrid. 1985.
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En el origen de la ilusion de verdad o de presencia, dice Clastres, una frenética vocacion
por la ciencia o por el anti — pensamiento ha llevado a considerar al poder, esta fragilidad
permanente en las sociedades primitivas, incesantemente cuestionado por la tonalidad y
el ejercicio de su funcién, ausente pero, paraddjicamente, lleno de sentido. “El poder: Las
sociedades indias no estaban hechas para eso, y de eso han muerto44”. Por ello, el sentido
en la obra de Pierre Clastres, hesitante, reconoce en el dintel de la puerta de una
comprension del concepto de poder la contingencia, quiza candida, quiza soez, tal vez
estrepitosa, estridente o crepitante, que advierte sobre las escansiones de esa palabra que
se oye cerca de aquella abertura cuya égida y feracidad sefiala un misterio o una aporia, a
saber: Quiz4 algo existe en la ausencia. “jQué vacio esta el corazén del hombre y qué lleno

de infamias!45”.

Quizé lo que inducia a Clastres a pensar asi era el poco fundamento que encontraba en un
principio tan aceptado sobre la relacion historica entre el poder y la violencia, y la poca
tolerancia al ‘vacio’, la fragilidad, la ausencia, por parte de aquél en sus relaciones con ‘les
hommes’. Y allin mas, si se destaca el ‘encantamiento4®’, la fascinacion que la apariencia
de una dignidad real posee para ‘les hommes’ al buscar la felicidad y/o la libertad por
medio de la visidn que les proporciona el poder. “;Como no podria sentirse impresionado
por la imagen que, desde hacia largos afos, esbozaban los viajeros de aquellas ‘gentes
totalmente nuevas’ salvajes americanos, que vivian sin fe, sin rey y sin ley, hombres que

admitian una sociedad sin ley ni emperador, en la que cada uno era su propio duefio?47”.

Clastres realiza un giro singular al de Arendt respecto al poder, primero al encontrar en la
“gran palabra” de los indigenas el sustento de una “ciudad antigua”; segundo, al realizar

44 Clastres, Pierre. Cronica..... I11, p. 73.

45 Pascal, Blaise. “Tratado del vacio”. Obras, pensamientos, provinciales, escritores, cientificos, opusculos y
cartas. Ed. Alfaguara. Madrid. 1981, p. 392.

46 Hannah Arendt, en su ;/Qué es Politica?, como en todos sus demas textos, ha sefialado con gran lucidez
que donde quiera que los hombres coincidan se abre entre ellos un mundo y es en este ‘espacio entre’ donde
tienen lugar todos los acontecimientos humanos. La base de este sefialamiento la encontré en el agora
homérica, en la polis griega, pues, ahi, hablar sobre algo a/y con los demas, era signo de la ‘peitho’ divina.
La relacién entre ‘les hommes’, que se establecia a partir de la palabra en la polis griega, segun Arendt,
consistia en una exclusion negativa de la violencia del &mbito politico.

La guerray la violencia sélo se utilizaba frente a otros estados que segun eran apoliticos, imbéciles. Esto lo
hizo a partir de presentar el ‘efecto homero’, es decir, presentar a los hombres tal como son: plenamente
reales, logrando asi articular en la forma de organizacion de la polis el concepto de lucha como algo
legitimo, en cierto sentido superior a la convivencia humana y observable en la maxima libertad de
movimiento del hombre.

47 Clastres, Pierre. Libertad, Desventura e Innombrable. La Boétie, Etienne de. El discurso de la
servidumbre voluntaria. La Boétie y la cuestién de lo politico. Ed. Tusquets. Barcelona, 1980. p. 131.
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una exclusion negativa de la violencia del ambito politico. Sin embargo, Pierre presenta
una ‘singularité’ respecto al concepto de poder al circunscribir el alcance de la palabra a
una plenitud negada. Esto quiere decir que la palabra en la obra de nuestro etnélogo sufre
una desviacion ‘accidental’ en el proceso constitutivo del poder en las sociedades
primitivas a través de la relacion entre intercambio, exterioridad e impotencia. Con el
firme proposito de presenciar las normas que ordenan la existencia de los ‘sauvages’, y
gue las esperanzas y nostalgias de un pueblo de locos orgullosos que se estimaban lo
bastante como para desear un lugar en el rango de los divinos tenian al recordar la
presencia de un tiempo mitico en donde cada uno accederia a la plenitud del gozo de la
palabra; la evocacion de una ‘singularit¢’ como tal no ignora la distincion de
acontecimientos. Pero atiende —se distrae- a una simple y notable capacidad en la que la
extrafieza del silencio sobre el poder de ‘les hommes’ logra captar y sorprender la
interrogacion, plena de sentido, sobre el ‘imago de su mito’, el ‘imago de su eternidad’ a

través de la palabra del jefe indigena.

Clastres ha sefialado expresamente que ‘el poder existe solamente en su relacién efectiva,
real’, si, pero ¢;qué es lo que necesariamente hay que hacer? “El poder sélo existe en su
ejercicio, que un poder que no se ejerce no es nada48”. Clastres en su gran Cronica realiza
el siguiente sefialamiento sobre la esfera del poder, cuyo alcance nos permite entrar en
una situacion en la que la palabra y el poder reelaboran una cuestiébn demasiado
inverosimil pero plena de sentido para ‘les hommes'. Clastres inquiere sobre el quehacer
del jefe indio,

“Queriendo preguntarle qué hacia Jyvukugi (en el sentido del to do inglés) utilicé el verbo japo, que significa
fabricar (to make). Me respondi6 vivamente: Jyvukugi japo ia, inandy. (Jyvukugi no hace, es el que suele
hablar) No es que Jyvukugi no ‘hiciera’: por el contrario trabajaba fabricando flechas sin cesar. Mi
informador queria decir que Jyvukugi no se definia por el hacer sino por el decir, que en esto residia su
diferencia de los demas, y que por tal motivo era el jefe49”.

Ahora bien, si Clastres sostiene que la jefatura indiana tiene la caracteristica de carecer de
poder alguno sobre la tribu, esto se da a partir de un analisis en el cual pueden observarse
dos niveles. El primero se refiere a la intencionalidad sociologica que intenta

promocionar una esfera politica —negada en esas sociedades-, en la cual el modelo

48 Clastres, Pierre. “Los marxistas y su antropologia”. Investigaciones.... X, p. 159.
49 Clastres, Pierre. Cronica..... I1, p. 72.
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estructural de relacion grupo social — poder y, a su vez, poder - grupo social advierte
sobre el conjunto de condiciones de posibilidad de aquella esfera: Exterioridad del poder.
El segundo es la coartada furtiva en la que la region del poder adquiere una connotacion
fascinante, encantadora pero impotente al sugerir una meditacién, rigurosay liberada, en
la que la fidelidad al acuerdo con las normas promulgadas por los dioses indigenas
fortifican el rigor de su logos y busqueda apremiante de las hermosas palabras, originales
y divinas: Bella forma del saber de un lamento que logra articular una ruptura eficaz en el
proceso de constitucion de un poder separado de la comunidad, en el momento en el que

grupo se relaciona consigo mismo: Aislamiento de la palabra.

Por ello, Clastres diferencia entre: Modo de constitucién del poder. (Ser, trascendental). Y
modo de actuar del poder constituido. (Hacer, empirico). Primero, rescata y elabora a
partir del gran estudio de Robert Lowie sobre la Sociedad Primitiva la reflexion que
refiere las condiciones necesarias del poder en las Culturas de la Selva y la astucia en la
gue la realizacion efectiva del poder, vivida como tal solamente en la funcidon de
moderacion del jefe (intencidn del poder vs intencion del cuestionamiento) cede el paso a
la promocidén de la esfera politica mediante la referencia explicita al intercambio como
centro mismo de la comunicacion del grupo indigena y, sobre todo, al seflalamiento de las
implicaciones estructurales con relacién a la articulacion de una esfera de poder: Hacedor

de paz. Generosidad. S6lo un buen orador puede acceder al liderazgo. Poligamia.

Esto con el afdn de encontrar en esos tres niveles de intercambio una definicion de la
sociedad ‘indigena’, en la que cada una de esas caracteristicas destaca una relacién
negativa comun (poliginia — grupo — jefe, bienes — jefe — grupo, palabras — jefe — grupo),
en el plano sincronico de reproduccion de la estructura, enviando al exterior del universo
de comunicacion del grupo la reciprocidad que implica cualquier intercambio y, por
tanto, su anulacién®0. Relacion negativa en la que el poder del jefe, al ser rechazado al
exterior, éste se presenta desnudo, visible en su forma esencial contra el grupo y rechazo
de la sociedad indigena: Forma en la que “el poder es la pura resurgencia de la naturaleza,
de la violencia”. Por lo cual no es dificil, en esta reflexion, para Clastres destacar a partir
de ese arrojamiento de la jefatura india al exterior del universo de comunicacién, la

situacion marginal y, sobre todo la ruptura en la dindmica de intercambio y poder que va

50 Clastres, Pierre. “Intercambio y poder: Filosofia del liderazgo indigena”. La sociedad contra..... Il, p. 26 —
44,
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de la institucion del poder a la tribu: Con base en la presencia del poder como negatividad
controlada.

Asi, el poder en su naturaleza de resurgencia de la naturaleza del poder: Actividad
unificadora de la funcién politica ejercida no a partir de la estructura de la sociedad y en
conformidad con ella, sino a partir de un mas alla incontrolable; es instituido segun su
esencia (la negacion de la cultura) y negado en su potencia efectiva al romper la dindmica
comun a los tres niveles de intercambio, haciendo al jefe indio de alguna manera
responsable y, para decirlo todo, prisionero del grupo al ser deudor de una funcién que de
otra manera se les escaparia de las manos. Las caracteristicas que Clastres destaca del
poder: Su mas alla incontrolable, la irradiacion de su violencia y su exterioridad y rechazo
total de la sociedad, pareciera que son arrojadas a una region en la que la comunicacién
deja de ser su horizonte. Asi, més alla de sefialar Unicamente la calificacion del poder a
través de una referencia moral y politica en su relacion con la cultura la cual tiene que
presentar su evolucidon o permanencia en un valor social o politico, o de otro modo, la
caracterizaciéon del mismo adquiere una connotacioén desfavorable (Emile Benveniste).
Clastres reconoce aquellas caracteristicas, pronto percibidas por los indigenas, para
mostrar ahora la coartada furtiva, la caja negra de lo indigenas, que supone mantener
alejada una dimension de por si incontrolable, ‘sauvage’, como lo es la del poder

dejandola en el exterior de la comunicacion del grupo.

“Cuando los indios escuchaban a Jivukugi parecian ignorar por completo lo que este les decia; era una
extrafia comedia en que los oyentes mostraban su sorpresa prestando atencion a quien, indudablemente, no
podian engafiar con su ficticia extrafieza. ;Cual era pues el secreto de este juego? ;Cual era la regla que se
ponia de acuerdo para respetar con complicidad compartida? ;Por qué era preciso que Jivukugi repitiera
inatilmente lo que ya sabian los otros? En modo alguno dependia de la calidad de la informacion dad por el
paraguayo; pues, fuera importante o no, la actitud de los indios era la misma. Sélo se consideraban
realmente informados a partir del momento en que lo sabian por la propia boca de Jivukugi; como si su
palabra sola pudiera garantizar el valor y la veracidad de cualquier otro discurso®”.

En ese sentido, y para dar paso al segundo rasgo del poder en las sociedades indigenas, la
figura de trascendencia que permite la articulacion del poder es mantenida a raya al
expresar un horizonte en el que el sofiar despierto del grupo, cuya imagen es la opulencia

del jefe, su fascinacion el imago de la eternidad, cede el paso a la raiz religiosa de las

51 Clastres, Pierre. Crénica, I, p. 70.
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Culturas de la Selva, la palabra que expresa la esperanza o nostalgia de un tiempo mitico
en el que la plenitud del gozo no es limitado por las exigencias del intercambio: La Tierra

sin Mal.

2. LA AMISTAD

La garantia que presenta Clastres para que las sociedades indigenas no permitan que la
violencia se pose en ellas es la que habla de una ruptura eficaz en el proceso de
articulacion de un poder separado de la comunidad, es decir, el momento mismo en el
gue grupo se relaciona consigo Mismo: EIl aislamiento de la palabra del jefe indio. La
oposicidn entre poder y palabra, cuya garantia, nos cuenta Clastres, es renovada cada dia
al momento en que el dia despunta cuando el jefe enuncia un discurso para recordar las
normas enunciadas por sus ancestros. Se encuentra en la base del pensamiento religioso
de los ‘sauvages’, pues su despliegue “en la frescura original de un mundo en que
coexisten dioses y hombres” adquiriendo relevancia en la Croénica, en la meditacion,
rigurosa y liberada, de una busqueda del méas alld prometido por los mitos, donde
subsiste, con lirismo, en toda su plenitud la fidelidad y esperanza en las normas
enunciadas por Namandu. Pues antes de abandonar la morada confiada a ‘les hommes’,
éstos deben sobreponerse al silencio de sus dioses y al menos precio de sus creencias
mediante el fervor y respeto, el pundonor y la ética ante la vergltienza y el dolor, la
fortificacion de las normas que ordenan su existencia: Guardar sus nombres en el silencio
de su memoria. “El pensamiento indigena busca diferir su muerte”, con lo cual se expresa

la glosa de ese pensamiento que piensa en morir o vivir con sus dioses.

Asi, cuando la obra de Pierre muestra la salida del sol indigena, cuando éste esta en la
vertical del texto, el circulo de desamparo y el silencio de los dioses muestran la
constancia y tenacidad de los ‘sauvages’ en la espera de las palabras: Namandu acepta
escuchar, pero en el espacio del cuestionamiento del texto indigena jQue hablen los
dioses! Pensamiento quiza decadente, quiza sorpresivamente peligroso; tribalismo
(Mafessoli), pertenencia Unica (Malouf); reemplaza la violencia que pudiera otorgarsele
en una reflexion ‘actual’, al considerar que el espacio en el cual la ‘literatura oral’ que da
cuenta de una concepcion indigena de la palabra en la que conviven dioses y hombres, y

su voz es inspirada por invisibles, se divide en una literatura oral profana: Mitos, y en una
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literatura oral sagrada compuesta de plegarias, cantos religiosos, que s6lo adquieren
sentido en el ‘meditante’ rigor de su logos e impulso de su fe al buscar las graves y bellas
palabras por medio de las cuales su lamento se perfila en el sentido y gusto por la
muertes2. Impresionante gravedad y sutileza de un célculo que se separa de la medida
grosera entre Ay B, objetividades parciales que buscan al grupo de Hombres promedio en
una sociedad, para avanzar, quiza como lo hizo un dios, calculador y malicioso, con su
imaginacion en la recomposicion de los fundamentos futuros de la “Tierra Imperfecta”, o
en la busqueda de comparieros de juego: “les hommes”s3,

En La Palabra Luminosa, compilacién de relatos indigenas de 1972, la riqueza y promesa
de un lenguaje secreto, con un alto nivel poético, sagrado, que define la relacion de los
indios de América del Sur con sus dioses, refiere como fuentes de provecho para un
esclarecimiento de aquel concepto los siguientes textos: El Fundamento de la palabra: Los
Humanos, Ywy Pyau: La Nueva Tierra, Todas las cosas son Uno, Yo existo de modo
imperfecto. En ellos se desenvuelve una ldgica rigurosa que precisa cada lugar y cada una
de las secuencias que componen el discurso del origen y la asignacion del destino
indigena alrededor de las normas enunciadas por sus dioses y la ‘socialité’ de la tribu. Se
aborda, de ese modo, la consecuencia de un estatuto ontolégico como el de “les hommes”
al recibir una investidura, una iniciacion, y en el midi just, una consagracion: La

naturaleza intima del poder.

En la obra de Clastres, la palabra es de importancia capital para la comprension del
pensamiento indigena, es a la vez la base del discurso de su origen y la asignacion de su
destino®4: Una ldgica rigurosa impone, en el movimiento del texto, el lugar preciso a cada
una de las secuencias que la componen35. Primero, el dios se despliega a si mismo>6.
Segundo, adviene la palabra, ayvu. Se despliega toda una metafisica en la que los hombres

se definen como tales solamente en la relacion que ellos tienen, por la mediacion de la

52 Clastres, Pierre. “Profetas en la Jungla”. La sociedad contra..... V.

53 “La Objetividad es una medida grosera entre las objetividades parciales. Si, por ejemplo, una sociedad se
compone de cinco hombres a, b, ¢, d, e, la ‘verdad’ o la ‘objetividad’ en dicha sociedad vendria representada
por: A+B+C+D/E — 5. En el futuro, cada individuo debe tender a realizar en si mismo tal promedio. Por
tanto, tendencia de cada individuo, o por lo menos de cada individuo superior, a ser armonia entre
subjetividades ajenas, para aproximarse al maximo de aquella Verdad — Infinito hacia la que idealmente
tiende la serie humérica de las verdades parciales®3”. Pessoa, Fernando. Contra la Democracia..... p. 160.

54 Clastres Pierre. Le grand parler..... 11, p. 25.

55 Ibid, I, p. 25.

56 Ibid, I, p. 25.
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palabra, con los dioses. Ayvu, es la sustancia a la vez de lo divino y lo humano?®’. Tercero,
determinado como lugar de la palabra, la humanidad de los hombres se encuentra en
relacion inmediatamente posible con la divinidad de los dioses®8. Cuarto, la palabra es la
posibilidad a la que ya no falta mas que la realidad. La palabra es el alma que constituye a
un humano como persona. Quinto, el canto sagrado es el resorte de la identidad del
hombre en su cuestionamiento a los divinos. Ello es asi porque, el fin de la primera tierra
es la disyuncién de lo humano y lo divino, la ruptura de su buena vecindad, la explosién
del Uno, que divide y destroza, separa el ‘dos’, y presenta la imagen simbdlica de
separacion por excelencia con los indigenas: Le mer. El sentimiento doloroso de la
serenidad refrescante de antafio en la que hombres y dioses convivian es la marca a partir
de la cual ‘Todas las cosas son Uno’: El fin de la primera tierra es el nacimiento de la
humanidad. Asi, la tierra nueva de ‘les hommes’ es en la obra de Clastres un juego, una
restitucion o un cuestionamiento sobre la naturaleza de aquellos que intenta reivindicar
un derecho: Ser dioses. Ahi, la palabra primero, luego el orgullo y la obstinacion, son la
belleza del gesto inaugural y tragico de un destino decidido de ‘antemano’: Ser hombres —
dioses.

El estatuto ontoldgico de los humanos — divinos implica en la obra de Clastres la
obligacion esencial de conformarse a las normas enunciadas por sus dioses, es decir,
existir de acuerdo a su propia naturaleza de humanos y divinos. En ese sentido, Clastres
descubre en la cosmologia indigena “el fundamento de la ‘socialité’: En la conciencia que
de ello mismo se tiene como lugar de la palabra en su relacion con los dioses®>®”. “Entre el
‘Moi’ del individuo y el ‘Soi’ de los dioses, estad la comunidad de los hombres, esta la
tribu®0”. La idea de ‘socialité’ o tribalismo en la obra de Clastres encuentra su fundamento
en la conciencia que tiene la comunidad de ella misma como lugar de la palabra, y asi se

dice, mborayu, solidarité tribal o comunidad de elegidos.

Esta idea la podemos rastrear en la influencia de Ledn Cadogan. En la necrologia que
escribiera Clastres de Cadogan, hijo de inmigrantes australianos que querian fundar, en el

fin del siglo XIX, una comunidad socialista en el Paraguay. Nuestro etnélogo realiza un

57 lbidem, 11, p. 25.
58 1bid, I, p. 26.
59 |bid, I, p. 27.
60 [bidem, I, p. 27.
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ensayo somero sobre el curso de la vida de Cadogan: Su situacion econémica siempre
dificil; el conocimiento en los idiomas Guarani, Inglés, Espafiol, Francés y Aleman; las
tardes que, con una buena herencia inglesa, tomaba té. Ademas y sobre todo, la sefal y
Unica fuente que permiti6 a Cadogan ponerse en contacto con el mundo Guarani y
desenvolver no so6lo para Clastres sino para una gran cantidad de viajeros, etnélogos,
etcétera, el fundamento de la ‘socialité’ de los indigenas: La amistad. Con base en esa
firmeza y cuestionamiento, Clastres sefiala la Unica forma en que “les sages myba
consintieron entonces en iniciar su pensamiento al hablar de sus dioses y descubrir la

sustancia misma del almay la vida guarani®?”.

“Les indiens considérerent des lors L. Cadogan comme un fiande rataypygua aé, comme un de ceux qui

prennent place au lieu de nos feux®2”.

La amistad ha sido sefialada siempre como la contraparte de la dindmica de coercion que
presenta el poder. Recordemos que la parte central de La Politica de Aristoteles
corresponde al tema de la amistad. No obstante, como podria sostenerse un
comportamiento afectivo como el de la amistad, si el elemento que constituye las
circunstancias actuales de “les hommes” es la ‘violencia de la desesperacion’. Hoy
cualquier empresa utdpica o real, cualquier proclama, reconocimiento, postura, cualquier
grito de rebelidn, cuya base sea la amistad se ha convertido sin mas, como dice Bataille,
en desgarramiento y desdicha. Frente a la comprension confusa y abigarrada de la politica
¢Donde estan los cantos indigenas de los que da cuenta Clastres, donde el arte de hacer
amigos de Etienne de La Boétie? Asi pues, en los textos de Clastres la tierra indigena, en
Su cosmogonia, se agita convulsa, y en la hondura de sus entrafias mugiente se desata un
juego, zigzagueante la palabra recrea los sentidos y discursos con la fuerza de antafo. La
frescura de la palabra se levanta y sopla reclamando un derecho frente al mar con
direccion especifica al cielo..... Ved que silencio contra mi suscitan los dioses. Querer ser
‘dos’, cuan absurdo pareciera: Acaso es la decadencia del querer, asi como la pérdida del
poder, la caida de la decadencia y otra vez el desastre, el fin de la primera Tierra y el

nacimiento de ‘les hommes'.

61 Clastres, Pierre. Léon Cadogan. L'Homme, 1974, p. 135.
62 Clastres, Pierre, Léon Cadogan. L'Homme, 1974, p. 135 / Le gran parler, Introduction, p. 8.
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“Yo existo de modo imperfecto”, los indigenas ceden a la constancia del temor, la angustia
y el tiritar ante el silencio de sus dioses con el afan de parecer relevante a la esperanzay a
la certidumbre de su existencia, “et voici: & propos des adornés, a propos de ceux qui ne
sont pas tes adornes, a propos d’eux tous, je questionne®3”. Asi, realizamos estos
seflalamientos, en los que siempre se regresa al silencio de los dioses frente a los
hombres, asi como al silencio de los indigenas frente a otras culturas y civilizaciones, para
sugerir el intenso fervor que incansables y esperanzados, mediante sus cantos y plegarias,
delante de un silencio antiquisimo, al igual que sus ancestros, los “sauvages”, para
anunciar el sonido de las normas de fuerza y valor de los indigenas para habitar la tierra
imperfecta. Toda la obra de Clastres escucha la solicita demanda al silencio mediante los

himnos que se entonan siempre por la mafnana:

Hymne matinal, Et voici: & propos des adornés/ A propos de ceux qui ne sont pas tes adornés,/ A propos
d’eux tous, je questionne (p. 137). C’est pourquoi, tu les prononceras en abondance les paroles,/ Les paroles

d’ame excellente....., (p. 140).

Asi, nos hemos detenido un poco en este sefialamiento para asegurar el piso de esta
reflexion. En el sentido de encontrar en Cadogan la brecha que permitié a nuestro
etnélogo traspasar ese muro de silencio en el que se edifican las creencias indigenas y que
sostiene fijo su mundo. Pues a partir de sostener esa relacion con la palabra y sus dioses
en que los indigenas se mantienen como Soi colectivo es que pudo entrar nuestro
etndlogo en el espacio de su fe, espacio sobre el cual se encuentra todo el “ethos” de la
tribu, asi como la tenacidad para perdurar como tal. Es importante sefialar que las
culturas indigenas sobre las que habla Clastres han dejado un monumento formidable

tallado en la palabra viva, del cual tenemos testimonios excepcionales, como el Ayvu

63 Clastres, Pierre. “ J'existe de maniére imparfaite”. Le gran parler..... p. 139.
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Rapyta, recogido por Leon Cadogan. En el que se considera la palabra como la Unica

materia privilegiada para ponerse en contacto con lo sagrado, para revelarlo.

Alfred Métraux, Kart Nimuendaju Unkel, Moisés Bertoni, Pierre y Héléne Clastres,
Bratislava Susnik, Bartomeu Meli4, Augusto Roa Bastos, Bareiro Saguier, Josefina PI4,
Hugo Rodriguez-Alcala, Raul Amaral, etcétera, de repente, todas esas lenguas, han sido
deslumbradas por otra lengua, con una llama y un rocio inesperados, usando una
metafora muy guarani, han sido deslumbradas por un calor y un frescor antiquisimo: La
palabra como el tesoro més preciado de nuestra identidad se funde con “las raices de
nuestros suenos, la sangre, el pulso y el aliento de nuestra entidad colectiva”. ;Esa es la

incognita de los indigenas?

Tan tierra son los hombres de mi tierra/ que ya parecen que estuvieran muertos;/ por afuera dormidos y

despiertos/ por dentro con el suefio de la guerra.

Clastres con el objetivo de interpretar ‘la incognita indigena’, una realidad que los repele,
escribe sobrecogido por esta repulsion y solo atina a mostrar la negacion mas
desesperanzada de ‘les hommes’, sus cantos y plegarias, o la figuracién de criaturas de
clase infima, irreal, fantasmal, cuya perfeccion se opone a la maldad y a la inhumanidad, a
la sevicia de los poderosos; y esto sigue sucediendo hoy en un mundo en el que es
imposible que surjan criaturas humanas cabales (Roa Bastos). La diferencia de la obra de
Clastres en lo que se refiere al concepto de poder indica, simplemente, la traduccién que,
sobre el plano religioso, se realiza ‘d’'une sourde inquiétude’ que anuncia una crisis
profunda de la sociedad indigena: “et que cette crise elle — méme était certainement liée &

la lente, mais sure, émergence de puissantes chefferies.....voyait surgir de son sein cette
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chose absolument nouvelle: un pouvoir séparé qui, comme tel, menagait de disloquer

I'antique ordre social et de transformer radicalement les relations entre les hommes”.

Con base en lo anterior, podemos decir que no es raro, mucho menos extrafo, no es
siquiera una alucinacion del etndlogo sefialar como base de sus reflexiones y
observaciones el anuncio de una crisis profunda en la sociedades indigenas, intuicion, que
el sorprendente discurso de los karai sobre la “Tierra Fea” proporciona. Al contrario,
Unicamente si se procede a considerar las caracteristicas que presentaron las sociedades
indigenas a Clastres, alrededor de la palabra, puede entonces comprenderse la sutileza de
una reflexion por parte de los Karai que al hablar “como si” fueran dioses, que en ‘verdad’
lo son, reconocen el deseo indigena de trascender la condicion humana, cuya investidura
recubre todo su pensamiento y su expresion hablada. Curiosa sociedad en la que la
amistad hace de cada hombre una palabra, y cada palabra es un nombre: Todos unos son
las palabras que alguna vez pronuncio en silencio un dios. Clamor que habla en un tono

‘salmodiado’ ante el silencio de sus dioses.

En sintesis, la presencia de Cadogan en la obra y experiencia de Clastres precisa y refleja,
evoca, respondiendo al ‘silence’ sobre el mundo religioso de los indigenas, pero también
avisa y anuncia el desarrollo ulterior en el mismo tiempo y lugar de las sociedades
indigenas de la ‘maison des morts’, las siguientes ideas: “Seule leur religiosité anime

I’esprit de résistance®4”; “Il refuse toujours les situations de pouvoir®s”. “Cadogan m’a aidé

64 Clastres, Pierre. “Introduction”. Le gran parler.....p. 8. Marcel Gauchet escribié en Le Désenchantement
du Monde. Histoire Politique de la Religion,

“Si I'on est fondé, précisément, a parler de la religion c’est parce que I'ensemble des religions connues
s'entendent & notre sens par rapport a I'absolu de cette disposition premiére, soit qu’elles en relévent, soit
qu'elles en procédent par transformation..... Son vecteur axial, dans un premier moment: I'action de I'Etat,
dont I'’émergence est a concevoir comme la premiére révolution religieuse de I'histoire, révolution de fait qui
en porte une second dans ses flancs, celle-la proprement spirituelle. Elle correspond & une redistribution
pratique des termes du dispositif initial, dont le point focal est I'incarnation du séparé parmi les hommes®4”.
65 Clastres, Pierre. “Léon Cadogan”. L'’Homme, Vol. 14, Nos. 1-4, 1979.
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a les traduire: tache ardue, car ce guarani est a la fois archaique et ésotérique, sacré et
secret®6”, Clastres asiste atento al juego de la palabra indigena, a la restitucion de una
condicion, sobre todo, a la realizacion de un cuestionamiento sobre la existencia que se
haya en ese juego: El juego del hablar y guardar silencio, en esos términos ¢Cémo se
decidio, él, el efimero ‘sauvage’, entre la nada, el vacio y el cambio vivo de la lengua?
Quiz4 anticipé a la muerte con su inmovilidad, su silencio o su éxtasis mistico, opt6 por
los vivos o los muertos. Pero ¢y si esto no fuera sino una ilusion? Hoy, ya estdn muertos,
Clastres y los indigenas, han comprobado la ‘verdad’ de ser demasiado silenciosos o ser, al
final, dioses, e imaginen, solo se tardaron 500 afios en lograrlo a partir de aquel atisbo o
acechanza que vislumbro un viajero. “¢Acaso no piensa lealmente el pensamiento sélo
yendo cuesta arriba?67”. “Bient6t, il n’y aura plus d’Indiens®8”. ; Acaso los indios murieron
por falta de poder? “;Qué ausencia expresa esta blsqueda tan apremiante que inaugura el

dia?69”

“Aunque posteriormente he estado varias ocasiones en Paraguay, nunca he vuelto a ver a los indios
guayakis. No me atrevia. ;Qué hubiera contado? A mi llegada a Arroyo Moroti contaban un centenar de
personas. Les dejé un afio mas tarde y no quedaban mas que 75. El resto habian muerto enfermos, roidos
por la tuberculosis, por falta de asistencia, por falta de todo. ¢Y los supervivientes? Restos de un naufragio
desesperados por haber tenido que dejar su prehistoria, fueron arrojados a una Historia que no les

concernia mas que para abolirlos?”.

3. BAJO LA CUBIERTA DE LOS AMOS

66 Clastres, Pierre. Mission au Paraguay et au Brésil. L'Homme, Tome VII, Numéro 4, 1967, p. 106.

67 Clastres, Pierre. “Copérnico y los Salvajes”. En La Sociedad contra..... I, p. 25.

68 Clastres, Pierre. Mission au Paraguay et au Brésil.... p. 108... asi termina el recuento de sus misiones

69 Clastres, Pierre. “Profetas en la Jungla”. La sociedad contra..... V.

70 Clastres, Pierre. Crénica, IX, p. 247. Con esas palabras Clastres termina la Crénica de sus
Investigaciones...
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Hay una lectura poco conocida en las fuentes de Clastres, més alla de Montaigne y
Cadogan, pero que le ayud6 a pensar el concepto de poder con mucha mas cercania en su
vida con “les hommes”: Bajo la cubierta de los Amos. Percepcidn sobre el pensamiento
politico de una etnia indochina. Pierre ha recogido una ensefianza valiosa del texto de
Jacques Doumnes, “Sous couvert des maitres”, publicado en los Archives Européennes de
Sociologie, el cual establece un ejemplo a seguir en el analisis del poder de las sociedades

‘primitivas’.

Jacques Doumes en ese ensayo ilustra una representacion del poder en Indochina en la
gue uno de los mayores deleites consiste en escuchar narraciones en las que los tiranos
son vencidos; pero sobre todo, se fascinan al recubrir la participacion de un jefe en la
tribu, sefialado simbdlicamente como ‘el lodo del arrozal’, con una fachada de poder.
Sorprendente interpretacion sobre el desenvolvimiento del poder en la tribu Jorai, en la
gue el jefe indio refiere una cubierta que se dirige en dos direcciones: La intervencion de
seres invisibles (por tanto temibles sino se tuviera un medio para neutralizarlos) los
difuntos, los divinos, los demonios, etcétera; La forma doméstica del mismo. Con la
singularidad mitica que permea la existencia de los Jorai al referir por medio de una

espontaneidad desnuda y al abrigo de los amos: Una serie tripartita de ‘estados de vida'’1.

En él, Clastres encontré una reflexion singular sobre la etnia — jorai de la peninsula
indochina, en la cual se da testimonio de una vision del poder en la que el grupo siente
horror por cualquier despotismo o tirania prefiriendo pensar el poder en términos de
‘cubierta’. “No hay que subestimar a las almas’2”. En una palabra, Clastres hace pensar al

referirse a “Bajo la Cubierta de los Amos” en el discurso de los jefes impotentes frente a

I Doumes, Jacques. “Sous couvertdes maitres”. Archives Européenes de Sociologie. Tomo XIV. 1973. No. 2.
72 Clastres, Pierre Crénica..... VI, p. 171.
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los “sauvages”, que no hacen méas que darse la ilusion de ser libres, al menos al vivir su
suefio en la vida cotidiana en anarquia abierta, bajo la cubierta de sus ancestros. El
andlisis que se realiza en ese texto intenta mostrar una secuencia historica — mitica de la
vida politica de una etnia indochina, que no tiene grandes reyes, grandes luchas, grandes
historias de dinastias, favoreciendo, por medio de un principio basico de su politica, a
saber, “el que es duro tiene la desventaja”, cierta anarquia mantenida por la unidad del

grupo.

La importancia de este texto de Doumnes se refiere a la figura de su jefatura, los ‘potao’
(Po, amo). Este personaje a la vez poderoso e impotente realiza la empresa de la jefatura
cual si esta fuera una fachada, una cubierta. En las manos de los ‘potao’ se encarga, segun
sus vecinos camboyanos, vietnamitas y, algunos colonizadores franceses, el destino de esa
etnia. Sin embrago, la sorpresa se presenta cuando se encuentra, como lo hizo Doumnes,
gue esos jefes no tienen ningun poder. ;Como es eso? Los ‘potao’, digamoslo, son algo
parecido a un secretario de relaciones exteriores 0 a un embajador. No obstante, ‘no se
trata de la misma realeza’. Internamente, el ‘potao’ es un potentado local, un sefior de
guerra, un héroe de epopeya, un amo, un sefior. Aunque esa etnia, ubicada ‘al costado de
las montafias misteriosas’, segun sus creencias religiosas, impone una serie metaférica en
la que los ‘potao’ ocupan el lugar de la, agua, Apui, fuego, Angin, aire; ellos son
considerados para poder llevar sobre la tierra la lluvia, la sequia o la muerte. Su verdadera
importancia reside en ser guardianes de un orden, de un estado de las cosas y
moderadores de un régimen atmosférico —sagrado- en su relacién con los humanos. Asi,
el ‘potao’ tiene los siguientes rasgos, ocupa el lugar de la unidad del grupo y la
responsabilidad de velar por el desarrollo de las actividades del pueblo. Los ‘potao’ actuan

‘como si’ fueran un sistema de referencia que sirve de cubierta a una ciudad que vive en
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anarquia abierta: Es la representacion en la cumbre — suelo, la referencia geogréfica y
social, politica y religiosa de los ‘jorai’, en la que las caras del poder representan la
mediacion entre la colectividad humana y las fuerzas naturales bajo su aspecto sagrado,

por un lado. Por otro, la representacion frente a las fuerzas extranjeras.

La figura del ‘potao’ tiene dos funcionalidades, una profana depositada en el personaje,
un rey poderoso a los ojos de los extranjeros, pero designada al olvido por parte del
grupo. Y una sagrada, que reconoce la funcion real de la jefatura y la memoria del grupo.
Historicamente, un dia se enfrentaron un amo-jorai y un amo-occidental. La vision
sincrénica de este enfrentamiento Unicamente rescata, dice Doumnes, la parte de los
‘potao que corresponde a la fachada’. Por ello, Jacques se aventura en un analisis
histérico — mitico de esa figura para presenciar, en una visién diacrénica del ‘potac’, el
proceso en el que el poderoso, mediante un analisis cuasi — estructural del mito de Diung,
es arrojado al exterior del ‘sistema politico’ de los Jorai’3”. Esa exterioridad permite
desnudar al poder, en el sentido de dar constancia de una ldgica en la que la presencia —
ausencia adquiere relevancia para mostrar — ocultar la linea de disefio que recorre todo el
mito de Diung: El retorno al suefio original debajo de las apariencias nuevas (lo que
estaba cubierto debe ser descubierto, pero debe guardar la apariencia de cubierto para
guedar libre). “lgual que Diung retoma su paso miserable —y tal se le reencuentra al
principio de cada ciclo mitoldgico —igual, siempre, agente de su destino, Diung —el

pueblo-se da instituciones: politicas (los potao y los khoa, jefes), religiosas (el ritual de los

73 Doumes, Jacques. “Sous couvertdes maitres”. “Un clasico en este género literario es la sucesion, la
diacronia en el mismo relato, del fracaso y la victoria de Diung, muerto y luego resucitado...... La liquidacion
de los sefiores Kotang, recogiendo de lo que podriamos llamar en perspectiva Jorai la ‘prehistoria’, se realiza
en etapas, en tiempos, en una secuencia de eventos, correspondiendo a lo que nosotros llamamos “Historia”
(vista del lado de los poderosos, presentados como los amos y las gentes de la historia). Pero para los Jorai,
ese estadio adelantado, en provecho de la permanencia del pueblo ‘sin historia’ y ahora que la suerte de esos
amos estd arreglada, arrojada a un pasado mitico, figura en la vida actual y cotidiana, la falta de
personalidad de los Kotang, su ‘reino’ ahora no presenta caracteres individuales, pues la vida con Diung se
basa en la supresion de toda jefatura autocratica y despoética
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yang), sociales (el matrimonio en particular), mediante un suefio”. No obstante, ese culto
institucionalizado se vuelve en dos direcciones, que interfieren a su vez, de seres invisibles
y una abstraccion de divinidades. Pues para los jorai “sélo es auténtico lo que la tradicion

perpetUay que esta en relacion con el dominio de lo sagrado”.

Lo cual a nivel de la funcion politica, relata y presenta un ‘pasado’ en el que el pasaje de la
‘diacronia’ de una forma de poder a otra, poder de fachada — poder sagrado, disocia en el
tiempo del mito el riesgo permanente de apariciéon de un poder como el de los ‘kotang’,
coercitivo para la etnia, despoético. Y sin realmente calcularlo, Doumnes, realiza un
equilibrio en el juego “cubierto — descubierto”, entre su aspiracion y su ambiente, entre la
libertad desnuday el abrigo de los amos. “Los poderosos, los duros, tuvieron lo bajo; ellos
fueron definitivamente eliminados. Su antiguo régimen, en la diacronia de la historia
mitica, no es mas tolerable para un pueblo que no admite ninglin poder personal y lo hace
efectivamente. Tales eran jefes Khoa, como negro, y los Potao de leyenda que ahora una
multitud de relatos que los ridiculiza’”. Ciertamente, en los Jorai mora una situacion
mitica vivida como potencial de lo cotidiano, veridica, la cual figura el peligro del poder
con un realismo caracterizado por el humor y no por la utopia, por la ironia y no la
fantasia, eso si, simplemente, sofiador. Ahi, simplemente, se imaginaba y jugaba con las
famosas ambigUedades que representan las nociones de Estado y régimen en esas
regiones, quiza. “Un déspota imbécil puede obligar a unos esclavos con cadenas de hierro.

Pero un verdadero politico ata mucho mas fuertemente por la cadena de sus propias

74 lbid. “Ahora bien, los cuadros imaginarios y las escenas que no lo son menos, representan en los
relatos..... el papel de lo inimaginable y, por modo de un lenguaje rigurosamente reflejo, se ve (esto es, en
efecto, casi visible) sacado de lo inmediato, que es un lugar, para ser introducidos en el de una reflexién
donde en principio todo se suspende y se detiene en el umbral mismo de la visién, después se refleja, es
decir, se desdobla, se disuelve hasta retirarse en la pura invisibilidad abstracta(ya asi alcanza su mayor
poder de evocacion)”.
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ideas. Sobre las flojas fibras del cerebro se asienta la base inquebrantable de los imperios

mas solidos”.

La presentacion de este texto se hizo para mostrar el sentido que adquirié aquella
presentacién histérico — mitica de J. Doumnes al presentar el sistema politico de los Jorai
en su funcionamiento y en su fuerza como etnia que se ha mantenido hasta nuestros dias,
pero sobre todo, al presenciar el clima, poco imaginable a Occidente, de consensos,
convivencia, alivio y humor, suefios, mediante los que viven cotidianamente a pesar de los
cuadros impuestos por las administraciones en Indochina. Con el firme propdsito de
sefialar en la analogia del mito de ‘Rit’ vivido cotidianamente, en su ambiente familiar
con el pensamiento de los indios de Ameérica del sur, en particular con los mitos de la risa,
una referencia o base en la que se expresa la necesidad “para el pensamiento indigena de
realizar miticamente una conjuncién imposible en el plano de la realidad: La risa” como
mecanismo de represion del poder en una analisis que seria, segun Clastres, el preludio

para un tratamiento estructural posterior’s.

Clastres intentdé presentar la conjuncion disimulada, bajo la intenciéon comica, de
identificacion del poder y la seriedad de su realidad: No obstante, los hombres
plenamente reales son demasiado risibles como para que no hubiera un efecto de sonrisa
y/0 carcajada sobre ellos en la obra de Clastres. Recordemos que en nuestra Introduccion
a Clastres dejamos dicho que el lenguaje y su comicidad son las caracteristicas que han
definido a “les hommes”, por lo menos asi se ha identificado y lo hemos leido en

Aristételes en su “Poética”, en Victor Hugo en su “L'homme qui rit”, en Robert Musil

s “Este cuestionamiento puede operar de dos maneras: sea realmente, y entonces se mata al chaman
considerado demasiado peligroso o al jaguar encontrado en la selva; sea simbdlicamente, por la risa, y el
mito (desde entonces instrumento de desmitificacién) inventa una variedad de chamanes y jaguares tales
gue uno puede burlarse de ellos, despojados de sus atributos reales para encontrarse transformados en
idiotas de aldea”. Clastres, Pierre. Mythologie des indiens Chulupi. Ed. Préparée par Michel Cartry et
Héléne Clastres. Louvain, Peeters. 1992.
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‘railler lui-méme’, en Maurice Blanchot en “La Risa de los dioses”, en Lyotard en “El
Entusiasmo”, en Escohotado en su “El espiritu de la comedia”, con los Ashluay, Nivaklé, o
Chulupi, con sélo una pretension y un espiritu presente en la obra de Clastres, transmitir

el gayo saber de los indigenas’s.

Aun en la publicacion que ha realizado Michel Cartry y Héléne Clastres sobre los 73 mitos
gue recogi6 Pierre Clastres, en 1966, con los indios Chulupi, Mythologie des Indiens
Chulupi. “Reserva natural”, como la llaman los editores, la cual intenta presentar ‘un ton
noveau’ respecto a ‘Le gran parler’ y a la ‘Chronique’, se puede encontrar esta idea en el
centro de las investigaciones de Pierre sobre el poder: La condicion de posibilidad del ser

social primitivo, por ejemplo, al reir o hacer la guerra?.

4. DESEO DE PODER Y DESEO DE SUMISION

En este lugar podemos detenernos, Unicamente un momento, para sefialar la gran lectura
gue realizd nuestro etnélogo sobre Etienne de La Boétie en Libertad, Desventura e
Innombrable. El ensayo publicado en ‘La Boétie et la question du politique’, en 1976, y tan
debatido en la polémica Clastres — Birbaum. Adquiere una relevancia e importancia
mayor para nosotros al mostrar el lugar que Clastes otorga al cuestionamiento principal
en la obra de Etienne y el sitio que adquiere una categoria como el deseo. En ese texto se
intenta conjugar un pensamiento trans — histérico, dice Clastres, cuya virulencia siempre
activa por medio de una pregunta afirma lo esencial de libertad como aquella que estalla'y
sorprende, heroicamente, la naturaleza de una sociedad en la que los hombres ‘nuevos de
antafio’ mantienen una fidelidad y respeto infranqueable a ley que los rige. Justa juntura

en la que la logica trasciende la narracion histérica por el cuestionamiento y la

76 “Cuando los indios escuchan estas historias, no piensan naturalmente mas que en reir. Pero lo comico de
los mitos no les priva de su seriedad. En la risa provocada se abre paso a una intencion pedagdgica: sin
dejar de divertir a aquellos que los escuchan, los mitos vehicular y transmiten la cultura de la tribu. Ellos
constituyen asi el gay saber de los indigenas”. Ibid.

77 Clastres, Pierre. “Mission au Paraguay et au Brésil”. L'Homme.....
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especulacién de un deseo en una desventura irremediablemente histérica. “Audacia y

gravedad de un cuestionamiento evidentemente accidental’s”.

Aqui observamos como, sin realmente calcularlo, Clastres realiza un equilibrio en el
campo de lo politico mediante la exploracién del deseo de poder y el deseo de sumision, el
juego de la “ausencia-presencia”, entre su aspiracibn y su ambiente, entre la
espontaneidad desnuda y el abrigo de los amos. Equilibrio que sirve para que, mediante el
canto indigenay con las palabras de 'ombre du Montaigne, el joven Etienne de La Boétie,
Clastres ensaye hasta donde los indigenas, los “sauvages”, ‘les hommes’ pueden
“desplegarse” con su imaginacion en la Historia de “Les Hommes”, y decir, en verdad:

“¢Otra cosa es posible?79”,

Los ensayos de Clastres son crénicas, incluso cuando comenta autores, como en el caso de
La Boétie. Narra un hecho ldgico ‘como si’ hubiera ocurrido verdaderamente: Accidente
tragico en el que la memoriay el olvido se mezclan en la desnaturailizacion del hombre —
divino: Ser-para-la-libertad. “la desnaturalizacién excluye el recuerdo de la libertad y, por
consiguiente, el deseo de reconquistarla”. Describe y descifra la desventura del hombre al
desnaturalizarse: El olvido del ser-para-la libertad cambia por el amor-a-la-servidumbre.
Condiciones quiza onto-légicas que enuncian y anticipan, las caracteristicas del ‘hombre
nuevo’. Intriga sobre todo en el enigma y silencio de una desventura tragica que los
hechizos, encantamientos, ‘la flor de lis, la ampolla y la oriflama’ juegan con la voluntad
gue encubre la identidad del hombre, segun Clastres: El deseo. “¢Cémo ha comenzado
todo esto? La Boétie no lo sabe. ;Cémo es que continta? Por que los hombres asi lo
desean, responde”.

Enigméatica desventura que sélo nos dice: “Algo se produce, algo que impide a la sociedad
mantener en la inmanencia el deseo de poder y el de sumision. Emergen a la realidad de
la experiencia en el ser dividido de una sociedad compuesta, de ahi en mas, por

desiguales”. Intentemos explicar lo anterior. Clastres tenia un proposito explicito respecto

8 1bid, VII, p. 119.

9 Clastres, Pierre. “Libertad, desventura, innombrable”. En Etienne de La Boétie. Discurso de la
Servidumbre Voluntaria. La Boétie y la cuestion de lo politico. Ed. Tusquets. Barcelona, 1980, p. 118. En
esto radica el heroismo y la libertad de La Boétie. Es acertado realizar este facil y ligero deslizamiento de la
Historia a la l6gica, es acertado ensanchar esta brecha en la conviccién general de que no se puede pensar
en una sociedad sin divisién entre dominantes y dominados. Extrafiandose de esto y negando la evidencia
natural, el joven La Boétie trasciende toda la historia conocida para decir: Otra cosa es posible.
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a su teoria del deseo de poder y deseo de sumision en las sociedades indigenas y su
consecuente represion en ellas mismas. Segundo, esta teoria tiene un fundamento politico
mas que psicoanalitico como se pensaria de un escritor francés que se desenvuelve en un
contexto donde no se habla de otra cosa que de del marxismo de Godelier, el psicoanalisis
de Lacan y el estructuralismo de Lévi — Strauss. Este segundo punto nos interesa poco.
No obstante, haremos algunos sefialamientos: Clastres en entrevista con la revista Anti —
Mythes comento, con frescura, que en lecturas sobre psicoandlisis “era un analfabeta”.
En ese sentido, Clastres deja que Hegel se ahogue en su dialéctica del Amo y del Esclavo, a
Marx en la version de Lyotard seguir masturbandose con la mano izquierda, y a Lacan
con la imagen del Gran Otro reflejandose en el espejito del Tirano#O.

No intentaremos proveer a Clastres de elementos psicoanaliticos sobre el deseo ahora que
ya esta muerto, simplemente ubicaremos el planteamiento del deseo de poder y el deseo
de sumision desde una perspectiva politica. Pues esta cuestion sélo desde la Optica
politica queda asegurada en una justa dimension para las sociedades primitivas. Clastres
fue irdnico al sefialar lo siguiente: “Un alumno de los ultimos afios de bachillerato ya sabe
todo esto: que el deseo remite al inconsciente, que el deseo social remite al inconsciente
social, y la vida socio — politica no se despliega en la compatibilidad de las voluntades
conscientemente expresadas”. Y lo entendemos, el texto del que tomamos esa cita, “Los
marxistas y su antropologia”, era parte de una polémica entre Pierre Clastres y Pierre
Birbaum, la cual pareciera contener una carga de charlataneria y fanfarronia que aqui no
seguiremos. No obstante, ahi se aclara un punto importantisimo para esta investigacion:
“Yo intento discernir el campo del deseo como espacio de lo politico, de establecer que el
deseo de sumisidén no puede realizarse sin el deseo inverso y simétrico, el de sumision.
Trato de mostrar que la sociedad primitiva es el lugar de represién de ese doble y

pernicioso deseo”. ;Cual es el planteamiento?

Primero, se presenta en una lectura politica — antigua y ‘sauvages’ del deseo como una

parte en el alma del hombre, en el ser del hombre. Segundo, ahi mismo, nos deslumbra

80 “Lorsque, parlant de la question du pouvoir, je parle du désir du pouvoir , ou a I'autre bout , c’est-a-dire
en bas, du désir de soumission, je sais bien que ‘désir’ ca fait partie du vocabulaire et de I'arsenal de
concepts de la psychanalyse..... Naturellement, si un jour il me semble que j'arrive & une impasse et que la
grille psychanalytique me permette d’en sortir, alors Ia, je ferai un effort..... Mais pour le moment, non, je
n'ai pas besoin de cet instrument 1a ; je pense au contraire que ¢a me brouillerait les idées; les idées, c’est
pas grave, mais c¢a brouillerait le réalité”. Revue Anti — Mythes: Le lien d'origine
http://plusloin.org/textes/clastres.html Pierre Clastres. "Entretien avec P. Clastres". No. 9. 6 décembre
1974.
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con la presentacion de la premisa basica a seguir en el &mbito politico: La deliberacién.
Una referencia a la premisa basica del &mbito politico en las sociedades primitivas, la cual
se establece a partir de la categoria del deseo: La deliberacion, recogida originalmente de
Socrates, exactamente de aquel dia en que iba a eligié morir y pronuncié aquella frase a
Critén sobre la capacidad de decidir bien...... lo cual vale mas que cualquier cosa. El
proceso que queremos sefialar aqui solo se refiere a la cuestién que mediante la cual,
Clastres cuando habla del deseo y habla del ‘deseo de nosotros’, ‘les hommes’, por
conservarse indivisos, fieles a las normas enunciadas por sus Ancestros, advierte sobre el
seguimiento de las normas que ordenan su existencia, la resistencia y posibilidad de

cambio de una sociedad que no deseaba ceder al deseo de Otro.

La sociedad primitiva: Portadora de la Ley ancestral no se sustituye por la Ley y/o deseo
del jefe. “El Deber de la palabra”, evita que el deseo de la violencia del poder se pose en
las sociedades indigenas. En sintesis, el cuestionamiento: ¢cOmo se presenta la categoria
del deseo en el concepto de poder? ¢(Cual es su ambito en lo politico? Si la premisa
psicoanalitica sefiala ‘ceder al deseo del Otro’, ;Como lo resuelve Clastres en las
sociedades primitivas? La guerra y la desgracia del guerrero indigena son la respuesta
deliberada y no inconsciente de los indigenas.
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CONCLUSION

LA FANTASIA DE LO POLITICO

areceria que Clastres hace decir con su obra al ‘homme’, si supieran que no soy mas
que un fiasco, un charlatan, un payaso, un bufén, un salvaje, un indigena, que Unicamente
busca creer ser algo que no es pero ‘como si’ lo fuera: No soy sino un esputo que saborea
en la lejania de sus recuerdos (la identidad), los labios (cantos) que rozaron la espuma de
mi caida (nacimiento), una carrofia que oye a distancia el vuelo de una mosca (el poder),
que le parece dada su condicion de surcadora de aires una diminuta hada (fantasia) que

se posa para transformar (lo politico) esa mierda que soy yo en alguien mas, en Otro.

Digamos, antes de continuar, algo respecto al Concepto de lo politico. Esa alegoria del
espejo que ha transformado, en su recorrido histérico, el fendbmeno de lo politico en
concepto y el concepto en imagen?. Lo cual, en principio, nos lleva a pensar en una verdad
de Perogrullo cuando decimos que, “el complejo conceptual que es lo politico es una
proyeccion del cerebro”; sin embargo, se disminuye el riesgo si asimismo sefialamos que
éste “expresa una profunda desarmonia entre el cerebro del hombre y el mundo que lo

rodea”.

“El designio de la ley: que los presos construyan ellos mismos su carcel. Es el momento del concepto, el
cufio del sistema”2.

A tal grado ha llegado lo anterior, que se ha creido que los rasgos propios de
identificacion politica del hombre en todas sus manifestaciones se encuentran en un “tal
genoma”; el cual si bien aclara y restringe nuestras suposiciones mas extremas con

respecto al organismo humano, siempre en su especializacibn —en nuestras ciencias-

! Las calidades del pensamiento en este sentido elevadas a imagen, sin alteracion y simulando una forma, se
albergan en una pasividad hecha como algo que recibe formas universales y las traduce, como un espejo: el
cual simula estar lleno pero él es un fantasma henchido de movimiento que no tiene la capacidad de cesar, y
a eso podemos llamar leonidad. Borges, J.L. Historia de la eternidad. Ed. Emece. Argentina. 1953.

2 Blanchot, Maurice. La escritura del desastre. Monte Avila Editores. Venezuela. 1997, p. 44.
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presenta un interés de nomenclatura, es decir, la estructura de una humanidad con una
frecuencia mayor o menor de genes que le permitiran al ser humano asegurar las
condiciones mas estables en su evolucion. Sin embargo, lo que le suceda a un ser humano,
a un “tal Pedro3®” por ejemplo, cuando en su identificacién politica “quitése una D, y en
verdad cuando dijo Pero grullo, me parecio que le via alas”, nos presenta los gestos del
rostro humano en una “celda” muy bien organizada, capaz de actuar sobre el cerebro con
sospechas constantes e inmutables, con respecto a cualquier figura, con determinaciones
continuas anteriores al descubrimiento del tal genoma; o en otro sentido, en el fragil y
pasajero “encierro” de experiencias culturales vividas y susceptibles de asegurar su figura
a aquella letra, para ser una palabra verdadera4. “Sin la prision, sabriamos que ya estamos
todos en prisidon” (Maurice Blanchot).

En la historia de la ciencia politica se han realizado grandes esfuerzos por la constitucion
de una terminologia propia, como marca del advenimiento y desenvolvimiento en su

conceptualizacion propia de ciencia®. Ese recorrido, no obstante, podemos resumirlo en el

3 El nombre de ‘Pedro’, quien sabe porque extrafia casualidad aparece cuando se trata de reflexionar sobre
el pensamiento de un ‘Tal Pedro’, por ejemplo, Sastre en su Lo imaginario habla del retrato de ‘Pedro Z....".
Nosotros jugando con esa representacion le quitaremos la D que lo constituye para colocarla en otro lado,
ya se vera.

4 La imagen reducida a su forma es un concepto poético: Procura unir a las palabras mismas el minimo de
ascensidn que suscitan, convencidos de que si el hombre vive sinceramente sus imagenes y sus palabras
recibe de ellas un singular beneficio ontoldgico..... En el reino de la imaginacion, a toda inmanencia se une
una trascendencia. La ley misma de la expresion poética consiste en rebasar el pensamiento. Sin duda,
dicha trascendencia parece a menudo tosca, ficticia, quebrada. También, a veces, se precipita, es ilusoria,
evaporada, dispersa. Para el ser que reflexiona es un espejismo. Pero este espejismo fascina. Bachelard,
Gaston. El aire y los suefios. Ensayo sobre la imaginacién del movimiento. Ed. FCE. México. 1958, p. 14 - 15
5 La aproximacion realmente notable y cercana a nuestro campo de estudio del polit6logo italiano Giovanni
Sartori muestra la posicion legitima de la clasificacion para las ciencias sociales; en tanto este autor sefiala
el valor de la clasificacion con poder referencial, y propone a partir de esa constatacion de cercania al
referente, la singular empresa de busqueda de un lenguaje propio para las ciencias politicas y sociales, como
una forma de establecer su legitimidad. Todo esto, mediante la primera y Gltima tarea de la ciencia: Crear
un concepto. Giovanni Sartori, en su Politica: légica y métodos de las Ciencias Sociales sefiala que el
concepto, la unidad del pensar corresponderia alternativamente al acercamiento “denotativo” del actuar,
del hacer de “animales simbdlicos”, cuyo conocimiento —figuraciones y simbolos-, en primer lugar,
responden a un sin fin de expectativas y a una gran cantidad de acontecimientos y previsiones, al
sinniimero de emociones cientificas y estéticas que, bajo la sistematizacion y formacion de términos
descriptivos —denominados por el autor, “efecto reflejador de expectativas’-; y en la linea de una ciencia
gue no es acabadamente tal aunque esté constituida por una “légica identitaria sin contradiccién”, por la
onomatologia —nombre/hacer-; en segundo lugar, define con base en la tarea expedita de una ciencia
clasificadora la diferencia entre tener y no tener nombre, y si acaso se tiene, sefiala Sartori, en latin por
favor. “Prosits”. Esa es la verdadera forma, dice Sartori, para inquirir sobre las figuraciones, simbolismos y
actuaciones, movimientos y representaciones de un “animal simbdlico” como lo es Gnicamente el hombre;
“locuax parlant” que al intentar, sensible y vigorosamente, producir saber, “faciet scientiam” evidencia con
toda la magnitud que ello conlleva a que aquél, el concepto, la palabray su relacion con el hombre a revelar
gue no sabe alin qué es; pues en ese momento, 1) No es un bipedo implume, 2) S6lo sabe que es el antipodas
del Zoon Politikén y, entonces, 3) ¢Qué es?”. “Todas las operaciones que hemos considerado hasta ahora de
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advenimiento de expresiones sacadas de ilusiones particulares o de fantasias redimidas.
En cuanto a su desenvolvimiento, s6lo ha traido confusién: Los conceptos® poder, Estado,
sistema politico, lo politico, etcétera, el instrumental de la mente del politélogo,
Unicamente es un inventario de términos que encierra, configura o analiza, “hacen su
realidad” con un solo interés, el dominio de casos demasiado restringidos y novedosos,
cuyos extremos singulares son expresiones de realidades ya nombradas desde antafio,
incluso antes. No nos toca desenvolver este problema aqui, sino sélo dar constancia de su

“singularité” en cuanto a lo politico y su “fraicheur”en Clastres.

“Quitdse de delante y descubriése una grandisima redoma de vidrio; dijéronme que llegase, y vi un jigote
que se bullia en un ardor terrible y andando danzando por todo el garrofén, y poco a poco se fueron
juntando unos pedazos de carne y unas tajadas, y desta se fue componiendo un brazo, y un muslo, y una
pierna, y al fin se cocio y enderez6 un hombre entero..... jJesis mil veces! —dije-. ;Qué hombre es este,
nacido de un guisado, hijo de una redoma? En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo -;Qué afio es
este?-, De seiscientos y veinte y dos- respondi. Y dijo —Este afio esperaba yo™.

Ahora bien, segun el recorrido histérico de la obra de Carl Schmitt, Der Bregriff des
politischen, desde los afios del Siglo de Oro Espafiol y el de 1927 hasta la ultima edicion
documentada en 1979 de esa obra, lo politico ha sido entendido como un criterio
tacitamente distinguido bajo la figura del amigo y el enemigo, Freund-Feind. Esto como
una forma muy explicita de inquirir “sobre quién es el enemigo real sobre el Mar y la

Tierra, en el Nuevo Nomos de la Tierra8”.

formacion del concepto (empezando por sus caracteristicas definitorias, se fundan en una légica de la
identidad y la no-contradiccién y hasta que los conceptos no estén formados del modo que acabamos de
indicar) no sabemos de qué estamos hablando. Sartori, Giovanni. Politica: Légica y métodos en las Ciencias
Sociales. Ed. FCE. México. 1988.

6 Un concepto es simplemente una palabra o simbolo que representa alguna idea. Los conceptos no son
nada extraordinario. Nos servimos de ellos a diario para afrontar la complejidad de la realidad clasificando
las cosasque encontramos con arreglo a algunas de sus propiedades que tengan interés para nosotros.
Clasificamos los animales de cuatro patas que vemos en vacas, gatos, perros y otras especies, y esta
clasificacion por si sola, proporciona la base de algunas expectativas importantes. Definicion de ‘concepto’
en los manuales de andlisis politico empirico

7 Quevedo Villegas, Francisco de. Los suefios. Ed. Catedra. Madrid. 1975, p. 7. Existe en este sentido un
paralelismo, no se puede hablar con certeza de influjo, entre el criterio de lo politico y las teorias tacitistas.
B. Alamo de Barrientos, uno de los mas famosos tacitistas, afirma ya en 1614 en la obra Té&cito espafiol
ilustrado con aforismos, lo siguiente: Lo politico es la distincion entre amigos y enemigos. Lépez Herrero,
Monserrat. EIl Nomos y lo politico: la filosofia politica de Carl Schmitt. EUNSA. Bari, Navarra. 1997, p. 242.
8 Schmitt, Carl. El concepto de lo politico. Alianza editorial. Madrid. 1991.
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No fue sino el discipulo de este escritor, Julien Freund, quien en una edicion francesa de
esa obra, L'notion du politique®, en 1972, estableciera en su prefacio una de las mas
aceptadas relaciones acerca de este concepto y su autor, y sobre la cual se desplegaria la
imaginaciéon mas viva y contundente en Francia. No obstante, su trabajo mas elaborado,
L'essence du politiquelo, seria en el que afios antes, 1965, intentaria aprender
verdaderamente las lecciones de su maestro, y asi decir en la primera pagina —repitiendo-
como en un desdoblamiento de la primera impresion de su obra: “lIl y a une essence du
politique”. Hay una esencia de lo politico. Afirmacién tan contundentemente escrita y
doble, no obstante se iria perdiendo a lo largo de las 764 paginas que conforman esa obra,
y de las cuales, sinceramente, no hemos leido ni la mitad, ni una cuarta parte de la
publicacién. Aunque una verdadera saeta en el caminar por esa lectura de lo politico nos
proporciona la siguiente definicion: “Lo politico es lo que hace ser a la sociedad”, esta

ultima es su modo de ser, su diferencia.

Sin embargo, al paso de la necesidad de entender eso que en toda sociedad politica se
percibe como constantes o realidades inmutables, a despecho de variaciones historicas, es
decir, su diferenciacion, se encuentra con, explicitamente configurado en su Sociologia
del Conflicto, y bajo la definicion repetida —desdoblada en los afios ochenta, precisamente
en 1983- de lo politico, “por excelencia la instancia de despliegue, la gestion y desenlace
de conflictos”. Se encuentra, ¢Con Quién?, y bajo ese apresuramiento en su analisis, “con
un no sé quién pues en no sabiendo dar razén de si, dicen, como dijo el otro”, con “cierta

persona”, “con cierto autor”, cuyo nombre podria ser Carl Schmitt.

Segun la actitud de Julien Freund respecto a lo politico, desde el primer hasta el postrer
florecimiento de esa cuestion, se deberia alcanzar a mirar la cosa politica “como es y nada
mas”. A la luz de la terminologia fenomenoldgica, la nocién de lo politico se ordenaria
segun la existencia (el Daisen humano), y como tal seria un sujeto que penetra en la
descripcion y el desdoblamiento de un “fendmeno” opuesto a la realidad y opuesto a la
cosa misma, desechando la objetividad ante el objeto, excluyendo lo tedrico y toda
tradicion, en una palabra, lo politico dejaria de lado la existencia y se concentraria en lo

gue el objeto es, en la esencia de la cosa. Por eso no se parte en esa obra de una definicion

9 Schmitt, Carl. “Aspectos y conceptos de la Ultima etapa”. Teoria del partisano. Folios ediciones. Buenos
Aires. 1984, p. 167 — 188.
10 Freund, Julien. L'essence du politique. Ed. Sdirey. France. 1965.
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de lo politico, sino de lo que en toda cosa se habla de lo politico, como fenédmeno que tiene
sus propios criterios; los cuales operan de una manera muy peculiar en relacion con los
diversos dominios mas o menos independientes del pensar y el hacer humanos; en lo cual
tendria que hallarse la serie de distinciones, ciertos aspectos y contenidos de lo politico,
gue lo muestren en si mismo, tal como es y se presente claramente ante nosotros. Aunque

en esas mismas paginas, Julien Freund advierte:

“La actitud que adoptamos no carece de fallas pues, es practicamente imposible ser absolutamente fiel a los
imperativos de la teoria pura, sobre todo si se trata de ciencia politica!!”.

El analisis, es decir su actitud, continua el escritor, requiere por ello percibir en todo
instante las preferencias y aversiones de éste como “un esencial pertenercerse uno-al-
otro”. Pues, su efecto con respecto al concepto se presentaria con la siguiente dinamica,
“nos esforzaremos en tener un rigor conceptual mas estricto, reconociendo que un
concepto no es solamente una manera de pensar y de decir, sino ademas de querer y
actuar”. La presuposicion filoséfica sobre lo politico que esto encierra, segun Freund,
tendria dos sentidos. El primero intentaria elucidar las caracteristicas determinantes y
especificas de una nocion cualquiera. En el segundo, la esencia tendria un caracter
ontologico, pues, “elle définit alors une des orientations et activités vitales ou
catégoriques de l'existence humaine, sans lesquelles I'étre humain ne serait plus ‘lui-
méme’”. En esos dos sentidos, la esencia tiene por fundamento un “don”, un “atributo” en

la naturaleza humana.

“Hay politica porque el hombre es inmediatamente un ser social, vive en una colectividad que constituye en
gran parte la razén de su destino. La sociedad es por ello, el “don” de lo politico, como lo es el deseo de lo

econémico o el conocimiento de la ciencial?”.

Esta implicacion entre uno y otro “don” o “atributo” de la cosa politica se constituiria en
la década de los ochenta; en el momento de un replanteamiento general de la filosofia
politica frente a las victorias de la escuela dominante en ciencia politica sugeridas por
Easton y ensalzadas como en un canto por Dahl; con la creacién del Centro para el

Estudio Filoséfico de lo Politico en la Ecole Normale Supérieure, en Francia. Centro de
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Estudio Filoséfico de lo Politico!3, sus ejes de trabajo desde entonces fueron “seguir la
huella (re-trait) de un retorno (rejouer) de lo politico”, que, entre otras cosas buscaria
dirigir sus investigaciones “no al instituir una nueva politica sino mas bien en pensar la
institucion de lo politico en el pensamiento occidental”, bajo esos veértices el Centro se
inauguraria con un “gesto”4. La creacion de este Centro, al amparo de un grupo de
filosofos franceses cercanos al circulo de Jacques Derrida y de un buen numero de criticos
literarios estadounidenses, en ese momento, comenzaria sus actividades acerca de la
institucion de lo politico en el pensamiento con un planteamiento acerca de “los fines del
hombre”. La creacion de una dimension temporal que otorgara, necesaria Yy
suficientemente, una posibilidad de expresion a “los fines del hombre” y derivara en
atributos excelentes a la obra colectiva que se publicaria en los afios ochenta como lo fue
Rejouer le politique; el “don” a una institucion para el estudio de la esencia de lo politico y
las voces de un hombre fenomenoldgicamente desnudo en su existencia, sin embargo se
daria con base en una confusion. Pues, el planteamiento primero de estas investigaciones
sobre el caracter ontoldgico de lo politico s6lo se presentaba y conjugaba en la elucidacién
del segundo criterio de lo politico de Schmitt, es decir del lado del enemigo, del lado del

otrols.

13 En el verano de 1980 se reunieron en Cérisy, en Francia, un grupo de filésofos para llevar a buen cabo un
congreso que se encargaria de reflexionar acerca de “Los fines del hombre: a partir del trabajo de Jacques
Derrida”. En ese congreso la seccion mas importante correspondié al Seminario politico. En el que una de
las preguntas mas importantes fue ;Qué tipo de pensamiento politico resulta posible una vez deconstruidas
todas las bases tradicionales de la reflexién politica? Algunos meses mas tarde se fundé el Centro para el
Estudio Filoséfico de lo Politico en la Ecole Normale Supériore, en la rue d’'UIm, en Paris. Con el apoyo de
esta institucion y organizado por los filésofos de Estrasburgo Jean-Luc Nancy y Philiphe Lacoue — Labarthe
el primer afio de existencia del Centro, junto con la declaracién inaugural se reunié para su publicacion un
grupo de trabajos bajo el titulo Rejouer le politique. Fraser, Nancy. “Postestrcuturalismo y politica. Los
discipulos franceses de Jacques Derrida”. En Revista Mexicana de Sociologia. Afio XLV. Vol. XLV. Num. 4.
Octubre-Diciembre de 1983.

14| o que podriamos llamar el “gesto de la izquierda”, y por tanto la versién de la izquierda de una politica
de la deconstruccion ofrecié varias lecturas, entre las que destaca aquella explicita y aparente contradiccion
al sefialar que en la edad moderna la practica politica se ha convertido en un lugar comun para afirmar que
la politica constituye el horizonte de cualquier practica; que todo acto esta inscrito necesariamente dentro
del dominio de lo politico, presupone instituciones politicas, y produce efectos politicos. Pero, mantiene
también que esta misma ‘obviedad’ y omnipresencia de lo politico encierra una dificultad para asignar un
significado determinado al término ‘politico’. El sentido y especificidad de lo politico se oculta, retrocede, y
en cambio surge una nueva formulacion: la del retiro o abandono de lo politico (retrait du politique). No
obstante, para Lacoue — Labarthe dicho retiro no puede quedarse en un simple gesto. No es posible alejarse
de lo politico y dedicarse a otra cosa. Por el contrario, ahora no existe y no puede existir otra cosa que no sea
lo politico. El retiro (retrait) no es un escaparse a un refugio (retrait) no politico. Es mas bien una
interrogacion acerca de nuestra obsesién apasionada por lo politico. Uno tiene que resistirse a la presion de
producir una politica deconstructiva y en su lugar cuestionarse la obviedad de lo politico. Uno debe
interrogarse acerca de la “esencia de lo politico”. lbid, p. 1217.

15 En el congreso de Cérisy se declard que el proyecto de la deconstruccion es la de provocar una sacudida
radical que s6lo puede venir de fuera y que tiene lugar en la relacion violenta de todo el Occidente con el
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Por ello, segun el estudio filoséfico de lo politico, una sacudida radical del pensamiento
politico que so6lo podia venir de fuera, y la cual planteaba en sus relaciones mas
importantes, un acercamiento violento con todo Occidente, mostraria la dimension de lo
politico, aqui y ahora, con base en una caracteristica, vuelto caracter natural del hombre:
La violencia, polémos como uno de los “fines del mismo hombre”. Su fin, politicamente
para los hombres seria la “gestién y desenlace de los conflictos”, “la domesticacién” y
percepcion racional de un “mas alla” con el que tendremos contacto; la apuesta por el
contacto con Oriente desde entonces seria uno de nuestros estudios politicos favoritos.
Samuel P. Huntington ha escrito en El choque de civilizaciones que, a medida que las
personas definan su identidad en términos étnicos y religiosos, es probable que perciban
su relacion con personas de etnias y religiones distintas como una relacién de “nosotros
contra ellos” y siempre con la siguiente pregunta en la boca: ¢Usted qué es?!¢ Chantal
Mouffe recientemente ha resumido el intento de aprehension de lo politico, en su Retorno
de lo politico, en la perspectiva del Centro Filoséfico de lo Politico que implicaba el
estudio de la esencia de lo politico, de la siguiente manera: “Aprender la especificidad de

lo politico..... Supone el reconocimiento de la dimension antagonica de lo politico —

otro , ya sea que se trate de una relacion linguistica, etnoldgica, econémica, politica o militar. Bajo esa
perspectiva, y de manera provisional, se puede afirmar algo acerca de la esencia de lo politico de acuerdo
con Nancy y Lacoue — Labarthe. Primero, ésta se esconde necesariamente en una Fundamentacién
trascendente y metafisica de lo politico (en la edad moderna en la metafisica del sujeto). Esto sugiere la
posibilidad de pensar dicha esencia en términos del contramotivo opuesto a la finitud. De hecho, el motivo
de la finitud implica la pregunta del vinculo social. Y esta ultima es tal vez la pregunta de la esencia de lo
politico como tal..... y ésta, a su vez, plantea las preguntas de la constitucién de la identidad social y de una
sociabilidad originaria o “arqueo — originaria”. Fraser, Nancy. “Postestrcuturalismo y politica. Los
discipulos franceses de Jacques Derrida”. En Revista Mexicana de Sociologia..... p. 1211.

16 Huntington, Samuel P. El chogue de civilizaciones y la reconfiguracién del orden mundial. Paidos.
México. 1997. A medida que las personas definan su identidad en términos étnicos y religiosos, es probable
que perciban su relacidon con personas de etnias o religiones distintas como una relaciéon de “nosotros
contra ellos”. Segun Huntington, el choque de civilizaciones se produce asi en dos niveles. En el nivel micro,
grupos contiguos situados en las lineas de ruptura de las civilizaciones luchan, en ocasiones con violencia,
por controlar el territorio y a los demas. En el nivel macro, estados de civilizaciones distintas compiten por
el poder econémico y militar relativo, el control de las instituciones internacionales y de terceros, y
promueven competitivamente sus valores politicos y religiosos particulares. Asimismo, Huntington
pregunta ¢Por qué chocaran las civilizaciones? Primero, las diferencias entre civilizaciones no son reales:
son fundamentales. Segundo, el mundo se va haciendo mas pequefio. Aumentan las interacciones entre
pueblos de distintas civilizaciones, que intensifican la conciencia de la propia civilizaciéon y de las
diferencias y similitudes con las restantes. Tercero, en gran parte del mundo la religién ha conseguido llenar
el vacio que han dejado los procesos de modernizacion econémica y de cambio social. El resurgimiento de la
religién ofrece una base de identidad y compromiso que trasciende las fronteras nacionales y une las
civilizaciones. Cuarto, el doble papel de Occidente impulsa la toma de conciencia sobre la propia
civilizacion. Occidente se encuentra en la cuspide del poder y las civilizaciones no occidentales regresan a
sus raices. Quinto, las caracteristicas y diferencias culturales cambian menos que los problemas o rasgos
politicos y econémicos, y por ende, resultan menos faciles de resolver. Sexto, el éxito del regionalismo
econdmico reforzara la conciencia de la propia de la civilizacion.
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polémos-, razon por la cual sélo es posible protegerla y consolidarla si se admite con
lucidez que la politica consiste siempre en “domesticar” la hostilidad y tratar de
neutralizar el antagonismo potencial que acompafia toda construccion de identidades

colectivas!?.

Ciertamente, en ese orden de excelencia divina, cuya condicion de existencia es la
afirmacion de una diferencia —la determinacion frente a otro-, el cambio de estatuto de
Polémos, es decir la “ferocia de los dioses”, en su posibilidad de relacion aprensible —
humana- la “domesticacion”, se presenta como forma de percepcion positiva de la
negacion de nuestra identidad y cuestionamiento de nuestra existencia. Ademas que al
sustituir a la “calma” con el que los primeros tratados de politica se referian a polémos,
presenta un realismo que al forzar la objetividad cientifica a la “lucidez” no escapa a la
seduccion primera del complejo de Lautréamont: Aquel momento en el que “la boca crece
detras de los dientes” y en cuya domesticacion o reflejo democratico -agonismo- las
identidades colectivas, con una “afirmacion positiva de diferencias” dejaria de ser, al
favorecer frente a un espejo, su esencia, enemigas. Y en su primera configuracion
presentarian ante el mundo la imagen politica del adversario. “(.....)Por otra parte, no se
cambia nunca de opinién respecto a un animal porque esté clasificado de buenas a
primeras en el grupo de animales peligrosos o en el grupo de animales inofensivos. Aqui,
el conocimiento es, mas claramente que en cualquier otra parte, funcién del miedo. El
conocimiento de un animal es asi el inventario de la agresion respectiva del hombre y el

animal™8, el enemigo y el adversario?.

17 Mouffe, Chantal. El retorno de lo politico. Ed. Paidés. Barcelona. 1999. Dice Mouffe, la idea de “exterior
constitutivo” ocupa un lugar decisivo en mi argumento, pues, al indicar que la condicién de existencia de
toda identidad es la afirmacién de una diferencia, la determinacién de un otro, que le servira de exterior,
permite comprender la permanencia del antagonismo y sus condiciones de emergencia. En efecto, ;como
podemos esperar entender la naturaleza de estos nuevos antagonismos si nos atenemos a la imagen del
sujeto unitario como fuente Gltima de inteligibilidad de sus acciones?, p. 30.

18 Bachelard, Gaston. Lautréamont. Ed. FCE: México. 1985.

19 Recordemos en ese sentido, la postura de Schmitt que nos regala Leo-Strauss, a partir de la serie anterior.
Al dar cuenta de una critica al liberalismo. Ahi, Strauss enfatiza el hecho del entendimiento de lo politico
con base en una critica fundamental del concepto predominante de cultura o “modo de ser”. Y en ese
sentido, la elucidacidn de lo politico recurre en ese autor a un estudio del status del hombre, natural (estado
de naturaleza), fundamental y extremo del hombre. Status en el que lo politico, se entiende, es un aspecto
fundamental de la vida humana, pero sobre todo una ‘profesion de fe antropoldgica’ respecto al hombre y a
su maldad o no-maldad, peligrosidad-sin-peligrosidad (Donoso Cortés — Bakunin). Queriendo decir que en
el orden de las cosas humanas —que supone Strauss y en contra de una ‘sistematica del pensamiento
liberal’, hablando ‘seriamente’ de lo politico nicamente mostraria la primera palabra de Schmitt contra el
liberalismo, lo anterior, resaltando la decision respetable y convencida de una orientacidn dirigida hacia la
posibilidad real de guerra, una clase de Nomos discutidor. Strauss, Leo. Persecucion y arte de escribir y
otros ensayos de filosofia politica. Ed. Alfons de Magfianin. Valencia. 1996, p. 31 — 55.
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“La distincion politica es tanto mas profunda que todos los conflictos que se pueden dar en el reino animal,
cuanto los hombres como seres espirituales se elevan por encima de los animales20”,

En esta perspectiva, Ulrich Beck en su Invencion de lo Politico ha sugerido que ese
planteamiento acerca de lo politico se reduce a la imagen de leones en libertad como
leones de zooldgico vy, el cual considera ademas un agravio narcisista si los leones no
buscan afanosamente jaulas pacificas dentro de las cuales encerrarse. Esto se presenta en
un momento en el que los mayores conflictos politicos son culturales y en una época en la
gue las culturas muestran su mayor fiereza por contentar a sus dioses, los Otros de
nuestros enemigos; es decir, el estatuto de nuestra identidad se “desnaturaliza”, una vy
otra vez, cada que la imagen de leones en libertad muestre la otra mitad de su alma, su

leonidad.

“Si ensefié que veia yo leones con el auxilio de los simulacros que llegando nos hieren en los ojos, se infiere

que igualmente en el alma mueven los demas simulacros de leones, que ve también con los mismos 0jos2!”.

La invencién de lo politico, como un intento por observar en la perspectiva positiva de
negacion y cuestionamiento de nuestra existencia una condicién posible y de esa forma,
proponer y forjar nuevos contenidos, formas y coaliciones, en una sociedad en la que su
percepcion como tal sufre “los dolores del parto”, porque tiene que inventarlo todo, pero
no sabe cOmo, para qué, con quién, mas bien como no, con lo cual, no solo de ninguna
manera con quién. Y teniendo a la vista sélo ese traje que hoy mas que nunca muestra
instituciones, conceptos, visiones obsoletas, pero que exige en todo caso, “abrirlo,
ampliarlo, repensarlo y recuperarlo”; piensa que “lo Unico real es lo que no se puede

inventar” y exactamente en este sentido apuesta por una Sociedad del Riesgo.

Recordemos que en un angulo de los antiguos mapamundis del siglo XV y XVI (época propicia para la
navegacion y los riesgos), se encuentra un ancho espacio sin forma y sin nombre, en que estan escritas estas

tres palabras: Hic sunt leones. Ese angulo sombrio se halla también en el hombre; las pasiones rondan y

20 | 6pez Herrero, Monserrat. El Nomos y lo politico: la filosofia politica de Carl Schmitt. EUNSA. Bari,
Navarra. 1997, p. 258. La pregunta por el verdadero enemigo es también una pregunta..... por el modo de
ser que se defiende en el conflicto..... “En cada guerra de dos frentes surge la cuestion de quién seré el
verdadero enemigo. ¢{No es sintoma de escision interior el tener mas de un verdadero enemigo? El enemigo
€s nuestra propia pregunta como persona, p. 260.

21 L ucrecio. De la naturaleza de las cosas. Ed. UNAM. México. 1963.
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rugen dentro de nosotros en algin rincon, y puede decirse también de un lado oscuro de nuestra alma: Aqui
hay leones.

No obstante, consideramos que en verdad riesgoso seria el intento por seguir el
planteamiento de Ulrich Beck —el cual se mete en uno de los personajes de Robert Musil,
aungue solamente llega a la octava péagina en su lectura, como condicién de posibilidad de
su obra- sobre la Invencion de lo Politico22. “Un dia Ulrich se cansé de ser una
esperanza23”. Pues como Ulrich Beck dice, “cédmo podria ser tan facilmente todo, y darle
mas importancia a lo que es que a lo que no es..... estas personas viven, como se dice, en
una red, en una red mas fina, en una red de niebla, imaginaciones, fantasia y en un modo
subjuntivo..... lo posible abarca sin embargo, no so6lo los suefios de personas
nerviosamente sensitivas sino también las intenciones aun no manifestadas de Dios24”.
En ese sentido, Michel Maffesoli en su La politica y su doble ha elaborado una concepcién
en la que lo politico deviene principio religioso, “que descansa en una coaccion aceptada a
partir del momento en que se comparte una idea 0 una pasion comun, que se proyecta
ésta en un jefe carismatico, o se reconoce en él. Es un principio religioso que permite
comprender la ‘salida de si’ que es toda vida en sociedad”. Hostilidad constitucional ya,
este investigador, permite pensar lo politico como la suma de una serie de necesidades
fatales, que van desde las convulsiones politiqueras hasta los diferentes odios sociales, sin
olvidar desde luego las enemistades particulares que son el lote de cualquier sociedad.
Baste decir en el marco de nuestro propdsito, que el sobre-salto colectivo, la exaltacion
colectiva, son momentos en los cuales ‘el hombre se vuelve otro’, que permite lo que en
periodos de distension habra de institucionalizarse en las interacciones sociales2>. Homo

Extra Corpus Est Suum Qui Irascitur2s,

22 Beck, Ulrich. La invencién de lo politico. Ed. FCE. México. 1999.

23 Musil, Robert. El hombre sin atributos, p.54. Tomo I.. “Si la ejecucion de suefios ancestrales es poder
volar con los pajaros y navegar con los peces, penetrar como la broca en los cuerpos de montafas gigantes,
enviar mensajeros a velocidades divinas, divisar los invisible y percibir lo remoto, oir hablar a los muertos,
descubrir en noches resplandecientes mil cosas de encima y de debajo de este mundo que antes nadie
conocia, si luz, calor, fuerza, placer, comodidad son los suefios primordiales del hombre, en tal caso las
investigaciones actuales no son solamente ciencias, sino también una magia, un rito de poderosisima fuerza
sentimental e intelectual que induce a Dios a doblar el uno sobre el otro los pliegues de su manto, una
religién cuya dogmatica esti regida y basada en la dura y valiente ldgica de la matematica, aguda y
desbocada como la hoja de un cuchillo

24 |bid, p. 48.

25 Maffesoli, Michel. La politica y su doble. Ed. 11S — UNAM. México. 1992. Cfr. Lacroix, Bernand.
Durkheim y lo politico. Ed. FCE. México. 1984.

26 El que se encoleriza es un hombre fuera de su propio cuerpo.
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Este recorrido acerca del Concepto de lo politico, desde su primer hasta su postrer
florecimiento, sin embargo, olvidd la cuestién béasica de las investigaciones de Carl
Schmitt, a decir, el surgimiento de formas de vida politica heterodoxas, el partisano por
ejemplo, como aspectos del nuevo Nomos de la Tierra que, para utilizar el lenguaje de
este autor, en los teatros de guerra terrestre y maritima —y aérea- llegé a modificar la
estructura espacial, justamente en sus dimensiones irregulares. Asimismo, en esas
irregularidades la exigencia de revisar las indicaciones acerca de la igualdad entre lo
politico y el Estado, si en primer lugar, existen situaciones de excepcion en la relacion
espacial entre soberanias politicas —soberano es el que decide sobre los casos de
excepcion, primero los dioses, luego nuestra voluntad-, y en segundo lugar, constatar de
ese modo que la politica sigue alrededor de una instancia estatica como actividad fugaz y
anarquica, excepcional. Quiza el olvido del significado del concepto de lo politico, en su
version original, se deba, entre otras cosas, al alejamiento de lo que se considera los
momentos oscuros de Carl Schmitt: La teologia y sus-posiciones politicas. Las cuales
tomaron su mayor fuerza con respecto a la época en que vivid, como él decia, de una

“esfera espiritual distinta”, “de un modo de ser”?’.

“Reconocemos la pluralidad de la vida del espiritu y sabemos que el centro de gravedad de la existencia
humana no puede ser un dominio neutral..... Aunque lo que enfrenta a un grupo humano con otro es..... lo
que cada uno tiene de especifico y diferencial respecto al otro, lo que ha ido creando en su propia historia.
Ahora bien, un grupo toma conciencia de su diferencia respecto a otro s6lo cuando se mide con él..... El

otro, el enemigo, es existencialmente otro pero no esencialmente otro”.

Carl Schmitt distingue precisamente la intensidad de las agrupaciones de amigos-
enemigos de acuerdo a la peculiaridad que sostienen a la hora de hacer frente a una
situacion politica, que distinga la referencia hecha en cada una de las esferas de la vida,
unas mas profundas que otras, dentro de un proceso que va de la neutralizacién a la
despolitizacion —secularizacion- del conflicto con base en la serie: Teologia-Metafisica-
Moral-Economia. Ademas, advierte que el conflicto politico es, en consecuencia, mas
cruel en el terreno de la religién que en los demas. Y el que sea mas radical quiere decir
gue la posicion adoptada respecto a cualquier tema en ese terreno no es indiferente sino

méaximamente significativa para la existencia humana.

21 Schmitt, Carl. Carl Schmitt: Tedlogo de la politica. Prologo y seleccion de textos de Héctor Orestes
Aguilar. Ed. FCE. México. 2001.
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Emile Benveniste recuerda que la construccion indo — europea de la nocién “enemigo”
deviene de una relacioén en la que el hombre libre, que nace en un grupo, se opone al
extranjero (gr. xénos), es decir, al enemigo (lat. hostis), susceptible de llegar a ser “hope”,
0 “mi esclavo si lo capturo en la guerra”?8. “La notion d’étranger ne se définit pas dans les
civilisations antiques par des critéres constants, comme dans les sociétés modernes.
Quelqgu’un né ailleurs, a condition qu’on soit lié avec lui par certaines conventions, jouit
de droits spécifiques, qui ne peuvent pas étre reconnus aux citoyens du pays méme: c’est
ce que montre le grec xénos ‘étranger’ et ‘hospité’, c’est-a-dire I'étranger béneficiant des
lois de I'hospitalité. D’autres définitions sont disponibles: I'étranger est ‘celui qui vient du
dehors’, lat. aduena ou simplement ‘celui qui est hors des limites de la communauté’, lat.

peregrinus®29,

Asimismo, debemos recordar que la palabra ‘Nomos’, originariamente quiere decir
‘distribucion original del suelo’. Nomos en su acepcion original significa: hogar, comarca,
campo de pasteo. Asi, todo nomos es lo que estd dentro de la valla (Jost Trier). Carl
Schmitt por eso entiende que ‘Nomos’ es la medida interna de un acto primitivo y
constitutivo de ordenacién del espacio, acto fundamental divisor del espacio, esencial
para cada época histérica. Siendo asi, el interés de Schmitt se centraba en las nuevas
delimitaciones y ordenaciones espaciales de la tierra, que frente al mar y al aire,
constituye originariamente el ‘derecho de gentes’ (definicién de un acto de asentamiento y
ordenacion que se refiere a la tierra firme y constituye derecho), esto es, en palabras de

Schmitt, “la toma de tierra en un Nuevo Mundo™30.

Asi, en detrimento de la perspectiva de Der Bregiff des politischen, la pregunta que

cerraba las investigaciones de este escritor, “quién es el nuevo enemigo.....”, adquiria en el

28 Benveniste, Emile. Le vocabulaire des institutions indo — européennes. 2. pouvoir, droit, religion. Les
editions de minuit. Paris. 1969. Il n'y a pas d’esclaves qui soient citoyens. Ce sont toujours des gens du
dehors, introduits dans la cité d’abord comme prisionners de guerre®.

29 Nous avons étudié ci-dessus les relations entre hostis ‘ennemi’ et hospes ‘hote’ ; au latin hostis ‘ennemi’
répond, d'autre part, got. gasts ‘héte’. En grec, xénos désigne ‘I'étranger’, et le verbe xeinizos, le
comportement d’hospitalité. Cette dialectique ‘ami — ennemi’, nous I'avons vu, joue déja dans la notion de
philos: un ennemi, celui meme que I'on combat, peut devenir temporairement un philos, par I'effet d’'une
convention conclue selon les rites et avec les engagements consacrés. Benveniste, Emile. Le vocabulaire des
institutions indo — européennes. 2. pouvoir, droit, religion. Les editions de minuit. Paris. 1969.

30 Schmitt, Carl. “Consideraciones acerca del significado de la palabra Nomos” y “La toma de tierra como
acto constitutivo del derecho de gentes”. En Schmitt, Carl. Carl Schmitt: Te6logo de la politica. Prélogo y
seleccion de textos de Héctor Orestes Aguilar. Ed. FCE. México. 2001, p. 485 — 500.
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esclarecimiento de L’essence du politique la mirada errénea de quien olvidé el lugar de su
relacién existencialmente con el otro, y esencialmente con el Otro, al no vislumbrar su
unicidad y diferencia, su verdadera trascendencia en la imagen que los hombres
modernos que saben de lo politico y lo que en tiempos antiguos determinaba una parte de
la realidad en la relacion con los otros, el Freund de su nombre, el patronimico de su

linaje.

Asi, contra lo que se dice desde siempre del Concepto de lo politico, podriamos traer a
colacién los recuerdos de Carl Schmitt, cuando su época lo condeno al olvido de la carcel,
y con la “sabiduria de la celda” esclarecio los planteamientos de Schmitd. Si, alli cuando
un “tal Schmitd”, con D, lo visitaba con su frente ancha y con el Unico y su propiedad en
su brazo derecho3l. Y a diferencia de ese recorrido historico que hemos hecho de la lectura
de Carl Scmitt, podriamos dar un “salto32” a los dos momentos mas representativos en la
obra de este autor, el cristianismo en Roma e igualmente su encuentro con Max Stirner.
Encuentros en los cuales, sin mas, Schmitt se preguntaba, el primero en el Exodo 3:14
(Transmigracion de los pueblos), y el segundo en el Unico y su propiedad, “;Quién eres
tu?” e igualmente “¢Cual es tu nombre?”, y bajo la misma sentencia respondian: “Ego sum
gui sums33”, Esa leccién, dice Schmitt, la conozco desde el Instituto, y me ayudd a escribir
sobre lo politico: “EI enemigo se ubica en el mismo plano. Por esta razén debo contender
con él durante una lucha para conquistar la medida de mi mismo, mi propio limite, mi
propia figura. El enemigo es una potencia objetiva”. En palabras del Unico: “Contra todo
lo que pertenece al mundo del pensamiento. Contra mi, el innombrable se estrella en el
reino de los pensamientos del pensar y del espiritu. Los hombres no me nombran”. En
voz de su propiedad: “¢Esos hombres que no son Hombres, que podrian ser sino
fantasmas? El fantasma ha tomado cuerpo, el Dios se ha hecho hombre, pues el hombre
es ahora él mismo, el aterrador fantasma tras el cual se esfuerzan en penetrar, y que
procura exorcizar, comprender y expresar. Cada hombre real que corresponde al concepto

Hombre. Es un espectro. La cuestién vale decir, quién es..... Miraba al concepto que

31 Calasso, Roberto. Los cuarenta y nueve escalones. Ed. Anagrama. Barcelona. 1994.

32 El hombre y el ser han pasado a ser propios el uno del otro..... El salto es la puerta que abre bruscamente
la entrada al dominio en el que el hombre y el ser se han encontrado desde siempre en su esencia porque
han pasado a ser propios el uno del otro desde el momento en el que se han alcanzado. La puerta de entrada
al dominio en donde esto sucede, acuerda y determina por primera vez la experiencia del pensar.
Heidegger, M. Identidad y Diferencia..... p. 79.

33 Yo soy yo.
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realizar, comenzando por quién es, la cuestion no lo es ya, porque la respuesta esta

personalmente en el que interroga: La pregunta es su propia respuesta”.

“Parece hombre, pero no lo es34”.

Montserrat Lépez en sus “coordenadas filoso6fico — antropoldgicas en las que se mueve la
distinciéon amigo — enemigo”, texto que elabora la concepcién del “hombre” que Carl
Schmitt sostuvo para su definicion de lo politico sefala, “La consideracién de la
posibilidad de la enemistad presupone un concepto del hombre como ser libre,
problematico. EI hombre no esta determinado, siempre tiene la posibilidad de decidir en
cualquier direccién y, por tanto, porque el hombre tiene una naturaleza caida, esa
problematicidad se puede volver peligrosa. Con esa tesis cambia Schmitt la vieja frase de
Hobbes, el hombre es el lobo para el hombre, por otra, el hombre es un hombre para el

hombre. Todo depende de su decision de ser hombre”3s,

Estas interrogantes, lejos de colocarnos a la luz de la interpretacion de “cierto autor”, y su
posicion como conservador (Schmitt, Donoso) y anarquista (Schmitd, Bakunin)
descubierto para el esclarecimiento de la obra de un etnélogo y para descalificar no sé que
deber del en si de aquellos autores, no sé qué desinteresado conocimiento, cuando es bien
sabido que el Unico interés que podamos tener en lo distinto a nosotros es lo que, a partir
de la diferencia, averiguamos de nosotros mismos para resistir a ese Otro desdichado,
“quidam” en latin, en las catedras “cierto autor”, para el vulgo “no sé quién”, que bien ha
descrito Quevedo en el siglo XVI como uno de nuestros grandes suefios que nace de una

‘redoma; al final, confesaria con Donoso - Bakunin, “soy como el otro, un charlatan”.

Por ello, considerando “la sabiduria de la celda” de Carl Shmitt, cuando “su alma era el
centro de su cuerpo, y sus 0jos y nariz ardientes llevaban la marca del humo que despide
la tierra de su morada”; e hilvanando una linea a la luz de la lectura de Max Stirner,
“sagasse cellulaire”. Y la comparacion de ese encierro con el recuerdo de un Boecio, quien
también en una celda redacté las mas bellas indicaciones sobre la eternidad, para
aprender las mejores lecciones acerca del concepto y de la ciencia de Aristoteles. Juzga

34 Stirner, Max. El Unico y su propiedad. Ed. F. Sempere y Compafiia. Valencia. S/Fecha.
35 Lopez Herrero, Monserrat. EI Nomos y lo politico: la filosofia politica de Carl Schmitt. EUNSA. Bari,
Navarra. 1997.
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necesario distinguir entre las derivaciones latinas del término que habla sobre el tema de
poseer el conocimiento cientifico: Distinguir entre aquello que “produce ciencia” y una

“interrogacién acerca de la ciencia36”.

Indicaciones que en nuestro empefio por seguir el rastro de Schmitt para sefalar la
orientacién y definicion precisa del concepto de lo politico, por cierto con miras precisas
en La esencia de lo politico, en el Centro Filoséfico de lo Politico, en los diversos estudios
gue se han realizado sobre el tema al considerar lo politico como una interrogacion y una
exigencia, condiciones en las que la articulacion del poder (como limite material) sobre la
autoridad (como trascendencia); la relacion de la comunidad con lo que Arendt llamé la
inmortalidad (esto es, la inmortalidad de este mundo que una comunidad preserva como
memoria, a través del recuerdo de las palabras y acciones del grupo); y la relacion de la
comunidad consigo misma, a traveés de la presentacion y representacion que del bien
comun hace para si misma —Lefort dice, como lo social que se manifiesta a si mismo, una
reelaboracion del planteamiento de Georges Burdeau-; configuran la posibilidad y
necesidad de redescubrir lo politico, en su estado naciente (Régis Debray).

Lo cual nos llevarian a introducir el planteamiento primero del concepto de lo politico del
lado de una interrogacion acerca de la ciencia, para decir que Carl Schmitt habla, simple
y llanamente, de Politische (lo politico) como un adorno de Politik (la politica), es decir,
solamente utiliz6 un adjetivo para introducir un necesario y distintivo derivado de “la
politica” que exigia, no s6lo un término distinto y nuevo que pudiera expresar el sentido
de la politica frente a otras ciencias en el momento de un deslinde de actividades y
razones doctrinales. Mejor aun, un atil concepto —pensd Schmitt- que sirviera de adjetivo
a una época en la que no interesaban demasiado las interrogaciones sobre la ‘toma de
tierra’ en las delimitaciones de ordenamientos politicos y sociales de la época, asi como,
las interrogaciones sobre la plenitud del sentido de una existencia excepcional en la que el

poder se ejercia continuamente y sin limites sobre la presencia efimera del hombre3?.

36 Benveniste, Emile. “Génesis del término Scientifique”. En problemas de linguistica general. Ed. Siglo
XXI. México. 1971, 17, p. 249 — 255,

37 Lopez Herrero, Monserrat. EI Nomos y lo politico: la filosofia politica de Carl Schmitt. EUNSA. Bari,
Navarra. 1997
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En otras palabras, el modo de explicitar un concepto es discernir las notas que pertenecen
al mismo. Esas notas son lo que caracterizan la esencia de ese concepto determinado.
Entendemos que la palabra “nota”, utilizada aqui, se refiere en el orden de los conceptos38
a la ayuda que tiene la memoria para retener los recuerdos al transformarlos en imagenes
y colocarlos en lugares mnemaonicos: los lugares valen por el orden, las imagenes (notae)
valen por las cosas que han de ser recordadas (Siménides). Queriendo decir que “Nota”:
estenografia inventada por Cicerdn: es en las traducciones latinas la palabra que traduce
el griego symbolon (los sonidos y las letras escritas son notae de las afecciones presentes
en el alma) y, en general (segun la definicion de Kant en la Logica) aquello que, en una
cosa, constituye una parte de su conocimiento3. A través de ellas se llega a una
definicion esencial de un objeto, en este caso, de una situacién, la situacion politica. Pues
bien, desde estos presupuestos de caracter general, se puede decir que lo que intenta
Schmitt es definir la situacion politica por una de esas notas, aquella que es
particularmente propia. A esta nota se le llama criterio de lo politico. O ‘caracter modal’
del concepto de lo politico que es utilizado por Schmitt, segun Monserrat Lopez, no para

denominar una sustancia sino para adjetivar una sustancia.

No obstante que se trata de un criterio especifico, definido por una nota especifica, la
controversia nunca ha faltado pues generalmente en la reflexion del trabajo de Schmitt se
ha llegado a la conclusion en la que la caracterizacién de lo politico es una formalizacion
sin contenido que no lleva méas que a un nihilismo (Sternberger, Vollrath, etc.), bien que
estd tomada en sentido metafdrico, bien que la ultima salida real para tal caracterizacion
es la politizacion total, un totalitarismo, bien que desemboca en una concepcion belicista
de lo politico#0. Nucleo de existencia diversa, la obra de Schmitt se esforzaba por conocer
por qué mediante la politica se pone en juego la existencia de modo total, “hasta qué
punto una decision politica atafie a toda la sociedad y, en el caso mas extremo, la guerra,
una decision politica determina que unos hombres den su vida en defensa de otros”. Todo

ello, en la concepcién de Schmitt de lo politico seria suficiente historia4!.

38 Bartolini. “Metodologia de la investigacidn politica”. En G. Pasquino. Manual de Ciencia Politica. Alianza
editorial. Madrid. 1988.

39 Maurizio Ferraris. La imaginacion. Ed. Visor. Espafia. 1999.

40 | 6pez Herrero, Monserrat. EI Nomos y lo politico: la filosofia politica de Carl Schmitt. EUNSA. Bari,
Navarra. 1997

41 Benveniste, Emile. Problemas de lingiiistica general. Ed. Siglo XXI. México. 1983.
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“Schmitt no denomina una sustancia sino que adjetiva una sustancia. Lo politico tiene que ver con la

amistad y la enemistad, simplemente42”.

Georges Burdeau ha planteado una diferencia que no podiamos dejar de sefialar por su
importancia en el contexto de la elucidacion del concepto de lo politico en Francia
respecto a la politica: Diferencia mediante la cual lo politico se ha vuelto la dimension en
la que se inscriben tanto nuestras posibilidades como nuestra razén de vivir. Frente al
planteamiento de Schmitt que sugeria una interrogacion sobre las tensiones entre amigos
y enemigos en nuestras sociedades como nuevo nomos de la tierra, para Burdeau lo
politico consiste en una disminucion y/o radicalizaciéon de las tensiones que a la sociedad
desgarran, asi como a la superacion de las antinomias que entrafian una resistencia a las
fuerzas suscitadas por el egoismo y la ceguera de sus miembros, la unidad. De este modo
Burdeau llego, respecto a lo politico, a la siguiente conclusion, en lo politico la mente del
hombre es menos el asiento de sus propias ideas que el sitio en el que la sociedad se
piensa a si misma. Sin duda, la sociedad al igual que la conciencia colectiva, son

realidades, pero es la mente de cada uno de nosotros donde encuentra su base.

Burdeau diferencia entre la politica43 y lo politico44 para expresar el encanto, la magia, el
anhelo de futuro y el sin sentido de una sociedad en la que nuestras posibilidades como
nuestra razén de vivir tienen que ir conociéndose como “realidad”, viviente y autonoma,
en el momento en el que los imperativos de union trascendente de lo politico se
manifiestan en la politica, al momento en que dicha sociedad asume su destino. “Y esta

razon de ser es, en primer lugar, la de ser”. Ya que es por medio de lo politico que la

42 Schmitt, Carl. Schmitt, Carl. “Corolario Il. Sobre la relacion entre los conceptos de guerra y enemigo.
(1938)". El concepto de lo paolitico. Alianza editorial. Madrid. 1991. Corolario Il. Sobre la relacién entre los
conceptos de guerra y enemigo. (1938)

43 La politica: Una actividad con caracter peyorativo. Funcién que introduce en el grupo la disciplina a la
cohesion y a la permanencia del grupo. Define el poder y ejerce sus prerrogativas. Es un proceso de creacion
de valores y se implanta como instrumento de realizacion de valores. La politica despliega la actividad para
construir un orden segun una imagen de lo politico siempre controvertida. La politica es una respuesta,
siempre provisional porque fechada, siempre falible porque humana, a los imperativos trascendentes de lo
politico. Como la magia, toda politica es encantadora, reviste al futuro con todos los recursos de la
ingeniosidad y de los deseos humanos, y, una vez creado mediante el pensamiento, lo produce realidad.

44 | o politico: Una actividad impregnada de solemnidad. Una funcién que evoca las glosas escolasticas.
Sefala la entrada al mundo de las esencias. Califica una cierta disposicién de antecedentes materiales y
espirituales de una cultura. Es una estructura no mavil. Tiene cierta neutralidad en el concepto. Lo politico
siempre aparece a través de la politica que lo elabora, mientras que la politica se justifica merced a lo
politico al que quiere sujetar a la sociedad. Lo politico no es un artificio mas o menos necesario para la
existencia de los hombres. Es la expresion que toma en ellos la conciencia de lo colectivo, cuando en una
reciprocidad de perspectiva, se piensa en la sociedad ideada por ellos.
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sociedad se aduefia de si misma, lo politico nos concierne en la medida en que estamos
socializados.

Puntualicemos un poco. Clastres que yo sepa no estuvo en la carcel, como Boecio 0
Schmitt algo tan propio para alguien que recorrio las calles del Quater Latin durante los
dias luminosos de Paris en 1968. Claro que no, pero la diferencia fundamental en este
sentido es que él escribid sobre los salvajes en prision como el confin de la politica en la
palabra indigena. Clastres presenta, en sus Dos Tratados de Paz, la interrupcion de una
expresion ineficaz y salvaje, que no huye a una realidad que acecha al indigena como lo es
la de “Les Hommes”, sino que inmdavil se precipita en la irrealidad constitutiva de su
memoria, como la fraicheur y el recuerdo, el duelo por la palabra indigena: El recuerdo de

sus ancestros. “Mas que un albergue la selva se habia convertido para ellos en un carcel.

La capitulacion indigena en 1959, comenzaria las investigaciones de Clastres, al amparo
del Centre Nationale de Recherche Scientifique, sobre una sociedad que todavia
conservaba el tranquilo frescor de su vida selvatica y, sin embargo, ya estaba un poco
podrida%”. Pues ahi, en la memoria, en la imaginacion de la obra de Clastres se conformé
la imagen absurda y atroz de “Les Hommes” frente al salvajismo indigena, imagen que
busca pensar en la urgente necesidad de reformar principalmente el “sistema de
propiedad” de los pueblos indigenas: El lenguaje, la “reduccion” de las palabras de sus
dioses y sus ancestros. Las reducciones en el pienso indigena: Bienvenida afiadidura que
el aprendizaje del castellano, el ingreso a las costumbres de los colonizadores y el
debatido servicio personal, que s6lo muestra la atencion desproporcionada a hechos que
de ninguna manera aciertan a identificar el cambio politico en los indigenas. Fija nuestra
atencion en las derivaciones del concepto de lo politico entendiendo a éste en la linea de
referencia historica de los indigenas, es decir, la violencia, la tortura, la colonizacion vy el
dialogo con el Otro, y asimismo, la reduccion y eliminacion del enemigo en las

indicaciones del Otro.

Y parecido al salto propuesto mas arriba para la obra de Schmitt, las investigaciones de
Clastres las llevamos como una referencia de tal manera que se muestre el caracter que
adquiere cualquier organizacion conceptual cuyo parentesco con ilusiones particulares,

fantasias redimidas, asegure el verdadero objetivo y la figura a un término, una leonidad,

45 Clastres, Pierre. “Dos tratados de paz”. Crénica de los indios..... 1, p. 40.
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gue muestra la filiacién de aquellos valientes parientes de “les hommes”, nosotros y
nuestras fantasias: El desenvolvimiento de la ciencia en los margenes de la utopia“s. No
somos tan osados en pretender llevar nuestra tesis hasta ese extremo, Unicamente
despejamos el caracter que vislumbra una imagen de ciencia en una realidad vivida, la de
los indigenas, y la figuracién del concepto de lo politico entre ellos como el singular
ordenamiento social que “vislumbra”47, como lo ha sefialado Silvio Zavala en su Filosofia
Politica del siglo XVI, el parentesco de la imaginacion de “Les Hommes” con los

pensamientos de Tomas Moro o Campanella“s.

Asi, en la obra de Clastres una América indigena que no cesa de desconcertar a quienes
intentan descifrar su gran rostro, mas cuando se medita sobre el lenguaje de los
Guaranies: Pensamiento religioso, con imaginaciéon en el que sus movimientos al
contrario de Thévet, Nobrega, Anchieta, Montoya, todos los cronistas del siglo XVI y
XVII, alcanza las profundidades “d’'une sourde inquiétude” que los lleva “dans une
recherche passionnée du paridis terrestre, souvent de I'ouest vers I'est, dans la direction
du Soleil levant, parfois aussi dans I'autre sens, vers le soleil couchant™4°. Alejando, pues,
a los indigenas de la esencia y de la imagen —la homenclatura- para “crear un dominio
nuevo de relacién”, “una toma de tierra en el Nuevo Mundo”, en el que la verdadera
cuestion politica se refiere en Clastres a la interrogacion sobre la ciencia en los dominios
del concepto y de la eternidad de los “primitivos y sus dioses”. Clastres se refiere a los
altimos adornos de los que fueron los primeros, siguiendo la regla del tesoro de la lengua
“si un sustantivo necesita un adjetivo no lo cargues con dos y mucho menos con un
adverbio”0, para decir francamente, los “sauvages” hablaban y cantaban maravilloso,
jamas pretendié deslumbrar con ese canto la maravillosa — mente del Otro. Pues su
lenguaje, segun un adorno de los bosques en América del Norte, el autor de Walden, sélo
“se asienta sobre un entramado de verdad granitica, la mas elevada roca primitiva con la

gue se construyen nuestras verdaderas celdas”s!.

46 Reyes, Alfonso. “No hay tal lugar”. Obras Completas de Alfonso Reyes. Ed. FCE. México. 1997, XI, p. 335
— 389.

47 Cioran, E.M. Historia y Utopia. Ed. Artifice. México. 1981.

48 Zvala, Silvio. Filosofia politica del siglo XVI.

49 Chimard, Gilbert. L’exotisme Américain dans la littérature francaise au XVle siécle d’aprés Rabelais,
Ronsard, Montaigne, etc. Libraire Hachette et Cie. Paris, France. 1911.

50 A, Ernout et A. Meillet. Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots. Librairie C.
Klincksieck. Paris, France. 1959.

51 Thoreau, Henry. Walden. Ed. del Cotal. Barcelona. 1979.
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Clastres se referia a los indigenas como adornos, “les hommes” como un intermezzo de la
vida en “Les Hommes”, para introducir un necesario y distintivo derivado del sentido de
la politica frente a aquella cuestion que data de los momentos en que Fray Bartolomé de
Las Casas, el Adorno de América, con una lirica salvaje en sus palabras, nos refiriera y
cautivara al relatar la verdadera diferencia del recorrido de los indigenas, expuesta en la
“Brevissima relatio” de la Historia de las indias: Los titulos que justificaban la existencia
indigena en el Nuevo Mundo no s6lo desenvolviendo sus palabras en la contraposicion
entre el derecho y el propésito de las instituciones por un lado, y la realidad y los apetitos

del grupo encargado de la actividad colonizadora por otro.

“More important still, incites us to think that, conversely, gods can hide religion”, segin
las investigaciones de Pierre y Hélene Clastres sobre la religion sin dios entre los salvajes
de América del sur en el siglo XVI52. Quiero decir con ello que, en la filosofia politica de la
Conquista —expresion de Silvio Zavala- se puede encontrar una mezcla entre la pauta
cientifica aceptada en su ejercicio y la pauta politica que planteaban por primera vez, el
problema de la racionalidad en “les hommes”, la cual todavia recorre nuestros conceptos
y definiciones, todas nuestras voces®3. ;En la obra de Clastres, los “sauvages” cercanos a la
extincion exigen una comunidad de comunicacion “real”, que histéricamente logre
institucionalizarse como una “comunidad de comunicacion ideal”, es decir dibuje una
realidad que desde la ausencia, el no poder argumentar frente al otro como Otro planté la
condicion de posibilidad de todo argumentar sin dominacién, esto es, una filosofia de la

liberacion?54

La obra de Clastres tiende a contemplar la especificidad que concierne a “les sauvages” al
pensar en su destino, en el que como un aspecto de su destino tiene una admirable
teologia de su condicién de indigenas, teologia que busca evadir la “Tierra enferma”
mediante una promesa, mediante las normas que ordenan su existencia, y actian como

liga sustancial entre humanos y divinos, llamado imperativo a acordarse de la “Bella

52 Dubois, Claude — Gilbert. L'imaginaire de la Renaissance. Presses Universitarires de France. Paris,
France. 1985.

53 Clastres, Héléne. “Religion without gods. The sixteenth century chroniclers and the South American
savages”. History and Anthropology. Volume 3. March, 1987.

54 Dussel, Enrique. “La introduccion de la transformacion de la filosofia de K — O Apel y la filosofia de la
liberacion (reflexiones desde una perspectiva latinoamericana)”. En Kart — Otto Apel, Enrique Dussel y
Raul Fornet B. Fundamentacion de la ética y filosofia de la liberacién. Ed. Siglo XXI — UAMI. México. 1992.
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Casa”. Flujo de bellas palabras, la especificidad del planteamiento de Clastres respecto a
los “sauvages” es el que sigue a la amargura y al patetismo de una tristeza que observa la
disminucion del namero de los guaranies, su reduccion en Arroyo Moroti: Razon, sin
embargo, de repetir con una mayor fuerza las plegarias a sus dioses, en cada uno de los
nacimientos de un aché con el signo individual de la presencia de lo divino, el sonido de
su nombre. Dar vida es dotar de una voz, de una phoné. El hombre en la obra de
Clastres: “Ne’é pora. En guarani, el adjetivo poré califica el adorno, la belleza de lo que
estd adornado. Bello no se dice de una disposicion natural. Las bellas palabras: palabras
adornadas. En efecto, lo estan de varias maneras, a saber la forma poética de la
composicién; la disposicion sonora de las palabras, ya que la voz que las pronuncia

redobla las vocales como para acentuar su musicalidad>>”.

Asi, lo politico alcanza en la obra de Clastres una variacién del sentido mediante el
nombre indigena. Lo politico adquiere una voz, eco y sombra, mediante ese sonido que lo
sustantiva. En esa forma se recupera la tradicion lirica paraguaya en la que, como dice
Bareiro Saguier, frente al prestigio de la lengua escrita, la del colonizador, se constituye
una forma de rebeldia verbal contra los canones impuestos al conducirla hasta los

recovecos de una expresion barbara, en la que ésta se vacia, es deshabitada.

Y en el doblez de esa inadhesién adherible inconscientemente, sitia y hereda un
mecanismo interno que de raiz-sin-raicilla, modifica la confesion jeroglifica e intima de su
obra: un grave y repetido Yollar. Tejido a la sombra de la enunciacion, compuesto con sus
propios recursos, esa voz es un texto silencioso; cuando eco de aquél, da vuelta y alcanza a
susurrar la sombra del eco, casi-toca al otro: El habla, pero una habla muda, expectante.
Asombrada. Sintesis filtrada en el escribir-confesar, verbaliza el yollar para desplegar los
modos confesos de su actividad, el hablar. Sugestion acumulada, “la l6gica discursiva es
modificada a partir de la atenuacion del lexema semantico mediante ‘afijos’ indiciales no
como un proceso reflexivo, sino en un movimiento concéntrico que presupone nociones

insertas en un contexto expresivo®¢”. En el cual una clasificacién afija de los hombres-sin-

55 Clastres, Pierre. La Tierra sin Mal..... p. 101 — 102.

56 La etnolingdistica se sirve de la semantica linguistica para determinar como expresan los signos de una
lengua las percepciones y creencias del pueblo que la habla, y esto es lo que se realiza por medio del anélisis
semantico formal -o andlisis de componentes-. Se entiende por signo una palabra, con unidad propia en el
vocabulario, a la que se llama lexema. El analisis de componentes demuestra la idea de que las categorias
lingdisticas influyen o determinan la vision del mundo que tiene un determinado pueblo. Un analisis de este
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identidad, pre-fijos pero sin tanta fijeza en la definicién que antecede pero al mismo
tiempo sigue a la raiz de su-fijeza en el pensamiento in—fijo de “les hommes”, en una
revelacion por la que solo poseo una identidad, la identidad del escribir s6lo puedo
concluir que una voz ancestral habita en el concepto de lo politico, que con Schmitt
adjetiva una sustancia, pero a la vez se sustantiva a si mismo. Lo que suena, sin embargo,

es lo que es..... trae reminiscencias de éste, es su resto®’.

Cada palabra entonces funciona como eco de un concepto, suena (Sonare). Lo politico
mediante el sonido da vuelta a la racionalidad del mismo vaciandose; la palabra se
articula sobre el eco de esa racionalidad-sin-racionalidad, dada vuelta, vaciada, se
apersona sin-personificacion y a la posposicion del adjetivo como norma presencia una
anteposicion otorgando al mismo una valoracion subjetiva, estética, impresionista
(Personare). Pero como posposicion normativa, el adjetivo, cuando deberia ir antepuesto,
tiene, también, valor expresivo (Resonare). Sin embargo, esa articulacion es
fantasmagorica, crea un efecto fantasmal: parece que se dijera algo, todo recuerda al
habla misma en la que “el yo es vos, el vos es voz, la voz es eco del yo que es”: Egofluido —
primerisima persona que fluye por las intenciones de la obra de Clastres - levanta de cada
canto las pretensiones de objetividad, como dicha a través de un altoparlante, disfrazada
como transmitida por un magnetéfono, pero nada comunica, no pretende dialogar.
“Sonore, Personare, Resonare”, imperativos que conviene en presentar a la muerte como
un llamado: vocatio, evocatio, arcessition, etc., para reconfortar “les ames des défonts”

con un “cantique”: Refrigero.

Lo politico: Horizonte silencioso en que aguardan “les hommes” frente a las palabras, con
sus voces; habla muda que por interminable hasta se cansa del silencio, y con Clastres se
consolida la apertura que va ensayando sobre ese cansancio, una voz. El eje del sentido,
entonces, no sélo se desplaza sino que se anima a jugar con esa certeza (Tupan):

inconcluso, abierto, proyectado, quedara en manos de un tratamiento en el que el “modo

tipo fija, por ejemplo, que en espafiol el dominio seméantico de asiento recubre basicamente los lexemas
silla, sillén, sofa, banco, taburete y banqueta que se distinguen entre si por tener o no respaldo, brazos,
numero de personas que se acomodan en el asiento, y altura de las patas. Pero todos los lexemas tienen en
comuUn un componente o rasgo de significacidn: algo sobre lo que sentarse.

57 Ettore Biocca. Yanoama. Récit d’une femme brésilienne envelée par les indiens. Editions Plon. Paris.
1968.
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lirico”, en primera persona y en tiempo presente se incuban en una matriz silenciosa,

ancestral.

La fortaleza de la obra de Clastres presencia: Lo politico es un enfrentamiento (Carl
Schmitt), si, pero en la intemperie del pensamiento (Burdeau) sin sus corazas, Sin sus
escuchas, deshabitado, “Empiezo ya a morirme/ tanta veces/ decadencio/ y me bajo/ y
me acarajo” (Bareiro Saguier): Lo politico es un enfrentamiento de “les hommes” consigo
mismos, “téte-a-téte avec soi” (Clastres). La frescura de lo politico es su ser lirico. Y el
lirismo es una expresion barbara, sauvage: su valor consiste, precisamente, en no ser mas
gue sangre, sinceridad y llamas. Tan raro es ese sentimiento, y tan extraio, que
deberiamos vivirlo gritando (Cioran E.M). El cual no podria sino encontrarse en la poesia
paraguaya: Solo como una piedra o como un grito/ te nombro y, cuando busco/ volver a la
estatura de tu nombre/ sé que la Piedra es piedra y que el Agua del rio/ huye de tu
abrumada cintura y que los pajaros/ usan el alto amparo del arbol humillado/ como un

derrumbadero de su canto y sus alas (Herib Campos Cervera).

Asi, si determinamos lo politico como adjetivo, su indeterminacién, su sin-calificacion e
im-precision, viene dada por la sustantivacién sin-fijeza que modifica la temporalidad de
su colocacion, antes y después, por la memorable atencién y distincién en que la
propiedad y riqueza, la variedad, sitia contradictoriamente el canto indigena: en la
monotonia, vaguedad y pobreza de un sentido que no cuaja en la concordancia de
accidentes gramaticales de género y numero entre articulo, adjetivo y sustantivo y de
numero y persona entre el sujeto y el verbo sino al suscribir la siguiente definicion de

Vicente Huidobro, poeta chileno, el adjetivo cuando no da vida, matass.

58 “Entrevista con el padre Bartomeu Melia”. En La Ultima hora. 7 de noviembre de 1992. Asuncion,
Paraguay. Hay que tener en cuenta que la oralidad tradicional del guarani sufrié un proceso de “reduccion”,
sobre el cual Melia sefiala tres formas de esta etapa reductora®s:

1. Mediante la escritura, que al pasar de la variedad fonética a la universidad fonolégica, anula
realizaciones dialectales y desdibuja los contrastes entre el sistema nuevo y el “reductor”.

2. Lagramatica, que impone la categorizacion a partir de la propia lengua, tendiéndose a crear una
lengua standard, cuyo propdsito final es la de “ensefiar” a los indios las “verdades cristianas”.

3. El*“diccionario”, que “no es s6lo una nomenclatura, sino un sistema de valores, registro y la
semantizacion que se les asigna ya esta dependiendo de los procesos histéricos, politicos, sociales y
religiosos. Asi las palabras consideradas como “neutras” son registradas sin dificultad, mientras que
aquellas fuertemente semantizadas en la vida socio-religiosa llegan a estar ausentes o aparecen con
un sentido traslaticio”.
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HERENCIA: Del musgo y de la sal; del ala y de la espuma;/ del sol decapitado que
amarillea las frutas y las hojas/ y arremete al guijarro a mediodia/ con su ariete de fuego y
de silencio; a través de mi sangre (Josefina Pla. Heredero). HOMBRES: Tan tierra son los
hombres de mi tierra/ que ya parecen que estdn muertos;/ por afuera dormidos y
despiertos/ por dentro el suefio de la guerra (A gusto Roa Bastos. Los hombres. El

naranjal ardiente). NOCHE: Cuando el cerro, absorbido por la noche,/ prende sus luces

trémulas/ como estrellitas,/ hay un pajaro insomne, que en su nido/ invisible del ceibo,/

canta su canto (Hugo Rodriguez Alcala. Noche. Abril, que cruza el mundo). CAPILLA:

Tiene una esquila pequefna/para decir la oracion,/ que llega dulce y profunda/ envuelta en

el claro son (José Antonio Bilbao Zubizarreta. Capilla. Verde umbral). MANO DE

NAMANDU: Ahora es tender la mano/ como los ciegos, como quienes cantan/ por los
pueblos:/ abierta para todos la palma./ Es ir echando cuentas/ de cuanto nos toco de

muerte y de esperanza (Elvio Romero. Con la mano tendida. El sol bajo las raices).

PROPIEDAD: Quise salvar el canto/ timidamente/ y en la presencia del otofio/ levante mi

casa/ con dos ventanas/ de tronco y rocio ( Elsa Wiezell. Yo tengo. Poemas de un mundo

en brumas). VIENTO: Asperjador de arena/ curtidor de paciencia/ ceniciento/ amargo
corazén/ de amargo viento (José Luis Appleyard. Viento norte). TIEMPO: Cuanto para
nacer/ en traje de cancion/ y en la flexible/ ala de la embriaguez diseminada!/ Dificil
tiempo para la poesia (Luis Maria Martinez. “Dificil tiempo para la poesia”. Armadura
fluvial). SOLEDAD: ;Afluente de qué? El hombre/ pasa, con el montdn de carne/ que nos
abraza el hueso/ El exilio comienza cada vez/ mas de adentro. Y el alma se derrama/ por

todos los costados (Roque Vallejos. “Solo”. Pulso de sombra). ESCRITORES: La guerra
civil de 1947 dispersé al grupo rector de la literatura paraguaya. Unos se exiliaron forzosa

o voluntariamente. Otros se vuelcan al afan politico, abandonando la literatura.

¢Como imaginar a “les hommes” en sus gustos, aspiraciones y definiciones, suefios y
esperanzas, ilusiones y expectativas, sensaciones y movimientos, aprehensiones de un
orden en la obra de Clastres, en esa situacion? “Los blancos tienen una grande bouche”,
confirmaria a Clastres la persona que mas empefio habia puesto en el acercamiento y
contacto con las sociedades de esta parte de América, Ledn Cadogan. Personaje este
altimo, del cual diria nuestro etndlogo, se distingue por sus ojos de los blancos de la gran

boca. Y al amparo de ese personaje que se definia por observar Unicamente “aux yeux des
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siens” sefalaria, “el Otro es un canibal” y bajo esa constataciéon de hostilidad se

estableceria cualquier conversacion>°.

“Toucher le crane provoquerait & coup sur le baivwa. On le dépose a terre, on le brise a
coups d’arc et on le brale. Quelles que soient les circonstances de sa mort, on ne maque
jamais de frapper le crane d’'un adulte (car les enfants sont seulement enterrés)..... Pour

les autres, ils sont morts: ‘manoma, dit-on, déja mort’¢0”,

Rebus sic stantibus (Estando-asi-las-cosas), afirmacién tan contundente nos coloca en lo
gue paraddjicamente se habia presentado como la interpretacion del relato del
nacimiento y muerte del hombre primitivo. En el que los indigenas van mas lejos, son
mas “sauvages” en este punto, pues consideran a la muerte un enemigo, un enemigo
social al que deben rechazar constantemente, lugar desde el cual pueden rechazar toda
sepultura que comience por el primer y ultimo lugar de su humanidad - divinidad, su
nombre, por lo menos asi lo ha sefialado Héléne Clastres en sus “Rites Funéraires

Guayaki”.

Recordemos la intuicion sensible y el otro desplazado de Lévi-Strauss, quien resuelve,
acerca, los dos niveles estratégicos de pensamiento mediante contorneos precisos con el
arte de la ilusion. Situémonos ahi, donde la estructura de los mitos es semejante a un
cristal, a un agujero mediante el cual se explica la vida y la muerte, la tentacion de la
existencia del hombre de Pausanias o de los indios Zuii: Hombre imaginariamente bello,
parecido “a una flor bajo el sol”, es decir, igual a un vegetal para quien las fuentes de
alimento son las principales fuentes de conocimiento, de saber¢l. Esto con el objetivo de
establecer la diferencia que aquella sentencia que rescata Clastres con los Guayaki para
definir al otro como un canibal no se agota en considerar la antropofagia como una
perspectiva en la que los otros Unicamente son un alimento, pues sin vacilacion, sin
inquietud y sin dudar de si mismo, Clastres enuncia ese principio contradictorio entre si
pero complementario en el mundo politico — religioso de los indios al considerar el
canibalismo como una lucha suplementaria contra las almas de los muertos. El heredero

del hombre no es el primitivo, sino el espectro.

59 Clastres, Pierre. “Leon Cadogan”. L'Homme. Vol. 14. Nos. 1-4. 1974, p. 135-136.
60 Clastres, Héléne. “Rites funéraires Guayaki”..... p. 66.
61 |_évi-Strauss, Claude. “La estructura de los mitos”. En Antropologia estructural..... p. 186-210.
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Ahi, el hombre del neolitico que sigue apasionando nuestros corazones, nuestros suefios,
nuestras fantasias edénicas, en los indigenas de Clastres sélo presenta rastros de una
regresion cultural que prefirié, simplemente, “guardar el reflejo del sol en su memoria”,
“(....) Somos hijos de las estrellas y en su corazdn es donde se forjan los elementos
pesados que hacen posible la aparicidén de la vida..... Dotados de un frente elevada para
gue pudiera contemplar el firmamento y alzar hacia las estrellas su rostro sereno%2”,
Repetimos, la memoria y el duelo de los indigenas en la obra de Clastres Unicamente
sefiala y da constancia de lo siguiente: “(.....) C’est I'ame du mort que je posséde®3”

“De fait mort et cannibalisme nous conduit au cceur méme de la culture du groupe de
I'YRaro..... place de l'activité chasserésse, rélation au monde animal, signification de la
transmission du nom, difficultés soulevées par la dualité de I'ame, ces problemes

demandent a étre eclaircis pour que le cannibalisme apparaisse dans son sens plein®4”,

Esto quiere decir que al observar los planteamientos que pudieran configurar una politica
del hombre antiguo para el rescate de sus propiedades: Las palabras, el lenguaje, en el
que el desplazamiento regresivo hacia una “effondrement de I'espace” en el que se pierde
la nocidn del lugar de cada marca indigena Unicamente obedeceria en Clastres a una
mutacion que advierte del olvido de los nombres y el respaldo del silencio de los dioses
indios frente a una innombrable realidad que proporciona un nuevo aspecto al hombre:

Vivir sin dioses aunque con amos.

En el lugar de las Investigaciones de Clastres, lugar donde la sociedad primitiva
represent6 a ojos de propios y extranos, el dltimo intento por evitar la irrupcion del otro,
“la intrusion en el mundo del exceso y la desmesura, de la confusién y el resentimiento de
las apariencias que incesantemente —en su encuentro con el Nuevo Mundo- arrastraron al
hombre fuera-de-si al alterar el estado de las cosas”, como una forma de escape de lo
Mismo o visitacion en su ensimismamiento. Las mejores miradas fueron, en este caso, la

frescura de las sociedades indigenas del sur de América y, ademas, la de un joven en sus

62 Clastres, Pierre. “Archaisme ou regression”. Ethnographie des indiens Guayaki (Paraguay-Brésil). En
Journal de la Société des Americanistes. Tome LVII. Paris. MCMLXVIII, p. 49-61.

63 Clastres, Pierre. “Cannibalisme et mort chez les Guayakis”. En Revista Do Museu Paulista. Sao Paulo. Vol.
14. 1963, p. 180.

64 | bid.
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primeras mocedades. Observacion que con la riqueza de sus voces e imagenes llegé a
conjugar a mediados del siglo XVI una perspectiva de la que diria Clastres “la etnologia
trabaja precisamente sobre la linea de particion antafio reconocida por los indigenas en
su vida cotidiana y por La Boétie en sus escritos, quienes conocen todo aquello que
concierne en primer lugar a las sociedades de antes de la desventura. Salvajes anteriores a

la civilizacion, pueblos anteriores a la escritura, sociedades anteriores a la Historia®%”.

“La divinité qui l'inspire, demon baroque, enfante sans arrét de image de trépas, de
ténebres, de tortures. Dénués de toute dignité intellectuelle ou mystique, elles n'ont
d’autre intérét que celui d’'un pittoresque atrocement absurde....C’est qu’il a occupé toute

sa vie & reffiner les practiques de I'art de s’aimer entre amis66”,

No son éstas sino las mismas palabras del mismo discurso que hablo contra el Uno que no
es lo Mismo, pero que si es la fantasia en el Otro®’. Asi lo dijo Etienne de La Boétie, en su
discurso sobre la servidumbre voluntaria. Cuando hablé de nuestros tiranos favoritos y la
siembra en Francia de fantasias y fetiches, como sapos, flores de lis, la ampolla y la

oriflama.

“Y obedecian més a gusto al no saber a que amo servian, ni tan solo si ese amo existia. De

modo que vivian en el temor de alguien a quien nadie habia visto jam&s68”.

Con base en esa fantasia, Clastres observé el ritmo en las imagenes que adquiria el
movimiento de los Otros, los Beeru con “le baton de Japery” -asombrosamente parecido a
un machete-, imagen mediante la cual los Guayaki mantenian en un nivel imaginario lo
gue les separa de “Les Hommes” sedentarios, agricultores, civilizados: Su temor a entrar

en la historia, conservar toda su politica y a todos sus muertos. Baston mediante el cual

65 Clastres, Pierre. “Libertad, desventura, innombrable”. En Etienne de La Boétie. Discurso de la
servidumbre voluntaria..... p. 121

66 Schmitd, Marie-Albert. “Etienne de La Boétie”. Poétes du XVle Siécle. Librairie Gallimard. France. 1953.
p. 661-704.

67 Lo politico da cuenta de una fantasia, asi dice Huizinga al presentar el término poitique, pollus, y una
supuesta palabra griega icos, gardien, en la etimologia que los primeros humanistas franceses referian, en el
orto del Renacimiento, a lo politico como guardian de la diversidad. Huizinga, Johann. El otofio de la Edad
Media. Estudios sobre la forma de vida y el espiritu durante los siglos X1V y XV en Francia y en los Paises
Bajos. Alianza editorial. Madrid. 1978. Pp.468.

68 Clastres, Pierre. “Libertad, desventura, innombrable”. En Etienne de La Boétie. Discurso de la
servidumbre voluntaria..... p. 129.
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los indigenas se ganaban mejor la existencia en el Imperio Jesuitico del Paraguay, en el
siglo XVI y XVII. No es necesario mencionar la importancia de los articulos de hierro en
los primero intercambios hispano-indigenas. Sin embargo, podemos sefialar que asi
decian los misioneros en la region de América del sur, “con una cufia se puede ganar un

linaje de indios por ser el instrumento con que hacen sus rozas para sembrars®”,

Semejante al bastén de Rousseau, por el cual Emilio intentaba juzgar las cosas en su
época, pero sobre todo hacer inteligible la estatua irreconocible de Glauco. Parecido
asimismo al baston de Pareto, que pone en duda nuestras falsas representaciones —
observadas ya por Marx’. Y en ese sentido, imaginario golpeteo que vale una cufia de
hierro, Pierre Clastres hilvana la génesis de una critica’ a la perspectiva en la que la
cuestion principal era el estatuto politico de una sociedad, por la cual esta Gltima se
iniciaria en una vida real-mente-politica. Vida en la que I'homme, 'omme’2 entre la
fantasia de su morada como “bon sauvage” y la ilusién de alcanzar una “h” en su saber,
deberia salir a la luz de una actividad politica con miras a obtener, en una linea de ficcion
en la que los hombres se hacen grandes mediante “le baton de Japery”, Big men, una

imagen clara de si mismo en el discurso imaginario de una conversacion que integrara

69 Zavala, Silvio. Origenes de la colonizacion en el Rio de la Plata. Editorial de El Colegio Nacional. México,
1977.

70 “L e Baton de Japery” solamente que, era el instrumento del dios de las aguas; su bastén era considerado
por los indigenas como machete que servia para golpearlos.

L El germen de la critica puede definirse como un albor de conciencia en la creacion y la critica ya madura,
como una conciencia a mediodia..... concediendo crédito a la realidad percibida, sea un residuo o una
ilusion, pues dentro de ella se desarrolla lo humano, y-olvidando ahora la realidad profunda- llamaremos
realidad a la limosna que nos queda.....Berkeley se preguntaba si creaba la realidad con los ojos. Reyes,
Alfonso. Génesis de la critica. Sobretiro de Cuadernos Americanos. México. 1958. Clastres por su parte, se
pregunta si la realidad de un hombre se reduce a un simple guijarro escogido con buen ojo. Clastres, Pierre.
“Las personas mayores”. Crénica..... 1V, p.122.

72 Saussure, Ferdinand. Curso de lingiistica general. Ed. Fontarama. México. 1998, p. 59. L’homme, 'omme
“la regla ante H aspirada el enlace y la elision no se hacen” era correcta. Pero actualmente esa férmula esta
vacia de sentido. La H aspirada ya no existe a menos que se denomine con ese nombre a esa cosa que no es
un sonido, pero ante el cual se hace enlace y elisidn. Es por tanto, un circulo vicioso, y la H no es mas que un
ser ficticio salido de la escritura. Las ficciones se manifiestan hasta en las reglas gramaticales.
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todas las voces y gustos en el saber de aquellos hombres “devant laquelle nous nous

sommes inclinés ce matin dans la crypte des invalides’s”.

Es en este sentido que el trabajo de Clastres, no cesa “pour caractériser son objet
particulierement du point de vue politique, entre deux figures contradictoire, celle de
I’excés ou celle de manque”. Y si recordamos como empez06, diremos que, “philosopher

consiste a émerveiller, disait Socrate a Théétete et le premier étonnement de Clastres fut

découvrir dans de vieux récits oubliés une description du monde sauvage’”.

Asi, al amparo de un pensamiento politico - filos6fico que rescata la cosmologia de varias
tribus indigenas del Paraguay, del Brasil y Venezuela; el cual consiste en la eterna
repeticion de las normas que ordenan su existencia, su sociedad en lo Mismo, Clastres
despliega en su obra esa imagen y es “solamente su imagen’s” quien coloca a este hombre
ante la disyuntiva que, al contrario de la filosofia méas razonable y la praxis méas politica
propia de un tiempo de seres de transicion que hurgan y recogen incansablemente en el
“qué elegir”, en el “qué hacer”, y en el “qué desear’6”, las imagenes de hombres semejante-
mente diferentes. Y, en suma, Clastres sacude esos trazos del querer en la medida y

eleccion del hombre, y sin humor ni entusiasmo’?, interroga sobre la talla y lo solicito del

73 Malraux, André. Oraisons Funebres. Ed. Gallimard. France. 1971. La apuesta por un discurso imaginario
que bajo una empresa literaria observe con apremio aquello que lo sobrepasa, pero que con una oracion
ligada a un tiempo simbolico, de una forma que sea modificada por el ritmo de la voz, introduce la ilusion,
la ficcion de liberacion, por ejemplo de Paris al amparo de los discursos del general De Gaulle. “L’oraison
imaginaire, comme l'art littéraire , s'adresserait au lecteur isolé; la vraie s’adresse & une foule”, p. 10.

74 Bouretz, Pierre. “Clastres Pierre”. Dictionnaire de Ouvres politiques. Sous la direction de Francois
Chatelet. Presses Universitaires de France. Paris. 1986, p. 142-151.

75 “Plus que lui proches des humains, ils assureront la permanence des reprétantiosnterriennes de divin, la
vie sur la primiére terre en tant qu’image de la divinité.... celle qui vit sur la lit de la terre, c’est seulement
son image”. Clastres, Pierre. “Création de la prémiere terre”. En Le grand parler....I, p.32.

76 Seguin Kierkegaard, elegir es elegirse.

77 Revisar lo politico en su relacién con el humor y el entusiasmo en la actualidad Jean Francois Lyotard. EI
entusiasmo.: critica kantiana de la historia. Ed. Gedisa. Barcelona. 1987. Y también, Lipovetsky. La era del
vacio. Ed. Anagrama. La imagen de lo politico es ahi un archipelago. Segiin Bergson, dentro de las formas
de satira se encuentra la ironia y el humor, éste ultimo se explica mediante una descripcién minuciosa de lo
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conocimiento politico de los hombres. “;Quién juzgard cuando por el alejamiento de la

luz, aquélla sea desvanecida?78”.

Asi pues, la investigacion y el estudio sobre el tratamiento que un etnologo francés ofrecid
a la cuestion de lo politico: Cuestion que descubre en el “modo de imaginarse a si mismo”
una forma de plantear aquello que da cuenta de una fantasia y ordena cualquier sentido
de posibilidad humana; sobre la cual se preguntaba con asombro, en pleno siglo XVI,
Etienne de La Boétie, si “la siembra en Francia de fantasias y fetiches, como sapos, flores
de lis, la ampolla y la oriflama” no lleva consigo la desventura de una servidumbre
voluntaria. Vislumbra que lo politico no solo inaugura una forma de contencion del poder
de Uno al hacer comprensible su religiosidad mediante su secularizacion, como lo han
guerido observar las visiones politeistas de lo politico en su intento de situar en el derecho
y la legitimidad, “entendiendo el sentido que a ello dan sus comportamientos, los cuales
también pueden tener las méas diversas motivaciones”, el problema de la convivencia de

una pluralidad de individuos?®.

Al contrario, queremos sefialar la mayor preocupacion en una determinacion —ain no me
atrevo a decir indeterminacién- general de lo politico, la fascinacién que ejerce “Ciro” en
la articulacion del entramado social, la cual en su dimensidn cotidiana hace que hasta los

hombres mas lucidos muden de parecer y se enrolen en sus victorias8®. Lo cual plantea

que es en realidad para al final creer que asi deberia ser. Su aspecto cientifico desciende cada vez mas hacia
lo hondo del mal para anotar sus particularidades con una indiferencia cada vez mas fria.

8 Montaigne, Michel Eyquem. Ob. Cit, p. 429.

9 Bobbio, Norberto y Bovero, Michelangelo. Origen y fundamentos del poder politico. Ed. Enlace Grijalbo.
México. 1985.

80 Personaje principal de la Ciropedia de Jendfonte. Este Gltimo “siguiendo a Socrates” y pensando cierto
dia sobre la facilidad de gobernar a cualquier animal mas que el hombre dice, “me vi obligado a mudar de
parecer, reconociendo que no es imposible, ni siquiera dificil gobernar a los hombres, con tal de saber
hacerlo con inteligencia”. De un asunto tan importante s6lo se ha dicho que en la Ciropedia “la realidad
ocupa menos lugar que la ficcion”. Jenéfonte. Obras completas. Ed. UNAM. México. 1982. Tomo I, p.266.
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frente a la actividad peyorativa de definir el poder y ejercer sus prerrogativas, que de
cualquier modo responden a los imperativos trascendentes de lo politico, la cuestion de
mantener unidos a “les hommes”. Y no escapa a la mayor pesadilla o ilusion de “les
hommes”, en la apertura de la disposicion de la dinamica politica y en la medida en que se
acerca el momento y la hora de una verdadera decision politica, del movimiento de
figuras carnales, voluntades, ambiciones e inteligencias, fantasmas, “hombres
completamente nuevos” en el ritmo de esa forma que sirve de “condicion de posibilidad”
de cualquier indigena de esta tierra. Este libre ensuefio, esta en el origen de la reflexion

sobre lo politico8!. Su resistencia, signa la obra de Clastres.

Asi, esta investigacion rescata el verdadero caracter del pensamiento y las palabras de un
escritor que, a la luz —la blancura82- del pensamiento indigena de algunas tribus del sur
de América —de su estilo, forma y organizacion, espiritu de sus leyes (que provienen de
una hermosa selva)- contribuyeron a modificar la imaginacion politica comun, la validez
de nuestras representaciones, las ilusiones de nuestras constituciones politicas, la
invencion de cualquier practica politica que desaparezca al hombre y, por arte de magia,
presencie su aparicién alucinada, a-luz-y-nada, en su practica como Otro, en su

diversidad como parte de “Les Hommes”.

Esto, en un momento en el que “esa forma fantastica” que es lo politico se oculta en
convenciones normativo-filoséficas, banalidades epigonales que configuran los fines del

hombre a partir de un creador de iméagenes. En frenéticas voces cientificas que llaman

8. Como la magia la politica es un libre ensuefio, es encantadora, reviste al futuro de recursos de la
ingeniosidad y de los deseos humanos, y una vez creados mediante el pensamiento, lo produce finalmente
realidad.... La ciencia de lo politico debe tomar sus instrumentos de un universo que en su mayor parte
sigue siendo magico. Burdeau, Georges. Tratado de Ciencia Politica. Ed. UNAM. México. 1982. Tomo I, p.
266.

82 La blancura lactea marcada por un ligero color de narciso.
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imaginacion a la manera apropiada de fantasear y reconocer una conversacion poéticass.
En figuraciones que en el modo de conocer al hombre en el valor de su actividad
verdadera, le sabotean su estatuto o le agravian con un humanismo mezquino.
Amparadas todas ellas en una forma de re-conocimiento que favorece una vision de lo
politico; y en su empefio por armar al hombre en su identidad aprensible, plantean un
retorno de lo politico —rejouer le politiques4. En tanto situacion que implica una
despersonalizacién del poder y una facilidad para expresar las voces, los gustos de “seres
no-personales”, con una multitud de identidades o con una personalidad ausente,
favorecen la figura de un “outre-sujet” como demanda de retirada de lo politico —retrait le
politique- a una invencion creativa de glorias y virtudes nuevas®®, a la invencion de “un
hombre nuevo”. Lo anterior, en un espacio publico, cuya configuracién, aun cuando
ninguna organizacion politica esté garantizada, converge en la figura del Estado en tanto
Unico instrumento de “domesticacion de conflictos” o “luminosidad de pensamientosgé”, e
instalado en una de nuestras condiciones de pensamiento, como modo de éste, la
imaginacién, en tanto “exterior constitutivo”, “como otro yo” o “un pienso de principios
generadores de la sociedad, de socialité”, que incluye, mediata e inmediatamente, el
“fendmeno de la segunda vista®””, las trazas putridas de una desventura irremediable en
el que el querer se transforma en un intenso deseo de exclusion de sufrimiento y
busqueda de inagotable placer, deseo de poder y deseo de sumision. “Et solem geminum,

et duplices se ostendere Thebass”.

83 Oakeshott. Racionalismo en la politica y otros ensayos. Ed. FCE. México. 2000.

84 Mouffe, Chantal. El retorno de lo politico.....Cfr. Luc Ferry, Balibar Etienne, et. al.Rejouer le politique. Ed.
Galilée. France. 1982

85 Beck, Ulrich. La invencién de lo politico. Ed. FCE. México. 2000. Fraser, Nancy. “Post-estructuralismo y
politica”. En Revista Mexicana de Sociologia. Afio. XLV. Vol. XLV. Nam. 4. Oct-Dic de 1983, p. 1209-1229.
86 Lacroix, Bernard. Durkheim y lo politico. Ed. FCE. México. 1981.

87 Entiéndase una busqueda desenfrenada de lo humano en una necesidad de cohesién —socilaité- por
imitacién o eleccion. Por lo demas en todas las reflexiones acerca de lo politico hay referencias explicitas
acerca de este fenémeno.

88 Entonces se ve (como acontecié a Penteo) dos soles y dos Tebas.
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Y en ese sentido, acercarnos a la constatacién de que en la relacion mas familiar en la
obra de Clastres que presenta “al que habla — indigena” y “al que se dirige uno —
indigena” como aquellos que constituyen las caracteristicas de las personas “yo” y “t0” en
su unicidad y diferencia: Busca en la afirmacion sorprendente que la etnologia y la
psicologia han hecho mucho mas familiar “que existe un él que se piensa en mi y que
empieza por hacerme dudar si soy yo quien piensa o habla”, con el objetivo de indagar en
la linea “yo es otro” -de Montaigne o de Rimbaud- una infinidad de sujetos o un discurso

ausente.“(....)Has leido que al hombre dan los dioses con cada bien dos males”.

Para con base en el entendimiento de este proceso de reflejo de “yo como otro”, en el que
la capacidad de eleccion y decision politica quedan sin control y resulta quiza imposible
ya ponerlos bajo la luz de la duda de Montaigne, debamos como lo hizo un hombre sin
atributos “railler lui-mémes®”. Entender mejor la comparacién que el “fenémeno de la
segunda vista”, en la alegria en la que un querer logico y claramente dirigido hacia un
momento de amistad ideal, por ejemplo, frente a un peculiar altruismo, observados en un
caja de resonancias en la que las sensaciones sean la conciencia, reflexiona y advierte
Robert Musil que, una transferencia sensorial-motriz ocurrida en los
ganglios(conglomerado de células nerviosas) resultaria alterada a favor de las emociones,
por lo cual la energia cerebral se relajaria y en lugar de ello, en lugar de la transferencia
gue genera voluntad y querer “normal”, “saludable”, ha aparecido un reflejo del querer-

emocion.

89 Rasgo fundamental de la juventud moderna, segun Musil. Musil, Robert. Diarios. Edicién de Adolf Frisé.
Vol. 1. Valencia. 1994. Revisar especialmente los sefialamientos acerca de la imitacion con base en la Poética
de Aristételes y, aproposito de G. Ludwings, La Neurética de Felix Dorman.
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Y asi la cosa clara: la fuerza volitiva, fragmentada y transformada en sed de sensaciones,
se ha mezclado con una necesidad potenciada de cohesion. En sintesis, Musil rescata la
expresion “fendmeno de la segunda vista” del texto de la “Neurotica” para describir y
sefalar ese proceso nervioso, socio-psiquico que en la juventud alemana de su época se
vislumbraba: No se ejerce ninguna influencia sobre la voluntad y, muy rapidamente, muy
comprensiblemente, estalla la ironia y el sarcasmo en medio de una comedia angustiosa,

lo cual es expresion de un proceso de descomposicion, una fiebre de transicion.

Aqui, recuperamos esa expresion para entender que la funcion del llamado entendimiento
—imaginacién, entendimiento que da reglas- no basta ya para regular, ordenar la voluntad
del hombre, su vida y fantasias. Pues la libertad de eleccion, volitiva, cuando intervienen
las sacudidas de la imaginacién con las que sudamos, temblamos y palidecemos,
enrojecemos por su impresion verosimil e inverosimil que supone una concepcion del
hombre que pone al otro antes del yo, en que la aprehensién global de los hombres y de
los animales como seres sensibles, preceda a la conciencia de “les hommes”, dispone y fija
una imagen “que yo hubiera podido contemplar con sélo girarme”, pero que apenas en un
pequefio fragmento de conocimiento que hace la veces de espejo, se muestra su
deformacion y aflora en la conciencia, en calidad de entendimiento, como una funcién
nerviosa que segun el temor por reflejarme y/o el estrés del dia me permite elegir, decidir,
tener o no voluntad, real o ficticia. jQue yo hubiera podido contemplar con solo girarme:

La revolucion copernicana de lo politico propuesta por Clastres!

Lo cual no quiere de ninguna manera acometer la confesion de Rousseau, y la exigencia
de Lévi-Strauss, respecto a poner al hombre en tela de juicio, en que la identificacion con

el otro y el rechazo de la identificacion consigo mismo, es decir el rechazo de todo lo que
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puede hacer del yo “aceptable” —;tengo un sentimiento propio de mi existencia o la siento
solo por mis sensaciones?- reside en una concepcion del hombre que pone al otro antes
del yo, y en una concepcion de la humanidad que, antes de los hombres, pone la vida: La
piedad que emana de la identificacion. Mejor aun, aquella duda que tenia Rousseau, por
cierto, una reelaboracion de la de Montaigne, reconoce en esta investigacion no sélo el
paso de una concepcion que considere como valor absoluto la vida hasta la muerte, y lo
vivo hasta la nada, imaginario que piensa en la vida por mi: Un ser abocado a la muerte. O
esa, la forma inextricablemente dialéctica de lo imposible necesario, como dice

Jankélevitch.

Ademas, si realizamos un recorrido, sencillo y modesto, por las imagenes que presenta la
acepcion “yo es otro” atribuida a Rimbaud, encontrariamos que la reelaboracién tardia de
esa afirmacidén de Aristoteles “el otro Hércules, el otro yo”, comienzo y sostén de su
Politica, Unicamente responde a una aprehension cuya capacidad precisa el objeto béasico
de la Politica: Consiste, ciertamente, en crear el afecto y amistad entre los miembros de
una sociedad, con base en el criterio de la igualdad, pues segun el estagirita, el hombre es
un ser formado para asociarse con todos aquellos que la naturaleza ha creado de la misma
familia que él, y habria para €l asociacion y justicia, aun cuando el Estado no existiese.

“Mi amigo es otro yo”

Asi, la amistad de que yo hablo aqui, evidentemente, supone la referencia mas cercana a
Clastres. Y esa en principio no es la de Lévi-Strauss al citar a Rousseau como fundador de
la etnologia, sino la de Etienne de La Boétie bajo la linea sobre la que la etnologia de

Clastres trabaja.

177



“Ahora bien, este saber que, para La Boétie, no podia ser méas que a priori, de pronto, para
nosotros que hacemos eco actualmente de la pregunta del Discurso, se inscribe en el
orden del conocimiento. La etnologia trabaja precisamente sobre la linea de particidén de
antafio reconocida por La Boétie, y quiere conocer todo aquello que concierne en primer

lugar a las sociedades de antes de la desventura®0”,

Recordemos que las lecciones de politica mas importantes para Clastres fueron las de
Montaigne y las de los “sauvages”. En el primero, Montaigne y la indicacién sobre el otro
yo responde a lo escrito en su Ensayo dedicado a la amistad con Etienne de La Boétie,
cuya base es una lectura de Aristoteles, la cual consiste en mostrar el gran milagro del
hombre al duplicarse y poseer un semejante, pues “una sola alma que habita dos cuerpos”
se presta para que las almas se entrelacen y confundan una con otra en comunién
universal, y ahi no hay medio de reconocer la sutura que las une. La libertad voluntaria se
impone como criterio distintivo de la amistad. “Hos natura modos primum dedit®!”.
Elucidar el paso de un criterio a otro, el camino de la definicion de la amistad fundada en
la igualdad a una concepcion en que la amistad se define mediante la libertad, llevaria a
observar toda la historia Iéxica conceptual del pensamiento politico que reposa sobre
aquellos términos, que en estos momentos todavia esta por descubrir; tal como lo
muestra la relacion entre el término griego “polis” y el latino “civis” que califican al
hombre en cierta relacion mutua, por ejemplo la ciudad, y que no terminamos nunca de
entender. El primer concepto, por cierto, configurado alrededor de un cuerpo abstracto
Ilamado “polis”, una entidad que es fuente y centro de la autoridad y existe por si misma,

concibe en ella al hombre por medio del estatuto de participante de una unidad

9 Clastres, Pierre. “Libertad, Desventura e Innombrable”...... p. 121.
91 Tales fueron la primitivas leyes de la naturaleza.
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primordial, lugar de pertenencia, etcétera, cuyo vinculo de dependencia lo define como

ciudadano y, fuera de ella, es un imbécil.

El segundo caso, “civitas” remite siempre a un estatuto social de naturaleza mutua en la
gue el hombre no puede definirse mas que en relacion con otro hombre, es un “cives”
frente a otro “cives”, es entre conciudadanos como se define la calidad distintiva de
cualquier agrupacion humana, sin embargo, considera la totalidad aditiva como la
constitucion de una vasta mutualidad. El planteamiento queda ahi para ser revisado; la
presencia en esta investigacion de un saber que, en la obra de Clastres, muestra al
hombre, indigena y “sauvage”, como un ser-para-la-libertad, que no puede sobrevivir sino
en el libre ejercicio de las relaciones francas entre iguales. Pues, la amistad con los
indigenas es de tal naturaleza que la sociedad que funda es una en el disfrute igual de la
palabra —instituida igual por decision divina- y los hombres que le pertenecen son todos

unos, son palabras, nombres.

Un ser-para-la-libertad remite a la premisa basica que, a partir de la obra de Clastres,
presencia el &mbito politico en las sociedades primitivas: La deliberacion, la capacidad de
decidir conscientemente en los dias en que ‘les hommes’ tenian que morir (Recordemos a
Socrates). No obstante, a partir de su condicion de animal politico que le otorga la
palabra, particularmente, en la descripcién e interpretacion del canto indigena, Clastres
presenta la inquietud, el deseo que habita en el corazon mismo de los indigenas, al
“rechazar la evidencia de su ser social, ser hombres, y evadirla para escapar de la
necesidad apenas vivida como destino”, en una palabra, despertar el suefio de no ser mas
lo que se es: Dar a sus palabras y sefialar a sus nombres humanos el estatuto de humanos

y divinos, es el planteamiento mas importante de Clastres.
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Por ello, hemos observado el desarrollo en esta investigacion de la Celebracion de la Miel
entre los Guayaki: Ahi donde la fiesta indigena por antonomasia descubrira el
conocimiento del otro sin apariencias. Si, el “otro Hércules, el otro yo” de Aristételes, de
Etienne de La Boétie, de Rousseau 0 de Rimbaud, como jévenes que se inician realmente
en las lecciones de politica de los “sauvages”, para alegrarse y disfrutar con aquel contacto
gue muestra al “yo es otro” como un enfrentamiento “téte-a-téte avec soi”,
anticipadamente, al reconocer la infinidad de rostros de “Les Hommes” y el discurso
ausente de los mismos para reirse un poco, sin sarcasmo e ironia, con la alegria de la
época en que su destino estaba en entre-dicho. Asi pues, el sefialamiento politico sobre la
identidad compartida por “les hommes”, el arte de hacer amigos, en la obra de Clastres
encubre claramente la preocupacién politica por presentar la reconstitucion, aunque solo
sea por breves momentos, de la comunidad indigena como un Todo, Td kybaru -en el que
T es la cabeza, To kybaru un juego para cuya préactica las personas —hombres y mujeres-
acercan sus cabezas entre si. Esta es una celebracion contra la muerte, es decir, por la vida
de un ser abocado a una pareja tan indisoluble como aquellas bienvenidas afiadiduras al

destino de “les hommes”: La viday la muerte.

“Non ipse pro caris amisis,/ Aut patria, timidus perire®2”,

El concepto de lo politico en la obra de Clastres: Transformacién que mediante la
prolongacion del paroxismo indigena, el silencio de sus dioses, tiene una profusion de
relaciones con el ejercicio racional que ha intentado conocer “otras realidades”. Cuya
distincion respecto a la “realidad” de ellos mismos, descubre, en breves momentos, la
rigueza de imagenes que define la vida de “les hommes” en el espectéaculo de un

vislumbramiento, de una colonizacién y/o en el nacimiento de una ciencia como la

92 El que es amigo de si mismo, estad seguros que es amigo de todos. Séneca, Epist, 6.
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antropologia con base en el escurridizo e inaprensible, evasivo y abierto concepto que
define el estatuto de la muerte indigena en la Historia. Proclamando con base en el
entendimiento de, ciertas y verdaderas, normas sagradas en el encuentro de sus palabras

cual adornos de la existencia de “les hommes”, la phantasie de un canto: Yo, yo, yo.

“Mortuorum Corpora Incidere Discentibus Necessarium93”,

CONTRA UNA DESATADA FANTASMAGORIA

Lo politico no es un artificio mas o menos necesario para la existencia de los hombres.
Este no actda ‘como si’ ‘les hommes’ estuvieran presos en una infernal perrera, en una

casa de locos en la que, como dice Cioran, si se revelaran nuestros verdaderos impulsos y

93 Abrir los cuerpos de los muertos es necesario para los que estudian. Celso.
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aullidos al dictado de nuestro corazén, tendriamos que interiorizar todos los gritos y
despellejamientos, todos los estremecimientos, pecados, torturas, pasiones Yy
mortificaciones, visiones y provocaciones de esa loca casa. Y no seriamos sino eso,
siguiendo la definicion de Burdeau sobre lo politico como lo social interiorizado, el cuerpo
escarificado y la voz beata que hace un doblez en la furia y la célera, el alma'y el gesto que
de una manera fantastica asomaria la funcién politica en el hombre como marca de un
lamento y el sello del miedo al horror y espanto por la negacién de un instante de

exclamacién feliz y comunicable.

No obstante, lo politico da cuenta de una fantasia. Asi dice Huizinga, en el Otofio de la
Edad Media, al presentar el término poitique, pollus, y una supuesta palabra griega icos,
gardien, en la etimologia que los primeros humanistas franceses referian, en el orto del
Renacimiento, a lo politico como guardian de la diversidad®4. Clastres en Arqueologia de
la Violencia y la Desgracia del Guerrero, dos magnificos ensayos publicados en la revista
Libre, unos meses antes de su muerte, 1978. Plantea el tema de la diversidad a partir de
considerar el lugar de la diferencia absoluta con relacion al ser de la sociedad occidental, y
ahi, subraya la tenacidad de los indigenas por conservar “el ser de la sociedad primitiva
como espacio extrafio e impensable de la ausencia —ausencia de todo lo que constituye el
universo socio — cultural de los observadores: Mundo sin jerarquias, gente que no
obedece a nadie, sociedad indiferente a la posesion de la riqueza, jefes que no mandan,
culturas sin moral porque ignoran el pecado, sociedades sin clases, sociedades sin
Estado®”.

Alrededor de este planteamiento gira y se arroja cada una de las reflexiones de Clastres,

toda la diversidad indigena. En Arqueologia de la Violencia no sigue, con exactitud, los

9% Interpretacion que contenia una verdadera riqueza en su pensamiento al considerar que al mantener el
exceso de representaciones a que era reducido el gran sistema general de pensamiento simbdlico en el lugar
de lo Mismo, en donde cada figura y cada imagen contribuian al guardar su puesto, impedia que su exceso
fuera una desatada fantasmagoria. Todavia hoy merece atencion la manera en que se capta lo que hay de
pictorico en el tratamiento que se conformaba a una preocupacion mas por el contenido que por la forma,
en su sentido creativo de aprehension de la forma de vida en esa época: Definida esta Ultima en Francia por
el intercambio de ideas de algunos humanistas franceses mediante una serie de cartas de elucidacion
filosofica de las palabras del “otro hombre antiguo”, que, cabe sefialarlo, no lograban obtener los resultados
gue, por ejemplo se daban, en lo que ahora es considerado el renacimiento italiano. Huizinga, Johann. El
otofio de la Edad Media: Estudios sobre la forma de vida del espiritu durante los siglos XIV y XV en Francia
y en los Paises Bajos. Alianza editorial. Madrid, 1978.

9 Clastres, Pierre. “Arqueologia de la violencia”. Investigaciones..... XI, p. 201.
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seflalamientos de Foucault respecto a la descripcién ‘arqueoldgica’®® de los
acontecimientos. En la que hay tres niveles de andlisis ontolégico: Ontologia histérica de
nosotros mismos en relacion a la verdad que nos constituye como sujetos de
conocimiento; Ontologia histérica de nosotros mismos en las relaciones de poder que nos
constituyen como sujetos actuando sobre los demas; Ontologia histérica de nosotros
mismos en la relacién ética por medio de la cual nos constituimos como sujetos de accion
moral®’. Quiza en el campo metodoldgico en el que, considerando que la ciencia es un
proceso historico complejo o heterogéneo que abarca anticipaciones vagas e incoherentes
de futuras ideologias codo a codo con sistemas tedricos muy sofisticados y formas
petrificadas de pensamiento®, Clastres haya seguido, y de ahi el nombre del texto,

algunas sefas en su planteamiento:

1. Constitucién de un corpus coherente y homogéneo de documentos (Relatos
de viajeros, las cronicas, informes de sacerdotes y pastores, militares y
traficantes, observadores europeos, etnélogos, antropdlogos, estudiosos de la
guerra en la sociedad primitiva®d);

2. Establecimiento de un principio de eleccion (La ausencia casi completa de
una reflexion general sobre la violencia bajo su forma més brutal y colectiva, mas
puray social: La guerraloo);

3. Definicion del nivel de andlisis y de los elementos que son para él
pertinentes (No solamente el discurso sobre la guerra forma parte del discurso
sobre la sociedad, sino que le confiere sentido: La idea de la guerra mide la idea
de la sociedad. La desaparicion efectiva de la guerra es consecutiva a la pérdida
de libertad que obliga a los salvajes a un pacifismo forzado. EIl discurso
etnoldgico tiende a excluir la guerra del campo de las relaciones sociales en la
sociedad primitivalol);

4. Especificacion de un meétodo de andlisis (El examen de los hechos

etnograficos demuestra la dimension propiamente politica de la actividad

9 Foucault, Michel. Tecnologias del yo. Paidés/ICE — UAB. Madrid, 1990.

97 Referimos la investigacion de Michel Foucault aqui por la siguiente razén. Confundido nuestro etnélogo
con un seguidor de Foucault y mi investigacion como un tributo secreto a éste Ultimo, ambos, Clastres y yo,
recibimos un trato poco considerado en la primera exploracién de nuestro tema.

98 Feyerabend, Paul. Tratado contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conocimiento. Red
Editorial Iberoamericana. México, 1993.

99 Clastres, Pierre. “Arqueologia de la violencia”. Investigaciones..... XII, p. 184.

100 |bid, XII, p. 183.

101 |bid, XIl, p. 187.
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guerrera. La violencia guerrera aparece en el universo de los salvajes como el
principal medio de conservar el ser de esa sociedad en la indivision, de mantener
a cada comunidad en su autonomia de totalidad una, libre e independiente de las
otraslo?);

5. Determinacion de relaciones (Ley ancestral; Economia de la abundancia;
Ideal de autarquia; Ideal de independencia politica; Parcelamiento de la sociedad
primitiva; Guerrero; Alianza; Enemigo; Estado).

No obstante, si seguimos ese método caeriamos en la cuenta que Clastres realiza un
‘agenciamiento’ de las reflexiones de Foucault, en términos de Gilles Deleuze, al
considerar, con razon o sin ella, la reconstruccion arqueoldgica de un pensamiento de la
sociedad primitiva en el que la guerra le confiere un sentido al discurso de la sociedad
indigena.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, en la serie Capitalismo y Esquizofrenia, que corresponde a
la segunda parte de la misma: Mil Mesetas, cuya finalidad era la descripcién de un estado
de hecho, la compensacién de relaciones intersubjetivas o la exploracién de un
inconsciente ‘déja la’, oculto en los oscuros recovecos de la memoria y del lenguaje; rinde
homenaje a la memoria de Clastres con una reflexion sobre el ensayo “Arqueologia de la
Violencia™03. Ahi, Gilles Deleuze, quien ha comentado que América hace de intermediario
entre Occidente y Oriente actuando como pivote y mecanismo de inversidn, concentra sus
seflalamientos sobre el texto de Clastres: En la presentacién del medio y mecanismos de
conjurar la formacién de un aparato de Estado, asi como en hipoétesis de Deleuze, sobre la

exterioridad de la maquina de guerra como parte de un ‘agenciamiento’.

En el primer caso, se sintetiza el principal interés de la tesis de Clastres al considerar que
éste trataba de romper con el postulado evolucionista, pues no solo dudaba de que el
Estado sea el producto de un desarrollo econdmico atribuible, sino que se preguntaba si
las sociedades primitivas no tienen la preocupacion potencial de conjurar y prevenir ese
monstruo que supuestamente no entienden. La hipdtesis de Clastres para conjurar la
formacién de un aparato de Estado, hacer posible esa formacién, ese seria el objeto de un

cierto numero de mecanismos sociales primitivos, incluso si no se tiene una conciencia

102 Ibidem, XII, p. 211,
103 Deleuze, Gilles y Félix Guattari. Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Ed. Pre — Textos. Espafia,
1997.
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clara de ellos; en la que los mecanismos conjugatorios o preventivos forman parte de la
jefatura, e impiden que cristalice en un aparato diferente del propio cuerpo social.
(Clastres ----- Sociedades Primitivas ----- Guerra ----- Mecanismos que impiden el paso:

Dispersiéon y segmentariedad de los grupos ----- Guerra contra el Estado----- Estado)104,

Deleuze y Guattari presentan un grupo de objeciones a Clastres que advierten sobre el
siguiente problema: “No se rompe el evolucionismo sefialando, por un lado, la
autosuficiencia de las comunidades, y por el otro, el surgimiento milagroso del Estado”.
Pues, la exterioridad y la interioridad, las méquinas de guerra metamorficas y los
aparatos de identidad del Estado, las bandas y los reinos, las megamaquinas y los
imperios, no deben entenderse en términos de independencia, sino en términos de
coexistencia y competencia, en un campo en constante interaccion. Un mismo grupo
circunscribe su interioridad de Estado, pero describe su exterioridad en lo que escapa a
los Estados o se erige contra ellos!o5. La reflexion de Deleuze continia con la
consideracion que realiza de la exterioridad de la maquina de Guerra segun la
epistemologia al destacar las caracteristicas de una ciencia excéntrica. En la cual el
modelo hidraulico: El flujo es la propia realidad, modelo de devenir y de heterogeneidad
que se opone al modelo estable, eterno, idéntico, constante, corresponde a la tesis de un
autor tan sugerente como Michel Serres cuando habla sobre ‘Noologia’, y no a Clastres....
Con base en este ‘agenciamiento’, todo conjunto de singularidades y de rasgos extraidos
del flujo de la guerra primitiva y su pensamiento —seleccionados, organizados,
estratificados- a fin de converger (consistencia) artificialmente y naturalmente en la obra
de Clastres sobre la guerra en las sociedades primitivas, podria mostrar los modelos y las
reflexiones de Claude Lefort106, Gilles Lipovetskyl07, Georges Balandierlo8, hasta una serie
de sefialamientos y citas innumerables en Internet (Red configurada para el intercambio
de informaciéon de compra — venta de armamento bélico en Estados Unidos). No
obstante, creemos que nuestra reflexion se orienta de forma muy distinta. En ella

prevalece lo politicol©® como criterio distintivo de la obra de Clastres.

104 1bid, p. 364.

105 Ibidem, p. 375.

106 | efort, Claude. Reflexiones sobre la obra de Clastres.....

107 Blandier, Georges. Antropologia politica.....

108 | ipovetsky, Gilles. La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordneo. Ed. Anagrama.
Barcelona, 1986.

109 Esfuerzos sobre este problema desde el punto de vista politico se han presentado con gran lucidez. El
enigmatico Sun Tz, autor de “El arte de la guerra”, 500 afios antes de Cristo, dijo: La guerra es de vital
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Joan Bestard y Bidon Chanal han observado, en Power and War in Primitive Societies: The Work of Pierre
Clastres, que “He considers war as a precondition for its functioning, as an essential part of the social
system..... War in the primitive societies is war against the State, that is to say, against the possibility of the
appearance of the division between masters and bondspersons in this type the society. Dispersion,
atomization, the separation of groups, the multiplicity of undivided communities, are characteristics of
primitive society!10”,

Jean Claude — Chamboderon sefiald que en la obra de Clastres, ‘L’'analyse de la guerre reprend le probléeme
des conditions de I'accumulation de pouvoir politique dans les relations entre sociétés et dans les relations
internes & une société. La guerre, endémique, résulté de I'affirmation forcenée, radicale, de la spécificité et
de la différence: I'étranger ou I'ennemi est l'antithese et le complémentaire de la spécifié de la
communauté..... Fondé, tant pour son existence que pour sa forme, dans la nature de la société primitive
(affirmation de l'identité qui appelle I'opposition ; culte de l'unité qui exclut la division gu’instaure la

domination), la guerre primitive s’explique donc par une sociologie.....1"'

importancia para el Estado; es el dominio de la vida o de la muerte, el camino hacia la supervivencia o la
pérdida del Imperio: Es forzoso manejarla bien. Karl von Clausewitz. En la primera parte de su estudio,
titulada “Sobre la naturaleza de la guerra”, la guerra no es otra cosa que un duelo en una escala mas amplia.
(...) Es, en consecuencia, un acto de violencia para imponer nuestra voluntad al adversario. (...) La violencia
fisica (porque no existe violencia moral fuera de los conceptos de ley y Estado), es de este modo el medio;
imponer nuestra voluntad al enemigo es el objetivo. Recordemos que a éste ultimo debemos la siguiente
linea: La guerra es la politica llevada por otros medios.

Louis Antoine de Saint Just escribi6, “la guerra de la libertad debe hacerse con célera”. George Sorel, en sus
“Reflexiones sobre la violencia”, considera que el hombre se realiza Unica y plenamente a través de sus
obras, y no a través del disfrute pasivo, la paz y la seguridad. La busqueda de felicidad o lucro, la
preocupacién por el poder, el nivel social o una vida sin complicaciones, constituyen una traicion
despreciable.

Roger Caillois, a su vez, da un ejemplo sobre la guerra: “El proyectil, desde este punto de vista, tiene un
doble proposito: Ha sido creado para ser destruido él mismo, y por consiguiente para ser reemplazado, y
para destruir un objetivo, el cual también hay que reemplazar”.

Ernest Junger, en su magnifico libro La paz, seguido de El nudo gordiano, el Estado Mundial, alocucién en
Verdun, expone, con el espiritu literario y participante como ‘efectivo’ en la guerra que lo caracterizo, la
creacion de una unidad politica — espacial que salvaguardara la diversidad historica, lo anterior, al amparo
de los principios que introduciria la Constitucion de aquella creacién: La unidad y la diversidadoe.
Voluntario de la Legién Extranjera, oficial en la primera y segunda guerra mundiales, y uno de los
combatientes mas herido y condecorado apunta, la guerra es “un juego soberbio y sangriento que deleita a
los dioses”. Asimismo, este autor ha sefialado tres de los problemas basicos por los que los seres humanos
estan en la actualidad combatiendo: La cuestién del espacio; La cuestiéon del derecho; La realizacion del
orden nuevo (Hablaba del gran libro sobre ritmo El trabajador, otro de sus magnificos libros).
Recientemente, Giovanni Sartori con una exposicién l6gicamente rigurosa, en La sociedad multiétnica.
Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, presenté una teoria de la buena sociedad en la que la tesis
principal sefialaba “cuando mas se debilita la ‘comunidad nacional’, tanto més debemos buscar o
reencontrar una comunidad. O dicho de otra manera: cada vez que una superestructura (la nacion, el
imperio u otra) se disegrega, nos volvemos inevitablemente a la infraestructura primordial que los griegos
llaman ‘koinomia’ y reaparece la necesidad de reencontrar una ‘gemenschaft, un vinculo que sentimos y que
nos vincula y nos une. Asi, con base en la sociologia de Tonniés, el politologo italiano llega a decir, “mi
discurso debe llegar, para ser completo, a la nocion de comunidad, porque ya no podemos dar por
descontado que la unidad politica por excelencia sea el Estado — Nacion. Lo que nos obliga a re-pensar el
problematoe,

110 Joan Bestard y Bidon Chanal. “Power and War in Primitive Societies: The Work of Pierre Clastres”.
Critiqgue of Anthropology. 13 and 14, vol. 4, summer 1979.

11 Chamboderon, Jean-Claude. Ob cit.
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Ahora bien, hay que hacer algunos planteamientos béasicos para entender el alcance de la

argumentacion de Pierre Clastres sobre la guerra en las sociedades primitivas:

A. Clastres advierte: Si queremos entender un poco acerca de la guerra en las
sociedades primitivas debemos empezar por evitar articularla a un comercio
inexistente. Leroi — Gourhan, Le geste et la parole, penultimo capitulo del Tomo II: La
guerra no seria mas que una repeticion, un ‘doble’, un despliegue de la caza: dicho de
Mmanera prosaica, la guerra para Leroi-Gourhan es la caza del hombre.

B. Clastres comienza por dilucidar el problema econdmico en las sociedades
primitivas. Ahi presenta la posicion de Gross y Harris, en Proteine Capture and
Cultural development in the Amazon Bassin, frente a la posicion de Sahlins, en Age de
pierre, Age d’abondance, y con base en ésta Ultima lectura da paso a la referencia
propiamente politica. Si la guerra es particularmente intensa entre los indios
sudamericanos es debido, segun Gross y Harris a la escasez de proteinas en la
alimentacién y, en razén de ello, a la necesidad de conquistar nuevos territorios de
cazay al inevitable conflicto armado con los ocupantes de esos territorios / En efecto,
de su analisis resulta que, la economia primitiva solamente es una economia de loa
miseria sino que, por el contrario, permite catalogar a la sociedad primitiva como la
primera sociedad de la abundancia.

C. Clastres habla del ideal de autarquia, cada comunidad aspira a producir por si
misma todo lo necesario para la subsistencia de sus miembros. Al hablar del ideal de
autarquia, aborda y responde la prioridad politica en las sociedades indigenas. Asi,
con base en la investigacion de Sahlins refiere la relacion entre el Modo de Produccién
Domeéstico y las categorias propiamente politicas. Cuyas caracteristicas serian:
Segmentacion (produccién segmentaria para los fines de consumo), autonomia
(acceso autonomo a los medios de produccion), relaciones centrifugas entre las
unidades de produccién.

D. Clastres habla del ideal de independencia politica: Al decidir no depender mas que
de si misma, la comunidad primitiva (poblado, banda) excluye la necesidad de
relaciones econdmicas con los grupos vecinos. Clastres rechaza el discurso del
intercambio sobre la guerra primitiva de Lévi — Strauss, en “Guerre et comerse chez
les Indiens de I’Amerique du Sud”, que dice, las relaciones entre comunidades (tribus,

bandas, grupos locales, poco importa) son en primera instancia comerciales. Del éxito
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o del fracaso de esas empresas comerciales depende de la paz o la guerra entre las
tribus. Guerra y comercio deben pensarse en una continuidad, pero ademas el
comercio mantiene una prioridad socioldgica respecto de la guerra y de alguna manera

ontologica, puesto que se sitla en el corazén mismo del ser social.

En la superficie de la investigacion etnografica de Pierre, pareceria una desventaja
rechazar el intercambio y, aceptar solo en el extremo, la guerra, al privilegiar la dimension
politica. No obstante, con las sociedades indigenas se impone una forma improductiva, en
términos de Bataille, que representa la pérdida, el derroche y el gasto improductivo, en
una ‘sociedad de la abundancia’, como ‘voluntad de autoinmolacion’. Mediante la cual la
consuncion de si mismo refuerza una afirmacion, la de la propia identidad politica: Su

soberaniall2.

Quiza este ‘elemento heterogéneo’ que constituye la relacién entre la guerra y lo politico,
ambos, revelen la experiencia colectiva, el proceso ‘insatisfecho’ a través del cual ‘les
hommes’ toman conciencia del caracter tragico de la existencia y se dan a compartir con
aquello mismo que los une y les desgarra, su Unica soberania: Su propia muerte. ;Cual es
en efecto la razon de la presencia omnipotente de la guerra en la sociedad primitiva para
Clastres? ¢{No es acaso distinta porque presenta una realidad peligrosa y constituye una
amenaza para nuestra sociedad? Los cantos y plegarias que fundaban la sociedad, los
ancestros miticos, héroes culturales, dioses, que hace un momento estaban casi muertosy
olvidados en la desesperacion de ‘les hommes’, ahora se presentan vivos en la persona, en
la sociedad, y por un instante no son lo mismo, por el espiritu que le daba vida, son aqui y
ahora cosa sagrada, tan diferente a la persona y la sociedad de cualquier cosa que no se
sabe definirla. “Su Ley y sustancia de su discurso, siempre en referencia a la Ley ancestral
gue nadie puede transgredir porque es el ser mismo de la sociedad: Rechaza introducir

en éste la innovacion y el cambio Violar la Ley seria alterar el cuerpo sociall13”,

Dice Carl Schmitt, “Si los antagonismos econdémicos, culturales o religiosos llegan a poseer la fuerza que
determina por si mismos la decisién en el caso limite, quiere decir que ellos son la nueva sustancia de la
unidad politica. Y si carecen de la fuerza necesaria para evitar una guerra acordada en contra de sus propias
intereses y principios, eso significa que no han alcanzado todavia el punto decisivo de lo politico4”,

112 Bataille, Georges. El Estado y el problema del fascismo. Ed. Pre-textos. Madrid. 1993.
13 Clastres, Pierre. “Arqueologia de la violencia”...... XIl, p. 202.
14 Schmitt, Carl. El concepto de lo politico.....
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“Preguntarse por qué los salvajes hacen la guerra es interrogarse acerca del ser mismo de
su sociedad!!5”, Estas propiedades de existencia e inteligibles de la guerra en Clastres son,
sin embargo, condiciones para la existencia de la comunidad primitiva, la cual es a la vez
totalidad y unidad. Totalidad en cuanto es un conjunto acabado, autbnomo, completo,

celoso de su autonomia, sociedad en el pleno sentido del término!26,

Asi, mientras en la obra de Clastres se presenta a la comunidad indigena como algo mas
gue la suma de los grupos que reune, y ese plus la determina como unidad propiamente
politica, nuestro autor introduce la caracteristica basica de la esfera politica: La eleccion
de los indigenas para decidir por si mismos. “En ello estriba la esencia de su existencia
politica. Si no se posee ya capacidad o voluntad de tomar tal decisién, la sociedad deja de
existir politicamente. Ahora decide un extrafio!!””. Asi pues, Clastres presenta el dominio
politico de los indigenas a partir del cual ‘les hommes’ deciden sobre si mismos: “La
exclusividad en la utilizacién del territorio implica un movimiento de exclusién, y aqui
aparece con claridad la dimensién propiamente politica de la sociedad primitiva en tanto
comunidad que incluye su relacion esencial con el territorio: La existencia del Otro esta
planteada, desde el inicio, en el acto que lo excluye; cada sociedad afirma su derecho
exclusivo sobre un territorio determinado contra las comunidades, la relacion politica con
los grupos vecinos es un dato inmediato!8”.“Protego ergo obligo es el cogito ergo sum del
Estado”.

“He aqui, entonces, como aparece concretamente la sociedad primitiva —para Clastres:
Una multiplicidad de comunidades separadas que velan por la integridad de su territorio,
una serie de neo-monadas que afirman su diferencia frente a las otras. Cada comunidad,
en tanto, es indivisa, puede pensarse como un Nosotros. Este Nosotros, a su vez, se piensa
como totalidad en la relacién que sostiene con los Nosotros equivalentes, constituidos por

los otros poblados, tribus, bandas, etcétera...... Es un todo finito porque es un Nosotros

indivisol9”,

115 Clastres, Pierre. “Arqueologia de la violencia”..... XI1, p. 199.
16 Clastres, Pierre. “Arqueologia de la violencia”..... X1, p. 202.
17 Schmitt, Carl. El concepto de lo politico.....

18 Clastres, Pierre. Arqueologia de la violencia..... XI1,p.200

119 |bidem, XII, p. 203.
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“Es justamente este Otro considerado como un espejo —los grupos vecinos-, el que devuelve a la comunidad

la imagen de su unidad y de su totalidad20”,

Creo que la guerra en la obra de Clastres no solo rehabilita la significacidén politica de la
violencia en su positividad, consecuentemente, sobre todo afirma la propia identidad
politica de la sociedad indigena y exige, como contrapartida, la negacion de la identidad
de los otros. La guerra viene a posarse aqui, en la obra de Clastres, como el presupuesto
altimo sobre el que se funda toda comunidad politica. Abusando un poco de la categoria
de amigo — enemigo de Carl Schmitt, en la que se advierte sobre la posibilidad real de
agrupacién en amigos y enemigos, que crea una unidad que marca la pauta, mas alla de lo
meramente social —asociativo, una unidad que es especificamente diferente y que frente a
las demas asociaciones tiene un caracter decisivo, podriamos defender la negacion que
presencia Clastres en las sociedades indigenas a identificarse con los otros, a perder lo
gue la constituye como tal, su ser mismo, y su diferencia, la capacidad de pensarse como
un Nosotros autbnomo!2!, Aun mas, el rasgo politico de esa categoria por parte de Carl
Schmitt, amigo-enemigo, y el conservadurismo intransigente de las sociedades indigenas
en la obra de Clastres, expresado en la incesante referencia al sistema tradicional de

normas, a la ley ancestral que se debe respetar siempre, que ningiin cambio puede alterar.

¢Acaso ese par de hombres, Carl Schmitt y Clastres, con sus proposiciones conservadoras,
caen en la superficie de la argumentacion de un tiempo de “tribus asesinas” (Mafessoli) o
en la peligrosa “pertenencia unica” de la identidad (Malouf)? ¢Acaso constituye el
recuerdo de una moral del honor, origen de una belicosidad permanente y sangrienta,

violencia salvaje, que ha sido substituida por la propia utilidad y la indiferencia, por la

120
121

Ibid, X1, p. 202.
1bid, X1, p. 203.
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violencia moderna; el recuerdo de una ‘venganza primitiva’ en la que la crueldad es hija
de ‘polemos’ e impide la constitucion de sistemas de dominacion politica, como quiere

Lipovetsky?

Dice Cioran, en La Odisea del Rencor, si fuese cierto que es en el Uno donde respiramos (Plotino), ;de
quién nos vengariamos ahi donde toda diferencia desaparece y donde comulgamos con lo indiscernible y
perdemos nuestros contornos? De hecho respiramos en lo Mdltiple; nuestro reino es el del yo y no hay
salvacion a través del yo..... Lo que buscamos, lo que solicitamos en la mirada de los demas es la expresion
servil, una admiracién disimulada hacia nuestras gentes y nuestras elucubraciones, la confesion de un ardor

sin reservas, el éxtasis de nuestra nada. Mas que la propiedad, la gloria es un robo.

Mientras en la obra de Clastres la sociedad indigena, salvaje, tiene una identidad
propiamente politica y se apega a ella con un conservadurismo intransigente, la violencia,
la venganza, polemos, es un imperativo que define al universo de la diversidad. Dice
Clastres, “El conservadurismo primitivo busca, por lo tanto, impedir la innovacion en la
sociedad, quiere que el respeto a la Ley asegure el mantenimiento de la no-division, busca
impedir la aparicién de la division en la sociedad!?2”. Aqui, Clastres presenta dos

planteamientos que aseguran y anegan un lugar a sus reflexiones:

1. No se trata de psicologia primitiva sino de una légica socioldgica: En la
sociedad primitiva hay inmanente una logica centrifuga de parcelacion, la
dispersion, la escisién, de tal manera que cada comunidad necesita, para
pensarse como tal (como totalidad Unica), la figura opuesta del extranjero o del
enemigo. La posibilidad de la violencia est4 inscrita de antemano en el ser social
primitivo, la guerra es una estructura de la sociedad primitiva. La sociedad

primitiva es totalidad una en cuanto el principio de su unidad no le es exterior:

122 |pid, XII, p. 212.
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no permite que ninguna figura de lo Uno se separe del cuerpo social para
representarla, para encarnarla como unidad!23. Esa logica socioldgica que explica
el contenido y la forma para perseverar en su ser autbnomo, conservarse como
son, un Nosotros indiviso, reconstruye en cada instante del texto de Clastres su
existencia salvaje, la independencia politica, el dominio exclusivo de su
territorio, la posibilidad de guerra con sus alianzas y traiciones, estrategias y
tacticas y redes de intercambio, pues asi existe la sociedad primitiva guerrera,
inconstante, intransigente, indivisa y fiel a sus ancestros, en una palabra
conservadora de su ser en lo Mismo. “El problema constante de la sociedad
primitiva no es con quién intercambiar sino como mantener la

independencial?4”,

Asi pues, todos los elementos sociologicos que impiden el cambio social en las sociedades
primitivas, como tales, tienen quiza un caracter negativo cuando se habla de dispersion,
parcelamiento, atomizacion de los grupos, y llegando el caso, “si los enemigos no
existieran seria necesario inventarlos”. “Su conservadurismo expresa: la voluntad
deliberada de permanecer como un Nosotros indiviso25”. No obstante esa logica
socioldgica que presenta Clastres para explicar la dindAmica de la sociedad primitiva en la
gue la conservacion de su ser indiviso y autbnomo, no termina en la oposicion de una
I6gica centrifuga en la que se rechaza la unificacion, lo Uno, mediante la guerra de la
sociedad primitiva opuesta y en contra a la logica centripeta del Estado: La sociedad
contra el Estado. Hobbes habia dicho que la guerra y el Estado no podian coexistir.....que

entre ellos habia una relacion de exclusiéon. Y si bien es cierto que cada comunidad

123 |pid, XII, p. 205
124 |pid, X1, p. 210
125 1pid, XII, p. 215
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primitiva quiere permanecer bajo el signo de su propia Ley (auto — nomia, independencia
politica) que excluye el cambio social (la sociedad seguira siendo lo que es: ser indiviso). Y
el rechazo al Estado es el rechazo a la exo-nomia, a la Ley exterior, simplemente el
rechazo a la sumisidén, inscrito en la estructura misma de la sociedad!?6. Y aln cuando
también en el destino del guerrero aparezca la violencia guerrera como el principal medio
de conservar el ser de esa sociedad en la indivision, de mantener a cada comunidad en su

autonomia de totalidad una, libre e independiente de las otras:

Pues, bajo la consideracion de Clastres sobre los hombres por definicién guerreros y su
destino en la muerte solitaria frente los enemigos: Puesto que no hay alternativa para el
guerrero, tiene una sola salida, la muerte, el guerrero-es-un-ser-para-la-muertel??,
Observada desde la negativa de la misma proposicién que equipara la hazafia individual,
la accion del guerrero que, solo, atacara el campo adversario y reinscribira la desigualdad
mas absoluta, lo cual en la fragilidad de seguir la posibilidad de estado de guerra
permanente (situacion general de la sociedad primitiva) y la guerra efectiva permanente
(situaciéon particular de las sociedades con guerreros), terminaria la argumentacion,
insatisfecha, de Clastres sobre el ser social primitivo en el conflicto entre: El deseo social
del grupo (mantener el cuerpo social como totalidad una). Y el deseo individual del
guerrero (todos los medios son buenos para acrecentar la gloria). Reivindicando y
afirmando, al final, Unicamente su superioridad sobre el conjunto de sus enemigos. Y solo
contra todos: Alcanzariamos a vislumbrar el punto culminante de la escalada en la proeza
del guerrero, de la sociedad primitiva, y de la reflexion de Clastres en la sola negacion y
contraposicion del Estado, de una fuerza centrifuga que el analisis socioldgico presenta en

cualquier sociedad, en toda su diversidad.

126 1bid, XII, p. 215.
127 |pid, X

1bid, XI1, p. 249.
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2. Lo verdaderamente importante en la obra de Clastres tiene que ver con la

cuestion de lo politico en su positividad.

La revolucion copernicana en lo politico de Pierre es un argumento importante en el
movimiento de lo politico; gira alrededor de la seriedad con la que se imagina una gran
conversacion acerca de las diferencias culturales, bajo el nombre dialogo intercultural,
gue intenta articular lo social de una vez y para siempre. Pues en la superficie, en la
profundidad, en la realidad, en lo abstracto, en la luminosidad, en lo pintoresco, desde las
sociedades primitivas “tiene que pensarse que hay diversidad”. Considerando positivo
reirnos de lo anterior, pues divierte la presencia de la diversidad cultural como definicion
de lo politico al sefialar lo triste y repetitiva que resultaria la realidad si solo existiera Una

cultura. (De hecho asi es)

“Y tu para que quieres un barco, si puede saberse, fue lo que el rey pregunté, cuando finalmente se dio por
instalado con sufrible comodidad en la silla de la mujer de la limpieza, Para buscar la isla desconocida,
respondid el hombre, Qué isla desconocida, pregunto el rey, disimulando la risa, como si estuviese enfrente
de un loco de atar, de los que tienen manias de navegaciones, a quien no seria bueno contrariar asi de
entrada, La isla desconocida, repitié el hombre, Hombre, ya no hay islas desconocidas, Quién te ha dicho
rey, que ya no hay islas desconocidas, Estan todas en los mapas, en los mapas sélo estan las islas conocidas,

Y que isla desconocida es esa que tU buscas, Si te pudiese decir, entonces no seria desconocidalze”,

Clastres comienza, y lo cree firmemente, por tomar en serio al hombre de las sociedades
primitivas, a “les hommes”. En ese sentido, la revolucion copernicana para Clastres
significa que debe de instaurarse en relacion con las teorias anteriores una nueva

objetividad: “En el sentido de que hasta ahora y de alguna manera, la etnologia ha dejado

128 Saramago, José. El cuento de la Isla desconocida. Santillana ediciones. Madrid, 2002.
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a las culturas primitivas girar en torno a la civilizacion occidental, si se quiere, con un
movimiento centripeto. La antropologia y la politica parece demostrarnos ampliamente
gue una inversion completa de las perspectivas es necesaria (en cuanto queramos

realmente enunciar sobre las sociedades arcaicas un discurso adecuado a su ser.....)"

Primera accion politica en esa revolucion copernicana, en la que el sujeto construye los
objetos con su facultad para iniciar — algo, lo cual sélo puede empezar con su phantasie-,
vislumbra el movimiento de su palabra como génesis ontoldgica, en la que su posicion, ‘el
sol ya esta en la vertical’, establece e instituye cada vez que ‘el sol esta en la vertical’, por
cierto la hora de la iniciacion de los jovenes indigenas, esta sociedad particularmente
primitiva y su tipo permite una reproducciéon indefinida. En la obra de Clastres, sin
analogia ni precedente, la creacion especifica de la sociedad en cuestion para este mundo
de los hombres y su pluralidad y cultura, se imagina en una postura que piensa contra si

misma.

Con ello se quiere expresar el sentido que adquiere en Clastres la facultad de imaginar,
esa capacidad que posibilita vislumbrar una situacién inédita desde el punto de vista de la
percepcidon por medio del hacer presente la imagen del indigena, y ponerla delante, esto
es, configurar el marco de lo que vive y también del que vive, es decir, construir una
ficcion veridica que nos permita saber cuando “se vislumbra algo en su vida” y que, sin
embargo, esta ahi frente a nosotros desde siempre invitandonos a vivir sus fantasias, la
seduccion de un espiritu salvaje que se destruye poco a poco al querer seguir aquella
promesa que le da sentido: La palabra, las normas que regulan su existencia, con las

cuales deciden crear, la eficacia es divina, una Sociedad contra el Estado.
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La imaginacion contra si misma, agresion del hombre contra si mismo: Clastres al
contemplar las fantasias de “Les Hommes” y “La Historia”, observa en los indigenas la
diligencia al favorecer y exaltar sus esperanzas, la idolatria del futuro en la reduccién de
sus palabras, las delicias de las promesas de sus dioses y el silencio de una espera en la
gue los tirones y las apariencias, la especulacion y la fragilidad de mis pensamientos
recuerda el choque catastrofico y violento de los hombres y sus dioses con la Historia
toda, y en ese tiempo el hombre es otro tiempo: La desventura, el Innombrable. Ni bestia,
ni angel, ni demonio, Clastres se apega a la creencia de saber “nada de lo que saben los
grandes y admirables personajes de estos tiempos y de los tiempos pasadosi?®” para
terminar su obra no creyendo en el saber de los que saben al comparar a dos hombres
diferentes pero que se parecen en la distancia del tiempo en que los veo, en “su nariz
roma y sus ojos saltones”, como dice Platon. Al contrario, nos conduce a dar testimonio
de un saber que se complace en conocer su diferencia en cuanto hombres —Unica empresa
del viajero, del etn6logo- que al pronunciar las bellas palabras “nosotros lo sabemos”, “los
aché lo saben”, le quieren decir al observador que “todavia existe algo para mirar”.
“(.....)Seule subsiste maintenant son image sur le lit de la terrel30”. Y esto no es
precisamente un espejo en el que se refleja la imagen de lo que nosotros ya no somos o de
lo que deberiamos ser, es decir, la instancia de un escape cuyas reacciones jubilatorias
“sitlan en una vaina protectora que envuelve al yo y lo prevé de una disolucién,
sumergiendo nuestra identidad primigenia, en una fantasia que consiste, entre otras

cosas, en meterse en otro”, y cuyo nombre exacto es la fantasia del Otro?3..

Eso es el sol de lo politico: Parece que da vueltas entorno de nosotros, pero no te fies
porque la verdad es otra. La realidad histérica se mofa y disimula, miente. ;Cual es frente
a este movimiento del Estado de las cosas, el poder de Dios para la inmovilidad?,
preguntd algun vez, a medio dia, Agustin Garcia Calvo. Aqui, en la obra de Clastres, la
sociedad indigena se ve obligada a creer en si misma, en que es, en que fue, y en que ser4,
y viceversa o simplemente que esta — ahi desde siempre, en tanto que el mundo tenga que
seguir creyendo en si, 0 yo en mi, o contra mi: Esto es, la posibilidad de la diferencia de lo

mismo en lo Mismo.

129 Platdn. Dialogos. Ed. Porra. México. 1993, p.349.

130 Clastres, Pierre. “Création de la prémiere terre”. Le gran parler..... I, p. 34.

131 ; Qué hace un histérico marcado por la impotencia? Meterse en otro, decia Karl Kraus cuando nada se le
ocurria de Hitler..... pues, “ya a otros se les habia ocurrido borrarme con su actuacién y hacerme sobrevivir,
alegre como unas pascuas, a los ultimos dias de la humanidad”.
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*

Decia Karel Kosik, en su Dialéctica de lo concreto, como creacion de la realidad humana,
la praxis, es a la vez, el proceso en el que se revela el universo y la realidad en su esencia.
La praxis no es la reclusion del hombre en la idolatria de la socializacion y la subjetividad
social sino la apertura del hombre a la realidad del ser. En la historia el hombre se realiza
a si mismo. No sélo porque antes de la historia, e independientemente de ella, no sabe
quién es; sino porque solo en la historia el hombre existe. El hombre se realiza, es decir,

se humanizal32.

Las teorias politicas premodernas se regian predominantemente por reflexiones
normativas sobre el deber ser..... La Teoria de la modernidad clasica se ha concentrado
sobre el analisis de lo que es..... Las teorias postmodernas han concebido de forma nueva

132 Kosik, Karen. Dialéctica de lo concreto. Grijalbo. México. 1967.
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el analisis de lo que es....133 Asimismo, en el intersticio de las ensefianzas politicas, en el
lugar en el que la expresion y contenido, dice Leo Strauss, marcados por “el realismo
moderno de la filosofia politica su empresa se concibe no como un auténtico
descubrimiento o ensanchamiento del horizonte de los hombres, sino como
estrechamiento, deja de lado todo aquello que por esencia trasciende toda realidad
humana posible: La eternidad y la totalidad, las inclinaciones naturales del alma humana
hacia ellas mismas, contra ellas mismas”. Un nuevo continente moral Unicamente es

humanamente habitable si se diviniza.

“Sin embargo, alguna vez me pareci6 que yo estaba alli, en los lugares incriminados, desplazandome bajo
mis atributos de sefior de la creacion, desesperado de clamor: La consuncién, cercado de un azul de
espinaca zumbando de contento. Si, méas de una vez he estado a punto de tocarme por el otro, hasta el punto
de sufrir como él, por el momento!34”,

Parecida a la disciplina del Centauro Quirdn, presente en la gran obra de Maquiavelo,
padre de la ciencia politica moderna, la aparicién del indigena en la obra de Clastres y
todas las esperanzas de ‘les hommes’ por garantizar en el orden de los actos humanos la
eficacia de una norma que no prescribe y no coacciona al mismo hombre en su empresa
por dominar el destino y la fortuna, se ha presentado aqui, al menos asi lo he imaginado,
con la figura de un Centauro, a un hombre, como la aparicion de la que habla Umberto
Eco, en COmo hacer una tesis, figura que con base en la lectura de Clastres sobre ‘les
hommes’, presencia la mitad de un hombre, la mitad de un divino, un hombre-dios, dos,

yoy el otro.

“¢Por qué me hice representar entre los hombres, a la luz?135”

133 \VVon Beyme, Klaus. Teoria politica del siglo XX. De la modernidad a la postmodernidad. Madrid. Alianza.
1994,

134 Beckett, Samuel. El Innombrable..... p. 92-93.

135 Beckett, Samuel. EI Innombrabile..... p. 60.
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