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INTRODUCCIÓN

La presente investigación es el resultado, en principio, de nuestro interés inicial por la

obra de Rosario Castellanos y Dolores Castro. En nuestra tesina de licenciatura analizamos,

desde una perspectiva estructural, Balún Canán, primera novela de la autora. Al bosquejar

el contexto en que vivió y escribió Castellanos supimos que había mantenido una relación

de amistad muy estrecha con Dolores Castro , poeta cuya obra no había sido reconocida en

su justo valor.

De este modo, en la tesis de maestria nos dimos a la tarea de estudiar la poética de

Dolores Castro a través de la lectura cabal de los poemarios que había escrito hasta

entonces, para luego recurrir a la información propia de su biografia, que resultó de gran

interés para nuestro trabajo.

En diversas conversaciones con Dolores Castro -primero sobre Castellanos, luego sobre

ella misma- se nos fue revelando una n ómina de autores que había permanecido al margen

de la historia literaria como grupo. Supimos, en seguida, que la mayoria de estos autores

había llevado a cabo su labor en la década de los cincuenta y que estaban unidos por una

serie de lazos propios de una promoción literaria.

Dichos creadores recibieron el nombre genérico de la antología que publicaron en 1955:

Ocho poetas mexicanos, y fueron, en orden alfabético: Alejandro Avilés, Roberto Cabral

del Hoyo, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Efrén Hernández, Honorato Ignacio

Magaloni, Octavio Novaro y Javier Peñalosa.



De este modo, fue a partir de las charlas con Dolores Castro, de la lectura de la

compilación antes citada y de la información parcial que hasta entonces teníamos sobre

ellos, como surgió nuestro interés por llevar a cabo un trabajo más amplio sobre el grupo ,

trabajo que hoy se concreta en esta tesis de doctorado.

Así, los objetivos que pretendemos obtener consisten en averiguar cuáles fueron los

factores (literarios, culturales, históricos e incluso familiares) que contribuyeron a la

constitución del grupo y cómo éstos elementos intervinieron en la escritura y difusión de

sus obras . En un segundo momento nos detenemos en la lectura y análisis de la poesía de

cada uno de los integrantes del grupo para encontrar las relaciones de estilo y las temáticas

comunes entre ellos.

Para la integración de los materiales de estudio nos hemos servido de la investigación

documental, misma que ha sido dificil porque, salvo en los casos de Castellanos, Castro y

Hemández, la crítica directa es escasa o nula. Lo mismo puede decirse de los poemarios

que se encuentran dispersos, o inéditos, como son los de Magaloni, Avilés, Novaro y Javier

Peñalosa. Pese a esto se integró el corpus básico sobre el que se ha realizado el análisis, con

especial énfasis en la lírica, aunque algunos autores hayan incursionado en otros géneros

Iiteraríos.

Sobre el sustento teórico, nos hemos servido de los planteamientos y conceptos de la

teoría generacional para delinear el perfil grupal de nuestros poetas. En todo caso se ha

pretendido aprovechar los planteamientos sin el dogmatismo en que suelen incurrir los

teóricos de esta postura histórico - sociológica.

Por otro lado, en el análisis estilístico de las obras nuestro criterio ha consistido en hacer

una lectura detallada del conjunto de poemarios de cada autor, para luego comentar los

poemas más significativos por su estilo, su temática y su correspondencia con el conjunto
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de su obra y, en lo posible, su relación con las obras de los otros poetas que aquí se

estudian. En última instancia, la mirada a las obras parte de un lectura personal que está

delimitada por el gusto y la subjetividad; tono que habrá de percibirse en el acercamiento

particular a cada autor.

Así, la tesis que hemos titulado Los ochos poetas mexicanos: su generación y su poética

consta de tres capítulos. En el primero, como ya se ha sugerido, se hace una exposición

abreviada sobre los presupuestos de la teorla de las generaciones, con el interés de

establecer un concepto operativo para el desarrollo posterior de nuestro trabajo. Después

de este preámbulo teórico, que consideramos necesario para sustentar nuestra postura sobre

la constitución del grupo de los Ocho, se hace un recuento somero sobre el contexto

cultural e histórico de la década de los cincuenta para ubicar a nuestros autores en el marco

de la "Generación de Medio Siglo". Luego, a través de la recuperación de algunos datos

biográficos y demás información relacionada con las tertulias, publicaciones de libros y

revistas, establecemos la identidad de los Ocho, haciendo énfasis en su "participación

grupal" .

En el segundo capítulo, bajo el título de "Poéticas de la revelación" se estudian las

constantes estilísticas de Honorato Ignacio Magaloni, Roberto Cabral del Hoyo, Octavio

Novaro y Dolores Castro; mientras que en "Poéticas de la meditación", correspondiente al

tercer capítulo, se analiza la producción lírica de Efrén Hemández, Alejandro Avilés, Javier

Peñalosa y Rosario Castellanos. Esta división obedece, en principio, al tratamiento de las

constantes temáticas.

Desde luego, el propósito fundamental de esta investigación consiste en llamar la

atención sobre un grupo de autores que, salvo excepciones, no ha merecido la atención de

la critica periodística y universitaria. Este descuido puede tener explicaciones que van
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desde los criterios estéticos hasta el desconocimiento de las obras por la marginación de sus

autores.

En todo caso, consideramos que la riqueza de la década de los cincuenta no se agota con

los nombres más o menos conocidos que hasta ahora se manejan, y que la necesaria

pluralidad de la voces siempre contribuirá a aumentar el atractivo de este periodo. Por

nuestro lado también creemos que toda literatura verdaderamente sana no se sostiene por

unos cuantos libros, sino por la convergencia, en una misma época, de un buen número de

obras pertenecientes a diversos autores , incluso con inclinaciones estéticas diferentes a las

predominantes . En la literatura la univocidad mata. Corresponderá, entonces, al critico y al

investigador recuperar otras voces que, acaso por la prisa, tendemos a olvidar.

Por todo esto deseamos que el grupo de los Ocho sea un referente del devenir histórico

de las generaciones -guardando las proporciones según su aporte- como lo han sido el

Ateneo, los Estridentistas, Contemporáneos, Taller, entre otras.
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LAS GENERACIONES Y LA CONFIGURACiÓN DE LOS 
OCHO POETAS MEXICANOS 

En este capítulo deseamos aproximarnos al concepto de "generación literaria" con el 

propósito de dar sustento teórico a la presente investigación. Para ello, seguiremos las 

especulaciones de los dos autores más reconocidos en la materia: José Ortega y Gasset y 

Juilius Petersen. En una segunda etapa, ya con las bases teóricas indispensables, 

reconoceremos el contexto socio cultural de los años cincuenta para, finalmente, estudiar 

los elementos que influyeron en la conformación del grupo de los Ocho poetas mexicanos. 

1.1 EL CONCEPTO DE GENERACIÓN 

Juan de Mai.rena, que murió en los primeros 
años del siglo XX, mantuvo basta última 
hora su fe ochocentista, pensando que los 
siglos no empiezan ni tenninan con la 
exactitud cronológica que fuese de desear, y 
que algunos siglos como el suyo, bien 
pudieran durar siglo y medio. 

Antonio Machado 

El concepto de "generación" forma parte del lenguaje de un amplío sector de la critica 

literaria. Tanto es así que se aplica con naturalidad y con aparente conocimiento de lo que 

la palabra designa. Sin embargo, cuando se estudia el origen y la trayectoria del término, se 

observa que hay un intenso encono entre detractores y partidarios de tal denominación. Para 

unos se debe proscribir la categoria, dada su ambigüedad y poco significado, para otros ha 

de mantenerse porque esclarece los mecanismos de periodización y continuidad Iiterarias l
, 

1 Mención aparte merecen algunos términos cuya utilidad oonsí5te en dividir la "historia" literaria en 
secciones que respondan a ciertas caracteristicas. Se habla de una época, o periodo, cuando en un lapso 
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y otros más consideran que se debe refonnular, por ejemplo, cambiándole de nombre. 

Enl:om::es, para proseguir expondremos los hitos de tal debate con el propósito de aclarar el 

término y t::>ituJllXt:r. en la medida de lo posible, una definición apropiada para el desarrollo 

nn'OT .. "nr de esta UU."""Ll¡'O;": ...... l'Ull. 

La palabra "generación", en su raiz., supone la "acción o efecto de engendrar u originar."2 

Motivado por esta etimología, Julián Marias, uno de los más entusiastas estudiosos del 

tema, buscó en algunos textos de la antigüedad el :>lg'IUU¡';CWIU y el uso del término. Encontró 

que el asunto es de raigambre milenaria, pues tanto en la cultura como en la 

y la griega, se habla de las generaciones humanas -(;()nt'iloas, en nr" ....... "''''hn a razón de tres 

por siglo- como medida del tiempo? El caso más relevante se refiere a la famosa 

genealogía de Jesucristo perfilada por san Mateo, quien reconstruye la ascendencia de su 

maestro en concatenación familiar, o sea, de padre a hijo: "Libro de la RelleaJlogla de 

Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham.l/ Abraham ell~tenl(1rO a Isaac a Jacob, y 

Jacob a Judá y a sus hermanos De manera que todas las gerleralClones desde Abrabam 

detenninado se suscita un cúmulo de hechos simultáneos que COrlitrilJ'uye un espíritu de 
homogeneidad temporal (C!. José Maria Monner Sans, El problema de llen'eraciOI1es. pp. 14, 56). Por SU 

parte, René Wel1ek y Austin Warren observan que un periodo es "una dominada por un 
sistema de normas, pautas y convenciones literarias, cuya introducci6n, difusión, (llv,erslnCjjIClon, irl!e~¡rac:ión 
y desaparición pueden perseguirse" (Teoria literaría, p. Ahora bien, dentro de los periodos habrá 
escuelas, entendidas como "una agrupación o asociaci6n o literaria, la existencia de 
maestros transmisores de una cultura y unos ideales estéticos, de unos que comparten ese valor 
de la cultura como thesaurus (Demetrio Estébanez, Diccionario términos literarios, p. 828), como ejemplo 
se habrá de recordar el Mester de Clerecía, Al interior de dichas escuelas, último, habrán de ubicarse los 
grupos o generaciones. Como se ve, la tenninologla clasificatoria es pero aquí sólo se ha tomada 
aquélla que nos interesa de manera dírecIa en virtud de se desea insertar el concepto de "generación" en el 
ámbito de la periodologla. Un tratamiento más no concluyente- del asunto puede encontrarse 

"El principío de los periodos en la ciencia literaria", texto Heibert Cysarz. 
Véase entrada en Guido Gómez de Breve diccionario de la lengua espaflola. 

3 Cf. Julián Marias, constelaciones, p. 21 Y ss. 
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hasta David son catorce; desde David hasta la deportación a Babilonia, catorce; y desde la 

deportación a Babilonia hasta catorce.,,4 

Sin embargo, la idea de "al~nl"rll~II"""" como un concepto aplicable, ya no dí~am()s a los 

estudios literarios sino "'''''''''''''', se empieza a perfilar en el siglo XIX o de la 

historia", como se le ha llamado. s Se atribuye al filósofo positivista Augusto Comte la idea 

según la cual "el """"",,"'v social" y los cambios que experimenta se ven influidos por la 

duración (generacional) de la vida humana.6 Este pensador intuyó que el ritmo de la vida se 

transfiere al ritmo social y que entre ambos hay mutuas correspondencias. 

El """''''''''''v gerlenlcÍclnal en la marcha de la sociedad también fue reconocido por el 

filósofo n"~¡tlV¡",f,, John Stuart MilI, observó que las transformaciones sociales 

de cada época se debían a la acción de los "equipos" de individuos que se habían nr'·"!lI ..... ti,,, 

para inducirlas. ' 

No obstante, será al filósofo y humanista alemán Wilhelm Dilthey a se la 

primera mención expresa del término "generación". En su estudio sobre 

señala algunos de los factores que contribuyen a la vinculación de un conjunto de 

• Mateo, 1, 17. Las otras fuentes en las que hay menciones generacionales son la lIíada las Historias de 
Heródoto. En el caso, de Diomedes, habla de su ascendencia: razón 
preguntas mi Cual la es hojas,/ asimismo es también la de Unas al 
suelo esparce el vientol otras, en cambio, hace brotar el bosque! al florecer con fuerza, y sobreviene! la 
de primavera;! as! ocurre también con los varones:1 este linaje brota, aquel fenece," (Canto VI, vs. 144-152), 
Heródoto, por su al reconstruir la historia a través de los infornles que recibe, dice lo 
"Hasta este punto relato me lo contaron y sus sacerdotes, mostrando desde el 
hasta este sacerdote de Efesto -el último que reinad<r- habla habido cuarenta y una 
generaciones de hombres [ ... ] Ahora bien, trescientas generaciones de varones a diez mil aOOs, pues 
tres generaciones de varones son cien afios l .. .)" (Historias, Il, 142). 
5 Antes que los filósofos Comae y Stuart MiU, ya se 
"generación" en las antigua y moderna de Federico ~"'~&'_', I"rou ........ ." 
En ellas se advierten tres según lo cita José Antonio Portuondo: "la 1750 a 1170, es 
la de Lessing, de de Wieland de Winekelman; la segunda, de 1770 a '1780 o 90', dice con 
notable imprecisión es la de de Herder, de Lavater, de Johannes Müller; la tercera, de '1780 
o 90' a 1800, es la de de Fichle, de Kant" (La historia de las generaciones, p. 53). El estudio de 
Schlegel, con seguridad, fue conocido por Wilhelm Dilthey. 
6 Cf. Juiíán Marias, op. cit., p. 37 Y ss. 
7 ¡bid., pp. 42 Y ss. 
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Entre ellos destaca el cultural anterior y la vida circundante, en sus 

manifestaciones y sociales. 8 En el ensayo de Dilthey usa 

esporádicamente la y menciona que el método será útil para el 

historiador de la literatura, De hecho, en su trabajo sobre la vida y obra de Novalis hace una 

reconstrucción de la atmósfera cultural y espiritual de la época. Primero destaca las 

convergencias entre Federico Schlegel, Novalis, Schelling"., después las 

actitudes "defensivo-ofensivas" que asumieron estos creadores contra las tendencias 

"'." .... /s .... " las influencias recibidas, en este caso del pensamiento filosófico, 

Dice "Las condiciones bajo las cuales hombres iban madurando 

paralelamente sus ideas residían en la filosofía de Fichte, en el triunfo de una explicación 

dinámica de la naturaleza por obra de Kant y en una serie de progresos de las ciencias 

naturales [." l ,,9 En suma, Dilthey habrá de obtener información relevante para esclarecer 

la obra del de todos los factores selectos que inciden en la vida espiritual de 

Novalis; y dichos factores le permitirán delinear lo que él entiende por método 

generacional. 

Posteriormente a ese estudio, Dilthey habrá de nrp""'l1J~r sus ideas sobre el tema al 

agregar las unidades de tiempo y espacio como elementos que influyen en la convergencia 

de un grupo. De este modo una geIlenlciéln para un estrecho circulo de individuos 

que están por los acontecimientos de su que han recibido influencias 

similares y reaccionan de manera conjunta ante determinados problemas. 10 

Ahora bien, es el filósofo español José y Gasset quien analiza de manera 

sistemática el concepto de las generaciones. Es él quien propone, además, un procedimiento 

g Cf. Wilbelm Vida Y poesía, p. 288. 
310, 

Marias,op. cit., pp. 69-70 Y Julius Petersen, "Las gerleflllciones literarias", p. 155. 
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de estudio, en virtud de que ve en ellas uno de los fundamentos de la estructura social y uno 

de los motores del cambio histórico. 

En El tema de nuestro tiempo, obra que procede de una serie de lecciones que Ortega 

impartió entre 1921 y 1922, considera que el individuo como tal es una mera abstracción y 

que sólo adquiere realidad en la convivencia histórica, donde el conjunto (o las masas) y el 

sujeto conforman un cuerpo social íntegro. Inmersa en la dinámica social se habrá de 

encontrar la generación, pues representa el "compromiso dinámico entre masa e individuo -

y además- es el concepto más importante de la historia, y por decirlo así, el gozne sobre 

que ésta ejecuta sus movimientos.,,1I 

A continuación, el filósofo establece algunas precisiones al decir que una generación es 

un marco de identidad y que cada uno de los grupos "representa una cierta actitud vital, 

desde la cual se siente la existencia de una manera deterrninada.,,12 Por último, clasifica las 

generaciones entre aquellas que son polémicas y establecen, de algún modo, una ruptura 

con sus antecesoras, y las que son acumulativas porque fraternizan y continúan la herencia 

cultural recibida. 13 

Pero habrá de ser en su obra En tomo a Galileo donde Ortega complete y enriquezca su 

idea sobre las generaciones. En ella opina que "la estructura de la vida" es "la sustancia de 

la historia" y, como ya se ha visto, esa estructura tiene su base en la "generación". El 

filósofo considera que la vida es un drama en el cual el hombre actúa y se afana por ser; las 

acciones del hombre (derivadas del drama) son el fundamento de los cambios o las 

variaciones que constituyen la historia, y a la vez representan "el concepto que expresa" su 

11 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, p. 7. 
12 Idem. 
13 Cf. Ibid., p. 8. 
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articulación. 14 Para él el sujeto "hace mundo" porque su horizonte" y con ello 

modifica "la estructura del drama vital.,,15 Asimismo, la vida se en un tiempo y un 

espacio donde convergen las manifestaciones culturales de una época, mismas que habrán 

de influir en las diversas actitudes de las personas. 

En seguida, Ortega y enmarca dos COllceptCIS para su teoria: "Todos 

somos contemporáneos -e;cnloe-, vivimos en el mismo y atmósfera -en el mismo 

mundo-, pero contribuimos a formarlos de manera diferente. Sólo se coincide con los 

coetáneos.,,16 Para él los coetáneos se unen a un "círculo de convivencia" y serán los que 

integren una generación porque tienen la misma edad y "algún contacto vital."I? ...,,,,,,, •• ,,., 

subrayará que una generación "no es una fecha sino una zona de ¡;'"¡",, .. ,,"'U que habrá de 

renovarse cada 15 años. Movido por este "descubrimiento", por cierto cuc~stloItabl,e, Ortega 

supone que en el desarroUo de una OI"11f>r~l'.1tm ocurren estos intervalos: 

ETAPA LAPSO ACCIONES 
Niñez Primeros 15 años "Sin actuación grupal" 
Juventud De 15 a los 30 "Aprendizaje" 
Iniciación De 30 a los 45 "Gestación e inicio de influencia" 
Predominio De 45 a los 60 "Toma del poder" 
Vejez De 60 a los 75 "Supervivencia histórica" 

El esquema precedente es mecanicista para los estudios de la ya no digamos 

aplicado a la hipotética sucesión de creadores en la literatura. Resulta dificil acaptar que 

cada quince años se renueva la planilla de escritores de un o que los autores "viejos" 

dejen de influir y ya sean obsoletos en 

14 José Ortega y Gassel, En torno a Galileo, p. 26. 
15 Cf. José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, 
16 José Ortega y Gassel, En torno a Galileo, p. 20. 
17 ldem. 
18 lbid, p. 29. 

madurez. 19 Cabe precisar, no obstante, que 

19 Acaso en la percepción ordenada de las ge.l1tera:ciones el estudio pretencioso 
a partir de los vaivenes 

révolutions, les généraiions, les lUllionalUés, 
del francés Justin Drommel 
políticos. En su obra monw:uental, ap:ltreClQa 
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Ortega se interesa por un método que involucre tanto el acontecer social como el artístico; 

de ahí las notables objeciones que habrá de recibir su trabajo por parte de los critico s 

literarios. 

Después de Ortega, será Julius Petersen quien se ocupe de manera sistemática del tema: 

para él la idea de las generaciones es un concepto transversal que lo mismo implica a las 

ciencias sociales que naturales. 20 En el ámbito literario considera nodal dicho concepto para 

entender la sucesión de autores y obras; incluso le parece un sustituto de los "viejos" 

términos "espíritu" y "estilo" de la época. En su ensayo "Las generaciones literarias" el 

autor pasa revista a los estudios sobre el tema, incluidos los de Dilthey y Ortega, para 

finalizar con los ocho factores que, a su juicio, forman un grupo. Estos son: 

l. Herencia. 
2. Fecha de nacimiento. 
3. Elementos educativos. 
4. Comunidad personal 
5. Experiencia de la generación. 
6. El guia. 
7. El lenguaje generacional, y 
8. Anquilosamiento de la vieja generación. 

Petersen, basándose en el teórico Ottokar Lorenz, recupera la idea de que la herencia 

biológica influye en el desarrollo generacional. Esto es, que hay rasgos peculiares en el 

comportamiento de un grupo, debidos al "parentesco de sangre y por la mezcla de las series 

de antepasados.,,21 Lo anterior podría ser verdad -sobre todo en el caso de las dinastías 

monárquicas- en el ámbito de la política, pero en el mundo literario, y del arte en general, 

es más dificil de constatar, pues es muy raro que el híjo del "genio" supere al padre y, más 

les dynasties, les religions "pretendía detenninar [y certificar] el porvenir", como dice José Antonio 
Portuondo. Drommel establece una tabla con estas coordenadas: la edad del aprendizaje político va de los 22 
a los 25 años; de 25 a 65 es la etapa de la "gran actividad" y de los 65 en adelante sobreviene la caducidad y 
la muerte. (Cf. José Antonio Portuondo, op. cit., pp. 46-47). 
20 Julius Petersen, "Las generaciones literarias" en Filosofla de la ciencia literaria, p. 137. 
21 lbid., p. 164. 
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aún, que siga sus pasos. Lo común es que los artistas brillen solitarios y opaquen 

los nexos del entorno fumiliar. por ejemplo, ni Shakespeare ni Cervantes dejaron 

descendencia ( de sangre) para efectos de la literatura, tampoco Goethe o Víctor que 

se sepa. El genio es raro y más aún su calco22 

Sobre "la fecha de nacimiento" de los miembros de una generación, Petersen no 

grandes elementos, ni "'11"" '" su teoría al '"golpe de dados de la naturaleza".23 En 

este sentido, se limita a admirarse de la fortuna del drama "cuando en 1564 nacieron 

Shakespeare, Marlowe, AlE~landro yel conde Enrique Julio de Braunschweig,,?4 De 

ahí que parezca más sensato pensar en la fecha de nacimiento de una generación a partir de 

algunos hechos derivados del acontecer histórico literario y de la consecuente 

acción de los intc~nmtces de un grupo. Se tratarla, como dice Guillermo de de valorar 

más la fecha de nacimiento y menos la biológica pues a fin de cuentas y 

hablando en términos de pel"SOlrlaUOacJes destacadas en el arte, es profundamente azarosa.2S 

En cambio, los "elementos educativos" suelen ser cruciales y de posible verificación. En 

el plano ¡nt~·rn,·rlU'.nJ>1 la se reúne en virtud de las lecturas l'n,mnJ>rtir! de los 

por obras artísticas determinadas o por amor a las conversaciones sobre temas de mutuo 

22 Sobre el parentesco de sangre y su relación cQnla literatura, a la escritora Virginia Woolf se le ocurrió esta 
analogía en su obra Un cuarto ¿qué hubiera sucedido si Shakespeare hubiera tenido una hermana? 
Ella instrumenta la fantasla: ya que los hechos son tan díficiles de hubiera 
sucedido si hubiera una hermana, maravillosamente dotada, llamada 
Shakespeare es ~u madre era una heredera- a un liceo donde "n~"ntl,.rI" 
Virgilío y Horado- y elementos de la gramática y de la lógica. Era, no lo sabe, un muchacho 
travieso que robaba conejos, tal vez mató un ciervo, y tuvo, antes de lo casarse con una mujer de 
la vecindad, que le dio un hijo, también antes de lo debido. Esa aventura lo a Londres a buscar fortuna. 
Tenia, inclinación por el teatro; empezó cuidando caballos en la 

Pronto en el teatro, tuvo éxito como actor, y vivió en centro del universo 
tanto, su bien hermana, supongamos, se queda en casa. Era tan audaz, tan tan imp>ad~:nte 
de ver el mundo como él. Pero no la mandaron a la escoela.» (Virginia Woolf, Un 
Luis Borges, p. 43). Este relato, aparte de la cuestión de género y de su intríngulis fenunista, 
ensetlamos que en la literatura no hay deternúnismo genético, por fortuna. 
23 ¡bid., p. 167. 
24 ¡bid., p. 166. 
25 Cl. Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, tI, p, 59. 
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interés. Asimismo, en los espacios de enseñanza se uniforman los contenidos de manera 

que las personas que concurren a ellos reciben información similar. También influyen los 

grandes fenómenos espirituales que lo mismo involucran a la gente sensible de toda una 

nación que a la de varios países. Tal fue el caso del Renacimiento que puso en crisis 

precisamente un sistema educativo teologal e instauró otro de perfil humanista. Sobre este 

punto escribe Petersen: "El Renacimiento italiano ofrece en seguida el ejemplo clásico del 

cambio del hombre medieval en el hombre moderno, que se lleva a cabo con la expansión 

de la formación helénica, con la resurrección de Platón, con la nueva concepción de la 

naturaleza, con los efectos de las grandes invenciones y descubrimientos y con la 

'ilustración' religiosa,,26 

Claro está que los grandes cambios en los sistemas educativos, o más bien, las 

transformaciones que involucran la concepción del mundo, no ocurren muy a menudo, pero 

sí acompañan -yen muchos casos preceden- a las revoluciones históricas. Los grupos, por 

pequeños que sean, interactúan con ellas. 

Por otra parte, "la comunidad personal" será el epicentro de la conformación de un 

grupo. De hecho, el mencionado factor remite a la coincidencia de los coetáneos, como 

dijera Ortega y Gasset, en un espacio y en un tiempo. Se trata, pues, de una porción de vida 

que se comparte a través del establecimiento de nexos personales en función de la amistad 

y del trabajo. Esta "comunidad" podrá estar ligada a las revistas, a los espacios educativos, 

a las tertulias (o cafés), al ambiente bohemio, a los proyectos culturales, etcétera. 

Por otro lado, la "experiencia de la generación" está sumamente vinculada a la 

"convivencia" porque entre ambos factores intervienen el tiempo y el espacio como acicate 

de los hechos que acaecen. En términos amplios se supone, como dijera Ortega y Gasset, 

26 Julius Petersen, op. cit., p. 168. 

13 



que el hombre "hace mundo" y horizonte", pero este "hacer" también lo afecta y lo 

reconfigura en virtud de que "",.rtl"fi,f>f'P a una colectividad. En este sentido, los grupos 

asisten a las transformaciones que resultan de las guerras, de las revoluciones científicas o 

de los cambios de índole cultural 

En el caso de la literatura espaftola es bien conocida la guerra hispano-estadounidense 

como un hecho que influye en el ánimo de la "amada generación del 98. En México la 

Revolución de 1910 habrá de para bien o para mal, su poderoso influjo en las 

agrupaciones del r..,Ol"';'U_ los "Siete Sabios" y hasta en "Contemporáneos" Al parecer el 

factor de la eXlperlenlCla 0"""'''''''''-''-'" es indiscutible porque todo escritor, lo o no, 

crece con o contra los diversos valores de su tiempo, incluso si su obra tiene aliento 

futurista o clásico, hay, de ____ .,_ .. __ modo, una intersección en que la lo reclama 

como suyo. 

Factor de interés resulta la existencia del "guía". Esta palabra, en el ensayo de Julius 

Petersen, tiene un doble Se puede hablar de "guía" en términos de "caudillo", o 

bien, para aludir a un lln'JUt~ll1J'n o ideal de época. Petersen considera que los caudillos 

suelen pertenecer a un periodo anterior al grupo. 

José Luis para el caso mexicano, hace un espléndido seglLlUTIlem:o del 

caudillo en el ámbito de nuestra literatura. Este notable investigador nr .. ,ti...,rl" el 

término porque viene más a cuento con el ambiente vernáculo de nuestras 

latitudes. Su ensayo "Los ca(~IQlles culturales" empieza en este tenor: "Así como en el 

mundo político, en el de la cultura existen también caciques: el Der'SOflale más fuerte que 

guía a los demás, que dicta las reglas, protege a su grey y, a los 
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rebeldes. Suele lIamársele maestro:.27 Acto seguido enumera los periodos de vigencia de 

cada cacique en nuestras letras. A Ignacio Manuel Altamirano corresponde el periodo de la 

República restaurada que abarca de 1867 a 1889; fecha, ésta última, en que se va a España 

de cónsul. Le sigue Justo Sierra como escritor, funcionario y patrono de la joven 

agrupación que habria de ser el Ateneo. Este par de caciques (el tono de José Luis Martínez 

no es despectivo) establece las bases (se entiende que aun sin proponérselo) para todo 

aquel que aspire a ocupar dicho puesto. Escribe: 

l. Deberá ser un escritor importante y en lo posible el mejor de su tiempo. 
2. Deberá ocupar puestos ~ue le permitan ayudar y proteger a los escritores jóvenes. 
3 Deberá vivir en México2 

A juicio de José Luis Martínez fueron caciques el dominicano Pedro Henriquez Ureña 

(aunque sin poder) y Alfonso Reyes cuyo influjo y fuerza se deja sentir, con algunos 

vaivenes merced a sus estancias diplomáticas, hasta su muerte en 1959.29 Fue cacique por 

vocación José Vasconcelos quien "organizó la educación popular, creó bibliotecas, 

promovió la pintura mural, hizo espléndidas publicaciones, fomentó la importación de 

educadores hispanoamericanos y se rodeó de un renacentista conjunto de maestros, 

filósofos, escritores, artistas y poetas". 30 Pero el gran sucesor de este par de caciques fue, 

sin duda, Octavio Paz, quien a partir de 1959 asume el gobierno de la República de las 

letras que había dejado vacante Alfonso Reyes, y lo abandona hasta 1998, año de su 

muerte. Desde entonces el puesto no ha sido ocupado más que lateralmente por Carlos 

Fuentes y Carlos Monsiváis. 

27 José Luis Martínez, uLos caciques culturales", p. 28. 
28 1dem. 

29 De hecho, Alfonso Reyes es el emblema del quehacer cultural en la primera mitad del siglo XX mexicano. 
Sin él, como dijera Octavio Paz, la nuestra seria media literatura. Así se le reconoció en vida y parece que eso 
fue lo que lamentó su grupo a la hora de su muerte. Asl, también, lo observa José Agustín: "En 1959 el grupo 
en pleno lloro la muerte de Alfonso Reyes, quien, sin duda, era su tata espiritual y modelo intelectual." 
(Tragicomedia mexicana 1, p. 207). 
301dem. 
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Pero volviendo al "guía" en el sentido de arquetipo -y se habrá de reconocer que este 

concepto es muy abarcador cuando refiere a la espiritualidad de una época-, tal vez no se 

puede advertir si no es con la distancia y la perspectiva históricas. AJ respecto escribe Julius 

Petersen: 

Cada época y, si se mira con atención, cada generación, tiene ante sus ojos un detenninado 
ideal de hombre: el Renacimiento 1 'uomo universale, el barroco, al cortesano, la Ilustración 
francesa, la bel sprit, la inglesa, al gentleman, la alemana, al hombre honrado, la época del 
Sturm und Dramg al genio sensible, la época de la Restauración al desgarrado, la 
decadencia del siglo XIX al dandy, mientras que, a fines del siglo se convierte en consigna 
el superhombre31 

El esquema precedente, aunque mecarucista, es una de las bases, o improntas, sobre las 

que se ha fincado la historia de la literatura. Parece verdad que el arquetipo de las épocas 

tiene estrecha relación con la vida cotidiana de los que han vivido en ellas. Esto lo sabemos 

por los documentos históricos, pero, sobre todo, por los textos literarios que, se habrá de 

subrayar, no reflejan la realidad sino que la decantan, estilizan y transfiguran. 

Como complemento al arquetipo, o espíritu de una época, cabría situar a aquellos 

personajes literaríos que representan, de algún modo, los valores, las aspiraciones o los 

vicios sociales concomitantes. Así, hay periodos que aportan personajes de talla universal 

que, a su vez, son emblemáticos de su entorno y también de las generaciones futuras. De 

este modo, a lo mejor Cervantes, en don Quijote, certificó la locura no sólo como un 

choque entre la realidad y la fantasía sino también como una marca de la modernidad; o 

bien, Tirso consagró en don Juan Tenorio, no al personaje libertino sino al individuo vacío; 

y Goethe vio en Fausto el fracaso de la ciencia ante la mortalidad del hombre. En esta 

lucha contra el tiempo el siglo XIX ofrecerá dos respuestas en el cuerpo de dos personajes 

de raigambre: Frankenstein y Drácula. Pero frente a esta galería ¿qué es lo que aporta el 

31 Julius Petersen, op. cit., pp. 179-180. 
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siglo XX? A nuestro y dicho sea de manera modesta, nuestra literatura ha "nt\l-t.,tlt\ a 

la posteridad al Este es el arquetipo que, a lo entre todos hemos 

construido. Hay antecedentes de él en el texto escalofiíante de Roberto Arlt Los siete locos, 

pero adquiere su concreto en El túnel de Ernesto Sábato. En realidad el 

Juan Pablo Castel, tiene muchos padres En la pluma de Sábalo confluyen las ideas y 

emociones de Nietzsche y Kafka, por hablar de los autores más 

contundentes. 

En cuanto al en términos de espíritu de acaso las en sus 

diversas vertientes los cambios y moldean las actitudes de las personas. Tomados en 

conjunto estos grupos aportan un nuevo estilo de vida, algunos suponen que esto es lo 

único. 32 El ideal del vanguardismo será la libertad como !J' " ... ,," ... lo mismo en la 

vida que en el arte. El surrealismo de André Breton acaso sea el elelmpllO más lJiUIJIUllWC. 

El penúltimo factor que distingue a un grupo será "el lenjmalle ''',,"I',rllc·,nfllll··, Según 

Petersen este elemento es de los más relevantes "en la medida en que toda comprensión 

recíproca, las actitudes ante experiencias comunes, toda la crítica de las situaciones a 

superar, todo acuerdo sobre metas comunes, requiere del medio del,,,uIO<.u,,,,,, .33 Todo esto 

puede ser verdad si se considera al término "lenguaje" desde una n .. ,·"",,>M, amplia y, 

acaso, semiótica Sobre todo desvinculándolo, en nn-nr .• ·n.t\ de la noción de "estilo". En 

primera el estaría en la base comunicativa de todas aquellas 

manifestaciones ,.rtií"ti,'" verbales o no que transmiten un contenido mediante un repertorio 

de signos. En este ámbito, estarían las artes plásticas, la el teatro, etcétera. En un 

32 Escribe Sábato: "En cierto modo, la única actitud consecuente de los surrealístas desde el punto de vista 
teórico eran los a base de alaridos y tambores. Y, para mi, lo más valioso que han producido: un 
estilo de vida." engranajes, p. 82). 
33 ¡bid., pp. 182-183. 
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segundo plano el lenguaje nos remitiria a la expresión verba! de los poetas y narradores, 

donde sus textos revelarian un estilo. Sobre este asunto escribe Francisco Montes de Oca: 

[el estilo] es la unión del fondo y la fonna de la obra literaria, la resultante de la fusión del 
pensamiento y del lenguaje. Todas las facultades del escritor dejan marcado su sello 
característico en la obra literaria. Cada escritor se distingue por su estilo como cada hombre 
por su fisonomia. 34 

En sentido similar, Ernesto Sábato dice lo siguiente: 

El estilo es el hombre, el individuo, el único: su manera de ver y de sentir el universo, su 
manera de 'pensar' la realidad, o sea esa manera de mezclar sus pensamientos a sus 
emociones y sentimientos, a su tipo de sensibilidad, a sus prejuicios y manías, a sus ticS. 35 

En una concepción más amplia, Ermilo Abreu Gómez habla de los factores que influyen 

en la conformación del estilo de un escritor y en este orden aparecen las peculiaridades 

propias del idioma, el contexto histórico social en que vive, la geografia,36 entre otros 

elementos. A este marco contextua! pareciera referirse Petersen cuando afirma que "el 

estilo no es únicamente una práctica individual [ ... ] sino que esta configuración individual 

tiene como base el uso lingüístico general de una comunidad".37 

De ahí también que los cambios en el área del conocimiento -y las generaciones 

tendrian, como hemos visto, mucho que ver en ellos- partan de la transformación del 

lenguaje. Así lo expresa también Octavio paz en su famosa obra El arco y la lira cuando 

dice que "La historia del hombre podria reducirse a la de las relaciones entre las palabras y 

el pensamiento. Todo periodo de crisis -agrega- se inicia o coincide con una critica del 

lenguaje".38 

34 Francisco Montes de Oca, Teoria y técnica de la literatura, p. 56. 
35 Ernesto Sábato, "El estilo" en Antologia. Textos de lengua y literatura, p. 260. 
3ó Cf. Ermilo Abren Gómez, Discurso sobre el estilo, pp. 7-38. 
37 Julius Peterscn, op. cit., p. 186. 
38 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 29. 
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La crisis aparece como un factor de cambio histórico en la teoria de Ortega y Gasset y, a 

su modo, Petersen retoma la idea en lo que él llama "anquilosamiento de la víeja 

generación". Este concepto supone que un nuevo grupo ocupa el lugar del precedente en 

vírtud de que toma posesión de los es[)aCIOS y asume un conjunto de compromisos de 

"avanzada". Sin pmh<l"cu, la parálisis de la (';I>""'''''I'I{'." anterior no siempre ocurre y es más 

común la sucesión como ya lo IJ,a;mo;:;.<1ua al afirmar que hay grupos de ruptura y de 

continuidad. En la literatura meXlc~n.a. por eJem¡:;llo, nadie -al menos entre los grupos 

reconocidos- disiente de modo l'.<Itpc¡('rir·l'\ del ...... mvv. de Contemporáneos o de Taller; se 

llega. cuando mucho, a plantear algunas diferencias. Parece que la ruptura, como se ha 

vísto en el P«r,_tr" de la historia sucede en el lindero por cierto tanllJ)()CO se 

puede medir con cinta ... _ .... _._, de los de la Edad Media al KerlaCllntemo, 

del Romanticismo al Neoclaslj~ISlnO, del Realismo a las etcétera. pues, 

rupturas que involucran diferencias nrn,fi,n,I'I,,,, en el orden cosmogónico. 

Para concluir, Julius Petersen define la op.,pr"l'u\n como "una unidad de ser debida a 

la comunidad de "''''''''''1.1, que implica una hOlnogelleI<lad de pY11","pn(:I:I"I y propósitos".39 

Asimismo, le otorga un relevante en el ámbito de la secuencia histórica de la 

literatura, pues, a su juicio, la engarzar el devenir literario en el 

acontecer del tiempo, en los acontecimientos VVIU'''.v", las corrientes espirituales, 

las conmociones de los estados de espíritu a través de las cuales se va cambiando la indole 

de los hombres". 40 

Por lo que hemos vísto, tanto como Julius Petersen están convencidos de la 

teona generacional como factor de cambio. Como estos ...... v,,,,,, muchos que confían 

39 Julius Petersen, op. cit., p. 188. 
40 lbid., p. 189. 
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en la explicación, digamos, sistemática del devenir histórico. De modo que repiten, con 

algunos matices, la definición precedente. 

Uno de ellos es Guillermo de Torre, quien asume como pilar de su estudio sobre las 

vanguardias dicha teoria. Más que disentir de los planteamientos sobre el tema sintetiza lo 

que se ha dicho sobre él y establece una definición en consonancia con las especulaciones 

de Ortega y Petersen. Escribe de Torre: "una generación es un conglomerado de espíritus 

suficientemente homogéneos, sin mengua de sus respectivas individualidades, que en un 

momento dado, en el de su alborear, se sienten expresamente unánimes para afirmar unos 

puntos de vista y negar otros, con auténtico ardimiento juvenil" 41 El concepto de 

Guillermo de Torre está más cercano a los grupos de ruptura o polémicos que a los que se 

insertan en una tradición. Esto se entiende porque él se ocupa de las vanguardias, conocidas 

por su tendencia beligerante. Y eso del "ardimiento juvenil" suena a futurismo marinetista, 

a derroche de energía con o sin causa, a fuerza viril desenfrenada. 

En las letras españolas fue aplicada la teoria de Ortega y Petersen a dos grupos de 

escritores y poetas: los del 98 y del 27. Lo hicieron dos poetas y estudiosos de 

incuestionable calidad por lo que, a pesar de las diferencias suscitadas, el término se ha ido 

imponiendo. Pedro Salinas en su texto "El concepto de generación literaria aplicado a la del 

98" cumple el cometido que expresa en ese título y sigue las pautas que establece el autor 

alemán para delinear la conformación del grupo finisecular español.42 Salinas no dice nada 

41 Guillermo de Torre, op. cit., p. 63. 
42 En realidad, el bautizo del grupo de fin de siglo partió del propio Ortega y Gasset y de Azorín hacia 1913. 
Los nombres que se empezaron a perfilar fueron, además de Azorin (1873-1967), Miguel de Unamuno (1864-
1936), Pío Baroja (1872-1956), Ramón María del Valle lnclán (1866-1936), Antonio Machado (1875-1939) y 
Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Azorin, en su articulo "La generación de 1898", establece como 
precedente de la misma a Campoamor, Galdós y Echegaray, Y elige la fecha categórica bajo el sello de una 
exclamación: "¡Oh tragedia de Espaftal" La tragedia de haber perdido sus dominios de ultramar, o sea, la 
pérdida del imperio en pro de la incipiente nación. Esta nación es la que habrán de imaginar y descubrir los 
escritores del noventa y ocho. (Cf. Clásicos y modernos, pp. 185-191). 
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en torno a la "herencia familiar" como de una generación, pero sí reconoce los 

elementos educativos en común, el autodidactismo, la comunidad concretada en las 

relaciones ínterpersonales, las revistas en las que p.!:ccnhllPorrm la experiencia generacional 

frente a1 trauma del 98, la presencia de un como Nl€~tz!;Cnle, el lv"I~U"'I<;; generacional 

modernista y su distanciamiento de la gerlenlClém anterior. De este modo, Pedro Sa1inas 

concluye categórico: "Para mí la consecuencia no ofrece duda: hay una generación del 98. 

En ese grupo de escritores, los elementos eXllglCIOS por Petersen como indispensables para 

que exista una a""r,,, .. ,.t",t,n se encuentran casi sin falta". 43 

En términos "'ITlII>lrps Dámaso ,"-',,, • .,,"'. se ocupa del grupo que nCl"h>nClm~p.nlE'! se ha 

ubicado en el año de 1927. En el artículo "Una at'>f1E'!r<!Mlm recrea el 

viaje, por demás emblemático, que él y sus l".nrnnl~ñp.1"{\<¡ realizaron en medio de una noche 

oscura por el río Guadalquivir rumbo al Ateneo de en cuyo espacio, a mec1iados 

de diciembre de 1927, leyeron sus poemas. Ahí se la célula m·r.mn, .. del grupo: 

Jorge Guillén, Gerardo Diego, Rafael Federico García José Bergamín, Juan 

Chabás, Luis Cernuda; a los que se habrian de Pedro Sa1inas y Vicente Aleixandre. 

Alonso considera que a partir de esta na'1Mt," pública nace el grupo y, aunque 

rehúsa suponer que éste sea una generación en toda la regla, opina que hay elementos 

suficientes para unir a sus integrantes. A su juicio, ellos no se alzan contra nada, tampoco 

"hubo un sentido de protesta política".45 "Los de mí gerlenlCl(>n -dice- no abominan 

de los ya famosos (Unamuno, los Machado, Juan Ramón Iméne2:). Más aún: la filiación 

43 Pedro Salinas, ~EI concepto de generación literaria a la del 98", 32. 
« El recorrido está lleno de guiftos literarios; la barca zozobrar ante 
Garcia Lorca; asimismo queda de manifiesto que son conscientes de su alto un 
simbolismo (en varios sentidos) y por eso nos recuerda el célebre poema de Mallarmé el 
vate arenga a sus amigos desde su alegre popa. Alonso describe, en s:uma, el itinerario no sólo de un 
de la primera gesta de un grupo de creadores. 
45 ¡bid., p. 161. 
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del grupo con Juan Ramón Jiménez es evidente". 46 Alonso también niega la presencia del 

caudillo y la comunidad de técnica o de inspiración (algo así como la existencia de un 

lenguaje común y un arquetipo, en términos de Petersel1, claro). Sin embargo, reconoce 

que hubo una manera común de reaccionar en el homenaje que se le rindió al 'príncipe de 

las tinieblas', o sea, a GÓngora. 

Pese a este escepticismo, afirma que la suya fue una generación, incluso bajo los 

ténnínos de Julius Petersen y José Ortega y Gasset. Escribe: "Lo que quiero es, 

simplemente, afirmar que esos escritores no formaban un mero grupo sino que en ellos se 

daban las condiciones minimas de lo que entiendo por generación: coetaneidad, 

compañerismo, intercambio, reacción similar ante excitantes externos".47 

Así, con la distancia histórica de por medio, podemos afirmar que tanto la del 27 como 

la del 98 son las generaciones, en el sentido ortodoxo de la teoría, mejor delineadas y son 

las que más han influido en la propagación del membrete a otros grupos, al menos en la 

literatura en lengua castellana. Asunto que ha reconocido Andrés Amorós, para quien es un 

hecho que, en términos pedagógicos, ya se ha impuesto el concepto por lo menos para 

referir al grupo del 98 (y diríamos que también para la generación del 27) pero eso s~ 

recomienda ser cautos para no etiquetar grupos y periodos de manera artificial.48 Opinión 

que, por supuesto, compartimos.49 

46 Idem. 
47 Dárnaso Alonso, op. cit., p. 168. 
48 Cf. Andrés AmOTÓS, Introducción a la literatura, pp. 161-172. 
49 Desde luego el método de estudio de las generaciones ha tenido muchos oponentes; entre ellos, los propios 
escritores que son catalogados en un grupo determinado. Asl, Pío Baroja pensaba que la del 98 era ''una 
sociedad secreta" que, si la hubo, "no tiene puntos de vista comunes." Luego agrega: "En España se ha 
inventado, para explicar la revolución, esa generación fantasma de 1898, que es una entelequia que sirve de 
blanco. Es como el chivo emisario, o como algunos de los sortilegios de los pueblos salvajes." (Opiniones y 
paradojas, pp. 110-111). Siguiendo esta línea negativa el crítico Ricardo Gullón observa que la del 98 fue uIIa 
invención y, por eso mismo, "el suceso más pel'tuIbador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra crítica en 
el presente siglo." (La invención del 98 y otros ensayos, p. 1). Un punto medio se observa en la postura de 
Manuel AzaiJ.a para quien el grupo incidió más en el ámbito de la literatura que en las transformaciones 
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Desde luego hay que usar el término 'generación' con ciertas precauciones. Robert 

Escarpit recomienda evitar la tentación ciclica y asegura que las generaciones literarias 

difieren de las biológicas; de ahí que la periodicidad como una regla constante no sea 

aplicable. En consecuencia, Escarpit propone un concepto intermedio: 

La noción de generación, que nos seduce de entrada, no es pues absolutamente clara. Quizá 
seria mejor sustituirla por la de equipo, más dúctil y más orgánica. El equipo es el grupo de 
escritores de todas las edades (aunque de una edad dominante) que, en ocasión de ciertos 
acontecimientos, toma la palabra, ocupa la escena literaria y, conscientemente o no, 
bloquea el acceso a ella, prohibiendo a las nuevas vocaciones realizarse.5o 

Claro que la palabra "equipo" resulta muy modesta si se le compara con la de mayor 

sonoridad y abolengo. A estas alturas sería muy dificil erradicar el uso indiscriminado del 

término "generación", pero sí se lo podría acotar dependiendo del grupo de creadores que 

se estudie. Así, por ejemplo, se podría evitar la frase "generación de los cincuenta" para 

hablar, en cambio, de una década con ciertas características. También se debería 

incrementar el uso del término "promoción" para aludir a los diversos grupos que 

convergen en un periodo específico. 

De su empleo correcto, y sin dogma, dependerá su aprovechamiento en los contextos 

históricos y literarios que lo permitan, como dice Enrique Krauze: "Existen ámbitos 

específicamente culturales en los que la teoría generacional funciona dentro de sus 

limitaciones propias".5l Siguiendo este planteamiento ubicaremos al grupo de los Ocho 

poetas mexicanos en la década de los años cincuenta del siglo xx. 

sociales de España, dice: "La generación del 98 [ ... ] Innovó, transformó los valores literarios. Esa es su obra. 
Todo lo demás está lo mismo que ella se lo encontró. Su posición critica., que no tenia mucha consistencia." 
(f0davia el 98/ , p. 42). 
5 Robert Escarpit, Sociologia de la literatura, p. 33. 
SI Enrique Krauze, "Cuatro estaciones de la cultura mexicana" en Caras de la historia, p. 124. 
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1.2 MEDIO SIGLO 

El historiador Jiménez Moreno llamó "Generación de Medio Siglo" a una 

promoción que, en principio, tienen en común el haber creado una 

obra en la década de los años cincuenta del siglo XX. Tomó el nombre de una revista 

homónima que Carlos Fuentes y Muñoz Ledo en la Facultad de 

Derecho de la UNAM.52 Esta nominación tuvo éxito y pronto la critica literaria la hizo 

suya. Así, por ejemplo, Carlos Monsíváis descubre en ella "la precisión y la vaguedad 

necesarias" para referirse al periodo. Sin embargo, aunque la frase es económica es más 

vaga que precisa, y estudio que se pretenda sobre esa década habrá de 

aproximarse con cuidado a los autores y a sus obras. 

En este tenor, nuestro propósito, en las SlglJlellteS 1'''''1','''''''', consistirá en observar el 

contexto o serie histórica de la \''';;~'f.l''''';;;:' se verán manifestaciones culturales 

y, por último, aparecerán los grupos literarios, entre los Ocho poetas mexicanos. 

Se atribuye la paternidad del concepto "serie" al formalista ruso JOO 

en su ensayo "Sobre la evolución literaria" trata de res:pO¡náE~r a esta pr~~nta yen 

qué la vida social entra en la literatura?" y "La vida social entra en 

correlación con la literatura ante todo por su verbal".53 Esta sencilla conclusión 

parece inobjetable, el asunto estaría en ver cómo el n;;'~"'''''''l''' expresa los elementos sociales; 

y a la inversa habria que explicar los mecanismos de influencia de la obra en la época. 

52 La revista se publicó entre los a!los 1953 Y 1957, en ese salió de escena tres a!los 
1956, En la nómina de sus colaboradores aparecen, entre otros, Juan Bañuelos, Salvador Eli2:ondlo, 
Pitol y Raymundo Ramos. "En la primera entrega de la segunda época -consigna Armando Pereira- se 
que la revista tiene como propósito ser un espacio de expresión para los jóvenes interesados en analizar a la 
sociedad." (Diccíonario de literatura mexicana, p, 218), 
53 Juri Tinianov, "Sobre la evolución literaria", p. 97. 
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Por lo pronto, Tinianov advierte zonas de influencia, o series, contiguas a la obra 

literaria. Tanto Helena Beristáin corno Angelo Marchese, en sus respectivos OlCClonal10S 

han imaginado esta correlación a manera de círculos concéntricos. De éste modo, las series 

se organizarian desde lo más hasta lo específico, corno se observa en esta 

enumeración decreciente: 

4. Serie histórica: elementos 8OCÍoeconórnicos. 
3. Serie cultural: manifestaciones artísticas que, en conjunto, conforman la visión de 
mundo 
2. Serie literaria: de estilos, etc. 
1. Obra: texto en sí como estructura y sistema.54 

Así, para nuestros ya del cuadro precedente, se empezara por reconocer 

algunos datos históricos de la década. 

Al periodo que va de 1940 a 1968 se le conoce como "El milagro mexicano", o la 

del 'desarrollo estabilizador', en virtud del crecimiento económico sostenido. Dicho 

crecimiento va acc)m~,aft:ldo de la "estabilidad" y la "paz social", luego de una década de 

lucha armada (1910-1920) y de 14 años en que priva el enfrentamiento entre caudillos 

(1920-1934). Con la de Plutarco Elías Calles, a quien Lázaro Cárdenas 

amablemente le costeó un boleto de avión al extranjero, la verdadera 

institucionalización no sólo de las dependencias de gobierno, sino de la vida nacional en 

pleno. Todo ello se ." .... '''''.11 en sociales cuyo será a los 

marginados al VV'"J'''''U''' de la nación. 

Cuando Cárdenas '-V •• ",,,,,u su mandato, la Revolución ya había .. ",."i'I,i"Il,.. sus ",rí:m",:"", 

frutos en el en el fomento a la soberanía55 a través de la expropiación 

54 Cf "Serie" en Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retórica, critica y terminolagla 
literaria. 
ss También resulta memorable la solidaridad del gobierno de Cárdenas con la "-"IJUV'U,"" 

política a favor del exilio para un ímportante número de combatientes por la libertad Y 
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petrolera en 1938, y en el fortalecimiento de la estructura de poder, mediante la figura del 

Señor Presidente, que habrá de imperar sobre las facciones y los intereses de grupo en pro 

de un gran proyecto. Ese "Proyecto" se convirtió en una utopía que como todas las que ha 

habido en la historia fue rebasada, si no derrotada por la realidad. La indulgencia con los 

pobres ha sido desde entonces un reiterado y noble propósito de logros ínfimos. Lo 

constatan hoy cuando de cien millones de mexicanos setenta viven en la pobreza y 

cincuenta millones en condiciones de miseria, mientras dos por ciento de la población 

forma parte del jet set internacional. 

Pero la utopía cardenista ni siquiera aguardó las veleidades del tiempo: fue debilitada, en 

la práctica, con el solo cambio de mando sexenal durante la presidencia de Manuel Ávila 

Camacho (1940-1946), Y prácticamente liquidada en el gobierno de Miguel Alemán (1946-

1952), el 'cachorro' mayor de la Revolución56 En este sentido, Ávila Camacho llega al 

poder con el propósito de apaciguar los ánimos de los empresarios y los grupos 

confesionales y derechistas en general, que veían con horror el sesgo gubernamental hacia 

el "socialismo." Así que se gana al empresariado a través de las concesiones y las 

prebendas. De modo que los hombres de negocios dejan de coquetear con el opositor 

Partido Acción Nacional de entonces y deciden "aprovechar la oportunidad", incluso pasan 

a ocupar "altos puestos políticos",57 en virtud de que el "Presidente Caballero" no había 

caído en los "errores" (de omisión y exclusión inconfesables) del anterior. 

Con un gobierno proclive al empresariado (pero no a un empresariado competitivo a la 

manera de los tigres de Asia, sino más bien mimado y corrupto) la política económica 

aquélla fue sustituida por la dictadura franquista. "A su llegada a México -consigna Armando Pereira­
fundarlan La Casa de EspatIa, dirigida por Alfonso Reyes y Damel Costo Villegas, que en 1940 se convertiría 
en El Colegio de México.» (La Generación de Medio Siglo, p. 19). 
56 Desde luego, este golpe de timón no se comprenderla sin una mirada al panorama internacional, que orienta 
a los paises hacia alguno de los dos polos autoritarios, como consecuencia de la guerra fria. 
51 Cf. José Agustín, Tragicomedia mexicana, p. 18. 
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continuó sus avatares durante el sexenio de Miguel Alemán. A lo mejor este personaje es el 

segundo más célebre de cuantos presidentes tuvo México en el siglo XX (el primero desde 

luego es Cárdenas). Su visión del país es la que ha prevalecido, respondiendo, desde 

entonces, a un interés minoritario en la conducción de la administración pública. La idea 

del político y magnate (bien peinado y trajeado, y a veces con título universitario) se 

afianza en ese periodo, de tal modo que se funden (y confunden) la res-pública y la 'res-

privada' en un solo y gran negocio. No en vano aún hoyes tan festejado por un sector que 

comparte su doctrina y los beneficios que de ella se derivan, 58 

Esta herencia habrá de ser, con más o menos intensidad, la constante en los gobiernos 

del Partido Revolucionario Institucional hasta el año 2000 en que deja la presidencia. Así 

pues, no se puede decir que los sexenios posteriores -el de Adolfo Ruiz Cortines (1952-

1958) Y el de su tocayo Adolfo López Mateas (1958-1964) y el de Gustavo Díaz Ordaz 

(l964-1970}- fueron de austeridad republicana. Hubo discursos, eso sí, que denunciaban la 

corrupción, pero ante todo privó el interés de la clase gobernante por mantenerse en el 

poder a cualquier precio. Esto incluyó la represión de los partidarios de Juan Andrew 

Almazán durante el conflicto poselectoral de 1940, con un saldo de 30 muertos y 157 

heridos; la irrupción en la huelga de los ferrocarriles en 1959, el encarcelamiento de 

Demetrio Vallejo y, por último, el drama de 1968. 

58 Sobre este personaje, José Agustín pinta el siguiente cuadro: Alemán no sólo nos dio el charrismo, sino que 
también nos regaló el guarurismo nacional, y él mismo se rodeó de abultados guardias nacionales, lo cual hizo 
que los demás funcionarios pronto lo imitaran. Ya entonces también se podía advertir que, además de sus 
íntimos (llamados el "gabinete paralelo"), los beneficiarios del grupo de Miguel Alemán eran el grupo de 
empresarios conocidos corno la "Fracción de los Cuarenta" (todos ellos hicieron sus fortunas en esa década), 
y quizá por eso a la gente le gustaba referirse a "Alí Babá y los cuarenta ladrones.» Jorge Pasquel y Melchor 
Perrnsquía eran empresarios muy cercanos al presidente, al igual que Bernardo Quintana, Bruno Pagliai, Eloy 
Vallina, Carlos Hank González [de quien el Obispo Primado de México, monsefior Rivera Carrera, dijo al 
momento de su muerte, palabras más o menos, que Dios lo puso donde había y él supo servirse], Gastón 
Azcárraga, Rómruo O'Farril, Gabriel Alamón y Carlos Trouyet. De todos estos magnates con el tiempo 
surgieron los poderosos grupos ICA, Comerrnex, Atlántico e Industria y Comercio, además de que, afios 
después, Alemán y sus amigos llegaron a tener un gran control de los medios de comunicación a través de 
empresas como Televisa". (lbid., p. 90) 
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Por otra parte, los cambios en la "estructura social", consignan los historiadores Héctor 

Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, influyen sobre el incremento poblacional. "En 1940 -

escriben- México era un país relativamente poco poblado, con 19.6 millones de habitantes 

[ ... ], en 1975 México tenía ya 60 rníllones de habitantes y al iníciarse el decenío de los 

ochenta había más de setenta rníllones de mexicanos".~9 O sea que en menos de 35 años el 

país triplicó su población.jFenómeno insólito! Pero los datos continúan. "En 1940 -agregan 

los historiadores- apenas el 7.9 de los mexicanos vivia en ciudades de más de un millón de 

habitantes; veinte años después el porcentaje había subido a 18.4, en 1970 a 23 por ciento y 

la tendencia se mantenía" 60 

El crecirníento de la población, asimismo, fomentará la nueva cultura de masas que 

empieza a vertebrase en la década de los años cincuenta, con el despegue de la televisión, 

los anuncios publicitarios espectaculares, el uso de aparatos electrodomésticos que harán la 

vida más amable, etcétera. O sea que la sociedad mexicana entra de lleno a la era del 

consumo. Así lo prueba la importación de las fiestas angloamericanas que alteraron desde 

entonces, y para siempre, nuestro ritmo de compras. De este modo, el día de muertos y los 

ritos de las ofrendas han tenído que competir -y desaparecer paulatinamente- por la "noche 

de brujas"; también Santaclós ha opacado el eterno peregrinar de los Reyes Magos. 

La cultura popular se beneficia ampliamente con el desarrollo de la radio en las décadas 

de 1940 Y 1950. Las estrellas de entonces, recuerda José Agustín, fueron Francisco 

Gavilondo Soler (Cri-Cri), Agustín Lara (artista que sustituye a los poetas modernístas en 

el gusto del pueblo, según Carlos Monsiváis), Chava Flores que aplica la psicología de 

masas en sus canciones para describir los vicios del mexicano. Pero también forma parte 

59 Héctor AguiJar Canún y Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolución Mexicana, p. 206. 
60 ldem. 
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del elenco el cantautor José Alfredo Jiménez; el hombre que jamás tuvo trono ni reina, pero 

siguió siendo el rey; el hombre que pregonó su desencanto con "La vida no vale nada", y 

que supo hacer llorar a los "machos" porque al llorar reafirman su hombría. Pero José 

Alfredo ·tuvo como antípoda en el ronroneo machista a una ilustre antecedente: Lucha 

Reyes, mujer de 'pelo en pecho' quien, como celebra José Agustín: "contenía en sí todo el 

México bronco que estaba dispuesto a desayunar huevos a la mexicana espolvoreados con 

pólvora y que no se quitaba la pistola ni para dormir,,61 Las que le siguieron fueron, a 

excepción honrosa de Chavela Vargas, un poco más sosegadas; fue el caso de las 

intérpretes Lola Beltrán ("La Grande") y Lucha Villa, dueña de un timbre donde se 

interceptan las dos potencias del ser. 

Pero la comidilla mayor, en un ambiente acostumbrado a crear ídolos (y fetiches) ocurre 

con el enlace de dos estrellas carismáticas. El de Agustín Lara con María Félix, La Doña. 

José Agustín 10 descríbe así: 

Lara llegó a la cúspide de su popularidad cuando se hizo celebérrimo su romance con María 
Félix. Esta nueva versión de la Bella y la Bestia, o del Triunfu del Espíritu sobre la Materia 
conmocionó al público mexicano62 

Por otro lado, entre los años cuarenta y cincuenta el cine mexicano adquiere talla 

internacional en virtud de que construye ciertos iconos para el consumo interno, pero que 

resultan de interés fuera de nuestras fronteras. La lista de las figuras es amplia. Descuellan 

Dolores del Río y Pedro Armendáriz con Maria Candelaria; María Félix que encarnó en la 

pantalla y fuera de ella a Doña Bárbara, el Indio Fernández con Enamorada y, sobre todo, 

Pedro Infante con Tizoc y Nosotros los pobres, máximo ídolo popular que hundió al país en 

el luto con su muerte trágica ocurrida en 1957. Asimismo, en el ámbito de lo cómico 

61 José Agustín, Tragicomedia mexicana, p. 30. 
62 José Agustín, op.cit., p. 30. 
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destacan Germán Valdés, "Tin Tan", y Mario Moreno "Cantinflas", hombre, éste último, de 

talento indiscutible a quien el mismísimo Charles Chaplin considerara el mejor del mundo. 

Papel destacado, asimismo, ocupará la producción cinematográfica de Luis Buñuel. Con 

obras como Viridiana, Los olvidados y El ángel exterminador. 

En la pintura destaca la Escuela Mexicana de los muralistas con tres figuras estelares 

como fueron José Clemente Orozco, Diego Rivera y David A1faro Siqueiros. Todos ellos, 

imaginaron un arte popular, revolucionario, al servicio de las mayorías, mismo que se puso 

en práctica a partir de 1921, con la llegada de José Vasconeelos a la Secretaría de 

Educación y que habría de continuar vivo por lo menos hasta los años sesenta, con la 

muerte de Rivera. Los "Tres grandes" tuvieron como precursor a Santumino Rerrán quien, 

según Jorge Alberto Manrique, imaginó "una pintura que representara las aspiraciones y el 

carácter nacionales".63 

Esta concepción del arte de masas fue rechazada por los pintores jóvenes de la década de 

los cincuenta quienes inauguran un "Renacimiento" de la pintura, independientemente de 

proyectos inscritos en políticas públicas. Destacan entre los inconformes Manuel Felguérez, 

Alberto Gironella, Vieente Rojo, Lilia Carrillo y el egotista José Luis Cuevas. 

El nacionalismo en La pintura, comenta Jorge Alberto Manrique, también se refleja en la 

música. Manuel M. Ponee, quien unió a su sólida formación musical la investigación sobre 

63 Jorge Alberto Manrique, Arte y artistas mexicanos del siglo XX, p. 16. Asimismo, José Clemente Orozco, 
en su Autobiografla comenta que en 1922 la escuela de muralistas se encontró con 'la mesa puesta', pues 
estaban dadas las condiciones para recuperar lo indigena y unirlo a la lucha revolucionaria, 'obrerismo 
incluido.' Considera que el aire popular también se respiraba en la música, pues hacia 1913, Manuel M. Ponee 
descubría su significación. También habla del sindicato de pintores y escultores que formaron Diego Rivera, 
Xavier Guerrero, el propio Orozco y David Alfaro Siqueiros, a quien se debe la redacción del Manifiesto, que 
supuso: 'socializar el arte', 'Destruir el individualismo burgués', 'Repudiar la pintu.ra del caballete', 'Producir 
solamente obras monumentales', etc. Lo interesante es que por estas mismas causas habrá de ser repudiada la 
escuela, en las siguientes décadas. (Cf. pp. 59-66). Por su lado, Xavier Villaurrutia escribe que José 
Vasooneelos, "Como un agrarista, llegó y repartió muros -iba a decir terrenos- a nuestros artistas que por un 
momento no ambicionaron llamarse sino, simplemente, trabajadores" ("La pintura mexicana moderna" en 
Obras, p. 754). 
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las tradiciones mexicanas, "lo que le pennitió componer a un nivel de modernidad y de 

calidad excepcionales".64 Después de él vinieron Carlos Chávez, Silvestre Revueltas, José 

Pablo Moncayo y Bias Galindo. 

En el ámbito de las ideas, fue tentadora la búsqueda de la "independencia filosófica" a 

través de la inmersión y el viaje en nosotros mismos. Ya José Vasconcelos había hablado 

de una "raza cósmica", peculiar y vernácula, producto de lo mejor de las mezclas entre 

europeos, africanos y americanos autóctonos. Esta raza se regiría por la fuerza de un 

espíritu superior impregnado de lo mejor de la cultura occidentaL65 

De algún modo, a esta línea de pensamiento corresponden los asedios posteriores sobre 

"lo mexicano." Así, Samuel Ramos, en El perfil del hombre y la cultura en México -obra 

publicada en 1951- estudia la "Psicología del mexicano" a través de su historia y 

encuentra, apoyándose en A1fred Adler, en aquello de que "toda infancia es destino", que: 

Al nacer México, se encontró en el mundo civilizado en la misma relación del nmo frente a 
sus mayores. Se presentaba en la historia cuando ya imperaba una civilización madura, que 
sólo a medias puede comprender su espíritu infantil. De esta situación desventajosa -
agrega- nace el sentimiento de inferioridad que se agravó con la conquista, el mestizaje y 
hasta por la magnitud desproporcionada de la naturaleza.66 

El "complejo de inferioridad" y sus manifestaciones marginales, violentas, nihilistas, 

abúlicas, festivas, y hasta carnavalescas será, quizá, uno de los goznes sobre los que se 

pretenda, desafiando a Heidegger, construir una ontología local. A este ímpetu no escapa, 

incluso, el texto más famoso de Octavio Paz, cuyo título es emblemático de un estado del 

espíritu solitario y enmascarado del mexicano: E/laberinto de la soledad. El mexicano para 

salvarse, para ocultar sus limitaciones, se esconde detrás de una máscara. 

64 Jorge Alberto Maruique, op.cil., p. 23. 
65 Agustin Basave Benítez., en su obra México mestizo, estudia la tradición de la "mestizofilia" en autores 
como Andrés Molina Enrlquez., el antropólogo Manuel Gamio y el propio José Vasconcelos. El mestizo será, 
de algún modo, pauta de identidad y promesa de futuro. 
66 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 51. 
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El ensayo de paz es una hermosa construcción verbal que se leyó, y se lee, por lo que 

tiene de evocador, de expresión lírica y de construcción de una idea sobre nuestro ser.67 En 

este sentido, la obra parece culminar, desde la perspectiva literaria, un proceso recreativo de 

nosotros mismos a la vez que representa un compromiso magisterial, asumido para 

combatir el nacionalismo que le parece asfixiante. La obra, de todas formas, tiene un 

sentido 'nacionalista' merced a una tradición de la que es deudora. En este sentido, el 

historiador David A. Brading ha mostrado la filiación romántica del texto, que nos descubre 

a través de un viaje al pasado, nuestra condición presente68 

Sin embargo, los asedios a "lo mexicano" parecieran contrastar con la expresión literaria 

de la década de los años cincuenta. Ante todo, en el periodo surge una amplia promoción 

que deja atrás algunos atavismos derivados del "México profundo" para entregarse a la 

creación de una obra que retoma lo mejor de las generaciones precedentes, como la del 

Ateneo, Contemporáneos o Taller, y sin entrar en polémica con ellas continúa sus hallazgos 

y los expande al plano internacional. 

El critico Manuel Andrade ha señalado que "Todos o casi todos -los autores de este 

periodo- se formaron bajo el influjo de la poesía inglesa y francesa modernas" y que, la 

mayoria de ellos, asumió su labor con "una conciencia extrema acerca de la soledad en que 

se funda toda obra de arte [ ... ]".69 Además este autor considera que la del Medio Siglo es la 

primera promoción que cuenta con un amplio número de escritoras que habrán de cimentar 

la literatura femenina en México. 

67 Sobre El laberinto, escribe Alberto Ruy Sánchez: "A diferencia de los tratados de Samuel Ramos sobre la 
psicología del mexicano, de Portilla sobre 'el relajo', de Emilio Uranga sobre la ontología del mexicano, paz 
intentó más bien un 'ejercicio de imagínación critica': exploración literaria de creencias ocultas, muchas 
veces nocivas.» (Una introducción a Octavio Paz, p. 71). 
68 Cf. David A. Brading, Ocravio Paz y la poética de la historia mexicana, pp. 40-50. 
69 Manuel Andrade, "Presentación" a Dolores Castro, No es el amor el vuelo. Antologia poética, p. 12. 
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Los que más se cultivan son la narrativa y la poesía lírica, y en menor 

proporción el teatro y el ensayo, aunque hay manifestaciones importantes de estos dos 

últimos. El "crecimiento" de la producción literaria es deudora como ya se ha dicho, del 

"auge" del robustecimiento de la clase media, del incremento de la oferta 

cultural y del afincamiento de una tradición literaria que prescribe las rutas que deben 

recorrer los ... "u,"""'~· creadores. 

Así, en novela serán precursores Iml"lort;;¡n,tp<l. José Revueltas con obras como Los muros 

de agua (19141), El luto humano (1 y Los dias terrenales (1949), y Agustín Yánez con 

su obra Al filo del agua (1947), libro "clave Armando Pereira- no sólo por el 

hecho de haber sido considerado por la critica como el acontecimiento más importante del 

desde la narrativa de la Revolución Mexicana sobre todo, porque en él confluyen 

y se resuelven las tendencias literarias básicas que habían marcado la década". 70 

11""'1-"""" de estos autores aparece Juan Rulfo con un par de libros y también 

únicos: E/llano en llamas y Pedro Páramo Juan José Arreola publica 

sus libros de relatos Varia invención y Confabulario (1952). Asimismo habrá que 

mencionar al escritor Monterroso, dueño de un estilo prosístico 

¡m¡Jecable; renovador, además, como nadie en de la fiibula. De modo que 

estos autores influirán en los y en la técnica de los narradores más jóvenes como 

José Emilio Eraclio y Carlos Fuentes quien, hacia 1958, 

dará a luz La región más tra.n<;1.IIB',~nt,w novela urbana que habrá de ser una segunda síntesis 

de las búsquedas tanto en la temática citadina como en la técnica narrativa de este periodo. 

Al respecto, escribe José Agustín: "El éxito mexicano de La región se extendió con rapidez 

70 Annando Pereira, La Generación de Medio pp. 19-20. 
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a Estados Unidos y a Europa y propició el surgimiento formal del horriblemente llamado 

'Boom', o auge, de la literatura mexicana de los sesenta,,?l 

Asimismo, en el teatro destaca Sergio Magaña y Emilio Carballido. En poesía se aprecia 

una importante nómina que incluye a Griselda Á1varez, Margarita Michelena, Ernma 

Godoy, Margarita paz Paredes, Enriqueta Ochoa, Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuño, y 

Jaime García Terrés. Serán parte de este elenco los Ocho poetas mexicanos: Alejandro 

Avilés, Roberto Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Efrén Hernández, 

Honorato Ignacio Magaloni, Octavio Novaro y Javier Peñalosa. 

Todos ellos, aparte de compartir la atmósfera social de una década, están relacionados e 

influidos mutuamente por las actividades literarias que llevaron a cabo y por las 

instituciones de las que recibieron apoyo. Así, por ejemplo, las revistas fueron un 

importante nexo y vehículo de difusión de los diferentes grupos, y una de ellas, acaso de 

las más valiosas fue la Revista Antológica América (1940-1969), dirigida durante buena 

parte de su existencia por Marco Antonio Millán y Efrén Hemández. Otra fue la Revista 

mexicana de literatura, que ejerció el papel de epicentro generacional, fundada y dirigida 

en principio (1955-1958) por Carlos Fuentes y Ernmanuel Carballo. También sobresale el 

suplemento México en la Cultura del periódico Novedades (1949-1973), dirigido por 

F emando Berutez hasta 1961. En él colaboraron autores consagrados como Enrique 

González Martínez e Isidro Fabela, incluso los más jóvenes como Jaime García Terrés y 

muchos más. Por último, habrá que nombrar otra publicación significativa para la 

generación de Medio Siglo: la revista Universidad de México, fundada en 1930 bajo la 

dirección del dramaturgo Julio Jiménez Rueda y de la que hacia 1953 asume el control 

Jaime García Terrés. 

71 José Agustín, op. cit. p. 144. 
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Otro elemento que propició la convergencia grupal fue la creación del Centro Mexicano 

de Escritores, en 1951, por iniciativa de la autora norteamericana Margaret Shedd, quien 

consiguió becas de la Fundación Rockefeller para los jóvenes creadores. Este espacio 

estuvo asesorado, en principio, por Alfonso Reyes, Julio Torri y Agustín Yánez; 

posteriormente corresponderá este honor a Juan José Arreola y Juan Rulfo. Según consigna 

Armando Pereira, entre la década de los cincuenta y sesenta reciben el apoyo Jorge 

Ibargüengoitia, Tomás Segovia, Juan García Ponce, Inés Arredondo, Vicente Leñero, 

Carlos Monsiváis, Salvador Elizondo, Fernando del Paso y José Emilio Pacheco.72 

También las actividades de difusión cultural comunitarias tuvieron su efecto. Hacia 1956 

se creó un "movimiento escénico" de nombre "Poesía en Voz Alta", cuyo propósito era 

renovar las representaciones teatrales. Según informa Pereira "Octavio Paz y Juan José 

Arreola fungieron como los primeros directores literarios del grupo. Antonio Alatorre y 

Margit Frenk -agrega- fueron los consejeros literarios sobre el Siglo de Oro español 

[ .. .]".73 Este quehacer involucró a gente como Elena Garro, Sergio Fernández, Juan García 

Ponce y Maria Luisa (la China) Mendoza; a los artistas plásticos Juan Soriano y Leonora 

Carrington; a los dramaturgos Héctor Mendoza y José Luis Ibáñez, y al director de escena 

Juan José Gurrola, entre muchos otros. 

Todas estas actividades, y las interrelaciones concomitantes, nos hablan de una 

constelación de creadores en la que convergen varias promociones o grupos. La idea según 

la cual todos los autores del periodo constituyen una generación es poco creíble; no 

obstante, se puede pensar -merced a un estudio cuidadoso- en grupos que podrian serlo 

frente a sus dinámicas particulares. Se requiere, pues, de una investigación que descubra la 

riqueza expresiva de este importante periodo, evitando así los juicios superficiales y 

abusivos. Esa seria la apuesta con el "deslinde" que haremos en seguida de hacerse de los 

Ocho poetas mexicanos. 

72 Annando Pereira, op. cit., p. 33. 
73 ¡bid., p. 25. 
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1.3 ANTECEDENTES DE LOS INTEGRANTES 

El grupo de los Ocho no responde, en estricto sentido, a los factores que, según el 

estudio de Julius Petersen, determinan una generación, por tanto en este apartado se 

reunirán los factores como la "fecha de nacimiento" y los "elementos educativos" para 

establecer los antecedentes familiares y sociales de cada integrante. 

El primer poeta que aparece es Honorato Ignacio Magaloni Duarte (1898-1974)1, fue 

el mayor del grupo, aunque no ejerció mucho liderazgo en él. Su producción lírica se redujo 

prácticamente a tres libros: Polvo tropical (1947), Oído en la tierra (1950) y Signo (1952), 

obra en que además recupera algunos de los textos publicados en sus primeros dos libros2 

Honorato Ignacio Magaloni nació en Mérida, Yucatán, y su abuelo era de origen 

italiano. De su contacto con los pueblos de la peninsula le vino el gusto por la cultura maya. 

Incluso en sus momentos de mayor exaltación llegó a encontrar similitudes asombrosas 

entre la cultura egipcia -cuyos vestigios visitó en una gira que se extendió por tres meses-

y la maya. Magaloni conjeturó que en la representación de la serpiente emplumada se 

encontraba la síntesis de la evolución de las especies, pues en esta deidad se unia, 

nuevamente, el reptil con el ave. 

Honorato Ignacio Magaloni entró en contacto con el resto de los poetas del grupo a 

principios de la década de 1950. Dolores Castro lo recuerda como un hombre que a los 

1 Honorato Ignacio Magaloni estudió hasta la preparatoria en su estado natal, luego adquirió experiencia como 
periodista, pues en 1921 fue jefe de redacción de El diario del sureste, cuando era gobernador de la entidad 
Felipe Carrillo Puerto. También escribió en La voz de la revolución, La revista de Yuca/án y el Diario de 
Yucatán. Sobre la formación intelectual de Magaloni comenta Rubén Reyes Ramírez: "se forjó una vasta y 
polifacética formación que, además del periodismo y la literatura, se orientó a la historia, y especialmente a la 
arqueología y la filologia, centrando su interés en el conocimiento de la cosmovisión teogónica y la cultura de 
la antigua civilización maya y de los pueblos precolombinos o preamericanos». (Véase Honorato Ignacio 
Magaloni. Poeslas, p. 18-19). 
2 Honorato Ignacio Magaloni también publicó un poemario en colaboración con su hermano Humberto: 
Horas l/ricas (1944). 
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cincuenta años de vida se declaraba cansado porque el "bullicio" de la ciudad de 

Me'XlC<D; ciudad que estaba muy lejos, por de ser lo que ahora es. Castro confiesa que 

el se a atravesarla por las derivadas de este esfuerzo. 

por esta fatiga temprana Magaloni se retiró de la en pro de los negocios, 

pues en esa misma década se dedicó a administrar un hotel de su propiedad. También 

habría que agregar a este desistimiento su creencia de que no podría ser buen poeta porque 

"la vida lo había tratado muy bien y siempre había sido feliz". 

Pese a la variación del rumbo de sus actividades, Magaloni editó con su dinero la 

revista Poesía de América misma que se publicó entre 1952 y 1955. En eUa abrió las 

puertas a los poetas españoles en el destierro, a los de México -el>peclallm~mte a los de su 

grupo-, y a los del resto de la América Latina. Dolores Castro lo recuerda con afecto en 

este retrato: 

Honorato Ignacio Magaloni podría haber sido un 
moreno, ojos árabes, serio, amable, hombre de pa!.ilbnlS pl:tNl:~, 

Nació en Mérida, Yucatán, sus padres, de una escuela. Él tuvo 
una esmerada educación sobre todo en lo que se relacionaba con sensibilidad. Contaba 
esta anécdota de su padre: una vez, en un coche de ..... u<>m.;''', el enojado, 
golp~lba al cabaUo sin misericordia. El del al cochero: 

usted la bondad de parar. si me el animal no se debe tratar 
usted que no siente? ¡Pruebe! -y le dio una bofetada, 

que de su padre heredó Honorato Ignacio el amor, el 
particularmente el respeto a los seres humanos; pero también la 
Mucho podrían decir loo peruanoo de izquierda que huían de 

por todo ser vivo, 
del más débil. 

sobre la ayuda incondicional que les dio. Alguien le dijo entonces: los peruanos lo 
estafan" y recuerdo que contestó: "Ni ellos serían capaces de cometer esa mala acción, ni yo 
de pennitirlo". 

Si opiné que Roberto Cabra! se parecía a Don Quijote digo ahora que 
Honorato Ignacio Magaloni tenía alma, corazón y imaginativa de Quijote. 
Emprendió la empresa de publicar una revista, Poeslo de sabiendo de antemano 
que no había de producir un solo centavo de gat1LanCias. Sostuvo la revista y estableció 
comunicación con los mejores poetas de América y Realizó también antologías 
de César Vallejo y de otros poetas destacados. 

De la cultura maya, decía que deberíamos la y la sirnipbJtica.clón. 
Trató, con éxito, de realizarlo en su poesía. La administración de su revista en el 
último piso de un edificio situado frente al Deportivo Chapulrepec. en conversación 
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constante con Honorato Magaloni, con su esposa Ana Maria y sus 
Ana Maria más del mundo, de la poesía, de la amistad, que casi en 
anterior. Por los conocí a Pedro Garfias, a Roberto Ibáñez y Sara de a 
Cinbo Vítier y los poetas de la revista Orígenes, por correspondencia. Pero sobre todo 
conocí al poeta y gran hombre.3 

En la obra lírica de IVW:¡.;ruUlLI casi no ecos del poeta de carne y hueso; todo él se 

muestra alienado por la voz de un yo plural del pueblo indígena. Este afán por diluir la 

para asumir la de un ser colectivo, semejante a lo que él suponía que 

era el espíritu del ....... ,1'>"'.... parece haber encarnado en su propia bíografia. En las 

bibliotecas reconocidas no se encuentra nada de él, y su hija, Ana María Magaloní, dice 

haber "1'>."'''''''' todos sus a las bibliotecas porque las residencias no son aptas para 

..... , .... 1'1, .... libros, "Si van ustedes a mi casa -nos verán que no hay un solo libro ... ni de 

mi ni de HJU,5U1,'V 

Así que por ahora uno se conforma con lo que sabe de oídas y se queda con la imagen 

de un Magaloni de clase media, interesado en la escritura de la poesía, en su difusión y, 

sobre todo, con un hombre que asumió una postura vital alimentada por el deseo de 

recuperar el pasado m<lllg€ma para ",,,,,n~· .. ln a la influencia europea. 

El "'/5''''''''''''' miembro del grupo ha de mayor reconocimiento y estima, pese a la 

intención declaradamente de sus actos y su persona. En Efrén Hernández (1904-1958) 

se tiene a una de las figuras clave de la cultura de los años cincuenta. Sin embargo, y pese a 

este consenso, tal vindicación parece haberle medio siglo después, tiempo en el que 

los creadores que él e n".t"", .. n"n' la mirada retrospectiva de 

3 Entrevista realizada por nosotros. 
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este grupo de favorecidos obligó a un sector del público, sobre todo académico, a poner 

atención a su obra.4 

se sabe que Efrén Hemández le apostó a Juan Rulfo, a Juan José Arrecia, a Rosario 

CasteUanos, a Emilio CarbaUído y, en fin, a toda una pléyade de autores incipientes que 

encontraron res:guardlo y proyección en las páginas de la muy famosa Revista Antológica 

América. A pesar de este trabajo de titán, Efrén Hemández no brillaba ante como 

Alfonso señor de Monterrey") ni ante Xavier ViIlaurrutía, que aunque 

los entretelones su influencia era poderosa, ni frente a Octavio paz que ya había atravesado 

el Laberinto de la soledad y ahora le cantaba a la Piedra de sol. Entre tanto, Efrén 

Hemández sólo era admirado por el grupo de tos Ocho, quienes miraban en él a un 

Octavio paz, en un famoso retrato, pinta al autor de "Tachas", cuando en la 

Secretaria de Educación Pública, aliado Salvador Novo y Xavier ViIlaurrutia: 

Efrén Hemández asomaba entre los papeles y libros de su enonne escritorio una sonriente 
cara de roedor asustado. Detrás de los espejuelos acechaban unos irónicos. 
Vestía como un escribiente de notaria. Tenía una vocecita de se volvía y 
metálica, como el chirrido de un tren de al dar el 
personaje de sus cuentos: inteligente, tímido, 
desembocaban en paradojas, falsamente modesto, extravagante 
abstraído, girando en torno a una evidencia escondida cuya ,u"lnrlfm 

era brillante adrede; Hernández, también adrede, opaco.5 

La grisura de Efrén Hernández le produjo una biografia íntima de la que sabemos por 

las relaciones que mantuvo con sus amigos y discípulos más cercanos. por boca de 

Marco Antonio Milán -segundo director de la revista América- sabemos que Hemández 

despreciaba los ríos caudales tanto de Neruda como de Alfonso y que, en principio, 

4 Fue en el centenario de su nacimiento cuando se le rindió un en el marco de la Feria Internacional 
del Libro de Minma. En ese acto Loordes Franco lo como un "novelista extraordinario y 
ensayista mordaz a quién no se ha val<lrado (Arturo García Hernández, "Ignorado ahora, Efrén 
Hernández es clave de la líteraturs mexicana del XX", en La Jornada, l° de marzo de 2004, p. 
5a). 
5 Octavio Paz, pp. 86-87. 
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las comentes estéticas derivadas de los movimientos de ",,,nm.,.,..rli,, le palreClan una 

de frente a la mina inagotable que rpn,rpo.pnf'n para él la literatura de los de 

En entrevista con Alejandro Avilés, Efrén habla de su y de sus primeras 

V""'\.IUo;;;u,,,,, en el mundo de la literatura: 

leonés -responde a nuestra primera pregunta- y nací en 1904, Estudié la preparatoria 
en mi ciudad, Y en la Nacional de estuve tres años. No quise continuar 

me convencí de que yo no era para durante mi vida de estudiante, me 
algo al y aun a la pintura; pero me dí cuenta de que no podia ser pintor 

[ ... ] He vivido de todo -dice a una pregunta-, He sido librero, empleado 
público, tuve un taller de de yeso en La Casi siempre con 
problemas económicos. sé cómo he tiene más o menos 
sus tres comidas [.,,] Desde los catorce años pero todo aquello no 
cuenta, Estaba aún metido en el romanticismo con Jorge Isaac, 
Manuel Acuña, Juan de Dios Peza y hasta Leí a Bécquer, que está por 
encima de las modas, y a Gutiérrez a Amado 
Nervo y a González Martínez [ .. .]. 
-¿Cuándo vino usted a la capital? 
-Creo que tenía yo unos veintitrés años. Fue a fines del movimiento que no 
me entusiasmó, Me sonó a cosa rara, Conocí luego a los Contemporáneos, en 
los que no pude evitar la de Era yo el payo que ve muchas 
cosas y no entiende, Tuve entonces el la porque, según lo que me 
rodeaba, creía haber llegado a donde en esta y me dediqué a escribir 
novelas y cuentos. Pero por 1933 a san de la Cruz y me dejó sensitivamente 
espantado; es algo prodigioso, Conocí también a Me gustan mucho los misticos 
españoles. Después de leerlos tuve que volver a la 

La pobreza de Hemández resultó casi " .. ",,,,,,,.1'\.<> Dolores Castro recuerda que "de tan 

pobre hacía aretitos y los vendía", mientras que Marco Antonio Millán, con estilo jocoso, 

recuerda "la instalación de una pequeña libreria suya en el viejo barrio universitario, donde 

iban a caer las personas más inverosímiles y divertidas de que se tenga idea". 8 Asimismo 

reconoce su LUI.IUIO¡;;lUU fértil" en el ámbito social y como la ocurrencia que tuvo de 

6 Cf, Marco Antonio Millán, «América AnllológiCll" en Las revistas literarias de Méxioo (segunda 
serie), pp. 120-127, En el prologo a l:$o.squejOS, agrupa algunos de los ensayos más importantes 
de Hemández, la doctora Lourdes docrnm:nta manera detallada el perfil biográfico y los gustos 
literarios de este autor (véanse las 7-26). 
7 Alejandro Avilés., "Entre muros" en Revista de la semana de El Universal, 16 de nov., de 1952, 
8 Marco Antonio Millán, op.cit., p, 125. 
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convertir el servicio militar en cursos de "para enaltecimiento moral y físico de 

todos"; a ello se ",-""""",l,Ull su destreza para elaborar "aretes, pulseras y adornos diversos 

que él fabricaba de un plástico del que también hizo lámparas sin par ramosas y 

deslumbrantes plurnas-fuente".9 Pero acaso una de las acciones más importantes de Efrén 

Hernández -esto en el ámbito de la promoción cultural- fue el descubrimiento del 

escurridizo Juan Rulfo, a propósito de "cierta casual vecindad burocrática"lO que 

mantuvieron en la Secretana de Gobernación. A de este encuentro, Hemández lo 

anima para que publique sus relatos inéditos en la revista relatos que después se 

agruparán en E/llano en llamas. 

Por esta y otras acciones, a la hora de su muerte, Efrén Hernández fue llorado 

minuciosamente en ceremonia privada, a diferencia de Amado Alfonso Reyes o 

Rosario Castellanos, cuyos funerales, se convirtieron en esIlecltaCllllO 

Dolores Castro escribió una nota de sumo reconocimiento a su labor: "Junto 

al recuerdo de su figura menuda crece aún la sombra de su ternura, de su gracia, del 

don abundante y noble que sus junto al recuerdo de su figura 

menuda, crece la sombra grandiosa que proyecta la obra de Efrén Hernández". 1I Mientras 

que Javier Peñalosa delinea su retrato: "Te veo de pie, con tu impermeable al hombro, el 

sombrero echado hacia atrás, entre fanfarrón y jovial; con las manos atrás balanceándote 

ligeramente sobre la punta de los pies. Y sonriendo, sonriendo como 

de no se sabía qué gruta misteriosa [ .. .J". 12 

9 lbid., p. 126. 
10 ¡bid., p. 127. 
¡ ¡ Dolores Castro, "Un gran escritor muy bien agradecido" en Revista América, ,..,UL ""<JI,'-

12 Javier Peílalosa, "Apuntes para un retrato de Efrén» en Revista América, sepltienlbl<HlCtublre 
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Estas de admiración, o declaraciones de amor demuestran el 

importante que dicho autor desempeñó en el interior del grupo de los como se 

verá más adelante. Dichos elogios también nos hacen pensar en el papel que cumplió 

no sólo como literato, sino como maestro de escritores y promotor cultural, 

todo ello nos hace extrañar una biografía más detallada de su figura. 

El Jalllsclens;e Octavio Novaro fue abclgaclo de IJA " .. "",u,u y otro de los 

miembros del grupo de los Ocho. Estuvo casado con María hermana de Javier 

Peñalosa, a su vez casado con Dolores de ahí que hubiera una convivencia casi de 

por vida entre ambas parejas. 

Octavio Novaro es recordado como una persona inteligente y jovial, como un explorador 

en el ámbito de las letras: escríbió teatro o el amor de Díos); un encomio 

bajo el título de Vigilias por Adolfo Mateas; hizo redactó un libro de 

viajes jornadas del escriba); fundó una editoríal y algunas revistas fugaces; fue 

servidor público, etcétera. Pero es en la lírica donde, a nuestro juicio, adquiere una 

dimensión t:l!J.II:N¡iU, en virtud de sus aciertos en el soneto. 

La lirica de Octavio Novara es más bien escasa. Su libro lmentario de cenizas 

(1964) recupera prácticamente toda su obra anterior: Sorda la sombra Canciones 

para mujeres (1936) y Palomas al oido En 1978 publicó cuatro sonetos magistrales 

bajo el titulo, entre humorístico y certero, de Obra completa. se sabe, buena parte de 

!J Octavio Novaro llevó a cabo una labor periodística En la década de los cuarenta trabajó en los 
díanos El Universal, La Prensa, El Dia en la agencia United Press. En 1949 dírigió Prensa 

en 1956 el semanario El Clarin en la cultura hasta 1973. Los textos aparecidos 
en esta última publicación se en Las Jornadas del escriba. También editó, entre 1935 y 
1957 las revistas Acento, y En el ámbito de su social, Gerardo Ocho 

escribe lo siguiente: "En 1934 dio clases en la Universidad Obrera. fundó, en Mérida, 
el internado de la Secundaria para obreros y campesinos, con el apoyo presidente Lázaro 

Cárdenas Todavia con Cárdenas, dirigió la escuela Secundaria y para Hijos de Trabajadores 
de . ("Octavio Novara (1910-1991): un poeta olvidado", p. 
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su producción se halla en calidad de manuscrito, bajo el cuidado de su hija María, la 

cineasta. 

Pero la influencia de Novaro en el grupo de los Ocho no estuvo dada por las pautas del 

estilo literario -dicha influencia, como veremos, prácticamente no existió entre ellos- sino 

por la conversación, el intercambio de impresiones sobre las lecturas y, sobre todo, por la 

difusión que hizo de algunas obras de sus compañeros. Dolores Castro recuerda a su 

concuño de este modo: 

Octavio Novaro conservó algo en su persona de su ascendencia italiana: su agradable 
apariencia, sensibilidad artística y amoroso modo de ser. Había dentro de él contradicciones 
que no siempre se resolvían en fonna dialéctica: marxista de convicción y empresario, 
escritor y hombre de negocios, defensor de los desvalidos (como abogado) y rico. 

De niño vivió en la pobreza, esta experiencia lo acercó a una posición de izquierda y al 
marxismo, pero la sensibilidad poética y su trabajo constante -primero en el periódico La 
Prensa, luego con su hennano Luis, en la Editorial Novaro-, lo condujeron a la riqueza. 

Nunca perdió de vista, a pesar de todo, su postura como hombre de izquierda y su 
vocación literaria. Quizá por sus fidelidades y sus contradicciones, siempre tenía presente 
como en dos líneas paralelas cualquier tema que abordara; así pasaba inmediatamente a la 
ironía, o a la apasionada defensa. 

Buen marido, buen padre, buen amigo, Octavio se sintió desolado cuando murió su 
esposa, y si su producción poética había sido ya importante, se acrecentó en los últimos 
años de su vida, en los que vivió solo, muy modestamente, y dedicado a escribir poemas, 
inéditos hasta hoy. 

Octavio era alegre, irónico, fiel a su vocación de poeta, verdadero hennano. Octavio fue 
quien quiso salvar a Judas en una de sus obras de teatro. Octavio fue quien defendió sus 
primeras convicciones hasta el fin de sus días. Octavio, el poeta orador, inquieto, 
revolucionario de su época de estudiante en la Preparatoria de San I1defonso. Octavio 
alegre, entusiasta. Octavio, solitario y triste en la última época de su vida, se transparenta 
todo él, en su inolvidable poesia. 14 

Asimismo, Octavio Novaro, en sus tiempos de bachiller, trabó relación con Adolfo 

López Mateos (1910-1969), quien seria Presidente de la República entre los años de 1958 a 

1964. La amistad que los unió fue genuina y desinteresada, aunque en este periodo Novaro 

fue embajador en Suiza. Cuando López Mateos dejó la presidencia -ya asediado por la 

14 Entrevista realizada por nosotros. 

43 



apoplejía y en cuerpo de Tlatoani derribado- Novaro lo aC()ml:>at1ia en largas horas de 

conversación. 

En esos encuentros Novaro le propone escribir su biografia, pero el proyecto se aborta 

por la enfermedad que aqueja al ex pr~~Sldlen1te y por otra razón de peso: en 1968 el 

tristemente célebre Gustavo Díaz Ordaz pidió a López Mateos hacerse cargo de la 

organización de las olimpiadas. Novaro recuerda el hecho de este modo: 

Convenirnos, pues, en esperar el transcurso de esos dos o tres meses [en que el ex 
mandatario sabria hasta donde iba a su incapacidad fisica1 para empezar nuestro 
trabajo en común las "Conversaciones con López Mareos" [ ... ] Dos o tres días después 
de aquella de los Juegos Olímpicos en México. Cuando volvi a 
insistir en el tema semanas más me paró en seco con una expresión que no 
admitía réplica: "Qué memorias ni nada. Seria tanto como anticipar mi liquidación. 
Estoy dedicado a con la que me ha encargado el señor Presidente de la 
República" .15 

De ese proyecto, pues, solo el lamento de las Vigilias, poema de encomio al 

amigo que muere. Pero más interesante sin duda, en el ámbito de la recuperación de los 

personajes históricos, la entrevista que realizó al chispeante escritor inglés Bemard 

Shaw. Novaro la recuerda de este modo: 

En 1943, o algo estuve como corresponsal de un periódico -era yo periodista y 
Y claro, como todos los latinoamericanos que estaban allí, nuestro era 
entrevistar a Bemard Shaw, naturalmente. Yo lo conseguí del modo más curioso: 
"¿Usted es Shaw?" A lo que él me contestó que sí y añadió: "¿Y usted es?" 
"Pues soy un mexicano que está aquí de invitado del British Consul 
hacerle una entrevista" usted es uno de esos que me han estado mVIC;~14I.I<IV 

petlCl()fiel'''. "Pues a sus órdenes y perdone usted mi mal 
el suyo?" No. it is But it is better {han the Englísh spoken by my [ ... ] 
Ah, y me una y si no es una pregunta idiota se la contesto!" 
Entonces donde estaba viviendo, hice una cartita con mi 
mal inglés: usted es un hombre muy un etc. Tiene 
usted unas barbas me permito recordarle que era más imlV'1.tl'lntp. 

que usted y a Moisés le dío doce respuestas ... y a 
Pues me lo gané al viejo. 16 

15 Octavio Novare, Vigilias por Aoo/fo López Mateos, p. 50. 
l. Joseph F. Vélez, "Cannen Castellote yOctavío Novaro" en Escn'w/'!!S me.xJ·car/o.ueg(¡n el/aa mismos, pp. 141-142. 
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El siguiente miembro de los Ocho fue el zacatecano Roberto Cabral del Hoyo (1913-

1999). Fue autor de una extensa obra que, a pesar de haber sido acogida por el 

Fondo de Cultura Económica, no de mucho reconocimiento ni de los críticos ni de los 

lectores. 

Los antepasados de Cabra! del eran dueños de haciendas en 

Zacatecas, de modo que al le tocó una pizca de la feneciente aristocracia nnf+iri:,¡n~ y 

el endoso completo de la destrucción que trajo el movimiento revolucionario. A 

consecuencia de esto su familia se arruinó y de ahí se desencadenaron otros males: su 

muríó víctima de la cornada de un toro, y su madre lo siguió pocos años oespUE~S. De modo 

que el adolescente, y en tuvo que vigilar las ruinas de su hacienda. En una 

entrevista que a su vez COllstltuv'e un valioso documento autobiográfico, Cabral mira su 

pasado en estos términos: 

Mi niñez transcurrió toda en Zacatecas. Hice allá mís estudios mís estudios 
secundarios y la mayor parte del bachíllerato. Mis padres eran, en de familia de 
mineros. De esas unos años tenían mucho dinero, y otros años no tenían nada 
[ ... ] Mi abuelo una la hacienda de San Miguel. A esa hacienda había ido yo 
en mí juventud y en mí niñez, de vacaciones, pero, cuando murió mí en 1929, pues 
me encontré yo con la fortuna de mís padres era más de nombre de realidad [ ... ] 
Allí viví de 1931 a Fue en aquella soledad donde empecé yo a [ ... JI7 

Después el verá en el aprendizaje precoz de la lectura ~pues leía por sobre el 

hombro de su madre viendo bloques negros que descifraba por COflletura- un signo 

importante de su vida Tanto fue así que confiesa con "cuando me llevaron al 

colegio a los siete años, yo ya sabía leer, porque había leyendo lo que ella leía, 

que eran [los __ • ____ , Gustavo Adolfo Bécquer, Díaz Mir6n, Gutiérrez Nájera, Manuel José 

17 Joseph F. Vélez, "Robeno Cabra! del Hoyo" en Escrítores me¡clCa1l0S ellos mismos, pp. 127. 
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Othón, Amado Nervo, Rubén Dario, Lugones, en fin, una serie de poetas". 18 Poetas que 

dejarán huella perenne en su obra. 

Cabral del Hoyo cambió su vida de terrateniente fantasma por la de poeta citadino, 

merced a un concurso de poesía que ganó en la capital. Este hecho lo llevó a una reflexión 

en estos términos: "[si] yo vivo aquí en un rancho y compito con los poetas de México y les 

gano: pues ¡soy bueno!" Ello lo obligó a vender sus bienes y a repartirlos entre sus 

hermanos menores. Llegó a México en 1938, donde probó suerte como empresario 

radiofónico. Fundó la XEVZ que transmitía melodías clásicas y que, desde luego, quebró a 

pesar de que hizo una "labor bonita". Luego abrazó el oficio de toda su vida: el de 

publicista. 

Un dato revelador en la trayectoria de Cabral del Hoyo es el de su cercania con Adolfo 

López Mateas, al igual que su compañero Octavio Novara. Cabral rememora, según la 

sintaxis humilde del entrevistador, lo siguiente: 

Cuando un grupo de amigos núos tomaron el poder en México --entre ellos estaba el señor 
licenciado Adolfo López Mateos, a quien había yo conocido desde unos concursos de 
oratoria de El Universal, allá por los años treinta [ ... ] Y cuando él se lanzó como candidato 
a la Presidencia de la República, muchos amigos de él eran también amigos núos, me 
llamaron para colaborar con ellos. Dejé la cosa de la publicidad; estuve con él durante toda 
la campaña en trabajos de escritor, en trabajos de investigación de situación social del país, 
de la economía política [ ... ] Cuando López Mateos salió electo Presidente de la República, 
me dijo: "¿Qué puesto quieres dentro de nú administración?" Yo le dije que no aspiraba a 
ser político; que me diera un puesto en el que creyera que podia servir a! país [ ... j Entonces 
fui a dar al Departamento de Turismo. Allí fui director genera! de supervisión durante todo 
el sexenio de López Mateas. 19 

Cabral del Hoyo dice no haberse servido de la res publica. Reconoce que su paso por el 

gobierno le permitió, si acaso, vivir con decoro. Luego trabajó desde 1967 hasta 1978 

haciendo publicidad para el Fondo de Cultura Económica. 

Para concluir este retrato, leamos las palabras de Dolores Castro: 

\8 !bid, p. 128. 
19 ¡bid., pp. 129-130. 
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Roberto Cabral del Hoyo era alto, delgado, semejante a la imagen de don Quijote de la 
Mancha, zacatecano de corazón, conocedor de la naturaleza desde su nacimiento en una de 
las grandes haciendas, en donde vivió su infancia y su adolescencia, y ahí, desde la 
seguridad y la riqueza pasó a la orfandad [ ... J 

Su padre murió trágicamente, por la cornada de un toro de su propia ganaderia, en plena 
plaza. Él quedó al frente de lo poco que restó de la hacienda tras la Revolución, y 
posteriormente asolado por cristeros y federales, renunció a su hacienda; pero todo el 
paisaje, y el amor a la naturaleza quedaron para siempre en sus espléndidos sonetos. 

Como excelente lector pudo adquirir una formación autodidacta, alimentada en primer 
término por los escritores del Siglo de oro españo~ sin desdeñar otros autores universales, 
contemporáneos, y no exclusivamente literatos. 

Al sentirse amenazado por los grupos antagónicos que saqueaban su hacienda, Roberto 
Cabral del Hoyo vino a la ciudad de México y trabajó como locutor. Fue "creativo" en 
agencias de publicidad, con gran éxito. Luego ocupó un alto puesto en la Secretaria de 
Turismo. 

La publicación de sus obras en el Fondo de Cultura Económica fue una fiesta para 
nosotros, los cuatro poetas sobrevivientes: Octavio Novaro, Roberto, Alejandro Avilés y yo. 

Viajamos con él, sus hijos y sus amigos en un vagón de ferrocarril, a Zacatecas. Nos 
recibieron con música de banda en la estación. Presentamos el libro en el teatro Calderón 
con gran concurrencia, porque después del jerezano Ramón López Velarde, Roberto fue el 
más popular, conocido y admirado por los zacatecanos. 

Después le rendimos un homenaje en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas 
Artes; él se veía decaído, empezó a leer, interrumpió la lectura, y ya no pudo asistir a un 
segundo homenaje que se le rendía en la Capilla Alfonsina. Enfermó gravemente y pocos 
meses después murió. 

Roberto era ceremonioso, inteligente, vivaz, magnífico amigo y buen poeta. Por todo 
ello estará presente en mi recuerdo y, seguramente, en la memoria de sus lectores. 20 

El quinto de los poetas del grupo es el sinaloense Alejandro Avilés (1915). Este autor 

ha sido un hombre de expresión humilde, de conversación reposada y de juicios certeros. 

Cuando cruco lo llamaban "Alejandrón" por su talla excesiva y, acaso, por sus rasgos 

prematuramente maduros. En la compilación de su obra: La vida de los seres y otros 

poemas, se aprecia, en sentido cronológico, la evolución de su imagen junto a su esposa, a 

quien dedicó, por cierto, un poemario de tributo amoroso y de título indudable: el Libro de 

Eva (1959). 

También aparecen en dicha compilación algunas fotografías con los personajes que han 

fonnado parte de su acervo sentimental e ideológico. En el ámbito de la poesía destacan 

Dolores Castro y Roberto Cabral del Hoyo, quienes con él eran entonces, los tres 

20 Entrevista realizada por nosotros. 
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sobrevivientes del grupo. Hay en esa galería algunas relevantes del panísmo, porque 

se debe reconocer la filiación política que ha mantenido Alejandro Avilés con partido. 

Acaso antes de que el PAN fuera tal ya el poeta sinaloense lo había soñado. Esto sea dicho 

por la coherencia a toda prueba de nuestro autor. 

Aparecen, pues, compartiendo cámara con 

ÁJvarez y el mismo Vicente Fox. Pero esta retahíla de 

Calderón Hinojosa, Luis H. 

de superficie tiene un 

mucho más enjundioso en que vemos a f\1e:lanaro Avilés como amigo de Manuel Gómez 

Morin, el a quien nuestro poeta ,,,,,,·<on •• ,... la publicación de su libro: 

Madura soledad (1948). 

La predisposición ideológica hacia la derecha no interfirió con su obra poética, ni 

tampoco la relación con sus compañeros de grupo. Avilés, "El profe", como lo han 

llamado los mumrlles discípulos que él formó en la Escuela de Periodismo Carlos 

García a lo de cincuenta años de supo esperar la maduración de su credo 

-cimentado en una fe de hierro- hasta ver realizado el "cambio" bajo los colores azul y 

blanco del panismo. Suponemos que no se de ese triunfo temporal del que ha 

sido suponemos también que toma con sentido común el significado de esa 

cuando no con una sonrisa reposada e irónica. A lo hay una etapa en la de 

un hombre en que las batallas entre el bien y el mal se disuelven. Esa ser la de 

Avilés a sus 88 años. 

Además, Alejandro Avilés se ha desempeñado como el crítico literario del grupo de los 

Ocho. Inició esta labor a principios de la década de los cincuenta y la continuó en diversos 

medios ,,.,,,,, .... ,,,,,, a medida que algunos de sus miembros adquirían fama o se morían. Su 

emp.eño ha de modo, el de certificar la existencia de sus amigos. 
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Ese esfuerzo le ha ganado la gratitud de aquellos que lo han conocido. Es el caso del 

artista Gonzalo ilustró sus libros Don del viento (1979) Y La vida de los seres 

y otros poemas (2002), y que declara: "Conocí al "rC\t",'",,. Avilés a principios de los años 

sesenta -desde que ya estaba adentro de un negro- [ ... ] le guardo 

agradecimiento al maestro, al poeta, al sabio, al al analista político 

Pasábamos tardes y tardes -los domingos- con Lolita con Roberto Cabral del 

y desde luego con su inseparable Eva, y así entre palabra y palabra yo también escribía mis 

dibujitos, si esto se decir".2! 

Por su parte, Raúl Nll'JlIn'PTf" poeta y critico brillante y de fugaz trayectoria, lo definió 

como "un ser humano y un concreto y real". 22 Acaso esta valoración del hombre y de 

su obra sea lo único que cuente a la hora de hablar de un poeta. Todo lo demás es un amplio 

currículum, y Allel8JtlClr'O Avilés tiene mucho, merced a su empeño magisterial. 

Valgan, por estas breves palabras de Dolores Castro: 

rueaannro Avilés Inzunza nació en un claro día en el pueblo de La Brecha, de 
y fue acumulando en los años todas las evocaciones los 

simbolizándolos para dar una más coherente de la al 
privilegiada región donde nacer la raíz del agua para formar el 

mar y los mientras el cielo azulísimo se hundía en eUos; o incorporaba nubes que 
aseendían o descendían en su vuelo circular. no amar aquello desde la niñez? 

no en poesía?23 

En efecto la de Alejandro Avilés i ... {',"' ..... " .. " la lectura impresionista de un 

esencializado en que se desenvuelve "la vida de los seres", como se verá más adelante. 

El sexto de los Ocho fue Javier Peñalosa (1921-1977), originario de la capital del 

24 Desde peqlUetllO padeció una enfermedad que lo mantuvo en silla de ruedas por el 

2l Alejandro Avilés, La vida de los seres y olros poemas, véase solapa 
22 lbid., p. 13. 
23 ¡bid., p, 9. 
24 Alejandro en una nota póstuma dice de Javier Peftalosa: "Su vocación de 
además, en colaboraciones -algunas de acuciante critica literaria- publicadas en 
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resto de sus días. Este golpe de realidad no le impidió, sin embargo, hacer una vida 

completa, en la que intervino la realización n"'f'''''''''' familiar e intelectual. 

En una fotografia tomada a nrC\,ne.,,,tn de una serie de lecturas que se llevaban a cabo en 

el INBA aparece un joven alto y dellga,do, de rostro armonioso y sonriente, dueño de unos 

ojos vivaces y de finos y 

Javier Peñalosa adquirió de manera autodidacta una formación que incluía 

conocimientos sobre lo cual se percibe en su poemario inicial: Preludio en sombra 

(1946), de de y lU,",,,,.,!1V, pues fue articulista constante del periódico 

Ex:célsior y de la revista Proceso. Esta formación le nf'rmlf,,,, ejercer el oficio de maestro, 

tarea que lo enorgullecí~ y con cuando declaraba que la primera vez que él había 

entrado a la universidad había sido para dar clases. Así lo hizo en la Escuela de Periodismo 

Carlos Septién García y en la Universidad Iberoameri~ por varios años. 

Este empeño por hacerse a sí mismo a base de esfuerzo y por aparecer ante los otros 

con una normalidad y nr"'''_'''l<' de ánimo que muchos desearían, hizo crecer su de 

tal modo que los sentimientos que expresaban los otros sobre él eran siempre de admiracíón 

y respeto. 

Sus familiares lo recuerdan como un hombre de ironía filosa y de imaginación firme, 

Esta OISIPOSICI()D de le permitió escribir cuento, teatro, ensayo y, sobre todo, 

Dice uno de sus ........ "' ... "v. que en una ocasión Alejandro Avilés, su de toda la 

INBA Y en revistas de letras como América, Poesla de América, Acento, Ábside, Nivel, 
el hombre, Tiras de colores. en juegos florales, elevando asJ. el nivel acostumbrado en eventos, 
y ganó, entre otras., las flores de Culiacán y Aguascalientes. Su madura obra critica se manifiesta, 
por ejemplo, en su a ws miserables de Víctor Hugo, edición 'Sepan Cuantos' de Porrua" 
agrega: "Otras también, con ejemplar dedicación. La de en articulos 
Novedades, en sus columnas "El mirador del mundo" y tiMos y hechos" de 
México en la cultura; en su "Panorama cultural" de la revista Acento; en sus noticias literarias de Nivel, y en 
sus ágiles textos las colecciones de Novaro: Vidas ejemplares, Vidas ilustres, de América". 
("Javier en pp. 3940). 
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vida, se había resbalado y caído junto a la silla de ruedas de Javier, cuenta que su 

estiró la mano y lo levantó, y luego le dijo: "Recuerda que yo te del 

La obra lírica de Javier Peñalosa fue escasa, pero en ella se n;>r,r.lhf'l1 con claridad los 

eXI)enlm~:nt<)s y la intención profunda de sus búsquedas ",,~ru",YW"';", Tras su muerte su 

familia agrupó una serie de poemas dispersos el título de Inclinación obra que 

es, a nuestro juicio, la que mejor muestra la sensibilidad depurada y la pro,PUl~sta estética 

La revista Esfera ocho le rindió un homenaje pÓistulmo que prosas de Horacio 

Espinosa y Alejandro Avilés, más una serie de poemas de corte v'''!9'''VV' Entre ellos 

destaca la muy célebre "Elegía a Javier Peñalosa" de Dolores Castro, 

Roracio Espinosa, en su retrato, nos muestra a un personaje que "decía las cosas con 

recia probidad y sentido de humor en c1aro,,25 Luego agrega: "Javier Peñalosa fue volátil y 

constante a la tierra; poseía el festín de la vida, Es acendraba la lucidez y tensión que 

colmaban el clima de burbujas [",j. y tuvo el don, la cepa y la calidad de cultivar 

amigos" ,26 

Pero el texto que mejor lo expresa es el que escribiera su amigo Alejandro Avilés: 

Javier Peñalosa ha dejado una estela de claras memorias, Su vida fue una síntesis de 
reciedumbre, inteligencia y gracia, Su testimonio 
lucha en pro de la justicia, su acción su 
hombre de excepcional valía para México. 

Amigos suyos por un cuarto de siglo, nos habituamos a mirar en él a un hermano fuerte, 
a un apoyo lúcido, y nadie en su recordaba una lesión que lo hacia usar silla de 
ruedas, Su fortaleza y alegria se por encima de toda la adversidad, Hombre de temple 
extraordinario, todo lo superó, Imposibilitado para asistir a la supo ser asombroso 
autodidacta, y recordaba, con legitimo que la en un 
aula fue para dar clases.v 

25 Horncio Espinosa, "Retrato" Ocho, p, 44, 
261dem., p, 45, 
27 Alejandro Avilés, "Una semblanza de Javier Peflalosa" en Ocho, p, 46, 
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La séptima integrante del grupo es Dolores Castro (1923), originaria de 

Aguascalientes, residente en la ciudad de Zacatecas en los primeros seis años de su vida y 

establecida definitivamente en la ciudad de México a partir de entonces. 

La vida y la obra de Dolores Castro están influidas por el desarrollo del grupo de los 

Ocho y, también, por el medio cultural de los años cincuenta. Fue ella la que se mantuvo en 

contacto permanente con todos los miembros del equipo, ya sea por lazos familiares, 

amistosos o de interés intelectual. Como es del dominio público fue compañera de Rosario 

Castellanos desde el tercer año de secundaria hasta la licenciatura; asimismo, entre los años 

de 1950 Y 1951 para hacer estudios en , .. ~'''''u, gracias a una beca 

otorgada por el Instituto de Cultura 1l,,~mu,va.28 A su regreso, conoce a Javier Peñalosa en 

una de las tertulias de los Ocho y poco después se casa con él. 29 Este evento le permite 

estrechar los lazos con el poeta Octavio Novaro, cuñado de Peñalosa. Luego de la muerte 

de algunos de los int,,...,,,.,ont,.,.,, del grupo, afianza la amistad con los que quedaban vivos: 

Novaro, Cabral del Hoyo y Avilés. La poeta declaró, entre irónica y realista, que el 

principal mérito de ellos era haber sobrevivido. 

A pesar de la '""'''1' ......... anterior, la obra de la maestra Dolores Castro ha trascendido los 

márgenes de modestia que ella misma le ha impuesto y se ha desplegado no sólo en el 

plano de la lírica donde ha escrito una obra UO¡;;}JU1<~Uo. e intensa, sino también 

en la en la promoción de nuevas gen.er3(;íones de a través de la 

28 Para mayores detalles de este evento, véanse las "Cartas de Rosario Castellanos a Efrén Hemández" en 
Literatura mexicana, vol. 7, núm. 1, México, 1996, pass/m. 
29 En entrevista, Dolores Castro confiesa que en casa de Rosario Castellanos conoció a Javier Petialosa, y 
agrega: "Esa noche todos estuvimos particularmente No de reírnos desde que ""!! ....... ,,~ 
hasta que salimos de su casa. Y entre Javier y yo se dio una peligrosa, próxima al amor. 
persona inolvidable. Eso se lo dirá cualquier persona que lo conocido. De niflo habia padecido 
infantil. Pero en cuanto uno lo lralaba olvidaba su problema nos encontrábamos ante una persona 
extraordinaria. Me bastaron unos cuantos dias para que era una persona única en el mundo. Lo 

por esos dias, lo que es muy común, y lo repetI a veíntitanros afies de casados, lo que ya no es tan 
común. yo tuvimos siete hijos [ .. .r (Gerardo Ochoa op. cit., pp. 47-48). 
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coordinación de talleres, en la difusión de la cultura y en la promoción de los valores 

de la vida. 

En una entrevista espléndida con la poeta Mariana Bernárdez accedemos a una 

iconografia de Dolores Castro. En ella aparece "la niña con muñeca", de tres o cuatro años 

de edad con un sombrero de tela como un globo inflado y atenta al flash de la cámara. En 

otra vemos a la de treinta años, alta y delgada, de negros y 

Por aparece la que todos hemos conocido: la señora de cabello blanco, de 

ademanes fuertes y finnes, la de rostro sonriente y vivaz. La de memoria privilegiada 

y de convicciones finnes frente a las mejores causas sociales. 

Desde luego, a lo largo del tiempo se han multiplicado los testimonios de gratitud a la 

obra y a la vida de una figura crucial para la historia de la mexicana del xx. 

Testimonios sinceros se escucharon durante el que se le rindiera en su 

octogésimo aniversario. Con motivo de este evento, celebrado en se agruparon sus 

poemarios bajo el titulo de Qué es lo vivido y se de las ponencias leídas 

en diversos espacios. En ellas se escucharon palabras como éstas: 

Al tocar la puerta de su casa sobreviene en 
sido testigo de una vida que se ha sostenido 
también de esa nostalgia que ha llevado a 
mar; con el pasar de los días ha terminado 
recuento de las raíces y el verdear del frutal. 
pero sí sé que ambas han sido 
venidero3o 

o bien éste otro testimonio de su discípula 

la sombra de la higuera que, semi.llada, ha 
ofrecerse en la gratuidad a los otros; sabe 

a mirar la luna enramándose hacia el 
intuir la tersura de su voz en el interminable 

sé si eUa y Dolores sean una y la misma., 
y esto ya es más que augurio del viento 

Olvera: 

Mientras caminábamos por la nos Javier Peñalosa Castro, el primogénito 
de Lolita., que su madre está acostumbrada a dupliearse. Y luego, nos quedamos pensando 
que sí: Dolores Castro y Javier Peña/osa son sus hijos siete, sus nietos catorce y sus 
discípulos, un 

30 Mariana Bernán:lez, notas sobre la de Dolores Castro" en Ralz del Agua. Textos en 
Homenaje a Dolores Castro, p. 39. 
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Su casa tiene una puerta roja y una banquita bajo las hojas de una higuera muy generosa. 
La puerta es una boca que dice bienvenido, pero sin letras, así, nada más, abierta; adentro 
hasta la sombra ilumina. 

La silueta de Dolores Castro es la de "un árbol de pie quieto/ que mece la cabezal porque 
así debe ser." De niña debió haber sido muy feliz, de joven, lo sé, fue muy inquieta. Contra 
la costumbre de su época, siendo mujer dejó la casa paterna para cruzar el mar y continuar 
en España su formación poética. La joven Dolores conoció la dura madera de las bancas en 
estaciones de tren europeo "y creció alto, muy altol mientras hundía el piel en un suelo 
firme) tan firmel como un suelo firme suele ser." Al amar intensamente al hombre con 
quién tuvo siete hijos, descubrió el secreto de la dicha: la entrega absoluta; y al perderlo, 
"sintió lo débil de su troncol contra! la grandeza del aire! y le dio por mover la cabeza, I 
porque así debe ser." Será por eso que tiene en su pecho la palabra precisa para nombrarlo 
todo. 31 

La octava y última integrante de los Ocho fue la chiapaneca Rosario Castellanos 

(1925-1974)32, autora prolífica y célebre por sus grandes méritos literarios. Su obra se 

caracteriza por la confidencia permanente sobre su vida familiar, sentimental, sus 

convicciones políticas, etcétera. De este modo, podríamos decir que el rostro que hay en 

sus páginas es, en muchos sentidos, el suyo propio. El excesivo vigor de su personalidad 

nos remite a establecer puentes entre lo que ella escribe, lo que vive y lo que piensa, en una 

suerte de continuo que parece borrar las fronteras entre la ficción y la realidad. 

Algunos detalles de la vida familiar de Castellanos son casi del dominio público. 

Vivió sus prímeros años en Un ambiente conservador y "patriarcal" aunque infiltrado por 

las voces del pueblo indígena, voces que habrán de dejar algunas huellas en la niña que 

habrá de convertirse en escritora. 

31 Raquel Overa, "Dolores Castro: un árbol de pie firme"en Raiz del Agua. Textos en Homenaje a Dolores 
Castro, p. 95. 
32 Rosario Castellanos nació, casi por casualidad, en la ciudad de México el 25 de mayo de 1925. Su padre 
César Castellanos era de profesión ingeniero y "terrateniente" por herencia familiar. Su madre fue "una 
costurera de oficio" que supo remontar, por la vla del matrimonio, algunos escalones del edificio social. En 
Balún-Canán se barrunta el drama familiar de la niña Castellanos con toda la fabulación que acompañará su 
vida y su obra posterior. Aparece el padre serio y reconcentrado, luchando contra el adversario inmóvil que le 
arrebata sus tierras; aparece la madre orgullosa del hijo varón que le asegura su lugar en la sociedad patriarcal 
(hijo que finalmente muere); aparece la nana Rufina, quien, mediante la palabra, instruye a la nifia en el oficio 
del recuerdo y en la poSIbilidad de certificar, mediante esa palabra, los hechos ocurridos. Esa niña de Balún­
Canán vive su orfandad prematura con la muerte de su hermano Benjamín, de manera que escribe su nombre 
repetidamente en las paredes. El nombre, las palabras, serán su única compafiía. 
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La muerte de su hermano Benjamín y el "sentimiento de culpa" adquirido por no haber 

sido ella la muerta es una imagen "real" y "literaturizada" que habrá de acompañar a 

Castellanos como una mancha de origen. La niña, y poeta en ciernes, conjetura que la mujer 

carece de fueros en una sociedad patriarcal, que su alternativa es, como la de su antepasada 

sor Juana, el conocimiento. La palabra le ofrece entonces la llave que le abrirá caminos 

cómplices hacia un mundo poblado de personajes y de símbolos. 

Rosario Castellanos abrazó la literatura. no sólo como un medio de expresión sino 

también como la razón constituyente de su ser y su existencia. El tesón con que asumió la 

causa le permitió restaurar su persona en el mundo y la llevó a convertirse en la primera 

escritora profesional, o de tiempo completo, en México. 

Fincó dicha empresa en la revisión del pasado de nuestras letras. Encontró un referente 

en Sor Juana y se propuso continuar su obra no desde la celda o marginando el cuerpo, sino 

exhibiéndolo como un testimonio de lo humano. Su propia muerte -sin proponérselo, 

aunque el sentido de su vida apuntaba a ello- se convirtió en un evento nacional. 

Castellanos también halló en la personalidad robusta de Gabrie1a Mistral un motivo de 

imitación; como la chilena, había que exhibir carencias emocionales para que los otros se 

identificaran con el dolor de una mujer ancestral, perennemente usurpada en sus deseos. 

Asimismo, encontró sustento para sus convicciones en otras autoras que, como ella, 

veían en la opresión patriarcal un motivo de desigualdad entre los sexos. Por eso recupera, 

en sus ensayos, a un conjunto de escritoras como Simone Weil, Simone de Beauvoir o 

Virginia W oolf. Por eso, también, dedica tiempo y esmero critico a gran número de mujeres 

que se distinguieron en el mundo del arte y de los diversos oficios, como los derivados de 

la vida. 33 

33 Buena parte del pensamiento feminista de C<lstellanos se agrupó en una serie de ensayos bajo el titulo de 
Mujer que sabe latín. También hace un seguimiento sobre la situación de la mujer en la historia de México, 
desde la época prehispánica hasta tiempos recientes, en su obra Declaración de fe, Además, se acaba de 
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La fascinación que ha ejercido la obra de Rosario Castellanos tiene su arraigo en el 

carácter "nútico" de su vida, en el esfuerzo que puso para llegar a ser una escritora cabal y, 

sobre todo, en haber perpetrado una obra literaria de calidad y coherencia frente a la 

fabulación del propio existir. Fabulación a la que contribuyó la Institución literaria e 

incluso la multiplicación de testimonios de quienes la conocieron de cerca y la admiraron 

de verdad. Así, en 1975, a propósito del Año Internacional de la Mujer, un nutrido grupo 

de escritores, entre ellos Alejandro Avilés, Dolores Castro y Javier Peñalosa, rememoró su 

genio y su figura. La poeta Margarita Michelena le dedicó un documento entrañable, 

producto de su pluma vertiginosa: 

La reina incendiada se me apareció súbitamente hace muchos años, de incógnito. Dido 
joven, el corazón ya con la pira a cuestas y el rostro de una nifia que venía del selvático sur 
e inauguraba su imperio de palabras. 

Nos dio la hora del encuentro aquel como agente provocador de lo mágico que también ya 
figura en mí lista de ausentes: Efrén Hernández. (En tomo a la Revista Antológica América 
--empresa prolongadamente entusiasta del propio Efrén y de Marco Antonio Millán­
Rosario Castellanos, LoIa Castro, Emma Godoy, Guadalupe Amor, Juan Rulfo, Jaime 
Sabines, Sergio Magaña, Emílio Carballido y tantos otros que entonces éramos juventud, 
palabra y afecto compartidos). 

Una red de caminos huyentes nos aguardaba. A Rosario -aquella muchachita de atavío 
provinciano y dulce acento con un dejo de limón- se la llevó uno de los más secretamente 
amargos. Era la mujer del rayo interior y de la "soledad en llamas", la inteligencia a la 
velocidad de la luz y el corazón cargado por la sed; la desolada reina sonriente que se 
preparaba todos los días la hoguera de sus mil muertes vivas [ ... ]34 

Pero la enOrnle notoriedad de Rosario Castellanos no tendria por qué opacar sus 

orígenes literarios, por 10 contrario, su inserción en el grupo al que perteneció nos 

permitirá, a través de una mirada retrospectiva, descubrir los mecanismos que tienen la 

literatura y sus críticos para ensombrecer las huellas y mostrar "fenómenos" espontáneos. 

publicar el primer tomo en que se rescatan nuevos artículos periodísticos; se trata de Mujer de palabras, a 
cargo de la investigadora Andrea Reyes. 
34 Margarita Michelena, "Antiadíós a Rosario" enA Rosario Castellanos, sus amigos, pp. 38-39. 
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1.4 CONVIVENCIA Y PARTICIPACIÓN GRUPAL 

La integración del grupo de los Ocho atravesó por diversas etapas a partir de la cercanía 

entre algunos de sus miembros. La relación más estudiada ha sido la que sostuvieron 

Dolores Castro y Rosario Castellanos desde la década de los cuarenta hasta la muerte de la 

autora cruapaneca en 1974. El nexo entre ambas fue, en principio, la amistad y 

después su interés por la literatura. En entrevista dice Dolores Castro: "Nos conocimos 

desde tercero de """-,UUUQ.I ella y yo escribíamos pero ninguna de nosotras lo sabía [ ... ] En 

ese tiempo Rosario y yo ya teníamos un interés muy vivo por la literatura. Estábamos en la 

secundaria particular Luis G. en la colonia Roma, cerca de mi casa,,3S 

Luego de esta primera de co'nV1velfiCIa. ambas autoras comienzan a en la 

literatura durante sus estudios de licenciatura en la Facultad de Filosofia y Letras. En este 

ámbito se relacionarán con un nutrido grupo de creadores que, con el paso del 

habrán de ser reconocidos como de la Generación de los cincuenta. 

En una entrevista con Emmanuel Rosario Castellanos enumera la lista de sus 

compañeros de letras: 

Me di a conocer con un de jóvenes más O menos de mi misma edad, en la revista 
América. Entre ellos Dolores con quien me unió una amistad muy íntima y 
de muchos años (juntas cursamos desde el tercero de secundaria basta la En 
Filosofia y Letras conocimos a Emilio Carballido, Sergio Magaña, Jaime dos 
somos de Chiapas y nuestras fu.milias se conocen desde que ambos éramos 

35 Ram6n Antonio Armendáriz, romo conocimiento, p. 14. En esta misma entrevista Castro abunda 
sobre su relación con Rosario castellanos: "Rosario tenlamos muchos intereses comunes [ ... ] como 
Rosario sólo tenía un medio hennano, al que trató que murió su papá, iba a mi casa y se senúa 
en familia. Su hermano carnal habia muerto antes que sus Yo admiraba mucho su modo de ser [ ... ] 
Creo que la influencia de Rosario fue mi muy aunque pensábamos de una manera muy 
distinta, yo fui y soy muy vitalista, me y me sobre todo la vida y creo que hasta que me 
muera le voy a tener un amor muy grande, aun con lodo lo adverso que pueda tener, creo que es un don 
hermosísimo que uno tiene. Por lo contrario Rosario creía que uno debía sacrificar lodo a la literatura, aún la 
experiencia vitaJ, eso me daba y me dando horror". (p. 17). 
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Josefina Hernández y varios escritores hispanoamericanos: Ernesto Cardenal, Ernesto Mejía 
Sánchez, Otto-Raúl González, Tito Monterroso y Carlos Illescas.36 

También por estas fechas ambas poetas llegan a la revista América. Marco Antonio 

Miilán, el segundo director, informa que Ramón Gálvez llevó "la buena nueva de que dos o 

tres muchachitas de la Facultad de Filosofía y Letras empezaban a escribir en forma 

admirable [ ... ]"37 Esos talentos incipientes eran nuestras dos poetas más Luisa Josefina 

Hernández quien, con el tiempo, alcanzará notoriedad en el teatro. A partir de ese nexo, 

Castro y Castellanos establecerán estrechos vínculos con Efrén Hernández, quien fungía 

como subdirector de la revista. 

La amistad con Hernández y Millán dará a las dos autoras su primer impulso en el 

ámbito de las letras, como lo señala este último: "Efrén hizo un prólogo de bello halago 

poético para la plaqueta de Lolita El corazón transfigurado, y yo una proclama de 

afectuoso entusiasmo para el primer libro de la niña Castellanos: Apuntes para una 

declaración de fe. Asegurándole posibilidades de romper todas las marcas femeninas 

establecidas hasta entonces. De ella editamos también Presentación al templo y El rescate 

Otro beneficio de este primer acercamiento con los editores de América se observará en 

la labor magisterial que ejercerá Efrén Hernández en los años siguientes. Este autor se 

habrá de convertir en una especie de guía no sólo para ellas sino también para el resto de 

los compañeros integrantes de los Ocho. Por lo pronto, ambas poetas declaran su 

admiración por él, incluso mediante el intercambio epistolar, como lo prueba la 

correspondencia que sostuviera Rosario Castellanos, con el guanajuatense. 

36 Ernmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 500. 
37 Marco Antonio Millán, "América - Revista Antológica" en Las revistas literarias de México (segunda 
serie), p. 130. 
381dem. 
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Por otra parte, según lo refiere Dolores Castro, a finales de la década de los cuarenta 

se reunían en la casa de Margarita Paz Paredes, a manera de tertulia, Efrén Hemández, 

Alejandro Avilés, Octavio Novaro, Javier Peñalosa y Honorato Ignacio Magaloni, este 

último era dueño del edificio donde vivia Paz Paredes y, además, compartía con ella 

algunas ideas políticas de izquierda. 

Castro recuerda que cuando ella y Castellanos llegaron de Europa continuaron 

colaborando en la revista América y luego conoció a Magaloru, quien empezó la 

publicación de su revista Poesía de América en 1952. Dice que el poeta yucateco le hablaba 

favorablemente de Javier Peñalosa: "Deberias conocerlo -la arumaba- ¡Sí yo fuera mujer 

me casaría con él! Tiempo después -agrega Dolores Castro- le dije a Magaloru que tenía 

razón ... y le tomé la palabra".J9 

Otra de las piezas clave en la conformación del grupo será el poeta Alejandro Avilés, 

quien desde su lejana Sinaloa había trabado relación por correspondencia con el humanista 

Alfonso Méndez Plancarte, director de la revista Abside.40 De modo que cuando llegó a la 

ciudad de México, a los 25 años de edad, continuó dicha relación, no sólo con Alfonso sino 

también con Gabriel, el hermano. 

Asimismo, Alejandro Avilés, entre 1952 y 1953, llevó a cabo una serie de entrevistas 

que, bajo el nombre de "Poetas mayores", fueron apareciendo en la Revista de la semana de 

El Universal. En ellas conversó con todos los poetas que integrarían el grupo de los Ocho. 

Tiempo después, en entrevista con Gerardo Ochoa Sandy, Avilés recuerda que «Los 

hermanos Méndez Plancarte, Alfonso Junco, Octaviano Valdés (1901-1991) Y Ernma 

39 Entrevista realizada por nosotros. 
4() La revista Abside (1937-1963) fue de orientación cristiana; contaba entre sus principios el de ser una 
publicación abierta a las manifestaciones literarias de la época. Durante su existencia tuvo tres directores: los 
hermanos Gabriel y Alfonso Méndez Plancarte, y Alfonso Junco. Fueron colaboradores asiduos de esta 
publicación Rosario Castellanos, Ernrna Godoy y Alejandro Avilés, entre otros. (Véase "Ábside" en Annando 
Pereira, Diccionario de literatura mexicana. Siglo XY). 
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Godoy, entre otros, se reullÍan en 'torno al mate' [",y que] Alfonso Méndez Plancarte le 

sugirió que organizara otra tertulia que se reuniera en torno al café",4\ Y así lo hicieron, 

Según confiesa Roberto Cabral del Hoyo, la primera reullÍón se llevó a cabo en la 

residencia del padre Méndez Plancarte, y luego continuaron viéndose cada semana en 

alguna de las casas de los miembros del grupo, entre 1952 y 1956, "A partir de este año 

-escribe Ochoa Sandy- comenzaron a verse cada quince días, Luego cada mes, O cada 

medio año" 42 

La dinámica de las sesiones estuvo dominada por la lectura y el comentario de diversos 

autores, En principio no se concibió al grupo como un taller de escritura, Según Cabral del 

Hoyo, en el grupo había discusiones apasionadas, ya que de pronto alguien decía: "Pero 

mira qué pendejada escribió éste, Y otro decía que no era una pendejada y otro más que 

Sí",43 Todo ante el pasmo del sacerdote Alfonso Méndez Plancarte, 

Este carácter de familiaridad no les impidió abrirse a otras personalidades, pues, refiere 

el zacatecano, de cuando en cuando asistían invitados especiales como Elías Nandino, 

Carlos Pellicer, José Gorostiza, Salvador Novo, entre otros más, 

Por último, Cabral del Hoyo observa que aunque en algunas sesiones se leían "logros 

propios" como el de Efrén Hernández que compartió su poema extenso "El ángel del 

sueño", "pues cada quien conservó su voz, No nos pudimos, o no nos dejamos influir unos 

a otros". 44 Esta idea se refuerza en el epígrafe que acompañó a la antología que les dio 

nombre: "Cada uno su lenguaJ todos en una llama",", versos que son de Dolores Castro, 

41 Gerardo Ochoa Sandy, "En los ailos 50, la critica tachó de católicos a los Ocho poetas mexicanos y los 
marginó", p, 47, 
42 Idem, 
43 Idem, 
44 Ibid., p, 48, 
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Así, el grupo, en principio, se fue configurando por los lazos familiares, por el amor a la 

lectura y a la critica. Según Castro tuvieron como divisa una doble devoción: "el amor a la 

poesía y el milagro de la amistad" 45 Esto los llevó a mantener una especie de vida privada, 

ausente de las proclamas y de los reflectores de la publicidad, que no buscaron. 

Ahora bien, la configuración del grupo parece tener su momento estelar con la 

publicación de Ocho poetas mexicanos, recopilación de poemas en que aparecen sus 

autores en riguroso orden alfabético. Se trata de una edición austera de la revista Abside que 

data de 1955. Según comenta Cabral del Hoyo, coincidieron en evitar que alguno de ellos o 

algún personaje de fuera redactara el prólogo. Se trataba de dar una muestra de lo que 

estaban escribiendo, sin mediaciones criticas. 

Con el paso del tiempo la antología se ha convertido en un pretexto, no sin fundamento, 

para nombrar al grupo y, a partir de eso, profundizar en las relaciones entre sus miembros y 

el contexto litermo en que vivieron, especialmente en la década de los cincuenta. No es 

nuestro propósito analizar los poemas que aparecen en ese libro, en virtud de que el estudio 

que corresponde a la poesía de cada autor se hará posteriormente. En cambio, lo que sí nos 

interesa, por ahora, es observar la vinculación interna de los miembros del grupo. 

En principio uno de los guias fue Alfonso Méndez Plancarte, por los motivos que ya 

antes se han explicado. No obstante, la presencia de este erudito, especialista en Góngora y 

sor Juana, no es decisiva en virtud de que los miembros del grupo no comparten el credo 

religioso del padre y tampoco observan la literatura desde la perspectiva académica. En una 

entrevista Dolores Castro delinea las creencias de sus compañeros: 

Entre nosotros las afinidades políticas fueron parciales. Nuestras posiciones ideológicas y 
religiosas oscilaban entre la izquierda y la derecha, entre el creyente católico -o sin Dios- y 
el anticlerical. Octavio Novaro era anticlerical y de izquierda; Roberto Cabra! del Hoyo, 

45 ¡bid., P 46. 
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creyente, pero anticlerical; Honorato Ignacio Magaloni era creyente, anticlerical y de 
izquierda; Javier Peñalosa era católico, de izquierda y abierto a las corrientes nuevas. Efrén 
Hernández era creyente, pero no católico; Rosario CasteUanos era católica de las fiebres 
terciarias y yo, que soy católica., pero no mucho. 46 

Por ser así el panorama, el papel de Méndez Plancarte parece haberse circunscrito a la 

iniciativa de la conformación del grupo, al apoyo en la publicación de la antología y a ser, 

como lo señala Cabral del Hoyo, "nuestro Ariadna en el laberinto de Sor Juana [y] de 

GÓngora".47 Pese a esta distancia frente a sus intereses concretos, Méndez Plancarte es 

recordado con afecto por todos los integrantes del grupo, y tanto Novaro como Cabra! del 

Hoyo lo evoca en sendos poemas laudatorios. 

El segundo liderazgo fue, sin duda, el de Efrén Hemández. Este promotor cultural era 

admirado por los miembros del grupo por su conocimiento y también por su modestia. 

Dolores Castro dice que era íntimo amigo de Octavio Novaro y recuerda que Hemández fue 

"un gran conversador y conocedor profundo del Siglo de oro español; había sesiones -

continúa- que se prolongaban hasta las tres de la mañana, en las que sólo él hablaba y uno 

no quería que terminara" 48 

Asimismo, en otra entrevista, Dolores Castro declara: "En el grupo de los Ocho sí 

tuvimos un liderazgo -el de Efrén Hemández- pero no ejerció un poder político. Efrén fue 

un caudillo sin poder, nunca lo pretendió. Más bien lo admirábamos y en tomo a ese ~e nos 

agrupamos".49 En igual sentido se habrán de expresar Roberto Cabra! del Hoyo y Octavio 

Novaro. También Rosario Castellanos recuerda al poeta, al novelista, a! hacedor de revistas 

y al amigo cuya "hospitalidad era un bien siempre disponible. Él no escatimaba ni su 

46 Entrevista realizada por nosotros. 
47 Gerardo Ochoa Sandy, op. cit., p. 47. 
48 Ramón Antonio Armendáriz, op.cit., p. 18. 
49 Entrevista realizada por nosotros. 
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-que debía serie nr ... ~."r ..... ni su prestigio, que ponia en manos de aQllleU()S que de él 

tuvieren menester, ni sus conversaciones que mantenian un nivel de luminosidad que él 

había alcanzado a costa de disciplina pero que a los demás les era difícil sostener" 50 

Así, sólo para observar dos ejemplos del magisterio de Hemández, veremos 

cómo instruye a Rosario en respuesta a la intención de la joven narradora por escribir una 

novela: "Encuentro muy plausible que esté intentando escribir. Espero de Ud. infinidad de 

cualidades. Sólo que lo de la novela lo encuentro un poco ... ",1"0"'"'''' No porque la novela 

sea especlatlme:nte al contrario. Me refiero sólo a la extensión [ ... ] El cuento, la 

estampa, la prosa "",1,.1",,,,, .. .,,,, aun en caso de fracaso, le darían a Ud. con menos 

costo, experiencias '5"""'''''''''''' valiosas,dl 

Un ",,~,UjJ'uv momento, una de la remembranza de Novaro en su ensayo "Paseo con 

Efrén Hernández" donde dice que: "Sin vanidad y sin malicia, sin más que el puro brillo de 

sus espejuelos y su sonrisa de santón nos alentaba a seguir escribiendo sin 

preocuparnos demasiado por la o por el silencio, de nuestros pretendidos 

lectores". 52 

Por todo esto se puede concluir que Hernández fue el guia del grupo por asentimiento de 

todos y por la memoria feliz que de él se mantuvo después de su temprana muerte. Muerte 

que lamentaron todos y que, también, dio a Novaro para escribir un "Epinicio" en su 

honor. 

Mención especia!, para efectos del han de merecer las publicaciones 

compartidas. Así, en el Anuario de la poesla mp'"r'I"J7I1nr-- correspondiente a! año de 1955, 

so Rosario Castellanos, "Efrén Heruández: un mundo alucinante" en Juicios sumarios, pp. 37-38. 
SI Samuel Gordon y Fernando Rodríguez, op. cit., p. 189. 
52 Octavio Novaro, Las jomadas del escriba, p. 61. 
S3 Cf. Anuario de la poesia mexicana, advertencia de Andrés Henestrosa, INBA, México, 1956. 
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aparecen siete de los ocho, con excepción de Javier Peñalosa; y en el correspondiente al año 

de 1961 hay poemas de seis y se omiten dos: Efrén Hernández y Honorato Ignacio 

Magaloni. El primero porque ya había muerto y el segundo porque ya había dejado de 

escribir desde la década anterior54 

Por otro lado, en 1952 Jesús Arellano publicó su Antología de los 50. Poetas 

contemporáneos de México, y en ella incluye a seis de los ocho, con excepción de 

Alejandro Avilés y Roberto Cabral del Hoyo. La misma omisión se percibe en la 

recopilación que hizo Antonio Castro Leal, por lo que se intuye que retomó sólo aquellos 

nombres ya consignados por Arellano. 55 

Se nota, por tanto, que en la década de 1950 los miembros del grupo eran incluidos en 

las antologías con pocas excepciones, situación que habrá de cambiar a partir de la célebre 

compilación que acometieran Octavio Paz, Alí Chumacero, Homero Aridjis, y José Emilio 

Pacheco, bajo el título de Poesía en movimiento, obra que durante cuatro décadas ha sido 

un referente obligado para leer y valorar a los poetas mexicanos del siglo XX. Sus 

prescripciones se han convertido en líneas de trabajo que ha asumido una parte de la critica 

como un conocimiento establecido sin objeción posible. 

La tesis que sustenta la selección se enmarca dentro de una paradoja: la tradición de la 

ruptura. Es decir, los compiladores buscan rescatar aquellos poemas que se deben a una 

historia literaria, pero que también innovan. Dicen: "Nuestro libro pretende reflejar la 

trayectoria de la modernidad en México: poesía en movimiento, poesía en rotación".56 

Situados en ese dificil lindero entre los dos polos, deciden arropar lo "nuevo", en particular 

las obras que fueron tocadas por la vanguardia. Con este criterio se excluye a buena parte 

54 Cf. Anuario de la poesla mexicana, pro!. Porfirio Martínez Pefia.losa, INBA, México, 1962. 
55 Cf. Antonio Castro Leal, La poesía mexicana moderna, FCE, México, 1953. 
56 Octavio Paz, el al., Poesia en movimiento, 1.1, p. 6. 
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de los poetas que .. ~"rih .... por ele:mIHO. en formas métricas tradicionales y que no han 

cedido a las acrobacias del verso libre. 

En todo caso las omisiones son de toda antología y debe considerarse que los 

autores de Poesía en movimiento actuaron de acuerdo con una postura estética, la de ellos. 

El problema ha consistido en este libro como "La antoUJ,¡;ua , porque a de 

esta concesión la obra ha e1e:rcICio una influencia autoritaria. Para el caso de los Ocho, sólo 

Rosario Castellanos fue COllSl<len!.da lo cual demuestra el exceso de la exclusión. 

Pero aparte de las ant:olclgll:lS -y los anuarios- que, como hemos visto, funcionan como 

una especie de filtro contra las obras que van camino a la posteridad, también influyen, y 

de manera fundamental, las revistas líterarias del momento en que emergen los autores; sin 

ellas muchos escritores se perderian en el anonimato porque las revistas son el instrumento 

casi religioso que congrega las palabras de la tribu. 

En este tenor, compartimos las ideas de José Luis Martínez cuando dice que las revistas 

literarias recogen 

lo mismo las páginas del poderoso que las del humilde, las de la personalidad 
consagrada que las del escritor obscuro y las del joven que se inicia en la literatura. 
Su proliferación extraordinaria en México -agrega- está condicionada por la 
tradicional pobreza en que han vivido nuestras letras la necesidad que 
experimenta el escritor de hacer en obra de conocer la 
producción de sus contemporáneos 

Fue el caso de la mayoría de los encontraron en la Revista All!tolOg¡rca 

América,58 como muchos otros autores, un para darse a conocer en el ámbito de las 

57 Citado por Boyd G. Carter, Las revistas literarias de Breve 
SIl La revista América vio la luz en agosto de 1940 Y su aventura hacia 1968, impulsada 
poetas Robería Guzmán Amujo y Manuel Lerln, cenian como "la difusión 
socialistas y la discusión de posturas filosóficas y literarias". Hacia 1942 se de la dirección Marco 
Antonio Miilán, quien recibe el apoyo de Efrén Hemández. el impulso estos dos autores la 
publicación adquiere la reputación de una revista de liceratura. Armando Pereira, Diccionario de 
literatura mexicana, Siglo XX. Véase también Efrén Hemández, oo. Ma. De Lourdes Franco 
Bagnouls, pp. 9 Y ss.). 
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letras mexicanas. En cierto modo podemos decir que para autores como Efrén Hernández, 

Dolores Castro y Rosario Castellanos fue crucial dicho medio para la difusión de sus obras. 

También estos autores, en el orden antes expresado, fueron los que más publicaron. 

Hernández con 36 entregas divididas entre poemas, ensayos y cuentos; le sigue Castro con 

veintiuna; Castellanos con 19; Cabral del Hoyo con 12, Octavio Novaro con 6; Javier 

Peñalosa con 5 y Alejandro Avilés con sólo una. La mayoria de los textos se publicaron 

entre 1948 Y 1958, año en que muere Efrén Hernández. 59 

La otra revista que congregó a los Ocho fue Poesía de América, dirigida por Honorato 

Ignacio Magaloni, y con Dolores Castro a cargo del consejo de redacción. Esta publicación 

duró tres años (de 1952 a 1955). Tuvo como objetivo la difusión de la poesía 

latinoamericana de los años cincuenta. Frente a dicha necesidad se omitieron los otros 

géneros literarios, a excepción de algunos ensayos incluidos en los homenajes que se 

hicieron a César Vallejo, a Vicente Huidobro y al cubano Andrés Eloy Blanco.60 En Poesía 

de América participaron los Ocho, y Rosario Castellanos se destacó por ser la más 

prolífica.61 

Otro factor que unió a los Ocho fue la publicación de algunos de sus libros en la misma 

editorial. De este modo, Jus editó tres poemarios de Alejandro Avilés: Madura soledad 

(1948), el Libro de Eva (1959) y Los claros días (1975); de Dolores Castro: Cantares de 

vela (1960) Y Soles (1977); de Roberto Cabral del Hoyo: Contra el oscuro viento (1959) y 

Tres de sus palabras (1962); de Rosario Castellanos: Salomé y Judith (1959) y de Javier 

Peñalosa La noche nueva (1960). 

59 ef. Elvira del Carmen Acuila, Índice de América, Revista Antológica (tesis de licenciatura), Universidad 
Iberoamericana, México, 2000. 
ro El número 5 del afio 2 (enero-febrero de 1954) fue consagrado a César Vallejo; el 5 del año 3 (abril-mayo­
junio) se dedicó a Vicente Huidobro y, por último, el6 a Andrés Eloy, quien fuera, como dice el subtítulo, 
"Sorprendido por la muerte en plena madurez~. 
61 Véase anexo en la página 
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Asimismo, en 1979 Octavio Novaro creó una empresa bajo el nombre de "Ediciones 

8pm" con el cual rendía un homenaje a los "8 poetas mexicanos", La colección inició con 

un libro suyo: Cantar de cantares a Maria (l979), prologado por Dolores Castro, También 

se anunciaba en la de rucho libro la edición de los poemas de Javier Peñalosa, 

Rosario Castellanos, Honorato Ignacio Magaloni, más los cuentos de Efrén Hernández, 

Además figuraban en el consejo editorial los poetas aún vivos del grupo: Alejandro Avilés, 

Roberto Cabral del Hoyo, Dolores Castro y el propio Novara. Aunque las obras prometidas 

en la solapa de este libro no se publicaron, dicha intención quedó como un dato más de la 

memoria de la conciencia grupal. 

Para terminar este "''''IJlllUV, se ha de considerar que el grupo de los Ocho tiene algunos 

rasgos de identidad que lo configuran como un o una promoción de autores y que, si 

bien su dinámica interna no responde a la ortodoxia que establece el método generacional 

-como son los rangos de edad, las posturas estéticas comunes, los reacciones grupales 

frente a ciertos acontecimientos, la ruptura con la generación anterior, etcétera- s~ en 

cambio, posee una dinámica que lo define como un equipo con características comunes 

bien delimitadas. 

Como se ha los Ocho, en términos """''''1''<.1",,, proceden de familias de clase 

ello les pelrtnlllÓ un acercamiento menos escabroso a las manifestaciones y, 

="'t;\.;lliUllllvljlL~, a la literatura. Otros elementos por destacar son la convivencia, a través de 

las tertulias, lecturas comunes, la en las mismas publicaciones, las 

relaciones amistosas y de parentesco y, por los procesos de integración que han 

intentado los miembros aún vivos del equipo frente al pasado que los unió; lo cual nos 

habla de una autoconciencia generacional. Por todo esto podríamos afirmar que los Ocho 

poetas mexicanos se constituyeron en una comunidad, vistos en conjunto, son SUSiCe!,tíl:J,les 

de estudio. 
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POETICAS LA 

En este apartado estudiaremos las obras líricas de cuatro int"o,.",nf .. " del grupo 

de los Ocho. Hemos titulado el capítulo como "Poéticas de la revelación" porque, en 

términos generales, hay en sus obras una actitud vital que se manifiesta en la curiosidad y la 

búsqueda de sentido mediante el contacto con el mundo. En Honorato 

"L"'''' .... V .... es evidente la necesidad del viaje al pasado en actitud VlnOlCamra 

en Roberto Cabral del Hoyo la escritura y la vida parecen una dualidad que se disuelve en 

el juego; en Dolores Castro y Octavio Novaro la existencia aparece como un bien de 

celebrase. Al final de su vida, sin embargo, este último autor sintió la muy bien 

fundada, de imprecar a la divinidad. 

2.1 LA ISLA EN llAMAS: POESÍA HONORATO 

MAGALONI 

Toda verdadera supone necesariamente 
el lanzamiento un mundo nuevo a la 
circulación, la invitación más o menos 
expresa a eml,arcarn.[)S en él. 

Muere no se nombra 
astilla su flecha 

contra Ull muro de fOrolaS. 

Honorato 

Pedro Salinas 

En este subeapítulo nos aproximaremos a la obra liriea de Honorato l"""'l'OGUV'U a 

de una mirada unitaria sobre sus tres libros: Polvo irnnÍr,71 Oído en la tierra y 

Con base en esta lectura se identificarán algunas de sus influencias y las pautas más 

características de su poética. Ante todo, se observará que el tema domÍllarIte en su creación 
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se circunscribe a la recuperación espiritual y cultural del pasado prehispánico, y se verá que 

dicho asunto era una temática vigente del discurso social durante la época en que él 

escribió. 

La obra de Magaloni se distingue desde el principio por una necesidad de exploración 

que la aproxima al modernismo -en los poemas de juventud-, luego se deja seducir por la 

poesía tradicional española y se corona con la influencia decidida y perceptible del 

Romancero gitano de Federico García Lorca. En una segunda etapa, Magaloni desecha las 

notas características del romancero y se adentra en la poesía de vanguardia de la que sale en 

estado de vigilia, aunque con el gusto por las imágenes sorprendentes que le habrán de 

servir para construir una poética genuina y un programa de lucha: la reivindicación del 

pasado prehispánico. 

En entrevista con Alejandro Avilés, Magaloni reconoce con malicia que su primer 

libro, Polvo tropical (1947), no lo escribió él sino Lorca; esto habla de su honestidad y 

también de la razón que le asiste, si nos atenemos al influjo poderoso que se observa en el 

poernario; influjo que nos permite hacer comparaciones directas con los textos que el poeta 

granadino agrupó en su obra clásica. 

Sin embargo, en Polvo tropical Magaloni no se ocupa de la modernidad de sus versos 

sino del uso de una forma tradicional para recrear su nostalgia. El libro entero procura 

recuperar la memoria de su natal Yucatán y de la ciudad de Mérida en tiempos en que él fue 

niño y vivió de cerca su atmósfera blanca y provinciana. Es tanto, además de auténtico, su 

empeño que cree oír la invocación de aquella geografia que lo llama por su nombre: 

"Vuelve Nacho Magaloni,1 a nuestras arenas blancas." La voz de la tierra cumple su efecto 

y el poeta instituye el viaje solazándose en la imagen geográfica del país, en la sonrisa de 

sus frutos más característicos y en la sensualidad que le provocan. 
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Después de Polvo tropical, Magaloni publica Oído en la tierra (1950), obra en que 

asume el verso libre de manera definitiva, frente al octosílabo y a veces el endecasílabo; 

también se hace patente el uso de la imagen surrealista que sustituye, en buena medida, a 

las exigencias de la poética del romancero y que le permite, la asociación de realidades 

sorprendentes y, a la vez, dar cuenta de una visión renovada del mundo prehispánico. De 

este modo, el poeta continuará con el rescate del pasado mesoamericano a partir de la 

recreación de los símbolos y las atmósferas más caracteristicas de aquellas culturas. 

El título del poemario, Oído en la tierra, entraña de por sí un propósito: el de la apertura 

mental a las voces del pasado con el objeto de alimentar la continuidad e iluminar el 

presente. El libro está dividido en tres partes: la primera, que intitula "Centli", supone la 

entrada a ese mundo difuso del cual sólo pueden captarse reminiscencias aisladas, atisbos 

de grandeza que el poeta pretende asimilar a través de las marcas medulares que fortalecen 

la visión mítica de una gran diversidad de pueblos. Entre estas señales se encuentra el maíz. 

Magoloni usa este símbolo para establecer la consabida oposición entre dos civilizaciones, 

la europea, que se debe al trigo, y la mesoamericana precolombina. 

La segunda parte del libro se titula "El amor" y se integra por tres poemas de transición: 

"Entrega", ''La magnolia" y "El recuerdo". Los llamamos de transición, en el contexto de 

su poética, porque el tema parece escapar a los propósitos del conjunto, aunque conservan, 

no obstante, las pautas de estilo que el poeta ha reservado para sí en la nueva etapa de su 

poesía. Así, en "El recuerdo" asistimos a la profusión de imágenes sorprendentes por 

cuanto acercan realidades lejanas, gracias a la emoción que provoca en el poeta la 

percepción procelosa del recuerdo selvático: 

Sobre la selva del recuerdo 
la noche piensa en una rama 
que se doblega de jazmines. 
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Abre el velamen una nube 
en la memoria del espacio. 

y la penumbra es una alcoba 
que sueña velos y perfumes. 

¡Noche de bodas en el cielo! 
Florecen besos en el hombro 
de una doncella en la distancia; 
y en el misterio de la novia 
que al fin el velo se desprende, 
brilla un destello de candores 
sobre las sartas de jazmines. 

y nuestros ojos en quietudes 
a la piedad de las distancias, 
besan milagros de la vida 
que se diluyen en recuerdos. 

[Oído en la tierra, p. 51] 

Como se observa, en este poema hay un claro juego con las imágenes, en cierto modo 

irracionales, en virtud de que el poeta recupera del sueño los recuerdos vertiginosos. De 

este modo, la noche piensa en la claridad de los jazmines y la nube se abre al espacio 

memorioso como un barco. La oscuridad así delimitada refulge con sus adornos celestes; 

adornos que, merced a la imaginación visual del poeta, aparecen como besos florecidos en 

el hombro de la montaña: "Florecen besos en el hombro! de una doncella en la distancia". 

También se desprende de esta alegolÍa imaginaria el matrimonio entre la luz y la sombra 

que, a su vez, se traslada a la dicotomía de la memoria frente al olvido, o del sueño con su 

fuerza creativa en oposición a la vigilia estéril. El poeta ve en este acontecimiento 

grandioso el milagro de la vida. 

De esta manera la imagen será para Magaloni -como ha sido para otros poetas tocados 

por la vanguardia- un recurso que facilita una síntesis sobre las realidades y los tópicos de 

su interés. Esto le permitirá acercar paisajes remotos, volviéndolos espontáneos a la mirada, 

procedimiento que habrá de suscitar la sorpresa del lector. 
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El procedimiento, Carlos Bousoño, supone un proceso de viaje hacía la 

nra.8U(m:IIVUlao donde importa más el mundo recreado por la mirada del artista que el 

referente real "Esto es, --escribe- el mundo como tal desaparece y es sustituido por sus 

efectos en mí" 1 agrega: "el intrasubjetivismo consiste en afirmar para el mundo un 

subalterno o secundario en la jerarquía de nuestras preferencias, y en conceder, por 

el sitio a las emociones intrasubjetivas que ese mundo, así destronado, 

incoa en nuestra psique,,2 El autor considera que el uso del lenguaje con un sesgo 

conceptual será básico en este tipo de creaciones, en virtud de que las emociones se 

simbolizan con la intención de que sean descifradas por el lector. 

Tal forma de acercamiento, descrita por el teórico español, se de manera viva en 

la tercera sección de Oído en la tierra, cuyo título es "Nociones amerindias" el autor 

se propone establecer una especie de metadiscurso para situar varias definiciones que, a su 

vez, darán vida a su credo poético. Todos los poemas incluidos en esta se enmarcan 

en la "Noción de ... " "Poesía", "Muerte", "Espíritu", "Eternidad", 

"Igualdad" y "Verbo". El primer texto que nos llama la atención es la "Noción de 

Limpidez en el aire, Poesía; 
árbol rumor en ramos de luceros. 

Murmullo en el augurio 
tu botón de inminencia; y en altura 
sin poder alcanzarlo. 

y empujar con la puya 
que se obstina en el tronco 
hacia el ascenso de armolÚas. 

Y este ser hombre, soplo; 
y este sentir que el tiempo avanza 
a poner el oído en la corteza. 

1 Teoria de la ex¡;rresion 
2 ¡bid., p. 230. 

ti, p. 229. 
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Ah, si el bullicio en cúpulas, 
inmensidad de entrega en el aroma, 
se derrumbara entre mis 
la mano en hacia la tierra 
seguiría raíces hasta el 
génesis de los palios en el aire. 

¿Por qué, en olas de 
te estruja el viento sobre el 
si barre en en 
laureles de horizontes? 

Murmullo en el 
y sin embargo, hasta la muerte! 

en la tierra, pp. 

Lo primero que destaca en el poema es su arquitectura visual, tiene la forma de un 

árbol detallado en tres copa, tronco (tallo) y raíz. La fronda del árbol rpn'rpq"ntll la 

apertura a la luz, al cielo y a los elementos de la naturaleza, mientras que la raíz supone el 

descenso a las profundidades del ser y de lo desconocido, pero también es fuente nutricia de 

la hoja, de la flor, del fruto y del canto. La poesía, metafóricamente r/>r.rp.,,,nl'<t ese 

con todo y sus extremos. 

De este modo el poema -y la poesía- parecieran coronar al árbol que besa la """1"1"',,," 

del aire; al árbol que se mece en el rumor de sus hojas, al árbol que dialoga con flores o 

frutos transidos de luz como como las palabras del poema. 

La que se establece en lo alto es palabra primordial, es el "Murmullo del augurio" 

cuyo secreto está contenido como esencia, y como acto, en el botón de la promesa para el 

hombre, de ahi que no "">, ... ",,,. "alcanzarlo" por su ",,, .. ,,,,,,,,,,au de ascender como la 

savia armoniosa hasta la cima. El hombre que necesita altura para ~"".t'''''''''''''''t'."" a la 

velocidad del se "a poner el oído en la corteza." Frente a esta I Cil'UUi:1I.1.la voz 

poética clama por cornpartir la fuerza y el aroma de la altura para descender con 

mano acerada hasta las raices que son la "génesis de los palios en el aire." 
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El poema concluye con la certeza de que la poesía guarda su secreto celosamente, no se 

le presenta al creador con voz clara, sino a modo de enigma del oráculo. En esta forma de 

mostrarse pareciera dejar al hombre indefenso y ajeno a su bondad, pero a pesar de esta 

inefabilidad el poeta concluye con un verso optimista: "y sin embargo, ¡nido hasta la 

muerte!", es decir, la poesía sigue representando la posibilidad del canto y del refugio. 

Por otro lado, se ha de reconocer que la imagen del árbol como posibilidad simbólica 

tiene un origen antiguo en el que se entrelazan creencias y representaciones variadas, de 

acuerdo con la tradición de diversas culturas. Sólo para redondear la arquitectura visual que 

se ha observado, citamos aquí las palabras de Jean Chevalier: 

El árbol pone así en comunicación los tres niveles del cosmos: el subterráneo por sus raíces 
hurgando en las profundidades donde se hunden; la superficie de la tierra, por su tronco y 
sus primeras ramas; las alturas, por sus ramas superiores y su cima, atraídas por la luz del 
cielo. Reptiles se arrastran entre sus raíces; aves vuelan por su ramaje: pone en relación el 
mundo ctónico y el mundo uránico. Reúne todos los elementos: el agua circula con su savia, 
la tierra se integra a su cuerpo por sus raíces, el aire alimenta sus hojas, el fuego surge de su 
frotamiento3 

Así, el sentido del texto nos sugiere que la poesía, tal y como la pretende Magaloni, se 

nutre de los elementos primordiales de la naturaleza, elementos que se adquieren 

progresivamente a través de la verticalidad que imponen las tres etapas: profundidad, 

superficie y altura. 4 

3 Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt, Diccionario de simb%s, p. 118. 
4 Gastón Bachelard dedica un capítulo de su libro El aire y los sueilos para hablar de la fisiologia vegetal. Cita 
a Paul Claudel, quien cede al influjo del pino, cuya contemplación le hace decir estas palabras: "se alza por 
un esfuerzo y mientras se adhiere a la tierra mediante el empuje colectivo de sus rafees, los miembros 
múltiples y divergentes, atenuados hasta el tejido frágil y sensible de las hojas, por donde va a buscar en el 
aire mismo y la luz su punto de apoyo, constituyen no sólo su ademán, sino su acto esencial y la condición de 
su estatura". (p. 253). Luego dirá Bachelard que el árbol es un modelo de rectitud que, semejante al hombre, 
se pone en pie duefio de fuerzas confusas. También dirá, para concluir, que el áIbol "une lo infernal con lo 
celeste, el aire con la tierra; oscila del día a la IlOChe y de la noche al dJa" (p. 260). En la obra de Magaloni, 
por otra parte, el áIbol aswnirá un paralelismo con la cafia de maíz, aunque también se relaciona con su "idea 
de viaje a las alturas". 
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Otro poema interesante por sus especulaciones sobre el fenómeno 

intitula "Noción del verbo", que a continuación se reproduce: 

Nave en fuego la vida importa un grito: 
de incendio mar afuera! 

eres, voz de púrpura 
más fuerza que la muerte? Das la vida 
al mástil del acento: 
¡A fijar en altura una 

Sé que será en el viento, 

No el velamen! 

Es más nube la nave que se incendia, 

El corazón boga en la noche: 
al del Verbo 
en llamas: 

¡un velero 
que alumbra el horizonte! 

en 
las demencias del fuego! 

Sólo un de angustia mar afuera: 
no me hunda el aspa de la muerte 

sin el incendio entre los brazos! 
[Oído en la tierra, pp, 83-84] 

es el que se 

En una nrl1m .. ,r" mirada este poema exhibe el tono de arenga de los manifiestos po~~tIC:OS, 

En los dos "ri,m .. 'rn(! versos una voz de alarma: "¡morir de incendio mar afuera!"; la 

afirmación categ(:m(~ nos lleva a pensar en la elaboración de un "programa" ajeno a las 

turbulencias marinas y UOllcaiJO, en nnnr,lnlO sobre la tierra, Pero esta conjetura pronto se 

desvanece en la seguncla estrofa cuando el poeta se revela contra la voz de púrpura, atenta a 

los pr~~elptos, digamos, académicos y se decide "¡A fijar en altura una palabra!" A partir 

de este momento la travesía de la nave es remplazada por la nube, y el viaje se toma 

ascensional para promover una de la altura donde "Es más nube la nave que se 
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incendia" y el o dicho, vuela y refulge jubiloso cuando es tocado por el 

Verbo, que a su vez se transforma en velero [o una nube y que alumbra el horizonte". 

En este paraíso aéreo y encendido es natural que los se conviertan en salamandras, 

unas veces enloquecidas por el y otras apasionadas por el asedio de la luz y la 

abundancia geográfica que les provee el panorama. 

La poética establecida como un viaje que desvela paísajes y seres resulta un tópico 

firme desde la aU'11'\U"""'''' clásica. Al respecto hay una amplia gama de obras literarias que 

parten de la -e1,emlllll1Jlcru:la perfectamente en la U'W'''''''''-. las novelas de caballerias 

medievales y renacentistas -como el Quijole-; las novelas de aventuras, etcétera. En el 

terreno expreso de la lírica uno de los ",A~_'_'~~ poemas de Baudelaire se intitula "El viaje". 5 

Asimismo, durante el apogeo de la vanguardia, el como un recurso del dinamismo 

del poema, simboliza la apertura a otras realidades y o .. r,or,.tí~'Q recreadas y re-traídas al 

texto a través del juego con la simultaneidad espacial. A este ele:rCI'CIO se dedicaron poetas 

corno Guillaume Apollinaire y, en México, José Juan Tablada. 

La idea ascensional del viaje la desarrolla con amplitud el poeta chileno Vicente 

Huidobro en su obra memorable Altazor, cuyo ne()lol2lsmo nos hace pensar en lo "alto" y lo 

"azul". La critica observa en este poema el ímpetu ",vr,)nr·"tt"í,"¡n de Altazor en su vuelo, los 

descubrimientos cósmicos, la pérdida de la fe y la que se escenifica en el séptimo 

canto con la disolución del lenguaje. A pesar de su desenlace -al que el lector 

normalmente no por no tratarse de un drama- el poema aparece corno un modelo de 

búsqueda y hasta festiva, donde la fuerza de sus 1m~lP:elnes se ha convertido en estela 

s Escribe el francés estos versos: Nuestra alma es un en busca de su Icaria;! Una voz retumba en el 
el Una voz de la cofa, ardiente gloria. .. felicidad!". ¡Infierno en 

Baudelaire, Poesfa completa, p. 
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de luz que ha seguido un gran número de poetas, entre ellos, Honorato Ignacio Magaloni, 

como se verá más adelante.6 

En su tercero y último libro (Signo, 1952) Honorato Ignacio Magaloni vuelve a su 

obsesión temática: la recuperación del mundo prehispánico, pero ahora con un método 

derivado de su experiencia y de sus convicciones. En efecto, la obra aparece con un 

pequeño programa-manifiesto seguido de dieciocho poemas organizados en función del 

tiempo y del tema tratados. Luego recupera, en este mismo poemario, algunos textos de 

Oído en la tierra, e incluye uno que no había publicado antes: "Noción de amor". Agrupa a 

continuación, con el título de "Simiente" (1937-1947), siete poemas inéditos, y cierra el 

volumen con una serie de miniaturas, que él llama "Gotas de agua", en forma de tercetos 

octosílabos. 

El título de la obra, Signo, tiene una relación profunda con el contenido del texto porque 

a través de él Magaloni se propone continuar el descubrimiento y rehabilitación del 

mensaje que ha permanecido oculto entre las ruinas gloriosas del pasado amerindio, como 

él lo llama. 

El "signo", según Pierre Guiraud, "es un estímulo -es decir una sustancia sensible- cuya 

imagen mental está asociada en nuestro espíritu a la imagen de otro estímulo que ese signo 

tiene por función evocar con el objeto de establecer una comunicación".? En este sentido, 

continúa el autor, "el signo es siempre la marca de una intención de comunicar",8 algo que 

late en forma inmanente en ciertas zonas que uno considera portadoras de un significado. 

Esas zonas pueden ser muy variadas y van desde las inscripciones en piedra o la 

6 Magaloni había leido muy bien la obra de Huidobro, pues la revista Poesia de América -que él dirigía­
dedicó el número 5, correspondiente al afio de 1955, en homenaje al chileno. 
7 Pierre Guiraud, La semiologia, p. 33. 
s Idem. 
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composición de las obras arquitectónicas hasta los meros indicios naturales en los que "las 

culturas antiguas o 'prelógícas' ven en el mundo visible lI'~lI""'I~" del más allá, de los 

de los antepasados y la mayor de sus conocimientos y de sus conductas se 

basan en la interpretación de esos 9 

El propósito de Magaloni es, precisamente, servirse de los despertando su 

contenido para desvelar y comunicar la gra,nclleza del pasado "'''''5''''''0.. A ello dedica los 

dieciocho poemas iniciales de su los que están por una dedicatoria a una 

serie de personajes que ,..."' ..... "" .... ,'" su causa: Lázaro l;al"Oellas. Antonio Mediz Jesús 

Silva Herzog y "a todos los miembros del '-'V ..... "IIV de Creadores y Formadores" que no es, 

como pudiera pensarse, una asociación de sino de divinidades -{;omo lo dice el 

Popol Vuh- empeñadas en originar la vida y la belleza. 

En la segunda etapa de la obra aparece un manifiesto en estos ténninos: 

El adjetivo es barroco. No tiene la acciÓn del verbo ni la sustancia del nombre. Esto lo 
sabían nuestros abuelos indios. En los decorados de su la ondulación de las 
serpientes es pensamiento. El adorno obra en función del verbo y en la oral del 
Popol Vub hay explicaciones en inmanencia: saJió por Hunabpú y él 
volvió delante de ella". Esta virginidad de síntesis el del matriarcado. Por 
mediación de mi continente, proyecto mis estados de sin adjetivos 
calificativos, con el entusiasmo de pensar que tendrán señal de La poesla es 
proyección del ser y el ser no es adjetivo. p. 7, subrayado nuestro]. 

Para continuar con las claves semióticas lo que lIanla la atención es el título del 

texto: "Señal". Con él Magaloni quiere explicar cuáles son sus propósitos concretos, cuál es 

su programa de acción. En este la señal se subordina al porque es su 

instrumento e indica la manera de nrr,rp,f1pr 

9 ¡bid., p. 34. 
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En principio el poeta rechaza el uso del adjetivo, porque, según supone, es barroco; pero 

el adjetivo también fue "romántico" y "modernista", tanto así que infundió peculiaridades a 

este último movimiento. Acaso lo que Magaloni rechaza es el exceso, la sobreabundancia 

del adorno frente a la sobriedad que él pretende y supone que se halla en las 

manifestaciones artísticas de los "abuelos indios". De cualquier modo, quiere llegar a la 

"virginidad de síntesis" a través del nombre (sustantivo), y a la acción del nombrar 

mediante el verbo. 10 

Magaloni sobrepasa en este proyecto a su maestro Vicente Huidobro para quien bastaba 

la precaución de aplicar el adjetivo apropiado, fiel a su consigna de que "el adjetivo, 

cuando no da vida, mata." Nuestro poeta, en cambio, se adjudica la tarea de escribir sus 

dieciocho poemas sin adjetivos, atento solamente al sujeto de la acción. Dicha tarea es 

digna de alabanza si se considera que Magaloni debió renunciar a la cómoda plasticidad de 

sus textos iniciales en Polvo tropical, para acceder a un mundo más proclive al tono 

reflexivo. 

Otra característica global de Signo estriba en el propósito del poeta de continuar el viaje 

retrospectivo, como ya lo había intentado en los poemarios anteriores. En este viaje se 

aprecia una proyección sentimental en busca de las señales de americanidad tan caras a su 

ánimo y a sus intereses intelectuales. 

Esta aventura evocativa, a diferencia de las travesías que privilegian la mirada externa 

se lleva a cabo desde el interior de la subjetividad del poeta; esto es, en principio hay una 

10 En una reflexión sobre este pasaje apunta Alejandro Avilés: "Una novedad aparece: el libro carece de 
adjetivos. ¿Por qué? Porque 'el adjetivo no tiene la acción del verbo ni la sustancia del nombre· ... y 'esto lo 
sabían nuestros abuelos indios'. Además 'la poesía es proyección del ser y el ser no es adjetivo'. Nos parece 
otro error, porque si es verdad que si el abuso del adjetivo mata la poesía, el poeta debe recordar que el 
adjetivo fue creado para su uso, aunque no para su abuso. Sin embargo, tenemos que reconocer que, aun con 
esa artificiallirnitación, Magaloni logra expresar su emoción poética (Revista de la semana de El Universal, 
México, 19 de abril de 1953). 
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inmersión en su propio ser cuyo resultado genera el deseo de la búsqueda. Dicho proceso, 

como ya se ha mencionado antes, es un tópico que Jean Chevalier y Alain Gheerbrand 

describen de este modo: 

El riquísimo simbolismo de viaje se resume en la búsqueda de la verdad, de la paz, de la 
inmortalidad, en la busca y descubrimiento de un centro espiritual. El expresa un 
I'\"",nlfuln deseo de cambio interior, una necesidad de experiencias nuevas [ ... J el viaje 

pues una aventura y una búsqueda [ ... ] el viaje se convierte en el signo y el 
simbolo de un perpetuo rechazo de sí mismo [ ... ] y habría que concluir que el único viaje 
válido es el que realiza el hombre al interior de sí mismo. I I 

Ahora la VU'''''I''''''U'"'' o viaje a la semilla en Signo tiene, como veremos en detalle, 

varias Primero nos enfrentamos a la sensación del asombro que despiertan los 

accedemos a la mirada minuciosa sobre cada uno de ellos, en seguida 

aparece un deseo de cOIi11p,en,etracilón con el mundo encontrado y, por último, hay una 

de fusión con los Ve1¡Ü2ios envolventes de la cultura amada. 

comenzamos con el poema que propone la apertura de los signos: 

de mis símibolc,s, mirálldolme, 

está el mismo afáll en mis poemas: 
de soles en la gota de agua. 

Mi corazón musita hacia el misterio: 
vengo de hacer la vida. 

¡Y esta es la voz que hacendra nuestra tierra! 

Es aliento en mis labios 
por la señal de América. 

Es la resina que difunde el árbol; 
el copa] de la vida, 
su voluta de esencia. 

En ella, para siempre, 
el salto del venado se adormece en el aire. 

11 Jean ChevaHer y Alain Gheerbrand, Diccionario de simb%s, pp. 1065 Y 1067. 
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Queda en suspenso el corazón del monte. 
[Signo, p. 13] 

El texto abre con la voz del poeta que mira asombrado los símbolos, cuya energía 

representa el "renuevo" de su luz y el "fuego sin muerte"; elementos que se transfieren a 

sus poemas, sujetos al mismo afán luminoso y trascendental. En las siguientes estrofas la 

voz lírica predica sobre sí misma, "vengo de dioses, puedo hacer la vida", y asume su 

carácter de creador-descubridor mediante la palabra: "Es aliento en mis labios! por la señal 

de América." Después del dinamismo que se aprecia en las estrofas centrales se vuelve a la 

quietud del tiempo inmóvil, representado por "el copal de la vida", cuya esencia es 

alimento de los dioses,12 por "el salto del venado [que] se adormece en el aire" y por el 

suspenso que guarda su latido. 

En un plano metafórico el poema retrata un momento de la creación en que todavia no 

aparece el hombre. Las plantas y los animales -como lo sugiere el Popol Vuh en sus 

primeras páginas- ya están formados, tan sólo falta el instante supremo en que aparezca el 

ser humano, el vasallo y venerador de los dioses. No es extraño, entonces, que a este 

territorio virgen incursione el poeta, armado de palabras, para descubrir y, además, 

establecer las primeras señales sobre el mundo encontrado. l3 

La idea del símbolo o signo, según lo emplea Magaloni indistintamente, también tiene 

una explicación metafórica según la meta que él persigue: tomar de la antigüedad 

12 Se debe recordar que el humo de copal acompal'iaba los rituales religiosos prehispánicos, de ah! su fuerte 
simbologia, (Cf. Yolotl Gonz.ález, Diccionario de mit%gia y religión de Mesoamérica). 
13 Como dato curioso en el Popol Vuh se dice que los dioses decidieron poner remedio al silencio imperante: 
"Y dijeron los progenitores: -¿Sólo silencio e inmovilidad habrá bajo los árboles y los bejucos? Conviene que 
en lo sucesivo haya quien los guarde. AsI dijeron cuando meditaron y hablaron en seguida. Al punto fueron 
creados los venados y las aves" (p. 25). 
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preamericana los elementos culturales y para con lo que aún 

preservamos de aquellos vvo'''o.v",,14 

Como se ve, la explicación de los autores nos ayuda a comprender por qué el símbolo 

que evoca Magoloni es un eslabón que restablecer una línea de identidad, una 

tradición, una comunidad de 

En la siguiente etapa entramos al desvelamiento de un puñado de signos que habrán de 

dar más señales sobre la identidad americana: 

Mi tierra con señales 
alecciona mi paso, 
A cumbres me 

"""'~'''' su rumbo 
alza en 

en busca de infinito, 

Geómetra lo mismo que mis manos 
y delirio de índices 
el agave señala a todas partes, 

Camino entre las señas por el campo. 

y círculos 

No alcanzo el vértice: lo siento, 

Queda un de aire entre mis manos. 
p.17] 

14 Sobre la del símbolo comentan lean Chevaliery AJain Gheerbrant: "En su el símbolo es 
un objeto cortado en dos, trozos, sea de cerámica, madera o metal Dos personas se 
parte; dos el acreedor y el deudor, dos peregrinos, dos seres que 
Acercando las reconocerán más tarde sus lazos de sus su anústad [ ... ] El 
símbolo deslinda y entraiía las dos ideas de separación y reunión: evoca una comunidad que estaba 
dividida y que puede reformarse, Todo símbolo implica una de roto; el sentido del simbolo se 
descubre en que es a la vez rotura y ligazón de SUS Chevalier y Alain 
Gheerbrant, op. cit., pp. 21-22), 
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Subyace en todo este poema la idea ascensional: los objetos, las señales, apuntan a lo 

alto fonnando una imagen piramidal: símbolo emblemático de la civilización 

mesoamericana. En virtud de esta mirada "triangular" el poeta dice que su tierra "A 

cumbres [lo] conjura", pero esas elevaciones generosas están respaldadas por otras señales 

que también apuntan a lo alto, o sea, al espacio donde habitan los dioses inmortales. Tal es 

el caso del nopal que, con rumbo contagioso, alza sus hojas para fonnar "huellas de pies en 

busca de infinito", imagen esta de gran belleza porque las pencas simulan pisadas, y los 

rastros conducen por senderos diversos. También sigue la ruta cósmica el agave (o maguey) 

que con la abundancia de sus índices (metáfora de pencas con relación a los dedos de la 

mano) señala en abanico a todas partes. 15 

Este par de signos basta al poeta para identificar el campo meso americano que subyace 

en "oración de taludes", o sea, dormido en el declive de sus propias colinas. Asimismo, la 

mención del campo entraña la idea de "lo bajo" frente a la altura, de ahí que el poeta diga: 

"trunco en el aire mi pirámide" y en consecuencia no alcance su vértice, incluso el nexo 

con la divinidad, representado por el águila,16 se disuelve en aire entre sus manos. En el 

poema se verifica la ascensión y la caída. 

Más adelante el poeta suspende su viaje para -mediante el establecimiento de un 

contraste- recordar su otro origen, cuya raíz se hunde en el mundo occidental. Ubica su voz 

en las naves europeas que traen consigo la "codicia" y el "sollozo". El poeta reacciona con 

15 Es interesante el parecido de las imágenes que emplea Salvador Novo en su poema "Viaje", que data de su 
época vanguardista: "Los nopales nos sacan la lengua! pero los maizales por estaturas! con su copetito mal 
rapadol y su cuaderno debajo del brazo! nos saludan con sus mangas rotas". (Antologia personal. Poesia, 
1915-1974, p.81). 
16 En la mitologia prebispánica el águila se asociaba con el sol y, en general, con las divinidades celestes (Cf. 
Diccionario de mitologia y religión de Mesoamérlca). 
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pesar por la consumación de los hechos y escribe: "Una parte de mí, que siente culpa,1 me 

impone su tonnentoll Una de mí be de purificarla". 11 La supone el 

reconocimiento de los hechos h.ístóricos e implica la toma de conciencia para asumir una 

postura frente a lo ocurrido. Así lo expresa Magaloni en el siguiente poema: 

Cuatro siglos tapáronme un oído. 
Al otro hablaron solamente 
voces de mi distancia. 

¡Déjame, oír mi otro silencio! 

Muere una voz de savía en mi costado. 

Muere junto de mí, como la h.íerba 
en donde yo me paco. 
Por devolverle la vida 
le doy más atención este momento 
de y ensordezco a mi distancia 
para mi "'i''''''LJU'J. 

p.21] 

En consecuencia, el poeta establece una dicotomia entre lo europeo y lo amem:ano, 

ubicándose él mismo en el centro del drama. Debido a la del continente" 

-recuérdese que su abuelo era italiano- él únicamente ha recibido información vaga; sin 

embargo esto se vuelve peor frente al mundo prehispánico, que ha permanec:lOO ignorado 

por cuatrocientos lapso en que los mexicanos, nl.,· .. r,,,,rSl han evadido su 

historia. Por eso el clama: "jDéjame, lluvia, oír mi otro silencio!", y esta decisión lo 

lleva a acallar lo europeo para atender el llamado de lo indígena. 

La voz por fin aparece y reclama del la conciencia y el sentido de justicia 

frente a la realidad del indio: 

17 Desde esa Ctllpa podría relacionarse con el carácter mestizo del autor, no pertenece al mundo 
que él recrea, pero a su vez quisiera integrarse a él para completar su identidad. este asunto Luís Villoro 
ha escrito tineas memorables, dice: "El indio está en el seno del propio mestizo, unido a él indisolublemente 
[ ... ] al será, por tanto, captar indirectamente una dimensión del propio ser. Asi, la 
recuperación del al propio tiempo, recuperación del propio Yo". (Los grandes momentos del 
indigenismo en México, p. 272). 
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La voz que apunta el índice me dice: 

Hijo, sobre la tierra en que naciste 
mira el látigo en alto, y mira al índio; 
y no discutas nada. 

Del bien y el mal existen 
dos filtros, hijo mío, 
no dos torrentes de argumentos. 

Agave de la tierra; 
tu convicción asciende en savia: 

¡Cállate y crece con tus manos! 
[Signo, p. 23] 

La exhortación de la voz, que podría atribuirse a la madre tierra, pareciera surtir efecto 

porque el poeta asume el concepto de justicia que, en ese ámbito, oscila entre lo bueno y lo 

malo, según la balanza se incline a favor o en contra del natural de América. Esta 

personalización de las realidades históricas 10 lleva a asumir la mirada del otro cuando 

dice: "Con mis ojos de indiol miro mis transparencias en el agua/! [ ... ] ¡Siento que somos 

agua de milenios!". Y esta mirada compartida le permitirá asumir una hermandad cada vez 

más plena con los pueblos indios; fraternidad que se traduce, además, en un punto crucial 

de su viaje: 

Voy arribando a mi: soy un apremio. 
Dar. Es la seña de mis dioses. 

Ya en ocaso de atan la espera el mundo. 

Y a distancia, la hoja 
mueve las bendiciones de la savia 
a la milpa sin dueño. 

No del tallo es el grano, 
es de la milpa. 

Las nubes y los hombres 
van pasando en el viento. 

Hija del sol y el agua 
la caña ofrece el seno, la mazorca, 
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a los labios del tiempo. 
[Signo, p. 31] 

Simbólicamente el punto de arribo del poeta es a la esencia distintiva de los 

pre~h1!lparucos; llega a mirar la milpa y describe con fruición la mata del maíz: primero 

observa la boja, después el tallo y por último accede a la pluralidad de la mazorca que se 

nutre de Jos elementos primordiales: agua y sol y, animada por ellos, provee la continuidad 

de 

Magaloni aprovecha la 'm'M>rhm,,..'" del malz para cifrar en él la identidad de toda una 

civilización. Reconoce la tradición mitológica derivada de su cultivo y aprovechamiento e 

para su preamericanista, la trivia de las grandes culturas de tendencia 

universal: la del arroz, la del y la del maíz. 

El además de ser el sustento material, tendrá un carácter espiritual gracias a sus 

en la cosmovisión de los pueblos mesoamericanos,18 y esta red de 

'>l~UlU.Wl.'JV:> simbólicos será ampliamente explotada por el poeta: 

Una parte de mí llena el mañana. 

me la niñez del polen 
que vuelve en ecos la brisa: 
es de maíz la esencia de tus manos. 

Conte1mpla el trigo que dispensa el viento 
y el grano que se aprieta en la mazorca. 

es el grano de los pueblos! 

Lo sembraron los de los soles 

18 La creación del hombre es descrita en el Vuh con estos términos: "He aquí pues, el principio de 
cuando se bacer al hombre, cuando se lo que debla entrar en la carne del hombre. 

y los Formadores que se llaman Tepeu y Gucumatz: 'Ha llegado el 
se termine la y los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos 

aparezca hombre, la humanidad, sobre la superficie de la tierra. ' 
acerca de la creación y la formación de nuestra primera madre y 

blanco se hizo su carne; de masa de malz se hicieron los brazos y las 
Uruicarnentemasa de malz entró en la carne de nuestros padres ... " (pp. 103, 104). 
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en la inocencia de la sementera 
¡No sabía ser madre de mazorcas 
la doncellez de la naturaleza! 

De enjambres de la noche 
los ojos de los indios meditaron 
la espiga del maíz: agua de sueño 
se ahincó en la tierra; 
irguió luceros. 

[Signo, p. 33] 

Entonces el maíz se transforma en la carne del hombre americano, y su valor frente al 

trigo, "que dispersa el viento", es permanente, por eso el poeta exclama jubiloso: "¡Este es 

el grano de los pueblos!". Luego Magaloni instituye una explicación de agricultor: el maíz 

no surge en la naturaleza por evolución, sino que es la mano del hombre quien le ha dado el 

ser mediante su "amansamiento" o cultivo constante, pues "¡No sabía ser madre de 

mazorcas/ la doncellez de la naturaleza!". 19 

En este sentido, el maíz se enfrenta a la paradoja de ser hijo y padre del hombre y de 

la civilización mesoamericana; por ello se transforma en su máximo signo distintivo, como 

lo reitera Magaloni en este otro poema: 

Siento el misterio de los génnenes. 

Eco de los acuerdos del origen, 
llega el coloquio de mis dioses 
a los enjambres de labranza. 

Lo musitan los pares 
las hileras del grano en la mazorca. 

¡Quién dude que las cuente! 

¡No hay otro grano de misterios! 

19 El dato resulta correcto, pues asl lo han demostrado los estudios sobre su origen del maíz. He aquí las 
palabras de Alfonso Caso: "El maíz es una planta tan "humana", si podemos decirlo asi, que no puede 
reproducirse por si misma y necesita que el hombre corte la mazorca, desgrane y siembre el maíz; por otra 
parte, no hay otra planta cultivada que muestre tal escala de variaciones en todos sus caracteres y esta 
abundancia de variaciones y la diferencia entre el antepasado silvestre y la planta actual, han llevado a pensar 
que probablemente el maíz es la planta más antigua cultivada por el hombre" (Alfonso Caso, "Contribución 
de las culturas indigenas de México, a la cultura mundial» en México y la cultura, p. 60). 
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del se reproouce 
si la mano del hombre lo aes:grana. 

lo concibe tierra sin 

Vuelvo al mis 
busco en vano otro 
que sus manos en el signo 
de crear su alimento. 

[Signo, p. 35] 

De este modo, el poeta finaliza su incursión al mundo preamericano con la apertura 

del signo primordial que define toda una cultura y le informa de su esencia. Sólo le resta, 

entonces, asumir su entera '"t,,,,ar'~r,,"n a esa comunidad de espíritu U"O""""~l"" proceso al 

que accede cuando afirma: 

Ya he rezumado el 
bajo las ramas de la 
y ha sentido mi afán 
en la paz y el regazo 
[ ... ] 

Es decir, el el y se establece bajo la sombra protectora, y 

milenaria, de la ceiba que, a su vez, le infunde la paz de la reconciliación con la cultura 

madre. Por eso, en el penúltimo poema de su recorrido se opera la fusión espiritual, al 

reunirse el camino y el caminante: 

Yo soy el tiempo y el horizonte: 
Si camino, caminan. 

Brillo en esta y en mi 
siento que el sol entorna 
sus párpados de ell'!O,,;~m,,' 

su garra se abre en pétalos, estrella. 
¡Es la flor de milenios en mi cántaro! 

Siento que me difundo en todo, 
en todos. 

Lo siento, como el indio 
que caminó sobre su espíritu. 

¡No se escapara el viento de la dicha! 
p. 
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Con este final gozoso termina el del poeta; viaje que puede ser r."rnn~,rh(l" por el 

lector bajo las convenciones de la construcción lírica porque en ella la sinceridad de 

una voz que realmente está interesada en escudriñar el pasado remoto con el deseo de 

compartir sus hallazgos. Sí recuperamos el epígrafe que ha presidido esta exposición 

debemos reconocer que "Toda verdadera poesía supone necesariamente el lanzamiento de 

un mundo nuevo a la "' ..... ""'.'v .. , y la invitación más o menos expresa a embarcamos en 

Trasladada a su realidad collte'ctUJlI, la de Honorato lVJ.jli~i:I.IV1ll se halla 

inmersa en una preocupada por sacar del abandono a los pueblos marginados 

desde la Conquista. En este sentido, Magaloni pertenece a un grupo de intelectuales 

posrevolucionarios que en la redención del indio y para sus 

costumbres y manifestaciones culturales más reconocibles, con el oro'OÓ!'lto no sólo de 

redimir al indio sino también de integrarse ellos mismos en un concierto nacional más 

incluyente y habitable21 

En el ámbito de la política, fue durante el gobierno de Lázaro Cárdenas cuando se dio un 

""~I\".>V decidido a la económica y a los servicios de educación y salud para los 

pueblos indios. Por eso durante ese sexenio se repartieron se impulsó la 

a través de la creación de ... .C'I'rlru· .. "lt.U!I<' y se procuró la enseñanza de los mdígenas en su 

propia lengua. 22 

20 Pedro Salinas, Mundo 
21 Luis Villoro comenta 

mundo poético, p. 36. 
este punto: "El indigenismo aparece como de un momento del 

éste vuelve la mirada sobre sí mÍsmo para conocerse y descubre en su interior la 
....,":u"'n .... 'vlI . La inestabilidad presente lleva al mexicano a la del pasado, ya 

que "apropiarse el ayer hacerse de su propia realidad, una oculta de su 
~ropio Yo" indigenismo en México, pp. 275 Y 

2 El credo del "Tata Lázaroh
, como lo llamaban los nativos, quedó establecido en estas «Como 

expresé en reciente nuestro problema indigena 00 está en conservar' indio' al indio, ni en indígen.izar 
a México, sino en IDexicanÍZar al indio. Respetando su sangre, captando su emoción, su ca.riilo !I la tierra y su 
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La personalidad de México, del México mestizo, era una idea que subsistía en el 

ambiente cultural de la época; idea que había cobrado fuerza, a partir del triunfo 

revolucionario, en los escritos de José Vasconcelos para quien la raza cósmica, o suma de 

razas, era el rostro más sincero y reconocible no sólo de México sino de América Latina. 23 

Dicha convicción animó los pinceles de los muralistas mexicanos que, con la venia del 

propio Vasconcelos, prepararon espléndidos murales en el Palacio Nacional a fuer de 

homenaje a la cultura prehispánica?4 

Del lado de la antropología, el prócer de esta disciplina en México, Manuel Gamio, en 

su obra Forjando patria, hace un recuento de las oportunidades que se perdieron durante la 

Colonia y el primer siglo del México independiente para recuperar el legado indígena. De 

manera que incita, con ímpetu de herrero, a los intelectuales a asumir el reto: "Toca hoya 

los revolucionarios de México empuñar el mazo y ceñir el mandil del forjador para hacer 

que surja del yunque milagroso la nueva patria hecha de hierro y de bronce confundidos,,?5 

Para Gamio este proceso de fusión de culturas, que lo mismo mezcla el hierro europeo 

que el bronce o el cobre indígena, también se extiende al arte, pues a sus ojos las 

manifestaciones artísticas preamericanas no desmerecen los alcances del vi~o mundo y "la 

unificación de criterios no ha de ser, como antaño, la entronización de los paradigmas 

estéticos occidentales sino un verdadero maridaje producto del acercamiento de uno hacia 

otro,,26 

inquebrantable tenacidad, se habrá enraizado más su sentimiento nacional y enriquecido con virtudes morales 
que fortalecerán al espíritu patrio, afirmando la personalidad de México" (A¡nid, Tzvi Merlín, Ide%gia y 
f:raxis politica de Lázaro Cárdenas, p. 176). 

3 Cf. "El mestizaje" en La raza cósmica, p. 12 Y ss. 
24 Cf. Jorge Albero Manrique, Arte y artistas mexicanos del siglo.IT, p. 16 Y ss. 
25 Manuel Gamio, Forjando patria, p. 6. 
26 Agustín Basave Benítez, México mestizo. Análisis del nacionalismo mexicano en torno a la mestizojilia de 
Andrés Molino Enriquez, p. 127. 
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Su convicción patriótica lo lleva a una literatura nacional, atenta al 

sentimiento de toda una nación, y con peculiaridades propias. De este modo invita a los 

lectores "que se deleitan abrevando en fuentes extranjeras", como los :><;;;!';w,",vu>t> de 

Gutiérrez Tablada o Nervo, a que pongan el oído en las palplt:acl~::m~;s del ser 

nuestro. ¿Cómo esa literatura? Gamio respolr'lde que esto sucederá [¡nada menos!] 

"cuando la población alcance a unificarse cultural y lingüísticamente". 27 Llegada a 

ese punto, "el alma nacional será entonces sensible a la belleza de esa literatura ya sea 

indígena o español, prehispánico o colonial el origen de los epl:SO010S o que 

despierten emoción estética". 28 

Sobra decír que las meditaciones sinceras de Gamio, unidas al sincretismo etnológico de 

Vasconcelos y al fervor plástico de los dieron cauce a un movírnÍento que 

recibió el mote de nacionalismo cultural y que, en sus extremos, derivó en realismo 

socialista que aspiró a diseminar en la obra literaria una dosis de COlnp¡:orruso 29 Pero a 

nuestro juicio la reivindicación de lo prehispánico excede a la confrontación ideológica 

entre marxistas e lm" ... n"I, y en una tradición que de los estragos de la 

conquista., a cuya destrucción fueron sensibles fray Bartolomé de la Casas y fray 

Bernardino de Sahagún, entre otras mentes ilustres. 

Así, con todo y sus limitaciones, la literatura indigenista -y nos referimos aquí sobre 

todo al ámbito de la lírica- se abrió paso gracias a los trabajos de investigación que se 

llevaron a cabo sobre el mundo preruspánico. Por ejemplo, el padre Ángel Maria Garibay 

fue en el estudio y la traducción de los manuscritos, reducidos a caracteres latinos, 

que se conservan a partir de las pesqUIsas de 

27 Manuel Gamio, op. cit., p. 117. 
281dem. 

Bernandino de "(uI(l~,Ull. Garibay preparó 

29 Cf. Carlos Monsiváis, "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX", p. 1459 Y ss. 
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a partir de estos materiales su Historia de la literatura náhuatl (1953,1954) Y luego hizo 

una serie de traducciones que agrupó bajo el título de Poesía náhuatl en 

tres tomos por la UNAM. Siguió en este empeño su discípulo Miguel León quien 

hacia 1956 La ftlosof/a náhuatl, su obra Literaturas precolombinas de 

México a la que Literatura del México antiguo, de 1978. 

Por su lado la critica literaria, a de los materiales al día por algunos 

investigadores, se ocupó de la cuestión con mayor certeza. Fue el caso de Alfonso Reyes, 

quien hacia 1946 estudia la poesía indígena no tanto para ubicarla en una tradición sino 

como una manifestación cultural casi 

Pertenece tal a la etapa mítíca de la mente -idea implicada en la emoción- que Vico 
ha llamado "la mente heroica". Corresponde a aquella "barbarie" de ya hablaba 
Baudelaire en las geniales de L 'Art Romanesque, con el 
arte el egipcio y el no barbarie por que, en su 

alcanza la perfección, entre infantíl y sintética; que domina los conjuntos bajo una 
subjetiva y fantástica; que es casi palpitación en el asedio realista de los pormenores 

habrá de observar que esta poesía, aunque amort.~laI1a "en el sudario de las 

lenguas lndlige;n~s" aún "inspira de nuestra imaginación,,;3l y acaso sea esta sugestión, 

o sentimiento de nostalgia, el incentivo al poeta para que preste atención a aquellos cantos 

nm-naro.t;¡ que bien oídos, en mucho podrían ilustrar la barbarie ........ """M", 

Entre los modernist~, tan afectos al viaje, casi no hay indicios de la poesía con alma 

inariílena. rll""UII<"" huellas IJaJ'Clíliles se observan, no obstante, en Rubén Darío que en su 

poema "A Roosevelt" opone la herencia milenaria prehispáníca y luego ibérica a la rapiña 

de nuestro vecino del norte. Ramón Velarde, por su apenas percibe el sollozar 

de las mitologías y con un par de versos de ternura se refiere a Cuauhtémoc: "Joven abuelo: 

30 Alfonso "Letras patrias. De los 
31 ¡bid, p. 236. 

al fin de la Colonia" la cultura, p. 225. 
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escúchame loarte,! único héroe a la altura de! arte" 32 De su lado el poeta Rafael López 

escribe un poema a Netzahualcóyotl, e! rey poeta, otro a Cuauhtémoc y, además, elabora 

una "Elegía azteca" en que recuerda a las "ásperas razas" "de profunda alma grave" que 

construyeron las pirámides de Teotihuacan33 Todo esto pareciera confirmar que la mirada 

modernista sobre el mundo prehispánico aún no rebasa el pasmo del exotismo. 

Pero fue dentro de la prosa poética, o de marcada tendencia lírica, donde avanzó la 

propuesta de la poesía indigenista. En 1922 apareció La tierra del faisán y del venado, del 

yucateco Antonio Mediz Bolio, en que recrea, estiliza y decanta las leyendas prevalecientes 

del pueblo maya; obra que el mismo Alfonso Reyes aplaude porque recupera la voz 

regional "depurada y útil",34 y con su ejemplo, desea el polígrafo, podria conjurar la 

aparición de otras propuestas a lo largo de la república35 

Otro autor que al parecer atiende este llamado fue Ermilo Abreu Gómez que con su 

poema en prosa Canek. Historia y leyenda de un héroe maya consagra su prestigio, merced 

al aplauso de algunos criticos de abolengo que vieron en su obra un suceso dentro de la 

tradición. En este sentido, Antonio Castro Leal opina que "Canek es uno de los libros en 

que una tradición histórica, como el agua que baja golpeándose de la montaña ha quedado 

en su más cristalina pureza". 36 En tono similar la encomia Enrique González Casanova, 

para quien "este pequeño libro misterioso, lleno de bondad y malicia, de dulzura y energía, 

32 Ramón López Velarde, La suave patria y otros poemas, p. 138. 
33 Cf. Rafael López, Obra poética, p. 77 Y ss. 
34 Cf. "Cana de Alfonso Reyes" en preso a La tierra del faisán y del venado, p. 17. 
35 Realmente hubo otras propuestas como fueron Los hombres que dispersó la danza (1929) de Andrés 
Henestrosa, Moctezuma, el de la silla de oro (1945) oe Francisco Monterde. Asimismo, en la novela se habrán 
de mencionar El callado dolor de los tzotziles (1948) de Ramón Rubín y Oficio de tinieblas (1962) de Rosario 
Castellanos. 
36 Véase preso a Canek. Historia y leyenda de un héroe maya, p. 7. 

93 



en el lector una huella honda" en virtud de que en él "esplende desnuda la annorua 

más 37 

Teruendo como telón de fondo este contexto, más el influjo de otros ejemplos aislados a 

lo largo del continente americano, es que nació y creció el gusto de Honorato Ignacio 

Magaloni por el mundo prehispánico, Incluso SU afición por aquellas lejanas culturas puede 

apreciarse de manera continua en las colaboraciones que aparecen en su revista Poesía de 

América. En esta publicación abrió una columna llamada "Imagen de la poesía americana", 

en la que diversos poetas vertieron su opinión sobre el asunto, en el número de 

arranque Magaloni instruye su "Primera donde rea1lnna su credo poético y 

americanista: "Pensamos que la es de la condición humana y que su más alta 

manifestación es la poesía. América es nuestra y el 'l'\f\f''''''''ilf' del mundo nuestro guía 

El verbo es vanguardia de toda realización 38 

En otro número Magaloni considera que "la imagen de la americana se está 

fonnando entre las manos de todos los poetas del continente", y para reafirmar su fe se 

apoya en tres autores que lo avalan: Luis Cardoza y dice que "lo nuestro arranca 

con lo indígena"; mientras que Fernando Díaz de Medina indica: "Debemos 

acostumbrarnos a pensar que espiritualmente América no comienza en la Colonia sino en el 

tiempo mítiCO.,,39 

Pero dentro de este coloquio pro americanista Luís Alberto Sánchez parece de 

modo el "' .. r • .,"", ..... '" de Magaloni, con estas de aliento: 

Si yo fuera poeta -expresa- seria mayista ... Veamos el Vuh como los judíos su 
como los hindúes su Ramayana, es desde un punto interno el 

esfuerzo de pensar como los pobladores de nuestro continente el dla que un grupo de 

37 Véase 
J8 Poesia 
39 Poesla 

a Canek leyenda de un Mroe maya, p. 11. 
.n.mt:rl'-'u. afto 1, núm, 1, mayo-junio de 1952, p, 3. 
.1'11""""". afto 2, núm, 2, julio-agosto de 1953, pp. 67,68. 
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hombres blancos desembarcaron de unas grandes piraguas [ ... ] Hagamos el esfuerzo de 
desandar el camino de la rutina para ver si sorprendemos nuestro secreto profundo.40 

Pero será en un libro asombroso, Educadores del mundo. Mayas, toltecas, nahuas, 

quiches, quechuas, incas (1969), donde Honorato Ignacio Magaloni lleve al extremo su 

compromiso, y su aran reivindicador de las culturas amerindias. 

En esta obra ensayística trata en todo momento de dar prueba de la grandeza y aportes 

universales de los pueblos precolombinos frente a los alcances de la cultura europea; para 

ello analiza las relaciones intrínsecas de las lenguas meso americanas, con énfasis en el 

maya y el náhuatl, luego, mediante una serie de conjeturas nacidas del entusiasmo y de un 

cierto aire esotérico, encuentra que la lengua maya bien podría ser la madre de todos los 

idiomas existentes sobre la tierra41 

Desde luego, esta postura extrema -y acaso más propia de la pasión que del cálculo 

científico- nos muestra la actitud dinámica, temperamental y comprometida de un poeta 

singular, como fue Honorato Ignacio Magaloni. Su obra entera está marcada por el 

entusiasmo, sentimiento cercano a la posesión divina, que lo llevó a reunir la reflexión con 

el credo estético para entrambos apuntalar una causa. Si bien la causa es el sustento de 

todas sus búsquedas, Magaloni no escríbió una poesía de compromiso en la que se 

subordinara el trabajo estético a los preceptos ideológicos42 

40 lbid., pp. 67-68. 
41 Según Magaloni, el mismo Jesucristo aprendió el maya durante su estancia en el monasterio de Lassa en el 
Tibet; estancia previa a la predicación. Pero ¿cómo pudo suceder esto? Por la sencilla razón de que los mayas, 
según nuestro autor, formaron una cultura madre civilizadora en el entorno del Medio oriente. Las pruebas 
que aduce son que los símbolos del triángulo y la cruz fueron compartidos desde épocas remotas por las 
civilizaciones de ambos lados del océano. Escribe: "Ya hemos comprobado anteriormente que los mayas 
fueron los primeros culturizado res de la India, el Tlbet, Egipto, Babilonia, Acadia y Grecia. Está establecido 
históricamente que la ciencia-religión conocida por Cristo en Egipto, la India Y el Tibe! era maya" 
(Educadores del mundo. Mayas, ro/recos. nahuas, quiches, quechuas, incas, p. 77). 
42 En tomo a la personalidad y la obra de Magaloni, escribe Alejandro Avilés: "Si al tratar de otros poetas es 
posible prescindir de sus ideas estéticas para avalorarlos, tratándose de Honorato Ignacio Magaloni habrá que 
considerar todo el conjunto de su pensatniento, o por mejor decir, las grandes lineas que lo informan. Y es 
que Magaloni es un hombre de una pieza, un hombre en el que la vida y el arte constituyen un todo 
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Su obra, en cambio, es coherente con su pensamiento, y esta correspondencia nos 

permite establecer una visión de mundo integral del autor. En este sentido, puede decirse 

que sus dos pasiones, el gusto por la poesía y la cultura prehispánica, crecen en paralelo y 

se fecundan mutuamente a lo largo del tiempo. Como ya apuntábamos más arriba, de un 

lado Magaloni se acerca a la lectura de los clásicos hispanoamericanos y de vanguardia, 

frecuenta a Darlo y a los modernistas en general sin aceptar su influencia más que en los 

poemas de juventud. De Federico García Lorca asume el ritmo del Romancero, su gusto por 

la velocidad y el colorido de sus imágenes y las aplica, más que a la mitología lunar y 

trágica del pueblo gitano, al paisaje de colores vivos, de ruinas victoriosas y de ecos 

milenarios de la peninsula yucateca. 

Sin embargo, la influencia de Lorca es desechada por Magaloni para intentar un nuevo 

tipo de poesía más cercana a sus propósitos estéticos y reflexivos. Paradójicamente un 

poeta que busca recuperar lo autóctono mira el pasado con los ojos de la vanguardia y no de 

la tradición. Este rasgo vivifica y enaltece la obra de Magaloni porque apoya su causa no 

sólo en un conjunto de ideas más o menos valiosas, sino que las apuntala con una poética 

personal. 

La confección de esta poética supone la austeridad discursiva, el rechazo a los afeites 

retóricos con la consiguiente proscripción del adjetivo, el apremio de las imágenes como un 

recurso no solamente plástico, sino de pensamiento que habrá de evitar la "digresión" y la 

reflexión política o filosófica per se. 

Por último, la obra de Magoloni pese a su escasez también resulta meritoria por su 

inserción en el debate indigenista propio de la cultura mexicana posrevolucionaria. Desde 

luego, un problema de estas dimensiones no admite respuestas totales, y menos desde la 

poesía lírica, aunque su voz expone un testimonio de valentía frente al universalismo 

paneuropeo que, con mirada unilateral, había asumido buena parte de la cultura mexicana. 

compacto" C'Magaloni, poeta castellano de la herencia india", en Revista de la Semana de El Universal, 19 
de abril de 1953). 
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2.2 AL PIE DE LA MONTAÑA DIARIA: 
DEL HOYO 

y enterraré en la tumba del olvido la varia 
y cómica de mi mundano 
mientras el se oculte tras la montaíla diaria 
brindando a mis un último 

*** 

Hoyo 

La obra de Roberto Cabral del Hoyo atraviesa por la asimilación de las fonnas 

métricas Clal>lCaS, que lo convierten en un versificador que juega y disfiuta con su destreza 

de ver:sltK:ad()r al final de su lograr una serie de poemas en que se 

una voz muy 

Fue acaso el dominio de las fonnas clásicas lo que permitió a Cabra! del Hoyo 

escribir una obra lírica que incluye más de quince libros. Tal entrega, sin embargo, fue 

por la critica literaria, más interesada en un selecto número de 

nombres O;:;~N)o!",U\}:> de Contemporáneos, Taller y luego de la "Generación de los 50". Pese 

a esta Cabra! consideraba que el mejor antologador es el tiempo y que éste le 

J_W"~'_. Con esa creencia murió. 

Una de las razones del anonimato en que se ha mantenido la obra de Cabra! es que, en 

_p; .... ",,, <:asos, fiel al modernismo, sin ser casi tocada por las vanguardias. Como se 

con la muerte de Amado de su predilección, se cierra simbólicamente un 

ciclo de las letras mexicanas y entra en auge uno más elitista, o culto, como fue 

el <:aso de ContemlJonmelOs 

1 Escribe Carlos Monsiváis a pro):lÓs.ito 
se retira confuso y resentido, y se 
consonancias modernistas y/o románticas 

esul!l1Jllida de los lectores: "El público ganado para la poesía 
plelElÍtudes de la canción a las facilidades de las 

p. xx). 
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y en efecto, en ténninos generales la obra de Cabral del Hoyo nos muestra su 

dependencia del modernismo, en virtud de que sus primeras lecturas corresponden a esta 

escuela, cuyo estilo habrá de percibirse en sus primeros libros. Sin embargo, a medida que 

su creación va madurando hay un avance notable de una voz impersonal a una más 

auténtica, producto de su oficio. 

La atracción que siempre tuvo por las formas clásicas de la poesía hispánica --como el 

soneto, la canción, el romance, la glosa- llegaron a Cabral a través de sus lecturas 

tempranas del modernismo americano y español. A este primer impulso agregó su 

admiración por algunos autores del 27 como Alberti y, sobre todo, por Federico García 

Lorca. Desde luego, su astro tutelar fue Ramón López Velarde, a quien, cabe reconocer, 

parodió en muchos de sus poemas. En menor medida en su obra se perciben los ecos 

dispersos de González Martinez. 

Una breve radiografia nos muestra las voces de los poetas que se escuchan en la obra 

temprana de Cabral de tal manera que no penniten que todavía cuaje una voz propia. Así 

escuchamos a Quevedo en estos versos: 

Cada tictac en el reloj me advierte: 
los precisos instantes en que escribo 
estas palabras, con rodar furtivo 
van despeñándose al abismo inerte. 

[Casa sosegada, p. 159f 

Luego su gusto por las diversas formas métricas, que él percibe como un reto a su 

capacidad de buen versificador, lo llevará a competir con José Zorrilla en la factura de un 

poema de rima aguda, del que citamos estos versos: 

No sé por qué, madre, tú 

2 Todas las citas de los poemas corresponderán a la obra Casa sosegada. Obra poética 1940-1992; el número 
de página correspondiente se anotará entre paréntesis. 
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me tienes cariño a mí, 
si no me conoces tú, 
ni yo te conozco a ti. 

[Casa sosegada. p. 31] 

y este mismo deleite por la métrica lo llevarán a sobreponer el ritmo y las imágenes del 

romance al corrido mexicano. Su admiración por García Lorca le permite avanzar en este 

propósito, lo cual se ve muy claro en el romance que dedica al autor de Poeta en Nueva 

York, bajo el título pintoresco de "Romance de luna y rancho", que dice así: 

La luna sobre la tierra 
tendió su baño de azogue, 
la luna volvió de plata 
las viejas casas de adobe, 
y un tecolote la estaba 
mirando, desde la torre 
de la vetusta capilla. 
Tristezas de tecolote. 
[ ... ] 

[Casa sosegada, 30] 

El mismo afecto por la métrica tradicional lo lleva a elaborar dos glosas: una en la que 

recuerda el famoso madrigal de Gutierre de Cetina "Ojos claros, serenos"; y la otra sobre 

un villancico de Garcilaso que reza: "Nadie puede ser dichoso, ¡señora, ni desdichado! sino 

que os haya mirado". 

A la influencia de las formas métricas tradicionales también se agregarán los guiños que 

Cabral del Hoyo hace de las temáticas que han trabajado los poetas que él admira. De este 

modo recuerda a nuestro primer modernista, Manuel Gutiérrez Nájera, en aquel poema en 

el que confiesa estar seguro de no morir del todo ("Non ornrus moriar'), pues algo de su 

poesía sobrevivirá: 

¡Ay, pero este morir es de otro modo, 
rosa ideal, belleza entresoñada, 
porque soy uno y moriré del todo. 

[Casa sosegada, p. 151] 

Asimismo, la temática de la serenidad será retomada siguiendo los ecos de Amado 

Nervo y de González Martínez, cuando escribe: 
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Libre ya de espejismos y ans:ledades, 
ya madura la voz, todavía 
sin afán de retóricas inútiles, 
me vuelvo a ti, poesía de mis jóvenes años 
transparente y sencilla. 

[Casa p. 306] 

Pero la influencia mayor, como se ha nace de sus lecturas del poeta jerezano, a 

quien en principio trata de imitar por su rima inusitada: 

Me tenderé en las sábanas, abúlico e 
para que me agarroten las manos de la muerte. 

[Casa sosegada, p. 58] 

y luego se ve el legado de López Velarde por las temáticas que fueron fundamentales en 

su lírica, como la celebración de la provincia y de las mujeres que la habitan: 

fraternales, que saturáis la 
pueblerinas de un místico perfume violeta 
[ ... ] 
Fuensantas dadivosas, cuya existencia pasa 
repetida entre el templo, el arrobo y la casa, 
como arrullando un hijo dentro del corazón. 

¡Casa sosegada, p. 

Su afición por el poeta jerezano también le dio el motivo para escribir sus "Retablos 

, y su poema de alabanza a su "Ciudad natal" en que cita su hermoso poema 

"Suave . Escribe Cabral del Hoyo: 

el que 

la cañada se perdía 
a los rjm1en.,,-<: oros de la tarde, 
como de jugueterla. 

sosegada. p. 107) 

también será motivo de cinco sonetos que nr~~~lntó para un certamen en 

premiado por José Gorostiza, Octavio Paz y José Maria González de Menrloza, 

en 1971. Con ellos rinde homenaje a su querido paisano. 

Sin "'rnh",·cu, el afecto sincero que siempre tuvo Cabral del por la obra de López 

Velarde no col-res,pon<IJO a una asimilación genuina de su estilo. La del 

en Cabral resulta exterior y un poco artificial, a caballo entre los del 
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"Corrido" y el "Romance"; el erotismo de Velarde adquiere en Cabral el sabor de la 

anécdota donjuanesca, y sus no son tan humildes como coles, o 

romanas, sino que son propensas a la ropa breve, al tacón alto y la hJ'lrnh"Tm 

Si conviví con una los fastos nm'finJ'lI1{)'< 

Madero y los albores de la W",,,,h'I'.Í'.n 
con otra fue mi mundo 
el sur/, las 

Asimismo, el conflicto por el doble incendio pasional de la carne y del espíritu, 

que toma, a juicio de ""15um,,, el altar católico como teatro de su lucha, en Cabra! se 

resuelve nr""pr,tin cada cosa en su lugar. Las mujeres le comparten su .v"I .. " .. " .... " .... , Y más 

que las fiebres del deseo las IIU~,t41}~I<1:S de un sátiro viejo frente a la Venus invicta. 

La religión y la familia también tienen su lugar, de modo que su no abriga la 

desolación sino la sensación de un en que se reflexiona sobre el "camino caminado". 

La presencia de las voces anteriores pareciera no permitir la maduración de los frutos 

que se esperarían de una obra tan perseverante como la de Cabral del No obstante, su 

quehacer lírico gana autenticidad y fuerza en sus libros de cuando el poeta 

sacrifica la métrica y la retórica en pro del diálogo consigo mismo y con su entorno. 

En este sus primeros tres libros no deparan novedades sino que dan cuenta de 

un temperamento a ejercer el oficio de la versificación. Poesia (1941) encierra el 

ciclo provinciano donde las lmllgenes regionales, los atisbos del amor y la nostalgia 

previa marcan el tono de una voz lírica más interesada en dominar y mostrar el 

sometimiento de las formas como un testimonio de su cal)ac~lda~ como versificador, En este 

libro queda claro su dominio del octosílabo, el endecasílabo y el alejandrino frente al verso 

libre que apenas aparece con inseguridad en el poema "Huerto". 
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Características muy parecidas se habrán de observar en De tu amor y de tu olvido (1948) 

y en Por merecer la gracia (1950), donde el poeta reconoce la que le asiste en el 

del soneto (lo mismo en endecasílabos que alejandrinos); que lo hace 

rivalizar con Pellicer, de Neftalí Beltrán, y que él considera como una 

habilidad suya muy natural. Es tan notoria esta inclinación que comenta Alejandro Avilés: 

Todos sus caminos se juntan en el soneto, del que él es uno de sus grandes cultores 
contemporáneos [ ... ] 

Cabral mismo nos dijo, en una entrevista que le hicimos para la Revista de la semana de 
El que el soneto es para no una forma que se busca deliberadamente, sino 
'una unidad que se impone, como el de un movimiento vívído', por lo que de él se 
ha decir que 'piensa en sonetos' .3 

Ese por la forma a la que fue capaz de someter su espíritu parece fructificar en su 

libro Contra el oscuro viento (1959), con un par de buenos sonetos: "Dicho con rosas" y 

"Palabras del sembrador", que marcarán el preámbulo hacia lo que en nuestra opinión, 

su Tres de sus palabras El tema central de este nr\E'.m",nn es la 

experiencia amorosa presentada por la y la posesión; que se compara 

con la de Cristo en la cruz; la ausencia de la persona amada, y la curación del enamorado 

que llega a la conclusión de que el amor verdadero no tiene un referente preciso, como se 

observa en el poema "Bajo tu signo", 

Sigue De mis ratees en la tierra (1968). Se trata de una obra compuesta en romances y 

loas cuyo OfJIetl\ro es celebrar el cuarto cetltellarilo de la fundación de Za!cat,ecas, y que no 

depara nove<lru:Jles. salvo la intención concreta que el se impone. Pero el libro en que 

se observa un cambio de tono, de la solemnidad a la ironía, y en el que escribe varios 

poemas en verso libre es Rastro en la arena (1970). Frente a su obra lirica podría 

considerarse éste como el poemano de experimentación, porque en él se permite una serie 

3 Alejandro Avilés. nota introductoria a Contra el oscuro viento, en Casa sos,egada, p. 137. 
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de juegos verbales: como el uso de onomatopeyas, anagramas, enumeraciones, etcétera. 

Destacan tres textos por su fuerza expresiva: "Mensajes espaciales" -que es el mejor-, 

"Inaplazable" y "Los elegidos". 

En el resto de sus poemarios se observará la escritura constante del soneto, y luego 

aparecerán algunos poemas en verso libre. Esto se apreciará en su antología Obra poética 

(1980), Estas cosas que escribo (1988), Camino caminado (1991) y Codicilos (1992). En 

todos ellos se hace un recuento de la vida frente a la vejez y la presencia provocativa de la 

muerte. Dignos de mención son los poemas "Renovarse o morir" y "Trébol y la noche". 

Otro asunto es la temática. Una obra tan vasta, como fue la de nuestro poeta, incluyó 

muchos de los tópicos históricos de la poesía. En ella aparece la recreación del pasado, 

visto con nostalgia, como en "El poeta recuerda su infancia"; la celebración del 

sensualismo en poemas como "Instante" y la niña "Santos", de su primer poemario; el 

lamento por la fugacidad de la vida tomando como ejemplo a la ros~ el tópico del viaje 

como correlato de la fraternidad con el mundo, en"Romance de lejanias"; el amor y la 

decadencia asociada a la vejez y la muerte; las preocupaciones sociales, como las de índole 

indígena patentes en los "Cantos y oración del maíz"; la mirada a la divinidad en busca de 

signos esclarecedores y, sobre todo, la reflexión en torno a la actividad poética. En las 

líneas que siguen hablaremos sobre su poética, su idea del amor y la muerte. 

Como es de todos sabido, casi ningún poeta escribe para sí mismo. En su esfuerzo por 

compartir el testimonio de sus búsquedas siempre hay un escucha, un lector, un amigo. La 

palabra monosémica no existe, de modo que cuando es dicha ya presupone a otro. En el 

caso de Cabral del Hoyo, la conciencia de que se escribe para alguien está muy arraigada, 

pues tempranamente imagina, no sin cierta vanidad, la recepción de su obra: 

y los nuevos amantes, ya del siglo al final, 
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esta 

se besarán al ritmo de un verso de Cabral, 

se imagina el destino de sus obras des:pul~S de muerto, en su poema "La 

aunque porque exhibe la ironía de la voz lírica, no deja de ser gozosa: 

En pueblo, algún día 
tal vez, una biblioteca 
-negro sobre blanco-- luzca 
mi nombre sobre la puerta, 
[" .] 
y tarde, con suerte, 

para su sorpresa, 
con los dos y medio tomos 
que son mis obras completas, 

[Casa sosegada, p, 360] 

La certeza de que se es poeta, y la conciencia de que eso es importante, reafirma la 

convicción que Cabral del Hoyo tuvo en pues la ausencia del reconocimiento no logró 

minar su por el contrario, buscó t;;)IJU"'~'t= ante las dudas que despertaba su 

""',,,,,,,"' .. Uno de los poemas que mejor lo definen es éste: 

A una dama 
poeta. Pero me enfermo, sano, 

nCl:esída<les, y duermo, y desayuno; 
mis derechos en el tiempo oportuno; 

con mis deberes como buen ciudadano, 

Siento frío en invierno y calor en verano; 
tengo un amor, parientes --cada uno 
en su intento no fallarle a ninguno, 
y doy la mano a todos los que me dan la mano. 

entonces, temernos o despreciarnos tanto? 
poeta, es servir para todo 

lo que otro y además, hacer versos. 
SOSi?)!a,ta. p,354] 

Formalmente, el poema está compuesto en versos alejandrinos, con acentos fijos 

en la sexta y ae;ClITlot,ercera silabas. El texto, asimismo, se divide en dos m .. ""~,,,'1""''U''> 
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de siete sílabas cada uno: 7+7. La rima es consonante abrazada. Con relación a la 

estructura profunda, observamos que las tres primeras estrofas surgen como una 

respuesta a una pregunta previa, que está fuera del texto, mientras que en la última se 

ejerce una interrogación y, a su vez, se da una respuesta contundente. 

De entrada el título "A una dama" nos parece cargado de ironía porque hay en él 

algo de impersonal y genérico que nos hace pensar en que ella ha preguntado -más que 

con inocencia, con desdén- sobre la utilidad de la poesía y del poeta. A la 

interrogación, acaso mordaz e incrédula, el poeta responde con un giro coloquial de 

caballero: "Bueno, sí, soy poeta". E inmediatamente viene el "pero" de la justificación, 

con la cual quiere poner en claro que no hay nada extraordinario en el oficio. Ser poeta 

no lo hace diferente ní en lo fisiológico ní en lo cívico. Y para probarlo sabemos que 

paga impuestos, que tiene amigos y familia, y que también fraterniza con el prójimo. 

De la descripción exterior la voz lirica se vuelca sobre su mundo interno: sufre y 

goza lo mismo que los otros. En el primer terceto hay una enumeración categórica, con 

verbos en presente de indicativo, que no deja lugar a duda: en la lucha diaria el poeta es 

uno más. Luego, la última estrofa establece una pregunta retórica que entraña un cierto 

maníqueísmo: ¿Por qué, entonces, temernos o despreciarnos tanto? El hablante 

responde a esta polaridad en términos llanos: "Ser poeta, señora, es servir para todo"; 

lo interesante del asunto es que en ese todo, no sólo está incluida la faena de "hacer 

versos", y he aquí, maliciosamente, la trampa de la voz lírica que termina entregando 

un plus a su labor. El adverbio "además" separa al poeta del hombre común 

otorgándole una cierta dignídad. 

El asunto planteado por Cabral del Hoyo en este poema tiene que ver con la 

mirada sobre el poeta y su papel en la sociedad a lo largo de la historia. Como se sabe, 
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en el poeta cumplió las labores de sacerdote e 'nt.'""· ... t .. del oráculo porque se 

creía que su sensibilidad y la naturaleza metafórica de su eran más adecuados 

para retener e el de los dioses. Pero tan pronto como 

avanzó la filosofia se empe2:ó a sospec:har de él por su carácter inestable y hasta 

su 

anamc,mc a Heráclito se le ocurrió que se debería apalear a Homero porque 

era tan fresca e inocente como la de los niños. Sócrates, aunque 

el divino transe de los poetas, estuvo de acuerdo, y con más ahínco Platón, 

que veía en el al hedonista y conjurador de la musa placentera. 

Después el poeta a ratos lunático, asumió la figura del caballero que 

sufre lo indecible por el amor no correspondido, y que en ese estado lamentable escribe 

poemas: Dante, Petrarca y Garcilaso son buenos ejemplos. Y a esta imagen el 

Romanticismo la suya: la ese que vive en el mundo por 

concesión, porque su naturaleza es en propenso diálogo con las divinidades, a 

causa de su extrema sensibilidad que lo mismo lo ubica entre los 

enfermos de tisis. 

que entre los 

Del Bohemio del XVIII pasaremos al "Enfant terrible", al poeta de talento 

luciferino, con aire de maldito y de m ••• " .... tr .... ,"" que el escándalo como medio 

para estremecer conciencias. Desde 

opuso al "Dandy", el nuevo 

de la muchedumbre. 

a este ser endemoniado también el siglo XIX 

ele.~arlte, fino y que se eleva y se aísla 

Pero todas las máscaras representan estereotipos que ha imaginado e impuesto la 

sociedad para clasificar y tratar de comprender a este ser extraño, La disputa histórica 

ha generado anécdotas risibles, como esta que escribe "Si un poeta le 
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pidiera al Estado el derecho para mantener a una pareja de burgueses en su 

la se asombraría mucho; pero si un burgués pidiera un poeta rostizado, la lo 

consideraría muy natural,,4 

Este encono nllr·P.í':tpnl disolverse en el siglo XX a través del juego de rn!Í'!{'"r,,~ o 

ae!¡pUlZalffil~mtl)S del yo, como táctica del poeta para incluir otras voces en el poema.5 Esta 

aparente no-persona confunde al poeta con la muchedumbre, y en lugar de convertirse en 

un ente o fenómeno adquiere el rango de "ciudadano", como nos lo recuerda Cabra! del 

Esta solución -aunque preliminar porque el debate seguramente no acabará- tiene 

una "AI.m~,""'I'V" pr~¡ctlca: nadie ser lo que es si sólo es lo que dice ser. O, como 

Si el nunca ser más que lógico, no sería y no podría ser lógico; y que si el 
otro únicamente fuera poeta, sin la menor esperanza de abstraer y de razonar, no dejaría tras 
él huella Pienso con toda sinceridad que si cada hombre no pudiera vivir 

caDitld¡ld de que no fueran la suya, no podrían vivir la suya.6 

Unida a la conciencia del ser del aparece también en la obra de Cabral del Hoyo la 

del oficio. Oficio que Dat-ecllera radicar en una trabajo meticuloso y sanguíneo, como lo 

anota en este breve texto: 

El poema se escribe verso a verso; 
cada verso, por 
la 
la 

se escribe letra a letra. 

susex<.fUU, p. 

En principio observamos que hay un descenso desde el poema hasta los fonemas, 

cuando lo lógico es ascender desde los sonidos hasta el verso. Esta caída al origen del 

tensiones en 4 Apud, Michael Hamburguer. La verdad de 
aílos sesenta, p. 16. 
5 Cf Guillermo Sucre, La máscara, la (rmISDGlrencia. pp. 85 Y ss. 
6 Paul Valéry, Teorla poética y estética, p. 
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lenguaje articulado pareciera decimos que es de dicha base primitiva u de donde 

surge la poesía, y que el poeta, gracias a su pericia, es el artesano capaz de procesar en 

sentido doble: escribe por intuición, pero fabrica el con la destreza y el dolor 

que él bien conoce. Así, el poeta no sólo es siervo del también es su autor. 

La idea del poeta laborioso y puntual del simbolismo. Como se sabe, Edgar 

Allan Poe siente la necesidad de glosar, en su de la su poema "El 

cuervo". Cabral del Hoyo dice haber leído a tempranamente, pero esta lectura poco 

influye en su obra, y sólo queda de ello un poema titulado "Himno , a guisa de nota 

pintoresca, en donde trata de hermanar su modernismo con las oscuridades del 

norteamericano. Escribe: "Edgar se mi cisne y tu cuervo [ ... ]/ Edgar 

AIIan, ¿en qué antro/ me conocieron tus versos?". Pero ese híbrido nacido del 

cisne verleniano y del cuervo, no prospera, y todo se disuelve en una curiosidad de 

juventud. 

Lo que sí parece recuperar de la estética simbolista es la idea de trabajar con los sonidos, 

porque el intento de esta como lo dice Valéry, fue el de "recuperar sus bienes de la 

música,,7 Pero este principio lo tomó Cabral del Hoyo de los modernistas 

hispanoamericanos, que ya antes habían asimilado los hallazgos de Verlaine, Mallarmé, 

Rimhaud y Valéry; esos cuatro Magos de la poética moderna, dicho sea 

palranraS1eaI:lOO al Y en el seno de esta vertiente adquiere sentido la idea de 

Cabral, la cual "Cada letra con, porque todo poeta está obligado 

a "especular por tumo sobre el sonido y sobre todo el sentido, a satisfacer no sólo a la 

armonía, al periodo sino también a condiciones intelectuales variadas: lógica, 

7 lbid., p. 14, 
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del poema, figuras y ornamentos de todos los órdenes [ .. 1".8 y pese a 

todas estas precauciones el poema debe aparentar una cierta disimulando los 

artificios y desterrado la idea, de por sí grosera, de que se trata de una máquina de 

producción de sentido. El poeta, por su lado, debe alejarse de las fórmulas y confiar más en 

el instinto porque si se tecnifica corre el riesgo de volverse estéril o de sumr la parálisis 

frente al del horror, pues el conocimiento de la tremenda empresa ser dañino. 

Remata "Nunca hubiera habido poetas si se hubiera tenido conciencia de los 

problemas a resolver" 9 

Pero la poética de Cabral del Hoyo no surge de la aridez de la ni sufre de sed en 

los páramos donde mueren los poetas metódicos en la \11.1,.\.11.1'''''0. de las sonoridades 

exquisitas que pudieran traducirse en sinfónicas como las que Mallarmé. La 

poética de Cabral del Hoyo padece de abundancia porque siembra sus palabras no en el 

desierto, sino en territorios fértiles. Esta vocación de 

en el siguiente poema: 

Palabra 
Arado, que rotures, y a despecho 
de plagas, arideces y 

germine -al claro viento las ""lJ'''''''''­
mi rojo corazón en el barbecho. 

Espada, que traspases, nunca el 
el odio de las huestes .. neerni,,,,,,,, 

y tus sutiles rosigos col1lSignas 
al pobre inocular, al satisti::;;:ho. 

Ebria de luz o túmida de 
haz brotar en el surco en la herida 
los dones del Amor y la 
los claveles, las rosas, el acanto, 

Palabra, mi 

g ¡bid., p. 145. 
9 ¡bid., p. 139. 

109 

"ITr.Mllltnr queda de manifiesto 



templado filo de mi canto. 
[Casa sosegada, p. 185.] 

El poema posee catorce versos endecasílabos divididos en cuatro las tres 

son cuartetos y la última es un pareado. Esta distribución de los versos 

endecasílabos enmascara el soneto, tan caro al autor. La rima es consonante trenzada y se 

de este modo: ABBA, ABBA, CDDC, OC. Asimismo el ritmo está determinado por 

la repetición de los acentos en las sílabas sexta y décima, 

El tema del texto es la "palabra" que, a través de la :>lIl'!;;\AJíVlIUC, nos remite al verso y al 

poema, El juego con las metáforas empieza en la línea: la es el "arado" 

que rotura, es decir, que abre las tierras para que en ellas prospere y se diversifique 

la "espiga", o el "texto". A su vez, la "semilla" que siembra en el barbecho, la misma que 

produce la espiga, es el "corazón" que. por sinécdoque, rep'res:enl:a al poeta con todo y sus 

emociones simbolizadas en el color También hay una relación metafórica entre el 

"surco" y el "verso", pues en su rm latina son eCIl,"v:ate:ntes. 

En la segunda estrofa la "palabra" se transforma en "espada", con lo cual asume 

cualidades como son las del poder, la firmeza, la amenaza. La espada aquí tiene la misión 

de combatir la envidia de esas "huestes enem1l¡gas a través de la persuasión. La 

hipérbole nos remite a una lucha pre:sulmttllelnelll.te con los adversarios de la poesía, o tal 

vez contra los anltagoniistacs de la del autor. Pero lo importante es que luego de librar 

ese rudo combate, la espada, o la vuelve con el "pobre" y el "satisfecho" porque 

ambos, a pesar del contraste que entre necesitan del poema. De modo que la 

palabra tiene por misi6n envenenarlos con "sutiles" , con la intención de cambiar 

su mirada sobre el mundo, 
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En la tercera estrofa se redunda en la temática ya expuesta en la primera. La palabra 

oscila "ebria" de claridades o henchida de dolor, y bajo ese estado de consternación 

continúa su labor agricola, rasgando la tierra, o comparativamente, escribiendo el renglón 

de la página, para que de él genninen las flores que simbolizan los valores de belleza que, a 

su vez, sustentan el amor y la vida. El pareado final aparece como una epifonema en que 

se resume la intención de contrastar, mediante un oxímoron, la flexibilidad de la "palabra" 

frente a la dureza de la "reja", o del hierro filoso y pesado que, gracias al espíritu de la 

poesía, se elevan en canto. 

Como puede verse aquí también se reitera la idea según la cual toda creación nace de un 

esfuerzo. El otro tópico es el de la asociación etimológica, como ya hemos esbozado, entre 

el proceso de escritura con el cultivo del campo, De aquí se puede extraer una 

interpretación más avanzada: cuando se escribe, y se lee o se escucha, se está practicando 

una actividad que refuerza la cultura, pues el término en su raíz, remite a las labores 

agricolas. 

Otra idea de interés, nos parece, es la que supone que la poesía modifica la actitud de los 

otros, refrescando su mirada sobre el mundo y las cosas, Esta conjetura fue muy bien 

desarrollada por el fonnalista ruso Víctor Shklovski en su texto "El arte como artificio", 

donde afirma que el arte, en este caso la poesía, singuraliza los objetos y, por eso, renueva 

nuestra percepción sobre ellos, al colocarlos en una situación espacio temporal que propicia 

diferentes significaciones. !O Pero además diríamos que la palabra poética organiza y 

proyecta la sorpresa no sólo al promover la percepción genuina de las cosas, sino 

favoreciendo la expresión de las frases para que, a través de los diversos efectos que nos 

produce el lenguaje, se revitalice y subvierta nuestra actitud adormecida y enajenada por la 

!O cr. Víctor Shklovski, "El arte como artificio" en Teoría de la literatura de los formalistas rosos, p. 55 Y ss, 
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cotidianidad. En este como dice Javier Sicilia, "La función del '''''¡''''''''I'' poético es 

mostrarnos el misterio de la vida",1I y ese 'mostrar' se da por la revelación que ejercen las 

palabras, cuidadosamente tralbaj,ldas, pues, como dice Octavio "la poética 

afirma la vida de esta vida" 12, y agrega: 

del 

La experiencia es una revelación de nuestra condición Y esa revelación se 
resuelve siempre en una creación: la de nosotros mismos. La no descubre algo 
externo, que estaIba ajeno, sino 9ue el acto de descubrir entraña la creación de lo que va 
a ser descubierto: nuestro propio ser. 3 

Pero acaso la veta más socorrida en la poética de Cabral del sea aquella derivada 

Este no se relaciona con las asociaciones libres y automáticas de las 

palabras, que se ,u·",,,,,i7<>'" "al azar" y todas juntas producen llIulgene:s y sensaciones 

sorprendentes, como ocurrió con algunos poemas Irr€~lstas, futuristas o creacionistas. 

No, el juego de Cabral del Hoyo es con el placer que le causan los sonidos organizados en 

el verso, la estrofa y el poema, pero ateniéndose a las formas métricas de la poesía clásica 

española. 

En cierto la abundancia de Cabral del se relaciona con la facilidad que le 

o el para versificar prácticamente sobre cualquier tema de acuerdo con 

los moldes tradicionales. El usufiucto de este oficio dio como resultado que la forma se 

impusiera a lo vivido; de suerte que sus lectores _")1.111:1""" a los acordes divertidos en los 

que el se solaza. Son ejemplo de ello, una buena cantidad de sonetos de ocasión, una 

serie de romances laudatorios y sus glosas. Hay además un par de sonetos que ejemplifican 

lo que decimos, El primero Ueva por título" A la sandia", hecho para celebrar un poema de 

11 Javier Sicilia, esplritu, p. 41. 
12 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 148. 
13 ¡bid., p. 154. 
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Tablada, mientras que el segundo se llama "Al soneto a la sandía" y en él, Cabral del Hoyo, 

se felicita a sí mismo por su habilidad de trovador. Escribe: 

Tienen que perdonar, pero no es broma: 
con piedra blanca señalo este día 
en que escribí un soneto a la sandía 
sin tener que cambiar punto ni coma. 

Sin embargo, de esta propensión barroca -dicho sea cuando los poetas se empeñan en la 

construcción de laberintos sonoros por el placer que esto les causa- no se salvaron tampoco 

poetas tan grandes como Góngora, Lope de Vega, Quevedo, Sor Juana y, también en 

México, como uno de los colmos, la undécima musa, Pita Amor. Tal pareciera que en 

detenninadas etapas de la poesía en lengua castellana, sobre todo en las que corresponde a 

los declives de las escuelas, se recurre a la afectación y al amaneramiento, como último 

recurso para perdurar en el color y el letargo de los ritmos. Escribe Borges, a propósito de 

ciertos excesos de Góngora y Quevedo: 

Hermanos enemigos, el culteranismo y el conceptismo son dos especies antagónicas del 
género barroco. ¿De qué manera definir lo barroco? Ignoro lo que dicen los tratadistas; yo 
diria que corresponde a esa etapa en la que el arte propende a ser su parodia y se interesa 
menos en la expresión de un sentimiento que en la fabricación de estructuras que buscan 
asombro. El defecto esencial de lo barroco es de carácter ético; denuncia la vanidad del 
artista. 14 

Pero los fastos en la creación pueden ser entendidos y hasta justificados si se considera 

que muy pocos poetas escapan a la exploración y las redundancias; en la búsqueda de él o 

los poemas que realmente los expresen. En este proceso llegan a intentar conquistas mucho 

más allá de las propias fronteras que los fortalecen, y desoyen el consejo de Malherbe, 

14 Francisco de Quevedo, Ant%gia poética, se!. y pr6!. de Jorge Luis Borges, p. 15. 

113 



quien consideraba que después de haber escrito un buen soneto el deberla descansar 

diez años. 15 

como decíamos, el pecado del exceso no puede atribuirse a un solo y lo 

que sí nrt1,rprl... es la <UlLV.U'j<,U;t y/o la clasificación de las obras voluminosas por sus 

temáticas en un intento por situarlas en el contexto de vida e interés constante de su autor. 

En el caso de Cabra! del Hoyo vemos que su delectaci6n por las formas en la 

incluso BoscAn y Garcilaso no dejan de mostrar su encanto por el soneto que 

recientemente habían importado desde Italia. Y este sortilegio, quinientos años "'''''¡JU'O;;;;>, 

hechizando a los poetas que se reconocen en aquellos primeros ritos. Así 

por en este poema, donde Cabral celebra su estatus de poeta: 

¡Qué delicioso edén! La calle oblicua 
y la casa, canarios y macetas. 
Dicta la rosa su lección proficua 
y ya la rosa y yo somos poetas. 

personas tan discretas. 
Pero su labor inicua, 
aún la rosa y yo somos poetas. 

Se los claros surtidores 
en oros, en frescura y armonia. 

de y flores! 

Arreboles de amor en 
Todo en tomo 
En mí todo ternura y 

Como se observa, el soneto está compuesto de versos endecasílabos, con rima 

consonante trenzada en los cuartetos: ABAB, ABAB, Y abrazada en los tercetos: CDC, 

DCD. El acento es constante en las sílabas 64 y 10·, por lo que su ritmo es heroico. 

15 cr. Paul Valéry, Teorla poética y estética, p. 152. 
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En el poema hay una aproximación Mn,CI"'IR un del paraíso por el sabor y la 

riqueza visual que comparte con el poeta. Este jardín ideal, sin embargo, no es tan vasto 

como pudiéramos pensar; se circunscribe a una casa, que bien pudiéramos imaginar pintada 

en un bodegón, donde se acompañan los canarios y las macetas, o sea, el canto y el color. 

En este hogar, despoblado de todos los demás que agregan muy poco a la austeridad 

del la "rosa" símbolo de pureza y virtud se convierte en profesora, a través del 

juego con la prosopopeya, y "dicta" sus a lo de color y aroma, 

provechosas. Pero esta virtud de instruir belleza se transfiere al poeta quien, por su 

sensibilidad, se aprovecha de los dones de la naturaleza prístina, por eso cierra la primera 

estrofa con esta afirmación: ya la rosa y yo somos poetas." 

En la segunda estrofa la flor continúa 

lógica o la razón frívola de "las personas ar~,rl(l,,.<:i' 

su cátedra visual, para ello vence la 

insensibles a las delicias de [a 

personas que por su condición de adultas parecieran ser entes pragmáticos, más atentos a 

las labores "justas" de sus oficios que a la recreación liberadora que ofrece la poesía. Frente 

a ese anquilosamiento la voz lírica y la flor reafirman su alianza. 

En los tercetos el hablante celebra la gloria y armonía del edén desde una perspectiva 

En su mirada crecen las fuentes iluminadas por los oros de la el rubor de 

las nubes del llamaradas, en derredor refulgen y 

colores", al compás del de y flores!", que trasmiten, a escribe y 

también a quien lee una amplia sensación de "ternura y alegria". 

A nuestro juicio, el interés de este poema no radica tanto en la profundidad del tema que 

desarrolla, como en la exhibición del juego que acompafía el placer de la escritura. Este 

juego se advierte en la elección de las palabras finales de los versos que pues a 

mayor dificultad, mayor valía. De este modo resulta meritorio, y sorprendente a los 
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lector, rimar "oblicua" con "proficua" y "conspicua" con "inicua". Asimismo, también 

resulta meritorio el logro de las aliteraciones para propagar la sensación de la armonía que 

el mensaje de por sí ya está comunicando. En la primera y la segunda estrofas se reiteran 

los sonidos la!, /IJ y IsI. El sonido abierto de la primera vocal no deja de transmitir la 

sensación de sorpresa ante el milagro cotidiano que nos depara el color de la rosa. 

Colaboran también en la instrumentación del juego sonoro los voluntariosos signos de 

exclamación y el ritmo heroico, que ya hemos mencionado. 

Asociar la poesía con el juego es un asunto que no entraña novedad. Comparar a! poeta 

con el niño que juega, en virtud de que no ha perdido su capacidad lúdica y de asombro, 

también es un asunto viejo. Aristóteles parece encontrar en él el origen de la poesía. 

Escribe: 

En total, dos parecen haber sido las causas especiales del origen de la Poesía, y ambas 
naturales: l. ya desde niños es ronnatural a los hombres el reproducir imilativamente; yen 
esto se diferencia de los demás animales: en que es muy más imitador el hombre que todos 
ellos, y hace sus primeros pasos en el aprendizaje mediante la imitación; 2. en que todos se 
complacen en las reproducciones imitativas. 16 

En este breve pasaje Aristóteles establece tres momentos del juego: la reproducción 

imitativa -o el juego que se hace con conciencia de su carácter ficticio-, el aprendizaje que 

de él deriva y el placer que produce. En este sentido, la poesía surgiría como la actividad 

que combina el "gozo", la "belleza" y la "utilidad", como la deseara Horacio. 

Para el investigador antropológico Johan Huizinga no cabe duda de que la poesía y el 

juego están hermanados, porque tienen procedimientos muy similares. De su recorrido por 

las culturas arcaicas descubre que "toda poesía antigua es, al mismo tiempo, culto, 

diversión, festiva!, juego de sociedad, proeza artística, prueba o enigma, y enseñanza, 

16 Aristóteles, Poética, trad. Juan Garcfa Bacca, p. 5. 
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persuasión, encantamiento, adivinación, y competición".!7 Para Huizinga, la 

presencia cotidiana de la poesía en la vida de los hombres permitió que, como 

manifestación lúdica y aun artística, no fuera una práctica externa sino que sirviera para 

establecer vínculos al interior de la sociedad. Y en este ámbito fratemalla poesía y el juego 

establecen lazos de mutua dependencia. Escribe el autor: 

se desarrolla dentro de ciertos límites de tiempo, [El juego] se trata de una acción 
espacio y sentido, en un orden libremente aceptadas [ ... J El estado de 

es el arrebato y el entusiasmo, ya sea de tipo sagrado o ánimo que al 
puramente festivo 
Apenas se desconocer que todas las actividades de la formación poética, la división 
simétrica o rítmica del discurso hablado o la coincidencia de rimas o asonancia, el 
ocultamiento del la construcción artificiosa de la frase pertenecen, por naturaleza, a 
esta esfera del juegO.18 

En un primer momento uno coincidir con el autor holandés porque hay 

procedimientos de construcción lírica que Tl"fll"I"!:f'ntl'ln un reto para el J-C'--~- que debe 

habérselas con las reglas. En certámenes de la poesía popular es una virtud "trovar" 

a la vista, oído y paciencia del público y del contrincante. Se trata, pues, de ".n"'\r"",,,,,,,if' 

con la esperanza de obtener el laurel. Hasta aquí podría resolverse la parte "técnica", pero 

la que corresponde a la profundidad emotiva reclama otros derroteros. 

Otro asunto se relaciona con uno de los rasgos del juego; ya que éste concluye cuando 

las lo indican o cuando el interés del jugador desaparece. En este sentido, pareciera 

que la trascendencia del es y es por esta precariedad que Heidegger no lo 

acepta más que en POIllCI!)IO, o sólo como apariencia. Es célebre la frase del filósofo alemán 

que reza de esta manera: "La parece un juego y, sin embargo, no lo es. El 

reúne a los hn,,,,"""'''''' pero olvidándose cada uno de sí mismos. Al rro"tr~lri" en la los 

17 Johan Homo ludens, p. 154. 
18 ¡bid., p. 168-169. 
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hombres se reúnen sobre la base de su existencia". 19 A esta idea también responde Hans-

Gadamer, para quien el juego tiene un carácter medial, mientras que la obra de arte 

experimenta un proceso de transformación en una construcción que, una vez dispuesta en 

cuanto tal, niega el carácter cerrado del y se vuelve ""~"VI51""Qo20 

Esta exposición nos permite advertir que en la obra de Cabra! del Hoyo una buena parte 

correspOll4le a ese juego que se por el dominio de las y otra más selecta 

corresponde a una "''''I''''"''a. .... ,,,,,, en que se engarzan forma y contenido para dar vida a un 

texto con voz más propia, voz que ilumina de los del ser. 

y dentro de este grupo compacto po,:1enlos poner, como el siguiente poema 

marcado por el humor: 

Trébol y la noche 
¡Uy, uy, uy, uy, qué bravo, tenúble faldero! 
¡No más núra qué dientes, qué 
A ver, ¿a quién le ladras?, ¿a 
a qué espantosos trasgos de lívido trasero? 

¿Has percibido acaso su paso traicionero 
cuando en la sombra acechas los indecibles ruidos? 
Ládrale pues, que sepa que estamos nre:vel~)(I.ilS 
y aprenda a respetarte, nl"l1l1H':rln l'j,"l',p.mp.rn 

Cómetela, antes, de 
ciñéndome los deSicaI~ios 

a su mansión de sombras eternas me conduzca. 
SOS/1ga,ta, p. 

Como se habrá ltn",/"rr'lIt\ el soneto pre:ce<lente está cornptleSltO en versos alejandrinos; 

divididos en dos hemistiquios de siete sílabas cada uno: 7+7, La rima es consonante 

19 Martln Hedegger,Arte y poesia, p. 143. 
20 Hans-Georg Gadamer, Verdad y p. 143 Y ss, 
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abrazada: 

decimotercera sílabas. 

mientras que los acentos fijos aparecen en la sexta y 

El poema tiene un título elusivo que le permite, en principio, ocultar el tema que trata: 

"Trébol y la noche". descubrimos que Trébol es el nombre del perro faldero que 

ladra en la oscuridad, ante la posible presencia de agentes desconocidos. El texto se nos 

pre:sellta, pues, como una construcción eufemistica, cuyo tema es el de la aparición de la 

muerte en su tradicional. 

La estrofa está dominada por el juego irónico de la voz lírica, La ex[)reS,lon 

onc)m:atopé},ica realza el tono de burla por la pequeña ferocidad que exhibe el perro. El 

segundo verso nos lo dibuja con deleite: más mira qué dientes, 

gruñidos!", y uno se imagina a un perrito nervioso, a lo mejor un "Chihuahua", que 00 cabe 

en sí mismo de furia, 

contestar sino su 

vienen las preguntas que, desde luego, el perro no va a 

supone que acaso podria estar viendo fantasmas "de 

lívido trasero", pero pC1:lSanQ10IO bien a lo mejor no, y de esta de seres amorfos 

pasa rápidamente a la estrofa, donde le pregunta por un ser que 

probablemente aceche con los "indecibles ruidos"; ruidos que el perro no puede int"rnrf>t,~r 

y, mucho menos, comunicar. En los versos quinto y sexto el poeta llega a la conclusión de 

que se trata de la 

pequeño cancerbero" 

con tono irónico e imperativo lo azuza: "Iádrale, pues, 

En los tercetos las órdenes continúan al grito de "duro", "duro" le pide que la 

al tiempo que repasa sus lecciones sobre los huesos que sirven para andar. Por eso le 

en este verso en que separa el nominal para incluir los coluplenlentos que 

la ataque sin piedad: "hade el las tibias, los fémures pedazos" la voz lírica, 

olvidando sus cuando decía "que sepa que estamos oreVelll(]()S 

119 



prefiere que el perro la devore antes que la muy hm,I'I .... 'Mtll dice: "a su mansión de sombras 

eternas me conduzca". 

Como se observa, el tema se trata con humor y del mismo modo se resuelve. En el texto 

no hay patetismo sino una suerte de recreo que de un suceso cotidiano y se eleva a un 

asunto que a todos nos concierne por sus íml)I¡cac¡onc~s universales. nUI1\1''''; el metro de 

que se sirve el poeta es más propio para la solemnidad, aquí la de los 

movimientos del perro faldero y nos muestra a un poeta seguro en el dominio de su técnica, 

y sabio por la respuesta que da un problema que lo por su edad. Y es que a lo mejor 

la sabiduría consiste precisamente en esto: ante las circunstancias inevitables dar 

respuestas oportunas, sin prescindir del humoL 

Cuando uno lee este poema no puede sino pensar en los expertos en el arte de morir, 

como lo fue Sócrates para quien el saber es la mejor carta de presentación ante la muerte, y 

en consecuencia la espera para verla cara a cara. Su a pesar de la claridad con que 

lo ejerció, no parece suficiente para recusar el por eso algunos filósofos posteriores 

se empeñaron en combatirlo; unos accmsl~Jarl<1o el camino del desprecio, como los estoicos, 

y otros haciendo analogías de un sinnúmero de muertes cómicas y absurdas. 

Así, Michel de Montaigne nos recuerda que "es la muerte la meta de nuestra carrera". Y 

que el remedio no consiste en tratar de evitarla porque seria tan absurdo como "embridar al 

asno por la cola". 21 UC">IJlACI> nos recuerda el final cómico de uno de los gran(ll~S trágicos de 

Grecia: "Esquilo, amenazado por el derrumbamiento de una casa, se mantiene en vano 

alerta y muere por el que escapar de entre sus garras 

un águila desde el aire". 22 decir de otros hombres muertos en situaciones cómicas? 

21 !\.fiche! de Montaigne, 1. 1, p. 126. 
22 ¡bid., p. 128. 
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Uno murió al tropezarse con el quicio de su puerta, otro al con una uva y uno más 

¡nada menos que el Papa Juan XXII! de un infarto mientras hacía el amor. Entonces, 

concluye el ensayista, se debe tomar en cuenta que "nadie muere antes de su hora", y que 

a ese calendario se antoja una ~tuvJlVU inútil. Es más recom.en<lab.le 

disolver la oscuridad con la luz del humor. 

y esta posibilidad queda de manifiesto en el SIg1:JleJl1te poema de Cabral del 

Una muerte heroica 
Se cuenta que el gran rey Netzahualcóyotl, 
poeta insigne, astrónomo, arquitecto, 
mostraba las grandezas de su reino 
en su regio palacio de Texcoco 
a un distinguido grupo de extrnníer(l~ 

En esta sala -dijo- se aposenta, 
enfermo y en edad muy avanzada, 
uno de los más grandes y aguerridos 
monarcas chichimecas, TezoZÓmoc. 
Pueden ustedes verlo. Entre algodones 
yace en ese gran cesto, 
para dar a sus huesos ateridos 
el calorcito que perdieron. 

Se acercaron los huéspedes al cesto 
donde del rey anciano se asomaba 
el occipucio apenas, 
y prosiguió Netzahualcóyotl: 
Aquí donde lo ven, aniquilado 
ahora por la fue un estadista 
singular, un ¡JIUutaltl;; 

legislador; 

llevó nuestros triunfantes escuadrones 
a la conquista de lejanos 
aunque se dice de tan gran guerrero 
que era también un furmidable amante. 
Le gustaban, de joven, 
se afirma, casi todas las 

Cuentan que en este punto, Te2'JJzi.)moiC, 
interrumpiendo al rey Netzahualcóyotl, 
tras dos o tres fullidas intentoltlaS, 
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la cabecita sacó la barba 
de entre los a1g()(ÍOlr1es, 
y acertó a balbucear: Y todavía ... 

y un momento U"'''IIU';''. 
agotado por el tremendo esfuerzo, 

Tal fue la heroica muerte 
-y así una antigua estela lo colllsígaa­
del bravo Tezozómoc, 
gran monarca de! remo chichimeca. 

[Casa pp. 396-397] 

Este poema es polimétrico: en él hay un predominio del verso endecasílabo, pero 

también aparecen """"""''''''''V'', octosílabos y heptasílabos. Aparecen seis estrofas que se 

integran de acuerdo con la nr,.orl·"'<"," de la historia. Así, en la encontramos, en el 

verso inicial, una frase a manera de fórmula de relato ~"'I">U'V, "Se cuenta"; esta manera 

impersonal de referir nos hace pensar en que lo relatado es del dominio público, aunque 

luego en la última estrofa se afirma con ironía, que el suceso está <:Trllhlltilo en "y así 

una antigua estela lo """""!";.<"'. 

En la primera estrofa el hablante nos presenta al rey Netzahwuc{)yotl con todos sus 

atributos históricos, Los adjetivos así lo delatan: es el "gran , el insigne" que 

vive en un , muy digno de recibir sólo "a un distinguido grupo de 

extranjeros", y la misma solemnidad que se usó para presentar al monarca anfitrión se 

aplicará al Te:zoz:6rnloc, pues se le define con tres au,.,,,,vu,,, como "uno de los 

más grandes y 1II1lI1ellT1j:1m(', que, aunque mermado por la todavía descansa en su 

"gran cesta" 

Es natural, enton(:es, que la descripción de estas mueva a asombro y a curiosidad 

a los invitados que, viéndolo de cerca, continúan oyendo el panegírico de 

aquel hombrecito que yace entre tibios algodones fue "singular", 
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"prudente" y "avezado"; "un guerrero cabal" e "invencible", cuya apoteosis máxima 

descansa sobre su más apetecible gloria: la de ser "un formidable amante". Al llegar a! 

clímax de este retrato, marcado por la solemnidad y el respet) que inspiran los dos 

monarcas, sucede lo inesperado, pues el gran chichimeca muere abatido por el peso del 

recuerdo de sus antiguas batallas. La ironía de su muerte heroica es cómica porque nos 

muestra la fidelidad a su vicio. Un vicio que se acrecienta por los contrastes entre la 

juventud y la vejez, entre la fuerza y la inanidad, entre el conocimiento refinado y la vida 

rustica del antiguo rey; entre un espíritu fino, como fue Netzahualcóyol, y otro libidinoso. 

Así, hay un desequilibrio entre los dos polos, de modo que la risa que nos pudiera generar 

este poema opera "como un medio de corrección",23 una descarga de energía, para 

reestablecer el equilibrio por la hurníllante situación final que pasó el otrora "gran monarca 

del reino chichimeca." 

En síntesis, podemos afirmar que Roberto Cabra! del Hoyo fue un poeta que prefirió el 

cultivo de las formas clásicas de la poesía española e hispanoamericana porque, en 

principio, tuvo gran facilidad para practicarlas y adecuar a ellas su actitud y habilidad. Una 

buena parte de su poesía responde a un juego en que se ejercita la métrica por mero placer, 

pero en algunos textos de madurez logra una expresión más genuina y persona!. A nuestro 

juicio sus mejores poemas son aquellos en los que renuncia a la parodia de sus autores 

preferidos y decide acometer la escritura con sus propias armas, como la ironía. Esos serán 

los textos que reclame una buena antología del poeta. 

23 Henri Bergson, La risa, p. 158. 
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2.3 EL VERSO COMETIDO: POESÍA DE OCTAVIO NOV ARO 

Todo poema es un cadáver. Enseftar versos recién 
cometidos es convidar a la emoción todavía caliente 
del entierro. Pero exhmnar antiguos es catarsis, 
voluntad de penitencia. Purificarse para estar limpio 
de toda culpa a la hora de acometer los mismos 
viejos pecados bajo formas nuevas. 

Oclavio Novara 

En la poesía de Octavio Novaro la reflexión sobre el oficio del poeta, la analogía entre 

el árbol y la vida de! hombre, la amistad, e! amor y la muerte, serán los temas recurrentes, 

tópicos que se expresan de una forma especial, propia, como se verá a continuación. 

La obra lírica de Novaro es breve, como lo fueron la de Magaloni, la de Javier Peñalosa 

y la de Efrén Hernández. l Novaro acostumbraba recuperar sus poemas anteriores en sus 

ediciones recientes, y su trabajo de editor le permitía diseñar libros de buen gusto para 

hospedar sus textos antiguos; textos con los que seguía identificándose al paso de los años. 

Fue un ejemplo su célebre soneto de "Invocación a Guillermo Apollinaire", que lo 

acompañó por siempre. 

La pasión de Octavio Novaro por la literatura y la poesía lo llevó a cultivar amistades del 

medio literario, así sostuvo una relación cercana con Efrén Hemández, Carlos Pellicer, José 

Gorostiza, Alfonso Méndez Plancarte, entre otros. Con ellos -incluyendo desde luego al 

resto de Los ocho- ejerció su oficio de amigo, conversador y devoto de! arte de la palabra. 

1 Octavio Novaro publicó tres plaquettes de poesla en la década de los treinta: Sorda la sombra (1935), 
Canciones para mujeres (1935) y Palomas al o/do (1937). Los tres poemarios le dieron el crédito de buen 
sonetista, cuyos versos mostraban una gran madurez en su expresión. Luego apareció su aportación al libro 
colectivo Ocho poetas mexicanos (1955), seguida de dos antologlas Inventario de cenizas (1964) y Cantar de 
cantares a Maria (1979). Concluyó su quehacer literario con sus poemas de encomio: Vigilias por AlÚJlfo 
López Mateas (1970) y Eleg[as por amigos (1983). 
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En 1953, Alejandro Avilés advirtió que la poesía de Novara nació madura y 

transparente, y que sus temas remiten a "los afectos humanos", como el amor por la novia, 

la esposa y los hijos; la celebración de la vida, la amistad, la muerte, etcétera. Además, la 

claridad nos conduce a un estilo diáfano -a lo mejor clásico si pensamos en los poetas de 

los Siglos de oro, y también en los modernistas- que lo hace fácilmente asequible al 

receptor. Esto nos ha llevado a pensar, pero sólo al principio, que a lo mejor la obra de 

nuestro poeta no reclama un critico sino un lector hedonista, como lo fue é1.2 

Ese lector sibarita, que se propusiera una lectura global de Novaro, encontraria la voz 

cristalina de un poeta sin grandes traumas en virtud de la impresión que nos causa su 

primera poesía., nacida de la conformidad. Así, en Sorda la sombra y Palomas al oído, los 

sonetos festejan la consecución del amor; de hecho, el segundo libro aparece dedicado a 

Maria Luisa., su mujer y musa explicita hasta el final de sus días. 

En la selección incluida en Ocho poetas mexicanos, Novaro se inicia en el cultivo del 

verso libre y escribe dos poemas de largo aliento: "Carta a una madre" y "El cementerio de 

los árboles", en ambos poemas la sinceridad de la anécdota -en el primero recrea la vida 

abnegada de su madre, y en el segundo recuerda el desmonte de Valle de Bravo- resta 

magia a la construcción lirica. Asistimos a un recuento de hechos, a una crónica que, por 

verdadera, o puramente referencial, pierde interés para la poesía. Sin embargo, estos textos 

2 Cuando pensamos en un autor con acento clásico compartimos la opinión de Roland Bartlles en estos 
términos: "El lenguaje clásico -ilice- siempre se reduce a un contenido persuasivo, postula el diálogo, 
instituye un universo en el que los hombres no están solos, donde las palabras nunca tienen el peso terrible de 
las cosas, donde la palabra es siempre encuentro con el otro. El lenguaje clásico es portador de euforia porque 
es un lenguaje inmediatamente social. No hay género, escrito clásico, que no suponga un consumo colectivo y 
como hablado; el arte literario clásico es un objeto que circula entre personas reunidas por la clase a la que 
pertenecen, es un producto concebido para la transmisión oral, para un COllSUIDO regulado según las 
congruencias mundanas: es esencialmente un lenguaje hablado, a pesar de su severa codificación". (El grado 
cero de la escritura, p. 54). 
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nos informan de dos de las obsesiones temáticas del poeta: la idea del árbol como símbolo 

y la del amor como divisa de trascendencia. 

En los libros posteriores la novedad radica en la recuperación de lo antiguo. Inventario 

de cenizas y Cantar de cantares a María son sendas antologías que muestran su trayectoria. 

Esta última establece el círculo vital del poeta, pues va de la noche, pasando por el alba, el 

mediodía, la tarde y "otra vez la noche"; punto final de decadencia, merced a la pérdida de 

la amada, quien es acreedora, por cierto, del excelente poema que se intitula "Segunda 

invocación" . 

Las formas que dieron abrigo a las emociones de Novaro, y que proveyeron de estilo a 

su poesía, fueron las del soneto en versos endecasílabos y alejandrinos, el romance, el verso 

blanco y el verso libre. Desde luego, prefirió el soneto, del cual se convirtió en maestro, a la 

altura del mismisimo Carlos Pellicer. 

Las influencias que concurrieron en Novaro son las del modernismo. La predilección 

por ciertas clases de verso nos muestran a un lector atento de Rubén Darío, de José 

Asunción Silva, de Manuel Gutiérrez Nájera, de Manuel José Otón, de Amado Nervo y de 

Enrique González Martínez; este último considerado como poeta mayor en los años en que 

Novaro empezaba a escribir. De los poetas españoles hay reminiscencias, sobre todo en las 

canciones, de Antonio Machado y de Federico García Lorca, de quienes se declaró 

admirador. 

Octavio Novaro, al igual que los compañeros de su grupo, se sintió llamado a la 

reflexión sobre su oficio. En su libro Inventario de cenizas incluye un "Acta de 

exhumación" en la que compara al poeta con el alfarero y también con el arqueólogo 
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porque, según él, la poesía es como la vasija que después de permanecer enterrada sigue 

generando sentido. 3 

También en su libro Las jornadas del escriba hay pasajes que delatan su opinión sobre 

el tema. En principio piensa que la poesía es como la joroba, pues "se tiene o no se tiene"; 

de alú que tenga una mirada peyorativa sobre los prevaricadores, dice: 

La poesía, como los dioses, es. Y subsíste a pesar de los heterodoxos, los iconoclastas y los 
maniqueos. De los simuladores y de los acarreadores de palabras. De los falsos alquimistas 
que remuelen palabras y excrementos y abren su tienda para que la gente diga: ¡Ah, poeta! 
[ ... ] Antepasados y contemporáneos mios; escritores de consonancias, ordenadores de frases 
cortas; voluntarios todos de la poesía, seducidos por una religión que no les nace del alma, 
sino de su liturgia; inocentes falsarios y falsificadores contumaces: créanme ustedes. No 
hay necesidad alguna de ser poeta. Se puede vivir bien y en santa paz, y aún se puede ganar 
la gloria y sus trompetas haciendo bien el pan, la novela, el ensayo, el cuento volandero o 
una pared a plomo.4 

También en el plano de la creación Octavio Novaro, lo mismo que Cabral del Hoyo, 

expresó sus ideas sobre el proceso de escritura en "El poema", texto que quiere figurar 

como su arte poética: 

Ir dolorosamente haciendo el verso 
con palabras de fósforo 
y ángeles de silencio. 

Saliendo 
de una manga del alma, 
un brazo largo, largo 
y una mano erizada de misterio, 
nos va escribiendo. 

La noche se hace un ascua. 
Los cabellos crepitan como llamas. 
Se derraman las sienes 
y los hombros nos duelen bajo un peso innombrable 
mientras el corazón golpea desaforadamente 
con su angustiada seda 
a las puertas de Dios, que está cerrado. 

y después, el silencio. 

3 Cf. Octavío Novaro, Inventario de cenizas, p. 7. 
4 Octavio Novaro, Las jornadas del escriba, pp. 89-90. 
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Un silencio 
ancho como un océano paralítico, 
infinito y crispante 
como si Dios hubiera respondido. 

[Ocho poetas mexicanos, p.135] 

Según nos plantea aquí, el poema surge mediante un conjuro, o mediante un py(\rrJiqm,n 

con el que se convoca a una fuerza irracional que al acudir "''''''f'''~,",'' su sobre el 

convocante, que aquí pareciera revestir la figura de médium. 

En la primera estrofa, el gerundio nos habla de una construcción impersonal, esto es, 

en un tiempo presente se entrega a la tarea de hacer versos, corno surcos, con 

palabras que, similares al fósforo, guardan el fuego en su encono. El de ese poeta 

anónimo se realiza frente a la mirada fría e np,rnr.p.ql\¡" de los "ángeles de silencio", acaso 

esos un momento de mayor reciprocidad- pueden ser los mensajeros, los que 

comunican la palabra divina. 

vernos que el conjuro empieza a rendir frutos. Por medio del 

la voz lírica nos describe cómo se lleva a cabo el proceso de la escritura. En 

del cuerpo del hablante pareciera posesionarse la musa -o el alma sensibilizada-

que onl"i",·rn" los movimientos de una mano que, por sinécloque, alude a una persona en 

autómata . .cO.lOIlceS, esa "mano erizada de misterio", dice la voz lírica, "nos va 

que la participación activa del coovocante ahora desaparece para 

convertirse en "amanuense" que fija los dictados de la divinidad. Entonces priva la idea de 

que no sino que somos escritos por alguien superior. 5 

5 Esta idea de convertirse en instrumento de un escritor lejano fue ampliamente desarrollada por Jorge Luis 
Borges en diversos textos. Ahora recordar el apoema de los dones", y los cuentos "El Jardín de 
senderos que se bifurcan" y , entre otros. Por su lado, Roland Ba:rthes comenta que en la 
escritura del autor moderno convergen las voces de iununterables escritores que lo han precedido: "el escritor 
se Iímita a imitar un anterior, nunca el único poder que tiene es el de mezclar las 
escrituras l."'] un texto escrituras de varias culturas y que, unas con 
otras establecen un una del pp. 69, 71). 
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En la tercera estrofa continúa la descripción de la atmósfera del En la noche 

emerge un centro vivo y luminoso donde se escenifica el clímax de la invocación. La voz 

lírica describe a un poeta poseído por fuerzas que lo someten al éxtasis. Las de 

levedad nos presentan a una figura sometida cuyo sólo termina cuando es capaz de 

elevarse hasta las puertas de Dios, quien, en no reSpOlrlOe 

El desenlace del drama, sobreviene con una pausa f»n",,,.nl con un de 

""''''''''''''', comparado con el océano sujeto a sus , pero convulsionado. 

Este océano en tensión ritmica seria la prueba de que Dios "hubiera , el verbo 

en pasado de subjuntivo remite a una posibilidad. 

El cuadro que nos plantea Novaro borda sobre un clíché del inspirado y "A~}U""'lV 

a las fuerzas de la naturaleza y las musas. El poeta arnebatado, elrltU:Sla!.maldO, pO!;eIOIO por la 

divinidad ya había sido objeto de extrañeza por el mismo :SOi:;raltes, para el vate, por 

su temperamento volátil, es un médium. Así lo describe: 

Semejantes a los ooribantes, que no danzan sino cuando están fuera de sí mismos, los poetas 
no están oon la sangre fría cuando sus sino que desde el 
momento en que toman el tono de la y el entran en furor y se ven arrastrados 
por un entusiasmo igual al de las que en sus movimientos de embriaguez sacan de 
los ríos leche y miel, y cesan de sacarlas en el momento en que cesa su delirio.6 

La segunda alusión interesante en el poema es la que se refiere al poeta como gestor de 

la poesía y del diálogo con la divinidad. Este indicio es romántico y nos hace recordar las 

lucubraciones de Holderlin cuando hablaba de que la tarea del hombre, del poeta, es 

rust)onj~rse al con la aunque será decisión de ésta concurrir o no al 

lIanrlado. Si el verso, el poema, se sí no, la palabra se convierte en fónnula, 

en mera invocación. Escribe t1elaeQQj~r al resDe<;to: "Pero los dioses sólo pueden venir a la 

6 Platón, "Ion o de la poesía" en p. 98. 
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cuando ellos mismos nos invocan, y estamos bajo su invocación. La que 

nombra a los es siempre una respuesta a tal invocación,,7 Así se la 

dubitación final de nuestro cuando supone la respuesta piadosa de Dios. 

Pero lo ClI", .. "t",,,, es que esa duda no sólo alude a la divinidad, sino también a los 

lectores. Recuérdese que el texto termina diciéndonos que el "poema" ya ha sido escrito, y 

que de la reSDue:sta de ese ser veleidoso llamado lector dependerá la constatación de si la 

divinidad acudió al llamado o no. La obra ya ha sido escrita, pero en el silencio que se abre 

está la de su consumación como perdurable. Acaso por esta conclusión 

el texto de Novara validez: al unir el silencio y la palabra interroga sobre 

el sentido de la y ese sentido se realiza en el tiempo del lector (que en otros 

tiempos era el escucha) para se escribe. 8 

Sobre el silencio que la escritura y su sentido, escribe Ramón Xirau: 

El único silencio que da sentido a las y que, a su vez, adquiere sentido gracias a las 
palabras y en es el que nace vive con la palabra. El silencio esencial es el que está 
en la palabra misma como en su como en su morada; es el silencio que expresa: 
el silencio que, constituye nuestro hablar esencia\.9 

y quizá el silencio que separa sus textos en el tiempo -recuérdese la brevedad de la 

obra del autor- fue lo que le permitió algunos de sus poemas memorables Es el 

caso de su soneto "El árbol solitario" en que se aúna la técnica con la belleza y el sentido 

para erigir esta suerte de catedral armoniosa: 

En la expectante variedad nocturna 
erige un árbol la llanura inmensa. 

7 Martín Heidegger, Arte y poesla, p. 136. 
8 Ante todo debemos considerar que todo texto literario busca la culminación, el 
"Escribimos -dice AndIés Amoró!;- en para los cercanos a nosotros; 
demás. y todos guardamos la esperanza nos sabrá si no 
no ahora, en el futuro. Por eso escribimos, a la p. 
9 Ramón Xirau, Palabra y silencio, p. 146. 
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Tiembla en las ramas la oración traslúcida 
y ahinca el tronco en sombras su blasfemia. 

Un dios desciende su anatema oscura 
como una mole impenetrable y tierna, 
y el oficiante en soledad encumbra 
el candelabro de las siete estrellas. 

Sorda, la sombra en lentas olas rueda 
por renegar de aquel silencio bronco 
hasta los pies del alto centinela. 

En su eterno ademán, el árbol solo 
rige, comanda. Silencioso espera 
urdiendo estrellas el tozudo tronco. 

[Inventario de cenizas, p. IIJ 

Como se observará, el soneto está escrito en versos alejandrinos sáficos y su ritmo 

melodioso se debe a la reiteración de los acentos en las sílabas cuarta, octava y décima. 10 

La rima es asonante con reiteración constante de los fonemas le-al. Asimismo, los 

encabalgamientos se suceden por pares (del primero al segundo verso) en íos cuartetos, 

mientras que en los tercetos los versos primero y segundo se concatenan con el tercero. 

Esto propicia una lectura fluida que, por supuesto, influye en la cadencia del ritmo. 

Desde la perspectiva del sentido, lo que primero observamos es la estampa de un árbol. 

De entrada asistimos a la descripción dinámica de un ser que, desafiando su aparente 

quietud, se mueve. 

La atmósfera que rodea al árbol es "nocturna" y "variada", pero también resulta 

"expectante". El adjetivo califica a esa pluralidad como la que asiste a un espectáculo 

ejecutado por un solo ente. En dicho escenario "erige un árbol la llanura inmensa". El verso 

resulta ambiguo. En principio podria entenderse que desde la cima del árbol se ve la 

10 Cf. Tomás Navarro Tomás, Arte del verso, p. 52. 
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llanura, o bien, que el árbol, siendo uno y la ""'!J'''''"'''''. representa a toda la llanura. Como 

quiera, el significado que nr"",n"ri> es el de O1~;m(lao al objeto que se recrea. 

En el siguiente par de versos tenemos una rI"'~.""In""Ii'ln que abarca los dos 

extremos del árbol: en las ramas "tiembla" la "oración traslúcida", acaso la plegaria natural 

de las hojas que como nlll,.h,.,.~ elevan su voz clara en busca de la divinidad; pero en 

oposición al canto, el tronco "ahinca" o muerde la tierra, por medio de sus raíces, para 

establecerse en ella desafiándola. El árbol reúne los contrastes de luz y sombra en un solo 

cuerpo. 

En la segunda estrofa asistimos al descenso de la copa al tronco. La voz lírica habla de 

"un dios" que baja a cumplir una maldición por él mismo proferida. Esta maldición, este 

anatema, es la misma noche que se cierne sobre el árbol porque es oscura como piedra, pero 

a su vez es tierna, o blanda. Contrario al descenso de la noche, el árbol se erige como 

oficiante cósmico que levanta "el candelabro de las siete estrellas" El verso nos forma una 

imagen del árbol equiparándolo con el candelabro por la asociación entre sus brazos y las 

ramas, pero, simbólicamente esos siete brazos o ramas nos anuncian una especie de 

armonía cósmica de la que el árbol es protagonista 11 De entrada las "estrellas" del 

candelabro pueden ser comparadas con las luces que lleva en cada una de las extremidades. 

El candelabro, en la Biblia tiene un carácter pues así lo describe Jehová cuando 

ordena a Moisés que uno de ellos con este "Harás además un 

candelabro de oro puro [ ... ] y saldrán seis brazos de sus tres brazos del candelabro a 

un lado, y tres brazos al otro lado. y le harás siete las cuales encenderás 

II lean Chevaliery Alain Cheerbranl sostienen que "asociando el número cuatro, que simboliza la tierra (con 
StIS cuatro puntos cardinales) y el número tres, que simboliza el cielo, el siete la totalidad del 
universo en movimiento" (Diccionario de simbo/os, p. 942). Estos autores citan otras secuencias de 
sentido en las que se involucra al siete, y dan idea de totalidad: los siete días de la semana, los siete planetas 
conocidos en la antigüedad, los siete pétalos de la los siete etcétera. 
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para que alumbre hacia delante".12 En otro libro, el de 7niY1l'ín.'i: un le dice a este 

que las siete lámparas son los ojos de Jehová "que recorren toda la tierra" ,13 

El candelabro, en principio, tiene la función de ahuyentar las sornb¡'as; pero unido con el 

que posee la propiedad de la oscuridad y de la luz, produce una idea de totalidad 

cosrruca, por eso el poeta establece el símiL 

En el primer terceto continúa el descenso de la sombra por el cuerpo del árbol quien, con 

una de movimiento rítmico, n,,,·,,,,..,, .. r<> sacudirla para que ruede "en lentas olas" 

"hasta los pies del alto centinela". La metáfora recreando el contraste: mientras la 

sombra cae, el árbol, a manera de soldado m,,,rnl>m se majestuoso, triunfante. Y la 

de su triunfo se observa en el último terceto, donde, con gesto marcial "rige y 

comanda", lo mismo las alturas que las prC)tulldl~lad¡es; sobre todo en virtud de su carácter 

bipolar, mientras aguarda con altivo ademán. Sin embargo, en este aparente reposo el árbol 

testarudo teje los hilos para preparar la urdimbre en que nazcan las estrellas. 

Tenemos, pues, la imagen antropomorfizada del árbol, que podría ser equiparable al 

empeñado en sacar lustre a las cosas que ve, revistiéndolas de un nuevo contenido 

que mueva a la emoción. Y no como Baltasar Gracián, que sólo pudo ver en las p"tlrplll~" 

según Borges, gallinas celestiales. 

Ahofa bien, desde un más el árbol es: 

pa¡¡JeUla evolución, en ascensión hacia el cielo, evoca todo el 
simbolismo de la Por otra parte, sirve también para indicar el carácter 
cíclico de la evolución muerte y regeneración [ ... ] El árbol pone así en 
comunicación los tres niveles del cosmos: el subterráneo, por sus raíces hurgando en las 
profundidades donde se la de la tierra, por su tronco sus TU Illl");~.~ 

ramas; las alturas, por sus ramas y su cima, atraídas por la luz del 

12 Éxodo, 25, 31,32 Y 37. 
13 Zacarias, 4, 10. 
14 Jean Chevalier y Alain Cheerbrant, op. cit., p. 118. 
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El árbol, como se ha mencionado, es una presencia fuerte en la obra de Octavio Novara. 

En la estampa "De árboles y pájaros", dice "alguna vez escribí que pájaro es el 

complemento directo de árbol"I5 Y es que para él la noción de árbol es plural, y la soledad 

es un desgajamiento, como se verá más adelante. 

Hay un poema, incluido en Elegías por amigos, que nos muestra de manera amplia la 

poética, entendida como visión de mundo, en la obra de Octavio Novaro. El texto de 

referencia lleva el título de "Soliloquio con otro", y dice lo siguiente: 

Un corazón a solas nada comprende por entero, 
sólo al unísono con otro corazón descansa 
porque saber saber sólo se sabe 
cuando dos participan del secreto. 
Sólo el dos se conoce. El uno a solas 
es un pájaro ciego y con un ala. 

El universo es dos. Es dos inmensos piélagos 
que juntaron sus hombros contra el tiempo 
que es dos también: dos fugas retenídas 
por la inmisericordia de sus péndulos. 
El dúplice universo, que nos mere 
de dos en dos los ojos que lo inquieren. 

También el alma es par. Cuando está sola 
va en busca de sí rnísma revolando 
por el atrio suscinto y sin columnas 
de un inmenso rnílímetro cuadrado. 

Dios rnísmo es dos, rnítades infinitas 
confundidas en dos inmensidades 
que separan y juntan sus orillas 
en eterno avanzar y retroceso. 
Dios dos pares. 
Cuaternidad perfecta, sin rendijas. 
Ouroboros. La paz de los opuestos. 

Un corazón a solas no comprende nada. 
Sólo ve si lo rníran, 
cuando otro corazón se le acompasa. 
El mar sólo se mide desde sus dos orillas. 

Un corazón a solas 

15 Octavio Novaro, Lasjornadas del escriba, p. 159. 
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ve no más fa apariencia de la rosa, 
la mitad de la luna consumida. 
La eternidad del misterio y de las cosas 
solamente la sabe y reconoce 
una mirada amante y compartida. 

Así el amor. Partido en dos mitades 
que un milímetro de aire desampara 
no es más que un caminar de soledades 
pues sólo en paridad encuentra casa. 
Un corazón amante 
sin otro corazón que le acompañe 
es una voz soltera, impronunciada, 
verbo sin complemento, 
pájaro con un ala. 
Vaso de oscuridad, vaciedad, nada. 

Ven, compañero. Díme cómo son las naranjas. 
En esta soledad en que te espero 
sólo imagino círculos sin color y sin peso. 
Mi corazón a ciegas y escindido 
su otra mitad de corazón reclama. 

Ven, compañero. 
Un corazón a solas no comprende nada. 

[Elegías por amigos, p.4] 

El poema consta de nueve estrofas, hay polimetría en sus versos, el más frecuente es el 

endecasílabo. En el título hay un guiño curioso, una contradicción deliberada, se habla de 

un "soliloquio con otro". El otro es ese amigo ausente, muerto, a quien evoca. Se debe 

recordar que este poema se ubica al principio del libro Elegías por amigos. 

La soledad es el tema que subyace a lo largo del texto, y contra ella se levanta la voz del 

hablante para quien la separación, la división del cuerpo de la amistad en dos mitades es 

una desgracia. El aislamiento, el abandono aparecen como un mal que es combatido con la 

palabra que recupera la memoria. Así, la memoria es el medio que permite al poeta convivir 

con los otros. 

El poema puede subdividirse en tres secuencias de sentido. La inicial engloba las cuatro 

primeras estrofas y en ellas se advierte la importancia de la dualidad como medio para 
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conocer. La segunda abarca de la estrofa quinta a la ',,';~LU".a.. en que se retoma la idea del 

conocimiento y se hace énfasis en el amor y, finalmente, en las últimas dos estrofas hay un 

llamado al amigo, al compañero, para continuar en la fraternidad. 

el primer verso contiene una afirmación "Un corazón a solas nada 

C'n.mn,.Pl1oñp por entero". De entrada se asume que las PO:SIOlllloadE'S de conocimiento están 

como en muchos de la Biblia, por el no por la mente. Se trataría, 

pues, de un conocimiento intuitivo que como dice Johannes "aprehender 

espiritualmente un objeto"16 a través de la mirada amorosa. Pero esta manera de conocer, 

para nuestro poeta, es imposible en el asilamiento porque sólo en la unidad con el otro, al 

"unisono" y en sintonía, puede uno anr",hf~cI,f'f un contenido. De este modo, el poeta 

duplica el verbo para remarcar su idea: ~",,,.,.,,, .. ,,, saber saber sólo se sabe! cuando dos 

participan del secreto." El hablante continúa con su pn~supuc~I:>, el conocimiento por la 

intuición y el conocimiento empírico se adquieren a través del contacto con la realidad, y 

esa relación requiere de la reciprocidad del otro. 17 

El "conocer", para los filósofos y los hombres de supone una aproximación 

"objetiva", científica, al objeto de sólo así hallarse certezas y verdades. El 

"saber", en cambio, según Michel vu, ............ atañe a la ;>'l(11;>fl;>nr.la propia, al contacto con la 

realidad, porque el saber es un hecho colectivo. Todo lo que se "sabe" 

16 Johannes Hessen, Teorfa del conocimiento, 
17 Para Jacques Maritain la intuición de un movimiento supremamente espontáneo o natural 
del alma que se busca a si misma comunicarse con las cosas", luego agrega que "el conocimiento 
es tan natural al espíritu del hombre como el retorno del pájaro a su nido [ ... } el contenido de la 
poética es la realidad de las cosas del mundo la subjetividad del poeta, ambas oscuramente transmitidas a 
través de una emoción intencional y . (La intuición creadora en el arte yen pp. 195, 
196). 
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empíricamente puede sistematizarse después, "convertirse en estructura", en un corpus que 

dé vida a una ciencia. 18 

Desde luego, el antropólogo francés, piensa en un conjunto de datos que adquieren 

validez en un medio social, medio en el que se "participa" y se comparte la información, 

que es patrimonio de esa comunidad. Por eso nuestro poeta dice que sólo se sabe cuando 

dos comparten un "secreto", el secreto es el mensaje, y su amplitud depende del entorno y 

de la importancia de la información. 

Pero también en la idea de "participar" subyace la de "comunicar", cuando dos personas 

hablan "comparten" un contenido emotivo en una suerte de proceso dialéctico que pennite 

que los dos seres existan gracias a la magia de la palabra. Sobra decir que la poesía es el 

"secreto" que, al compartirse entre dos seres, une a lo disperso. Y es tarea del poeta incluir 

al otro en su discurso. Esto es así porque toda palabra es social y es histórica. La lengua, 

como pensaba Saussure, es un hecho colectivo, pues los signos, las palabras, no significan 

para un individuo, sino para ese individuo con relación al otro. Por eso la soledad, como la 

padecida por Robioson Crusoe, representa la muerte del sentido. En efecto, este personaje 

se encuentra mutilado en su isla, le falta el otro, es, como escribe nuestro poeta "[ ... ] El uno 

a solas! es un pájaro ciego y con un ala", porque, dice Paz, "Toda palabra implica dos: el 

que habla y el que oye" .19 Todo acto de comunicación es intersubjetiva. 

La lucha por probar que la dualidad es la forma perfecta de la existencia, se observa en 

la segunda estrofa. El universo se divide en dos: el reino de la sombra y el de la luz; ambos 

forman océanos inmensos, separados por la fuerza de dos atlantes que luchan contra el 

tiempo. Pero la separación originaria de estas dos entidades inaugura precisamente el 

18 Cf. Michel Foucault, La arqueologia del saber, p. 306 Y ss. 
19 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 45. 
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tiempo, como se advierte en el Génesis; por lo que se entiende que el poeta solo dispone 

esta contradicción para nutrir su con los contrarios. Como quiera nos muestra la 

temporalidad dividida en de los "''''UUIV'' del y termina con la 

reafirmación de su presupuesto: el dos es la norma universal porque, a través de una serie 

de tensiones dialécticas, simboliza el entre OPIJesltos. 

En la tercera estrofa el hablante nos recuerda que también el alma es doble. El alma que, 

presa del desasosiego por el recuerdo de su divido -todo esto sea dicho según la 

imaginación de los poetas misticos-, inicia la búsqueda de su otra por los laberintos 

resumidos en "un inmenso milímetro cuadrado". El alma es doble porque según Guillermo 

de Saint Thierry, es animus cuando alimenta el propósito de su origen; y es ánima 

cuando, por fin, lo ha conseguido?O 

Del alma pasamos a Dios. La divinidad también es dual y sus "dos mitades infinitas" 

forman el universo, que como el océano, es delimitado por dos orillas: "en eterno avanzar y 

retroceso". Contra la categorización de Dios como único e el con 

una imagen en la que habrá de desdoblar su "Dios dos , y el verso suma 

cuatro sílabas para reafirmar lo que el poeta nos intenta comunicar. Si Dios es una 

"cuaternidad" es porque el hablante piensa en las cuatro extremidades de Cristo en la cruz; 

que, a su vez, se corresponden con otros símbolos como son "cuatro puntos 

cuatro vientos, cuatro pilares del cuatro fases de la luna, cuatro 

estaciones[ ... ]"21 Este signo también fue estudiado por escribe: "En el 

simbolismo espontáneo de lo inconsciente, la cruz como cuaternidad se vincula con el sí 

20 Apud, lean Chevalier y Alain Cheerorant, op. cit., p. 81. Por su parte, Plotino habla del Alma del universo 
como generadora del A lma humana; para él la primera, por el don de la contiene a la 
de manera que, aunque hay una especie de dualidad, no están separadas del porque son parte de una solo 

(Cf. El alma, la belleza y la contemplación, pp. 50-53). 
lean Chevalier y Alain Cheertmmt, op. cit., p. 380. 
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mismo, o sea con la totalidad del hombre". 22 Y para cerrar este postulado, el hablante 

recurre a un rl\T,r""rotl"\ que nos habla de la totalidad en movimiento porque remite al ciclo 

eterno de la r,.<,,," .. r~,r.i"," y la muerte. Se trata del "ouroboros", cuya representación más 

típica es la de la ", .. rOl","r", que se muerde la cola. 

En la segunda del poema, tras haber hablado de la dualidad universal, se retoma la 

idea del conocimiento y se repite, con pocas Vallac:lorles, el verso inicial en la quinta 

estrofa: "Un corazón a solas no comprende nada"; la sinécdoque nos remite al ser solítario. 

Ahora regirá el contenido de su prédica la mirada como elemento de comunicación porque 

ésta siempre presupone al otro. De ahí que aislado no puede responder al impulso 

"del decir", si nadie lo _""''''''. ese ente solitario "Sólo ve si lo miran", "cuando otro 

corazón se le ac.om,r>a:.ra", es decir, cuanto se coordina con esa mirada y 

compartida. 

Pero todo ese deseo de ser en y para otro se destruye con la individualidad. En este 

estado nuestros conocimientos sólo tocan las lo superficial de las cosas. De 

modo que sólo vemos la mitad de la rosa y de la luna porque nos falta Ul"L1H~,U" los rasgos 

propios de cada ser para reconocer su esencia. Y eso sólo se consigue con "Una mirada 

amante y compartida". 

Para el ftlósofo José Ortega y Gasset la mirada nos permite llegar a la intimidad del otro. 

Escribe: 

22 c.G. 
23 José 

Yo veo, por ejemplo que mira. Los ojos, "ventanas del alma" nos muestran más del otro 
que nada porque son miradas, actos que vienen de dentro como pocos. Vemos a qué es lo 
que mira y cómo mira. No sólo viene de dentro, sino que notarnos desde qué profundidad 
mira. 23 

Psicologia y simbólica del arquetipo, p. ISO. 
Y Gasset, El hombre y p. 154. 
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La mirada puede ser solidaria con el otro; si vemos al prójimo es porque lo incluimos en 

nuestra visión del mundo, entonces suscitarse una interacción provista de afecto. Por 

eso el poeta habla de la "mirada amante" y rC<"',...r,,,,,.,.., porque es un instrumento de 

revelación dual: en la medida en que veo al otro y lo reconozco, me reconozco a mi mismo. 

Hay, pues, un deseo de conocer mediante la sirrlpatia, procedimiento propio de la 

lírica que coadyuva al acercamiento de los sujetos y los objetos amados. 

y el amor será el motivo de la sexta estrofa. El amor personificado que, lo mismo que 

se ha partido y anda solitario y desamparado por los caminos, pues, como 

escribe el poeta "sólo en paridad encuentra casa". La "casa" es una metáfora del cuerpo, ese 

cuerpo que pareciera incompleto por la mitad que le falta, como se demuestra en la 

enumeración de carencias a que se expone el corazón mutilado en su afectividad. Ese 

ese ser sin compañía, es una voz un "vaso de oscuridad", es nada. 

Se reitera la idea del individuo mutilado, que pierde su voz, su capacidad de su 

calidad aérea; situaciones que dan como resultado una imposibilidad de comunión. El 

"vaso" recuerda al cáliz cuyo vino certifica el nexo entre los hombres que, 

marIZan sus lazos con la divinidad?4 

Pero subyace en esta estrofa una alusión más profunda al mito del amor. En El banquete, 

Aristófanes trae a cuento, para deleite de los contertulios, el relato del <lnrl .. "-"' .... '" 

cuenta hubo un tiempo en que lo lo masculino y lo neutro estuvieron unidos en 

un solo cuerpo. Dicha de sexos hacía felices a los seres, que no perdían el 

tiempo en asuntos sentimentales y empleaban, en cambio, su fuerza para desafiar la 

divinidad. Desde luego, la soberbia molesta a Zeus, quien decidió "" .. h .. I,",,, en 

aquí que: 

24 Cí. c,a. Jung, op. cit., p. 59. 
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Una vez que la naturaleza de este ser quedó cortada en cada parte echaba de menos a su 
mitad, y se reunía con ella, se rodeaban con sus se abrazaban la una a la otra, 
anhelando ser una sola naturaleza, y morían por hambre y por su absoluta al no 
querer hacer nada los unos separados de los otros [ ... f~ 

Pero Zeus se conduele de este constante anhelar y les la posibilidad de la 

o sea, de la umón temporal como COlnplensacl1on; y a este paliativo, 

agrega "'''JJ.GU''''', "es el amor de unos a otros innato en los hombres y agIutinador de la 

antigua naturaleza, y trata de hacer un solo individuo de dos y de curar la naturaleza 

humana". 26 

En la penúltima estrofa percibimos el llamado al otro, al muerto. Hay en la voz 

del hablante una no resignación frente a su "v" .... .,,· ... , pues el aislarníento por haber 

sobrevivido a los compañeros muertos. continúa con la invocación a la vez que nos 

reitera su identidad rota, dice: "Mi corazón a y escindidol su otra mitad de corazón 

reclama". Y esa otra "'mitad" es la que no se recupera sino mediante la memoria, como ya 

se había señalado entes. La memoria, a través de la escritura, es una apuesta contra el 

olvido. 

Así, la recuperación de los es parte constituyente del propio ser que los evoca. 

Quizá la belleza del texto radique en esa actitud fraterna que el hablante sostiene a lo largo 

del texto. Esa disposición nos IdentíJticam()s con la voz que encuentra en la arnístad 

razones suficientes para vivir. En este sentido somos de la opimón de Francis Bacon 

cuando afirma que "no medicina tan eficaz para librar el corazón de la opresión que le 

producen nuestras penas, como un al cual comumquemos, en una de 

confesión laica, nuestros Ula,LCl "",. '''~'~U,:>lV:>, temores, sospechas, etcétera". TI 

2S Platón, El banquete, p. 83. 
26 ¡bid" 84, 
7:1 Bacon, moral y polftica, p. 110. 
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La necesidad de compartir los secretos y los misterios rutinarios se hace más ImoolrtJllntl" 

a medida que desaparecen nro .... ", ... "c que habíamos considerado como buenas. Escasea la 

conversación frente a la diversión individual; aumenta la pOiDlaC1(J.n y la vecindad entre las 

personas, pero las relaciones son cada vez más difíciles y extrañas. Los 

hombres de la ciudad cada vez viven más recreando sus pensamientos vacíos y 

larrlentanido, acaso, su imposibilidad de trascender. En frente a esta despersonalización 

se la necesidad de acercarse al prójimo, también se impone la posibilidad de 

encontrar en el amor fraternal, como dice una "I"~{l"!f~n,,:n~·IJI de unión con todos los 

hombres" porque "el amor fraternal se basa en la ex!>erleneta de que todos somos uno".28 

y la unión, la unidad añorada por el poeta, sólo se en el instante del encuentro de 

los cuerpos, en la hora de la complementariedad que suscita la amorosa. A este 

momento de plenitud corresponde el siguiente poema, cuyo título es "El éxtasis": 

Clavada en mí, en éxtasis, desnuda, 
como que anuncia el Nacimiento, 
alzas el una Victoria muda 
en el temblor ritual del universo. 

Obra de la 
mástil de luz y de tiempo 
tu cuerpo es una llama entre la oscura 
contienda de las cosas y los sueños. 

La descendente noche de los párpados 
U1S'''''''''' una en tus encías 
y arremolina cosmos en tu seno. 

En su 
bebo los vinos hermanados 
de ser esto que y ser tu invento. 

de cantares a Maria, p. 52] 

Como se se trata de un soneto de versos endecasílabos. La rima que n""~",nt" es 

consonante alterna entre los versos 1" Y 3"; 5" Y 7". En el resto aparece una rima asonante, 

2& Erich Fromm, El arte de amar, p. 53. 
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con reiteración mayoritaria de los fonemas le-ot El ritmo del soneto es heroico porque 

recae en las sílabas 6" y 10". 

El tema desarrollado en el texto se enuncia en el título: "el éxtasis", que el Diccionario 

de la lengua española define como el "estado del alma caracterizado por cierta unión 

mística con Dios mediante la contemplación y el amor, y por la suspensión del ejercicio de 

los sentidos"; pero aquí dicho abandono se suscita por la recreación poética que hace el 

hablante de una experiencia erótica, sensual y plena. De cualquier manera, la mística y el 

erotismo toman el cuerpo como su territorio, ya sea para la evasión o la llegada. 

Así, en el primer cuarteto se aprecia la unión, y la fascinación del hablante que se sabe 

prendado, según la imagen clásica del amor, por la flecha que es metáfora de la amada. De 

suerte que en su desnudez se recrea la vivacidad de la luz, comparada al arcángel de la 

anunciación. En la siguiente comparación el hablante establece el símil de su amada con la 

Victoria de Samotracia, cuerpo de mujer que pese a los milenios mantiene intacto el ímpetu 

del vuelo. Después dirá que el cuerpo de su amada es un microcosmos porque en él se 

sintetiza "el temblor ritual del universo." 

Desde luego estos atributos configuran la armo rúa que se desarrolla con más detalles en 

el segundo cuarteto. Aquí la mujer es una virtualidad de dones por su "perfecta 

arquitectura" que puede asimilarse a la efigie de algún dios o de cierta heroína -eso es el 

mascarón- que colocaban los marineros en el tajamar de sus embarcaciones para que 

rompiera el aire con su alto perfil. El cuerpo así elevado también, ¿por qué no?, se compara 

al fuego cuyo esplendor exige -en medio de la "contienda de las cosas y los sueños"- que 

la noche se disponga en torno a ella. 

Una segunda etapa ¡rúcia en los tercetos. En ellos el hablante se ocupa de los detalles 

del cuerpo. De este modo, el día y la noche podrían oscilar según el caprichoso movimiento 
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de los "'>rT""'''C de la amada.29 Párpados que transfieren la luz a la sonrisa que, de tan 

blanca la hm"rh,"h> que su emoci6n provee, "dispersa una galaxia" que, a su vez, por 

ese movimiento de la rf\lUnH'"" ... n o respiración agitada, se agrupa en "el cosmos de su 

seno"; nuevamente aparece el símil del cuerpo vibrante comparado con el universo. 

y continúa la batalla, porque el poema compara los duelos del amor con la guerra, 

aunque ésta realmente es dulce y florida por el ...... ~m~r" que causan los colores del "nácar" 

y del "lila", en medio de la agitaci6n -¿diremos turbulencia?- amorosa en que el amante se 

convierte en la victima dichosa y embriagada de ser -nótese que, arrebatado por el 

torbellino, repite este verbo tres veces- en las manos de su amada un cuerpo "moldeado" 

sus deseos. 

El tema, como apuntábamos, es el erotismo. Su tratamiento """'5""'1'''' nos hace recordar 

al poeta modernista Efrén Rebolledo quien le dio a la poesía mexicana un aire de frescura y 

vitalidad de cara al tono solemne, y hasta cursi que padecía nuestra literatura en el 

romanticismo tardío. Rebolledo fue, además, el primero en escribir un soneto de erotismo 

homosexual: "El beso de Safo". 

"El erotismo -escribe Octavio paz- es sexualidad trrutlSÍllgu.racl metáfora. El que 

mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la umlgtriaCI,on. Es la potencIa que 

trrunsfigura al sexo en ceremonia y rito, al lenguaje en ritmo y metáfora". 30 

que el erotismo trasciende el amor y el sexo porque es <NI '''''''-','VU. pro,longac:ión de los 

instantes en que se persigue incrementar la sed por el otro. El erotismo en un afán de 

de inmovilizar el tiempo a través de la unidad recuperada. Y esa unidad se logra 

29 Hay algunos versos memorables en el segundo canto del Altazor de Vicente Huídobro que nos 
vienen a la memoria en este momento: "Mujer el mundo está ruUlleblado por tus ojos/ se hace más alto el cielo 
en tu presencial la tierra se prolonga de rosa en rosal el aire se de paloma en paloma". [ ... ] "La 
cabellera que se ata hace el dial la cabellera al desatarse la 85 y 88) . 
.lO Octavio Paz, La llama dClble, p. 10. 
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cuando, por momentos o el alma, decide oficiar en el cuerpo la 

ceremonia amorosa, permlbé:ndole a el dios de la vitalidad, ejercer su ministerio. Del 

matrimonio entre surge el erotismo. Esto lo saben los amantes 

por su nnIM',l'JI y los místicos por COIUalDO. 

Pero el erotismo y el amor, como fuerzas están sujetos a la muerte que, como la 

tercera en discordia, reclama la ración de luz oscura (de Tanatos) que le corresponde, La 

muerte siempre nos recuerda que hemos estado vivos, y este recuerdo, aunque aluda al 

porvenir, nos atormenta. En ese ~V"'''~''', uno de los poemas bellos y desgarradores de 

Octavio Novaro es este: 

Heme aquí, de sobre el abismo 
en cuya sima vaga tu fantasma lunar. 
Éramos sólo un árbol a la espera del 
y un relámpago negro me arrancó la 

Hipando entre la náusea de oscuros exorcismos 
tentaleo corno la infinita oqUleGa!1, 
Te ínquíero con un ansioso 
y farfullo tu nombre con medio 

Éramos sólo un sí y sín duda, 
Un rayón en la cueva: tu Plenitud y un hombre 
oficiando de hinojos el rito 5'" uu,,,,,, 

Se desgajó nuestro árbol. Y su mitad desnuda 
lloro esquirlas de sangre para el ínsornne 
donde da su alarido mi blasfemia 

[Cantar de cantares a Maria, p. 51 J 

Como se verá, el soneto está compuesto en versos alejandrinos, con hemistiquios de siete 

sílabas cada uno. Tiene, también, acentos fijos en la sexta y la decimotercera sílaba. El tipo 

de verso, y el ritmo que implica, es idóneo para recrear la atmósfera del poema. 
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El tono grave es resultado del lamento por la pérdida de la mujer amada. Ante la 

imposibilidad de contrariar el destino, el hablante invoca al espíritu de la mujer que en vida 

amó. El conjuro del amante empieza por un deíctico que lo sitúa en el espacio y el tiempo: 

"Heme aquí", luego viene la apelación, en forma de vocativo, a la mujer ausente: 

"Ma1amada". El "nombre" lleva implícito el calificativo: ello sólo seria "bien amada" en 

compañia del amante. Precisamente para propiciar esa unión es que la llama "de pie sobre 

el abismo". 

En seguida se nos aparece la imagen de un pozo: el amante está arriba, pero abajo, en la 

sima "vaga" el "fantasma lunar" de su pareja, fantasma que, a lo mejor, lo espera y por eso 

ha descendido a penar, como ocunia con los difuntos clásicos de la Grecia antigua, o como 

lo hebreos en el Teol. Pero en seguida la voz lírica se aleja de esta imagen para recordar de 

qué forma fueron separados. Y entonces recupera el icono del árbol como totalidad que los 

incluía hasta el momento en que "un relámpago negro", que simboliza la muerte, los 

separó. 

En el segundo cuarteto el hablante vuelve a describir los pormenores de la búsqueda. Va 

por las sombras "hipando", es decir, sollozando ante el conjuro negro y repulsivo del 

ambiente hostil. La voz lírica se compara, sirviéndose también de la hipérbole, al gigante 

cíclope que explora, "tentalea" el vacio sin encontrar respuesta. Esta imagen nos recuerda 

el mito de aquel atrevido Tántalo que, por su soberbia, es condenado a sentir la proximidad 

de las cosas (los frutos, el agua) sin poderlos tomar porque inmediatamente se disuelven. 

Así el poeta, volviéndose todo él un brazo y de éste sólo tacto "ansioso" inquiere y 

pronuncia en el desvarío el nombre de su amada, "con medio paladar", es decir, como en el 

mito del amor, una parte de él indaga por la mitad que le hace falta. 
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En el primer cuarteto vienen los recuerdos, la recuperación de la unidad perdida. El 

hablante describe su relación como la de dos amantes primitivos, satisfechos de cumplir su 

papel original. Dice: "Éramos un sí preexistente y sin duda". Esta afirmación habla de una 

latencia, de un estar en el mundo, a lo mejor destinados, como potencia que se habrá de 

realizar en el espacio y el tiempo debidos. Hay en este verso una idea de semilla que tiene 

en su interior las instrucciones para dar vida al árbol; precisamente ése árbol que aparece 

pleno y desgarrado en la primera estrofa. 

En los dos versos siguientes la voz lírica describe el lecho nupcial de los amantes 

arcanos: "Un rayón en la cueva: tu Plenitud y un hombre! oficiando de hinojos el rito 

germinal". Esto es, la cueva aparece como símbolo de ese pasado remoto en que la pareja 

cumple con "el rito germinal", es decir, con la entrega amorosa en aras de la procreación. 

La imagen resulta muy explícita, y con un dejo de "naturalidad" animal, sin embargo es 

plena y, al parecer, gozosa31 

En la última estrofa volvemos a la reiteración de la muerte. Los tres versos encabalgados 

simulan el desasosiego del hablante, cuyo cuerpo en "su mitad desnuda" llora y se pierde 

entre los océanos de sombra, convertido en otro fantasma. En ese mundo vacío lanza "su 

alarido" y su "blasfemia bestial"; es decir, su dolor se transforma en desafio contra la 

divinidad porque no acepta el destino impuesto o, como dirían los espíritus creyentes, "la 

voluntad de Dios". Su rebeldía se convierte en una "blasfemia" porque rechaza el sacrificio, 

la separación impuesta, y él no se conforma con el alma, quiere el cuerpo, la otra mitad que 

le hace fulta; por eso levanta su imprecación a lo alto. 

31 Este pasaje nos recuerda la entrega sublimada del alma a Dios en esta lira del Cántico espiritual de San 
Juan de la Cruz: "Nuestro lecho florido! de cuevas de leones enlazado) en púrpura tendido) de paz edificado) 
de mil escudos de oro coronado". (p. 254). Por su parte, Jean Chevalier dice que la caverna es el lugar 
propicio para la iniciación sexual y que "se considera también como un gigantesco receptáculo de energía, 
pero de una energia telúrica" que comunica a los individuos con las potencias ctónicas (Diccionario de 
simb%s, pp. 264). 
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Desde luego, el poema nos muestra la escenificación del dolor, donde el drama, o más 

bien la tragedia, se encamina a su desenlace funesto. el amor implica tener 

conciencia del tiempo y de la muerte. No hay unión que no en su entraña las 

instrucciones que activan su propia destrucción. En términos el "sí 

preexistente" de que habla el poeta, también esconde "un no para sie:more", dispuesto a 

cumplir el designio por la ley natural. Sobre este mismo asunto escribe Octavio Paz: 

El amor no nos preserva de los y de la existencia. amor, sin 
excluir a los más apacibles y felices, escapa a los desastres y desventuras del El 
amor, cualquier amor, está hecho de amante evitar la gran 
calamidad: la persona amada está sujeta a las la la enfermedad y la 
muerte.32 

La muerte su labor criminal porque es de la mecánica del sin 

atenta contra el sentido que damos a la vida, por eso los que sobreviven no 

encuentran exlpli,:.aciorles y sólo, como nuestra voz lírica, aciertan a "hipar", "farfullar" y a 

"lanzar , actos que niegan la razón y se asientan en el sentimiento puro y 

Si el amor es consuelo, plenitud y reumón frente al ti."" ..... " .. 

por la muerte del ser amado vuelve a dejar en la intemperie a ese ser que permanece 

buscando perennemente. 

Entonces sólo resta, en la soledad impuesta por la muerte, hallar una explicación que 

0',,,·,, ... 1, .... ,,, un "sentido" frente a lo inevitable. Ese sentido nos provee de conciencia. La 

muerte nos hace conscientes de nuestras limitaciones y el dolor nos hace crecer. Escribe 

Unamuno: 

En el amor y por el amor buscamos perpetuarnos y sólo nos perpetuamos sobre la Tierra a 
condiciÓll de de a otros nuestra vida. [ ... ] Nos unimos a otro, es para 
nart1 rTlCl<l , ese más íntimo no es sino un más íntimo desgarramiento, su fondo, el 
deleite amoroso el espasmo es una sensación de resurrección, de resucÍlar 
en otro, porque sólo en otros resucitar para perpetuarnos, Porque tener 
conciencia de si tener es saberse y sentirse distinto de los demás 

32 Octavío Paz, op. cit., p, 211. 
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seres, y a sentir esta distinción sólo se 
por la sensación del propio límite.TI 

por el choque, por el dolor más o menos grande, 

Pero todo esto que hemos venido diciendo corresponde al reino de la interpretación, La 

tarea del poeta, y de la consiste en elevar los cantos de dolor o de alegría, según las 

veleidades del tiempo. Su discurso es documento que certifica nuestra naturaleza 

cambiante, naturaleza que, por atroz que parezca, excita la imaginación de donde emerge la 

belleza. 

En este sentido, la obra lirica de Octavio Novaro -al invitamos a participar de los temas 

que nos impresionan, y al encontrar un cauce artístico para expresarlos- nos conmueve y 

emociona. Su poesía, que toma el cuerpo en el soneto, es extraordinaria; el ritmo de su 

verso, la austeridad y puntualidad del adlietlvo, nos dan la sensación de un estilo clásico y, 

por eso núsmo, actual y vivo. Un estilo que se asienta en la limpieza de los versos 

endecasílabos y alejandrinos que llevaron a niveles de excelencia los poetas modernistas, 

de quienes él es un continuador. 

33 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, pp. 73,74, Y 77. 
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2.4 VIENTO QUEBRADO: POESÍA DE DOLORES CASTRO 

Son rumiantes, son grises, 
tropiezan entre piedras sus cuatro patas: 
son rumiantes, son grises mis palabras, 

Dolores Castro 

En este apartado se estudia la poesía de Dolores Castro desde una de las líneas 

fundamentales de su poética: la reflexión sobre el lenguaje, A partir de este asunto se 

analizarán algunas de las particularidades de su estilo, aunadas a tres de las temáticas 

recurrentes en su obra: la cotidianidad, el instante y el conocimiento, I 

La obra lírica de Dolores Castro es una de las que reviste más originalidad y fuerza en el 

contexto de la poesía escrita por mujeres en el siglo XX mexicano, Uno de sus primeros 

criticos, el poeta chiapaneco Juan Bañuelos, advirtió en ella el aliento de una voz 

precozmente madura, y otro más, Manuel Andrade, ha encontrado en sus poemas "una 

propuesta radical contra la grandilocuencia y el barroquismo, desde la introspección y la 

sugerencia,,;2 pautas que inducen a la autora a preservar "la contención lírica" y el "rigor 

estilístico" , 

La vigilancia de la expresión poética en su obra no supone, sin embargo, la elaboración 

de una poesía hermética o pura, atenta sólo a las posibilidades recónditas del lenguaje sino 

que, por el contrario, se trata de una poesía humana que "tiene un pie en el infinito y otro en 

la calle,,;3 siempre atenta al instante de la revelación y al desvelamiento que se consuma en 

1 En este estudio se recuperan algunas ideas básicas de la investigación que hicimos para nuestra tesis de 
rnaestria cuyo titulo es La poética de Dolores Castro, Desde luego, un desarrollo máJ; amplio de lo aquí 
tratado se encuentra en aquel trabajo, 
2 Dolores Castro, No es el amor el vuelo, comp, y pres, de Manuel Andrade, pp, 13-14, 
3 ¡bid" p, 16, 
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la escritura de una serie de poemas que tienden a la brevedad y al uso de un lenguaje fuerte 

y directo, donde la retórica pierde notoriedad en pro de la sencillez y la hondura. 

En el proceso de constitución de ese estilo interviene tanto la actitud anímica de la 

autora como su detenninación por escribir una poesía alejada de las facilidades retóricas y 

más próxima a una realidad personal que se nutre de las experiencias cotidianas; 

experiencias que se expresan a través de una poética genuina. 

En efecto, uno de los rasgos esenciales de su poesía radica en la conciencia que asume la 

autora -y la voz lírica al interior de sus poemas- sobre el acto de la creación. Así, en 

entrevista Dolores Castro declara que "el poeta tiene un oficio, tiene un poco de teoría y 

otro poco de práctica, pero el oficio empieza en el oficio de vivir. No tiene caso la 

palabrería". Luego agrega: ''No hay que esperar el poema como lo esperaban Jos 

románticos, hay que estar dispuesto a escribir, aunque sea frente al cambio de luz de los 

semáforos. En este sentido la inspiración es buena, pero no suficiente, la madre de ésta es la 

vida ... y también la lectura". 4 

Así, la reflexión sobre la escritura misma también es un tema recurrente en la obra lirica 

de Dolores Castro. Este rasgo representa una característica esencial de su poesía y un 

elemento valioso que la vinculará con una tradición moderna en la que el creador no sólo 

usa las palabras como instrumento de expresión sino que se interesa por descubrir su 

sentido y la manera en que éste puede ser más fiel a sus emociones e ideas. 

Pero esta meditación sobre el lenguaje adquirirá una serie de matices como son el 

sentido adánico de la palabra frente al acto de la creación, el silencio y la palabra como 

elementos que suscitan el poema, la calidad de la imagen en su función promotora de una 

4 Entrevista realizada por nosotros. 
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mirada especia! sobre el mundo y, por último, la concreción de un estilo basado en la 

economía lingüística. 

De este modo, en "El corazón , primer poema de nuestra autora, aparece 

el tópico del Verbo creador sus antecedentes bíblicos: 5 

Hundido, por inasible viento de sus manos 
hiriendo en las entrañas del 

(!,.,tnTn." flor de sus creaturas, 
en el principio el verbo, 
su corazón el mar, y herida 
de su corazón el cielo. 
El tiempo y el balando su 
la música de esferas afianzada 
en el dolido corazón del 
que es su vida la música de un 
las sombras desgarradas su voz alienta 
que le dio la envoltura 
de su mortal figura, 
en el principio el verbo. 
[ ... ] 

[Qué es lo vivído. p.20] 

Parece claro que el fragmento se refiere a la génesis de la creación en un sentido doble: 

por un lado subsiste el acto lUUBkUUM.! del Creador que con sus manos moldea a! 

hombre y con su aliento le da pero también se accede a la perspectiva del hombre 

creado, quien no sale de su azoro por la grand1eza del mundo al que se enfrenta. Este 

hombre, envuelto en "su mortal se sabe eXJJUesto a! vacío de sentido, y para 

revertido, como antes lo hizo el sólo ,,'"!vv'.''' del Verbo o la palabra, como 

instrumento para desentrañar poco a poco el misterio. 

El mito precedente sirve a los poetas para inscribir su trabajo en un ámbito religioso y 

también para exj:)uC<lir su labor a! interior de su propia obra: ellos tienen la facultad de 

nombrar, a ellos se reserva ese don asociado al demiurgo, que Mallarmé le atribuía a! 

5 En el evangelio de san Juan se dice: "En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era 
Dios" (1,1). 
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poeta-mago que debía luchar con el misterio y que Rimbaud consideró su facultad más 

noble, pues el creador se le presenta como un vidente, como un cristo capaz de inocularse el 

veneno de los otros con tal de redimirlos. 

Es comprensible, también, que la voz poderosa de los poetas malditos fuera 

aprovechada, en cuanto a sus proclamas libertarias y a su línea divinizante, por los 

creadores de las generaciones venideras. Uno de ellos fue el chileno Vicente Huidobro, 

quien convirtió al mago-vidente de los simbolistas franceses en un "pequeño dios"; y todo 

esto porque "El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mundo y el 

cerebro humano, entre el mundo y su representación". Y aún más: "El poeta conoce el eco 

de los llamados de las cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas entre 

sí, oye las voces secretas que se lanzan unas a otras palabras separadas por distancias 

inconmensurables" . 

Pero el acceso al lenguaje original requiere de una vocación por el silencio. Así, el 

poeta escucha con asombro "los vagidos del parto universal" que en principio no 

comprende porque proceden de un misterio más grande que él y, en consecuencia, le 

infunden sorpresa y miedo. A esta segunda experiencia -en virtud de que la primera se debe 

al acto creador divino- alude el siguiente poema de Dolores Castro: 

¡Cómo pesa el silencio' 
Más cerca de su inmensidad 
que de mi acabamiento, 

sintiendo 
como al abrir la boca 
pruebo una bocanada 
de misterio. 

Sintiendo 
estas palabras mías apuntalándolo 
en medio de mi cuerpo. 
[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 46] 
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En el poema precedente se advierte una verdadera lucha contra el silencio. Hay una 

acción que lo combate, o por lo menos lo detiene mediante la voz o la palabra: lo apuntala. 

A través de una red de sentido o un cuadro IsotO~Hc()" lo define: el silencio es grande, es 

pesado, es misterioso y fI .. ':nIf·rt" en la voz lírica la sorpresa; misma que se declara por el 

uso de la exclamación en el verso. Contra él actúa la que lo pretende 

detener. Dicha acción se r",r'r""'''''lH. por el uso de dos verbos en gerundio: "sintiendo" y 

"apuntalándolo" . 

La idea de lucha implica a la de movimiento. El texto de un instante en que el 

silencio está inmóvil, pero el deseo de COlnlnLtlrllO transforma esa batalla 

en un proceso rítmico. Esta idea se refuerza con el uso de la rima asonante representada 

por el fonema /0/: silencio, sintiendo, apuntalándolo, cuerpo. 

Aunada a la rima se observa la acentuación grave en estas mismas palabras que son 

solidarias en el establecimiento del ritmo. 

Pero al ritmo también contribuyen otros elementos del poema como el encabalgamiento 

entre los versos segundo y tercero, quinto y sexto. Este recurso, como se sabe, 

imprime velocidad a la lectura y encadena las ideas que han ~u,"'"'~ ..... v incompletas en las 

líneas precedentes. Asimismo, transfiere la sensación de que el texto es un corpus solidario 

y entrelazado por redes de sentido entre sus A esto también la derivación 

establecida entre términos: boca y bocxmwa. Ambas se aliteran, se complementan y se 

oponen mediante la acci6n contraria que reciben: la boca se abre ante la sorpresa y a la vez 

es cerrada por la "bocanada" de misterio. 

6 Helena Beristáin, citando a Greimas, define la isotopla en estos ténninos: "es cada linea temática O linea de 
significación que se desenvuelve a lo largo del discurso [ ... ] Es una del discurso, manifestada 
por un fenómeno de recurrencia y sirve al proceso integrador la . (Diccionario de retórica y 
poética, p. 285). 
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Una mirada a la construcción sintáctica del poema nos comprender mejor su 

sentido. A nn'mp,r", vista aparece corno un sintagma subordinado que carece de oración 

principaL No obstante, la que nos permitirá intuir el orden de las expresiones 

son los dos verbos en modo indicativo que aparecen en la y segunda estrofas, el 

resto se considerará corno complementos, de acuerdo con este cuadro: 

Estrofa Oración principal Nexos, complementos y subordinación 
Primera El silencio pesa más cerca de su inmensidad que de mi 

acabamiento. 
Segunda Pruebo al abrir la boca, una bocanada de misterio 
Tercera sintiendo estas palabras mías apuntalándolo 

todo en medio de mi cuerpo. 

En el del sentido se observar cómo a de la construcción de las frases 

se pueden inferir slgrutícrulos que tienen relación con el tema. la voz lírica en la 

segunda oración aparece subordinada a la Esto sucede no sólo a través de la 

sintaxis o el orden que ,ll;Ullfd¡m las oraciones, sino también medi¡mte el sentido que 

dec\ar¡m. El silencio "pesa" y a ello se responde con la "prueba" del misterio. Frente al 

misterio sólo se reaccionar con la sorpresa, porque la voz lírica se enfrenta a la no 

palabra o a lo rneltaole; ése es el significado del adverbio "acabamiento", pues, el 

Diccionario de la Española, el término también remite a una persona en lucha que 

no se atreve o no puede expresar su palabra porque se encuentra abrumada ante la 

de lo otro. Por eso, en el poema más que revertir la del silencio, se le colltle:ne: 

"Sintiendo/ estas palabras mias apuntalándolo/ en medio de mi cuerpo". 

De se deduce que el acto creativo es, entonces, un trabajo continuo que se opone al 

y privilegia la acción que será COllSUllIlClla de vida, como se dice en este poema: 

No la contemplación, 
no la quietud. 
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No el molusco que llora 
su perla. 

Desde la soledad de mi esqueleto 
su débil cascarón 
la muerte quiebra. 

Traigo la boca llena 
con el eco del mundo 
que llega 
con su piel de oveja, 
que se amansa y entra, 
que dentro se acuesta 
para crecer, 
hasta quebrantar 
mi pequeñez. 

[Qué es lo vívídQ. p. 

El poema pareciera decirnos que la pasividad es enemiga de la vida., pues desde que uno 

nace está expuesto al daño temporal -como se observa en la segunda estrofa-, de ahí que 

se debe estar atento al "eco del mundo" porque el sonido representa una de 

conocimiento que permite comprender el entorno y crecer contra la ¡;\A,IU~lilv¿ que el 

universo nos impone. 

De este modo, parece claro que la comprensión del entorno implica una toma de 

conciencia sobre nuestra situación como seres que se deben a la palabra., y que a 

ella se reconocen en la 

Yace la 
muda y obediente 

yla sólo se mueve hacia la luz. 

Vagan los animales 
vagan y en medio del azoro 
de moverse entre los vivos. 

7 Escribe Martin "La poesla no es un adorno que acompafl.a la existencia humana, ni sólo una 
pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La poesla es el fundamento soporta la historia, y por 
ello no es tampoco una manifestación de la cultura, y menos aun la mera del 'alma de la cultura »> 

(Arte y poesla, p. 139). 
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Sólo nosotros 
nostálgicos de ayeres, anhelando futuro 
empozamos palabras bajo el cielo 
desobedientes, sordos, 
mudos ante el escándalo de la muerte, 

[Qué es lo vívido, p, 207] 

Así, la palabra revierte el revela lo desconocido y busca explicaciones, 

recurriendo a la inmanencia o a la solidaridad que hay entre las cosas,1I La bÚj,(fU~~áa de 

sentido transcurre en un ambiente que va de lo inanimado a lo animado y la conciencia, La 

piedra, que carece de voz, sólo sabe ser "muda y obediente", mientras que Jos animales 

"gritan" en medio de la sorpresa de "saberse" vivos, Sólo el hombre destaca entre los seres 

por el conocimiento que le provee el '''''/<.W:<I'', A través de él reconoce que hay un ayer, un 

presente y un mañana. El tiempo lo inscribe en un devenir donde aprende la certeza de su 

finitud que, a su vez, alimenta su nostalgia y su rebeldía, hace preguntas, cuestiona y se 

cuestiona, pero poco resolver ante "el escándalo de la muerte," 

La conciencia de la se percibe en el poema a partir de la última estrofa, 

las cosas siguen su ritmo natural al mundo: la piedra yace, la hierba se mueve 

hacia la luz y los animales vagan, "Sólo" el hombre experimenta una escisión porque 

la uv" ..... !'!,.'" de la sep,aralclón o la desgarradura, y para rell~lteg;rar:se al mundo o al 

todo, tiene las n".,.hr,." que va acumulando, "empozando", bajo el cielo, 

En este poema no hay res!pu~:sta al misterio de la vida del hombre en el mundo, el 

se suspende frente a la sorpresa o al escándalo, o se disuelve en el silencio. La acción de la 

voz lírica más que resolver una cuestión la plantea, porque acaso la función más alta de la 

8 Maria Zambrano en este bello pasaje pareciera explicar el poema de Dolores Castro: "Si la piedra es sólo 
esta piedra veo, si mi ver no la mira trasponiéndola en algo que está ella, en que la soporta y la 

im¡)revisilJllerrlente, en un movimiento ascensional, hace copa del cielo, el 
viviente, se queda sin lugar. (De la aurora, p. 50), 
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palabra poética consista en "r,,·mllnt"r~p sobre la identidad del ser, sobre su paso por la vida 

y, quizá, el resultado de la .., .... o,'1U''''-''' sea apresar por un instante la fugacidad. 

Ahora bien, si el lenguaje es el medio por el cual el hombre cobra conciencia de esa 

fugacidad, también éste al ser a su reintegración al mundo, pero desde un 

nuevo: 

A la sombra de las 
que se aduermen en 
oigo correr el 
que se recoge en cosa 
y pasa. 

A la sombra de las pal,wr,lS 
que se aduermen en 
bebo hieles colmadas 
como fuentes n(>"",p·""" 

A la sombra de las (J<tli:I.I.¡¡¡;¡':; 

crezco como la luz 
que de la noche ri"Qln;" .. t" 

A la sombra de las 
encuentro mi asc:en<Ien,Cta. 

[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 71] 

Así, las son aliadas del ser porque lo protegen del tiempo, aunque yacen "a la 

sombra" acudir a su defensa cuando se sienta onsloner'o del dolor y la amargur~ 

cuando la evidencia de la llIgl1l.,;llJau y de la muerte re¡:lr~¡enten una carga dificil, entonces 

las palabras ..... , ........ t ..... al ser abrirse paso entre las "I"\n~hr,." remontando su cald~ y en esta 

ascensión se libera de la fugacidad asfixiante. No en vano los m .. íl"\r,,,,, poemas de Dolores 

Castro al tiempo vertical como rescate de los momentos supremos de la 

existencia. 

En la obra de Dolores Castro la reflexión poética también nos informa sobre el color de 

las ..... , .. :!;.". que en su poesía, y para muestra basta con leer este poema: 
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Son rumiantes, son grises, 
tropiezan entre piedras sus cuatro patas: 
son son grises mis palabras. 

Tienen pastoso corte de hierba machacada. 
Arrancan del silencio 
y se lanzan 
desde una noche larga. 

Ahora mismo se amontonan, 
ruedan por esa cuesta, 
tratan de ver el sol 
con sus ojos de piedra 
pulimentada. 

[Qué es lo VÍvido. p. 1 

En principio destaca en el texto la COlrnpara,CICln de las fj"'''''V''''''' con los animales y las 

rocas. En este sentido, las n>ll,~nr:." son troDle;zan entre piedras sus 

cuatro patas" y en su lucha por ser o slgruncar rebasan el silencio y la noche para alcanzar 

la luz, el sol. En este "leve" proceso se advierte la de su nacimiento. Las palabras 

son la hierba gris y también son el animal que se las come, tropiezan con la piedra y a su 

vez son la piedra "pulimentada"; merced al trabajo que se ha hecho con ellas, se desprenden 

del silencio donde vivían e iluminan la noche de la que proceden. 

Este juego de paradojas nos muestra el esfuerzo de la creación y también la conciencia 

de un oficio. La voz lírica se sabe dueña de sus palabras, sabe como "se lanzan" para que 

brillen "desde una noche .n.", ...... , .. ,,'v. la luz de las palabras nos remite al recuerdo y a 

la historia del hombre en el mundo. Castro, a propósito de este poema afirma: "yo 

considero que todos vamos por el mundo movidos por el asombro. Las palabras no son más 

que la eyrl",n,"'n~Jll de todos los estratos de la vida. El hombre apenas ha aprendido a 

pulimentar la a ... """,,,t¡,rla memoria mediante un oficio".9 

9 Entrevista realizada por nosotros. 
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Por otro lado, la meditación sobre el lenguaje también habrá de llevarnos a la 

oer'cel)ci<)fl de un estilo, o voz personal, a partir de lo que los poemas declaran, como 

sucede en éste: 

Como arden 
mientras van a morir empavesadas 
las pa¡iWli:lilS. 

y yo las lanzo a su destino; 
en su rescoldo brillen. 

[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 95] 

El texto exhibe el proceso de la creación: la poeta se sirve de las lJiUQ.V'. ""', pero evita las 

que son más luminosas, las que arden ya sea porque están marcadas por los afeites de la 

retórica, ya sea porque su naturaleza intrinseca las lleve a encarnar "los mil tonos de la 

lumbre", de esas palabras de fuego sólo conservará las más reSJlstentes, las que guarden el 

calor en su rescoldo. 

El proceso de selección cuidadosa de sus vocablos n ... ,crnít,,·'; a la obra de Dolores Castro 

evitar las grandilocuencias o la vana palabrería. Esta decisión se aprecia aun en sus poemas 

con cierta crítica social, como el ''''l'>'''''''.'''''. 

Son de esas colas que el ratón esconde 

Hablar, hablar. 
Bonito y adobado. 

Palabras grandes 
y de flor marchita. 

Palabras 

que a unos toma 
mientras a otros 
les da gran boca. 

[Qué es lo vivido. p. 124] 
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Como se ve, el anterior es un poema de tono irónico. Su tema es el uso de la 

como vacío, pero a la vez adornado; VV'U~l";¡''''V para ocultar COlnpIlC¡Oa(le5 que 

no conviene difundir. Las palabras, el las actitudes se transforman en "esas colas 

que el ratón esconde". Cuando disimular -los intelectuales y los 

probablemente- su prosapia y sus errores con textos "alambicados", unos se vuelven 

rabones, enmudecen, y otros siguen hablando sin veracidad. 

Pero en la configuración del estilo 10 de Dolores Castro interviene, además de la 

reflexión sobre y el tratamiento de la imagen crepuscular, el trabajo directo con el 

lenguaje al interior del poema, en cuyo proceso se observan una serie de características que 

se pueden ilustrar a partir de la lectura del poema que sigue: 

Sobre el plumaje 
una gota de sangre 
que hay una herida abierta. 

Bajo el aja que tiembla 
esconde su terror 
la cabeza 

Entre el ir y venir de las 
sólo un de pena. 

La vieron ya, 
los se adelantan. 
A uno otro lado las cabezas. 
y como 
se lanzan. 

i Qué furia desatada 
contra tal imJ)Ok~cía! 

Junto con ella 
despedazarían 
la muerte: 
si n"rlí ... ",.n 

es lo vivido. Obra poética, p. 44] 

10 Para Raúl H. "El estilo de una obra es la resultante de los contenidos, las estructuras y la 
eXVlresil)n decantados por personalidad del creador" (El análisis literario, p. 244). 
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El texto se divide en dos partes. La primera comprende las tres estrofas iniciales, 

donde se describe el hecho; la segunda incluye el resto de las estrofas y en ella comienza la 

"acción", misma que se advierte a partir del noveno verso: "La vieron ya." El tema 

planteado podria reducirse a una palabra: ataque. Es decir, hay una ave herida que sufre la 

agresión de las otras y ante la embestida no puede hacer nada para defenderse. Hasta aquí 

lo que aparece es una anécdota extraída del ámbito cotidiano, pero el modo en que se recrea 

es lo que atrae nuestra atención. 

En la primera parte del poema se describe al "sujeto" mediante una sucesión de 

imágenes creadas con adjetivos sobrios como "plumaje gris" o bien una frase adjetiva: 

"sólo un coágulo grande de pena" que nos permiten aproximamos gradualmente a él. 

Así, la mirada se suspende ante la ingravidez del ave que padece las consecuencias de su 

herida. Luego percibimos un leve movimiento y el dolor que le ocasiona el ala vulnerada, 

seguido del miedo ante un posible ataque. Después asistimos a una especie de sintesis que 

enfatiza el estado presente del "sujeto": "Entre el ir y venir de las respiraciones! sólo un 

coágulo grande de pena". 

El siguiente momento se singulariza por el ataque: los otros animales, que han detectado 

la debilidad de su víctima caen sobre ella con velocidad inusitada. Y a la síntesis sucede la 

exclamación y la sorpresa representadas con una paradoja: "¡Qué furia desatadaJ contra tal 

impotencia!" Estos versos nos conducen al cierre del texto que mediante una hipérbole, nos 

transmite el grado de violencia percibido: "Junto con ellaJ despedazarían! la propia muerte:/ 

si pudieran". 

Ahora bien, aparte de la estructura y su relación con el tema a lo largo del texto aparece 

el tratamiento expresivo. Si hay una figura que pudiéramos llamar fundadora del poema 
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ésta seria la sinécdoque. A través de ella, el texto oculta lo evidente y vuelve novedoso lo 

cotidiano. Como se habrá observado, en el texto se alude a las aves, pero nunca se les 

nombra. Las intuimos mediante la información gradual que aparece: "el plumaje", "la 

cabeza", "los picos", etcétera. Hay pues una indeterminación que se suple mediante los 

efectos y las acciones que se transmiten. Estas ambigüedades se refuerzan a través de 

artículos indefinidos "una gota de sangre", "una herida abierta", "un coágulo grande de 

pena". A esta atmósfera de misterio también contribuye la sintaxis; por ejemplo, en la 

primera estrofa el sujeto aparece en el segundo verso y reorganizada la oración bajo una 

sintaxis convencional quedaría así: "una gota de sangre delata ¡sobre el plumaje gris! que 

hay una herida abierta". En la que sigue lo encontramos al final: "La cabezal esconde su 

terrorl bajo el ala que tiembla". En la tercera los infinitivos adquieren categoria de 

sustantivos, mientras que el verbo se elide y lo que encontramos es una frase que enfatiza el 

movimiento y el dolor: "Entre el ir y venir de las respiraciones! (hay) sólo un coágulo 

grande de pena" En la cuarta estrofa, que es la de la acción, hay tres oraciones cortas que 

describen el dinamismo de los hechos, mientras que en la última: "se lanzan", hay un sujeto 

implícito. 

En una apreciación general del poema, se debe reconocer su 'sencillez', la cual se 

manifiesta por varias razones. En primer lugar el léxico es accesible, no hay palabras que 

ameriten una búsqueda acuciosa en el diccionario. La adjetivación, como marca de estilo, 

consiste en el uso deliberado de sustantivos en lugar de adjetivos: 'terror, 'pena', 

'puntillas', 'impotencia'; con ello se gana en contundencia y fuerza expresivaIl Por último, 

11 En entrevista, la poeta reconoce sus pautas de estilo: uEn mi estilo siempre prefiero los sustantivos en lugar 
de los adjetivos, se debe recordar -con Huidobro-- que éstos si no dan vida matan. También uso las 
aposiciones y prefiero el verbo al sustantivo. En este orden yo empezaría usando el verbo, luego el sustantivo 
y por último el adjetivo. Cuando un sustantivo califica a otro se genera mayor fuerza". 
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el tratamiento del tema que, como ya se subrayó, de una anécdota, de un evento 

cotidiano, se vuelve sorprendente gracias al trabajo PYT'.rp~lvC\ 

El uso del 'lenguaje , mismo que define el estilo en la obra de la 

consiste además en una alteración de la "in1c"vi,,,· un conjunto 

de ambigüedades que, en nn:n~l,mC\ subvierten el orden de la ",,, ... r .. ~i;"n y por otro 

lado multiplican el sentido. Hasta este se pensar en el uso más o menos 

constante del hipérbaton desde una perspectiva barrot1IUlzante, sin embargo, con este 

recurso Dolores Castro exhibe de manera novedosa lo cotidiano; lo que, en apariencia, 

carece de interés para la Por otro el hipérbaton " ... ,n,,,'" estuvo acompañado 

- al menos entre los poetas de los de oro- de una fuerte presencia de las imágenes y 

de las metáforas. En la obra de el cambio en la sintaxis permite llamar la atención 

sobre los asuntos ordinarios que alimentan la eXIstenCIa; éstos por ser "ordinarios" ameritan 

expectación, desvelamiento, pero no la suntuosidad, de ahí su mesura en el uso de la 

ornamentación retórica. 

Aparte de este con la sintaxis para sembrar extrañeza en lo cotidiano, aunado al 

aprovechamiento del sustantivo con función Dolores Castro se sirve de una serie 

de frases que eliminan, en principio, el retórico. En términos amplios podria decirse 

que en sus expresiones se tiende al grado cero. 

Por cero nos referiremos a un de discurso en lo posible, al artificio y 

reducido a sus semas esenciales. 13 Este discurso acercarse a ciertos 

l2 Jean Cohen en su obra Estructura del poético observa el triple problema al que se enfrentan los 
poetas con el verso al tratar de armonizar metro, el sonido y el sentido. Este conllicto hizo crisis con las 
vanguardias cuando las obras se escriben en verso libre, mayoritariamente. El verso 'liberado' se 
convierte en una pauta de estilo muchos autores a la estructura particular de sus frases que tienden 
a la desviación sintáctíca como un recurso a veces en oposición a las leyes de métrica y al 
abuso del ornamento retórico. En esta vertiente se buena parte de la obra de Dolores Castro. 
13 Cf. Grupo M, Retórica general, p. 73. 
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periodisticos, por su carácter univoco, con un referente claro que es mostrado de manera 

directa y sin artificios. 

Una consideración más amplia del grado cero, a la cual se podría agregar la noción del 

"estilo de una época", la encontramos en el texto de Roland Barthes que se titula, 

precisamente, El grado cero de la escritura. El autor destaca en su obra dos cuestiones: la 

primera se relaciona con la concepción que los clásicos tienen de la poesía: "como una 

variación ornamental de la prosa"14 -conjetura discutible, por cierto- frente a una visión 

moderna del lenguaje poético como instrumento de expresión. Este cambio se opera a partir 

de los poetas simbolistas que "instituyen en adelante su palabra como una Naturaleza 

cerrada, que reúne a un tiempo la función y la estructura del lenguaje".15 Dicha variación, 

según el autor, se percibe a través de un juego más libre con las palabras, éstas tienden a 

disolver los atavios retóricos tradicionales, pierden la alienación a la que estaban sometidas 

y empiezan a convertirse, sólo respetando los fundamentos lexicales, en objetos de 

expresión por sí mismas. Las palabras se vuelven terribles, inhumanas, relucen solitarias y 

muestran no la unidad sino la discontinuidad de la naturaleza. 

A esta nueva concepción de la poesía, que suponemos descansa más en Mallarmé y 

Valéry como ejemplos prototípicos, corresponde un estilo diferente. Roland Barthes no 

profundiza sobre la lírica y estudia las obras en prosa que considera responden a un estilo 

con grado cero. No obstante, sus aseveraciones sobre la prosa, mediante una analogía, nos 

ayudarán a definir el estilo poético de Dolores Castro. 

Barthes, toma como ejemplo a los escritores Gustave Flaubert, Marcel Proust y Albert 

Camus, y observa que ellos se esfuerzan por cultivar un estilo libre respecto a un lenguaje 

14 Roland Barthes. El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos criticos, p. 47. 
15 ¡bid., p. 48. 
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ya lexicalizado. Se trata de una escritura neutra, sencilla y directa que se sirve de una 

lengua básica, caracterizada por la ausencia o negación de otros estilos y de formas 

preconstruidas, por llamarlas de manera. Estos autores eligen, pues, la opacidad del 

estilo y construyen su obra desde el voluntariamente -agrega Barthes-

toda apelación a la elegancia o a la ornamentación" 16 

No obstante, el cero es una l"l>t,p.or.ri difícil de encontrar en estado puro, el 

lenguaje, aunque sea de carácter CleliUltlco, no escapa a la emotividad. Lo que sí se 

encontrar es una "v""r .. ",,,n llana cuya finalidad es comunicar un mensaje en sentido recto. 

Sin entrar en mayores discusiones creemos que la obra de Dolores Castro res¡ponide, en 

parte, a la escritura libre de excesos retóricos, y en consecuencia la idea de grado cero se 

aplicarla en un sentido como lo considera Roland Barthes. Leamos el SlglLllelnte 

poema: 

¿Se habrán acostumbrado los 
Tomar impulso, y el 
ese de alas 
La soledad en medio. 

¿Se habrán acostumbrado 
o irán sintiendo sólo el frío. 
el 
el rumbo tomar, 
la del alimento? 

¿No sentirán la hermosa fuerza del aire 
que se entre sus alas 
enmedío 
de la I:rajgll14lad 

acostumbrado los pájaros al vuelo? 
[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 

16 ¡bid., pp. 79-80, 
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La estructura del poema está """"¡..o,A""",,,, por tres estrofas; a partir de la seguncla se 

un cambio de tono. La "";'j<,Y.'U<l retórica es un recurso constituyente, aunque no en 

su definición estricta, la cual supone que se usa para cuestionar lo evidente. las 

pregurltas más que proponer respUl~st<llS siembran la duda. Como se la 

interrogante se complementa con la seguncla y lo que aparece en el centro del poema es la 

descripción del acto de volar. El tema oscila entre el vuelo como rutina o como eXI)erlenCla 

originaL 

Papel destacado los verbales en el poema, tres de las están 

plante:ad~lS en ",n1,,,,nr,,,,,,,,n1'" de indicativo: "¿Se habrán acostumbrado esta forma 

verba~ como se señala acciones que han ocurrido en el pero su efecto 

continúa en el presente. también dos verbos en futuro: irán sintiendo (construcción 

perifrástica que alude a una acción situada entre el presente y el futuro) y sentirán. Luego 

aparecen dos verbos en infinitivo mismos que, ajenos al tiempo y a la solamente la 

nombran: "Tomar impulso, y el airel ese poder de alas tendidas sobre el cielo" [ ... ] el 

rumbo que tomar." La convivencia de estos tiempos verbales en el sentido del 

texto. As~ mientras que en el antefuturo se habla de una "rutina", en el infinitivo y en el 

futuro simple se accede al sensualismo que implica el vuelo. De hecho en la segunda 

estrofa se aprecia el cambio de tono antes mencionado: "¿No sentirán la hermosa fuerza 

del aire! que se entre sus alas [ ... l", aquí observar cómo el manejo 

austero -ajeno al exceso de omamentos- del rinde sus frutos. El adjetivo 

"hermosa" es realmente el único que brilla en el poema iY de manera! 

Completan la estructura del poema los sustantivos que, en este caso, nombran o 

enumeran las etapas por las que atraviesan los pájaros en su vuelo. De este modo rompen 
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"el aire" con "la soledad en medio", desafían "el frio", "el calor', "el rumbo", "la 

necesidad del alimento" y hasta rra¡r[llIatltT' que hay en sus cuerpos, 

La descripción del vuelo, no obstante lo bien que está, se disuelve ante el dardo 

que lanza la pregunta: "¿Se habrán acostumbrado los pájaros al vuelo?" La base del 

cuestionamiento descansa en la esencia del vuelo, y no se puede responder si no es 

apreciarse que la poesía de Castro renuncia a 

pararriliSeandlo a Barthes, para ganar en sencillez y 

mediante la realización de ese acto, Así 

la elegancia y a la orrlarrlenltaC:IOn 

hondura poética, 

Por otro lado, en la de Dolores Castro la reflexión sobre el It;UI~U(l.It; y sus 

particularidades de estilo encuentran cabal eX[)re:;i¡On en los temas más significativos que 

hacen de su obra un conjunto coherente y armonioso. Así, la cotidianidad, la VU~'4UO:;U(l. del 

instante y el conocimiento ""rPrpr"n con frecuencia. 

"La vida cotidiana --escribe 

la reproducción de los hombres 

HeUer- es el conjunto de actividades que caracteriza 

los cuales, a su vez, crean la posibilidad de su 

reproducción social",17 Esta "reproducción" se refiere a un hacer que se a unas 

prácticas que son comunes a los individuos de una determinada comunidad, Sí el hombre es 

un animal de como es en la vida doméstica donde se verifica 

este planteamiento. En las acciones son prácticas y se au<l~UlI." a lo que 

porque a través del conocimiento empírico se prueba su eficacia. Para ~nr.r"".",.n 

atenerse a ellas. 

hay que 

Así, la vida cotidiana aparece como una afirmación y una continuidad de lo que debe 

ser. La los los sentimientos, la moral -en el sentido de lo que es bueno y 

malo- están establecidos. El individuo que se adecua al estatus recibe sus beneficios. Gana 

11 Heller, ::;OC,io[cIgla de la vida cotidiana, p, 19. 
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el sentido de pertenencia a un espacio, a una comunidad y es parte de un imaginario donde 

él es uno más dentro del conjunto, la individualidad no prospera porque atenta contra el 

orden establecido. 

La vida doméstica, pues, se rige por un de lo continuo dentro de lo inmediato, 

el espacio tiende a ser cerrado y no se sabe lo que más allá porque no se le cuestiona. 

No hay necesidad de indagar lo que no se conoce porque acaso no exista. Se dice que para 

la mayoría de los hombres ésta es la única el sujeto es parte de la estructura, 

colurnlfla, hueso del edificio cotl<l111lflO, pero no es la y aquí comienza el nM'''''''''''' de la 

subversión frente a lo cotidiano. Subversión que el arte se encargará de encauzar, y la 

poesía con él, pues ésta, aunque tener sus raíces en la cotidianidad, también establece 

una distancia sobre ella y la observa. El poeta moderno, por asuntos vitales, está dentro y 

fuera del orden social al que np.rt ..... ",,.,p Lo mismo lo sujetan los deberes prálCÍl'cos que lo 

liberan los atisbos, las luces vagas de la imaginación y la sensibilidad. Oscila entre el ahora 

y el más allá. Como ser que vive dentro de las contradicciones trata de suavizarlas o, por lo 

menos, de «toser suavemente para no desaparecer". 

En la lucha con los vv .... "".v" convergen las necesidades materiales y las del espíritu; en 

éstas últimas aparecen las del oficio y éste, a su vez, se ret1~a en la obra del Cada 

poética es la. síntesis de dos entidades: la vida cotidiana, por un y la. vida por 

el otro. Para el ....... ,5 .... '.. de las dos esferas es sulllClelrlte, pese a lo que los 

partidarios del arte puro y su "práctica de la indiferencia" frente a la El dilema se 

sitúa entre la y la vida cotidiana. Si se altera ese ''''"I1;lih''';,,,' de las dos 

esferas pierde. 1& 

1& Al respecto César Moreno que: "La poesía se apoya por igual en la vida Y en el arte. Podrá acentuarse 
más o menos uno de estos términos, pero gira siempre alrededor del que los une: la poesía es 
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Ahora bien, si entre la poesía y la vida hay una especie de "mutua influencia", lo 

interesante es saber en qué momento hay una ruptura del "mundo" cotidiano en pro del 

"universo poético". Desde luego, este problema se relaciona con la naturaleza del lenguaje 

empleado en cada caso, con la intención comunicativa de los textos, etcétera, pero lo que 

aquí nos importa señalar es cómo ocurre en la poética de Dolores Castro. Para dilucidar el 

asunto, leamos el siguiente poema: 

Es de tarde, la sombra se extiende: 
los altos edificios, jaulas de oro, 
se levantan al paso: el autobús 
sortea un chirrido de frenos y el obstáculo. 
Apenas veo. Vamos de pie, y cada uno a solas 
en esta multitud. 

El camionero hace malabarismos, 
cobra el pasaje, pide: ¡Pasen al fondo! 
¿Al fondo de qué? 
de sus diez horas de trabajo, 
mientras bajan y suben las honnigas. 
Allá en las jaulas de oro, los burócratas 
del tumo vespertino 
van tras el humo de sus cigarrillos 
fuera de las ventanas. 
Ha pasado la hora del café, Y del último chiste subido de color. 
Los pálidos del ocio 
también miran 
caer la tarde, mientras todos 
nos preguntamos: ¿por qué y para qué? 

[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 157] 

El poema precedente consta de veinte versos. La estructura interna se configura a partir 

de la línea novena: "¿Al fondo de qué?" la cual marca un cambio de tono notable entre la 

primera y segunda estrofas. El tema podría sintetizarse como "un viaje en autobús" mismo 

que se convierte en periplo y en una "odisea". Al subrayar el tema nos encontramos con la 

cotidianidad del asunto, ¿quién que viva en una ciudad sobrepoblada no comprendería de 

comunicación de la vida de un ser humano, a través del arte, con la vida de otro hombre. Toda actitud que 
funde la poesía excesivamente en uno de estos dos polos, la destruye" (Introducción a la poesia, p. 136). 
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manera inmediata el referente? Así, en la primera parte aparece la descripción del evento: la 

el entorno, la dificultad del traslado. No obstante, se excede la cotidianidad en un 

momento crucial: el chofer, perfectamente instalado en su realidad, cobra el y 

que la gente se al fondo, "¿Al fondo de qué?", pregunta la voz Urica. y de golpe 

el sentido del discurso se dispara porque el cuestionarniento va más allá de la situación 

concreta, cotidiana, que se está representando. 

""""'IJU'¡:;;¡ de esta "perturbación" al la voz lírica continúa la labor descriptiva hasta 

a una que ahora engloba el sentido del viaje: "[ ... ] mientras todos! 

nos ¿por qué y para 

Las dos pre.gurltas son una manifestación de más que una duda de lo concreto, 

nos trans~)ort:an a una dimensión casi metafísica. En un juego de espejos la voz lírica se ve a 

sí misma llevada por un autobús entre anónima, ve a los burócratas que, por 

contraste, disfrutan de cierta comodidad adentro de sus "jaulas de oro", yen medio de estas 

dos se sitúa la duda. 

La mt~eff()ga:Clofn retórica consiste en formular una pregunta cuya respuesta se intuye, 

pero en el caso la está dada: "¿Al fondo de qué?/ de sus diez horas de 

trabajo", no Ob~)taJlte, la Mi~UIRI4 desafía la y queda abierta, porque, podriamos 

la función de la no sólo consiste en romper con la línea del orden cotidiano, 

sino en dudas que, presumiblemente, debieran resolverse en la esfera del 

En este una bien planteada es suficiente para 

"desestabilizar" el entorno cotidiano en aras de la sorpresa, del asombro o de la duda. 

Hasta aquí se ha señalado, en la de lo ordinario mediante las 

preguntas, pero en esta transformación de lo común también influyen otros recursos 

expresivos. En el texto se escenifica una o del Para ello se 
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enumeran situaciones que van gradando el movimiento en un tiempo presente que es el de 

los hechos. Así, se enuncian las acciones: "se levantan", el camión "sortea" el obstáculo, 

"bajan y suben" las hormigas, etcétera. A este tiempo verbal se une la enunciación de la 

etapa del día: "Es de tarde" y en la construcción de esta frase hay una primera "sorpresa" 

ordinariamente se dice "de día", "de noche" o "de mañana", pero no es común leer "es de 

tarde" aqui, para empezar hay una indeterminación; es tarde como en cualquier otro 

momento, porque las acciones que se enuncian en el poema podrían repetirse en otro 

espacio. "Es de tarde" también es una frase ambigua frente al tiempo que nombra, porque 

no es de noche ni de día sino un instante indeterminado, pese a que se observan los 

burócratas "del turno vespertino" no se sabe, a partir de esta nueva frase, qué hora es. 

Otra pauta temporal la dan las imágenes, o mejor dicho, la misma imagen considerada 

de dos maneras distintas. Los edificios son "jaulas de oro", después estas jaulas de oro se 

transforman en oficinas: "Allá en las jaulas de oro, los burócratasl del turno vespertinol van 

tras el humo de sus cigarrillos! fuera de las ventanas". La imagen, que también es una 

metáfora, nos trae el color de la luz en la oscuridad. Así se intuye que "de tarde" remite a la 

oscuridad. 

El tiempo presente, significado por la mayoría de los verbos en modo indicativo, es una 

condición de la vida cotidiana; en ella tiempo y espacio se funden en el "ahora", se vive al 

día, tanto el pasado como el futuro son referencias lejanas, por no decir nulas. En el poema 

los burócratas son quienes están mejor adaptados a la cotidianidad. Al percibirlos uno 

puede recordar a los personajes rubicundos del pintor colombiano Fernando Botero, pues 

tienen peso, densidad y sus cuerpos voluminosos representan un contraste al dinamismo del 

mundo exterior. 
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Pero los personajes del poema también parecen conmoverse frente al mundo que, en 

apariencia, no cambia, pues: "Los pálidos del ociol también miran! caer la tarde [ .. .]" y su 

vida monótona y sombría -pese a que vivan en sus jaulas de oro- se dispersa: "van tras el 

humo de sus cigarrillos". Así, en este poema se describe un hecho cotidiano, pero 

simultáneamente se va rompiendo con él. Si el tiempo, en la vida ordinaria, parece no 

transcurrir,19 aquí hay un leve cambio que se percibe, como ya se ha dicho, en la acción de 

los burócratas. 

Ahora bien, para recuperar las reflexiones iniciales sobre la importancia de la vida 

cotidiana, se podría decir que ésta se sostiene en los hechos de facto y que la poesía, 

partiendo de ella, la imita o "interpreta" y elige u "opta" por aquellos elementos que animan 

una 'nueva realidad'; esta 'realidad' es la del poema que ha sido creado a partir de las 

vivencias, sin que esto signifique que sea esclavo de ellas. Éste es el proceso que ocurre en 

la obra de Dolores Castro, como lo reconoce en estas palabras: "La experiencia vital 

subyace en la vida cotidiana, pero de ella la poesía capta el instante y a través de éste llega 

hasta el fondo de lo vivido. Mi poesía nace de la cotidianidad, pero de una de las venas más 

vivas de ésta" 20 

Otro de los temas frecuentes en la obra de la autora es el instante, como se apreciará a 

continuación: 

Somos 

A un paso de la furia, 
de la delicia. 
En la herida mortal del amor, 
de la muerte: 
un Danto, 

19 Agnes Heller oobre el punto dice lo siguiente: "El tiempo de la vida cotidiana, al igual que el espacio, es 
antropocéntrico. Así como el espacio cotidiano se refiere al aqui del particular, el tieffilX' se refiere a su ahora. 
El sistema de referencias del tiem¡:K) cotidiano es el presente" (op. cit., p. 385). 
20 Entrevista realizada por nosotros. 
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la vehemente memoria 
de un cardo 
que qUIso ser canela. 
El ahogado cosquilleo, 
el estallido, 
la risa, 
el estertor 
de agonía. 

Somos el accidente: 
el equilibrio 
de una garza en el viento. 
Somos el viento. 

[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 103J 

El poema lleva por título uno de los verbos más prestigiosos de la filosofia. Se dice que 

las cosas en el mundo están, pero el hombre aparte de "estar", "es", o dicho 

existencialmente, puede llegar a ser. En otros idiomas, por ejemplo el inglés o el francés, 

nos habriamos ahorrado esta explicación porque el verbo es uno: "to be" o "etre" y se da 

por hecho que las dos condiciones se implican. Pero en el poema que nos ocupa el título 

predetemúna su contenido: "Somos", que alude a una pluralidad; los hombres somos parte 

de la fugacidad que se describe y enumera. Mención especial merece el hecho de que el 

verbo "ser" rige todo el sentido del texto, pues no aparece ningún otro en presente de 

indicativo. 

Ahora bien, en el poema se nombran los momentos clave, enmarcados en el suspenso; 

en esos instantes indetemúnados: somos. No hay una definición de hombre -ni se 

pretende- sino aproximaciones, por decirlo así, palpitantes?! En este sentido, nos 

situamos, presa de nuestras contradicciones: "A un paso de la furia,1 de la delicia", o bien, 

heridos por el amor o la muerte -que aún no nos tocan- somos: "un llanto", pero no "El 

llanto", es decir, pese a todo, el dolor no enraíza en nuestro ser porque, podriamos decir, no 

21 KMI Jaspers opina que más que definir al hombre, se le puede describir; es un ser dotado de palabra, que 
fabrica herramientas, que trabaja con ellas, que genera riqueza. etcétera, pero "el hombre no puede concebirse 
como un ser definitivo, que siempre se repita de acuerdo con esas formas de su ser, sino que la naturaleza del 
hombre está más bien sujeta a mudanza" (Iniciación al método filosófico, p. 65). 
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hay tiempo que alcance para albergar la Pena. ampo(~ lo hay para aquilatar la memoria 

porque ésta apenas tiene la fuerza picante "de un cardo" y los recuerdos pesan frente a la 

calidad "aérea" casi volátil del hombre. De modo que, para construirse o para ser, es 

necesario los fantasmas y convivir con los opuestos como "El ahogado 

cosquilleo" frente al "estallido", o la risa frente al estertor y éste delante de la "agonía", 

que es una lucha por la existencia. Toda esta se pues, en la linde, el hombre se 

ubica en una linea frágil y cualquier oscilación que se salga de los márgenes impuestos lo 

pierde. Con esta idea concluye el poema: "Somos el accidente:! el equilibriol de una garza 

en el viento.! Somos el viento". Aquí resalta la palabra "accidente", se trata de un término 

filosófico y procede de Aristóteles y de su M,,~taf¡sil:a Consideraba este sabio que el 

'accidente' se produce por azar, si un hombre cava un hoyo para plantar un árbol y 

encuentra un tesoro, eso es un accidente -o un rnílagrO?2 Pero frente a la sustancia que 

representa lo inmutable, el accidente se caracteriza por su pluralidad, en un ser pueden 

residir otros y aflorar en un momento dado. Así pues, el accidente invita al cambio y éste es 

un fenómeno fortuito o En el caso del poema que nos ocupa, ante el 

'accidente' se requiere el que desechar las potencialidades para ser 

en un instante; lo cual también tener la habilidad y la sabiduría necesarias para 

atrapar los momentos esenciales que la vida nos depara; porque, como dice Dolores Castro 

"el mSltanlte "'''''''VHL ... la vida del hombre y en ese hay una necesidad de plemttld que 

sólo retenerse en la 

profundidad del ser". 23 

22 Cf. Aristóteles, Metaftsica, p. 98. 
23 Entrevista realizada por nosotros. 

El instante tíene raíces profundas, está anclado en la 
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En la obra de Castro la poesía también aporta un conocimiento del hombre, de su 

presencia en el mundo y de sus deseos de trascendencia en un plano, inclusive, metafísico. 

Así, en entrevista con Mariana Bemárdez, declara: "todo lo que el hombre intenta es poner 

orden, no porque lo ame sino porque lo sitúa. Cuando hablamos ponemos orden, pero uno 

más estricto es el de la poesía porque nos da un lugar en el cosmos. Ese lugar para mí tiene 

un horizonte que siempre coloca con humildad, es decir, con los pies puestos en la tierra, y 

otorga conciencia de cómo se es a veces grande o pequeño,,24 Esta postura marca su 

convicción de que la poesía es una fuente de sabiduría, como puede conjeturarse en la 

lectura del siguiente poema: 

Es cosa dura ser. 
Es doblarse, doblarse, doblarse, 
y sm embargo crecer. 

¡Paso al sol, a los vientos, 
a la epidénnica magulladura 
ya la sed! 

y quede sólo una ternura grande 
como para entender. 

[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 50] 

En el texto precedente es claro que la referencia es el "ser" no en su condición estable 

sino como "ente" en proceso de construcción. El término tiene claras filiaciones con la 

filosofía y, más concretamente, con su vertiente existencial. Heidegger establece la 

categoría del "ser ahí" para aquel que "tiene que concebirse partiendo de su ser,,/5 en la 

búsqueda de su identidad. Por otro lado, en el poema se aprecia un "distanciamiento" de la 

voz lírica y el discurso fluye de una manera 'despersonalizada'. El primer verso es un 

planteamiento problemático: "Es cosa dura ser", luego viene la respuesta al asunto 

24 Mariana Bemárdez, "Crecer enlTe ruinas ... ", p. 16. 
25 MartJn Heidegger, "Planteamiento del problema de un análisis preparatorio del 'ser ahl' en Te/TU1S de 
filosofía 1, p. 142. 
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planteado a través de la reiteración del verno reflexivo que trasmite una acción 

envolvente: "Es doblarse, doblarse, doblarse" y ante la de ovillo sobreviene su 

opuesto "y sin embargo crecer'. Este parece ser el resumen de la existencia en cuanto al ser 

individual se refiere. Señala el la (,('\f,r",ntr!u,i,~n la caída al interior de uno mismo 

para emerger; sobreponiéndose a las dificultades de la existencia. 

A continuación aparece el "m, .. nt, •• ",·, el escenario del ser; fluyen el tiempo y el 

dolor como condiciones necesarias que se deben superar. A su vez se con la idea de 

permanencia: el ser constituido -en el dolor- resistir los cambios externos; así de 

firme y contundente se establece la segunda estrofa: al a los vientos,! a la 

epidérmica magulladura! y a la sed!" La palabra clave en este punto es "Paso", se trata de 

un imperativo que exige hacerse a un lado, dejar el camino libre a los elemenlcts, 11,''''U''''.1, "a 

la epidémica magulladura"; esa contusión, dlgam()s V"", ........ y común a todos los hombres. 

El dolor 'indispensable' DOS constituye. Los últimos dos versos son la síntesis tanto de la 

acción del ser como del entorno que le afecta: "Y sólo una ternura como 

para entender". Estas lineas, en contraste con las transmiten paz, calidez. En la 

primera y segunda estrofas se una lucha del "ser ahí" por existir. Al final se 

percibe la recompensa al esfuerzo, el verbo en nrf·""'tntl" del modo subjuntivo "quede" 

expresa el deseo de unir al ciclo de la vida la ternura y el entendimiento. 

Estas dos palabras nos sitúan nuevamente en el centro de nuestro terna. El conocimiento 

implica la afectividad, y ello se puede demostrar en el desarrollo del poema, pues en él la 

voz lírica pudo mantenerse sobria y distante de la para "entenderla", pero al 

finaJ incluye un elemento emotivo que reivindica al discurso poético y lo aJeja de la 

"fiialdad" de la razón. Este tiene en la intuición un medio por el que se accede al 

conocimiento; y esta forma del con el dolor y el amor: 
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¡Cómo se alza la naturaleza! 

¡Cómo quiere encerramos la piel! 

y los nervios bajo sus redes; 
y la sangre con su murmullo 
cómo nos quiere adormecer. 

Pero esta levadura 
hace crujir los huesos, 
descoyunta. 

Su fermento de fuego convierte 
en dócil lo rebelde. 

Porque el dolor 
no viene de crecer para la muerte. 

[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 40J 

Como se habrá visto, el poema se ubica en el centro de una experiencia vital compartida 

por una pluralidad de seres que crecen frente a la hostilidad de la naturaleza. También nos 

hace recordar la lucha del individuo por su existencia. En el texto se refuerza la idea del 

conocimiento del entorno a través de las sensaciones del cuerpo. 

Al inicio del poema se percibe la acción pesada y envolvente de la naturaleza: "¡Cómo 

quiere encerramos la piel!" A esta presión se impone la fuerza de la vida: "Pero esta 

levadura! hace crujir los huesos,! descoyunta". Hay no sólo una resistencia sino un 

crecimiento a pesar de la adversidad, hay una voluntad de vivir que se impone: "Su 

fermento de fuego convierte! en dócil lo rebelde". Las líneas finales implican el resumen de 

una lucha, pero también el planteamiento de una convicción más profunda: "Porque el 

dolorl no viene de crecer para la muerte". Es decir, el sufrimiento, las penas son parte de la 

vida y contribuyen a que uno crezca. La muerte aparece como un elemento que, por 10 

pronto, está fuera de la batalla. Sin embargo, este par de versos son perturbadores y detrás 

de ellos hay una concepción existencialista que alude a nuestra muerte. Así, André Marc 

comenta que la muerte no puede ser una experiencia vivida, dice: "el 'yo soy' se encuentra 
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siempre situado tanto después de mi nacimiento como antes de mi muerte".26 De ahl que el 

sufrimiento no sea para la muerte, o para lo desconocido, sino para la vida. No obstante, la 

muerte es un elemento que alimenta la conciencia del hombre y, de algún modo, lo hace 

libre. 

Así, entre la vida y la muerte parece erigirse el dolor como parte de un equilibrio 

inevitable. Dolores Castro comenta al respecto: "en cuanto al dolor, yo creo que más bien 

es una experiencia de vida [ ... ] una cosa es amar la vida y otra cosa es el dolor, eso es lo 

más permanente en la condición humana [ ... ] yo la amo tal cual es, pero tiene una carga de 

dolor tremenda".27 

La idea del dolor como parte de la vida, del abrirse paso en un mundo hostil y 

contradictorio, ha sido ampliamente defendida por Miguel de Unamuno. El dolor cristiano, 

trágico, agónico, es una de las columnas de su pensamiento porque, para él, "es el camino 

de la conciencia y es por él -agrega- como los seres vivos llegan a tener conciencia de 

Sí".28 El sufrimiento los conduce a adquirir una personalidad, a conocer sus límites, a en-

simismarse para aprender a existir en la pena. La de Unamuno no es una posición fatalista, 

su pensamiento se inscribe en la batalla del hombre por ganarse un espacio en el mundo. Y 

en esta línea se sitúa la poética de Dolores Castro. 

Ahora bien, la vida como experiencia vital está íntimamente relacionada con el amor. 

Se trata aquí de un sentimiento ancho y eterno, que excede los lazos de la relación sexual y 

encarna en todo lo que vivimos. En la obra de Castro el amor es un medio de conocimiento 

porque, a través de él, los objetos y los seres, mediante un proceso de apertura, muestran lo 

que son. Para explicitar lo dicho leamos este poema: 

26 Anillé Marc, El ser y el espiritu, p. 353. 
27 Pedro Antonio Armendáriz, La poesia como conocimiento, p. 65. 
28 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, p. 77. 
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No los laberintos de tinieblas 
ni por tendidas en lo azul. 
Es por abrir de ojos donde la mácula sea luz 
y el péndulo 
aprenda nuevo ritmo 
de llamas y de hojas 
en un goroso mar con detenidas olas, 

Luz y más luz, aurora 
de auroras, 
Pero desde las hojas que aún no caen 
desde lo más hermoso de la memoria 
valsado por el péndulo 
y al bronco ritmo del corazón 
que ve llegar la tarde, 
¡cómo se aman las cosas 
que saltan y vibran! 

Las cosas que van unas en pos de otras, 

El mar en donde van y víenen las olas. 
[Qué es lo vivido. Obra poética, p. 176J 

Hay aquí un enamoramiento de las cosas a través de los destellos que eUas provocan en 

los sentidos de la voz lírica. Se un conocimiento sensible sobre el mediante 

una participación en él. El poema empieza con dos versos que introducen sendas 

negaciones. Afirma que será en un instante colmado de luz, no en la oscuridad ni en las 

alturas, cuando el péndulo su movimiento cruel y ensaye el ritmo nuevo, el que se 

adhiere entre la llama y la ardiendo una y consumiéndose otra, pero sin eliminarse. 

En este sutil contacto, como de beso intacto, fluye el ritmo del poema. la memoria 

graciosamente baila con su mortal enemigo, el péndulo, y el corazón continúa con su 

"bronco ritmo" a pesar "de que ve llegar la tarde" con SU posible desenlace funesto. 

Ante todo, las cosas conservan la gracia suspendida que provee el instante; vistas así 

vierten sensualidad y animan en la piel y en las manos las acciones posesivas. De este 

modo, con razón exclamarse: "¡como se aman las cosas! que saltan y vibran!" Y 

vibran allí porque son, con quien mira, un solo ser. Y esta es una manera de conocer 
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como "PlutlclpaClón, comunión y no caJ;ltacíón de un objeto, simplemente porque ni el 

mundo ni el ser son, en última 1I¡;)14l1'o,."il, 
29 

Pero estar en el no en contra suya sino siendo parte de su ritmo, es un acto de 

y también de amor. si el amor es del conocimiento parece obvio, pues 

éste pro,plCla la apertura del ser que sale de sí mismo y se mira en el otro. comenta 

"solamente el amor me permite alcanzar lo que otro es'. 30 Este amor es libre y 

nace de un f!¡>'mll¡>r"", por ser libre transmite libertad al entorno y que se muestren las 

cosas y los seres como son. Amar la naturaleza es una manera de estar en ella y 

sus dones, es un amor sensual que trasciende al que ama. En el poema que acabamos de 

leer se vuelca la mirada, el corazón y el cuerpo todo para vivir el instante de donde 

la "mácula" deviene luz. El movimiento parece suspenderse, pero 'vibra' pues ese es el 

secreto de todo lo viviente. Después de esta breve incursión se impone "El mar en donde 

van y vienen las olas", verso que contrasta con el anterior: "en un gozoso mar con detenidas 

olas". De este modo el poema se instala entre el movimiento y la entre "Luz y más 

auroral de auroras". La aurora es la luz tenue, pero creciente, que a la salida 

del so~ la que anuncia el nacimiento genuino de las cosas o de la la aurora se 

caracteriza por su pureza y también por su fugacidad, de ahí que la voz lírica 

prolongar su magia repitiendo los sustantivos que la nombran. La aurora es una especie de 

síntesis del día y la noche, aparece con el rumor o el ritmo que emiten las criaturas a su 

paso, "la aparición de la Aurora -escribe Maria Zambrano- unifica los sentires 

transformándolos en sentido,,?1 Estos sentires son de celebración, de gozo y de amor. 

29 Rubén Vasconi, Origen y esencia del conocimiento en ta¡'i!no,mello¡,'glaexístencíal, p. 47. 
:ID [bid, p. 53. 
31 María Zambraoo, op. cit., p. 22. 
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En el amor, como actitud y apertura hacia los otros, Karl Jaspers reconoce un impulso 

que excede la sexualidad porque ésta no es común a todos los seres vivientes; ve en el 

erotismo una variedad de formas, pero el amor entendido como una solidaridad fraterna 

frente a lo otro y los otros sostiene nuestra le da sentido a la vida y a nuestros 

actos en ella. Acaso el del en el mundo consista en proveernos de afecto. Un 

como Javier encuentra en la poesía una vocación de fe, de amor y 

conocimiento frente a la divinidad. Todo ello se consigue mediante un lenguaje que es 

divino y es humano, y es el nexo entre los hombres y Dios: "La función del lenguaje 

poético es mostrarnos el misterio de la hacernos comulgar con él y experimentar el 

amor que es sin el sacrificio".32 En la obra de Castro la poesía y el amor son 

de una vivencia y también una forma de conocimiento. 

En decir que en la poesía de Dolores Castro ocupa un lugar 

esp.eclal la reflexión sobre el motivo que se sustenta en la meditación constante 

sobre el sentido de las y sobre el acto de escribir como un proceso que permite 

descubrir y conocer el entorno cotidiano del hombre, así como su espíritu trascendente, a 

través de la concreción de los instantes de vida que representan experiencias vitales donde 

el tiempo vertical se cristaliza en poemas intensos. 

En la del mediante las intuiciones, sus textos captan el ritmo 

secreto de lo viviente y por eso exceden las nociones abstractas de la razón filosófica en pro 

de las sensaciones U11J,~U'IC1> e inmanentes de las cosas y de los seres. Esta especie de 

sensualismo aporta una vital donde el gozo, el dolor y la experiencia amorosa 

forman parte de nuestra existencia. 

Las pautas de estilo en la de Dolores Castro son, entre otras, la predilección por 

la sencillez y la precisión en el uso de los vocablos "poco poéticos", pero usados a modo 

para expresar la fuerza de las lmiagenes que tienden, por a la luz crepuscular. Acaso 

la novedad de su eXJ:~reS:lón en su alejamiento de los afeites retóricos en pro de la 

limpieza de las frases que, por una mirada atenta, nos al mostrarnos el 

poder que subyace en la cotidianidad. Por obra de su esta cotidianidad múltiple y 

(con sus 

carácter universal. 

32 Javier Sicilia, 

y seres emljeriad1os) a!I(]Ul,ere un sentido original, profundo y de 

p.41. 
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POÉTICAS DE LA MEDITACIÓN 

El título de esta sección se refiere al viaje interior, como proceso que llevan a cabo los 

poetas que aquí hemos agrupado. Así, Efrén Hernández es un maestro de la vigilia, y a 

partir de esa hora de lucidez inicia el reconocimiento de sí mismo. Javier Peñalosa sigue el 

mismo proceso, con la salvedad de que sus pesquisas lo llevan al amanecer abundante. 

Alejandro Avilés pareciera encontrar en el fondo de sí mismo las claves para descifrar, 

comprender y amar el mundo. Por su parte, Rosario Castellanos interrogará a su yo con el 

propósito de entender y de re-unirse con el otro, objeto final de su búsqueda. 

3.1 EL CAMINO EVAPORADO: POESÍA DE EFRÉN HERNÁNDEZ 

Poesía es ese aliento que sale del misterio, se sitúa 
entre el logos y la música, y hace, de la música, 
verbo, y de las significaciones, música.. 

Efrén Hernández 

Efrén Hernández incursionó en la narrativa, el ensayo y la poesía. En todos estos 

géneros dejó testimonio de ser un escritor esmerado y fiel a las obsesiones que lo 

acompañaron a lo largo de su vida. La primera consistió en remontarse a los Siglos de oro, 

especialmente al XVI, para recibir de los prosistas de aquellas centurias los refinamientos 

alcanzados por el idioma. I Dicho contacto impregnó su estilo de una sintaxis barroca y un 

I En entrevista con Alejandro Avilés, comenta: "He tratado de insertarme en el mejor momento del idioma Si 
lo he conseguido o no, eso no me toca a mi juzgarlo. Ese mejor momento, para mi, es el que va de Garcilaso a 
San Juan. Es, diríamos, el momento más notable del idioma. Yo no encuentro otra prosa, yo no encuentro una 
prosa como la de fray Luis de León.[ ... ] En el verso nadie como San Juan de la Cruz [ .. .]" r'Efi:én Hernández" 
en Revista de la sel1Wfla de El universal, 16 de noviembre de 1952). 

183 



léxico arcaico que dieron a sus textos un aire, digamos, secular, que contrastaba con los 

estilos más frescos, tocados por la vanguardia que él, por cierto, detestaba? 

Asimismo, su regreso a las fuentes clásicas le permitió recrear, en pleno siglo XX, los 

temas predilectos de los misticos españoles. De Santa Teresa, Fray Luis de León y San 

Juan de la Cruz hereda la necesidad de convocar al alma para que, volviendo de su letargo, 

se eleve y "tome a cobrar el tino" de la belleza, el amor y el conocimiento perdidos. 

Luego, estas lecturas lo llevaron a Platón y a sus especulaciones sobre el papel que 

desempeña el alma en el conocimiento y los medios para conseguirlo. De regreso leyó a 

Plotino, discípulo de aquél, y se sintió más cómodo con su doctrina porque ésta constituyó 

el puente hacia el misticismo, especialmente el español, que tanto le atrajo.3 

De la misma manera, las reflexiones sobre el alma le despertaron la curiosidad por el 

conocimiento, sobre todo intuitivo, y subordinó -a nuestro juicio- la mayor parte de su 

poesía a la búsqueda del saber que nace de la meditación y luego se engrandecen en la 

contemplación del ser, como causa primera de todo conocimiento profundo. 

En este sentido, su poética reclama una concentración que se vuelve enemiga de la 

desmesura y de la abundancia porque no trata de halagar los sentidos externos sino de 

construir la via que nos permita transitar a ese conocimiento germinal que nos traerá la 

2 A propósito del comentario que hace a un poemario de Roberto Guzmán Araujo, Efrén Hemández 
descalifica a las vanguardias en estos términos: "Al estridentismo, lo tomó, lo examinó [el poeta Guzmán 
Araujo], lo ejercitó, y le dijo: tu nombre 00 es para mi oído, con mis dias de estudiante acabó mi condición de 
relajienlo, y tu libertinaje no es más que garabato sin relación alguna con la libertad. Al surrealismo: te 
condeno por la desmesura de tu nombre, de hoy en más te conocerán por embriogenismo, tus partos son 
abortos prematuros; cambia de nombre y aprende a esperar la sazón; quizás algún dia tus fetos se organicen. 

Al dadaísmo: como Demóstenes, ve a la orilla del mar, pon piedra en boca. y ven el día en que hayas 
sanado de tu tartamudez. Al simbolismo: acepto, como dices, que todo símbolo está cargado de 
significaciones; pero oscuras, y pierde su poder en cuanto sus contenidos se declaran ("Sobre lo humano en la 
EIa" en Efrén Hemández, Bosquejos, pp. 35-36). 

Rosario Caslellanos observa que Efrén Hemández prefirió huir de la edad de hierro para refugiarse en la de 
oro para "mantener viva la memoria, aguijonear de continuo la nostalgia por ese otro mundo de arquetipos, 
ese Topos Uranos donde tuvo lugar nuestro origen y donde ha de cumplirse nuestro destino" ("La obra 
literaria de Efrén Hernández" en Mujer de palabras, p. 189). 
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sabiduría. Es, entonces, una poética de contención, en donde cada palabra responde a un 

concepto con cierta carga filosófica y mística. De ahí surge el carácter hermético de sus 

poemas. 

La atmósfera de sus poemas tiene un aíre ascético donde impera el ensimísmamiento 

producto de la vigilia. En esta hora y en este espacio, la voz lírica se impone recrear los 

pequeños episodios de la vida, episodios que, revestidos por el recuerdo y acrecentados por 

la imaginación, adquieren proporciones astronómicas.4 

Alejandro Avilés encontró en la brevedad de la obra lírica de Efrén Hemández 

intensidad en lugar de fecundidad. Y Octavio Novaro conjeturó que toda la prosa de 

Hemández está dedicada a su poesía, porque en ésta se resumen las grandes aspiraciones 

anímicas del autor. Dolores Castro, por su parte, nos dijo que Hemández solía tardarse 

meses en encontrar la palabra adecuada para terminar un verso, una estrofa, un poema. 

Este trabajo paciente se pone de relieve en el poema "Velar", que constituye su arte poética. 

Yo he de velar, 
velar, 
velar hasta que pueda 
dos palabras juntar, 
en que, corno una estrella entre dos rasgos 
de niebla, luminosos 
de ella, esté en verdad mi alma. 

Porque ¿por qué ha de estar así de escasa, 
ausente, subsumida, 
casi sin ver en mi -y sin mi no puede-­
su propia claridad? 

4 Este gusto por lo pequefio y marginal, pero revestido de una significación nueva, fue advertido por Ají 

Chumacero, cuando afirma: "Desde las cuatro paredes de su cuarto, atisbando por los rincones, encendiendo 
con la palabra objeto tras objeto, evocando sucedidos sin mayor relieve, creó un universo oscilante que va de 
la mera maljcia al esplendor franco de lo poético [ ... ] Si algún epíteto le corresponde es el de divagador. De la 
brevedad de la vida a la amplitud de la alcoba, de la distracción al sueflo [ ... ] No frecuentó los cataclismos ni 
acató el llamado de la tragedia sino que, por el contrario, lrizo el consabido viaje alrededor de su cuarto, 
deslizándose en múltiples divagaciones y allí mismo quemó Las naves. Su excelencia reside, precisamente, en 
eso: en que, si bien dilató el juego de los temas, no quiso salir del leve purgatorio de su alma" (Efrén 
Hemández, Obras, pro\. AH Chumacero, pp. Vii Y viii). 
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pues que en mis sentidos, 
maltrechos y así y todo, 
soy hijo de mi alma; 
de noche en la quemada 
socavación gigante que no mora 
sino un vago habitante, que no 
sino un presentimiento, que no 
sino un guiñapo de ojo, que no 
sino un vislumbre equívoco, una antena 
un tentaleante ojo, 
yo he de seguir tentanto, 
yo he de palpar, oír, 
velar hasta que -sitibundo, 
no bien cuajado 
mi labio tentaleante 
saciarse en dos palabras. 

o bien; hasta que ellas, 
de tanto desfiguro 
y tal deformidad como es seguro 
que he de llegar a ser, después de tanto 
haber ido soltando a que 
mi sombra, tanta, 
me hallen a mi, me acojan 
entre ellas dos, dormida, acá 
en donde están reunidas, 

[Obras, pp. 

En este poema se el propósito del poeta desde la primera estrofa: ha de "velar 

hasta que , Desde luego estas pal,i1ImiS bien representar 

un verso o un texto que resuma los valores estéticos anhelados por él. TaJmbllen, en este 

fragmento, nos comunica el medio para conseguirlo: ha de ser a través de la aIestar 

al acecho -aún en el centro de la noche- del sonido y del sentido de las palabras,' Los 

versos que nos dan cuenta del estilo oscuro y barroquizante del Por el sentido 

recto, que la lógica de la sintaxis nos invita a buscar, sabemos que la voz lírica compara su 

alma con una y que las dos palabras, los dos rasgos como le sirven para 

'El término "vela" nos recuerda los "cantares de medievales en que los amantes aprovechan la 
clandestinidad de las sombras mienlrns se aman y esperan, en la del marido y/o la mañana, 

186 



iluminar su cuerpo, al llevarlas como antorchas en las manos. Esto lo nn,"¡p"n"C! 

un poco la analogía. 

En las estrofas segunda y tercera hay una enorme digresión -otra de las características 

frecuentes en la poesía de Hemández- donde se expone la forma y las razones por las 

cuales ha de obtener estas palabras. Así, mediante una pregunta retórica el lamenta la 

escasez de la luz que, por otra parte, pareciera estar oculta en su interior y lo que es más 

grave, sólo mostrarse a través de él o del conjuro de su palabra. La oscuridad de 

sentido que se aquí se debe a que la voz lírica elide el referente -que es la luz- y 

que el lector lo deduzca por el contexto de las frases. 

En el resto de la segunda estrofa una enumeración de elementos que se van 

acumulando para explicamos cómo procederá el 

Empieza con un verso, una frase que pareciera OOlloqUUa.L, 

que en mis sentidos,! maltrechos y así y todo,! soy 

para la caza de las palabras. 

de Santa Teresa: "Y, pues 

de mi alma". Este último verso 

servirá de base a su convicción para iniciar la uU~"-Iu,¡;u<t en medio de la sombra. De este 

modo, "explora en la socavación gigante", convertido en un "habitante" que vagamente 

presiente sensaciones, a veces equívocas, de luces o texturas, que no llegan a adquirir forma 

y significado. 

Pese a estos intentos falJidos, la voz lírica insiste -mediante los sentidos del tacto y del 

ya que ha fracasado con la vista-, "hasta que su "labio tentaleante lsaciarse en 

dos "'",...., .. ",, 

En la tercera estrofa, sin parece que el remedio a esa hambre pudiera 

ne~IOCllarse: si la voz lírica no encuentra las palabras, a que ellas lleguen a él. De 

manera que su activismo se vuelve pues las palabras, ya cansadas "de tanto 

desfiguro" en que ha incurrido por SU se conmuevan y, dice, "me haIlen a mí! 
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me acojan". Luego esta conclusión alude, lo mismo a una poética del oficio que a otra de la 

inspiración: las palabras se buscan y se esperan, lo que suceda primero. La conjetura dual 

emparenta su quehacer con la idea romántica del genio creador, pero también se relaciona 

con la conciencia de un oficio que a fuerza de exigencias puede orillar al poeta al silencio. 

La idea de la vigilia, presente como asunto del poema, es un tópico heredado del 

romanticismo. Se trata de la recreación de un momento propicio para la lucidez, en que los 

sentidos se avivan y trascienden las apariencias en pro de las sensaciones más vibrantes y 

significativas. En esta atmósfera de aislamiento hay una trascendencia de lo presente a lo 

distante y de lo superficial a lo profundo. El cuerpo parece liberar al alma para que ésta se 

abra la comprensión de quien se dispone a escuchar y ver lo inmanente. Sobre este asunto 

escribe Novalis -poeta que, por cierto, admiraba Hernández- lo siguiente: 

Quizá la embriaguez de los sentidos forma parte del amor, como el sueño de la vida; no es 
ciertamente su parte más noble, y el hombre robusto preferiría siempre la vigilia al donnir. 
Yo tampoco me salvo del donnir; pero la vigilia me causa placer, y en voz muy baja 
formulo el deseo de estar siempre despierto6 

Este rechazo a la embriaguez habla, en un sentido clásico, de una mirada apolínea sobre 

la poesía. No se escribe en los momentos de entusiasmo desbordado sino cuando en la 

vigilia, durmiendo despierto, se han depurado las emociones. A esto suele apostar Efrén 

Hernández, y también apuesta a ser breve por humildad, por respeto a sus propias fuerzas y 

también por ética. Por esta última consideración su obra nos recuerda las obras de Juan 

Rulfo y José Gorostiza, autores a quienes conoció y admiró sinceramente. También nos 

recuerda la obra de dos escépticos y humoristas. El primero fue Julio Torri que prefería "el 

enfatismo de las quintas esencias al aserrín insustancial con que se empaquetan usualmente 

6 Apud, Albert Béguin, El alma romántica y el sueilo, pp. 262-263. 
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los delicados vasos y las ánforas".7 El segundo fue Augusto Monterroso, que en la fábula 

"El zorro es más sabio" demostró la prudencia de este cauteloso animal, en clara alusión a 

Rulfo, de quedarse con dos obras.8 Entonces resulta interesante ver cómo Efrén Hernández 

pertenece a una tradición de mesura en la que, como dice Baltasar Gracián: "lo bueno si 

breve, dos veces, bueno". 

Pero, como decíamos, uno de los temas principales en la obra lírica de Hernández es la 

consecución del conocimiento sensible mediante el proceso de vigilia, la introspección y la 

contemplación. Esta obsesión, en muchos casos, lo lleva a desesperar por lo poco que 

alcanza y lo mucho que sufre. A veces pareciera reconocer que esta empresa es tarea de 

iniciados, de practicantes que tienen años oteando en la oscuridad. Sus continuos fracasos 

lo llevan a una especie de escepticismo: 

La ignorancia nos cerca, está en nosotros, ocupa todo nuestro propio espacio, y es el más 
hondo de todos nuestros centros. 
Es preciso humillarse, no se conoce nada. 
Y, sin embargo, hay también, que sonreír. 
Detrás de la ignorancia, detrás de la ilusión, y más allá del tentaleo y del engaño, está lo 
ignorado, esto es, la realidad, lo que sí es. 

[Obras, p. 73] 

Pese a esta derrota preliminar Efrén Hernández apuesta a "lo ignorado", que puede salir 

a flote mediante los poemas que, en su mayoría, presentan una estructura que parte de un 

presente de introspección a media luz, seguido de un descenso digresivo en el que se 

reflexiona de manera modesta sobre nuestra condición de seres mortales, ayunos del 

verdadero conocimiento, para concluir en un punto que bien puede ser de mayor hondura y 

desilusión, o bien, de saber inteligente y sensible y, por lo tanto, de ascenso. 

Así, en las líneas que siguen avanzaremos por la ruta que el poeta nos marca a 

través de tres poemas ejemplares: en el primero se aprecia la caída y la confusión del 

7 Julio Torri, De fi.¡silamientos, pp. 33-34. 
8 Cf. Augusto Monterroso, La oveja negra y demás fábulas, p. 59. 
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que por no mirar la luz de la divinidad -la cual será 

COllocimilen1:o-: en el se avista la alta morada, aunque el final es escéptllco; y 

en el tercero la UU~ilIUC;:Ul:l COIlsí~¡ue la luz verdadera, 

Así las cosas, comenzamos con el poema de la calda, que dice así: 

Yo soy 
con luz 

Aquel que, si su mirada 
de un interior fanal nutrir 
aquel era, en uno, un todo junto 
consagrado a tu ser; 
aquel que hacia ti 
y hermanable tenclencia, 
no en 

Mas del atado 
plural, 

"""""U,,, se 

aguda y viva vida emocionada 
que iluminó mi rostro, 
ya casi sólo soy el gesto 
solitario, 
la distraída máscara 
fuera de foco, 

De mi expresión abierta 
y apiñada, como una extensa. 
de nuevas y anchas rosas, 
los elementos íntimos, lo vivo, 
la sal, el sol, las aguas 
Y el soplo de la gracia desertaron, 

y ya el concreto anhelo, 
el estandarte ciertO, 
el rico imán que enérgico y seguro 
me demandaba a un punto y me guiaba 
a una evidente estrella, 
se desterraron todos; despobláronse, 

Como un ferviente pino, su rocío, 
sorbió la ardiente torre sus reflejos, 
cerró el muro hacia el Norte sus ventanas, 
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creció polvo en y en mi 
falto de luz y azogue, el santo 
mi mi fiel, mi tierna 
tu se secó con ardentía. 

Vuelvo hacia mis ojos, y los vuelvo 
contra mi superficie, y los arrojo 
también ojos adentro ... 
... mas ya no soy el mismo, no, ni saben 
hallar en mi mis ojos, 
lo que encontraban antes. 

Solamente en la arena un rastro hwldié:nd()se, 
translumbre de un fantasma, 
fantasma de un ensueño, 

es ya un palacio, cuyos 
un 

y adentro, muy adentro, 
flota ya sin vapor y echa ya sombra, 
ya anochecida casa, 
revuelo de menguantes herrumbrosos, 

de hojarascas antiquísimas, 
adentro, muy adentro, huyendo a 
ciega, en la más profunda de mis máscaras. 

[Obras, pp. 21-22] 

Como se habrá notado, la voz Iiriea recuerda el tiempo en que tuvo la y la 

prurtic:ípalCiém de la luz divina. Reconoce la comunicación mantenida con el alma y los 

dones poseídos en ese ambiente de armonía. Así, viviendo en la intimidad de la no 

necesitaba de "pensamiento" porque, al parecer, no tenía una existencia individual, sino 

que, por el contrario, estaba unido con la luz nn,mnr'h,.l en una suerte de CO¡npll8C(~nCla que 

lo mantenía en equilibrio. 

Esta armonía exterior también se trasfiere a su yo interno, como se aprecia en la tercera 

estrofa, pues al mirarse, sus ojos, su se nutren de esa luz que lleva lo cual es 

así porque hay una interacción entre su irradiación personal y la luminosidad celeste. Esto 

lo lleva a afirmar que en ese tiempo eran "uno", y que él se dedicaba a la contemplación en 

"h.'rm"",,.,hl,, tendencia" hacia la unidad. 

191 



En esta estrofa y las que siguen hay una clara referencia a Plotino cuando escribe que el 

Uno "es la potencia de todo: si él no existe -dice- nada ni los seres, ni la 

inteligencia, ni la vida primera, ni alguna otra cosa, Está por encima de la vida y es causa 

de la vida; la actividad de la vida, que es todo ser, no es la sino procede de él como 

una fuente", 9 

En este sentido, el Uno será el principio, la esencia de todo. El Uno guardará cierta 

relación con el primer motor aristotélico, que es ~"nn.",."n puro, inmóvil, pero que causa 

el movimiento y la creación del universo, Sin embargo, Plotino, establecerá algunos 

cambios que derivan como circulos en tomo al Uno. 

del Uno procede la lnt,eli~:en~cia, que posee el pen:saDlllellto, y de la Inteligencia 

nacerá el Alma del universo que, a su vez, es la creadora de todas las cosas de la 

naturaleza, Luego, del Alma del universo nacerán las Almas bumanas que no son 

entidades separadas, o autónomas, sino que dependen de su primera madre. 

De aquí se desprende que la estancia de estas almas en el mundo material es transitoria 

y que lo natural para ellas es el retomo, cosa que sólo podrán hacer si desprecian los 

engaños que les proveen las de las cosas y se aplican a la Contemplación que 

es una actitud vital, y funciona en sentido ascendente (inverso a la creación); pues el Alma 

humana contempla al Alma del universo y ésta, a su vez, contempla a la Inteligencia y, 

fulalmente, la Inteligencia contempla al sumo Bien, que es el Uno. 

Plotino, además, observará que lo que mueve a las almas es el deseo de conocer, 

pues, a su juicio, toda vida es 

señalado: 

9 PIQtino, El alma, la belleza y la contemplación, p. 111. 
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La contemplación un orden progresivo de la naturaleza al alma y del alma a la 
inteligencia; cada vez está más íntimamente unida al ser que En el alma sabia 
los objetos conocidos vienen a ser idénticos al que conoce, porque ella aspira a la 
inteligencia. En la y objeto son uno, no ciertamente por 
una unión intima, como en la de las almas, sino por una unidad substancial: 'ser y 
pensar es la misma cosa. 10 

El orden que hemos descrito podría resultar armonioso si se mantiene una perfecta 

comunicación entre los factores que lo eslabonan. Pero cuando aparece una especie de 

interferencia, que bien podria deberse al exceso de atención prestado a los placeres del 

mundo ya la ordinaria que acompaña el vivir en las fruiciones provisionales, 

entonces, dicen los !n.l(:Ia<:IOS, el nexo sufre obstrucciones y quedan las pobres almas a 

expensas de la fortuna, 

Dicho desajuste es el que se percibe en la cuarta estrofa cuando advertimos que el 

hablante recuerda con nostalgia el "atado haz, la gavilla que producían la "plural", 

"aguda y viva vida emocionada" en la que él se contentaba con el rostro iluminado; pero de 

eso sólo queda, nos "la distraída máscara caída", porque ahora se halla, lo dice con 

una frase coloquial, hasta "fuera de foco", o sea, fuera de la mirada divina, 

mirada, o que se transfonna en el rostro al que le da la y se va "huyendo tras la 

cara". 

En las estrofas que continúa la queja por los haberes perdidos. En la quinta nos 

describe la lesión que ha sufrido su alegria. De su rostro moreno -apiñado según el 

que hace al alma de la esposa en el Cantar de los cantares- ha desaparecido la "piña", o 

sea, el color reunido de las rosas que lo También se han separado, algunos 

elementos esenciales de la naturaleza. La voz lírica los menciona a través de un juego con 

la paronomasia: "la sal, el sol, las aguas/ y el soplo de la gracia desertaron", 

10 ¡bid., pp, 106-107. 
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También en desbandada, nos dice, desapareció su anhelo por mirar a lo alto, y parece 

que ese imán que lo guiaba a "la evidente estrella", que es metáfora del alma, ha perdido su 

fuerza. Luego en la octava estrofa la voz lírica insiste en no reconocer su rostro, pero ahora 

introduce un nuevo dato que nos habla de la causa de su fracaso en la lucha ascensional. En 

los dos primeros versos establece una entre un pino y la torre, en principio por 

su altura, y luego porque el primero absorbe con sed el mientras que la segunda 

guarda o esconde sus reflejos, o sea, la luz que provee el entendimiento. Pero hace algo 

más: la torre, o el castillo, se cierra hacía el hacia el lucero de la "-"''''u, punto de 

referencia para los navegantes. De este el hablante el encierro <41."'ñ""'''''. No 

ve su cara en el espejo porque el polvo crece y la dice con verso 

se consume presa del mismo fuego con que antes se había mostrado. 

En el pasaje anterior el poeta recrea la "1",[1nrí,, del castiUo como de las almas 

que buscan avanzar, por grados, hasta Dios. es de los que están en yen 

oración, situarse en lugares elevados, con la esperanza de con mayor fortuna a la 

divinidad. El castillo es un puente vertical de acceso a pero también es una prueba 

porque en el ascenso hay peligros y hasta acechar los demonios, como prevenía 

Santa Teresa de Jesús a sus compañeras de reclusión: 

Pues tomando a nuestro hennoso y deleitoso hemos de ver cómo podremos entrar 
en él. Parece que digo algún disparate; porque si este Castillo es el claro está que no 
hay para qué entrar, pues si es él mesmo: como desatino decir a uno que entrase 
en una píeza, estando yo dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que 
hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que es adonde están los que le 
guardan, y que no se les da nada de entrar dentro ... 11 

II Santa Teresa de Jesús, Las moradas, p. 29. En otro de este mismo libro la Santa describe el Castillo 
a sus hijas, las monjas a quienes texto: tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. 
No habéis de entender estas de otra, como cosa en hilada, sino los ojos en el centro que 
es la pieza u palacio adonde está el llegar a lo que es de comer 
tiene II1l1Chas coberturas que todo lo cercan; ansf, acá en esta están muchas y encima 
lo mesmo, porque las cosas del alma se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza" (p. 37). 
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Lo interesante del Castillo es que, por analogía, remite al cuerpo humano, en cuyo 

interior se lleva a cabo el trasunto de la ascensión. La a1egoria que se hace con él tiene un 

carácter didáctico y sirve como modelo para constatar los niveles de avance en los 

iniciados. 

En el poema se juega con esta dicotomia, pues en la séptima estrofa la voz lírica 

pretende usar los ojos como instrumento de investigación para averiguar en el cuerpo, 

empezando por la superficie, lo que en él resta de divino, pero la decepción es grande. Con 

rudeza dice " .. .Ios arrojol también ojos adentro", pero ya no hallan "lo que encontraban 

antes". La mirada, como espejo del alma, ya no lo refleja, ya no hay revelación sublime. 

El ojo, simbólicamente, es un nexo con el corazón, y también un medio para la 

exteriorización de la vida espiritual de éste. Escribe Jean Chevalier: "el ojo del corazón es 

el hombre viendo a Dios, pero también Dios viendo al hombre. Es el instrumento de la 

unificación de Dios y el alma, del principio y la manifestación" .12 De modo que, como se 

ha dicho, al interrumpir la mirada se rompe la comunicación con la divinidad. 13 

y el deterioro continúa en las últimas dos estrofas. El hablante atribuye al ensueño y a la 

imaginación los momentos estelares que ha vivido, porque en su realidad actual sólo padece 

la evaporación del camino que antes anduvo, y sólo queda en él la risa como un medio de 

explicación al sueño fantasmal. La risa no precisamente es de alegria o de suave nostalgia 

por los bienes perdidos, es una manera de desahogo, es una ironía vuelta sobre quien la 

profiere. 

12 Jean Chevalier y Alain Creerbrant, Diccionario de simb%s, p. 771. 
13 De hecho Plotino dice que sólo se puede ver la divinidad si hay una sintonía, un parecido, entre el que ve y 
el que es visto. Escribe: "Jamás verla un ojo al sol sin haberse hecho semejante al sol; ni un alma verla [o 
bello sin ser bella. Que todo se haga, pues, primero divino y bello si quiere contemplar a Dios y a lo BelJo

H 

(op. cit., p. 92). 
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La risa, en este caso, es producto de una situación vacía, a la que no se le encuentra una 

explicación. Así lo entiende Kant: "En todo lo que debe excitar una risa viva y agitada tiene 

que haber algún absurdo (en lo cual el entendimiento no puede encontrar por sí satisfacción 

alguna). La risa es una emoción que nace de la súbita transformación de una ansiosa espera 

en nada". 14 En nuestro poema, pues, escuchamos una risa nerviosa que se relaciona más 

con el tono trágico de la última estrofa, donde "la casa anochecida" es metáfora del cuerpo 

sombrio, y ambos, por analogía, representan una disfunción con respecto a la casa 

universal, con la que se ha perdido la síntoma. En este desconcierto, el hablante se declara 

confundido, caído en la penumbra, como «pájaro de hojarascas antiquísimas" , sin la 

capacidad del vuelo y del canto, en rapto de huida ciega, sin atreverse a ver su cara, 

cubierta por la simulación de las máscaras. Esas máscaras que inhiben, según opina 

Bachelard, toda posibilidad existencial auténtica. 15 

Una mirada global del texto nos revela el proceso de la angustia que vive un espíritu que 

cae, después de haber conocido, y sufre la crisis de perder el sentido del mundo que lo 

rodea. 16 El descenso genera, como dice Bachelard, la nostalgia de la altura, y en esta 

posibilidad de elevación, en esos tentaleo s para volver a emerger de nuevo, se escenifica la 

pasión de la voz lírica. Desde luego, el dolor de la declinación implica un deseo de 

trascendencia y "sin este conocimiento dinámico del desvanecimiento imaginario, de la 

caída ontológica, de la tentación ondulatoria de los desvanecimientos, sin esfuerzos para 

renacer y volver a subir, no es posible vivir verdaderamente en el mundo imaginario". 17 

14 Kant, Critica del juicio, p. 366. 
IS Cf. GaslÓn Bachelard, El derecho de sonar, pp. 205-206. 
16 Este dolor nos recuerda una lira fervorosa fray Luis León cuando, en su poema uEn la ascensiÓn" lamenta 
perder de vista a Dios: "¿Qué mirarán los ojos) que vieron de tu rostro la hennosura) que no les sea enojos?! 
jl¡uien oyÓ tu dulzura! ¿qué no tendrá por sordo y desventura?" (Poes{a, p. 118). 
1 GaslÓn Bachelard, El aire y los sueño, p. 124. 
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La importancia de la caída también fue t'\P.f'I'.lhill'll1 por Allan Poe, poeta y escritor 

posromántico, como un medio para refrescar la actividad lúdica del creador: 

El que no se ha desmayado nunca no es el que descubre extraños palacios y rostros 
singularmente fumiliares en las no es el que contempla, flotando en el aire, las 
melancólicas visiones que el vulgo no no es el que medita sobre el aroma de 
una flor desconocida, aquel cuyo se en el misterio de alguna melodía que 
hasta entonces no había llamado su atención. u 

Pero si es importante la lo es más el ascender porque ambos procesos estimulan 

la toma de conciencia y el conocimiento. En el poema "A Beatriz", acaso el que 

escribió Efrén Hemández, se percibe la elevación amorosa del hablante, casi hasta la cima 

del Castillo, sin embargo, la ausencia de o de fe, frustra ese paso trascendente al 

que aspira, y todo parece disolverse en una "hora amante y amarguísima". 

El poema, dada su no se aquí, pero se comentarán sus 

fragmentos esenciales. Comienza en un momento de vigilia: 

Ésta es la hora amante y 
en que mi vida se alza entre la noche 
y vaga en una torre 

Hay aquí una conciencia de la altura alcanzada gracias al amor y al esfuerzo que ha 

supuesto, acaso, la meditación; así se entenderia el oXÍlnoron dispuesto entre los términos 

"hora amante y en la segunda estrofa, empieza la dicotomía que 

establece a lo del poema entre la amada y el alma, al 

confunden y resultan ser la misma esencia: 

Ésta es la hora tuya, la hora 
la arcaica y tenue hora en que los labios 
rudimentarios con que reza el mundo 
en embrión que atrás del 
palpándome con vahos v,,', ...... u"'~, 
me traen noticias 
no adviertes que [ ... ] 

18 Apud, Gastón Bachelard, El aire y los sueflo, p. 124. 
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se restablece la comunicación con el Alma del que es la creadora según 

Plotino de todas las cosas eXistentes, y el hablante. "los labio si rudimentarios" de la 

naturaleza -que al mostrarse a sí muestra la de su creadora, el Alma- le 

llevan las "noticias" de ella. 19 Estos mensajes proceden de una naturaleza gennioal que aún 

conserva la frescura de las claves con que fue hecha. Esos rudimentos embrionarios 

ser de la belleza que en ella se infundió desde el principio. Después, se unirá a estos 

mensa,¡es pre:lírr~nares el recuerdo del origen compartido: 

pero el es fuente y, aun ausente, 
su palpitada esencia me conmueve, 
me turba como un germen, como un rastro, 
como una cruel raíz retrocedida 
que no llegó a soñar su sueño inmenso, 
y nos la dio a nosotros. 

De este modo, la voz lírica reconoce que en el pasado hubo una "fuente" o sea, 

el Uno, y que su energía creadora es una "palpitada esencia" que "conmueve" y aviva en él 

el "germen", la semilla o la clave, que le recuerda el origen, expresado aquí por una bella 

"como una cruel raíz retrocedida". De este modo, se trata de una raíz 

que se retrae cuando se descubre la verdad Esto es, en lugar de en lo debe 

hundirse en las alturas; con lo cual se da a entender que la vida viene del cielo en forma de 

luz y de lluvia, y que la tierra se ofrece a esta fecundación. 

19 Según Plotino la naturaleza tiene un de alma distinta a la humana, sin capaci~:lad 
sólo de contemplar, en eUa no hay en términos de avance espiritll.lal, 
provista de seftales. Escribe: "EUa tiene en sí una coIlteD:lplll.eí!lln sílencio:sa 
seres) de arriba, ni hacia pos de] abajo, en 
misma; y, gracias a esta inteligencia y a este conocimiento 
después de ella, en cuanto le es verlas, produc:íendo, 
contemplación con todo su esplendor y 
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De la mención del Uno, como síntesis del ser, dirige su foco al alma, y la trata de 

seducir: 

No mires tu dolor; ésta es la hora 
desnuda, sin cortejo, seca y sola, 
que no distraen las flores, 
que no turban los pájaros o encantan 
con sus neblinas lentas los crepúsculos ... 
y es preciso velar; pero tú, duenne. 

El hablante recuerda la hora de vigilia, donde los sentidos no se disgregan en los asuntos 

del mundo, y más bien se interesan por el verdadero ímpetu del ascenso. Tampoco estorban 

la vista o el oído porque "no distraen las flores", ni "turban los pájaros", ni mucho menos se 

presta atención, con todo y su belleza, a "las neblinas lentas" del "crepúsculo". En la 

estrofa no se deja de halagar, paradójicamente, a los sentidos, con las imágenes que resaltan 

la fuerza del desapego a todo elemento ajeno al alma. Y por eso, dice más adelante: "Mi 

vida mira a ti, como una torre! con la ventana tensa ... ", y esta mirada reveladora lo lleva a 

celebrar un triunfo preliminar: 

Oh devoción recíproca, 
función ultraterrena que sublima 
los jugos de la carne, y toma templo 
de comunión, la médula profunda. 

Se aprecia aquí una sublimación de la carne y del cuerpo para convertirlo 

metafóricamente en "templo", en el hogar deseado donde se comulga con el alma, 

compartiendo su esencia desde "la médula profunda". La misma idea se reitera en estos 

versos: 

Nos separaron puertas, puentes, 
paredes, altozanos y caminos; 
pero nos funde el óleo 
sacramental que hay en nuestros huesos. 
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De manera que a los obstáculos, que en principio se deben al estorbo de los sentidos y 

del cuerpo, se impone el deseo supremo de comunión. Así, el hablante parece hacer caso a 

las prescripciones de Plotino cuando afirma que se debe tener la valentía de Ulises para no 

ceder al canto de las sirenas, ni a los encantos de Calipso, y cuando vence a la 

concupiscencia, la ascensión lo lleva a la unión espiritual. Escribe: "La unidad del alma o la 

unidad del universo es alcanzar en cada uno de los seres lo que en él hay de más poderoso y 

precioso" Y luego agrega: "El alma purificada, viene a hacerse como una forma, una 

razón: se vuelve toda incorpórea e intelectiva y pertenece toda entera a lo Divino, donde 

está la fuente de la belleza y de donde vienen todas las cosas del mismo género.,,2o 

Pero en el caso de nuestro poema, el solaz alcanzado dura sólo unos instantes 

porque, acaso, la sensación abundante de la vigilia; ese estado de sopor en que se 

piensa con los ojos abiertos, y al que acuden los recuerdos aderezados con bellas 

imágenes, se disuelve con las primeras señales del despertar. Así lo expresa el poeta: 

AJ fin, la imagen va desvaneciéndose, 
cae al caer sin fondo de tu sueño; 
menos y menos es, menos y menos, 
hasta parar en nada, 
hasta dejarme a oscuras, suelto y solo, 
huérfano y en olvido basta mañana. 

La sensación del descenso es evidente. El dibujo de la amada se desvanece en el 

sueño y otra vez el hablante mora huérllmo entre las sombras. Su estado de ánimo, 

ahora, se inclina por el lado amargo, por ser incapaz de prolongar el tiempo de su 

deseo. Las quejas tremendas se amplían en la penúltima estrofa: 

Ésta es la hora amante y amarguísima: 
del ancho y ciego suelo 
se alza un afán callado y lentas frondas 
cruzan con larga sed, palpando a oscuras, 

20 Plotino, op. cit., pp. 88, 112. 
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y el naufragio inmenso 
y la zozobra eterna, 
y el impreciso anhelo inextinguible, 
un tanto, desde el hondo 
claustro de su inconsciencia, se presienten, 
y una esperanza obscura de quién sabe 
cuál embrionario ensueño, halla refugio 
en el piadoso furo 
de la conciencia errante del poeta. 

Aquí abundan las imágenes contrarias a la torre donde mora el alma. Ahora, aunque 

no se ha perdido el ímpetu, "del ancho y ciego suelo" apenas "se alza un afan callado", 

como de manos o de árboles sedientos que en vano "palpan a oscuras" la altura 

creciente. El escenario descrito es de suma inestabilidad, de "temblor" y "tremor"; 

estados propios de la desesperación. As~ el hablante presiente, hiperbólicamente, un 

"naufragio inmenso" y un "impreciso anhelo" que parte de "una esperanza oscura". 

Sin embargo, en medio del desprendimiento de la torre imaginaria, el hablante parece 

reconocer que algo se ha conseguido, pues, como nos lo dice con su sintaxis peculiar, 

en el sueño embrionario algo de la luz primordial "halla refugio" y permanece en "la 

conciencia errante del poeta". 

Así, el creador conserva, por lo menos, vagos destellos de su incursión en los 

misterios del ser. Esto nos demuestra, también, que la actitud "vigilante", sujeta 

siempre a la reflexión, no permite la unión con el alma, porque dicha unidad exige 

incluso la negación de todo pensamiento. El poema, además, pareciera decirnos que, en 

el estado de vigilia el amor fracasa porque hay en él un apetito de intelectualidad en 

cierta forma incompatible con la corporeidad. La prueba de esto es que el poema está 

dedicado "A Beatriz", -como estableciendo sólo un guiño lejano con la amada de 

Dante- y en él este personaje femenino es más bien un confidente que un sujeto 
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amoroso. Al hablante le interesa más el espíritu que el cuerpo, así lo delatan sus 

cavilaciones. 

Subyace, como resultado final de este poema, la actitud de la búsqueda y una cierta 

seguridad de que es posible basándose en el esfuerzo y la mantenerse en la prédica 

del ascenso. 

Kierkegaard observa que la angustia en~~enara la libertad en el ser, y quien aprende 

de ella conserva la memoria de lo que ha entrevisto en el viaje del aprendizaje interior; 

lo cual le será de utilidad en otras circunstancias. Escribe: "El educado por la angustia 

es educado por la posibilidad, y sólo el educado por la posibilidad está educado con 

arreglo a su infinitud,,21 Y esta PU:SlUlIIU<lU U'''I'",,>:ta a nuestro poeta para continuar en 

la búsqueda del conocimiento, como se 

que a continuación presentamos: 

Hondo, incomunicado, 
entre apagados muros, 
hay un recinto hermético, 
de libertad Y paz, 
en realidad y luz, siempre encendido. 

(Eres como una esfera 
vertiginosamente conturbada; 
giras todo, te cambias, 
vives en la tormenta, entre zozobras 
y continuos naufragios, 
centrífugas corrientes 
te apartan largamente de tu centro; 
pero en tu centro duras, 
tienes un en que no \4.1,,,,,,,,,,,., 

A esta región no aflige el movmuellto: 
no la oye el oído, pues no 
el tacto no la 
no la halla el pensamIento, 
porque jamás se toma, ni las ondas 
de la pasión la porque es 

21 SOren Kierkegaard, El concepto de angustia, p. 153. 
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inaccesible y pUTa. 

De esta región no pueden 
recibirse mensajes ... 

En vano el cavilar con oscilante 
desvelo vence el sueño, 
en vano vela y vaga, abre los ojos, 
hace girar en tomo sus fanales, 
lanza a palpar sus manos jn~"""",.",, 
baja por sus raíces, 
penetra hecho gusano de la tierra 
y entre las minas mismas 
se pierde del subsuelo que socava. 

Sin fruto el esqueleto arborescente 
del árbol de los nervios 
sus ramos encandece, 
vanamente sus últimas, 
sus más sutiles puntas, 
sus más delgados hilos, la raíl. 
del árbol que la esencia anda buscando, 
enclava y desmenuza por la carne, 
y en vano la silueta de relámpagos, 
el zigzagueante río 
de su cabello eléctrico, esparcido 
fosforece y discurre a través de las tinieblas. 

De esta región no pueden 
recibirse mensajes ... 
de ella no cogemos 
sino hálitos más vagos, 
aún, que presentimientos. 

[Obras, pp. 31-32J 

Como se habrá advertido, en este poema el comienza por la ¡1 .. ,,,rrmr.I\,, de 

la cámara IUnlln{)S!L el "recinto hennético" "en realidad y encendido" . 

Este "de libertad y paz" podría ser el Castillo, o lo más granado de él, comQ la 

cámara central en la que, según Santa Teresa, tiene su asiento el Otro asunto es la 

mirada exterior del hablante, pues dice "hay un recinto", pero no se ubica en él porque 

estar en él supone la no-necesidad de la palabra; y él toma, por el papel muy 

respetaOle. de un cronista. 
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Luego, en una frase l.)arentetJ(~ que implica un mayor alejamiento, se refiere a otro 

ser que podría ser su alter ego, ser a quien se le compara con una esfera, con un 

planeta o una claraboya, vA~¡Uv;Sl.i!. a los movimientos continuos, sin perder el centro, 

pues, le dice, "tienes un eje fijo en que no cambias". Este eje podría ser la esencia 

invariable, la necesidad básica del que para ser constituido como tal del 

conocimiento, ya que, como subraya Plotino, lo natural del es "su amor por la 

ciencia, su afán de su esfuerzo por progresar partiendo de los 

conocimientos anteriores" 22 

En la tercera estrofa volvemos a la del recinto, el cual no está 

perturbado por los sentidos exteriores como el oído o el tacto, ni por las pasiones 

propias del cuerpo. Luego aparece un pareado sentencioso que se habrá de repetir dos 

veces: "De esa región no pueden! recibirse ". La interpretación es que en la 

unidad del todo hay una perfecta armonía entre las todo está lleno de sí mismo, 

de manera que cualquier comunicación, que en supone la presencia de dos 

entidades, resulta innecesaria. 

En la quinta estrofa se redunda con la idea de la inutilidad de la mv,esttgac:lon por 

los medios ordinarios, o sea, la de los sentidos que tiene el hombre para allegarse el 

saber. resulta, ahora, vana la esa meditación donde el "desvelo vence al 

sueño", el sueño que no alcanza a profundizar en los secretos que vanamente busca 

siguiendo las vetas de las rrunas en las profundidades de la nuestra manera 

sensible de conocer -esto es, con apego a los sentidos- resultaría inútil, por eso se 

:n Plotino, op. cit., p. 102. Por su lado, Descartes, cuando se pregunta por la esencia del ser habrá de 
establecer como base el pensamiento, escribe: u ¿Qué soy, pues? Una cosa que es esto? Una cosa 

duda, que que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que y que siente" 
Mp.di tI,,,i,,,,,p< metaflsicas y otros textos, p. 25). 
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confirma la la cual "está demostrado que si queremos saber 

verdaderamente cosa, es preciso que abandonemos el cuerpo, y que el alma sola 

examine los objetos que conocer, Sólo entonces gozamos de la sabiduria" 23 

Este parece ser el camino que sigue nuestro hablante, ya que en la sexta estrofa 

hace una ..... "'.v."" .. muy audaz entre el cuerpo del hombre y un esqueleto arborescente. 

este o este cuerpo de hombre, ya no da fruto porque toda su estructura se ha 

íncendlíado, pero toda esta luz resulta pequeña frente a la luz de más coflcentr:a<la 

universal y pereooe. La descripción del cuerpo que se quema es abundante en sus 

detalles. Los nervios, gruesos y delgados, "encandecen" como ramas secas hasta "sus 

más sutiles puntas", y sus raíces, que antes eran la clave de la o del 

perdido, ahora quedan secas, desmenuzadas, sin sustento. Para concluir la en 

una bella el hablante compara la luz del árbol -cuerpo cuya curva parece un 

"zigzagueante río"- con el relámpago que se disipa. Así de IllS'tantan,ea, piensa, es la 

luz del ser en la tierra. 

La analogía del cuerpo con el árbol le sirve al poeta para infundir una malicia 

escéptica sobre el conjunto del saber humano, Cabe recordar que n"'·.".lIlrt .. " a quien 

Hemández había leído, organizó el sistema de conocimiento como una metáfora 

arbórea en cuyas raíces reposaba la ", ............ ' ... ' ... ..., al tronco correspondía la fisica y a las 

ramas las ciencias principales como la mediCIna, la mecánica y la moral. 24 De manera 

que al incendiarse el árbol, segíID nuestro poema, sólo el saber divino es posible, 

sabiduria que se aprehende mediante la intuición que, por otro lado, no tiene nada de 

23 Platón, Diálogos, pp. 393-394. 
24 a. Descartes, El discurso del método, pp. 79-80. 
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metódica; por eso los versos finales traslucen una especie de resignación: "De ella no 

cogemos [de la luz primera)! sino hálitos más vagos,! aún, que presentimientos". 

Pese a este desenlace, Efrén Hernández mantuvo firme su convicción en el 

conocimiento a través de la poesía, ya que para él "la palabra es el pan del 

pensamiento, que luego se convierte en sangre, y después en sus manos, en sus pies, en 

sus oídos, sus ojos, sus huesos y su mente,,25 Sobra decir que esta suma de atributos 

constituyen al hombre. 

Este mirar el mundo a través de la poesía lo llevará a suscribir la doctrina de 

Plotino casi punto por punto. Así, dirá que la "Belleza es el resultado de una comullÍón, 

o posición de contacto, entre una realidad que contempla y otra que es 

contemplada ... ,,26 

Luego, sobre las etapas del ascenso al saber, observará que "la cumbre por 

alcanzar o a que tendemos, seria el ser, y el motoL.", enseguida completa: 

De los estadios que podemos observar, y que, como ya se ha apuntado son: el estadio 
de inexistencia, o de miseria absoluta: el de existencia fisica, o adquisición de una línea 
en el tiempo y de un lugar en el espacio; y el de existencia psíquica o de posesión en 
potencia de la infinitud [ ... ] 

La facultad en que más se complace y en que más se reconoce el hombre, es en la 
inteligencia. 

La inteligencia significa ensamble, coincidencia, similitud es, en efecto, la facultad 
de coincidir con lo que existe (la realidad).27 

De esta manera podemos advertir que el conocimiento es el gran tema en la obra 

lírica de Efrén Hernández. El poeta lo afrontó con humildad porque no fue un 

epistemólogo llÍ un mistico. Tampoco fue dueño de un estilo exuberante como el de 

Vasconcelos, Reyes o Paz, que le permitiera hacer ensayos catárticos que aliviaran, en 

25 Efrén Hernández, Bosquejos, p. 168. 
26ldem. 
27 Efrén Hernández, op. cit., p. 166. 
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parte, las angustias de su alma. Prefirió, en cambio, cifrar en sus poemas, en sus 

reflexiones y en la conversación, casi secreta, las inquietudes que lo desvelaban. 

Sobre estos temas habló con Villaurrutia, quien veía a Efrén Hemández como "un 

I''''I''''''''U filósofo", siempre imbuido en sus lucubraciones: "Todo aprenderlo 

con la razón -comenta- y con la inteligencia y definirlo con Unas veces 

pierde la esperanza, otras desespera a su interlocutor. Yo intento consolarlo diciéndole 

que no se encuentra la verdad sino mientras se la está buscando,,?8 

La desesperación que provocaba la plática de Efrén también tienden a 

vnmUIL4 en ellos se causámosla, en principio, sus textos, pero a medida que se 

descubre que comportan un sentido profundo -y una belleza l"nr'l"",.,h y est<ettc:a-. 

que se difiere y hermana a lo largo de su obra en prosa, en verso y a 

medida que uno avanza y sobrepasa los del estilo un tanto barroco -donde 

predominan el hipérbaton, la digresión y los arcaísmos- nos sentimos más a con 

la ironía, en sus cuentos, y con el cálculo del "f'lI,_"('I y la que aclaran el 

camino de la trabajosa senda que se impuso desbrozar para alcanzar la sabiduria. A 

fuerza de acompañarlo en lecturas sucesivas, uno termina por el y 

aceptar el reto de compartir una obra que es garantía de una voz pe¡'solrlaL 

En este sentido, la poesía de Efrén Hemández no es extraña o como se le ha 

querido ver, sino clásica y retadora de una estética que, todavia en los años cincuenta, 

sentia exagerada devoción por las vanguardias. Por eso no es de extrañar que este 

embeleso impidiera ver la tradición, que muchas veces asoma la cabeza en el orE:selilte 

con mayor frescura de la que uno supone, Así sucedió con la obra de nuestro autor. 

:lB Xavier VilIanrrutia, "Efrén Hemández: 'El seftor de en Obras, p, 854. 
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3.2 ARBOL PRUDENTE: POESÍA DE ALEJANDRO AVILÉS 

Si a mí se me pregunta: ¿Qué es la poesía 
mexicana?, diría: la poesía lírica mexicana es 
una meditación escrita con un lápiz muy fino. 

Xavier Villaurrutia 

La experiencia poética, como la religiosa, es 
un salto mortal: un cambiar de naturaleza que 
es también un regreso a nuestra naturaleza 
original. 

Octavio paz 

En las líneas que siguen se hará, en principio, una aproximación general a la obra del 

poeta Alejandro Avilés. Luego vendrá un acercamiento a algunos de los rasgos 

fundamentales de su poética, como son la influencia de la métrica tradicional en la 

estructura de sus poemas, y el uso del ritmo y de la imagen como elementos clave en el 

desarrolJo de sus temas, entre los que destacan, la meditación sobre el ser, la búsqueda del 

conocimiento interior y su relación con el espíritu religioso. Por último, se hará una 

valoración con base en los aspectos estudiados. 

Alejandro Avilés unió la contención lírica, la brevedad y la concentración expresiva 

para elaborar con paciencia su obra poética; obra que es el producto de una vida serena y 

amplia, durante la cual se dio la oportunidad para meditar sobre la situación del ser en el 

mundo. La disposición de apertura a la realidad cambiante fue motivada no sólo por su 

vocación poética, que desde siempre lo acompañó, sino también por la obediencia con que 

asumió otros llamados de la existencia: llamados mundanos y prolijos que, sin embargo, 

atendió con devoción: el matrimonio fiel y la crianza larga de los hijos, el periodismo, la 

promoción cultural y el magisterio fueron su cruz y el testimonio de descargo en la tribuna 

de su biografia. Estas actividades -amén de las decisiones íntimas y profundas que le exigía 

su poética- lo llevaron a espaciar sus libros. 

208 



De este modo, su primera obra, Madura soledad, aparece en 1948, le sigue, en 1959, el 

Libro de Eva; en 1975, Los claros días y, en 1980, el Don del viento. A partir de estos 

cuatro poemarios publicará tres antologías: Obra poética (1994) -que recoge algunos textos 

inéditos, incluido su poema magistral, "La vida de los seres"-; En torno a claros días 

(2000) y, finalmente, La vida de los seres y otros poemas (2002). A este repertorio habría 

que añadir una serie de poemas inéditos que el maestro Alejandro Avilés lee y relee sin 

ninguna prisa por darlos a la imprenta. 

Esta aparente escasez o, mejor dicho, indiferencia por el "gran público", el "éxito" y el 

"rating publicitario", no supone el abandono a pautas de la poesía a lo largo de su vida. Nos 

habla, más bien, de un credo poético en el cual se enfatiza la lectura de otros autores que 

han contribuido a la pluralidad literaria y que, por eso, iluminan, desde sus perspectivas, los 

diferentes ángulos de la creación. De este modo, la lectura es, para él, un deslumbramiento 

y también una oportunidad de comunión. Así lo dice en estas palabras: "Un poema cuando 

es grande nos causa una gran alegría porque lo que ahí se expresa es la pureza del ser en la 

palabra. Para mi la poesía es un regalo de Dios, su lectura me ha ayudado a vivir. Por eso 

celebro al gran poeta porque es un hermano en Cristo". 1 A este enorme tiempo dedicado a 

la lectura habrá que añadir las horas destinadas a la admiración de las imágenes cotidianas 

y sorprendentes que, vistas en perspectiva, constituyen una poética de la contemplación. 

En este sentido, la elaboración minuciosa de su poética se puede establecer en la 

progresión de sus poemarios. El primero de ellos, como llevamos dicho, es Madura 

soledad; en él se recogen los frutos de sus primeras búsquedas: la asimilación de la estética 

tradicional que se asoma en sus páginas con rostro de canción, y en otros casos en cuerpo 

de soneto endecasílabo, o de liras sueltas. Pero también está presente el soplo de la 

1 Entrevista realizada por nosotros. 
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en los textos que se amoldan al verso libre y, sobre 

1I11i115t:1lt::s nos proveen de realidades sorprendentes. 

en los que las 

abandona pronto dicha veta para concentrarse en la recreación compacta 

de una serie de imágenes más impresionistas que aéreas. Con todo, se debe reconocer que 

este influjo de la vanguardia llega a él a través de poetas como Antonio Machado, 

Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, entre otros autores que fueron reunidos en la 

célebre Laurel de Xavier Villaurrutia; compilación que, dicho sea de paso, fue 

muy leída por el grupo de los Ocho. 

Once años des:puE~S aparece el Libro de Eva -cuyo título un nornentaJe al nombre 

de su esposa-, en el cual Avilés abandona el tenue giro vanguardista que había mostrado en 

su para concentrase en una serie de canciones breves y sentenciosas que 

dan cuenta de la y consecución de un estilo en el que ",.",11"."" la 

lírica y la sutileza de la imagen, cuyo máximo consiste en el 

desvelamiento de los cotidianos a través de unos cuantos trazos de pintor AV.,,,,ri·,, 

En el ámbito de los temas de este libro se asoman el asunto religioso, la celebración de la 

la reflexión sobre los tópicos de la fugacidad de la vida y la inminencia de la 

muerte; todo ello influido por un dejo de nostalgia recreada por la memoria. 

En la de esta obra -incluida en las solapas de la edición-- Dolores 

Castro afirma que el "Libro de Eva es un libro de madurez En él 

reúne eXI,enen(:¡as fundamentales y expresión feliz. Fiel y temblorosa por intensa y viva". 

Luego agrega: "Las partes que lo integran obedecen a un orden muy en la 

unidad del libro. Desde la densidad de los 'Nocturnos' hasta las 'Orillas del reino', todo un 

mundo crece de la noche al mar, del recuerdo a la presencia, de la aJ 

con una emoción sostenIda y auténtica que puede variar en intensidad, sin decaer nunca" 
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Esta declaración sincera y emocionada de la maestra Dolores Castro aclara buena parte 

del poemario de su contertulio, aunque, con la distancia histórica, se debe reconocer que el 

Libro de Eva todavía no es de madurez sino de tránsito hacia la consolidación de su estilo 

caracteristico. 

Tras dieciséis años de silencio Avilés publica Los claros días (1975), poemario donde 

se apaga el tono ligero de las canciones para adentrase en las 'secretas cámaras' de la 

reflexión y la búsqueda del conocimiento. En esta obra el poeta (la voz lírica) asienta la 

madurez y la experiencia que le permiten hablar con sabiduria humilde del "mundo de los 

seres", mundo que le depara las sorpresas cotidianas que él descubre y nos muestra 

mediante una técnica en que desrealiza y desenajena lo entrevisto para dotarlo de gracia y 

sentido nuevo. 

Por otro lado, los temas que obsesionan al poeta se mantienen y se ahondan a lo largo 

de este poemarlo, en virtud de que depura las búsquedas y las verdades que encuentra son 

más simples y contundentes. Javier Peñalosa, en nota de solapa, dice lo siguiente: 

"Sepamos distinguir el rostro de la máscara. La máscara oscurece el rostro y pretende hacer 

luz, esclarecer. Alejando Avilés establece Los claros días porque ha sumergido su rostro en 

el gran yacimiento y levanta luego sus párpados, húmedos de claridad, pero también de 

misterio". Luego agrega: "El misterio tiene su claridad. La fe, por ejemplo, es la gran 

claridad del misterio de Dios. Alejandro Avilés clarifica su misterio poético a través de una 

ternura hondísima y diáfana". 

Con estas palabras el poeta Javier Peñalosa se aproxima a la poética de Avilés mediante 

la descripción de sus rasgos esenciales: claridad, sencillez, autenticidad y contención lírica; 

rasgos que habrán de acentuarse en su obra más extensa: Don del viento (1980). 
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Con este poemario obtuvo, después de muchos años de marginación, el "Premio 

Nacional de Poesía, IV Centenario de Saltillo", además fue prologado por Raúl Navarrete 

buen narrador muerto prematuramente-, y por Joaquín Antonio Peñalosa, poeta a lo 

divino y crítico. Asimismo, esta obra fue ilustrada por el talentoso dibujante Gonzalo 

Tassier. 

Como testimonio de una recepción juiciosa del libro, Navarrete incluye en el orC,IO"(O 

estas acertadas: "En los poemas de Don del viento se ha aposentado el espíritu de 

t\.It~llnllro Avilés. Es una asonante, iluminada y reflexiva. Poesía esperanzada y 

Poesía de síntesis que en una primera lectura puede parecer facil pero que no lo es. 

Son l.,."' . ...., .. ..., de un eterno que a nosotros, hombres distraídos, nos enseñan a mirar 

lo que hace mucho no vemos y que en instantes nos asaltan con honduras inusitadas en 

medio de la trwllqlll1lclaa .2 En términos ~'V.!yV~~ Joaquín Antonio Peñalosa 

habrá de reparar con puntualidad en los rasgos característicos de la poética del autor, 

cuando mnna: 

Poesía de luz, de claridad -'duele de tanta luz este silencío'-, por el tono de suave 
serena meditación con que el poeta mira todas las cosas; por el dificil equilibrio 

entre y la por el continuo recurso a los signos del paisaje, el agua., el 
el el viento. 

Poesía dicha a media voz, pero con alta fidelidad. Íntima, confesional, pero con 
estereoforua. Y una música con que el verso camina naturalmente. 3 

El segundo momento, des:pUl~ de la alcanzada con el libro Don del viento, está 

representado por el poema extenso "La vida de los seres", un texto de madurez en el que 

convergen algunas líneas kVI .. I"'"" de la 

2 Alejandro Avilés, Don del viento, pp. 8-9. 
3 lbid., pp. 12-13. 

del autor, aunque los temas recurrentes, 
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como son la esperanza y la se abandonan de momento para ahondar en una de 

escepticismo que priva en la soledad cósmica del ser. 

Ahora bien, de las características esenciales de esa poética se eXOllicam a 

de su actividad como lector de los clásicos de los Siglos de oro e 

lúspanoamericanos, de cuyos autores y obras adquiere buena 

de las formas para ex.¡:Iresar!l)s 

En entrevista el maestro Avilés nos confiesa lo siguiente: 

Cuando a escribir sentí una gran inclinación 
reconozco que Dios me dictara un poema con todas las 
habria de escribir? Ese ha sido el camíno de los 
Sh,!ke:speare y, entre nosotros, Pellicer. 

de sus temas y algunas 

al verso pero también 
del arte ¿por no lo 

poetas clásicos como Dante, 

Para mí lo de un poema es que tenga ya sea en versos medidos o no, 
eso no interesa tanto como la fuerza expresiva que de él provenga. Todas las discusiones de 
la forma para mí son secundarias4 

Esta actitud de apertura hacía la métríca tradicional, incluso por encima de algunos 

movimientos de vanguardia que la proscribian,5 se refleja en el cultivo constante, y además 

combinado de dos de sus metros favoritos: el heptasílabo y el endecasílabo. Estos versos se 

nr"",,,,r.t,,,~ a lo de toda su obra en forma de liras, sonetos y una serie de poemas 

y estrofas que si bien escapan a la ortodoxia de las formas fijas no de estar sujetas a 

las convenciones del verso blanco; verso al que nuestro poeta es tan afecto. 

Otra de las marcas distintivas de sus versos será la ascmanct,a, Ilfoc;ed1imienl:o al que él 

confiesa tener en gran estima por los beneficios que confiere al ritmo del poema. Dice 

Avilés: del verso libre a mi me gusta mucho la 8S()nanCla, aunque reconozco que la 

consonante es una rima "", .. 1'"""t" y tiene su lugar muy bien en el poema, yo prefiero 

4 Entrevista realizada por oosotros. 
5 En oota a su poema u Adán" Vicente Huidobro lanza una invectiva contra la retórica y la métrica 
traclici(lnales en virtud de que, a su juicio, esta serie de normas encarcelan la poética, escribe: 
"Todos los metros oficiales me dan idea de cosa falsa, literaria, retórica No les encuentro espontaneidad; 
me dan sabor a hecha, a maquinaria bien aceitada, a Realmente !lO me figuro un gran 
poema en o en octavas reales" ( Poética y estética creacionistas, ed. Vicente Quirarte, p. 32). 
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la rima popular. Me gustaría ser recordado como un en asonante porque este ritmo me 

parece más real, y es una especie de eco del mundo en que vivimos".6 

Así pues, el ritmo será un elemento que engarzar, en un sentido profundo, la 

poética de! autor con el espacio de lo real, ya que ese ritmo responde, según Avilés, "al 

mundo en que vivimos". Ello no llevará a la atmósfera palpitante que recrean sus canciones 

en el momento de la vibración del universo que es, 

Juegos de mar 
Cuando sus muodos comenzó a crear, 
pensó el Señor que uo día 
aquí me encontraría 
pastoreando las ondas del mar. 

y pues que todo tiene su lugar, 
quizá hasta pensarla 
que yo, como él, tendría 
que medir mis palabras y esperar. 

[Don del viento, p. 211 

su visión, obra de Dios: 

La idea del ritmo como una de las constantes de la naturaleza se transfiere a los textos 

del poeta en virtud de que hay una serie de correspondencias entre las obras del lenguaje y 

las del mundo natural; obras que se \.II:l>~llIl,¡,ut:n por su calidad vibrante, pues como dice 

Octavio Paz, quien sigue de cerca a los perlsa<lOnes románticos alemanes: "El lenguaje 

como el universo es un mundo de llamadas y "'",~I","""""'. flujo y reflujo, unión y separación, 

inspiración y espiración. Unas palabras se otras se repelen y otras se corresponden. 

El babia es un conjunto de seres vivos, movidos por ritmos semejantes a los que rigen a los 

astros y a las plantas"? De modo que la tarea del poeta consistirá en poner atención a ese 

orden musical, como dice 

6 Entrevista realizada por nosotros. 
1 Octavio Paz, El arco y la lira, 51. En términos pareci(los, 
afirma que "el arte es el entre la yel hombre, el conciliador de ellas. Es, por 
tanto, el poder capaz humanizar la naturaleza, de infundir 
objeto de su contemplación; el color, la forma, el movímíento y sonido son los elemenlos 
convierte en el molde de uoa idea moral" rOe la el arte" en EnsayIstas 
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¡Debemos imitar a la naturaleza! Sí, es verdad, pero ¿qué imitar?, ¿todo, absolutamente 
todo? No, lo bello de la naturaleza. Y ¿qué es lo bello, entonces? ¿Qué es belleza? Es, en 
abstracto, la unidad de lo múltiple, el enlace de lo diverso; en concreto, es la unión de lo 
bien formado (jormosum) con lo vital. 8 

La sugerencia de imitar "la unidad de lo múltiple", es decir, la armonia de los elementos 

que, en estricta combinación, producen un sentido, resulta una idea moderna porque no sólo 

sitúa el proceso de la imitación desde la mirada del creador sino que también nos lleva al 

receptor, quien al percibir la "reconciliación de lo externo con lo interno" convalida el 

proceso creativo a través de la asunción del efecto que la obra le produce. 

La "unidad de lo múltiple" es generada en las obras del lenguaje, en buena medida, por 

el trabajo con las imágenes. Las imágenes poéticas adquieren preeminencia por su relación 

con otros elementos de la frase como son los epítetos, y también con algunas figuras 

retóricas como la metáfora, el símil y la alegoría, por citar algunas. La relevancia de las 

imágenes, asimismo, también adquiere una importancia histórica merced a que nos muestra 

una determinada sensibilidad estética de una época. Así, la imagen integra lo disperso y lo 

caótico o suscita una serie de figuras plásticas que recrean la mirada del espectador. 

La plasticidad y el confort visual fue una de las tareas de la imagen clásica, ya que 

ponían en analogía realidades lógicas y posibles, a la manera de "Mientras por competir 

con tu cabellol oro bruñido al sol relumbra en vano", versos reconocidos de Góngora. Sin 

embargo esta asociación colorida sufre cambios cuando los poetas vanguardistas ceden a la 

tentación de generar imágenes musitadas y sorpresivas, al unir términos demasiado 

opuestos en el sentido. Correspondió este trabajo especialmente al surrealismo, y a André 

Bretón en particular. En su primer manifiesto Bretón cita a su compatriota Pi erre Reverdy 

quien a propósito de la imagen dice lo siguiente: 

8 Samuel Taylor Coleridge, op. cit., p. 160. 
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La imagen es una creación pura del espíritu. 
La imagen no puede nacer de una comparación, sino del acercamiento de las realidades 

más O menos lejanas. 
Cuando más lejanas y justas sean las concomitancias de las dos realidades objeto de 

aproximación, más fuerte será la imagen, más fuerza emotiva y más realidad poética 
tendrá .. 9 

Esta síntesis, esta opinión, ha estado en boga, en términos de aspiración creativa, en la 

poesía contemporánea. El propio Bretón sólo hace unos pequeños comentarios al margen a 

las palabras de Reverdy. Así, considera que "el valor de la imagen está en función de la 

belleza de chispa que produce" gracias a una atmósfera de "rarificación" generada por la 

aproximación de los términos evocados, y pone como ejemplo un verso de su puño: "sobre 

el puente se balanceaba el rocío con cabeza de gata". 10 

Vicente Huidobro en oposición al surrealismo -según nos dice-, no sólo vio en la 

imagen la unión de realidades distantes sino la relación oculta entre las cosas, y la 

posibílídad del desvelamiento de los hilos secretos que las vinculan, como lo dice en estas 

palabras: 

La imagen es el broche que las une [a las cosas], el broche de luz. Y su poder reside en la 
alegria de revelación, pues toda revelación, todo descubrimiento produce en el hombre un 
estado de entusiasmo. Al hombre le gusta que se le muestren ciertos aspectos de las cosas, 
ciertos sentidos ocultos de los fenómenos, o ciertas formas ~e, de ser más o menos 
habituales, pasan a ser imprevistas, a adquirir doble importancia. I 

La imagen concebida por Huidobro, en virtud de que nos permite descubrir las caras 

ocultas de [os objetos, se acerca a la idea moderna y a su vez romántica según la cual una 

imagen es un medio de conocimiento. Para muestra de dicha relación sólo habria que oír las 

palabras de Federico Schelling cuando afirma que: "el artista tiene que imitar a ese espíritu 

de la naturaleza que actúa en el interior de las cosas y que recurre a la forma y la figura para 

9 André Bretón, Manifiestos del surrealismo, p. 29. 
\O ¡bid., p. 45. 
11 Vicente Huidobro, Poética y es/ética creacionistas, p. 149. 
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hablamos a través de imágenes selliSIOles, y sólo en la medida en que su imitación sea capaz 

de l! ... r",h~·nfllP'r vivo a dicho espíritu, habrá creado él mismo algo verdadero" 12 

Por lo que llevamos dicho, la puede entenderse como un recurso visual y 

sensible del poema, por cuanto lo provee de intensidad, dinamismo y concentración 

verbal; de suerte que el texto logra " .. ", ............ gracias a sus recursos visuales, el tiempo y el 

que, unidos, alimentan la visión de mundo que el poeta instruye en su escritura. 13 

Esta visión del mundo entre otras cosas, el credo del poeta frente a la función 

de los textos que escribe. En el caso de Alejandro Avilés percibimos que sus IIlUij;I,e:nes 

poéticas refieren a tres elementos ' ..... '''nr1:''''¡t ... " de su escritura: el desvelamiento de las 

cosas y los seres en un acto celebratorio de su belleza recóndita, la re~)re:rentaclon de lo 

encontrado como via de conocimiento, que supone la meditación y, por último, la 

comunión entre Dios, el hombre y la naturaleza, religados por una suerte de luz viva y 

complaciente. 

Desde luego, este saber nos remite a una especie de quietud, de proclamación del instante 

inmovilizado para combatir la fugacidad y, de este modo, acceder a lo e:rencial, a la 

aprehensión de lo otro. Por eso se puede decir que la imagen es un intervalo temporal en 

tensión que el debe ""r,C\v" ... h" mediante la captura de las visiones más pr()speras. 

12 Federico El 'Discurso de la academia' sobre la relación de las artes plásticas con la naturaleza 
(I807), p. 127. 
13 En un esfuerzo por clasificar las imágenes según el área de los sentidos en que influyen, Demetrio 
Estébanez Calderofi las divide en cromáticas, auditivas, olfativas, táctiles y siBestésicas. (Cf. 
Diccionario de términos literarios, pp. 552-553). Véase también y Austin Warrell, Teoria de la 
literatura, p. 221 Y SS.; Y la abundante reflexión de Carlos Bousoño quien establece que "la divergencia más 
notable que existe entre u.na imagen tradicional y u.na visionaria es que la imagen tmdicional exhibe 
u.na estructura racionalista que difiere radicalmente estructura imciooalista que manifiestan las 
unágeDJes jlC:cullían~de nuestro siglo~ (Teoria de la l 1, p. 192). 
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El proceso antes descrito está presente, como hemos dicho, en los poemas de Alejandro 

Avilés cuando nos exhiben la naturaleza sencilla de las cosas, como sucede en este cuadro 

crepuscular: 

Atardece. Los álamos 
miran su rostro 
en el mortal espejo. 
Sonríen al amargo 
viento sonoro 
que los deshoja lento. 

La vida se estremece 
como una sombra 
bajo el pinar tranquilo. 
El viento levemente 
mece las hojas 
por encima del río. 

Vinieron desde lejos 
los tiernos sauces 
para mirar la orilla. 
y el agua va creciendo 
bajo la tarde 
como una luz sombría 

[Libro de Eva, pp. 57-58] 

Una lectura detenida deshace ante nuestros ojos la aparente quietud del texto. En la 

observamos que los álamos "miran su rostrol en el mortal espejo", cuya 

metáfora al agua fluyente del no que los abate en su viaje temporal. A esta acción 

devastadora el viento sonoro "que los deshoja lento". En la segunda estrofa la 

vida se define como un soplo vital, corno un estremecimiento que subyace a pesar de la 

quietud del que, sin embargo, no impide la acción del no cuyas aguas 

"crecen como una luz sombría". Esta última oposición, este oxímoron, delata la tensión 

pero a su vez nos guía al sentido profundo del poema: en esta 

atmósfera de serena la muerte y el tiempo ejercen su acción destructora. 

Las "''''5''''''''''' del poema nos muestran el proceso dialéctico de la vida y la muerte, de 

la luz y la sornora; en virtud de que su tarea consiste en acoplar realidades opuestas, 
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"indiferentes o alejadas entre sí", pero que al nn",,·r'I,.., en relación nos hablan de un sentido 

donde converge "la pluralidad de lo en la sintesis de una mirada, 

La síntesis nos remite a un instante en que la vida del hombre se más que en un 

largo discurso, en una exclamación asombrada frente a todo lo que ve, y esta conciencia 

conduce al poeta a la búsqueda ardiente de la luz: 

Húmedo sol 
Cuando te quiebres, cántaro, la noche 
beberá tus entrañas, 
tendrás el alma negra. 
Tú que olvidando vives 
en la tierra, 
boca de sed en donde el agua 
tiembla. 

HúmedosoJ, 
en estas aguas ciegas, 
levántame contigo, 
deshaz mi sombra lenta; 
bebe esta nube, oh sol, y precipítame 
al misterioso abismo donde alientas; 
aléjame los pasos 
de las ávidas bocas de la tierra. 

[Libro de Eva, p. 

En la ¡J"""""" estrofa se establece una metáfora entre el cántaro distraído y la 

existencia inconsciente del hombre. El agua del cántaro rl'>rirp.~tI'>fl1rJ! la luz y la vida, mientras 

que la tierra medra en la oscuridad, abriendo sus fauces para beber esa vida palpitante. 

En la segunda estrofa se pretende remontar la caída mediante una petición de frente 

a la sed de muerte representada por "las ávidas bocas de la tierra." El por obra de la 

1>UU:;;',jU:;:SI<l., adquiere calidad "húmeda", esto es, claridad vital que lavar el cuerpo 

manchado por la sombra, y puede elevarlo a un abismo de luces placcntenlS 

En este poema Alejandro Avilés plantea la ancestral dicotomía entre la luz y la sombra, 

ambas metáforas de vida y muerte, y su principal recurso para unir estas polaridades es, 

14 Oc1avio Paz., El arco y la lira, pp. 98-99. 
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como se ha nn'~""nJ$ll1n la En el texto, como dice Bachelard "la noche y la luz no se 

evocan por su eXl:en:slólll, por su sino por su unidad".15 Unidad en que interviene el 

instante porque, como dice este filósofo: 

La es una metafísica instantánea. En un breve poema, debe dar una visión del 
universo y revelar el secreto de su del ser y de los objetos al mismo tiempo. Cuando 
obedece al de la es menos que la vida; no puede ser más que la 
vida sino la vida [ ... JI6 

A nuestro en la obra de Avilés la inmovilización del instante se por la 

fuerza de la que lo mismo retrae a la memoria el tiempo que eterniza en el 

al rescate de los momentos cálidos del pasado -donde se armonizan los 

palsal~~s felices con el eco de las voces de los familiares y los allJn:.~,;r- dedica buena 

de su obra. He aquí un detalle de paisaje descrito amorosamente: 

El don de aquella tarde 
Fue a la orilla del tiempo, en una onda 
de suavidad tan grande 
y tal dulzura cierta 
cual no las hubo más ninguna tarde. 

Sus voces florecían 
y acompasaban el rumor del lago 
como ramas de sueño 
cayénd.05e de luz en tierno canto. 

el espacio, como libro abierto, 
se deshojaban nubes encendidas. 
y urdiendo sus memorias 
hasta las duras piedras florecían. 

Flor natural, la vida 
ignoraba sus fuentes de amargura. 
y el alma contemplaba 
sólo fuentes de amor manando juntas. 

Fue a la orilla del tiempo. 
El el agua, en oleajes lilas, 
como celestes manos 
slg¡:Iab~Ullas arenas y los días. 

selladas arcas del 
guardé las voces áureas. 
y ha quedado latiendo, inmarcesible, 
el don de aqueUa tarde. 

[Don del vientu, p. 38] 

15 Gastón Bachelani, El derecho de soñar, p. 233, 
16 ¡bid., p. 226. 
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Como se observa, el poema parte de una especie de margl!laclon t"n>n".r,.l· Ha la orilla 

del ti" ...... ,," para luego descender en la línea del recuerdo a un iluminado por los 

elementos pro!plcIOS. En él la vida reluce como "Flor natural" que ignora "sus fuentes de 

, en él "hasta las duras florecen, merced a la fuerza de la hipérbole que 

el ha construido en su memoria. Este espacio paradisíaco nos recuerda al consabido 

locus amoenus inscrito como una aspiración fantástica de la poesía bucólica., bucolismo al 

que fue afecto Luis de poeta ampliamente leído y admirado por Avilés. 

Este descenso al un ejercicio de la memoria y una posibilidad de re-

vivir lo que se ha pero que recuperamos a través de las imágenes. En la obra de Avilés 

el proceso de la evocación es un recurso auténtico de su poética y, también, una 

preocupación constante a lo largo de su vida. En entrevista, el poeta nos regaló este par de 

endecasílabos que se le ocurrieron al momento. "El tiempo se nos va y se nos olvida/lo que 

debemos recordar por ", ... ,mnr .. "'. y también dijo estas palabras conmovidas: HA mis 88 

años ya muy poco recuerdo. Se del¡tig;unm los rostros, los fJlI1:S<1JI::-;, se confunden las 

lecturas. Uno todo en el camino. El olvido es un azote". 17 

Pero la búsqueda del pasado no sólo rep!resenl:.a un horizonte de nostalgias sino que, 

también, nos provee de conciencia, sólo la DelrSl>ectiva temporal en las tres dinlensiones 

conocidas nos da un conocimiento; aunque de nuelrtra situación en el mundo. En la 

obra de Avilés esta conciencia se transforma en meditación que, a la postre, se 

traduce en una mirada sabia que desvela los secretos de la como sucede en elrte caso: 

Ir cifrando las horas 
que al fondo de aquel día nos esperan. 
Descifrar al crepúsculo la herida 

11 Entrevista realizada por nosotros. 
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que sin querer se ahonda 
y ya no puede ser y aún suspira. 
Cifrar la espuma y descifrar la sombra 
cifrar y descifrar esto es la vida. 

[Don del viento, p. 73] 

El poema nos plantea el asunto de la búsqueda de sentido, del conocimiento a través de 

la palabra. De él se desprende, en cierto modo, que la tarea del hombre consiste en 

simbolizar, o escribir, y en leer, o interpretar, los códigos que él mismo ha elaborado. Esto 

nos lleva al supuesto, muy común entre lingüistas y antropólogos, de que el ser humano es 

producto del lenguaje. Escribe Octavio Paz: "El hombre es hombre gracias al lenguaje, 

gracias a la metáfora original que lo hizo ser otro y lo separó del mundo natural. El hombre 

es un ser que se ha creado a sí mismo al crear un lenguaje". 18 

En este sentido, si 10 propio del hombre es la palabra, y la palabra es la herramienta 

esencial del pensamiento, cabe preguntarnos ¿hasta qué punto la poesía lírica puede ser 

reflexiva sin que este proceso de conciencia se considere como una desviación o un 

defecto? Para José Gorostiza "El poeta no puede, sin ceder su puesto al filósofo, aplicar 

todo el rigor del pensamiento al análisis [y a la creación] de la poesía. Él simplemente la 

conoce y la ama. Sabe en dónde está y de dónde se ha ausentado,,19 También dirá que el 

conjunto de ideas que el creador tiene sobre la poesía no alcanzan a construir una doctrina 

que le permita penetrar en su enigma. 

Los románticos, por su parte, abogaron por reservar al poeta el conocimiento intuitivo, 

aquel que se basa en las conjeturas que la experiencia y la sensibilidad le otorgan, 

conocimiento que no requiere un proceso de demostración rigurosa para adquirir validez. 

18 Octavio Paz, op. cit., p. 34. 
19 José Gorostiza, Muerte sin fin y otros poemas, p. 7. 
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Este principio es el hilo conductor de "la defensa de la poesía" emprendida por Shelley, 

cuando afirma lo siguiente: 

Confonne a un mooo de considerar aquellos dos géneros de actividad mental que se llaman 
razón e imaginación, la primera puede ser entendida como la mente en cuanto contempla las 
relaciones que guardan los pensamientos unos con otros, cualquiera que haya sido su 
origen; y la segunda como la mente en cuanto actúa sobre esos pensamientos para 
colocarlos con su propia luz [ ... ] 

La poesía, en un sentido general, puede definirse como "la expresión de la 
imaginación", y el nacimiento de la poesía es contemporáneo al origen del hombre.:ro 

En el siglo XX, con empeño conciliador, la española María Zambrano, en su ya clásico 

ensayo titulado Filosofta y poesía, procura comprender la animosidad de Platón hacia los 

poetas, ya que la búsqueda del orden y del bienestar ciudadano lo obligaba a ser un maestro 

consecuente en las virtudes y la perfección deseadas. Por eso, ante el arrebato del poeta 

poseído por la musa placentera, el filósofo opone la serenidad y la madurez como medios 

para enfrentar la muerte. Dicho objetivo, según Zambrano, era totalmente opuesto al 

temperamento del aedo, quien buscaba a toda costa "vivir según la carne". Agrega la 

autora: "Si Platón condena las pasiones es sencillamente, porque quiere salvar la sede 

donde las pasiones se asientan, porque quiere salvar el alma,,21 

Pero esta polaridad entre el alma y el cuerpo, o entre la serenidad del pensamiento y el 

arrebato emocional, acaso se resuelva, al menos desde un punto de vista discursivo, cuando 

se asume que la poesía tiene una fuerte carga espiritual de índole religiosa, sin importar el 

credo. Esta postura fue defendida por los filósofos católicos quienes han tratado de salvar, 

al mismo tiempo, el alma y el cuerpo del poeta. 

A este empeño se consagraron Gabriel Marcel y Jacques Maritain en arduos y 

comedidos ensayos donde se trata de entender y encauzar las acciones disolutas del creador 

:ro Percy Byssb.e SheUey, Defensa de la poesia, pp. 8-9. 
21 Maria Zambrano, Fi losofia y poesia, p. 58. 
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hacia fines más elevados. En este sentido, Maritain reúne los Oplu.estos históricos con las 

siguientes palabras: 

La poesía no es fruto del intelecto solo ni de la urulgUlaClon sola. Es más procede de la 
totalidad del hombre, del conjunto de sentidos, amor, deseo, instinto, 
sangre y espíritu. De ahí que la primera del conducir a esas 
recónditas zonas, próximas al centro del exíste en estado de 
fuente creadora.22 

basándose en Santo Tomás de certifica la legitimidad del 

conocimiento poético pues lo mismo que la son "las manifestaciones 

fundamentales de la naturaleza del hombre y un primario de la 

condición creadora del espíritu ... ,,23 Maritain se sirve de la idea tomista según la cual se 

puede aprender y enseñar por "connaturalización", y pone como ejemplo la asunción de 

prácticas éticas y morales que no necesariamente se aprenden en los tratados de dichas 

materias; de igual modo, no hace falta ser filósofo para tener un buen número de supuestos 

sobre nuestras realidades cotidianas y trascendentales. De ahí que el poeta esté autorizado 

para hablar -y meditar- desde sus poemas, sobre los misterios que nos atormentan24 

Desde luego otro asunto es la valoración estética de los poemas y las obras donde priva 

la reflexión y la doctrina deliberadamente endilgada hacia una doctrina En cuyo caso podrá 

decirse que todo uso excesivo de las ideas mata la espontaneidad y el juego creativo que el 

texto mismo demanda. 

En México han sido vistos con filosófico e intenciones trascendentales" poetas 

como Amado Nervo y 

22 Jacques Maritain, 
23 ¡bid., p. 146. 
24 Cf. Jacques Marilain, 

González n..,""" .......... "el poeta búho"; la verdad es que ya es 

arte, pp. 140-141. 

p. 154 Y ss. 
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un lugar común la ojeriza que despiertan sus nombres, más que sus obras, pues no todo lo 

que escribieron tiene ese halo metafísico con el que se las ha querido impregnar25 

La obra de Alejandro Avilés, en este contexto, es de meditación tranquila. Sus ideas 

no traspasan el umbral de lo que las imágenes suscitan. Como lector de los poetas que antes 

se han nombrado -incluida desde luego la obra de Antonio Machado a cuya poética se 

adhiere en cuanto al uso de imágenes y la serena reflexión melancólica- destaca su osadía 

por trascender la mera jerigonza verbal para entender y encauzar una cierta realidad de 

apremio; como puede observarse en este ejemplo, en que impera la soledad de los seres 

humanos: 

Personas 
En la materia desolada fincan 
el hueco de su forma, 
la casi luz de un cuerpo, 
la eternidad pequeña de su hora. 

Cada una, en sus pálidos recintos, 
es insondable y sola. 
Padece en sus abismos: 
de los demás no sabe ni la sombra. 

[Los claros días, p. 20] 

El poema nos pone al descubierto el paso de las criaturas sonámbulas, criaturas que 

imponen su figura en un espacio vacío, donde la luz y el tiempo se les da en una proporción 

más pequeña que la habitual porque cada una "en sus pálidos recintos" ha renunciado a la 

posibilidad de compartir, de unirse con los otros mediante algún género de amor. Este 

enlace revertiría el abismo y la sombra (de la muerte) que padecen aun sin saberlo. Como 

25 Cabe mencionar que Alejandro Avilés ha tenido en gran estima la obra de Amado Nervo, de quien, en 
entrevista nos ronfesó lo siguiente: "Dentro de los modernistas también debemos recuperar a Amado Nervo, 
poeta que, después de su gloria, ha sido despreciado por mediocre. Esta es una ronsideración absurda porque 
se le juzga ron los criterios de la moda. Yo pienso que en poesía la calidad se impone por sí misma ... , y él 
tuvo y tiene un impacto muy fuerte entre los jóvenes de entonces. Nosotros lo leimos mucho". Asimismo, se 
ha vuelto célebre el poema en que Nervo, ron tono reflexivo, sitúa su testamento temporal: "Muy cerca de mi 
ocaso, yo te bendigo, VidaJ porque nunca me diste ni esperanza fallidaJ ni trabajos injustos, ni pena 
inmerecida.!1 Porque veo al final de mi rudo caminoI que yo fui el arqnitecto de mi propio dest:ino;l que si 
extraje las miles o la biel de las l.DS3SI fue porque en ellas puse biel o mieles sabrosas:1 cuando planté rosales 
coseché siempre rosas ... " 
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se en pocas líneas el texto nos exhibe un problema contemporáneo, y lo hace con 

tal exactitud que no necesita oro!lon.2ar el discurso, tampoco requiere aportar "soluciones" 

porque acabaría con la fuerza de su hallazgo. 

Otro poema con temática similar es el siguiente: 

Hermanos 
Hermanos en hemos venido 
odiándonos el rostro, la mirada, 
odiándonos el 
y en hermandad de odios la palabra. 

Cual lívidos mastines, 
mano que nos guarda 

y en ávidas vigilias 
devoramos la noehe y la esperanza. 

[Los claros días, p. 21 J 

En el texto precedente se cuestiona la falta de comunicación, de solidaridad fraterna 

entre los hombres. A los humanos se les considera procedentes de un tronco común: son 

hijos del mismo padre que les ha dado como instrumento de comunión las pero 

los hombres han usado, precisamente, estas palabras para acrecentar su odio y alimentar la 

lucha entre ellos. En la segunda estrofa hay una de glosa a la consabida frase de san 

Francisco de Asís: el hombre es el lobo del hombre, pues se delata el entTerltarníento a la 

manera de los animales, ya no sólo entre ellos sino contra "la mano que nos guarda". Esa 

mano secreta, por sinécdoque, nos remite a una fuerza superior, divina, que no atienden los 

hombres empeñados en demoler la oscuridad (¡cómo si pudieran!) y en acabar con la 

esperanza y, en consecuencia, con la fe. 

La exhibición del d~;a8()st(:go humano se ,,,"",,,,.... con otra vertiente poderosa en la 

poética de Alejandro Avilés: el sentido de lo relligic)SO como un instrumento de redención 

humana Algunos de sus poemas recrean una atmósfera divina donde los misterios 

providenciales son evocados por la para mostrar su testimonio de amor. 
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Por estas razones pudiera considerarse que Avilés es un poeta católico; pero a nuestro 

el apelativo resulta porque sólo una porción de su obra muestra 

inclinación a lo divino, y esto entendido como un intento por acercarse a lo rpllIO'1'\"'r. 

universal más que a un credo o doctrina en particular. Por otra también se debe 

recordar que la poesía es una manifestación espiritual que re-liga o reúne al hombre con 

esa otra parte de la cual se cree escindido al momento de su caída en esta realidad pesada e 

incomprensible. 

A juicio de Samuel la naturaleza se presenta, para un observador 

rell,gICiSO, como una obra de arte de y en tal sentido el arte humano busca reconciliar 

lo que es propio del hombre con los atisbos de la divinidad que se le al aprecii!II 

sus manifestaciones. 26 

Asimismo, para poetas declaradamente católicos, como el mexicano Javier Sicilia, no 

hay duda de que la es un instrumento para descubrir la divinidad y sus misterios. En 

su obra Poesía y considera que "el conocimiento es una revelación de 

nuestro ser en Dios" y en seguida nos dice que "la función del lenguaje poético es 

mostramos el misterio de la hacemos cornul:gar con él y experimentar el amor que es 

impensable sin el sacrificio [ ... ] en el lenguaje ~=u..,v, lo mismo que en la religión que se 

expresa a través de el conocimiento, que en este caso es una revelación, se mueve en el 

territorio de la fe ... "n 

El sentido de lo religioso, pues, es parte de la y si consideramos la definición de 

la palabra a de su raíz etimológica se encuentra que el término proviene del latín 

CoIeri<lge, op. cit., p. 158. 
espíritu, pp. 35,41. 
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religare o reunión del hombre con los otros hombres, con la naturaleza y también con la 

a través de la fe. 28 

Otra cuestión resulta de los diferentes matices que puede adquirir una obra, conforme al 

de relllgJ.()slclad que impere en ella. Según T. S. Eliot se deben hacer tres distinciones 

en este asunto. Para él la obra literaria y religiosa por excelencia es la Biblia, en segundo 

estarían las obras que tienen como objetivo la promoción de la fe entre las que se 

encuentran los tratados teológicos -mismos que Borges consideraba parte de la literatura 

tarltlU;tlca-, y en tercer lugar aparecen los textos en los cuales el autor expone un cierto 

grado de devoci6n29 Sin a dudas esta esquernatizac:ión de lado una serie de 

matices que sólo los estudios nnlrm'·nt1' .... dilucidar. 30 

Precisamente un de ,,....,,,,...,'1',,,,,..,,. fue realizado por el investigador Rayrnundo 

Ramos en su Deictico religiosa en la que hace un 

inventario histórico prácticamente a de la Conquista y hasta nuestros días. La 

antología de marras recupera el inmortal soneto de fray Miguel de Guevara "No me mueve, 

mi Dios, para quererte" hasta concluir a mediados del XX. 

La obra de Rayrnundo Ramos está de una presentación juiciosa, bien 

documentada y penetrante, pero el criterio que para la selección de los textos es sólo 

28 Santo Tomás de Aquino, en la búsqueda de sentido de la encuentra que ésta pudo referirse 
a releed/m, pues es necesario que el hombre relea "lo concierne divino"; otra posibilidad, según 
el teólogo, consiste en la reelección que debe hacer creyente de Dios, "a habíamos perdido por 
nuestra negligencia" Finalmente acepta la definición por san la cual el ser humano 
se re-liga a Dios a través de la re. (Suma teológica, p. 
29 Cf. T.S. Eliot, Ensayos escogidos, pp. 133 Y ss. 
30 Al estudioso Bruce W. Wardropper se debe una obra erudita fundamental: Historia de 
divino en la cristiandad occidental. En ella hace un rastreo de la 
frente a las letras profanas. También detalla de los procedJimilent<)8 
cristianos para modificar el contenido de las 
de qué es el contrafactum (o texto a lo divino 
"Diremos que es una obra literaria (a veces una o un drama, 
corta extensión) cuyo sentido profano ha sido sustituido por otro 
sustituye con el de la Santa V1fgen; lo erótico se convierte en el amor cri!>tia:oo" (WardIOll;per 
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renlatlCO; de ahí que muchos de los autores incluidos aparezcan solamente porque en tal o 

cual texto hablan de Dios, pero sucede que, como reza el evalneJellO "No todo el que dice: 

Señor entrará en el reino de los cielos",31 ni ésta debiera contarse entre las antolCtgísLS 

vv~, .. ""'." de rigor. Desde nuestra perspectiva, un poeta sólo puede llamarse si en 

su obra hay una poética sostenida y constante que pueda aportar una visión de mundo 

a la fe religiosa. Ése sería el estudio que falta para ver qué autores de la 

literatura mexicana son realmente religiosos (o en su caso católicos). 

y por hablar de lo obvio, no se decir -al menos desde su obra- que sor 

Juana fue una poeta católica porque escribió mucho a lo divino. Si uno tal cosa 

dejaría de lado toda la demás obra "profana" que le ha dado renombre y sentido universal a 

su creación. ¿Qué decir del catolicismo pagano y erótico de Ramón Velarde, o de los 

conatos de fe protagonizados por Pita Amor o Ernma 

En este sentido, acaso en México los religiOSOS que han construido una poética 

integral y, además, centrada en el catolicismo han sido el Juan de Palafox y 

Mendoza, durante la Colonia y, ya en el Alfredo R. Placencia., Francisco Alday, 

Manuel Ponce, José Antonio Peñalosa y Concha Urquiza. En otros inventarios se agregarán 

los nombres de López Velarde, Carlos Pellicer, Pita Amor, Mauricio Brehem y Javier 

Sicilia, entre otras oscilantes n 

Puede decirse que Alejandro Avilés conoció y leyó a este primer grupo de poetas, como 

lo demuestra la antología que él n ... "·n,,.,,,,, de la obra de Urquiza para la editorial Jus y las 

entrevistas realizadas a Manuel Carlos Pellicer, Emma Godoy, Joaquín Antonio 

Peñalosa y Pita Amor. Pero a la lectura de sus contemporáneos unió el fervor por la Divina 

31 Mateo, a, 2I. 
32 Cf. Manuel Ponce, increlble, de Javier Sicilia y Marla Teresa Perdomo, pp. 5-16. 
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comedia de Dante, y por las obras de fray Luis de León y de san Juan de la Cruz, de 

quienes extrajo el placer por las vicisitudes del misterio espiritual en aras de acercarse, 

aunque en su caso desde una perspectiva laica, a la luz de lo divino. 

En este sentido -y como ya se ha dicho- la poesía de Avilés más que católica es 

religiosa, aunque en algunos de sus textos sí hay ciertas apelaciones directas a Dios o a la 

virgen, a modo de sometimiento y plegaria, pero parecen ser textos marginales en el 

conjunto de su obra. 33 

Esta marginalidad se aprecia, en principio, por la organización de sus poemarios. Así, 

en el Libro de Eva la última sección, "En las orillas del reino", está marcada por el credo 

religioso; lo mismo ocurre en Los claros días con "Mientras el cielo gira"; en cambio, en el 

Don del viento la devoción cede al espíritu meditativo, rasgo caracteristico de su poesía de 

madurez. 

Al Libro de Eva corresponde este poema que, a nuestro juicio, recibe influjo de la obra 

del padre Placencia: 

Heme, Señor, aquí 
Heme, Señor, aquí para el despojo. 
El pavimento de la noche brilla 
con el fulgor umbroso 
del agua removida 

Estos oscuros peces que me l1evan 
beben la sombra, huyen con el día. 
Despéjame, Señor. Bajo tu mano 
toda la noche brilla. 

[Libro de Eva, p. 99] 

33 A propósito de los actos exteriores de la religión Tomás de Aquino dice lo siguiente: uDamos a Dios 
reverencia y honor, no a causa de si mismo, puesto que por sí mismo está lleno de gloria, a la que nada puede 
agregar la criatura, síno por nosotros, puesto que reverenciando y honrando a Dios, nuestro espíritu se somete 
11 Él, yen esto consiste su perfección [del espíritu], porque cada cosa es perfeccionada por estar sometida a su 
superior, como el cuerpo lo es por ser vivificado por el alma Y el aire por ser i1umi.nado por el Sol" (Suma 
teológica, p. 155). 
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En el texto se sitúa la voz lírica, como se ha mencionado más arriba, en de 

sometimiento y de .... I"'n"r.!l El quejoso se sabe abandonado y confundido entre las sombras 

que nos remiten a la duda, La no Ob!.tallte, le motiva el deseo por ser restituido a 

la claridad del día. En la ""'~ ... u<." estrofa el misterio se concentra en los "oscuros peces" 

que sacan al poeta de las aguas de la consumen la sombra de su entorno y lo dejan a 

la mitad del día, Estos peces, en otro simbolizan un elemento purificador, una 

especie de alimento eucarístico que alivia el vacío del hombre que vacila, Por otra parte, la 

petición del "despojo" supone, en sentido n'I",t"t,'\nr'f\ la posibilidad de que la mano de Dios 

limpie y libere el alma del que ruega para que acceda a un estado de salud espiritual más 

ventajosa. 

Pero acaso la insistencia mayor, y más sea, en la poesía de Avilés, la 

búsqueda de la verdad personal a través de la mirada como un medio que permita 

la transformación emocional que propicie el cambio patllatmo del mundo que nos rodea. 

Por eso es emblemático su poema a Bertolt Brecht porque nos descubre y sintetiza la visión 

social y humana que defiende el HeJo 

Te escucho delirar a media noche 
como a la llave que las rotas 
denuncia entrecortándoles el 
Te escucho en alabanzas 
de Job desesperado. 
Te estoy mirando bajo el cielo negro, 
hombre tirado en medio de la. calle 
para llorar su propio nacimiento. 

Mas sólo escucho tu dolor, agudo 
cual aterido cornetín de guerra; 
agudo como el filo 
de la. mirada que los ojos busca 
y en un río de lágrimas se nubla. 

A mí mismo me escucho en esa niebla 
del mundo que viviste 
de niño en las ciudades de la guerra. 
Porque vivimos hoy 
la temerosa paz del mundo, madre 
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de toda tempestad, odio desnudo. 
Pero detrás de todo, 

¿no hay algo más, hennano 
desconocido y solo? 
De los desesperados es el mundo. 

Mas los desesperados 
oscilan en un hilo 
y al perseguir su sombra 
se los traga el abismo. 

Así te miro estar, poeta y ciego, 
meciéndote, meciendo 
la noche que te lleva y que nos lleva 
¿No miras hacia adentro? 
¡Qué claridad verías! 
Si tuvieras la paz que necesitas, 
¡qué claridad verías si tú vieras! 

[Los claros dlas, pp. 27-28] 

En principio este poema se nos aparece como una amonestación de una actitud frente a 

la vida. De su lectura vertical, en razón de que el texto establece una progresión dinámica, 

se desprende la admiración que Avilés siente por el bardo alemán, la compresión del 

desasosiego que le embarga y la fraternidad que le ofrece porque ambos, con un océano de 

por medio, han compartido los estragos de la guerra. 

Sin embargo, ese dolor justificado pareciera conducir a Brecht al delirio -que supone la 

muerte de la rRZÓn- y a una especie de alabanza rencorosa, a la manera de Job, por los 

males recibidos. El sentimiento de que somos víctimas de un Dios endurecido e indiferente, 

de un padre que da la espalda a su creación, hace que el poeta llore "su propio nacimiento". 

Pero la desesperación, fermentada por la angustia, la soledad y el abandono significa la 

pérdida de la fe, de la creencia en un mundo distinto. Por eso el poeta afirma lapidario: "De 

los desesperados es el mundo", de esos seres que despueblan el horizonte, y cuando miran 

sólo quedan ante sus ojos la sombra y el abismo. 

A la desesperanza que puede llevarnos a una caída vertiginosa Avilés opone la mirada 

interior, algo así como el suave descenso en uno mismo para ver la claridad que emerge de 

232 



la hondura de nuestro ser. Ser que es común a todos por un principio de hermandad 

universal que nos re-liga bajo el yugo del amor propio y para el prójimo. 

En conclusión, el poema pareciera decimos que los problemas sociales no se resuelven a 

partir de los programas de lucha externa, sino a partir de una cierta asimilación de una serie 

de valores universales como son los que atañen a la verdad, la justicia y el respeto al otro. 

Desde luego, esta especie de estoicismo no halaga mucho a los partidarios del manifiesto y 

de la acción concreta, pero debe saberse que todo cambio en el lado espiritual del ser, 

aunque lento, perdura por sus buenos efectos. Sobre esta cuestión -seguramente compartida 

con Avilés- comenta Dolores Castro: "Para hablar de la cuestión social hay que incorporar 

hasta la médula la esencia universal de justicia, a partir de ello se disuelve lo transitorio y 

queda lo fundamental, lo que es común a todos los hombres,,34 

De esta manera resulta claro que la postura vital defendida por Alejandro Avilés tiene 

su anclaje en el humanismo como una especie de doctrina social que busca el bien común 

más allá de toda ideología beligerante. En esta mirada justiciera, al parecer, el tiempo dará a 

cada quien lo que le corresponde. 

De modo que la actitud asumida por Avilés frente a la cuestión social trasciende los 

enconos históricos para adquirir una dimensión intemporal. Esta mirada, donde se mezclan 

la teología y la estética, procede en parte, de sus lecturas del Jacques Maritain. En efecto, 

este pensador considera que en el acto de creación artística intervienen dos valores: el que 

corresponde a la obra, y se deriva de sus pautas de construcción y recepción, y el que atañe 

al valor moral del hombre. Entre ambos polos puede haber correspondencias -muy 

deseables desde una postura católica-, pero como la carne es débil, Maritain se conforma 

con que el autor no sea malo en su obra, ya que "su conciencia artística lo obliga a no pecar 

34 Ralz del agua. Textos en homenaje a Dolores Castro, p. 141. 
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contra su arte, por la sencilla razón de que eso sería malo en la esfera de los valores 

artísticos".35 La conciencia del bien asimilada en el carácter de su oficio es lo que llevaría 

al poeta a crear una obra con bondad, cuyos límites sólo estarían marcados por el respeto a 

"los valores intelectuales, relativos a la verdad y a la belleza., que por su naturaleza son 

suprapolíticos, un respeto por la libertad de indagar que es un derecho básico de la persona 

humana, y un respeto por las energías interiores de la inteligencia y la conciencia que son 

las fuentes principales de la vida social y política, y sobre las cuáles no puede ejercerse 

coacción ... ,,36 

En este sentido, Maritain deja en claro que el arte y el artista deben colocarse por 

encima de la controversia política en virtud de que el sentido profundo al que se avocan 

trasciende la inmediatez de los hechos. Asimismo señala que "el hombre no puede vivir una 

auténtica vida humana sino participando en alguna medida en la vida suprahumana del 

espíritu o de lo que es eterno en él". Y la poesía será, precisamente, la que "aporte una 

visión de la realidad que está más allá de la realidad, una experiencia de las significaciones 

secretas de las cosas ... ,,37 Como se ve, las especulaciones del filósofo describen 

cabalmente el espíritu de la obra de Alejandro Avilés, un poeta respetuoso de las creencias 

(estéticas, religiosas, políticas) de los demás que, sin embargo, muestra las suyas como un 

testimonio personal. 

Para finalizar, una valoración de la obra de Alejandro Avilés nos exige establecer una 

mirada de conjunto con base en lo que hemos dicho hasta aquí. La valoración implica 

ubicar la obra y el autor en el contexto. Si nos atenemos al impacto que la poesía de Avilés 

ha causado a partir de la "generación de los cincuenta" encontramos que éste ha sido 

3S Jacques Maritain, La responsabilidad del artista, p. 29. 
36 ¡bid., pp. 73-74. 
37 ¡bid., pp. 78-79. 
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Iimitado?8 Pero al advertir la fuerza de su poesía en sí se descubre que en ella hay una línea 

de continuidad, en principio temática, que va de los clásicos españoles e 

hispanoamericanos, atraviesa el bosque de la vanguardia -sin detenerse demasiado- y se 

nutre de las obras y los poetas que prefieren el verso blanco, en cuya predilección se instala. 

Son rasgos característicos de la poesía de Avilés el gusto por el poema breve en que 

impera la sencillez del lenguaje, y el énfasis en el ritmo y la imagen como principales 

elementos que cohesionan y sintetizan la forma, a la vez que promueven el sentido del 

poema. 

La obra de Alejandro Avilés nace de la necesidad íntima de expresión; de ahí que sea 

una poesía esencial y sencilla; lo cual implica prescindir de lo superfluo para realizarse en 

frases depuradas y sensibles al ritmo. Este último elemento no sólo aparecerá como una 

consecuencia del trabajo con la forma sino, además, como un medio para establecer un 

enlace entre la naturaleza y el poema. Lo mismo puede decirse de su labor con las 

imágenes; pues éstas le permiten una aproximación vivida a los objetos y a los seres que 

recrea en un intento por mostrar su ser en presencia y con espíritu que trasciende lo mirado. 

Las imágenes serán la herramienta más propicia de que se sirve el poeta para instruir la 

emoción y el pensamiento. Gracias a las imágenes observamos el dibujo vespertino de sus 

paisajes y, también, gracias a sus imágenes escuchamos el pulso de su meditación humilde 

y sabia. La imagen en la obra de Alejandro Avilés representa el eslabón entre la vida 

38 Sobre el escaso reconocimiento de su obra, nos dijo Alejandro Avilés en entrevista: "Uno es feliz cuando 
lo aceptan como poeta. El peor golpe que uno pudiera recibir es cuando lo niegan, y a mi me han negado 
varias V<:CeS. .• , aunque uno se debe sobreponer, y lo más aconsejable es que el poeta reconozca y admire su 
propia obra, uno también debe saber cuando acierta y escribe buenos poemas, porque no hay razón para el 
autoflagelo. En este sentido, yo tuve la suerte de escribir algunos poemas ... " 
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cotidiana, que nos arraiga y nos confunde, y el horizonte metafísico a que nos invita como 

medio para asimilar las verdades simples y profundas. 

En la obra de Alejandro Avilés hay un halo de elevación que asciende al mismo tiempo 

que su propósito: el de reunir la trinidad dispersa del-hombre-con-Ia-naturaleza-y-Dios en 

un solo cuerpo armonioso re-ligado por una segunda trinidad: el-de-Ia-fe-con-esperanza-

y-amor. 

Entonces, puede decirse que la poesía de Avilés es religíosa en cuanto a que propone 

una búsqueda iluminada del ser interior para lograr un conocimiento personal que propicie 

el desvelamiento de las huellas de la divinidad que en uno mismo subyacen adormecidas. 

Por último, la obra de Alejandro Avilés puede incluirse en la tradición de la lírica de 

nuestro país, a partir de los rasgos que Xavier VilIaurrutia le asigna en su ensayo 

"Introducción a la poesía mexicana". Según este autor, entre las peculiaridades de nuestra 

poesía destacan el sentimiento de soledad, o suave nostalgía, el marcado lirismo, el carácter 

silencioso que la lleva a la reflexión en voz baja y a la pintura de colores apaciguados, 

grises y también crepusculares; todo esto crea en ella una atmósfera propicia para la 

ofrenda de tristezas que no llegan al desgarramiento sino al llanto silencioso y contenido. 39 

En el contexto de la poesía mexicana actual quizá los juicios de Vi11aurrutia aparezcan 

como generalizaciones, pero en cambio describen, con "lápiz muy fino", la lírica de 

Alejandro Avilés, obra que deberá incorporarse y avanzar por el camino de una tradición 

cada vez más amplia e incluyente. 

39 Cf. Xavier Villaurrutia, "Introducción a la poesía mexicana» en Obras, p. 764 Y ss. 
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3.3 EL REMO SOLITARIO: POESÍA DE lA vrnR PEÑALOSA 

Aquí comienza el canto, 
en la hermandad bifronte de la noche y el dla, 
pasajeros veloces del párpado que humea 
la gota, el prisma lúcido, la mirada feroz. 

Javier Peña/osa 

La producción lirica de Javier Peñalosa es breve si se compara con la de Rosario 

Castellanos y Roberto Cabral del Hoyo, sus compañeros de grupo. Aunada a su escasez, la 

obra de Peñalosa ha tenido poca difusión y la critica apenas se ha asomado a ella. I 

Aparte de los mecanismos de exclusión, tan propios de un medio cultural como el 

nuestro, se ha de reconocer que Javier Peñalosa, hombre sensible, tuvo que ejercer el 

periodismo y la docencia, restándole horas al ocio creador que reclama la poesía. Estas 

concesiones a la realidad y la atención a las urgencias cotidianas actuaron en detrimento 

del sueño creador, proceso que siguió como via para revestir de emoción y contenido su 

palabra poética. 

Contrario a lo que piensa Alejandro Avilés, consideramos que ya en los primeros 

poemas de Peñ.alosa aparecen sus motivaciones esenciales -como la introspección y la 

búsqueda de la identidad, la apertura al mundo y la celebración del ritmo de la naturaleza-

según las intuiciones propias del poeta y las influencias que asimila. En cambio, en los 

poemas de madurez -a excepción de los aparecidos en Esfera ocho- se percibe el imperio 

de lo intelectual como una luz que extingue su llama interior. 

J Javier Peíl.a1osa publicó tres libros: Preludio en sombra (1946), La noche nueva (1960), Paso de la memoria 
(1965); más dos selecciones de poemas, la primera en la antología Ocho poetas mexicanos (1955), la segunda 
en la revista Esfero ocho --esta última a manera de un homenaje póstumo, bajo ellítulo de Inclinación al gozo. 
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Preludio en sombra nos muestra a un 

pre:OCllpa,do por la sombra. Desde esta primera 

sumamente sensible y, a la vez, 

se alía a un tema que lo perseguirá 

por siempre: la idea del umbral; el claroscuro que lo mismo se realiza en el mecanismo del 

día y la n9che que en el parpadeo de quien se asoma a la vida y a la muerte. De ahí el título 

de su libro en que privan los nocturnos que heredan las atmósferas oscuras recreadas por 

como Federico Garcia Lorca, Enrique González Xavier Villaurrutia, Ellas 

Nandíno y Neftali Beltrán, de tiene influencia fiuctífera. 

Si la media luz es el ambiente DroiDiciio para que sus primeras decepciones y 

nostalgias, las formas clásicas serán el cauce que éstas tomen. En efecto, el poeta juega con 

el heptasilabo y el octosilabo en canciones y romances, y después cultivará los tonos y las 

cadencias del endecasílabo y el alejandrino. 

En esta etapa de exploración, Javier Peñalosa escribió madrigales, romances, sextillas y 

sonetos. Dichas composiciones nos dan cuenta de una sensibilidad capaz de hacer olvidar al 

lector que se está leyendo en un utensilio determinado por la tradición. Esto es, logra 

equilibrar forma y contenido, lo cual delata su talento de sonetista; aptitud que en el 

camino. 

de su obra nueve años después, en la selección de Advertimos la ~1!i,Un\l~ 

poetas mexicanos. Aquí se una actitud reflexiva que impide a sus poemas el 

dinamismo que había COltlSegulldo en su libro anterior, en el que no había un a las 

emociones; ahora, en cambio, parece que la razón puede administrarlas. Incluso intenta, a la 

manera de Bertolt por cuya obra sentía afecto, romper la identificación del lector 

frente al texto. Desde este experimento, que afortunadamente no le fue 

desfavorable. He aquí un ejemplo: 

y te rescato con campanas salobres. 
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Mi aliento es como un plinto desolado; sustenta 
un oscuro vacío, un insomnio sin fonna, 
calentando el olvido del negado jardín. 
Digo esto, porque quiero que tiemblen las imágenes. 

[Ocho poetas mexicanos, p. 161J 

Integra, sin embargo, a la antología antes dicha, dos poemas de Preludio en sombra: 

"Irreparablemente conocido" y "La noche nueva"; textos que nos permiten preservar la 

memoria de su estilo. 

El estilo de Javier PeñaJosa reaparece en aJgunos de sus poemas de Paso de la memoria, 

plaquette de buen gusto en la que, a su vez, rescata de Ocho poetas mexicanos "La noche 

nueva" y "Sueño seco"; y de Preludio en sombra, "Mundo en silencio". Por lo demás en 

esta breve colección conviven los sonetos con los poemas en verso libre, y en la temática 

continúan las oposiciones entre la luz y la sombra, la recuperación del pasado -a eso se 

refiere el poema principaJ-, el amor y la idea del conocimiento del mundo a través de la 

observación minuciosa de sus detalles cotidianos. No obstante, priva en el poemario un 

propósito meditativo casi sentencioso que tiende a ahogar la expresión lírica; de aIú que los 

textos breves sean más afortunados por la concreción de sus imágenes, como en "Bajo una 

sensación de infancia" y "Una llama tenaz". Y este aire de ligereza, esta calidad aérea será 

la característica más importante de Al filo del gozo. 

Ahora bien, la noche es el tema que obsesiona aJ autor, y es el escenario, por tanto, de su 

obra poética. La noche de la vigilia será el espacio en que arrecie la soledad, la angustia, la 

búsqueda de sentido de la propia existencia por medio de la reflexión, y en ella crecerá la 

conciencia de la paJabra poética como tabla de saJvación. 

La noche será un territorio opuesto a la luz y, de acuerdo con la imaginación del poeta, se 

transformará en cárcel, en laberinto de espejos difusos, y después negros, en los que habrá 

de perderse sin encontrar su identidad. La noche también se delimitará por una frontera de 
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cristal en cuyos márgenes deambulará la figura del insomnio de la voz poética. En el poema 

"Espejo profundo" se ilustra lo antes dicho: 

Cuando mis ojos al espejo envio, 
surgen en sus contornos, animadas, 
tus imágenes fulsas y creadas 
en reflexivo vidrio, árido y frío. 

Clamo entonces a ti, con desvarío, 
y esparcida la voz en mis Ila.madas, 
tus formas en el vidrio más delgadas 
son espectro no más: ¡espectro mio! 

Clamando a ti no soy ninguna parte; 
tan descentrado estoy que encuentro viejo 
el sistema cualquiera de buscarte. 

y estoy a tus imágenes, perplejo, 
sin saber sí te llamo por hallarte 
o por romper mi voz contra el espejo. 

[Preludio en sombra, pp. 55] 

El soneto precedente -de rima consonante abrazada y ritmo heroico, con acento en la 6" 

y 10" sílabas- aparece como un diálogo de la voz lírica con su alter ego, es decir, hay un yo 

que se refiere a un tú, para establecer contacto, en principio, a través de la mirada. Pero el 

propósito se frustra desde el principio porque el espejo responde con "imágenes falsas" que 

son las del propio yo reflejadas en él. 

En virtud de que la mirada fracasa, en el intento por conocerse a sí mismo, el hablante se 

sirve de la voz, pero la voz también se desvanece, víctima de la disensión emocional y de la 

desesperación de quien la profiere. La voz se diluye, al igual que la propia imagen exterior 

del hablante, convertida en espectro fantasmagórico. 

En los dos tercetos se redunda en la idea del fracaso y se problematiza la del sentido. 

As~ en virtud de que el hablante desea conocer su identidad, explica las razones del porqué 

no lo consigue. En principio carece de espacio y de tiempo: "Clamando a ti no soy ninguna 

parte"; aquí el verbo ser también nos remite al significado de estar, por lo cual se nos dice 
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que el hablante carece de referencia o ubicación. Esta idea se refuerza cuando se afinna 

estar "descentrado", es decir, sin lugar preciso, y asevera que carece de sistema, o sea, del 

conjunto de reglas -semánticas- que den sentido a su búsqueda. 

Por último, en la estrofa final se admite la derrota. Las imágenes del espejo muestran su 

fracaso y la voz repetida en el eco se presenta como un juego absurdo, a sabiendas de que 

no encontrará resultado favorable. El pesimismo se apodera del hablante. 

En este poema percibimos que el simbolismo del espejo se haUa trastocado porque éste 

no revela la verdad, ni es un espejo del alma, en el sentido platónico, tampoco participa del 

incremento de la conciencia de sí mismo,2 sino que, por el contrario se convierte en la 

del de quien lo mira. El espejo parece estar, más 

relacionado con el laberinto porque incrementa la confusión y subvierte el orden de lo real 

para el desvario y la insatisfacción consecuente por ser una vía equivocada en la 

trayectoria hacia nosotros. Así también lo reconoce Bajtin: 

de del externo propio es lo que vemos en el 
de esta manera nos estamos viendo directamente, pero no es así; 

de nosotros mismos y vemos tan sólo nuestro reflejo [ .. .]: vemos el 
nuestra pero 00 a nosotros mismos en esa apariencia, la no 

estoy frente al Y no en su interior [ ... ] En efecto, nuestra postura en 
fillsa es a del otro como tratamos de dar 

Pero en el seno de la noche hay un segundo momento en que el hablante parece 

recuperar el centro de su identidad y, en consecuencia se afirma a sí mismo, como se 

observa en el '"'''''''''''¡¡IU",~octumo''' 

involuntario 
El coro de la noche es más 
más distante cada vez, más 
Hace frío en el vasto 

Cheerblrant, Diccionario de sfmbolos, p. 477. 
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en flagelante cierzo 
que parece la voz de los olvidos 
y el vaho gelizado de los muertos ... 
¿Quién piensa en mi? ¿La pluma 

obligo a deslizarse sobre el pliego? 
el campanario 

que amé cuando era niño o el médico, 
para quien soy un caso clínico? 
¡Sobrecogido estoy! El EGO 
es mi única raíz y en ella nutro 
mi ternura por dentro; 
soy un poco de mi, cada minuto, 
desde este valladar de los silencios. 

[Preludio en sombra, pp. 11] 

En principio, la voz lirica parece hablarnos desde una atmósfera .... ,..".nu·". a la reflexión 

serena, ya sin el gran desasosiego que se n .. r· ... ihi,. en el poema anterior. Se comunica desde 

un centro, esto es, ya ha encontrado una ubicación espacio temporal que le permite saber 

un poco más de su condición sentimental . .....,,,,,' .. " .. "',, de esta sencilla en los primeros 

dos versos, accedemos a la descripción de la atmósfera concomitante. La densidad de la 

noche ha alejado sus coros; las posibles señales de que algo o alguien aún vive y se delata 

en las voces lejanas. En lo interno sabemos que "hace mo en el alma", y que el viento, el 

único compañero, es el emisario helado de los muertos. Pero este pesimismo, que pareciera 

reflejar un fluir de la se para volver al tiempo presente de la 

enunciación. Y empiezan las que pudieran definir la identidad personal. 

Pero resulta que ninguna de las O~~lolnes vjJ ............. lo satisfacen: ni la escritura, ni el 

campanario desde el cual pudo sentir el ni el médico. 

Entonces aparece una solución de fuerza que rompe el tono conciliador e instaura el 

YO como fortaleza de pn)teCC1.0n. El ego, dice: "es mi única raíz y en eUa nutrol mi ternura 

por dentro". Pero este atg:iI.m()S práctico y r8.ClIOn,u, no resuelve su problema de 

integración personal porque el ser para sí mismo Slelrnplre reclama al otro, y ese otro 
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todavía no aparece, 4 Subyace, en cambio, la soledad, como se aprecia en los dos últimos 

versos, Entonces, la derrota puede tener una explicación dialógica en palabras de Mijail 

Bajtín: "La forma de la vivencia concreta de un ser humano real es la correlación de las 

categonas figuradas del yo y el otro; y esta forma del yo, mediante la cual me estoy 

vivíendo a mi, al único, es radicalmente distinta de la forma del otro, mediante la cual estoy 

víviendo a todos los demás seres humanos, sin excepción", ~ 

De modo que en el poema no asistimos a esa apertura deseada por Bajtín, aunque, a 

pesar de la precipitación de un espíritu apasionado, sí hay atisbos de un esclarecimiento 

desde una perspectiva filosófica. La lucha de la voz lírica es por explicarse el entorno en 

que víve; pues su querella lo conduce a la formulación de preguntas de fondo. Escribe 

Miguel de Unamuno: "¿De dónde vengo yo y de dónde viene el mundo en que vívo? ¿A 

dónde voy y a dónde va cuánto me rodea? ¿Qué significa esto? Tales son las preguntas del 

hombre, así que se liberta de la embrutecedora necesidad de tener que sustentarse 

materialmente".6 Y este mismo autor dirá que uno de los medios para conocerse y tener 

conciencia de sí es el dolor, o sea, la experiencia que, más allá del masoquismo, se vuelve 

un medio eficaz y creativo de discernimiento lúcido. Escribe: 

El dolor es el camino de la conciencia, y es por él como los seres vivos llegan a tener 
conciencia de sí. Porque tener conciencia de sí mismo, tener personalidad, es saberse y 

4 Para Sigmund Freud la angustia puede generar en la persona un sentimiento narcisista, poniendo especial 
énfasis en el ego como fortaleza contra el mundo. Para este psicólogo el narcisismo representa una especie de 
neurosis que es el resultado del desequilibrio de la personalidad. Sobra decir que para él un individuo sano es 
el que mantiene estable la balanza entre el ello (los instintos de vida Y muerte), el super-yo (la fuerza de la 
moral) y el yo que "representa lo que pudiéramos llamar la razón o la reflexiÓn". Luego hace una analogía 
entre el yo y una especie de monarca constitucional, que se ubica en el centro y desde ahl rige a la persona: 
"se halla el yo en una situación semejante a la de un monarca constitucional, sin cuya sanción no puede 
legislarse nada., pero que reflexionará mucho antes de oponer su veto a una propuesta del Parlamento. Elyo se 
enriquece con la experiencia del mundo exterior propiamente dicho y tiene en el ello otra especie de mundo 
exterior al que intenta dominar. Snsttae libido de él Y transfonna sus cargas de objeto en formas propias. Con 
ayuda del super-yo extrae el yo, en una fonna que aún nos es desconocida., la experiencia histórica en él 
acumulada" (El yo y el ello, pp. 19,47). 
5 Mijail Bajtín, op. cit., pp. 54-55. 
6 Miguel de Unamuoo, Del sentimiento trágico de la vida, p. 19. 
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sentirse distinto de los demás, y a sentir esta distinción sólo se llega por el choque, por el 
dolor más o menos grande, por la sensación del propio límite.7 

La tercera etapa en la búsqueda de la identidad se relaciona más directamente con la 

poesía. El poema en donde se refleja esta transición Ueva por titulo "Irreparablemente 

conocido,,8; la pretensión, efectivamente, lo conduce a un saber, pero éste es sobre la 

muerte. Al final del texto concluye que nuestra vida está sombreada, en el anverso, por la 

muerte. Así termina: 

Polvo de ruina., escucho; 
Fuga de luz, respiro. 
i y descanso en mis manos, 
irreparablemente conocido! 

[Preludio en sombra, pp. 25-27] 

Pese a este desenlace fatal, el hablante regresa al tópico del espejo, a! cual asocia con la 

noche negra que, precisamente por eso, le impide reflejarse en él. También habla del dolor 

como una de las vías para sentir y sentirse en la desolación, y delata, con su esfuerzo, la 

presunción de estar aproximándose a la orilla de la oscuridad. 

Los atisbos del umbral le permitirán elaborar la idea de una caída profunda desde la 

oscuridad que representa el espacio de la angustia y la desolación. Pero la caída no tiene un 

fondo de luz sino que desciende -la voz lírica- a sí misma, cae a sus manos: 

i Y he caído a mis manos! 
Sabed, 
cuando un espejo negro nos devuelve, 
lloramos si lloramos 
y un cruel descendimiento 
nos reintegra en las manos. 

El atenizaje de este descenso implica, desde luego, una limitación porque otra vez se 

reitera la confianza en las propias fuerzas, limitándose a ser su único apoyo. Caer en las 

7 ¡bid., p. 77. 
8 De este poema, dada su extensión, sólo se reproducirán, para efectos del comentario, los fragmentos más 
relevantes. 
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manos de sí mimo supone una inmovilidad, un querer estar fuera de sí que se convierte en 

inútil desafio porque al no abrirse y al no darse a lo otro, la voz lirica permanece en una 

trampa de muerte. Así lo reconoce el hablante cuando es consciente de su avance tan 

limitado: 

Sabed, mi risa es de hwno 
y de niebla los ojos sonreídos; 
polvo de ruina, escucho; 
fuga de luz, respiro. 
y en geometría disímbola 
hablando callo y respirando muero. 
Sabed, yo soy espejo 
asido a las imágenes del mundo: 
construir los espejos es mí sangre, 
y por la misma luz yo los fracturo; 
pero queda la imagen [ ... ] 

En este fragmento la presencia de la muerte se toma asfixiante porque el mundo en el 

que se vive resulta inasible, por la convulsión que se disemina en todo lo que ve, oye y 

palpa la voz lirica. Las imágenes confusas, cambiantes, se evidencian por la sinestesia que 

altera los sentidos de percepción naturales. La risa es humo, los ojos sonríen, el oído 

escucha el polvo mientras que la luz se respira, o sea, la luz que se vuelve rápidamente 

sombra. Todo ello desemboca en la muerte, como lo dice el poeta con este verso gobernado 

por el oximoron: "hablando callo y respirando muero". 

Pero ¿a qué se debe este desencanto donde nada consuela? En el mismo poema 

advertimos una existencia exterior; el yo lírico se sabe atrapado en la geometria -o 

simetria- disímbola en la que hablar, callar y respirar tienen de trasfondo la muerte. Esa 

muerte que se ha recreado en el espejo que sólo copia o imita las ímágenes del mundo. En 

este sentido, la falsa identidad del hablante lo ha llevado a "construir los espejos" como 

destino, porque está en su sangre mirnetizarse con el mundo antes que asimilarlo 

comprendiéndolo. 
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Así, la liberación tendrá que venir de la ruptura total con este círculo; ruptura que 

implicará el rechazo del recinto", como se verá más adelante. Por lo pronto, 

la voz lirica continúa con el 

ha impuesto: 

gtnmRSUC:O que le impide traspasar los limites que se 

El descenso, la caída, supone toda una operación simbólica que en la concepción 

cristiana alude a un ri ... ,!+ ............ 

infiemos. En este "",,,,n,,,,,, el 

a un san<,risa,,...,.. de la luz para morar en la oscuridad de los 

bueno cae por el de soberbia, y por el mismo 

pecado cayeron Lilit, Eva y Adán. UC'l>IJI • .!I;;;S esta idea se generaliza para afirmar que existir 

en el mundo representa un estar abajo, que llevamos una vida de autómatas, sin percibir los 

colores pristinos ni las verdades supremas, a las que sólo se puede acceder 

reincorporándonos al 

Este anhelar tomará varios caminos. El creyente recurre a la fe; el filósofo pone la 

realidad bajo y combate las mediante la razón para llegar a la esencia 

del todo; el poeta, por su parte, se servirá de las palabras como vía de reinserción a ese 

mundo perdido. Este planteamiento idealista tiene una amplia repercusión en la poesía 

occidental del pues mediante una sucesión de metáforas se roce que 

la noche simboliza la pero también representar la posibilidad de que, con la 
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ayuda del sueño, o del ensueño, se puedan sustraer los ecos lejanos que vivifiquen las 

palabras y con ellas nuestra percepción del presente. 9 

El filósofo Soren Kierkegaar exculpa a la serpiente de la caída de Adán y Eva, y 

encuentra en el suceso una explicación simple. Su punto de vista es que hay una etapa en la 

vida del hombre en que es equiparable su inocencia a su ignorancia, pero en este estado de 

perpetuo reposo resulta que, sin explicación alguna, irrumpe en el sueño de beatitud la 

angustia. La angustia será la gran posibilidad antes de la libertad, es decir, será una especie 

de bien virtual 10 La angustia puede actuar mediante preguntas que rompen el estado de 

ingenuidad y ponen al hombre en zozobra, en la zozobra de la vigilia. La vigilia será el 

momento en el que se esperan respuestas. No representará el amanecer sino un momento 

anterior a la aurora. 1I 

y esta etapa -la de la maduración de la propia identidad que puede enfrentarse al mundo 

de la luz, ya no como desafio unipersonal- será la que se perciba con toda claridad en el 

mejor poema de Javier Peñalosa: "La noche nueva": 

Escojo el hueco puro de la noche. 
Limpia y celeste lágrima. 
Esta es mi noche nueva. 
Se me espesa la lengua de pureza al decirlo. 

Un silencio espacial 
mi lucidez gobierna, 
sin más violencias que este 
pensar en oleadas 
a golpes aromáticos de sueño. 
Cambiarla mi pecho 

9 A Juicio de Albert Beguín el romanticismo "resucitará algunos grandes mitos: el de la Unidad universal, el 
del Alma del mundo, el del Número soberano; y creará otros: la Noche, guardiana de los tesoros, el 
Inconsciente, santuario de nuestro diálogo con la deidad suprema, el Sueí'lo, en que se transfigura todo 
espectáculo y en que toda imagen se convierte en simbolo y en lenguaje místico.(EI alma romántica y el 
sueffo, p. 77). 
!O Cí. Sóren IGerlregaar, El concepto de angustia, pp. 42 Y ss. . 
11 Sobre este asunto comenta Jaa¡ues Maritain: "el poeta sólo se conoce a si mísmo con la condición de que 
las cosas repercutan en él y de que en su interior las cosas y él, conjuntamente, se hagan presentes en una 
vigilia, habiendo salido del sucHo" (La intuición creadora en el arte yen la poesfa, p. 182). 
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por sólo un vaso de agua donde medre 
un sabor de cristal. desaterido. 

La fuerza de la noche 
cunde en salud pesada, 
porque amo y doy lo mio, 
porque el gozo se hinca 
a zarpazos dornúdos en mi pecho. 

Como la nueva, 
la noche a nuevo en el armario; 
en la en el viento, 
en la llovizna intermitente y clara. 
Amo el la 
la cera del 
el minúsculo 
del trino de los pájaros, 
que del agua obtuvieron solamente 
un remoto temblor enamorado. 

Transpira sombra el barro de mi mano. 

Pronto amanecerá. 
El amor -que se va, que se me queda­
quiebra los dientes de cristal del alba, 
Y anuncia el delicado 
incendio musical de la mañana. 
Un laborioso en,¡ambre 
de trinos Y rumores 
desplegarán el manto, el nuevo día. 

Rinde la noche nueva 
su tránsito nutricio. 
No sabría decir he ¡l;;\;llUIUQ, 

pero me colma el 
de quien curó su 
de incisiva 
Pronto amanecerá. 
De la luz al primer 

a borbotones 

una humedad ml~:e",:-.nr,'/'. 
de ternura en lo verde. 
Va a amanecer, y Dios será en mi pecho. 

[Paso de la memoria, pp. 9-IOJ 

El poema, como se habrá HV""""''', consta de seis estrofas en verso libre, y su ritmo se nos 

nrp._ntll como un fluir de la conciencia a través de las que nos hacen presentir la 

innúnenci8 de la aurora. Es por eso que el cambio de tono se en el primer verso de 
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la estrofa quinta, cuando la voz lírica anuncia que "Pronto amanecerá". Este aviso nos 

recuerda que antes había estado en el seno de una noche muy especial por su carácter de 

novedad y dinamismo. No se trata, pues, de una morada oscura donde el yo lírico es presa 

de la angustia sino de un "hueco" de luz que se abre paso en medio de "la noche nueva". 

Este "hueco" es la metáfora de un espacio generoso y puro, por ello se le compara con 

una lágrima celeste, lágrima que puede ser, por asociación de imágenes, una estrella 

refulgente. La luz, de tan perfecta, mueve al asombro e inhibe la palabra, por eso la voz 

lírica dice: "Se me espesa la lengua de pureza al decirlo". 

En la segunda estrofa continúa la expectación, hay un silencio singular, un silencio 

sometido por la lucidez de quien, por fin, puede percibir los secretos recónditos que se 

generan en el sueño. El instante de la percepción es puro como el "cristal desaterido", es 

decir sin mácula. Aparece la idea de algo que antecede a la palabra, podríamos decir que 

ese algo es un mutismo a punto de hablar; pues, como opina Luis Villoro: "Nos referimos 

al silencio como señal de determinadas vivencias psíquicas: la reserva que distingue a un 

alma grave o recogida; el silencio manso que oculta una actitud humilde [ ... ]", y luego 

agrega: "La negación total de la palabra es el silencio. Y tal vez, desde esta perspectiva, la 

poesía podría verse como un habla en tensión permanente entre la palabra y su negación, el 

silencio". 12 

Pero después de esta expectación avanzamos, en la tercera estrofa, en sucesión temporal, 

pues la noche exacta, y a la vez ligera, "cunde", protege y alivia. La noche generosa 

propicia las emociones del hablante, porque en su seno, dice, "amo y doy lo mío", cuya 

entrega se traduce en una cierta plenitud, en un gozo no exento de una pasión que exhibe su 

12 Luis ViIloro, La significación del silencio, pp. 26-27. 

249 



fuerza: la satisfacción asume el cuerpo de la pantera -para continuar la recreación de la 

de la noche- y por medio de zarpazos se acomoda sobre su pecho. 

En esta estrofil. se advierte un crecimiento espiritual porque el amor ha sido UAUU'e,'-'''''''' 

con el solí talio, con el "'l~;U"''''''''V que inútilmente trataba de mirarse en el rencoroso. 

"Es el amor -comenta Unamuno- lo más que en el mundo y en la vida es el 

amor del y del de!lien~~,o; es el amor el consuelo en el desconsuelo, es la 

medicina contra la muerte .. .',13 considerará que la práctica amorosa que se sirve de la 

sensibilidad es un medio que nos permite conocer y asegurar nuestra permanencia en el 

mundo: 

Para amarlo para todo, humano y extrahumano, viviente y no viviente, 
es menester que lo sientas todo dentro de ti mismo, que lo personalices todo. Porque el 
amor todo cuanto ama, todo cuanto compadece. Sólo compadecemos, es decir, 
amamos, lo que nos es y en cuanto nos lo es, y tanto más cuanto más se nos 
asemeja, y así crece nuestra y con ella nuestro amor a las cosas a medida que 
descubrimos las que con nosotros tienen. 14 

En este sentido, para Unamuno el amor es "compadecer" o "acompañar" a lo que se 

ama en el mismo proceso de su acontecer. Lo que se ama, la naturaleza o las personas, 

acontecen en su ser, y se nos muestran en un y un "!lIJ',",l'lJ. Por eso no puede existir 

el poeta sin esta actitud de fascinación y por las cosas y los seres del 

mundo que se le presentan, y este amor, como se 

que venimos comentando, empieza por ser para sí 

en la tercera estrofa del poema 

1 d ,15 para os eroas. 

El amor se demuestra, desde una nE'1·~n.!'\l'f;,vlll r:n~:t1l11l'JI amando a nuestros enE:nuI~os 

porque si sólo queremos a los que nos 

de Unamuoo, op. cit., pp. 13,14. 
p.76. 

",,,,,,v""hn obtenemos? El poeta, por eso, 

"El poeta -dice Maria Zambraoo- enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de las a 
través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: ni a una criatura ni a un instante 
criatura, ni a una partícula de la atmósfera que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que ni del 
perfume que expande, del fantasma que ya en ausencia suscita. (Filosoflay poesía, p. 19). 
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se reconcilia con la noche, y la asume, la hace suya cuando la compara con los objetos de la 

vida cotidiana. Así, en la cuarta estrofa, vemos que la noche es como "la ropa nueva", 

porque huele a nuevo y se puede alojar en los cajones donde uno guarda prendas y secretos. 

La noche puede dormir bajo la almohada, puede diseminarse, de tan clara, en el viento, o 

puede descansar bajo la sombra que le provee la llovizna. 

La noche se convierte en una compañera y una aliada. Bajo su amparo el poeta aprende 

a amar el rincón donde se exilia, respeta "la aguja" del reloj que marca el tiempo, y el 

movimiento cotidiano de la llama sobre la cera, antes de extinguirse. Este conjunto de 

metáforas delicadas nos muestra la armonía de un espíritu que trasfiere su estado de gracia 

a los objetos que lo rodean. Así, el aljibe, refugio proverbial de la oscuridad, se vuelve 

pequeño, ajeno a la voracidad con la que le han calumniado. Al aljibe se le asocia con el 

eco, con la garganta de los pájaros que cantan y ambos -pájaros y aljibe- sólo han tomado 

del agua: "un remoto temblor enamorado". Verso, por demás, extraordinario. 

De este modo, la primera parte del poema concluye en encomio de la armonía y se 

suspende ahí como una nota musical. Luego vemos que en la entrada a la otra porción del 

texto está delimitada por un verso lacónico: "'Transpira sombra el barro de mi mano". Aquí 

parece clara la alusión al mito bíblico de la creación: el hombre está hecho de arcilla, o de 

polvo, o de barro cuando éste se mezcla con el agua. Pero, en el caso de nuestro verso, por 

sinécdoque, podemos asumir que la mano representa al cuerpo del hablante, y que de su 

persona la sombra se evapora porque, como nos lo dice el verso que sigue, "'pronto 

amanecerá". El verso es rico en metáforas porque la noche se compara con el agua o la 

niebla espesa, o el sudor, mientras que el barro es la carne; pero también el barro simboliza 

una transformación, un cambio. El barro evoluciona desde el polvo inestable hasta tornarse 
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una mezcla consistente. 16 En este sentido, el poeta también sufre una metamonosis: deja de 

ser una criatura nocturna para disponerse a la luz del día. 

Esta inminencia cambia el ánimo del hace el recuento de lo que se queda y de lo 

que ha de llevar, por eso aparece en él un sentimiento dual: "'El amor -que se va, que se me 

queda-, y esto es asi porque la noche se ha convertido en su casa protectora y amorosa que 

debe guardar parte del amor del poeta y, por otro tendrá que ir acompañado del amor 

al nuevo día. Después de esta continúa el proceso de apertura visual 

en estos términos: 

quiebra los dientes de cristal del alba, 
Y anuncia el delicado 
incendio musical de la mañana. 
Un laborioso enjambre 
de trinos y rumores 
desplegarán el manto, el nuevo día. 

Asistimos, como se observa, a los precursores del día y, sin embargo, aún no 

amanece. El alba es anterior a la aurora. El alba sufre, se dice, un proceso de 

oscurecimiento que retrasa la aurora, mientras que ésta es "La luz sonrosada que precede 

inmediatamente a la salida del SOI".17 Este tiempo de indeterminación se indica por el 

adverbio "pronto" que pospone al futuro el acontecimiento de la luz. 

La del umbral es importante porque en su seno se gesta el verdadero 

renacimiento del ser que prOce<lle la noche y que se incorpora, en calidad de hombre 

nuevo, al día. 

El umbral puede recibir el nombre de la aurora y tiene la virtud de situarse en la 

intersección entre la noche y el día, convocando las esencias de ambos polos sin ceder a 

16 Cf. lean AIain CbJ:ertlOOIt, op. cit., p. 179. 
17 Diccionario de la sub voce, "Aurora". 
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ninguno. "La aurora -escribe Maria Zambrano- se aparece distendida, sembrada, corno 

germen cuando irrumpe en la se aparece ante todo el que la espera, o la atisba, 

corno una corno una raya que separa La "n< .... ,..,on de la aurora unifica los sentires 

transformándolos en sentido, trae el sentido" 18 

De manera que la construcción del slgru11lcac:10, corno obra de la aurora, empieza por la 

apertura de los sentidos del sujeto que nace de la noche; y esto se cuando ella, la 

aurora, dispone el movimiento, a manera de ritmo bien pautado, para que las cosas y los 

seres se muestren y UUI~l;I.Il., corno lo dice nuestro poeta, el "incendio musical de la 

mañana". 

El poeta, en la última continúa elogiando la noche a la que ha alejado de la 

muerte, corno lo decía en sus poemas anteriores. Ahora la noche es madre generadora de 

vida, su ruta se vuelve un "tránsito nutricio" y "colma de gozo" a quienes sana a través de 

la terapia que les infiere la ruta del viaje nocturno. La noche es una especie de mujer 

amorosa, a veces hermana de la muerte, que deposita el cuerpo revitalizado del hombre en 

las puertas del amanecer. A esa frontera mestalDle, que provoca escalofrío al hablante, 

habrán de acudir, por las imágenes sinuosas que tiemblan al ritmo de la "ternura en lo 

verde". Pero esto que decirnos todavia no sucede porque aún estarnos en los márgenes de la 

noche; esa criatura que es, en palabras de Maria Zambrano, una de las formas de plenitud; 

Porque en la noche del sentido germina la aurora de la palabra. Y así, cuando las ""I,,.h.., ... 
que han durante la noche del sentido son ellas mismas la sustanciación 
posible, en este de la diosa Aurora, de lo aparece y se cela en la aurora; la 
manifestación la palabra misma, de eUa que no es aunque lo sustente y le dé 
vida. La que da vida por la luz [". tI 

18 María Zambrano, De la aurora, p. 22. 
19 ¡bid., p. 70. 
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Por último, el verso final funciona como una síntesis de conformidad y de ánimo. El 

viaje acaba con la reunmcación en el Padre: "Va a amanecer, y Dios será en mi pecho". La 

duda, que provocó soledad y angustia, es vencida por la fe y esta declaración de amor. 

Así, una mirada de conjunto nos muestra que en el poema se ensaya el viaje nocturno 

que, simbólicamente, se asocia con el ensueño y la vigilia. El propósito de este tópico 

consiste en averiguar los mecanismos de la propia existencia como un medio para 

comprender e insertarse en el mundo. El final del viaje supone el autococimiento que 

entraña la recuperación del sentido y la convivencia fraterna, y armoniosa, con el mundo. 

En una dimensión más amplia, el poeta llega a conocer cabalmente el presente a través de 

la recuperación de la palabra original que permite, a su vez, liberar a los objetos de la 

enajenación cotidiana, para devolverles con ello su apariencia magnífica. Este fue el sentido 

que le atribuyeron los románticos a la oscuridad abundante y feraz, como dice Albert 

Béguin: 

Aquel que, desesperado de alcanzar por medio de las fucultades normales ninguna realidad 
que le satisfaga, ha emprendido el gran viaje hacia la noche -animado al mismo tiempo de 
la necesidad poética- se detendrá al borde del abismo entrevisto. Llegado a la cumbre de la 
colina, desde donde la mirada abarca las dos pendientes, ya no irá más lejos. Porque el 
conocimiento del sueño le ¡errnitirá volver, pero enriquecido por una comprensión nueva, 
hacia la luz de este mundo. 

Hasta cierto punto podria decirse, como soñaba Vicente Huidobro, que el poeta es hijo 

de sí mismo, si consideramos que el sueño lo devuelve al mundo renovado y listo para 

emprender, como el primer profeta, la sacralización de lo que ve. A este fin parece 

responder el siguiente poema de Javier Peñalosa: 

Sabido lento paso, 
sensual en el ritmo de la sombra, 
alto en la luz; y diáfuno 
a las márgenes del mediodía, 
corno un pájaro. 

20 Albert Béguin, op. cit., p. 486. 
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Pisando apenas 
la importancia del suelo; marcando 
los tramos de la tierra, que miden 
según se haya llorado. 

Sabido lento paso, 
de un cuerpo que nivela 
todo desequilibrio humano; 
mecida soledad que se incendiara 
con lentitud de raso. 
Convicción de decir: 
"Pausa que voy caminando ... " 

del suelo 
es resonar arcano. 
y el viento es melenada 
de luz, estu.pefillCto. 
y el es recinto 
de guarecer los cantos. 
y apenas amanecen los oídos 

Sabido lento paso, 
nuevo cada aurora, sin embargo, 

de tu sólo tu ritmo espero, 
sabido lento paso .. . 
Sabido lento paso .. . 

YI"Pcl11n.Ul en pp. 46-47] 

El poema, como se habrá notado, nos trasmite la sensación de una marcha sujeta al 

al ritmo. Por obra de la mirada que singulariza el "sabido lento paso", tan 

cotidiano que nadie le alerlelOn, recobra su dignidad perdida. El paso es "sabido", o 

ejecutado, por los que caminan., pero nadie se a especular sobre sus cualidades, a 

excepción del poeta acc~stumbrado, por su a reconocer en lo aparentemente banal la 

esencia. Así que eml~le2~ por nombrar los atributos del "paso", atributos que se revelan a 
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través de los adjetivos: es "lento" y "sensual", "alto" cuando hay luz y transparente, o nulo 

al medio día. 

Esta categorización del "paso" su sentido aparente. El "paso" no 31KllU':!V<I., 

necesariamente, "caminar", el "paso" es movimiento ritmico de la naturaleza y los seres. 

De abi que la aparente trivialidad de la 

evocada la mecánica de la existencia. 

estrofa devenga asunto universal, porque es 

Al enunciar el ritmo, al presentirlo, y sobre todo al vivirlo mediante la lectura, el 

hablante, como diría Octavio una expectación, suscita un anhelar. Si 

continúa., esperamos que no acertamos a nombrar. El ritmo engendra en nosotros una 

disposición de ánimo que sólo 

Lo que sobreviene es más 

calmarse cuando sobrevenga 21 

pero asociado a su manifestación en la naturaleza. En 

la segunda estrofa vemos que el paso apenas deja huellas, para no menoscabar "la 

importancia del suelo", quizá, la marcha de los hombres y de los animales 

"miden" la tierra cuando avanzan, desafiando el agua de los charcos. O también ser 

que la lluvia cuando cae, "mide" la tierra con cada gota. 

En la tercera estrofa se refuerza el ritmo con la repetición del verso que sirve de 

estribillo: "sabido lento paso". Ahora el movimiento se centra en el cuerpo, pues, "nivela! 

todo humano". Este caminar erguido, por obra y de la es 

solemnizado como un acto en que una llama solitaria se recrea y se muestra a la mirada de 

los otros para suscitarles sorpresa. El ser humano cuando camina su lenta o su 

aura., como exhibe el de la seda al quemarse. La estrofa concluye con una 

celebración del movimiento: "Pausa que voy caminando ... ". 

21 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 97. 
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En la cuarta estrofa se juega con el contrapunto de lo abierto y lo cerrado. El ritmo es 

natural. Las pisadas en el suelo despiertan la males1tad que ahí subyace y que se manifiesta 

en fOIma de sonido "arcano". En este territorio a fuerza de mirarlo con ánimo 

renovado, los fenómenos O!lf·pr.IPr!l,n abrirse a la per'cel>Cl()fl por primera vez. Así, el viento 

asume el cuerpo y el color de las formas que yel original se convierte en el 

de las partituras del canto. 

Sin embargo, en este mundo en que la inercia es del ritmo se accede a ?tro tono, y 

entonces los oídos amanecen -nótese la sinestesia- porque los sonidos que provienen del 

rumor y del salmo, les proveen de lmllgenes IUllrun,oss:s; Ir~¡enc~s que, a su vez, son 

pro'V()(~iilS por "las pisadas fantásticas", que se realizan sobre "un material milagro", que 

bien puede ser una metáfora del suelo. 

Para finalizar, en la última estrofa hay una reiteración del movimiento, a manera de 

letanía. El poeta lo profiere porque se declara "ávido" del ritmo que es nuevo cada aurora 

por las posibilidades de armonía y de vida que comporta. 

Desde luego, en un poema como éste la anécdota ser elelnenltal, pero las 

connotaciones son muy profundas. Lo primero que destaca es la sacralización del mundo a 

través de la palabra que, como flor mágica, reanima en lo que nombra dones que habían 

perma:necído ocultos y marchitos al interior de lo nombrado. Esa retoma los sonidos 

y convierte en lenguaje, en música, en canto. 

Todo esto lo conSlgtle la palabra del creador porque, como Huidobro: 

oonoce el ero de los Uamados de las cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que se 
cosas entre si, oye las voces secretas que se lanzan unas a otras palabras 

distancias inoonmensurables. Hace darse la mano a vocablos desde 
mundo, los agrupa y los obliga a marchar en su ¡X>f rebeldes que 

22 Vicente HuiOObro, "La poesía" en Grandes poetas hispanoamericanos criticas, p. 66. 

257 



La otra línea temática es, como ya la ¡¡o¡;; •• ",,~wa.'U\.l';', el ritmo. Su manifestación se 

expresa verbalmente en el poema, pero su sentido se relaciona con los mecanismos que la 

naturaleza tiene para ""o~II",,.,,,. preservarse y favorecer la vida. A1 ritmo responde el cuerpo 

del hombre, que es un ou<::rolcosmctS. y bajo medidas rítmicas actúan los planetas y las 

Incluso el sabio ''''~"V1C''' afirmó que los astros se movían en órbitas bajo el 

influjo de la y a recomendar el baile como terapia para combatir las 

enfermedades. La idea de universo víbrante está muy difundida, y Octavío paz la sintetiza 

así: 

La naturaleza está cada objeto una. vida propía; las palabras, que son los 
dobles del mundo objetivo, también están aniJ!lIa(las. El lenguaje, como el universo, es un 
mundo de llamadas Y respuestas; y unión y separación, inspiración y 
espiración. Unas palabras se atraen, otras se y todas se corresponden. El habla es un 
conjunto de seres movidos por ritmos a los que rigen a los astros y a las 
plantas?3 

Ahora bien, como hemos la ' .... "'ml1N> del poeta va de su a través de 

"La noche nueva", se asoma al mundo con el "sabido tento paso" para, finalmente, 

posesionarse de la barca y navegar. En su texto "El mar" está cifrada buena parte de su 

poética, como veremos a continuación: 

Ah, ya no importa, 
en la pequeña 
me arrastra el mar, arrastro el mar, 
se transparenta el mar, 
y he de coger los peces por sus nombres, 
las noches por sus nombres, 
por sus nombres no más. 

He aquí que la luz mana despacio. 
Dice el color diverso de las horas, 
cambia y muda la sombra, 
y he aquí que he venido a poner orden, 
a saber cuánto es mío 
de todo lo que nunca ha sido mío, 

23 Octavio Paz, op. cit., p. 51. 
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y sin embargo mío solamente. 
Una máscara triste o iracunda, 
un abrasado aliento, 
un ca.Ilarse y salir al corredor inmenso 
en que la noche asienta. 
nieblas de algodoncillo, 
almohadillas de aroma, 

esp.onJadislmos de nada. 
en poderoso, vasto, 

esperaltldosu nombre. 
[Esfora ocho, p. 66] 

De entrada per'clblm()S aquí, en este poema de dos estrofas, la acción del 

peSlcadc:>r La nri,,~ ........ comienza con una exclamación que remite inmediatamente a la 

aceptación de un destino. El poeta "enjuto" en una barca estrecha, pero no por la 

0 .. ,,· ...... """1"1"1 de su situación se detiene. El tercer verso nos muestra su optimismo: "me 

arrastra el mar, arrastro el mar", pues él y el mar poderoso mutuamente se conducen. 

En el hablante declara su nrt1,nn,,,tn ",,,,tu,.,,... o retener a las noches y a los 

peces, que simbólicamente abarcar innumerables esp,ecle:s, incluida la del hombre. 

nos dice cómo se llevará a cabo esta será por el nombre. Es decir, que 

impondrá a cada uno de los eSIl.ecímenes encontrados un nombre, en señal de posesión. 

En la ""15 ..... " ... el hablante se aleja de las especies para describir los elementos y 

los procesos que realizan. Por un de prosopopeyas convierte a la luz en agua que 

mana, que dice el color del y genera el día y la noche. Después insiste en las 

prioridades de su trabajo que '"'VI.""'..... en orden", y tomar de aquello lo que es de su 

propiedad. Pero resulta que los bienes colrre:spcmdienltes al poeta son muy singulares: es 

suya la máscara del teatro, es suyo el aliento encendido y el silencio de la noche. También 

son suyas, lo dice en gradación descendente, las las almohadillas impregnadas con 

el aroma que lleva el aire y, sobre son de él -nótese el "" .... ..,.¡ .. ti~,n- los 
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esponjadísimos de nada". Al final del recuento el poeta, más que aprovecharse de los 

bienes nombrados y enumerados, reafirma su tarea bautismal: debe nombrar. 

Llama la atención que el hablante quiera combatir el "desorden" o el caos del mundo. 

Para eOo sigue una estrategia peculiar representada por una relación triádica. En la primera 

estrofa menciona el mar tres veces; en la segunda repite el pronombre posesivo "mío" tres 

veces. En seguida habla de sus posesiones agrupándolas de tres en tres: la máscara, el 

aliento y el silencio; también son de él la niebla, la almohadilla y los copos. Estas 

reiteraciones pueden tener, en principio, el carácter de énfasis, pero en un plano 

connotativo, resulta que el simbolismo trinitario es el que históricamente representa la 

armonía frente al caos, y los ejemplos son abundantes. El tres, a juicio de Chevalier, 

"Expresa un orden intelectual y espiritual en Dios, en el cosmos o en el hombre. Sintetiza la 

tri-unidad del ser vivo que resulta de la conjunción del 1 Y del 2, y es producto de la unión 

del cielo y la tierra". 24 Sobra decir que sobre este triángulo descansa el misterio de la 

Divina Providencia, glosada, para su mejor intelección, en las tres personas: Padre, Hijo y 

Espíritu Santo. 

Pero el dato que nos interesa es el de la armonía porque incluso alude al génesis, pues, 

como todos saben, la confusión muda de las cosas empieza a tener un orden espacio 

temporal a través del acto de nombrar. No en vano nuestro hablante inicia en el mar y la 

noche, haciéndolos equiparables. A parir de este referente sombrio el verbo, que por ser 

palabra está cargada de tiempo, continúa el proceso de la creación, y la divinidad pronuncia 

las primeras dos palabras: Fiat lux, y luego emite las que siguen a lo largo de seis días, y a 

cada rato, enamorado de su creación, se autoelogia y ve que es buena. Pero hay un 

momento en que suspende su tarea artística, y deja las acciones menudas para su hijo en la 

tierra, como está escrito en la Biblia: 

Jehová Dios formó, pues, de la tierra toda bestia del campo, y toda ave de los cielos, y las 
trajo a Adán para que viese cómo las había de llamar; Y todo lo que Adán lJamó a los 
animales, ese es su nombre.25 

Pero resulta que el trabajo de Adán, lo mísmo que el trabajo divino, quedó incompleto, 

acaso deliberadamente, para que los hombres posteriores, movidos por la nostalgia de la 

24 Jean CbevaIier y Alain Cheerbrant, op. cit., p. 10 16. 
25 Santa Biblia, Génesis: 2,19. 
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pnmera entraña, reiniciaran el acto de la creación con el propósito de no alejarnos 

demasiado del centro de nuestro origen primero, esclarecido, como pretendía San Juan, el 

gran poeta nústico. 

En síntesis, podemos decir que el "nombre", y el "nombrar" son el sustantivo y el verbo 

más prodigiosos porque otorgan identidad, un lugar en el mundo, un sentido de pertenencia 

y proyección. Cuando el poeta nombra, ciertamente reduce las sombras y ordena al mundo, 

lo convierte en un sistema y una estructura significantes. También el que es nombrado 

recibe la bendición de la luz y fortifica su identidad con relación a sí núsmo y los demás. 

Esther Coben escribe sobre el asunto anterior estas bellas palabras: 

El nombre propio es el espacio desde donde la generosidad del lenguaje despliega su mayor 
fuerza de acogida. Porque somos hóspites del nombre, hwnildes invitados a la casa del 
tiempo que, gracias a la nobleza de la palabra, somos capaces de vivir una vida. El nombre 
propio es nuestra primera morada en el mundo de los hombres, el refugio al que nos arroja 
el vientre materno. En él, Y aunque sin saberlo a conciencia, sobrevivimos al 
desprendimiento originario: en él habitamos el mundo. 26 

Se conjetura de lo dicho antes que la palabra es la verdadera casa del hombre y que el 

poeta., para continuar la metáfora, es el artesano constructor de estos edificios en que 

moramos como seres históricos y, por tanto, finitos. 

Después de este viaje por la poesía de Javier Peñalosa, justo es hacer un reconocimiento 

a su obra. El poeta empezó, como muchos, buscándose a sí mismo a la vez que se ponía 

obstáculos para perderse. Las imágenes del espejo, del laberinto que lo multiplicaba, del 

dolor demasiado verdadero, y por eso distante de la representación emotiva que la poesía 

exige, fueron sus primeras notas. Luego vino la etapa de la razón que oprinúa al 

sentimiento, la del egoísmo como defensa frente al mundo, máscara que abandonó poco 

después para asumir las palabras sinceras que se proyectaron más allá de la noche de la 

asfixia. Sus poemas más hondos son los de la aurora. Ahí escuchamos al poeta que sabe 

dejarse llevar por el ritmo de la creación. Las mejores notas de la mejor poesía de Javier 

Peñalosa son aquéllas que nos dan cuenta de una vocación amorosa, educada en el dolor y 

la compasión. Estos ecos perviven en el lector por la depuración que alcanzaron y por la 

nobleza de quien los produjo. 

26 Esther Cahen, El silencio del nombre, pp. 9-10. 
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3.4 CONTRA LA TERNURA DERROTADA: POESÍA DE ROSARIO 

CASTELLANOS 

¡Qué cuidadosamente nos mentimos! 
¡Qué cotidianamente planchamos nuestras máscaras 
para hormiguear un rato bajo el sol! 

Rosario Castellanos 

La obra de Rosario CastelJanos ha estado bajo el asedio de la critica prácticamente 

desde la aparición de sus primeros textos, a finales de los años cuarenta. Sin embargo, esta 

mirada, que ha sido en la mayoria de los casos muy benévola, ha privilegiado su 

producción narrativa frente a la creación lírica que tanto buscó y logró la chiapaneca. Así, 

en una entrevista esclarecedora con Ernmanuel CarbalJo, la poeta nos informa de su 

predilección por el género en términos vitales: "Llegué a la poesía -dice- tras convencerme 

que los otros caminos no son válidos para sobrevivir. Y en esos años lo que más me 

interesaba era la supervivencia. Las palabras poéticas constituyen el único modo de 

alcanzar lo permanente en este mundo".l 

Pese a esta "declaración de fe", vemos que su talento como cuentista y novelista le dio 

prestigio, frente a los juicios severos que le acarreó su obra lírica, como éste de José 

Joaquín Blanco: 

Escribió mucho y sus textos son acaso más valiosos por los obstáculos a los que se atreven 
que por sus resultados [ .. .]. Son muy sentimentales [sus poemas 1 amargos, religiosos y 
domésticos, aderezados con mitos (Hécuba, Penélope, Nausícaa, etc.) y figuras alegóricas 
(la Madre, la Solterona, la Abandonada, la Cortesana, etc.); a veces están más pensados 
para la declamación, no oratoria y engolada., sino recitada y triste como las oraciones de la 
mujeres en el templo -ágora femenino- y a media voz -lenguaje femenino-. 2 

Esta mirada de excesivo rigor, se debe a que la critica, incluyendo desde luego a José 

Joaquín Blanco, observa en la poesía de Castellanos una voz monológica (y monolítica) que 

I Emmanuel Caballo, "Rosario Castellanos (1925-1974)" en Protagonistas de la literatura mexicana, p. 500. 
2 José Joaquin Blanco, Crónica de la poesla mexicana, pp. 236-237. 
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asociarse con la propia autora. Esta idea se desmiente con una lectura atenta de sus 

la cual mostrará toda una galería de que su voz y dicen su 

verdad con un cierto grado de independencia de la voz lírica pnlBCllpaL es 

este mecanismo de construcción? En principio se debe reconocer que la voz interior de un 

poema no necesariamente representa a la voz del de carne y pese a que en este 

se establece una suerte de relación mimética. 

Es común establecer la voz al interior del poema a través de las marcas de la primera 

persona y, en última mediante su pronombre de el "'Yo". Pero resulta 

que esta en realidad es una/arma vacía y cada persona la tomar como propia 

en la medida en que asume la palabra. Sobre esta manera de comunicación escribe Ernile 

Benvemste: "¿Cuál es, pues, la 'realidad' a la que se o tú? Tan sólo una 'realidad 

de discurso' Yo significa 'la persona que enuncia la presente instancia de discurso que 

contiene , esto es, que en cada texto, pongamos por caso, el yo define a 

voz, y esa voz., a través del ejercicio del discurso, adc:¡u¡,ere una identidad 

que no se confundir con otras porque ha mediante la 

asume la 

identidad 

De esta manera ~jen:1OS decir que en la poesía de Rosario Castellanos bay una 

pluralidad de voces que se expresan por medio de un yo que les da identidad; y como tales 

-entiéndase con vida propia situadas adentro de las fronteras del que les 

da existencia- son de su palabra y de la carga emocional e ídeoló,gic:a que 

El acto de multiplicar la voz para que otros personajes la asuman es una rasgo que sitúa 

a la de Rosario Castellanos en un ámbito de modernidad que le comulgar 

con empresas poéticas tan diversas como las de Ezra Pound, Fernando Pessoa y Luis 

3 Émile Bel'lVeniste, Problemas de lingflfstica general, ti, p. 173 Y ss. 
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Borges, entre otros autores que instruyen un constante desdoblamiento de su personalidad 

para convertirse en cuerpo de resonancia de una serie de voces que no necesariamente son 

la suya propia. 

De hecho el asunto anterior aparece ampliamente desarrollado por Guillenno Sucre en 

su obra La máscara, la transparencia donde observa que la idea del poeta camaleón es de 

estirpe romántica, pues la pensaron Novalis y Keats al descubrir que "su verdadera 

naturaleza es continua metamorfosis; un ser sin identidad, que sólo existe para dar vida y 

fonna a otro Cuerpo".4 Otro tanto piensa Coleridge para quien el poeta "no expresa tanto 

un yo real o biográfico como otro virtual, simbólico y aún irreductible"; para el poeta inglés 

"el yo sólo existe como antítesis, como perpetua duplicación".5 Este desdoblamiento parte 

de una concepción histórica en que el escritor se asume dentro de una pluralidad de 

discursos en donde él ya no domina el centro, sino que puede ocupar sólo un punto dentro 

del vasto universo de la creación; y en este ámbito sólo Dios tendría todos los hilos de la 

vasta red verbal que confonna el libro supremo, tal es la idea cabalística de Borges6 

Entonces, no es de extrañar que un escritor, navegando en esta inmensidad, opte por las 

técnicas de la despersonalización para establecer una distancia --que también implica una 

actitud de humildad- frente a las cosas del mundo. El nuevo autor instaura un compromiso 

ético y estético que le permite acceder a los otros escuchando de ellos lo que saben. 

Continúa Guillermo Sucre: "Lo que el poeta busca, en verdad, es que todos se 

reconozcan en la marginalidad y actúen desde ella; que nadie se sienta único, o se crea 

4 Guillermo Sucre, La máscara, la transparencia, p. 85. 
5 ldem., p. 85. 
6 Cf. Guillermo Sucre, op. cit., p. 86. 
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renre.~ent,~ti\'n y hable en nombre de otros". Luego agrega: "Ni represión del yo ni 

sublimación sino verdadera n.>r,.",tm inventarse en los otros y descubrirse en ellos". 7 

Como se a la luz de la anterior exposición, el aspecto sentimental, el tono 

declarativo y los demás «aderezos" que se perciben en la poesía de Castellanos más que 

verse como peripecias que le ocurren a una mujer sumida en el "ritmo del dolor" deben 

apreciarse como inherentes a una propuesta poética que es parte de un proceso, como 

veremos, que rinde sus frutos en la madurez de su obra. De este modo, también 

cobran sentido la no casual y mucho menos excesiva- de las U1Y'I"''"O'' 

legendarias como Dido, Judith y las "figuras alegóricas" como la Madre, 

la Solterona, la Abandonada, la y demás voces que acuden a la enunciación de 

sus «historias". 

El proceso de transición de una voz a otra de apertura y diálogo puede 

percibirse a lo largo de la obra lírica de Rosario Castellanos como un intento de búsqueda 

en el cual pretende opacar la en pro de las voces de los demás. De hecho, la 

poeta es consciente a la hora de evaluar su pues con severidad, dice: "Lo que ocurre 

es que yo tuve un tránsito muy lento de la más cerrada de las subjetividades al turbador 

descubrimiento de la existencia del otro y, por último, a la ruptura del esquema de la pareja 

para integrarme a lo social, que es el ámbito en que el se define, se comprende y se 

expirCSiIl." 8 

Esta transformación sigue casi una dinámica crclnolog)ca desde sus libros hasta 

los últimos, en los que la poeta se sirve del coloQl.l1allsmo, del de la ironía y de la 

glosa para representar una serie de pel'SOllla14eS con su ernlJell8CJIOn particular, pues a sus ojos 

op. cit., p. 88. 
'-""l""'''<U.lU''. "Si 'poesía 00 eres tú' ¿entonces la/in, p. 201. 
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casi nadie puede adquirir la categoria de "humano" y "libre" en un sentido de comunión 

profunda si no adquiere conciencia del papel que representa en una sociedad plena de 

prejuicios. 9 

Así, una mirada global sobre sus libros nos dará cuenta de la dinámica de apertura hacia 

el otro, mirada que parte de una voz absoluta y plena de certezas ontológicas, como ocurre 

en Apuntes para una declaración de fe (1948) y Trayectoria del polvo (1948), hasta una 

menos pretenciosa que sabe escuchar los ecos de otros seres que acuden a su memoria. 

En Apuntes para una declaración de fe, Rosario Castellanos, a través de un titulo 

irónico, nos muestra su descreimiento en el futuro de la humanidad, cuyos estertores 

descubre en los hitos de la historia, desde el mito de Adán, Eva y su aliada la serpiente 

hasta el clima de posguerra que deja a Europa diezmada, aunque fiel a su desarrollo 

industrial. Castellanos ve con ojos clínicos al viejo continente y no puede más que volver la 

mirada a América, tierra de promisión, que había sido colonizada no sólo a través de las 

armas, sino por la palabra. ¿No había escrito en tiempos recientes Pablo Neruda su Canto 

generan Fiel a la utopía y al tono del poeta chileno, Castellanos termina el texto con estos 

versos: 

Río de sangre, cinturón de fuego. 
En las tierras que tiñe, en la selva multípara, 
en el litoral bravo de mestiza 
mellado de ciclones y tormentas, 
en este cootinerrte que agoniza 
bien podemos plantar una esperanza. 

[Apuntes para una declaración de fe. p. 15] 10 

9 José Emilio Pacheco advirtió tempranamente que con la obra lírica de Castellanos "se afianza una voluntad 
que a falta de mejor término podemos llamar 'realista' -esto es, directa (coloquial, pero no prosaica), en cierto 
sentido antimetafórica-, y el recurso de la distancia, el af3n de objetivar confesiones y observaciones en un 
monólogo que se atribuye a un personaje reconocible o inventado" ("Rosario Castellanos o la rotunda 
austeridad de la poesIa" en La vida literaria, p. 8). 
10 Todas las citas de los poemas se tomarán de la compilación Poesia no eres tú, FCE, México, 2001. El 
poemario y el número de la página se anotará entre corchetes. 
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El mismo sentimiento de búsqueda y la misma voz se perciben en 

Trayectoria del polvo. Este poema se divide en diez y en todo él se escenifica la 

batalla entre la vida y la muerte cuyo pef'solltaje es una voz lírica que a través de una 

metaconciencia contempla su nacimiento, sucesos cotidianos en que 

la soledad y la presencia de la muerte. En este texto, como en el hay una voz que 

inquiere por el ser y por el sentido de la vida con un cierto filosófico y que, por eso 

mismo, impide la emergencia del vuelo, la aérea más común de la poesía lirica. 

Esta dificultad fue muy bien advertida -y acaso con dureza- por la autora, quien confiesa 

haber dependido de las sentencias filosóficas, cuyos ecos se dejan oír en la tesitura de sus 

versos: "El pecado sin remisión de ambos poemas es el vocabulario abstracto del que allí 

hice uso, Me era indispensable suplirlo por otro en el que se hiciera referencia a los objetos 

próximos, en el que los temas tomaran una consistencia que se pudiera palpar", 11 

De la vigilia estéril (I950), en """'HUl'V, muestra una suavización del tono inquisitivo 

hacia los misterios primordiales e inicia un descenso a una voz más humana que intenta 

deshacerse de esa máscara mítica y d~¡pelrsolr1aliza<lla y hasta profética. En este libro afloran 

los primeros deseos que se tiñen con el color del como se advierte en «Al filo del 

gozo" y en "La anunciación" que sitúan a la voz Lírica en el instante de la espera del amado; 

situación que se deavanece en "De la 

estrangular en Danto, en y en 

estéril" ante el fracaso del amor que pareciera 

la voz lirica. Este libro, pues, desvela 

emociones más claras y dolores más auténticos que parecieran ya no estar inspirados en la 

filosofia sino en la vida y en influencias literarias. 

II Rosario Castellanos, "Si 110 eres tú' ¿entollCeS qué'T" en Mujer que sabe latin, pp. 205-206. 
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Esas influencias estuvieron marcadas por la Biblia, las poetas modernistas Delmira 

Agustini, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni y, sobre todo, Gabriela Mistral. Todo ello 

representa la "buena sombra" que "cae sobre las páginas De la Vigilia estérif'.12 

Como quiera., este primer asomo hacia el mundo de lo diverso se amplía en el poemario 

que, por cierto, lleva un título ilustrativo: El rescate del mundo (1952). En esta obra 

Castellanos pareciera huir de la abstracción, como ella dice, para acceder al mundo de las 

cosas y de los seres reales. Para lograrlo emprende un viaje al pasado y descubre las voces, 

los rostros y los oficios de las personas que habitan el mundo de la provincia. El fiuto de 

esta conquista se observa en una serie de poemas de tono ligero en los que predominan las 

canciones en versos heptasílabos y octosílabos. Una mirada de conjunto sobre el poemario 

corre a cargo de Dolores Castro: 

El rescate del mundo -escribe- es una verdadera inmersión en la provincia, rescatada 
después de una larga pennanencia en la Capital Y un año de estudios y viajes. Chiapas se 
revela con sus danzas indígenas, la frescura de sus ríos, la magia del paisaje, la gracia de los 
animales. El amor de Rosario Castellanos por su tierra natal fue uno de los primeros laws 
de nuestra amistad. Ella tuvo en aquella época (1952) una plenitud de trabajo, de alegria Y 
de verdadero rescate vital de seres amados: tejoncito, sapo, lavanderas del río, danzas en los 
atrios de la iglesia. Su pueblo vivo encerrado en estos poemas. 13 

Resulta ilustrativo que la apertura al mundo de los otros haya empezado por recuperar 

los orígenes de la propia poeta. Este regreso a la semilla será importante para su obra 

posterior que se agrupará en Poemas (1951), en donde se perciben ya no sólo ecos de la 

vida local provinciana sino de prosapia universal. Así, los ''Testimonios'" indígenas son 

asimilados y proyectados a una dimensión cosmopolita., y en esta altura habrán de 

12 ¡bid., p. 206. Además, sobre este mismo poemario la poeta dirá que "El título es un desastre. Allí se nota 
cierta tendencia a la abstracción, tendencia que también es evidente en el mundo anterior. No me parecla 
válida la abstracción, por lo meDOS 00 deseaba escribir poemas intelectuales. Quería crear poemas si no 
emotivos por lo menos con imágenes referidas a cosas concretas'"' (Em.manuel Carlmllo, "Rosario Castellanos, 
1925-1974", p. 501). 
13 Dolores Castro, "La vida Y Rosario Castellanos" enA Rosario Castellanos, sus amigos, p. 18. 
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mantenerse los demás textos como son los "Misterios gozosos"', "El resplandor del ser" y el 

poema más celebrado por la critica "Lamentación de Dido". Sobre este libro evalúa, con 

voz conmovida, Alejandro Avilés: 

t'm~mn.vl es uno de los grandes acontecimientos de la lírica mexicana. Una serie de 
-en donde su nostalgia de eternidad se muestra en los temas del 

Ilel1mmlo mayor, el ausente, los adioses -precede a los tres grandes cantos 
son el culmen de su propia ¡irica: "Misterios gozosos", "El resplandor del 
"Lamentación de Dido. 14 

Sobre este último texto ella comenta: '''Lamentación de Dido' es, además de percance 

individual, la "' ... '''m' ...... ..,'';¡" de dos lecturas: y St-JoM Perseo Uno me prCIPOlrCl()fla 

la materia y el otro la forma. Y sobreviene el instante privilegiado del feliz ' .... r'nl<.mí .... tn y 

del nacimiento del 15 

Será pn~is:amlemte el diálogo --entendido como "la única forma adecuada de la .. vr ..... "inn 

verbal de una auténtica vida humana-,,16 el recurso que arraigará en sus libros 

"UU'''l!S''''ilJ'''''''. Así en Al pie de la letra (1959) la voz lírica interroga a los a los que 

compara con árboles de diversas hojas y luego se enfatiza esa "rOPnrUIl de dar la 

palabra a ciertos personajes situados en el umbral por la carencia de voz. Así aparecen 

textos como el "Diálogo del sabio y su discípulo", "El otro", "Nocturno", 

extnm~er'Il·· y "Relato del augur". Esta serie nos muestra diversos rostros que se reaniman 

cuando se escuchan contar su propia rustoria. 

Esos ecos se nutrirán en la Biblia de cuyo código" la poeta extraerá la rustoria de 

dos mujeres ejemplares para sembrarla en '"'''''''11'''''. Se trata de dos poemas dramáticos 

Salomé y Judith (1959) que adquieren gran temple de atmósfera trágica, aunque su acción 

no descuella por la exigencia de los parlamentos. En Salomé asistimos a la historia de la 

14 AIel!and:ro "Poesía de Rosario CasteUaoos" enA Rosario Castellanos, sus amigos, p. 10. 
15 ~itenan<l¡¡, "Si 'poesía 00 eres tú' en Mujer que sabe latln, p. 207. 
16 Bajlin, Yo también soy (fragmentos el otro), p. 165. 
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muchacha enclaustrada que a los deseos y sueña con el hombre que 

envuelto en profecía, a rescatarla. El hombre efectivamente pero Salomé descubre en 

el liberador presente al opresor futuro. Se a huir con él, lo delata y es colgado su 

ventana. Salomé queda afligida, envuelta en una túnica de locura porque al matar, 

indirectamente, al hombre, ha sacrificado sus deseos. 

En Judith también tenemos a una 

individual que, sin embargo, no 

marido -a quien logra matar por 

que rechaza su destino en pro de una libertad 

ím~K)m:lf porque sobre ella pesa la voluntad del 

la del ángel Gabriel, la de los hombres y 

y la de Dios omnipotente. Con este fardo a cuestas Judith apaga sus en el umbral 

Como se observará, en ambos textos la voz lirica de Castellanos "'"'0 ... 1' ..... "' ...... en pro de la 

palabra afligida de las dos heroínas históricas que recupera y recrea en una época 

contemporánea para exhibir la condición enajenada de la tema por demás 

transgenérico en la v""~""',vu literaria de nuestra autora. 

Después de este al~amiento, en una especie de disolución provisional del yo, aparecen 

dos libros que retoman la línea establecida en Poemas; esto es, aparecen los personajes 

solitarios a la espera de la redención a través del verbo creador. Son en Lívida 

luz (1960), la "Jornada de la soltera", "Lívida luz" y "Presencia", textos que recrean la 

soledad y la muerte. A decir de Castellanos en esta obra a la frialdad que supone la 

meditación sobre diversos problemas porque en eUos, dice: "reflexiono sobre el mundo, ya 

no como objeto de contemplación estética, sino como lugar de lucha en el que uno está 

comprometido'" 17 La verdad es que en este poemario escasea la novedad que sólo empieza 

a nivelarse en Materia memorable (1969), libro que intenta el recuerdo de las acciones que 

normalmente perecen, por insignificantes, en la cotidianidad. De ahí las charlas de 

l7 Em.manuel Carballo, op. cit., p. 503. 
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sobremesa -en las que las mujeres siempre callan-, la mirada obtusa del retrato en la 

el "Recital" rencoroso del que se derrota a sí mismo y la "Toma de conciencia" de 

ese ser que se reconoce en los actos humildes y, por último, la despedida fúnebre en dos de 

sus poemas finales: "Recordatorio" y "Encargo". 

La tierra de en medio (1972) se singuraliza por ser el texto más autO!>1,ogranc:o de 

Rosario Castellanos. En él, como en un juego de espejos, observamos a la mujer madre: "Se 

habla de Gabriel"; a la escritora famosa y comprometida: "Autorretrato", "Entrevista de 

y "Memorial de Tlatelolco"; a la ama de casa de la "Economía 

doméstica"; a la que quiere adelantarse al fracaso oscuro: "Valium 10" y, por a la 

poeta que se ha dado cuenta de que la clave de la existencia no está sólo en el yo sino en el 

por eso escribe "Poesía no eres tú", su máximo altar de avistamiento del prójimo, del 

hermano lobo. 

Los últimos tres poerllarios de Castellanos están dominados por la recurso que le 

permite un distanciamiento de los y las historias que ella trae a cuento para 

exhibirlas en sus errores y en su enajenación. El diálogo con los hombres más 

honrados (1972) se integra por una serie de 

fragmentos extraídos de la obra de gente importante. 

que hace a partir de una serie de 

pasan por la prueba del ácido 

ne¡rru!luoez, entre otros. Porfirio Barba Jacob, Pablo 

En Otros poemas (1972) la lente enfoca una pléyade de mujeres enajenadas cuyo 

programa de vida sin que medie en ello la conciencia. La mirada reconoce el 

destino de seis mujeres estereotipadas por el que la casada, la soltera, la 

divorciada, la virgen, la lesbiana y la señorita Sobre esta "fauna" reaparece la voz poderosa 

y consciente en "Meditación en el umbral" para preguntarse si hay una alternativa para "ser 
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humano y libre" sin que medie el chantaje sentimental o la fuerza; desde luego pareciera 

que la respuesta también pennanece en el limbo. 

En este proceso de desdoblamiento la voz de Castellanos también se ha enriquecido por 

su labor de traductora. En el volumen de Poesía no eres tú (1972) aparecen sus Versiones 

sobre Emily Dickinson, Paul Claudel y St.-]OM Perseo Dichas obra muestran cómo nuestra 

poeta fue capaz de apaciguar su voz, para permitir la afluencia de la palabra de los autores 

que leyó y la influyeron, esto también le permitió salir de sí misma para encarnar al otro. 

Así lo reconoce, a propósito de Claudel: 

Ser, durante breve momento, la encamación del otro, admirado a distancia; intentar 
disfrazarse usando sus investiduras, duplicar sus gestos, sus entonaciones e ir más allá de lo 
que la imagen pública ofrece y exhibe y penetrar en la intimidad en la que el otro no es más 
que una criatura atormentada por sus funtasmas, perseguida por sus demonios, obsesionada 
por algunas figuras, por algunas asociaciones de palabras, por algunas urgencias oscuras 
que claman por su acceso a la claridad. 

Traducir es, también, dar a las "etapas de sequedad" de las que se lamentan los místicos, 
una apariencia laboriosa y fecunda. 18 

De este modo el estudio del proceso de apertura hacia un "Yo" plural es lo que permitirá 

una lectura más amplia y diversa de la obra lírica de Castellanos. Esta linea de 

interpretación, justo es decirlo, fue iniciada por Marcia Anne Bigelow quien tituló su tesis 

de doctorado como La evolución de la hablante en la poesía de Rosario Castellanos. En 

esta investigación rechaza, con razón, el trabajo de Víctor Baptiste, La obra poética de 

Rosario Castellanos, por limitarse a hacer un inventario gramatical, métrico y retórico de la 

obra analizada. 19 También reniega de la lectura de Genname Calderón, por ser "bastante 

tradicional" y "demasiado difuSO".20 En cambio, Bigelow pregona su cala que tiene como 

base una mirada estructural que, por desgracia, abunda en las descripciones y en las glosas 

18 Rosario Castel.Iaoos, "Trnduciendo a Clandel" en Mujer que sabe latin, p. 196. 
19 er. Marcia Anne Bigelow, La evolución de la hablante en la poesia de Rosario Castellanos, p. 3 Y ss. 
20 Ibid., p. 6 Y ss. 
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evidentes, como Víctor Baptiste, en detrimento de la interpretación y de la inserción más 

amplia de la obra analizada en una corriente estética. 

A pesar de ello, la de Marcia Anne Bigelow es una investigación respetable en virtud de 

que trata de ubicar con precisión la variedad de voces que participan en la poesía lírica de 

Rosario Castellanos, a través de una taxonomía en la que destaca una serie de posibilidades 

para precisar las perspectivas de los diversos hablantes. 21 Sin embargo, esta clasificación, a 

nuestro juicio, debería también vincularse con la temática porque de este modo podría 

relacionarse la construcción del poema con el sentido del mísmo; situación que descuida 

Marcia Anne Bigelow. Desde luego, un trabajo de esta índole es enorme, de ahí que en las 

lineas siguientes sólo nos referiremos a la voz pro indígena, a la voz de las mujeres 

míticas, a la voz de la mujer enajenada y a la voz autobiográfica, por su proximidad a la 

vida Rosario Castellanos. 

Como ya se ha dicho, El rescate del mundo es el poemario en que Rosario Castellanos 

inicia la aproximación al pasado indígena; lo hace a través de un inmersión que podríamos 

considerar como un viaje a la semill.a, en un intento por recuperar las claves de aquella 

21 Marcia Anne Bigelow divide a estos hablantes en siete categorias a saber: 
l. La poeta: la persona histórica de Rosario Castellanos. 
2. La hablante: será la referencia general a la voz poética., ya plasmada en primera persona (en cuyo 
caso coincide con el término yo poético.) 
3. El hablante: se refiere a un hablante masculioo. Sólo aparece en un poema analizado: 'Diálogo del 
sabio y su disclpulo'. (Al pie de la letra, 1959). 
4. Yo poético femenino: referencia a la voz de un personaje evocado o creado (Dído en 
'Lamentación de Dído', Poemas, 1953-1955) o a la voz de la hablante que habla en primera persona. 
Habrá, por consiguiente, varios yo poéticos en la poesJa de Rosario Castellanos. 
5. Yo colectivo: se refiere a la hablante que se incluye en el grupo, empleando el pronombre 
'nosotros'. 
6. La hablante desdoblada: se dirigirá a si misma empleando la segunda persona tú ('Valium 10'). 
7. La hablante desdoblada como personaje autora: la distancia entre la hablante y la poeta es mínima: 
por ejemplo, el uso de SIl propio nombre en Dos poemas (1950) Y en SIl 'Autorretrato' (En la tierra 
de en medio). [La evolución de la hablante en la poesla de Rosario Castellanos, pp. 10-11]. 
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cultura ancestral que parece reposar en el centro de sus piedras. Precisamente en "Silencio 

cerca de una se expone lo anterior: 

con todas mis pal.abras 
oomo una cesta de fruta intactas. 

Los frnglrnentos 
de mil dioses anIlgu<:lS derribados 
se buscan por mi sangre, se aprisionan, queriendo 
recomponer su estatua. 
De las bocas destruidas 

subir hasta mi boca un canto, 
un olor de resinas algún gesto 
de misteriosa roca trabajada. 
Pero olvido, traición, 
el que no guardó del mar 
ni el eco de la más pequeña ola. 
y no miro los templos sumergidos; 
sólo miro los árboles que encima de las ruinas 
mueven su vasta sombra. muerden con dientes ácidos 
el viento cuando pasa. 
y los signos se cierran bajo mis ojos como 
la flor bajo los dedos torpísímos de un ciego. 
Pero yo sé: detrás 
de mi cuerpo otro cuerpo se agazapa, 
y alrededor de mi muchas respiraciones 
cruzan furtivamente 
oomo los anim.ales nocturnos en la selva. 
Yo sé, en algún lugar, 
lo mismo 
que en el desierto el cactus, 
un constelado corazón de espinas 
está aguardando un hombre como el cactus la lluvia. 

Pero yo no conozco más que ciertas pal.abras 
en el idioma o la lápida 
bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado. 

[El rescate del mundo, pp. 67-68] 

El poema abre con una estrofa pareada que nos indica la POS:ICt()'D física de la voz lírica 

y también nos dice lo que trae consigo: sus palabras, las que equipara a una "cesta de fruta 

verde" y que, presumiblemente, le habrán de pertnltrr eJ(j)lIcarl!le el silencio que atesora la 

"piedra antigua". En nnlnr.l1mn se establece un contraste entre lo "verde", o lo que carece de 

experiencia, y la sabidurla labrada en la roca. 
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En la segunda estrofa, la más larga del poema, la voz lírica se sumerge en ese mundo 

fragmentario del que sólo puede atestiguar los restos de una cultura que se niega a morir; y 

esta lucha por expresarse y renacer se percibe cuando esos mil dioses derribados -nótese el 

uso de la rupérbole- quieren reconstruir su propia estatua con su ayuda, y también cuando 

las "bocas derruidas" desean alzar su canto por la boca de la hablante. 

La lucha de las voces del pasado por significar en el presente alude a un proceso de 

continuidad entre los individuos que comparten un mismo sentimiento religioso y cultural, 

pero sucede que esa liga se ha roto debido a la destrucción que trajo la conquista y el 

postrer sometimiento de las culturas arnerindias. El trauma del "encuentro" no produjo, 

precisamente, la fusión de dos culturas sino el sentimiento de extranjería en la propia tierra; 

así lo expresa la hablante al no comprender las claves de la rustoría indigena: 

Pero soy olvido, traición, 
el caracol que no guardó del mar 
ni el eco de la más pequeña ola. 

Quien no recuerda traiciona a la memoria y asume su desarraigo, y el desarraigo se 

transforma en soledad y en nostalgia por los tiempos idos. El pasado se vuelve más grande 

y misterioso, esa cultura milenaria, por la via de la metáfora, se convierte en el mar que no 

podemos discernir. 

A partir de este diagnóstico sombrio, la voz lírica intenta la colección parcial de los 

escombros en el territorio baldío. En derredor sólo mira los templos sumergidos bajo el 

peso del tiempo y la maleza; y los recrea mediante una imagen cruel: los árboles corno 

animales muerden, con sus raíces, la piedra, mientras el viento ácido desdibuja su rostro. 

Es por eso que sólo tienen vida los elementos de la naturaleza, pero no los de la 

civilización, porque el significado también se derrumba como los templos: 
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y los se cierran bajo mis ojos como 
la flor bajo los dedos torpísimos de un ciego. 

Se aquí la act:~ptlILClc,n de una derrota; las n"I,.hr,." verdes de la voz lírica no 

bastan para decodificar los que se apagan frente a sus La escritura de las 

piedras parece oscurecerse tras su rostro rencoroso. Empero esta oscuridad no será eterna 

porque vendrán otros 1l011Ilblres. otras generaciones que podrán establecer el con 

esos que por ahora deambulan como fantasmas sin templo y sin altar. En este tenor 

la voz lírica se adhiere al opttunlsmto que le provee una mirada histórica Asume la 

certeza redentora cuando afirma: 

Pero yo sé: detrás 
de mi cuerpo otro 
y alrededor de mi 
cruzan furtivamente 
como los animales nocturnos en la selva. 

Entonces, al aislamiento respOJl<Je con la fuerza l".nI!PM1V" y ante la asfixia de la 

cultura, la quiere revivir con las "muchas res'pmlC1cme:s" tonificantes que habrán de venir de 

los diversos lugares para éUvO>Uj!¡ua.t el nuevo resplandor. Esta profusi6n de anIor habrá de 

suavizar al "corazón de _n,",,,." -que seria la cultura antigua-, nutriéndolo con la luz del 

conocimiento y la lluvia que fermente su nueva fecundidad. 

En la tercera estrofa, la voz lírica vuelve al presente del pesimismo y reconoce las 

escasez de sus palabras para I"" ....... ,·",",i ..... el peso del idioma -o de la cultura- bajo el cual 

descansa una civilizaci6n entera. Reitera, la hablante, la importancia de encontrar 

significado frente a un mundo que apenas se muestra. 

Desde luego este poema ilustra una de las temáticas recurrentes de Rosario Castellanos. 

El indio fue asunto de sus msayos, ""''''''''''''. rumtos y drantas. Sin embargo la escritora 

siempre rechazó su IUvWUA1WVlI, COIOClUKlOIO como un ser perfecto y bueno. Para ella, el 

276 



indio tiene los mismos vicios y actitudes que cualquier otro ser UU1'''''''"V, y la diferencia está 

en su su pobreza endémica, Así lo declara en entrevista con Emmanuel 

Carballo: 

Los indios son seres humanos absolutamente a los 
una circunstancia especial Y desfavorable. Como son más 
(violentos, traidores e hipócritas) que los blancos. Los 
poéticos. Lo que ocurre es que viven en una miseria atroz. 

Asltml:SffiiO, en sus época de labor para el Instituto Nacional 111""1">'"'''''''' Castellanos creyó 

que había llegado el momento de armonizar los I"rn,t,.., .... ,,,, pues el "'"I"¡ .... ",,, tenía verdadera 

disposición para sacar del atraso a la población "n"n(,"'" en el ámbito nacional. Consideró 

válida la asimilación del indígena. En un artículo de 1964 escribió: 

El doblegamiento servil y el ejercicio del arbitrario -costumbre mantenida durante 
tantos siglos que había logrado elevarse a la de ley de la naturaleza, 
inmutablemente válida- se ha resquebrajado. Ya uno en la dignidad Y elotm 
contenerse en la Ya ambos darse trato conciudadanos, que es de 
iguales, Ya ni la palabra indio va furzosamente de ni la palabra ladino de 
esa ambigüedad que oscila entre y el insulto. El instaura una posibilidad. 
De cada uno de nosotros depende que esa se realice. 

Desde luego, esta mirada está llena de buenas intenciones y de un entusiasmo que por 

justo, lo quisiéramos todos. Pero la realidad es más pues continúa siendo un problema 

punzante, y ese "'corazón de espinas" resentido e irreconciliable. 

A Rosario Castellanos también le interesaron personajes Iiterarlos miticos cuyo drama se 

convierte en eiemn,lar porque ilustra el dolor colectivo. Es el caso de la "Lamentación de 

Dido ",24 reina que fue eI1E!:amwa por su amante más intenso y tr8Jfl81t:ono: Eneas.25 

22 Emmanuel Carballo, 
23 Rosario Castellanos, del en Mujer de palabras, pp. 293-294. 
24 El poema cuema con vei!!tisÉü estrofas que se agrupan a partir de una introducción (anticipación o 
prolepsis) en Dido resume el luego viene la relación en detal1e de su vida (estrofas 2-8) hasta 
la llegada amante; en los testimonios del encuentro (10-18) y, por último, el 
abandono (19-26). En este caso sólo comentaremos fragmentos más relevantes. 

277 



La historia de este amor es narrada por Virgilio en el Libro segundo de la Eneida. En 

este canto el poeta recrea, con su lengua de plata, la belleza de ambos personajes y los 

detalles que los llevaron a la entrega sexual. Virgilio abrevia la desgracia de Dido, quien se 

auto inmola delante de su hennana., para mostrar los preparativos de la huida. Eneas se va 

para cumplir su alto destino. 

La primera estrofa del poema es una síntesis del argumento. Aquí conocemos, desde la 

perspectiva del personaje, su origen, su peregrinación, su asentamiento en Cariago e su 

intuimos su postrer suicidio: 

Guardiana de las tumbas; botín para mi hermano, el de la corva garra de gavilán; 
nave de airosas velas, nave grnciosa, sacrificada al rayo de las tempestades; 
mujer que asienta por primera vez la planta del pie en tierras desoladas 
y es más tarde nodriza de naciones, nodriza que amamanta con lecbe de sabiduría y de consejo; 
mujer siempre, y hasta el fin, que con el mismo pie de la sagrada peregrinación 
sube -arrastrando la oscura cauda de su memona- basta la pira alzada del suicidio. 

[Poemas, 104-105J 

A continuación Dido se nos presenta como aprendiz vigorosa de Jos quehaceres 

domésticos, labores que corresponden a todas las de su género, lo cual le otorga un aire de 

igualdad frente a los humildes: 

De mi madre, que no desdefíó mis manos y que me las ungió desde el amaw::cer con la destreza, 
heredé oficios varios; cardadora de lana, escogedora del fruto que ilustra la estación y su clima, 
despabiladora de lámparas. 

[Poemas, 106] 

Pero su oficio más importante es el que ha desempeñado como reina y "nodriza de 

naciones" donde se ha distínguido por el cumplimiento escrupuloso de los deberes cívicos; 

pues de dia ejerce la justicia y de noche el estudio que la habrá de inocular contra las 

banalidades del mundo material: 

Esto era en el dIa. Durante la noche 00 la copa del festín, no la alegria de la serenata, 
no el suelIo deleitoso. 

Sino los ojos acechando en la oscuridad, la inteligencia batiendo la selva intrincada de los textos 

25 Según la leyenda Dido fue princesa fenicia de Tiro, de donde huyó después de que asesinaran a su marido 
Siqueo, cuya muerte fue vengada por el hermano de elJa Con motivo de esta primera desgracia huye para 
fundar Cartago hacia el afio 814, a. C. (Cf. Ángel Maria Garibay, Mito/agio griega, p. 125). 
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para cobrar la presa que huye entre las páginas. 
[Poemas, 106] 

Dido se nos presenta como una fortaleza de virtud, de belleza e inteligencia. Ella, podría 

decirse, es el símbolo de una mujer exitosa que ha sido capaz de lidiar contra la adversidad 

y elevarse en tierra extranjera. La altura donde se ubica ella la vuelve un poco soberbia, 

incluso en la versión de Virgilio los reyes del vecindario se disputan su amor. Y quizá sea 

el exceso de confianza en sí misma el principio de su declive, porque en sueños ya 

presiente la Uegada del náufrago seductor: 

y el incendio vino a mí, la predaci6n, la ruina, el extemrinio 
IY no he dicho el amorl, en figura de náufrago. 

[Poemas, 107J 

Ya su llegada le abre la ciudad y le otorga los beneficios sagrados que se dan al huésped 

en desgracia. Pero he aquí que este infortunado no es común, porque su encantos vulneran 

las murallas de la reina, su fortaleza se ve infiltrada no sólo por un conjunto de parias sino 

por la pasión que ella no puede controlar ante un personaje que es guiado por los dioses no 

para permanecer sino para avanzar fiel a su destino: 

y yo amé a aquel Eneas, a aque.1 hombre de promesa jurada ante otros dioses. 
[Poemas, 108] 

Pese al ímpetu de fuga, la reina, como la tierra, florece bajo la energía de su mirada, y 

siente la suavidad del horizonte y el entorno se viste de sonidos gratos. Todo ello a guisa de 

un amor pastoril que es capaz de engendrar en ella el ilustre visitante: 

No, no era la juventud. Era su mirada lo que as{ me cubrla de florecimientos repentinos. 
Entonces yo fui capaz de poner la palma de mí mano, en signo de alianza., sobre la frente 
de la tierra. Y vi acercarse a mí, amistadas, las especies hostiles. Y vi también reducirse 
a número los astros. Y oí que el mundo tocaba su flauta de pastor. 

[Poemas, 108] 

El dibujo de este locus amoenus representa la armonía y también es el preámbulo de la 

entrega sexual que la encadena a la pasión y a la desgracia subsecuente: 

Asi, aconsejada de mis enemigos, di pábulo al deseo Y maquiné satisfacciones ilícitas y tejí un espeso 
manto de hipocresía para cubrirlas. 
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Pero nada pennanece oculto a la venganza. La tempestad presidió nuestro ayuntamiento; 
la reprobación fue el eco de nuestras decisiones. 

[Poemas, 108J 

y por fin llega la hora inevitable de la huida. Dido lo reconoce con sentencias 

inapelables: 

Pero el hombre está sujeto durante un plazo menor a la embriaguez. 
Lúcido nuevamente, apenas salpicado por la sangre de la víctima, 
Eneas partió. 

[Poemas, 109] 

Desde luego, la desaparición del amante significa el derribo de su fortaleza. Ella había 

cimentado en el aire una fantasía que es derrotada por la realidad. Eneas es representado 

por el fuego (que simboliza la pasión) y por el viento (fugaz viajero); viento que es el 

corruptor de todo lo que permanece en su aparente fijeza. La reina, corno mujer, se asocia 

con la tierra, con la ciudad amurallada, con el árbol y sus ramas que se inclinan llorosas 

sobre el lecho del no; pero sucede que el viento la escala y la destruye. Dido reitera esta 

idea en dos momentos clave: 

-La mujer es la que permanece; rama de sauce que llora en las orillas de los ríos-. 
[Poemas, 108] 

*** 
Nada detiene al víento. ¡Cómo iba a detenerlo la rama de sauce que Hora en las orillas de los rios! 

[Poemas, 109J 

La permanencia de la amante acrecienta su desesperación, su frenesí y su locura; frente a 

"las arenas humeantes de la playa" trata de imaginar las imposibles huellas de la huida, 

pero el mar ha recogido nuevamente lo que por azar le había entregado. Y así ella regresa, 

pero ya no se reconoce, ni tampoco reconoce el reino que antes era suyo porque más que 

luz de su Estado ahora lo es de la ruma: 

Mirad, aqui y allá, esparcidos, los instrumentos de la labor. Mirad el cefio del deber defraudado. 
Porque la molicie nos había reblandecido los tuétanos. 

y convertida en antorcha yo no supe iluminar más que el desastre. 
[Poemas, 108-109] 
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Al fina! del poema percibimos a una mujer transfigurada por la pena; sus amigos y sus 

deudos ya no la reconocen porque en su destino ven cumplida la desgracia. La desgracia 

que no ser aliviada ni con la muerte, así lo afirma en los últimos versículos 

conmovedores: 

Ah, sería morir. Pero yo sé que para mí no hay muerte. 

Porque el dolor -¿y otra cosa soy más que dolor?- me ha hecho eterna. 
[Poemas, 1091 

Sin embargo la y la muerte de Dído parecen estar sujetas a las estaciones del año, 

eSJ:teclalnlenlte a la creativa y a! invierno destructor. Ella ha ligado su historia con 

el árbol que muere y renace para que cante su y su miseria por sie¡npre: 

la ooneza del árbol enorme de las tradiciones. 
"tU"''''''4. cuando el árbol retoña, 

no el viento sin historia, es mí el que estremece y el que 
cantar su 

Este fina! escenifica la condición de la burlada que parece ser el instrumento no 

de los pues eUos se comunican con los varones, sino de los hombres 

que están a mudanza y a! rechazo de todo que los ate. Dído misma 

reconoce que su historia no reviste ort,gínalidlad, sino que el suyo es un relato que forma 

de un circulo interminable: 

Tal es el relato de mis hechos. Dído mi nombre. Destinos como el mío 
se han desde la con hennosas y nobilfsimas. 

De ahí la idea de que la a! cumplimiento de una historia 

enajenante en la que asume el de víctima Pero más allá de la mirada 

ideológica del poema, también hay que advertir la calidad estética del mismo. Rosario 

Castellanos veía en él su obra más fe<Jlonaa, hecho a base de versículos producto de las 

i.nfluencias de S1.- JOM Perse y Paul Claudel. 
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La apreciación de la critica sobre este texto ha sido muy favorable. Así, por ejemplo, 

Carlos Monsiváis habla de la lamentación de Dido" en que «evade 

comodidades y transforma el acento de la literatura femenina en México, así siga centrada 

en el abandono y en la l1*,~lOTIlIr.Il'. amorosa" 26 De su lado, Alejandro Avilés habla de su 

"más bello'" y "grandioso poema Iirico", en el que "Rosario Castellanos nos pone en boca 

de Dido las palabras que expresan la tra¡5edía de la esclava de su destino, sierva de 

un mundo injusto fr~o por los hombres". Después 8l5fega: "El drama es renovado por 

Rosario, ahondando en la .. vr""ri,,.,n,,',. de la víctima, centrando los hechos en la elegía que 

Dido misma eleva. Nmgún ttagm:ent:o aislado sino la lectura del poema íntegro, puede 

comunicamos su grandeza". 21 

De la voz de la mujer ancestraJ, elevada por su drama grandioso, pasamos a la queja 

humilde de la mujer enajenada, la mujer que pierde el color por permanecer a la sombra 

del varón, sin posibilidades, en lo ...... u"""',,, .. ',,, de tener una existencia propia. Es el caso del 

poema la "Jornada de la soltera", que a continuación leeremos: 

Da veIgÜenza estar sola. El día entero 
arde un rubor terrible en su 
(pero la otra está ecllpsacla.) 

retorcida, es 
o es un testigo 

De noche la soltera 
se tiende sobre el lecho de 

26 Carlos Monsiváis, "NOIaS sobre la cultura mexicana en el siglo XX" en Historia general de México, t2, p. 
1483. 
27 Alejandro Avilés, op. cit., pp. 10-1 L 
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Brota un sudor de angustia a humedecer las sábanas 
y el vacío se puebla 
de diálogos y hombres inventados. 

y la soltera aguarda, aguarda, aguarda. 

y no puede nacer en su hijo, en sus entrañas, 
y no puede morir 
en su cuerpo remoto, inexplorado, 
planeta que el astrónomo calcula, 
que existe aunque no ha visto. 

Asomada a un cristal opaco la soltera 
-astro extinguido-- pinta con un lápiz 
en sus labios la sangre que no tiene. 

y sonrie ante un amanecer sin nadie. 
[L/vida luz, pp. 198-199] 

En este poema se expone el testimonio de la mujer solitaria que vive a media luz, o en 

los claroscuros que no le permiten una existencia plena. Se trata de una mujer disminuida, 

de una soltera que carece, según los roles impuestos, de la necesaria presencia del otro. Una 

de sus mejillas, la del deseo, "arde" con ''un rubor terrible", mientras la otra yace 

"eclipsada" por la sombra de lo que no tiene. 

En la segunda estrofa, la voz externa nos describe, la jornada rutinaria de esta mujer en 

que los tonos grises encuentran residencia. Su quehacer es de ceniza y el resultado de sus 

labores resulta "sin mérito"y "sin fluto". Esta esterilidad será el signo supremo de la mujer 

que se hunde en un rincón cualquiera, que no participa del fuego amoroso de los relatos 

familiares, que no habla porque su palabra no es requerida. Para la soltera el diálogo no 

existe, sólo resta su alarido. 

Pero el alarido es, paradójicamente, una protesta callada porque la inconformidad se 

disuelve "en un páramo inmenso" que la devora y la integra a su desolación. En este 
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escenario tétrico se compara su infecundidad con el tronco que, a su vez, la vigila con su 

rama retorcida. 

Una vez que se ha descrito "un día" en la vida de la soltera, la voz nos invita a observar 

de cerca una de sus noches. La sombra alimenta el fuego de sus deseos no cumplidos. Su 

lecho no es de descanso, sino de "agonía" o sea de lucha entre su cuerpo y su espíritu, entre 

el deseo negado y la pálida esperanza de encontrarlo. Es por eso que: 

Brota un sudor de angustia a humedecer las sábanas 
y el vacío se puebla 
de diálogos y hombres inventados. 

La imaginación de la soltera no es precisamente una actividad lúdica o creativa, es de las 

lucubraciones que llevan a una especie de neurosis en que se sufren raptos, avistamientos 

de figuras fantasmales que son, a su vez, cómplices de su locura. 

As~ el poema termina con la descripción del ciclo, que incluye al día y la noche, de la 

mujer solitaria. Este lapso se clausura con el verso que reitera la preeminencia de la rutina: 

"Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda". Después aparece una reflexión, como a distancia, 

de las causas por las que esa mujer lleva una existencia vana. 

En principio se invierten los papeles de la maternidad. La soltera necesita de un hijo para 

nacer de él; por eso no puede morir, porque no ha nacido todavía. En este orden de valores 

es el pequeño quien le da su condición, su lugar en el mundo. Pero si éste no llega su 

cuerpo carece del valor que la sociedad le asigna, su cuerpo flota en la lejanía, comparado 

con un planeta inexplorado -debe reconocerse que el astrónomo es ese hombre remoto que 

no se ha acercado a ella. 

En la última estrofa la comparación entre la mujer y el planeta continúa: ahora se le mira 

como un "astro extinguido", que intenta poner vida en sus labios, darles el color de la 

sangre para preservar la apariencia y la mecánica del sueño. Por eso pareciera revívir, a 
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pesar de su imagen """Ul'''''''',", con una sonrisa neutra: "V sonríe ante un amanecer sin 

nadie". 

En este poema es evidente el sentimiento de soledad que padece la excluida de un 

sistema que le otorga identidad Q, .. ,,,,,,,,,. y cuando desempeñe el papel de madre y esposa 

que le ha sido impuesto. Lo doloroso del asunto es que la soltera tiene esta condición, 

incluso, contra su voluntad. Es su deseo acercarse al fuego familiar, su cuerpo demanda la 

presencia del varón y en su UnllglIlarllO, aunque enajenado, espera el hijo como tabla de 

salvación. Pese a sus "'''1'''''''-''' la margutaC:lon la destituye de una vida a modo, y uno, como 

lector, asiste a la nrC\Sl.n.¡:,nriJul de la historia de una victima. Yeso, por la tlIUP¡Ulit que 

despierta, nos duele. 

Desde luego, la "Jornada de la soltera" es un poema que embona muy bien en el 

pensamiento de Rosario Castellanos y su crítica acerca del sometimiento de la En 

varios ensayos de que sabe en su tesis de maestría Sobre fenrenJrno. en 

su obra póstuma Declaración en diversos escritos periodísticos, habló fuerte de esta 

problemática. Hay, en su artículo "Feminismo a la mexicana", un pasaje que 

pareciera explicar cabalmente el poema anterior: 

Entonces, se Pl"e!pm:tará cuaLlqtllera, ¿por qué tanta devociÓD a San Antooio? ese 
terror a la Porque en países como los nuestros, donde la mujer no 
todavía la de un ente autónomo sino que recibe su personalidad de otro ser 
soltera haber fracasado en lo esencial no sólo desde el punto de vista externo (la 
solteria es un estado civil cuya sola anunciaciÓD está cargada ya de de 
oonmiseraciÓD de sino desde lo más entrañable. La soltera debe renunciar a aquello 
por lo cuaJ la encuentra tolerable su situaciÓD y justo el trato que recibe: los hijoS.28 

De este modo, la conciencia de una particípac:íón femenina más abierta y "ltt,r"/1" en 

el ámbito social permí1tírá a Rosario CasteUanos madurar una en la que se busque 

una igualdad entre los sexos más que un sometimiento del otro. Entonces no es extraño que 

28 Rosario Castellanos, "Feminismo a la mexicana" en Mujer de palabras, p. 249. 
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uno de sus mejores poemas de madurez retome el asunto con una mirada abierta. Se trata de 

"Meditación en el umbral'" 

No, no es la solución 
tirarse un tren como la Ana de Tolstoi 
ni apurar el arsénico de madame 
ni en los de Á vila la visita 
del ángel con 
antes de liarse el manto a la cabeza 
y comenzar a actua.r. 

No concluir las geométricas contando 
las de la de castigo, 
como lo hizo sor Juana. No es la solución 

mientras llegan las visitas, 
en la sala de estar de la fiunilia 
ni encerrarse en el ático 
de residencia de la Nueva Inolaff'.n-a 

y soñar, con la Biblia de los Díckinson 
debajo de una almohada de soltera, 

Debe haber otro mooo que 00 se llame Sato 
ni Mesalina ni Maria Egipciaca 
ni ni Clemencia Isaum, 

Otro mOOo de ser humano y libre. 

Otro modo de seL 
pp. 

El título de este poema ilustra muy bien el contenido. La voz externa se propone hacer 

una reflexión sose~lOa desde el umbral. que invita a la lIDl;:1arCllllllaatu porque no 

hay en él toda la luz de la seguridad ni la confusión de la sombra. En este intermedio fluye 

el perlsalrrue:nto sobre la situación histórica de las mujeres. 

El discurso avanza negando un orden tradicional padecido por diversos personajes y 

personalidades femeninas. Todas asu han "resuelto" su problema de relación 

con los demás. El camino más práctico ha sido el de los per'SOlllalleS literarios: Ana 

.,,,. "'''''''''' y Madame Bovary optaron por el suicidio, mientras que las otras moderan esa 
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solución radical con el als:larruerlto, que en cierto modo es una nueva forma de ewljerlación. 

La mujeres se afirman en la medida que su ser íntimo. 

Así, Teresa de Á vila la soledad del claustro en el que niega sus pasiones más 

terrenas en pro de la levedad espiritual, y en sus raptos místicos -que sín lugar a duda 

fueron sinceros- presiente la llama varonil "del ángel con venablo". La iglesia, institución 

de hombres, le da cobijo a esta hermana que de algún modo no responde a las exigencias 

del mundo material. 

A sor Juana le ocurre otro tanto, sólo que no alcanza la dimensión contemplativa de la 

santa de Ávila, y sustituye el apetito del cuerpo con su hambre de conocÍmÍento. La pasión 

íntelectual por todos los del saber la lleva a convertirse en una mujer fría, neutra. 

La famosa Respuesta a sor Filotea de la Cruz describe muy bien a un temperamento 

devoto de los misterios científicos. 

El siguiente par de escritoras COITeS¡POlrlde al mundo de habla Ambas usan la 

escritura como evasión, como un medio para matar las horas de la cotidianidad. Es el caso 

de Jane Austen y Ernily Dickinson. Esta última, disuelve sus deseos "deb~o de 

una almohada de soltera" míentras lee la Biblia y 

avista petirrojos como emisarios de Dios- en el sueño. 

los atardeceres cálidos -en que 

Luego aparece una enumeración de """"''''''''''C! le:geIldalrios a los que alude por medio de 

una gran metonimia que los caracteriza en el vicio o la virtud, y por eso se vuelven 

paradigmáticas. Asoman al recuentO Safo, la poeta de versos delicados; Valena Mesalína, 

la romana, madre de Claudio, reputada por su ambición y por su vida disoluta; 

también acuden dos cortesanas arrepentidas: Maria y Maria De 

la de una asume otros hábitos y se retira al la 
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segunda, según la leyenda, lavó los pies de Jesús y a partir de ahí decidió seguir aJ único 

hombre que la miraba sin deseo. 

Pese aJ carácter auspicioso y converso de estas mujeres, la voz del poema las 

desacredita porque su cambio es obra de la casuaJidad, del milagro, pero no es un acto 

consciente. De algún modo, todas ellas niegan la realidad mediante la fuga, en ellas se 

opera, visto con cierta crueldad, un canje de máscara. De ahí los dos últimos versos, 

nacidos de la convicción y dichos casi en susurro; debe haber: "Otro modo de ser 

humano y libre", "Otro modo de ser". Nótese que la hablante enfatiza las paJabras 

"humano" y "libre", lo cual nos dice que no sólo pretende la afirmación auténtica de la 

mujer sino también la del hombre. 

Con esta aparente ambigüedad, Rosario Castellanos nos dice que las mujeres, con 

relación a los varones, no son seres míticos, ni angélicos, ni especiaJes, ni ruines sino 

complementarios. Nos dice también que el sojuzgamiento es parte de la exaJtación de 

las diferencias que ha impuesto la tradición, como lo puntualiza en estas lineas: 

Así la mujer, a lo largo de los siglos, ha sido elevada al altar de las deidades Y ha 
aspirado al incienso de los devotos. Cuando no se la encierra en el gineceo, en el harén 
a compartir con sus ~antes el yugo de la esclavitud; cuando no se la confina en el 
patio de las impuras; cuando no se la marca con el sello de las prostitutas; cuando no se 
la doblega con el fardo de la servidumbre; cuando no se la expulsa de la congregación 
religiosa, del ágora política, del aula universitaria.29 

Desde luego, en esta denuncia subyace el deseo de que la mujer se libere y se 

"convierta en lo que es". Castellanos encuentra esta posibilidad, como justificación 

teórica, en la voz poderosa de Simone de Beauvoir. Con base en el materialismo 

histórico de Carlos Marx y la filosofia existencialista la francesa rechaza, en principio, 

29 Rosario Castellanos, "La mujer y su imagen" en Mujer que sabe latln, pp. 8-9. 
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"''''''''1'''''' determinismo biológico, lo mismo que la fatalidad misteriosa, y observa en el 

devenir la diferenciación opresiva. 

';)IJo\",n,Uu,v a Simone de Beauvoir propone la igualdad de oportunidades en el 

en las profesiones, y la reflexión sobre los roles desempeñados al interior de la 

A ella le interesa derrotar los prejuicios sin inclinar la balanza para que las 

mUler~~s se masculinicen y los hombres se vuelvan femeninos. Se trata de instaurar un 

"'-I'>!UlJ' v basado en la comunicación. Pero esta solución no es porque en ambos 

polos hay chantaje, complicidad, resistencias. Escribe Beauvoir: 

La disputa durará mientras los hombres y las no se rooonozcan como 
semejantes, es decir mientras se perpetúe la como tal. ¿Cuál de los dos se 
obstina más en mantenerla? La mujer que se libera conservar no obstante sus 
prerrogativas; y el hombre entonces exige que asuma sus limitaciones En .""'u ..... ". 
si aquí el círculo vicioso es dificil de romper, es porque los dos sexos SOIl al mismo 
tiempo víctima del otro y de ellos mismos.30 

A juicio de Beauvoir, esta continua lucha tiene que terminar mediante la 

concientización porque considera, apoyada en Marx, que "la relación del hombre con 

la mujer es la relación más natural del ser humano con el ser humano". De modo que 

los hombres y las mujeres no tienen otro camino que afianzar su fraternidad. Idea que 

suscribimos totalmente. 

Por otro lado, dd conjunto de las vooes en la de CasteUanos destaca la suya 

propia. A pesar de que ella trata de negar que sus vivencias son de los temas que 

aborda, en poemas como "Autorretato" parece que muchas semejanzas con su 

perfil, como se apreciará a continuación: 

Yo soy una señora: tratamiento 
arduo de conseguir, en mi caso, y más útil 
para alternar con los demás un titulo 
extendido a mi nombre en academia. 

30 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, t. 2, p. 532. 
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Así pues, luzco mi trofeo 
yo soy una señora. Gorda o 
según las de los astros, 
los ciclos glaOOtI1ar'es 
y los otros que no comprendo. 

Rubia, si una peluca rubia. 
O morena, la. alternativa. 
(En mi pelo encanece, encanece.) 

Soy más o menos fea. Eso depende mucho 
de la mano el maquillaje. 

Mi cambiado a lo del tiempo 
-aunque no tanto como dice Weininger 
que cambia la. del genio-. mediocre. 
Lo cual, por una parte, me exime de eneItmgi>S 

y, por la. otra, me da la devoción 
de algún admirador la amistad 
de esos hombres que por teléfono 
y envían cartas de felicitación. 
Que beben lenJamente whíski sobre las rocas 
y charlan de y de literatura. 

Amigas... a veces, raras veces 
y en muy pequeñas dosis. 

En general, los espejos. 
Me dirían lo de que me visto muy mal 
y que hago el 
cuando pretendo coquetear coo alguien. 

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese niño 
que un día se inapelable 
y que acaso, de verdugo. 
Mientras tanto lo amo. 

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros, 
Hablo desde una cátedra. 
Colaboro en revistas de mi especulwditd 
Y un día a la semana en un periódico. 

Vivo enfrente del Pero casi 
nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y mmca 
atravieso la calle que me de él 
Y paseo Y respiro y 
la corteza rugosa de los árboles. 

Sé que es obligatorio escuchar música 
pero la eludo coo frecuencia. Sé 
que es bueno ver 

no voy jamás a las exposiciones 
estreno teatral ni al cine-club. 

Prefiero estar como ahora, leyendo 
y, sí apago la luz, un rato 
en musarañas y otros menesteres. 

Sufro más bien por por por no 
diferenciarme más de mis COIlgtÍlIerCS, 

causas coocretas. 
feliz si yo supiem cómo. 
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Es decir, si me hubieran enseñado los gestos, 
los parlamentos, las decoraciones, 

En cambio me enseñaron a llorar, Pero el !lanto 
es en mí un mecanismo de!;OOlt11plileSl:o 

y no lloro en la cámara mortu()fi2 
ni en la ocasión sublime ni frente a la catástrofe. 

Lloro cuando se quema el arroz o cuando 
el último recibo del impuesto 

[En la tierra de en pp. 329-330] 

El poema se nos nr"""n·t,. como una confesión y, también, como un diálogo ante el 

diálogo marcado por un coloquial que pareciera llegar a lo prosaico, Esta 

de desenfado crea una atmósfera de sencillez que trasluce la sinceridad. A simple 

vista el texto no presenta grandes dificultades de lectura, aunque sí está cargado de una 

serie de connotaciones sobre la vida y la ohra de la 

En el primer verso de la octava estrofa se una cambio de tono cuando la 

escribe: "Soy madre de Gabriel: ya usted sabe" En esta línea nos damos cuenta de que el 

poema se está produciendo a modo de una "'"1'''''''''''''' y que para cumplir con ese artificio 

hay una segunda persona receptora del relato. Este verso también divide el poema en dos 

partes: en la (estrofas 1 a 7) priva la descripción mientras que en la segunda 

.""".,.u .. "" 8 a 16) se habla del entorno de la y de su retrato psicológico. Asimismo, en 

virtud de que el poema tiene las características de un diálogo (aunque el escucha se 

encuentre opacado), la temporalidad de los verbos es, en su mayoría, del presente de 

indicativo, conjugados, desde luego, en la primera persona del singular. Lo cual aporta al 

texto un carácter de objetividad, 

Así, en la .,-H'''.'''' .... se delínean los primeros rasgos del retrato comenzando por el 

nombre de la prc,t~;on!sta que se define a sí misma como una "Señora" que responde al 

canon de las COrlVeJnCl~::me:s. El tono irónico se percibe en las (,"II"nj~rll,(,lnm~" superlativas 
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que hará: su "nombre" es que un título, más bien es un trofeo que la distingue y 

unifica en el contexto social. 

La prclsoIPo~~ja avanza con la des:coj)cíém de los rasgos fisicos que habrán de oscilar 

según los estados de ánimo, ... ~ ... ¡";t" .. 1 y fisiológicos, de la voz lírica y, también, según la 

perspectiva del que la mira. Así pues la fluctuación de su imagen corporal está marcada por 

las disyunción o una especie de dualidad que sólo se reconcilia en la evidencia de la 

eUa bien podría ser "gorda o flaca", rubia o morena, pero en realidad, nos confiesa en una 

frase parentética, como tratando de provocar una complicidad, que su pelo encanece 

irremediablemente, con lo cual reconoce que se ha f .... ·nd;"rnn .. tlin' nos lo dice con marcada 

ironía, no cómo cambia el 1IW1llUllildo, desde propuesto por el pensador 

misógino Otto Weininger, sino cómo madura la convencional. De ahí esa 

mediocridad que la libra de envidias y le relacionarse con hombres superficiales e 

igualmente mediocres. Las pUlIU::IWlll> con las que los describe no da cuenta de su 

banalidad: 

[ ... ] esos hombres que hablan por teléfooo 
y envían largas cartas de felicitación. 
Que beben lentamente wlriski sobre las rocas 
y charlan de política y de literatura. 

Con ironía la voz lírica se ríe del pensamiento maruqlueo sostenido por el filósofo 

alemán, para quien los hombres se distinguen por la trascendencia de sus lucubraciones 

mientras que las mujeres permanecen sobre la inmediatez de la cosas. Escribe Weininger: 

El hombre se preocupa por muchas otras cosas: la 
mesa, la discusión y la ciencia, los la 
mujeres pensar y sentir son dos actos íooeparuiles 

la sociabilidad y la buena 
y el arte. [ ... ] En las 

lo tanto aparece ya 
nunca podrá ser 

es consciente 
como UIIa especie de masculinidad Y en eoosecuencia la 

pues la mujer vive de un mundo incoosciente mientras que el 
y todavía más coocíente el geniO.JI 

31 ApudRosario Castellanos, Sobre culturafemenína, pp. 4445. 
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Luego, a la pregunta imaginaria sobre las amigas, la hablante responde con una metáfora 

medicinal. Las prefiere "en muy pequeñas dosis" porque, acaso, serán equiparables, y no 

precisamente por su sinceridad sino por su incuria, pues, comenta la voz lírica: 

Me dirían lo de siempre: que me visto muy mal 
y que hago el ridículo 
cuando pretendo coquetear con alguien. 

A partir de estos versos comienza a enfatizarse la soledad de la hablante. El hijo que es 

lo más entrañable que posee es visto con cierta suspicacia, ya que, exagerando un poco, 

podría convertirse en su juez y su verdugo. 

Del hijo pasamos a la descripción rápida de sus labores profesionales. La enumeración 

nos habla de abundancia, sobre todo en la poesía. En efecto Rosario Castellanos fue poeta, 

escritora, catedrática y periodista. También es verdad que prefirió el aislamiento en su casa, 

pese a la proximidad del bosque y de los eventos culturales, para 

[ ... ] estar aquí, como ahora, leyendo 
y, si apago la luz, pensando un rato 
en musarañas Y otros menesteres. 

El aislamiento nos permite trazar las lineas de su mundo interior. Ante todo se muestra 

como una mujer de fortaleza a toda prueba, nos habla de un dolor atávico del que no ha 

logrado desprenderse y que padece, más bien, por solidaridad de género: 

Sufro más bien por hábito, por herencia, por no 
diferenciarme más de mis congéneres, 
que por causas concretas. 

Luego nos habla de su incapacidad para ser feliz y de sus estados de ánimo oscilantes, 

que concuerdan con "las posiciones de los astros" y "los ciclos glandulares", y concluye 

con una ironia genial que vuelve a instalar a la hablante en el mundo cotidiano, que además 

se erige como su residencia habitual: 
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Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo 
el último recibo del impuesto predial. 

Pese a la claridad de este "Autorretrato" se debe reconocer su pobreza frente a la 

complejidad psicológica de Rosario Castellanos; la obra literaria muestra y ritualiza sólo 

algunos elementos y deja para el biógrafo el resto de los materiales, pero esta sed de 

intimidad, o el deseo casi morboso de hurgar en la vida privada, puede ser nefasta si no está 

bien fundamentada. 32 Por ahora vienen a cuento las palabras de Elena Pornatowska cuando 

examina a Castellanos a la luz de su actividad creativa: 

Rosario vive en una tragedia cotidiana y sin embargo escribe. Su cerebro dividido en dos 
lóbulos frontales está en realidad habitado por dos propósitos: uno para escribir, otro para 
sumr. Aparentemente no se mezclan. Rosario puede pasar de la más pavorosa escena de 
celos a una mesa de trabajo. Y no se desfoga sobre el papel. Escribe. No se vuelca en 
catarsis psicoanálitica. Hace abstracción, traza sus signos; al descifrarse, descifra el 
mundo.33 

y este descifrarse a sí misma como un medio para conocer el mundo quizá es el gran 

proyecto que sustenta la obra de Castellanos y tiene, en el texto "Poesía no eres tú", su 

punto de arribo, como veremos: 

POESÍA NO ERES TÚ 

Porque si tú existieras 
tendría que existir yo también. y eso es mentira. 

Nada hay más que nosotros: la pareja, 
los sexos coociliados en un hijo, 
las dos cabezas juntas, pero no contemplándose 
(para no coovertir a nadie en un espejo) 
sino mirando frente a si, hacia el otro. 

El otro: mediador, juez, equilibrio 
entre opuestos, testigo, 
nudo en el que se anuda lo que se habia roto. 

El otro, la mudez que pide voz 
al que tiene voz 

32 A la faena de relacionar la vida con la obra, tratmdo de establecer conexiones psíquicas, se entregó Maria 
Estela Franco con su lIbro Rosario Castellanos. Gtro modo de ser humano y libre. En igual sentido, pero 
desde la óptica del reportaje veloz, Perla Schwartz hace lo suyo en Rosario Castellanos: mujer que supo 
latin ... 
33 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, p. 147. 
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y reclama el oído del que escucha. 
El otro. Con el otro, 

la humanidad, el diálogo, la poesía comienza. 
[En la tierra de en medio, pp.342-343] 

Este poema parece responder al título que lo corona. El primer verso de la primera 

estrofa se encabalga con él y establece una condicionante que, a su vez, nos remite al 

conocido poema de Gustavo Adolfo Bécquer. Como se recordará la rima XXI del 

romántico español dice así: 

¿Qué es poesía? Dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul 
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? 

Poesía ... eres tú!34 

Pero esta respuesta no satisface a la hablante de nuestro poema porque hay en ella un 

sentido de proyección platónica, una idea de ser en el otro sin que éste se dé cuenta. Por eso 

cualquier existencia unitaria, o unilateral, está negada en principio porque la vida auténtica 

. sólo tiene validez en la pluralidad, por eso la voz lírica subraya contundente: "Nada hay 

más que nosotros: la pareja". La primera persona del singular se transforma en "nosotros", 

ese plural inclusivo que con su doble afirmación (mujer-hombre) reúne y sintetiza los 

opuestos en un hijo; y los dispone en trance de palabra y no de mera fascinación porque 

podria suceder que esa mirada artera se aproveche para reducir al otro a su imagen y 

semejanza. No se trata, como dice la hablante en el paréntesis de "convertir a nadie en un 

espejo" sino de propiciar la comunicación en un doble acto de mutua recreación. Esta idea 

se aprecia con suma claridad cuando en la tercera estrofa leemos: 

El otro: medíador, juez, equilibrio 
entre opuestos, testigo, 
nudo en el que se anuda lo que se había roto. 

En estos versos y en los que siguen se observa una constante apología del otro, a través 

de una serie de calificativos, que van aumentando de lo particular a lo general, según 

avanza la velocidad del pensamiento y, también, la fuerza de la convicción. Así, ese otro 

magnificado es "mediador", "juez", "equilibrio", "testigo" y representa la "mudez", el 

34 Gustavo Adolfu Bécquer, Rimas, p. 61. 
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"oído" y la palabra. El otro, en suma, es "la humanidad, el diálogo", el cuerpo universal en 

que "la poesía comienza". 

Los dos últimos versos constituyen el epifonema, la sentencia, el pensamiento 

condensado que entraña lo mismo un compromiso ético que estético. Esto quiere decir que 

para la hablante, o para Rosario Castellanos, la poesía establece puentes de comunicación 

con lo diverso, la poesía une lo diverso y sólo parece arraigar a través del diálogo. Luego 

este ideal estético se transfiere a la relación de pareja: sólo en la igualdad entre dos seres 

que se aman puede prosperar el amor. 

En este sentido, la poesía cumple con un alto ideal porque pareciera ser el eslabón que 

une lo disperso y lo diverso, y con el material así dispuesto establece líneas de sentido. Por 

eso resulta sabia esta intervención de Harold Bloom: "¿Por qué escriben poemas los 

hombres? Para reunir todo lo que les queda y no para sacrificar o proponer". 35 Este no 

sacrificio remite a un no renunciamiento a la necesidad afectiva, creadora y transformadora 

de la sociedad, incluso desde la poesía, a condición de no volverla panfletaria, privándola 

de su necesidad intrínseca de canto. Y esto es precisamente lo que logra Rosario 

Castellanos en su poesía, pues al propiciar la apertura de las diversas voces hace que sus 

vivencias y sus palabras se vuelvan ejemplares y puedan ser acogidas como propias, por los 

sentimientos de empatía, que despierta en esos otros, que bien pueden ser sus lectores. 

Según Mijail Bajtín sólo se vive con un yo inconcluso y expectante a los influjos del 

prójimo: "al miramos uno al otro -dice-, dos mundos distintos se reflejan en nuestras 

pupilas" . 36 Este movimiento visual es el preámbulo del acto de enunciación., y las palabras 

que siguen parecieran valorar en sus propósitos elevados la obra de Castellanos: 

La única fOnDa adecuada de la expresión verbal de una auténtica vida humana es el diálogo 
inconcluso. La vida es dialógica por su naturaleza. Vivir quiere decir participar en un 
diálogo: preguntar, poner atención, responder, estar de acuerdo. En este diálogo, el hombre 
oompleto toma parte con toda su vida: con sus ojos, labios, manos, alma., espíritu, el cuerpo 
entero, los actos. Su ser entero se le va en la palabra, que se introduce en el tejido biológico 
de la vida de los hombres, en el simposio universal.31 

35 Apud, Tatiana Buboova, "Poesía como acto de memoria" en Esther Collen, De memoria y escritura, p. 127. 
36 Mijail Bajtln, Yo también soy, p. 33. 
37 ¡bid., p. 165. 
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CONCLUSIONES

Los Ocho poetas mexicanos se constituyen como grupo en los primeros cinco años de

la década de los cincuenta, y la culminación del proceso en que se delineó su perfil está

simbolizada por la publicación de la antología que les dio nombre, en 1955.

La mirada en conjunto de los integrantes de la promoción nos ha permitido, a lo largo de

esta investigación, recuperar para los lectores y estudiosos, una serie de nombres y obras

que habían permanecido al margen de la historia literaria mexicana del siglo XX; en cuyo

concierto generacional estos poetas adquieren sentido.

Nuestro punto de partida consistió en establecer las bases teórico metodológicas

indispensables para desarrollar el trabajo . Encontramos en el método generacional un

sustento válido que, prescindiendo de sus ortodoxias, nos permitió aproximarnos a un

concepto de generación menos rigido, cuyo sinónimo se transfiere al de un "grupo" o

"promoción" que, según Robert Escarpit , supone una serie de caracteristicas que lo

delinean como tal. Este presupuesto también se apoyó en la conjetura de Enrique Krauze,

quien considera que en determinadas circunstancias históricas, como ocurre en la década de

los cincuenta, se justifica el uso de la teoria generacional .

Esta certidumbre nos permitió adentramos al periodo en que se ha ubicado la

"Generación de Medio Siglo", clasificación ambigua que, por eso mismo, no da cuenta en

detalle del conjunto de creadores y de manifestaciones literarias que convergen en una

década caracterizada por la estabilidad económica y por la relativa autonomía que habrán

de adquirir las manifestaciones culturales de nuestro país.
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Como parte de dicho concierto habrán de aparecer los poetas Alejandro Avilés, Roberto

Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Efrén Hemández, Honorato Ignacio

Magaloni, Octavio Novaro y Javier Peñalosa; todos ellos relacionados por una serie de

elementos que nos permiten estudiarlos en conjunto.

Los antecedentes de esta promoción se pueden observar en la situación económica

compartida -casi todos ellos proceden de la clase media- en los vínculos familiares y en la

amistad, en su formación -en algunos casos autodidacta-, en la convivencia interpersonaI a

través de las tertulias, en las lecturas comunes, en la revisión y comentario de textos

escritos por ellos mismos y en la asunción de proyectos culturales comunes.

Asimismo, la comunidad establecida por los Ocho les permitió compartir espacios de

publicación como fueron las revistas América, Poesía de América, Ábside, entre otras .

También difundieron sus poemarios en las mismas editoriales como fueron Jus y Novaro .

Un factor importantes para el grupo -y que bien puede ser considerado como elemento

de cohesión- fue el reconocimiento que los miembros del grupo otorgaron a Alfonso

Méndez Plancarte, promotor de la antología Ocho poetas mexicanos. Luego el papel de

guía (intelectual y moral) será asumido por Efrén Hernández, figura importante de la revista

América en la que todos ellos publicaron. Pero acaso la justificación mayor de esta

promoción se encuentra en que la mayoria de los integrantes se asumió de buena gana

como parte del grupo y, aunque reconocieron sus diferencias ideológicas y de estilo,

siempre vieron con agrado su pertenencia a esta promoción. Esto se demuestra en los

poemas dedicados entre ellos, en los prólogos a sus libros, en las entrevistas, en los

ensayos, en las aventuras editoriales conjuntas.

Por otro lado, la lectura detallada de la obra lírica de cada uno de los integrantes del

grupo, nos ha permitido observar que hay muy pocas coincidencias en el estilo porque,
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según manifestación expresa de Cabral del Hoyo, cuando se inicia el contacto entre ellos ya

cada uno tenía sus afinidades y gustos . En efecto, una mirada global sobre su obra lírica nos

muestra que su actitud frente a la tradición será variable. En principio la mayoría; salvo

Rosario Castellanos y Dolores Castro, escribe, en mayor o menor cantidad, sonetos.

Asimismo, la influencia de los modernistas -hispanoamericanos y españoles, y de la

generación del 27, con predominio de García Lorca- estará presente en casi todos . La

excepción, nuevamente, se observará en el caso de Dolores Castro y Rosario Castellanos;

más próxima esta última, en sus inicios, a Gabriela Mistral y Pablo Neruda.

Luego vemos que Efrén Hemández prefiere a los prosistas del siglo XVI, mientras que

Roberto Cabral del Hoyo transita de los Siglos de oro al modernismo, y Octavio Novaro se

mantiene fiel a esta última escuela, mientras que Honorato Ignacio Magaloni y Javier

Peñalosa abandonan pronto la influencia de García Lorca y asumen un acento más propio

con el uso del verso libre.

Debido a estas diferencias hemos preferido reunir a nuestros poetas no desde los

influjos recibidas sino a partir de las afinidades temáticas y del tratamiento que hacen de

ellas. Así, en las "Poéticas de la revelación" aparecen Magaloni, Cabral del Hoyo, Novaro

y Castro; en virtud de que en sus obras se manifiesta la curiosidad, el asombro y la

búsqueda espontánea de sentido mediante el contacto directo con el mundo. En esta poesía

se aprecia la celebración y el festejo de la existencia, según la óptica de cada creador.

De esta manera, en la poesía de Magaloni el espíritu reflexivo y la búsqueda de la

expresión estética se combinan en tomo a un propósito : la recuperación del mundo

prehispánico a través del motivo del viaje. Ceñidos por esta doble fuerza sus poemas son

testimonio de un pensamiento plástico en que imperan las imágenes frente a los afeites

retóricos. En Cabral del Hoyo, por lo contrario, no hay subversión contra la métrica de los
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Siglos de oro y del modernismo sino asunción plena; su obra se solaza en el ejercicio de los

moldes tradicionales, y sólo será en su obra de madurez cuando se decida a abandonar los

juegos métricos y retóricos para lograr una voz propia, digna de su gran tesón por

permanecer en la poesía.

Octavio Novaro es un poeta que extrajo del modernismo sus mejores ritmos, y los

instaló en versos endecasílabos y alejandrinos que se organizaron en hermosos sonetos,

como testimonio de un estilo de excelencia que alcanzó madurez y depuración desde su

primer libro. Por su lado, Dolores Castro no compartió el cultivo de las formas métricas

tradicionales con sus compañeros, aunque sí sus preocupaciones temáticas; como fue la

reflexión sobre el lenguaje, que en su obra es la columna vertebral de todo su poetizar.

Pauta de estilo, esta última, que otorga a su voz un tono muy personal, mismo que la ubica

como una de las poetas que renuevan la poesía escrita por mujeres en México.

Por otra parte, aparece en nuestra investigación el apartado sobre las "Poéticas de la

meditación" en donde se estudian las obras de Hernández, Avilés, Peñalosa y Castellanos

porque, a nuestro juicio, en sus poemas domina la introspección, la meditación y la

búsqueda del sentido del ser en el mundo; significación que se adquiere a través del

conocimiento sensible. Así, descuella Efrén Hernández como el poeta que se abisma en un

universo de ensueño, creado para especular sobre el conocimiento, la fe y el amor. La

poesía de Hernández es digresiva y barroca y, por ende, reclama del receptor una lectura

paciente que será recompensada, después de atravesar los páramos oscuros, con la luz de

las certezas.

Alejandro Avilés, tiene un aire contemplativo semejante al de Hernández, pero a

diferencia de su maestro no se instala en la oscuridad sino en la media luz del crepúsculo.

Sus poemas son testimonio de sencillez y depuración. Atento al ritmo de la naturaleza, 10
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transfiere al poema en un intento por pensar con la armonía para, de este modo, combatir

las asperezas de la vida cotidiana. Si se puede afirmar que Avilés es un poeta religioso, es

porque con su obra busca restablecer el nexo del hombre con su entorno .

La meditación también es una caracteristica de la poesía de Javier Peñalosa, sólo que en

su obra el poeta se piensa a sí mismo frente a su realidad inmediata. No obstante, Peñalosa

abandona muy pronto este ensimismamiento en pro de una apertura al mundo exterior;

mundo en el cual ya no dialoga con el espejo sino con los otros . Sus mejores poemas nacen

de esta ruptura. En esta misma dirección camina la obra de Rosario Castellanos, su poesía

inicial parte de una voz digamos "monolítica" y poco a poco se irá suavizando para

encarnar las otras voces que darán cuenta de la evolución de su poesía, hasta alcanzar tonos

personalísimos en poemas magistrales, como fue su muy sentido "Autorretrato".

Finalmente, la lectura que hemos llevado a cabo de los Ocho poetas mexicanos parte de

un tiempo presente que supone una distancia histórica y que implica un valoración de su

obra y su trayectoria . Como se ha señalado, un grupo de creadores se constituye por su

dinámica interna, por la producción y difusión de su quehacer, pero también por la mirada

critica que se tenga de él. A nuestro juicio todos estos elementos nos ayudan a valorarlo con

cierta objetividad y sostener que es legítimo su estudio como promoción porque esto

permite entender mejor las obras de sus integrantes y también el periodo en que las

escribieron.

Por último, creemos que el propósito de este trabajo se logró, en parte, porque se ha

llamado la atención sobre un grupo que podria ser considerado, entre otras cosas, por haber

contado entre sus miembros con dos poetas de gran valía, situación que había estado

ausente en el Ateneo, los Siete Sabios, los Estridentistas, Contemporáneos, y Taller.

Esperemos, pues, que los nuevos estudios sobre los Ocho coadyuven a su consolidación.
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