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Prefacio

El trasfondo de todo trabajo esta rodeado de una historia. Quiero contar, en primer lugar,
cémo me acerqué a la poesia de Saul Ibargoyen. Conoci al poeta en la presentacion de su
libro intitulado E/ poeta y la nifia, en un café de Coyoacan. Desde entonces me converti en
una seguidora del poeta, pues é| siempre se mostro abierto hacia las inquietudes de los
Jovenes y especialmente hacia todos aquellos interesados en la poesia. Mas adelante, los
entrecruzamientos en el ambito literario permitieron que coincidiéramos en diferentes
lecturas. De este modo, tuve la fortuna de conocerlo mejor como persona y como poeta.

Durante estos afios he admirado de Saul Ibargoyen, entre otras cosas, la confianza y
la generosidad que muestra hacia los jovenes interesados en la poesia. Saiil Ibargoyen ha
sido siempre sencillo, siempre un amigo y, desde luego, un maestro del que se anhela
aprender,

La razon principal por la que elegi estudiar el exilio como eje fundamental de este
trabajo estuvo determinada por una experiencia personal. Emigré a Dinamarca en 2001 y
dos afios y medio después, a Mozambique —donde resido actualmente—. En esos
desplazamientos la poesia de Sall lbargoyen me acompafié y me ayudé a comprender
mejor mi realidad personal como inmigrante.

La imposibilidad de volver a México durante tres afios y medio, me llevo a
reflexionar sobre mi pais y a sentir nostalgia por el entorno latinoamericano. Como puede
suponerse, conoci a muchos inmigrantes, escuché todo tipo de historias sobre las razones
que los orillaron a emigrar y sobre el proceso de integraciéon a una nueva cultura. Una vez

més, recurrf a la poesia para sobrellevar la distancia. Durante mi residencia en Copenhague



me propuse comenzar a escribir este trabajo, pero fue gracias a los consejos del Dr. Angel
Alzaga que descubri el verdadero enfoque a seguir: poesia y exilio.

Por la infraestructura que ofrece un pais como Dinamarca pude tener acceso a libros
en espafiol con los que pude terminar de armar el marco teérico, aunque tiempo después,
me mudé a Mozambique para trabajar en una organizacién de ayuda humanitaria. La
realidad de un pais africano me conmovi6 a tal grado que resolvi que era necesario concluir
este trabajo. Inmersa en el contexto africano, los cuentos en portusiol de Saul Ibargoyen
adquirieron un sentido més amplio, pues yo estaba situada en alguna manera, entre esas dos
lenguas.

Concluir esta tesis en México cierra el circulo de este largo viaje. El cimulo de
contrastes que hoy forman parte de mi sustrato cultural estad también contenido en este
trabajo. Sadl Ibargoyen dice constantemente que “la casualidad no existe” y creo que él
tiene razoén, pues mientras yo leia sus mudanzas, sus luchas, sus viajes, su exilio, yo me
desplazaba también entre demarcaciones geograficas y culturales. En consecuencia, esta
tesis esta impregnada también de las voces de muchos viajeros y muchos exiliados.

Finalmente, deseo subrayar la relevancia que ha tenido la poesia para mi, pues
considero que este arte es indispensable porque nos salva del destierro, porque cuando se

escribe o se lee poesia no se esta solo.



Saiil Ibargoyen



Introduccion

El tema central de esta tesis es mostrar la significacién y trascendencia que el exilio, como
suceso concreto, llega a tener en el escritor Sail Ibargoyen y cémo se manifiesta ese golpe
en su obra, especialmente en la poesia. A lo largo de este trabajo se expondra cuales son las
dimensiones y los procesos por los que atraviesa el desterrado. Para ello se tomaran como
elementos principales: el trasfondo histérico, cémo se produce el exilio, cual es la
relevancia del destierro en el escritor, las consecuencias que conlleva esa circunstancia y
como se refleja todo esto en la obra poética de Sal Ibargoyen.

Debido a que Sadl Ibargoyen fue expulsado del Uruguay poco después del golpe de
Estado de 1973 y que su obra narrativa condensa una serie de referencias del devenir
histérico de su pais, en el primer capitulo de este trabajo se incluye un esbozo general de la
historia del Uruguay.

Por otro lado, la recreacion histérica que Saul Ibargoyen incorpora en sus novelas y
cuentos invita a reflexionar sobre la version oficial de la historia en comparacion con la
critica y desmitificacion que este escritor propone. La revisién y comprension del contexto
histérico, politico, social y cultural del Uruguay es un requisito esencial para comprender
mejor cémo el entorno tiene un influjo directo en la vida y obra de Sadl lbargoyen.

Considerar el sustrato de la patria que pierde el escritor facilitard comprender cuéles
fueron las semejanzas o las diferencias histérico-culturales entre Uruguay y México que el
poeta asimila, interroga, e incluso llegan a modificar su trabajo literario.

En lo que atafie al exilio politico se incluyen datos y acontecimientos que describen

cudles fueron las circunstancias que provocaron el derrumbe democratico del Uruguay.



Posteriormente, se detalla el ambiente autoritario que expulsé a miles de
intelectuales uruguayos y se destaca el caso particular de Sadl Ibargoyen.

Como parte complementaria del enfoque historico se ofrece una semblanza de la
tradicion literaria del Uruguay, sus temas y sus escritores mas representativos. Debido a
que la vida y obra del escritor Sadl Ibargoyen mantienen una correspondencia crucial, se
presenta la biografia del escritor, su obra publicada y se resaltan ciertas afinidades que
guarda su produccioén literaria con la de otros escritores uruguayos.

Para la definicién generacional en la que se puede incluir a Saul Ibargoyen se tomo
como referencia principal la que otorgé el critico uruguayo Angel Rama en su libro La
generacion de la crisis 1939-1969 y aunque Saul lbargoyen discrepa de los criterios
generacionales, considero que comparte ciertos rasgos y temdticas con otros grandes
escritores uruguayos de esa generacion.

Tomar como eje temadtico el exilio crea la necesidad de definir qué es y cuales son
los efectos que se manifiestan en los expatriados. Aunque en la primera parte de este tercer
capitulo solo se proporcionan nociones generales, posteriormente se establece la relacion
entre las definiciones y los efectos del exilio en el caso especifico del escritor y su obra.
Para tales fines se propone una definicion del exilio desde la antigiiedad hasta nuestra era,
ademds, se subraya la fractura emocional, psicoldgica y concreta que provoca el destierro.

Con la finalidad de profundizar sobre la dimension del problema y los elementos
que se desprenden del exilio se toman como sustento teérico el estudio sobre migracién y
exilio de los psicoterapeutas Leén Grinberg y Rebeca Grinberg, el libro E/ canto del
peregrino. Hacia una poética del exilio de Angelina Muiliz-Huberman; asi como los
testimonios de exiliados latinoamericanos recopilados en el libro Un refugio en la memoria

de Eugenia Meyer y Eva Salgado. Al tomar en cuenta los estudios de Grinberg, Meyer y



Salgado como base tedrica se mostrara el alcance que tiene psicoldgicamente el exilio y,
ademas, comprobaré |a trascendencia de ese golpe en la obra de Sail [bargoyen.

Para exponer los efectos del exilio en la poesia de Saul Ibargoyen se toman como
referencia principal los poemas que testimonian el proceso del exilio: los de la partida, los
del refugio en México, y los del breve retorno al Uruguay. Cabe considerar que la obra
poética de este escritor es tan prolifica que, para la elaboracion de esta tesis, sélo se
seleccionaron algunos poemas representativos con la tematica del exilio incluidos en los
libros: Patria perdida (1973), Poemas de la extranjera (1977), Exilios (1978), Erética mia:
escribiré en tu espalda (1982), Basura y mds poemas (1991) Cuaderno de Flavia (1993) y
El llamado (1998).

Por lo que toca a la narrativa se establece un marco general de la obra de Saul
Ibargoyen para sefialar el carcter fronterizo de su prosa. Los elementos que se destacan en
esta investigacion son: la importancia del porfufiol como fendémeno lingtiistico y la
auténtica capacidad que tiene el escritor para incorporar personajes representativos de raza
negra procedentes de la frontera entre Uruguay y Brasil. Ademas, se sugiere la intencién
del escritor por hacer una critica historica y desmitificar algunos juicios sobre las fronteras
culturales, histéricas e ideoldgicas del Uruguay.

Con base en los estudios sociologicos de Eduardo A. Sandoval Forero y Claudio
Bolzman se aclara la complejidad que encierra el concepto de identidad para explicar y
demostrar que el exiliado esta obligado a reconstruir esa nocién. Incluso de ese concepto
hago un paralelismo con respecto a la identidad latinoamericana porque, desde mi
perspectiva, lo individual y lo colectivo guardan una profunda correspondencia. Ademas,
este marco tedrico permite desentrafiar mejor el aspecto fronterizo de la narrativa de

Ibargoyen.



Finalmente, se aborda la transformacion del exilio territorial en una condicion
permanente. El exilio adquiere un nivel metaférico en la poesia amorosa. Las constantes del
exilio que en esta tesis se contemplan en la poesia de lbargoyen son: la nostalgia del
exiliado, el cuestionamiento sobre la identidad, la otredad y las fronteras.

Para evidenciar el caracter metaférico del exilio, se consideran los razonamientos de
Helena Beristain, Guillermo Sucre, Octavio Paz, Erich Fromm y las observaciones del
poeta Pedro Salvador Ale, entre otros.

Debo decir que gran parte del material hemerografico que aqui figura fue
proporcionado por Satl Ibargoyen. De tal modo, se puede corroborar una variedad de
articulos, ponencias, ensayos que estudian el trabajo literario del escritor. En cuanto a los
poemarios de la primera etapa del poeta, éstos también me fueron proporcionados por el
escritor. En consecuencia, pude revisar con sumo cuidado cada uno de los poemarios que el
poeta ha escrito hasta hoy, aunque para el estudio tematico del exilio no fue necesario
incluirlos todos. Ademas, las conversaciones que mantuve con Saiil Ibargoyen sirvieron
para confirmar la tesis que aqui se presenta: el exilio tuvo una honda trascendencia en el

hombre y en su escritura.
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1. Contexto histérico del Uruguay

1.1 La construccion del Uruguay

Entre Argentina y Brasil se extiende hacia la cuenca platense el territorio del Uruguay. Los
primeros registros de presencia humana datan de hace 10 000 afios, sin embargo fue hasta
1516 que el conquistador Juan Diaz de Solis arribo a la isla Martin Garcia.

En ese afio, Juan Diaz de Solis y su expedicién arribaron a las costas del Rio
Uruguay, sin embargo, perecieron en manos de los charrias,’ el grupo étnico mas
importante del 4rea pero cuyo avance técnico estaba estancado en el Paleolitico’. Segin
algunos historiadores la tribu charrda mostré en diversas ocasiones una fuerte hostilidad
hacié el invasor, pero dadas sus rudimentarias condiciones de vida su cultura no logré
sobrevivir al dominio del colonizador. El historiador Alberto Zum Felde escribi6 sobre el
encuentro entre los indigenas del cono sur y los espaiioles

Nunca lograron someter por la fuerza a estos indios de ac, los rudos guerreros espafioles,
los mas temerarios de su tiempo. Sélo se amansaron cuando los misioneros —renovando el
mito de Orfeo- fueron a su encuentro cantando y tocando instrumentos. Las primeras
reducciones de indios en la costa del Uruguay son obra de la dulzura franciscana; las
misiones guaranies del Paraguay, fruto de la astucia jesuitica, son fundadas al son ingenuo
de las flautas [...]"

Las llanuras fueron pobladas paulatinamente por los conquistadores y en el proceso
se fue eclipsando a la poblacién autéctona. De tal suerte, en esas tierras, el proceso de
mestizaje entre espafioles e indigenas fue casi nulo; no obstante, los escasos nativos

sobrevivientes de aquel encuentro no escaparon al sincretismo cultural. Con el tiempo

' Vid., José Maria. Garcia Alvarado, Uruguay, México. Rei. 1990, pp. 32-33.

? Respecto a la evolucion de la cultura charrua, Alberto Zum Felde sefialo: “Y en cuanto a los pueblos
indigenas que habitaban la pampa antes de la conquista, sabido es que no alcanzaron, como en otras regiones,
a poseer forma alguna de vida superior ni aun folklorica, que pudiera incorporarse a la historia de su
civilizacion.” Alberto Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay, Montevideo, Ediciones del Nuevo
Mundo. t. 1. 1967, p. 9.

* Vid . Alberto Zum Felde. op. cit., p. 26.



adoptaron una nueva lengua y una nueva forma de vida, tan pronto como se introdujo el
ganado.

Hacia 1527 la expedicién de Sebastian Gaboto (o Cabot), fund6 la primera
poblacién espafiola dentro de lo que posteriormente se llamaria Uruguay. De acuerdo con
las caracteristicas geograficas de la region, ésta no presentaba grandes riquezas en recursos
naturales, en comparacion con otras colonias: Pert, Bolivia o México.

Aqui ni fabulosos tesoros imperiales. ni minas de oro y plata. ni los prodigos frutos de los

tropicos, ni servidumbres indigenas. Sélo vastas llanuras onduladas. sin riqueza natural que

explotar; y del horizonte desierto o del monte enmarafiado. la tlecha hostil del indio errante
IR

y bravio.

Empero el paisaje de homogéneo relieve, la afluencia de rios, la generosa
produccién de pastizales, el clima templado y humedo develaron ante el colonizador
espafiol un area fértil para la multiplicacion del ganado vacuno y caballar. En consecuencia,
el aprovechamiento ganadero de la region fue iniciado durante la primera década del siglo
XVII por Hernando Arias de Saavedra, gobernador de Asuncién del Paraguay, quien supo
valorar las potencialidades de Ia pradera e introdujo el ganado entre 1611 y 1617. Asi, la
vision de Hernandarias® con respecto a la explotacion de los recursos del lugar fue exitosa,
puesto que esta condicion ganadera no so6lo estableci6 los cimientos econémicos del pais,
sino que afirmaria -hasta nuestros dias- el desarrollo de la infraestructura industrial y

comercial del Uruguay.

4 .

Ibid.. p. 26.
> Sobrenombre con el que se le conoce a este militar espaiiol. Cfiv. Gerardo Caetano vy José Rilla. Historia
contempordnea del Uruguay. Montevideo, Fin de Siglo. 1994, p.17.



La intensificacion de la actividad ganadera, en alguna medida, le dio a la “tierra de
ningln provecho” un rasgo distintivo que reivindicé su importancia en medio de sus
vecinos. Con la “mina de cueros”® también surgiria una nueva nocién identitaria: el gaucho.

Mas una forma de vida que un producto del mestizaje, el gaucho -espaiiol, negro, portugués,
criollo, marinero pirata o, bien pronto, mezcla de todos ellos con los indigenas convertidos
en jinetes- fue un cazador ecuestre del vacuno para extraerle el tnico producto acopiable y
comerciable en la época: el cuero.’

Aunado al oficio, la figura del gaucho® adquiri6 una relevancia que alcanzé
dimensiones legendarias en la construccion de la identidad del cono sur. Ejemplo de ello es
el poema Martin Fierro’ de José Hernandez. En este texto se muestra la genuina geografia
de la pampa argentina y las condiciones de vida en esas tierras. Martin Fierro, como
personaje, habla de las afioranzas de los hombres del campo, narra sus andanzas y canta sus
sentires. En la segunda parte del poema, La vuelta de Martin Fierro, la nocién roméntica
del campo se ve trastocada por las experiencias que ofrece el pueblo. En muchos sentidos,
el arquetipo de ese hombre contiene la vida réstica del campo, que contrasta con la agudeza
de pensamientos de un hombre ilustrado, no sélo en el cuidado del ganado, sino también en
cuestiones existenciales y hasta civiles. Segilin algunos estudios sobre la Jiteratura nativista
del Uruguay; la poesia gauchesca, por ejemplo, es justamente esa combinacion entre hablar
como paisano y pensar en ciudadano.'’ Desde mi punto de vista, esa mezcla entre tradicion

popular y modernidad estuvo vinculada también con las vivencias y circunstancias de los

® Estos epitetos muestran en alguna manera, la transicion histérica del Uruguay hasta que el pais llega a ser
nombrado y concebido como “La Suiza de América”.

7 José de Torres Wilson, Brevisima historia del Uruguay, Montevideo, Arca, 1994, p. 17.

® “En la literatura, la tradicion gauchesca la inici6 el poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo (1788-1822) que
compuso una especie de libelo politico utilizando el dialecto del gaucho y los ritmos de la cancion popular.”
Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1983, p. 89.

® Cfr. Rubén Bareiro Saguier, “En busca de nuestra expresion” editor César Fernandez Moreno en América
Latina en su literatura, México, Siglo XXI, 1982, p. 27.

' Cfr. Carlos Martinez Moreno, “Montevideo en 1a literatura y el arte” en Literatura Uruguaya, Montevideo,
Camara de Senadores, t. [, 1993, p. 177.



hombres que repoblaron las pampas. Esos pioneros habian encontrado una nueva patria
donde cultivar, construir una casa y dejar atras las preocupaciones de la vieja Europa. Ante

, T . H 11
ellos se abria la posibilidad de empezar una nueva vida, de ser alguien.

No Ilegé al Plata aquella corriente de inmigracion nobiliaria y letrada. que dei siglo XV1 al
XVII despoblé a Espania en beneficio de los virreinatos que fundaron Cortés y Pizarro. La
hispana gente que vino a poblar estas tierras lejanas, fue de laya burguesa mercantil, gente
sencilla e indocta, pero en compensacion mas sana y mas recia. Y bajo el liberalismo
borbénico plasmo una sociedad de tipo marcadamente civil, en oposicion al tipo
eclesidstico de las colonias més antiguas.'”

1.1.1 Un pais de inmigrantes

En este apartado mostraré algunas dificultades que el Uruguay hubo de sortear entre dos
grandes vecinos: Argentina y Brasil. En primer lugar, cabe sefialar que la estabilidad
econdmica y comercial del pais dependié frecuentemente de las buenas relaciones que
mantuvo con aquéllos. En segundo lugar, como logré definir sus marcas territoriales y
freno la constante intromision y en tercero como la inmigracion es una constante historica
que en gran medida ha sido un rasgo definidor del pais y de la identidad uruguaya.

La frontera Uruguay-Brasil confirmé un subrayado intercambio entre estos paises,
pues desde la fundacion del Uruguay las barreras lingiiisticas de ese entorno fueron
menores, lo que dificult6 fijar las marcas limitrofes geograficas y culturales entre estos dos
dominios. Este conflicto historico tuvo sus origenes desde los tiempos de la colonia, pues la
Regién de Sacramento' fue en repetidas ocasiones motivo de disputas territoriales. El

imperio portugués ocup6 esa region (entre 1680 y 1777) para extender sus fronteras hasta el

" Cf. Fragmentos de carlas de algunos inmigrantes que datan de 1800 donde describen las maravillas y la
paz que han encontrado en las nuevas tierras. Gerardo Caetano y José Rilla. op. cit., p. 63.

"2 Alberto Zum Felde, op. cit.. p. 29.

* En 1680 los portugueses fundan Colonia del Sacramento. Cfr. Benjamin Nahum. Breve historia del
Uruguay independiente. Montevideo. Banda Oriental, 1999, p. 9.

10



Rio de la Plata. Los constantes forcejeos entre los imperios portugués y espaiiol por
aduefiarse del territorio indujeron a los pobladores de esa demarcacién a replantear su

" es una

posicién frente a Jos invasores. Hacia finales del siglo XVIIl la Banda Orienta
superficie codiciada por sus poderosos vecinos: Argentina y Brasil.

Es probable que de ese constante intervencionismo haya surgido un sentimiento
autonomista afianzado por la fundacién del puerto naval de Montevideo'® (1724-1730).
Debido a su condicion natural de estuario pronto se convirtié en fortaleza militar; luego
consiguié frenar el avance lusitano ademas de fungir como rival de Buenos Aires en lo que
se denomind “la lucha de puertos”.'®

Desde ese entonces, Montevideo ya se perfilaba como el eje rector de la vida

uruguaya.

Aunque Montevideo funda el pais, el Uruguay es campo hasta bien entrado el siglo XIX, y
sigue siendo campo (es decir, en términos literarios: épica o lirica) gracias a los ramalazos
gauchescos que arrojan las revoluciones sobre la capital en todo el ultimo cuarto de siglo.
De ahi que los grandes (Acevedo Diaz. Reyles, Viana) aparezcan enraizados en esta tierra.
Aunque hombres de ciudad y hasta doctores o estetas mas o menos parisinos, lo que les
sirve de fuente es el campo: esa realidad que les llega no sélo desde la experiencia infantil
del deslumbramiento ante la naturaleza y sus seres, sino de otras experiencias mas
arrebatadoras: la guerra civil de la juventud y la madurez la forja de un destino estanciero.'”

La actividad mercantil acarreé continuas oleadas migratorias que dejaron marcas
distintivas en el rumbo econémico, politico, social y cultural del pais naciente. Después de

la extincién de los charrtas'® el influjo de la raza blanca fue decisivo, aunque en un

g espacio uruguayo, junto a otras zonas, constituia la llamada Banda Oriental, nombre que servia para
diferenciarla de la Banda Occidental, hoy tierras argentinas. Cfr. José Maria Garcia Alvarado, op. cit., p. 36.

'* Segun algunos historiadores, Montevideo fue bautizado asi por Hernando de Magallanes en 1520. Cfr.
Benjamin Nahum, op. cit., p.7.

' Montevideo, debido a su condicion de puerto, actudé como fortaleza militar del poder espafiol y emporio
comercial- Cfr. Benjamin Nahum, /bid., p.8.

' Emir Rodriguez Monegal. Literatura uruguaya del medio siglo, Montevideo, Alfa, 1966, pp. 206-208.

' En relacion con la extincion de la tribu charrgia José Maria Garcia Alvarado anota: El sustrato ‘indio’ fue
erosionandose con la ocupacion del territorio por los blancos, hasta su desaparicién definitiva a finales del
primer tercio del siglo XX. José Maria Garcia Alvarado. op. cit.. p. 54.

11



principio la mayoria de los habitantes era de origen espaiiol, hacia finales del siglo XI1X 'y
principios del siglo XX nuevos inmigrantes provienen de Espafia, Italia, Francia e
Inglaterra."®

En este contexto, cabe destacar que el interés de Francia e Inglaterra por
Montevideo estuvo basado, fundamentalmente, en la extension de sus poderios econdémico
y comercial. En contraparte, la presencia de aquellos poderosos imperios hered¢ al pais un
cimulo ideologico liberal, un intelectualismo critico, tendencias y costumbres europeas
que fijaron la mirada hacia todo lo extranjerizante. A este respecto Mario Benedetti
comenta:

[...] Montevideo es una ciudad sin mayor caracter latinoamericano. Ningln europeo tendré
inconveniente en reconocer que la nuestra es la mds europea de las capitales
latinoamericanas]...] De espaldas a América. y, de hecho, también de espaldas al resto del
pais, Montevideo sélo mira al mar. es decir, a eso que |lamamos mar; pero ese mar no es
otra cosa que rio, y depende de imprevistas corrientes internacionales que sus aguas
politicas y culturales sean dulces o saladas. *°

En ese marco de pluralidad racial, la Reptblica Oriental del Uruguay experimento
diversos procesos formativos. La construccién de ésta no se completé sino hasta el
momento en que tomoé su destino e independencia politica en 1830?' (afio en que se jurd

oficialmente la Constituciéon del Uruguay), aunque la consolidacién de la misma advino

' En 1843 el censo de Montevideo registra 1.100 orientales y 19,000 extranjeros, especialmente franceses,
ingleses e italianos. Montevideo era. pues, una colonia europea en el Rio de fa Plata. José de Torres Wilson,
opcir., p. 3L

*® Mario Benedetti, Literatura uruguaya siglo XX, Montevideo, Alfa, 1969, p. 13.

2 “Entre 1810 y 1830 nacieron la mayoria de las modernas repitblicas latinoamericanas. Aunque sus limites
coincidian a menudo con las de las capitanias generales del periodo colonial, su existencia como naciones
separadas carecia de precedentes. Una vez rechazada Espaiia y la tradicion espaiiola, debian empezar a partir
de nuevas bases. El primer territorio que se¢ convirtié en un estado independiente fue la Argentina y su primer
nombre —las Provincias Unidas del Rio de la Plata— indica la naturaleza vagamente federal de la nueva
republica. Una de sus provincias. Paraguay. iba a su vez a convertirse en un estado independiente: la parte
este de la republica, conocida por el nombre de la Banda Oriental, fue ocupada durante algunos afios por el
Brasil, y después de la ocupacion paso a ser la republica independiente del Uruguay.” Jean Franco, op.cit.. p.
54.



hasta que se definié como un Estado democrata. Esa moderna democracia estuvo regida por
dos vertientes politicas: colorados y blancos.”

El terreno rioplatense —en su conformacion ideolégica— estuvo dividido entre
fuerzas nacionalistas, autoritarias y caudillistas. Los proyectos econémicos inoperantes de
las primeras décadas del siglo XIX no ayudaron a que el poder civil triunfara sobre los
posteriores once afios de militarismo (1875 a 1886); y en su lugar se instalé un régimen
autoritario donde la restriccion de la libertad de prensa, persecucion y exilio a los dirigentes
de la oposicidn estuvo a la orden del dia.

Paraddjicamente, bajo la conduccién politica del ejéreito, el pais conocié una
estabilidad econémica y social que determiné la organizacién del estado, ya que durante
este periodo el medio rural cobré el auge econémico de una empresa moderna ajustada en
la estrategia capitalista. Asi pues, mientras en el campo se extendian y practicaban
innovaciones técnicas como el alambramiento de las estancias, la reproduccion del ganado
y la exportacién de la lana, en la capital se asienta el aparato administrativo que admite
reformas y busca restablecer, de algin modo, los derechos constitucionales.

Con todo esto, la modernizacién rural no fue una industrializacion homogénea,
razon por la cual muchas familias y ciudadanos que no consiguieron integrarse a las nuevas
exigencias empresariales salieron a refugiarse al puerto. Hacia la recta final del siglo XIX,
Montevideo no so6lo es la cabeza donde se controla el mercadeo y el contrabando, sino

también el lugar donde se refugian los inmigrantes desheredados o expulsados del viejo

22 . . ] .. .. . .
De acuerdo con las consideraciones de Romeo Pérez. el nacimiento de las divisas se inscribe dentro del

“primer conflicto articulador de la politica uruguaya”. Durante la etapa que Juan E. Pivel Devoto ha llamado
la “definicion de los bandos™ (1828-1838), blancos v colorados alcanzaron una primera configuracion muy
imprecisa v erratica. Por encima de las afinidades ideologicas, primé entonces la conjuncion coyuntural de
intereses y propuestas, la tramitacion particulista de los liderazgos caudillescos.” Gerardo Caetano y José
Rilla. op. cit.. p. 43.



mundo.” En estas condiciones el centralismo politico-econémico se fortalecié y olvidé el
sentido nacional que sostiene al verdadero progreso.

No obstante, José Gervasio Artigas>® tiempo atrs, habia tratado de romper con ese
sistema abogando por las demandas de las clases populares. Su propuesta radicaba,
basicamente, en que la reforma agraria acabara con los latifundios, pero el federalismo al
enarbolar las ideologias populares de la Revolucion no resistié a las fuerzas oligarquicas
apoyadas por Inglaterra.

De acuerdo con estas variantes historicas, la “estancia cimarrona” tomaba un rumbo
distinto al de los paises vecinos, pese a que (segun puede advertirse) la democracia se
ejercia con mano dura. El poder gubernamental del Uruguay se mantuvo efectivo con la
ayuda del ejército y la policia. Desde entonces se instald la pencsa “tradicion” del régimen
militarizado y, como se podra constatar mas adelante, “retomo el poder” durante el siglo
XX.

Por otra parte, con la alta productividad econémica del Uruguay en los ultimos afios
del siglo XIX hasta la segunda década del siglo XX el desarrollo capitalista permitié la
apertura del mercado intermo, predominé el asalariado y los inmigrantes se reincorporaron
al grupo de trabajadores, por lo que la dificultosa integracién nacional de sus pobladores

empez6 a solidificarse.

2 “Hacia 1860 los datos censales revelaban un 33.8% de poblacién extranjera en Uruguay, mientras que en
1869 las estimaciones para el caso argentino solo indicaban un 12.1%. Medio siglo después la relacion se
habia invertido radicalmente: el censo de 1908 indicaba un 17.4% de extranjeros en Uruguay, mientras que en
1914 los datos registraban un 30.4% en Argentina. Esto revela en gran parte la fluctuacion migratoria del
territorio. /bid., p. 111.

# Jos¢ Gervasio Artigas fue el impulsor de la independencia del Estado Oriental del Uruguay desde 1813
hasta que fue exiliado a Paraguay en 1820. José Maria Garcia Alvarado, op. cit.. pp. 37-38.
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1.2 El Uruguay de José Batlle

Hacia la década de los afios veinte el Uruguay ya habia alcanzado un notable florecimiento;
contaba con una considerable organizacién administrativa y con la extensa red de
comunicaciones que ayudd considerablemente a que el desembarcadero de Montevideo se
abriera, una vez mas, a la inmigracion y a las inversiones extranjeras. Junto a esas vigorosas
transformaciones aparece la figura de José Batlle y Ordoiiez,” politico que marcé el rumbo
del pais en las tres primeras décadas del siglo XX.

Definido por José Pedro Barran como “obrerista™, “socialista™ y “comunista”. Jos¢ Batlle
y Ordonez emergié de las filas del partido Colorado, uno de los bandos tradicionales que
ametrallé al otro y a sus “masas campesinas™ en 1904, admirador de la intervencion
norteamericana en el México de 1914 gobernado por el dictador Huerta; partidario del voto
secreto antes de su derrota del 30 de julio de 1916 y contrario al voto secreto luego de ella,
porque “‘se prestaba” a “la corrupcion politica™ y facilitaba la “traicion™.”®

La politica batllista se consolido dentro del sistema, se sirvid de un pregén
transformador en el que el estado preside desde un aparente reformismo siempre de acuerdo
con las prioridades de integracion nacional, y de identificacion entre la sociedad y el
Estado. El gobierno paternalista de José¢ Batlle permitié el perfeccionamiento de la
infraestructura econdémica del pais, la organizacién administrativa y financiera; al mismo
tiempo que reguld el ordenamiento del mercado interno, legisl6 las condiciones laborales,
reivindico el trabajo de los obreros y asalariados ademas de promover la reduccion de la
Jornada laboral a ocho horas.

Con aquel gobierno se buscé autenticar sus estrategias politicas en un marco social
donde los antagonismos de clases se diluyeran, para asi impulsar la conciencia de
“individuo” o mejor aun de “ciudadano”. La meta era hegemonizar politica e

ideolégicamente a la sociedad uruguaya dando a los ciudadanos la “responsabilidad” de

# José Baule y Ordéfiez gobern6 en dos oportunidades: de 1903 a 1907 y de 1911 a 1915. José de Torres
Wilson. op. cit.. p. 47.
% José Pedro Barran. “Batlle” en Brecha, Montevideo, 4, may., 1986, p. 9.
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elegir. Asimismo, una de las constantes de aquel momento politico fue el ejercicio
frecuente del voto. Por medio del electoralismo —impulsado por Batlle— se legitimé el
sistema de decisiones e incité en gran medida al asentamiento de una politica de
concesiones sociales en la que el Estado promotor y protector se reafirmaba ante las masas
como el defensor de las luchas del pueblo trabajador. Tal es el caso, que Batlle apoyado en
la libertad politica de su gobierno, reconocié el derecho a huelga y prohibio la intervencion
de la policia como 6rgano represor, pero en cambio autorizd su presencia para garantizar el
derecho al trabajo.

De acuerdo con la perspectiva del batllismo, el desarrollo estuvo réapidamente
favorecido por la institucionalizacién del aparato legal y administrativo. Esto sujetd la
libertad y equidad de los ciudadanos a factores superestructurales del sistema politico.
Ademas, la socializacién de la produccion y la division social del trabajo, asi como la
maximizacion del progreso econdmico estuvo apoyado en las capas medias de la burguesia
nacional, basicamente industrial y comercial. De esta manera, la expansion capitalista del
Uruguay fue puesta en marcha.

En otras palabras, la apologia ideoldgica de los colorados “tomaba en cuenta” la
vida econémica y social de los que menos tienen, aunque no resolvia sus demandas. De
hecho, el Estado requeria y exhortaba a la participacion de la ciudadania para sostenerse en
una dindmica de consulta bidireccional. El sistema gubernamental persuadi6 a los
uruguayos de que el unico medio legitimo para el cambio era posible bajo los principios
republicanos (el voto ejercido libremente). En esta correspondencia, las acciones del Estado
estuvieron reguladas por las decisiones de sus masas; los electores gozaron de los
privilegios de un sistema proteccionista en el que la estabilidad de las clases medias estuvo

al alcance de todos.



Auspiciado por una politica progresista, Batlle convencié a los ciudadanos de que la
evolucién del pais radicaba en el grado de desarrollo industrial. Avivé en la clase
trabajadora el utdpico ascenso de obrero a propietario enmascarando la dominaci6n
imperialista, los monopolios de la produccidn, el favoritismo hacia la burguesia, etcétera.

En cuanto a la difusion ideoldgica del régimen en el poder, José Batlle busco el
apoyo de los medios de comunicacién. En especial, del periddico E/ Dia (fundado en
1886), pues éste era el diario mas vendido entre los obreros “ilustrados” y de algin modo,
el nucleo de la militancia politica. Como se puede predecir, la prensa estuvo al lado del
sistema, la critica carecia de objetividad, aunque la circulacién masiva de sus ejemplares
ayudd a instalar el habito de lectura de la nota periodistica, asi como el atento seguimiento
de los temas sociales, econémicos, ideolégicos, culturales y, por supuesto, politicos. En

parte, el éxito del discurso batllista estuvo sostenido por las opiniones de sus colaboradores.

Los redactores del £/ Dia no eran periodistas sino colorados amigos de Batlle; no opinaban
ni relataban como profesionales sino como politicos. Por eso las crénicas tenian algo de
editorial y el editorial definfa al partido o a una parte de €. De tal forma, £/ Dia también
afirmé en el pais un género, la prensa politico-partidaria, un fenémeno de larga duracion en
el siglo XX uruguayo.”’

En este conjunto de afortunados acontecimientos se consolidé la figura del
presidente José Batlle y Ordofiez que, para bien o para mal -segun quiera verse-, afincé en
el Estado una politica estratégica sobre el tejemaneje del pais. El batllismo marcé la historia

politica del Uruguay, pues los gobiernos posteriores a José¢ Batlle aplicaron frecuentemente

las mismas estrategias que éste utilizara en el poder. Prueba de ello fue el resurgimiento del

*7 Gerardo Caetano v José Rilla , op. cit.. p. 87.
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neobatllismo con Luis Batlle Berres (sobrino de aquél) quien asumié la presidencia en

1947.28

El Uruguay que ahora todos estamos rechazando es el Uruguay tundado por los padres, o
por un padre. al menos el Uruguay batllista que tenia tan honrada la conviccion de su
mesianismo paternalista que resolvid problemas que no existian, aseguré un futuro
Jjubilatorio hasta para los ociosos, y logré imponer el quietismo (no hagan olas) como lema
mas verdadero que los tan publicitados de Artigas. El Uruguay que perdura
monstruosamente desde principios de este siglo hasta el brusco despertar de 1958 es el
Uruguay que le duele a los personajes de Benedetti. Pero no les duele como a padres que
quisieran volver a fundar la patria sino como a hijos. Les duele el padre. Pero no se animan
al parricidio. Por eso se debaten en la frustracién y en la impotencia. por eso maldicen las
viejas estructuras mientras siguen conservandolas, por eso recuentan sus agravios. lamen y
vuelven a lamer sus heridas. sin encontrar otra solucion que la denuncia, o el suicidio.”

* Al gobierno de Luis Batlle se le denominé neo-batllismo y de acuerdo con el analisis de Gerardo Caetano y
José Rilla hay grandes analogias entre José y Luis Batlle: Las semejanzas en el discurso eran multiples: la
afirmacién liberal con una proyeccion social y en algun caso moderadamente sociaiizante: la promocion de un
Estado reformista, que no sustituyera la iniciativa privada pero que permitiera ‘dirigir’ {a articulacién
armoénica de los intereses del capital y del trabajo; la invocacion del rol anticipatorio de las politicas piiblicas.
con el fin de garantizar las estrategias de concertacion social v prevenir la eventualidad de cualquier
“desorden revolucionario”; la promocion de la industrializacion como clave del desarrollo econdmico y de la
redistribucion mas justa de los ingresos; la ratificacion del alineamiento panamericanista; entre otras.” /bid. ,
P, I78'4

“” Emir Rodriguez Monegal, op. cit., p. 311.



2. El esplendor y el ocaso de la Suiza de América
2.1 Nacimiento de la cultura uruguaya
Hasta aqui he esbozado algunos rasgos que muestran la conformacion econémica y politica
del Uruguay. Estos elementos son, a mi juicio, directrices fundamentales para comprender
mejor las raices culturales de los uruguayos; ademas, proveen un marco tematico del
desarrollo literario del pais. Por una parte, porque el Estado se fue construyendo a través de
procesos que, en cierto modo, traslucian una calca de modelos europeos. Asi pues, cuando
se profundiza sobre esta cuestion, puede observarse que ese remedo es, hasta cierto punto,
Justificable y natural. Ya se ha dicho que la mayoria de los pobladores del Uruguay y gran
parte de los habitantes del cono sur fueron inmigrantes europeos. Luego, el modelo de
nacién™ que pusieron en marcha estuvo frecuentemente basado en aquellas ideas europeas
que, aunque no siempre tuvieron éxito, si sellaron la singularidad del pais.

En cuanto al bagaje cultural que esos nuevos pobladores introdujeron, Alberto Zum
Felde —fundador de la critica y la historiografia literaria del Uruguay— sefiala que durante
el periodo colonial, los espafioles mas ilustrados en la demarcacién eran frailes
franciscanos, ademas de unos cuantos militares o personas con conocimientos
administrativos.”'

Siendo el Uruguay el més joven de los paises de América. su historia intelectual es también
la mas breve en el tiempo. La ocupacién de su territorio por los europeos, es el tltimo
capitulo en la crénica de la conquista y la colonizacion espaiiolas en el nuevo mundo. Y en
cuanto a los pueblos indigenas que lo habitaban antes de la conquista, sabido es que no
alcanzaron, como en otras regiones, a poseer forma alguna de vida superior ni ain
folklérica, que pudiera incorporarse a la historia de su civilizacion. Tenian ya dos siglos de
cultura colonial todas las principales ciudades del Continente, -desde México y Bogota en el
norte, hasta Santiago y Cérdoba en el sur- y el Uruguay era todavia una gran estancia en
cuyas soledades el ganado cimarrén pastaba sin duefio, a merced de las partidas de

0 “Entiéndase también que la construccion de esa nacion suponia compartir una simbologia, un ritual civico.
una vision del pasado, una literatura acorde, un modo de ‘imaginarse como comunidad’ en el tiempo.”
Gerardo Caetano y José Rilla. op. cit., p. 77.

' Vid., Alberto Zum Felde. op.cit., p. 36.



contrabandistas portugueses que incursionaban desde el Brasil. o de las partidas que desde
Buenos Aires venian a faenar cueros vacunos v asentar mis poblaciones de indios varos ¥
chanaes. tuteladas por frailes franciscanos. en las costas atn inseguras del rio epénimo.’

El inicio del desarrollo intelectual del pais se registra a partir de los dos primeros
lustros del siglo XIX. Hacia 1877 con la Ley de Educaciéon Comun o mejor conocida como
reforma vareliana® se hizo obligatoria la escuela primaria y el uso del espafiol como
“idioma nacional”. A partir de entonces la educacion funge un papel importantisimo en la
vida del pais, pues como se demostrarda mas adelante, el prestigio académico y critico de los
uruguayos se afirmé en ese ambito.™

El nacimiento de la tradicion literaria del Uruguay, en un principio, giré
esencialmente en torno a la literatura gauchesca. Bartolomé Hidalgo (1788-1822), logré
reunir el dialecto del gaucho y los ritmos de la cancién popular. Segin el historiador Jean
Franco los sucesores de Hidalgo: Hilario Ascasubi (1807-1875) y Estanislao del Campo
(1834-1880) le dieron a la poesia gauchesca una fuerza mas satirica, aunque fue hasta
después que adquirié una proyeccion de los sentimientos del gaucho. Luego, propone como
ejemplo de esa evolucion el texto Tres gauchos orientales (1870) de Antonio Lussich
(1848-1928) porque encuentra que contiene la expresion de la vida del gaucho de la Banda
Oriental del Uruguay.” Posteriormente, pero de una relevancia literaria indiscutible,
aparecio el consagrado Martin Fierro de José Herndndez, poema donde el arquetipo del
gaucho adquiere tal fuerza que incluso llega a tener el caracter de simbolo identitario.

En otra fase del proceso literario del Uruguay se encuentra la publicacion de Tabaré

(1888) de José Zorrilla de San Martin (1855-1931), poema que contaba la historia de la

* Alberto Zum Felde, ibid. p. 9.

* Se le denomino reforma vareliana porque fue redactada por José Pedro Varela. José De Torres Wilson, op.
cit., p. 40,

* En 1909 se confirma el laicismo en la instruccion piblica, un suceso frecuentemente asociado a la figura ¢
ideologia de José Batlle.

* Vid.. Jean Franco, op.cit.. pp. 89-90.
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desaparecida tribu charria y que significo para los uruguayos de la época un texto
representativo en la historia cultural del pais.”® De acuerdo con la lectura que Jean Franco
hace del poema, el autor asume la voz de la tribu charria con la intencionalidad de
devolverles su lugar en la historia. Sin embargo, apunta también, que el poema es una
justificacién de la conquista espafiola y del establecimiento de la fe catdlica en América.
Por otro lado, subraya el hecho de que este tipo de poemas patriéticos corresponde a las
necesidades y ambiciones de la época: construccion de la identidad nacional y conciencia
del pasado.”’

Después de este bosquejo del periodo roméntico atravieso el panorama literario para
abordar la importancia de la generacién del Novecientos. Una generacion que despunta
bajo los aciertos de la politica batllista, la firmeza de la democracia y la conciencia de una
clase media ilustrada. Los integrantes de esta prestigiada generacion son: Eduardo Acevedo
Diaz (1851-1921), Carlos Reyles (1868-1937), José Enrique Rodé (1871-1910), Carlos Vaz
Ferreira (1872-1958), Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), Florencio Sanchez y Julio
Herrera y Reissig (1875-1910), Delmira Agustini (1886-1914), y Horacio Quiroga (1878-
1937).

Desde la perspectiva de Carlos Real de Azia, la atmésfera del Novecientos
contenia un halo del periodo romantico, pero también un toque tradicional y otro burgués.
El ensayista Carlos Martinez Moreno, al analizar el caracter de la generacién, afiade que las
coordenadas ideoldgicas de la época estuvieron impregnadas de liberalismo, positivismo,
escepticismo, y anarquismo. En lo politico existia una credibilidad en la democracia, en el

individuo y en la libertad. Con respecto a los influjos literarios que aprehendieron aquellos

* Vid.. Gerardo Caetano y José Rilla, op. cit., pp.77-78.
*7 Vid., Jean Franco, op. cit., p. 116.
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escritores, se puede advertir la presencia de traducciones de Arthur Schopenhauer, Herbert
Spencer, Gabriel Tarde, Jorge Sorel, Le Bon, Peter Kropotkin, Jean-Marie Guyau, Leon
Tolstoi, Ernest Renan entre otros.*®

Inspirados en esas lecturas, los escritores practicaron el ensayo critico como nunca
antes. La efervescencia de ideas dio paso a la fundacion de revistas y cenaculos para debatir
temas como el liberalismo, libertad de expresion, clericalismo, religion, protestantismo,
masoneria, etcétera. En consecuencia, esos ensayos reforzaron la importancia de la prensa y
més adelante robustecieron una tradicion de analisis y polémicas.™

Otro rasgo crucial de la generacién del Novecientos fue haber participado de la
experiencia modernista. El Modernismo latinoamericano no fue una escuela ni un
movimiento homogéneo, mas destap6 la destreza lirica de los escritores hispanoamericanos
y mostré también una admirable capacidad para asimilar los textos europeos.

Gracias a la obra literaria del nicaragiiense Rubén Dario (1867-1916) los escritores
hispanoamericanos no sélo continuarian mirando a Europa como una cuna de modelos, sino
que comenzarian a producir una literatura en la que se afirmo la voz de América Latina. El
Modernismo es el movimiento literario en el que convergen dos posiciones claramente
definidas: lo intimo del escritor y lo cosmopolita. Rubén Dario se apart6 temporalmente de
la literatura espafiola, pero mostré un espiritu incluyente en el que figura el Oriente, el

pasado medieval, el Renacimiento, o la mitologia clasica.*’

f* Vid.. Carlos Martinez Moreno, ap.cit., pp. 154-156.

* Ibid.. pp. 165-167.

 “El modernismo parece olvidar los temas americanos y los hispanicos. Sin embargo. José Marti y Manuel
Gutiérrez Najera los frecuentaron, y la estancia en Chile de Dario lo mueve a evocar en un soneto rotundo de
Azul... la fuerza hercilea de Caupolican. Después de unos afios en que los motivos autoctonos casi
desaparecen, vuelven a surgir en la ultima fase del modernismo. en poetas como Guillermo Valencia. José
Santos Chocano y Leopoldo Lugones. unidos a elogios de lo hispanico v a temas populares.” George Robert
Coulthard. “La pluralidad cultural” en César Fernandez Moreno, op. cit.. p. 83.
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En consecuencia, la literatura tomd un nuevo curso, un aire renovador donde la
fusion entre lo europeo y lo americano se complementaron exitosamente. EI modernismo
hispanoamericano fomenté el aumento de nuevos recursos técnicos, métricos y léxicos que
colocoé a nuestra literatura dentro de las letras universales.

El modernismo fue una revolucion espiritual ¥ una revolucion poética; una revolucion que

alcanzoé a la funcion misma de la palabra y reclamoé de ella valores plasticos y musicales,

efectos de color y de sonido, virtualidades de sugerencia y extremos de refinamiento
psiquico que van mas alld de su sentido primario y directamente conceptual y gramatica].'"

La asimilacion de voces foraneas infiltré una apropiacion de valores y pardmetros
provenientes de otras culturas, pero también respaldé la participacion universal de nuestros
escritores porque, después de haber contemplado y admirado la literatura europea, el
modernismo evidencié que los escritores hispanoamericanos ya se habian apropiado
plenamente de sus formas y contenidos. El escritor Mario Benedetti consideré que el
Modernismo fue un auténtico adelanto a los avances del Viejo Mundo, pero que ese
adelanto estuvo provocado por la acumulacion de sus muchos atrasos. De acuerdo con su
apreciacion sobre esta corriente, los escritores latinoamericanos tenian en las manos un
clasicismo que habian imitado copiosamente pero no recreado; un romanticismo que
comenzaba a resultar incomodo y ademas un indigenismo balbuciente, cuyo atraso tenia
poco que ver con lo europeo.*

El Modernismo uruguayo estuvo sellado por la participacién de los intelectuales en
la vida politica del pais, pues gran numero de los escritores de la generacién del
Novecientos desempefié algin cargo publico. Enrique Rodd, por ejemplo, fue diputado

colorado; Viana fue diputado blanco; Frugoni fue diputado socialista y jefe de partido; Vaz

! Carlos Martinez Moreno, op. cit., p. 158.
*! Mario Benedetti, “Temas y problemas™ en César Fernandez Moreno, op. cit., p. 354.
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Ferreira fue candidato a diputado de un grupo liberal y figura dominante de la Universidad,
como rector y como decano: Reyles quiso fundar un grupo ruralista de accion politica y
milité en el Partido Colorado: Quiroga se expatrio del pais en 1902 y Florencio Sanchez,
vivi6 buena parte de su vida en Buenos Aires."

De tal modo, es notable hasta hoy el prestigio que esta generacion heredé al
Uruguay. Sin embargo, la sana convivencia que esa generacion mantuvo con el Estado no
se sostuvo intocable para siempre. Hacia 1920 ya empezaba a consolidarse en el Uruguay
un espiritu critico y una literatura mas preocupada por lo social. El cosmopolitismo también
requeria reflexionar sobre la realidad de las ciudades, que contrastaba con la del campo. No
fue posible negar el centralismo politico y el desarrollo urbano en la capital montevideana.
Florencio Sanchez, en el teatro, critico puntualmente estos conflictos entre la ciudad y el
campo, la integracién de los inmigrantes y los problemas morales de una sociedad ain
provinciana, pero que se empecinaba en afirmar su universalismo.*

A finales del siglo XIX los escritores latinoamericanos ya tenian una vision de si
mismos mas comprometida con su quehacer literario. Para ellos la literatura tenia una
funcion que iba mas alla de lo preciosista, estaban dispuestos también a iniciar una

revolucion ideolégica desde la literatura.

2.1.1 La crisis de 1929
Durante el primer tercio del siglo XX, el Uruguay logré significativos avances en su
infraestructura politica gracias a la organizacion del Estado. Esto es, la concretizacion de la

legislacion electoral avanzada, la division del poder entre el presidente y el Consejo

¥ Carlos Martinez Moreno, op. cit.. p. 157.
* George Robert Coulthard. “La pluralidad cultural” en César Fernandez Moreno, op. cit., p. 86
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Nacional de Administracion, el sufragio universal, la legislacion referente a la salud
plblica, la afirmacion del sistema educativo extensivo a todas las capas sociales y el flujo
de las exportaciones, ratificaron la identidad nacional y modernizacion del pais.*

En consecuencia, surgi6é una imagen autocomplaciente e idealizada de esta nacién,
ya que puesta la mirada en Montevideo, La Suiza de América parecia encaminarse hacia la
mas alta modernidad. Sin embargo, en Uruguay la estabilidad de los “dorados afios veinte”
seria sacudida por varios acontecimientos: el primero, la muerte de José Batlle y Ordédiiez
en 1929; el segundo, la crisis econdmica derivada del “crack” en la Bolsa de Nueva York
el 24 de octubre del mismo afio. El tercero, aunque no corresponde a la década de los veinte
forma parte de los eslabones de desmitificacion de la aparente estabilidad tan difundida en
Uruguay: el golpe de Estado propiciado por Gabriel Terra el 31 de marzo de 1933.%

El desplome econémico de 1929 arrastré en efecto dominé a todos los paises que
hasta ese momento habian confiado en la solidez de la economia capitalista. El exceso de
produccidn, falta de consumo, poca inversion por parte de los bancos, y el accesible poder
adquisitivo de “compre ahora y pague después™, que fascind tanto a los accionistas como a
la clase media de finales de la década, aceleraron la quiebra econémica que trajo consigo
otras rupturas de carécter politico, social e ideologico.

Asi, tras la caida de los precios, el crecimiento industrial disminuyo, el comercio se
paralizo, los bancos quebraron, mucha gente cay6 en la ruina, en el desempleo e incluso en
la mendicidad. En medio del caos, las repercusiones sociales no se hicieron esperar, la

izquierda propago la ideologia antiliberal apoyandose en el socialismo y el comunismo,

** Vid., Gerardo Caetano-José Rilla, op. cit., pp.128-130.

* Se dice aqui que Gabriel Terra pronuncio el golpe de Estado porque ordeno la disolucion del Consejo
Nacional de Administracion y del Parlamento asumiendo todo el poder. El golpe de Estado fue poco resistido
porque la poblacion estaba mas preocupada por sobrevivir dia a dia. La dictadura no prohibi6 la actividad
politica ni ilegalizo los partidos, aunque establecio censura en la prensa. El régimen Terrista abarca de 1933-
1938. Vid.. Benjamin Nahum, op. cit., p. 112,
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mientras que en la derecha, el fascismo se hizo escuchar entre los desempleados, obreros,
agricultores en paro y la clase media'’. La inestabilidad mundial de esta década acrecent
las tensiones entre las naciones que vieron el auge del nazismo, la Guerra Civil espafiola en
1936 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939. En el panorama latinoamericano

surgié en Argentina

La generacion de Ezequiel Martinez Estrada —la de 1930 es la generacion de los nuevos
“hijos del siglo™, v. como la de 1837, inicia su acci6n intelectual en un afio de crisis en su
pais, 1930. Esto explica. en parte. que la generacion de 1930 se vea a si misma como una
reencarnacion de la generacion de Domingo Sarmiento y Juan Alberdi, la de 1837. Hay. no
obstante, dos contrastes fundamentales entre las dos generaciones, entre la direccion de sus
miradas intelectuales, por asi decir. Porque la generacién de 1837 miraba confiadamente
hacia Europa. segura de encontrar alli los recursos ideoldgicos apropiados a los problemas
de su tiempo argentino. Mas en 1930. Europa no podia ofrecerse como modelo a los
latinoamericanos que miraban hacia ella, porque Europa entraba en una profunda crisis y
empezaba a padecer los primeros asaltos de la barbarie nazi."

Fernando Alegria apunta que los novelistas uruguayos de la década de los treinta y
cuarenta realizaron un escrutinio concienzudo sobre la historia, pues ante ellos se
desintegraba progresivamente el sistema estatal. Certificaban las dificultades que
atravesaba el campesino que emigré a la ciudad, veian cémo la oligarquia se tambaleaba y
encubria torpemente sus errores. El golpe de Estado evidencid, en Uruguay, un apoyo
incondicional a las clases altas y una intolerancia hacia los movimientos obreros, partidos

de izquierda y progresistas. Para ellos, fue obvio que Gabriel Terra dio un golpe de Estado

*7*Los efectos de la crisis de 1929 en Uruguay se hicieron sentir a través del comercio internacional: cayeron
los precios de los productos exportables (lana, 72%:; carne, 53%); sus volimenes de exportacion (40% en
promedio). y por tanto los dolares recibidos (45 en 1932 frente a 100 en 1927). Con menos dolares para
comprar, bajaron las importaciones a cuarta parte, quedaron sin materia prima las fabricas y sin articulos los
comercios, y el nimero de desocupados ascendio a 30.000 en un total de 94.000 trabajadores registrados en el
Censo Industrial de 1930. El peso uruguayo sufrio una persistente desvalorizacion (15%, 30%. 60% en
octubre de 1931 frente a la libra v el dolar). lo que provocd una fuerte suba del costo de la vida. que perjudico
de lleno a los sectores sociales con ingresos fijos (jubilados, empleados. obreros).” Benjamin Nahum, op. cit.,
p. 109.

** Juan Marichal, Cuatro Jases de la historia intelectual latinoamericana 1810-1970. Madrid, Fundacion Juan
March / Catedra, 1978, p. 91.
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para mantener el poder y retornar al presidencialismo.” A pesar de sus esfuerzos por
satisfacer a los estancieros, los industriales, las empresas extranjeras, asi como a los
sectores populares (cred el Instituto de Alimentacion, el de Viviendas Econémicas e hizo
reformas en el sector de la Salud Publica y el Codigo del Nifio); no pudo evitar el derrumbe
de una economia sostenida en la dependencia de sus exportaciones.

La generacién uruguaya de 1939-1969 vio el derrumbe de un pais que se crefa
victorioso y plenamente constituido, Distintos y alejados de América Latina, aunque dentro
de ella, aquéllos que habian disfrutado de una sociedad democritica, civilista, instruida,
humanista, herederos de una estabilidad burguesa fueron sacudidos no sélo por la crisis
econémica, sino también por otros acontecimientos que les exigieron una conciencia
critica.”® Esos intelectuales que alguna vez miraron a Europa como un ejemplo a seguir en
lo cultural, politico o lo econémico, volvian la mirada hacia América Latina. Més
preocupados por lo que en su propio continente se desataba, a marchas vertiginosas también
se daban cuenta de su labor como escritores, su compromiso social que, en algunos casos,
se transmut en una labor militante.”'

En América Latina la efervescencia ideolégica sacudio las conciencias acerca de
diversos aspectos referentes a la legalidad, la educacion, la institucionalizacién de la
cultura, la ideologia capitalista. Esa generacion asisti6 el levantamiento de regimenes como
el de Juan Domingo Perén en Argentina o el de Fidel Castro en Cuba. Asi también fue
testigo ocular de las tensiones entre Estados Unidos y Rusia. En lo literario, los escritores
de aquellos afios ejercitaron un lenguaje mas directo, mas relacionado con los cambios y

preocupaciones del mundo. Carlos Real de Azda afirmé que vio en ellos una postura de

fq Vid.. Benjamin Nahum, op. cit., p. 114.
* Macadar Benvenuto. Reig, et al.. Uruguay hoy, Buenos Aires, Siglo XXI. 1971, p. 347.
*! Vid., Fernando Alegria. Literatura y Revolucién, México, Fondo de Cultura Economica, 1976, pp.36-38.
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inconformidad ante la version rosada y optimista de los uruguayos, el desdén y la
animadversion, hacia las superestructuras politicas y culturales. Aquella generacion del 45
fue bautizada por Real de Aziia como Generacion de las revistas, pues desde ahi emergen y
con ellos se consolida la relevancia literaria de publicaciones tales como: Marcha, 1939:
Escritura, Clinamen, 1947; Marginalia, Asir, Niumero, 1948; Nexo, 1955; Tribuna y
Deslinde, 1956.”

Cabe aclarar que el concepto de generacion, en ese entonces, fue algo muy discutido
entre los intelectuales. De hecho, fueron los poetas argentinos quienes crearon la nocién de
Generacion del 40 cuando publicaron una revista intitulada E/ 40. Posteriormente, los
criticos uruguayos establecieron una féormula numérica en la que agruparon a la Generacion
del 45, aunque un buen niimero de ellos habia comenzado su trayectoria literaria unos cinco
afios antes.”

Para el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal los afios cuarenta condensaron

“ruptura y tradici6n, continuidad y renovacion”, ademas

Son los afos de la literatura comprometida, del arte militante. de la competencia
imperialista de dos colosos culturales. Los afos en que Neruda reniega y abomina de su
poesia agoénica de Residencia en la tierra y escribe Espana en el corazon (1937), los
poemas bélicos de Tercera Residencia (1946). provecta y realiza el Canto general (1950),
sosteniendo en su poesia y en sus declaraciones publicas que el verso es un arma de
combate, que el poeta se debe al pueblo, que el creador latinoamericano ha de concentrar
todo su esfuerzo en la lucha antiimperialista.™

En adelante, el universo literario latinoamericano acogera el influjo de César
Vallejo, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Ernesto Sabato, Manuel Puig, Octavio Paz,

Homero Aridjis, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante y, desde

:3 Vid., Alejandro Paternain, 36 afios de poesia uruguaya, Montevideo, Alfa. 1967, p.31.
"‘ Macadar Benvenuto. op. cit.. p. 332.
* Emir Rodriguez Monegal. “Tradicion v Renovacion™ en César Fernandez Moreno. op. cit.. p. 141.
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luego, Gabriel Garcia Marquez. Por supuesto, la constelacion de escritores de este periodo
es mucho mas amplia; sin embargo, he elegido nombrar especialmente a estos escritores
porque todos ellos tuvieron una presencia fundamental dentro y fuera de América Latina.
Desde mi perspectiva, ellos incrustaron en nuestra literatura disparidades, preocupaciones,
una nueva estética, pero también mostraron una fraternidad en medio de la diversidad de su
literatura; desarrollaron una voz con capacidades polifonicas que hizo posible que la
literatura latinoamericana resonara en su expresion. Otro aspecto por considerar es que
estos creadores son tanto antecesores como contemporaneos de la Generacion de la crisis.
De ahi que exista en estos Gltimos un notorio legado sobre el manejo del humor, la ironia,
la renovacion de estructuras narrativas, entre otras cosas. A partir de aqui, el didlogo que el
escritor pudiera establecer con sus lectores seria inminente, pues la necesidad de entablar

una comunicacion era urgente.

2.2 La generacién de la crisis

El critico Angel Rama en su libro La generacion critica dedica un estudio detallado sobre
los escritores que emergen entre los afios 1939-1969. En ese texto, sostiene que denominar
a la Generacion del 45 de esta manera es erroneo, pues el nombre no tenia ninguna
justificacion socio-histérica como fue el caso de “los noventaiochistas™. Sefialé que prefirié
darle a la Generacién critica este nombre porque lo sustancial de su momento fue
justamente el ejercicio critico. Cuando Rama profundiz6 en el perfil de la generacién,
observo que sus integrantes no aparecen todos en un mismo afio, sino que van surgiendo en

oleadas y variando en afinidades creadoras.

Los treinta afos que abarca la generacion critica. con sus dos promociones, se distribuyen
en dos alas de proporciones similares. Las separa, como fiel de la balanza, la iniciacion de
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la crisis econdmica nacional. El afio 1955 es de obligada mencion desde que los estudios de
la Comisién de Inversiones v Desarrollo Econémico -organismo oficial dirigido por un
joven Economista. Enrique Iglesias, encabezando un equipo serio y neutral-, situaron en ¢l
la iniciacién del deterioro econémico nacional que en adelante no fue sino acentuandose,
disimulando un tiempo por la abusiva apelacion a los préstamos extranjeros v. cuando el
servicio de éstos devord las rentas nacionales, desnudamente expuesto y agravado.™

La crisis econdmica y politica de los afios treinta en Uruguay marcé una escision
dentro de la Generacion critica, asi surgié la segunda promocién denominada Generacién
de la crisis. Este apelativo que Rama le otorgd a esa promocion estuvo provocado por el
contexto econémico, politico y social en que la generacion nace y despliega su produccion
literaria. Sin embargo, el concepto de promocion fue acufiado por el escritor Saul Ibargoyen
Islas, pues €l consideré que su trabajo artistico debia ser visto dentro de un grupo
generacional mayor. A este criterio se sumaron otros escritores,

Mauricio Rosencof, por ejemplo, dice que los dramaturgos del cuarenta y sesenta
tienen solo o fundamentalmente una diferencia de edad y que eso no es suficiente para
prefijar un corte generacional. Por otro lado, Milton Schinca declard, en entrevista, que
para €l era dificil ver cual era el cerco diferencial porque veia a los integrantgs de la
Generacion critica no como sus “mayores”, sino como “compafieros o cofrades de
empresa”. Advertia también que hubo entre ellos grandes diferencias, pero que nunca
fueron tan hondas como para apartarlos.”

Con estas particularidades, Angel Rama proporciona la siguiente clasificacién de la
Generacion critica y de la Generacion de la crisis:

La primera est4 integrada por Liber Falco (1906), Selva Marquez, Juan Carlos Onetti

(1909), Dionisio Trillo Pays (1910), Arturo Ardao (1912), Alfredo Dante Gravina, Lauro

Ayestaran (1913), Beltran Martinez (1915), Carlos Real de Azua, Carlos Denis Molina,

; Angel Rama. La generacion critica 1939-1969. Montevideo, Arca, 1972, pp. 21-22.
" Ibid.. p. 175.
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Fernando Garcia Esteban (1916), Carlos Martinez Moreno, Hugo R. Alfaro (1917), José
Pedro Diaz (1921), Guido Castillo, Orfila Bardesio, Amanda Berenguer, Homero Alsina
Thevenet, Vivian Trias, Maria de Montserrat, todos de 1922. También agrega a este grupo
al poeta Juan Cunha, al critico Arturo Despouey y al politico Carlos Quijano.

Luego, clasifica al grueso de los representantes de la Generacion critica por fechas
de nacimiento: Clara Silva (1905), Roberto Fabregat Cuneo (1906), Eliseo Salvador Porta
(1912), Alejandro Pefiasco, Armonia Sommers, Washington Lockhart (1914), Arturo
Sergio Visca, Mario Arregui (1917), Luis Castelli, Asdrubal Salsamendi (1918), Mario
Benedetti, Idea Vilarifio, Ariel Badano, Daniel Vidart, Julio C. da Rosa, Manuel Claps,
Ariel Méndez (1919), Juan José Lacoste, (1920), Roberto Ares Pons, Carlos Rama, Antonio
Larreta, Emir Rodriguez Monegal (1921). Carlos Maggi (1922), Sarandi Cabrera, Carlos
Brandy (1923), Ida Vitale (1924), Humberto Megget, Ricardo Paseyro, Carlos Maria
Gutiérrez, Maria Inés Silva Vila (1926), Silva Herrera, José E. Etcheverry, Jacobo
Langsner (1927), Saul Pérez (1929).

En la segunda promocién o Generacién de la crisis agrupé a los siguientes
escritores: Anderssen Banchero, Cecilio Pefia, Enrique Williman, Jorge Medina Vidal
(1925), Milton Schinca (1926), Carlos Puchet, Jorge Musto, Héctor Massa (1927), Luis
Carlos Benvenuto, Héctor Borrat, Mario César Fernandez (1928), Alberto Methol, Walter
Ortiz y Ayala, Jorge Bruno (1929), Saul Ibargoyen Islas, Carlos Flores Mora, Rubén
Yacovsky, Washington Benavides, Juan C. Somma, Rubén Cotelo, Ivan Kmaid, Omar
Prego Gadea, Juan Flo (1930), Mercedes Rein, Luis R. Campodonico, Jorge Onetti, Nancy
Bacelo (1931) Circe Maia, Marosa di Giorgio, Alberto Paganini, Silvia Lago, Jesis Guiral
(1932), Hiber Conteris, Mauricio Rosencof, Horacio Arturo Ferrer, Alejandro Paternain

(1933), Gley Eyherabide (1934), Jorge Sclavo, Rogelio Navarro, Mario Trajtenberg,
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Claudio Trobo (1936). Heber Raviolo, Fernando Ainsa, Diego Pérez Pintos (1937), Enrique
Elissalde, Salvador Puig (1939).%

En cuanto al espiritu de la promocion de la crisis, Enrique Anderson Imbert observa
que los jovenes de esa generacion tenian un “rostro serio, descontento y resentido™.

Lo comn de los nacidos después de la Segunda Guerra Mundial fue la conciencia de que la
primera bomba atémica que los Estados Unidos arrojaron sobre Japén habia colocado a la
humanidad a un paso del abismo: antes las guerras. por devastadoras que fueran, no
amenazaban la sobrevivencia de la especie; ahora se supo que una guerra nuclear nos
exterminaria a todos. Los nacidos en esta nueva etapa —"hijos de la Television™ vieron
astronautas que caminaban por la luna y al mismo tiempo vieron que el afin de lucro
econdmico y la irresponsabilidad politica permitian que se acumulara la rofia en el aire. en
el agua de campos y ciudades. *

Angel Rama, por otra parte, insiste en que la coyuntura histérica proporciond a esta
promocién una conciencia mayor sobre su responsabilidad social. Subraya ademas de la
crisis econémica mundial, otros sucesos ocurridos en Latinoamérica, por ejemplo, la
intrusién de la CIA en Guatemala durante el gobierne de Jacobo Arbenz en 1954. Hecho
que descubrié a los latinoamericanos el poder de Estados Unidos sobre los asuntos en
Ameérica Latina.

Para los miembros de la promocion de la crisis se presenta como una opcion ideologica

crucial: aqui perciben crudamente la intervencion norteamericana en los asuntos de

“Nuestra América” [...] La invasion de Castillo de Armas y la deposicion del régimen

nacional progresista de Arbenz son la toma de conciencia latinoamericana para muchos de

los integrantes de esta joven generacion lo que explicard su comportamiento en 1959
respecto a Fidel Castro.*

7 Angel Rama considera que a ambas corrientes conviene afadir los “nombres de criticos como Jorge
Albistur, Gerardo Fernandez. Alberto Oreggioni, Gabriel Saad, Jorge Rufinelli, Graciela Mantaras: los poetas
Enrique Fierro. Leonardo Milla. Enrique Estrazulas. Roberto Echavarren Welker., Hugo Achigar, Jorge
Arbeleche, Cristina Carneiro: narradores, Milton Stelardo. José Pedro Amaro. Alberto Bocage, Teresa
Porzekansky, Mario Levrero. Cristina Peri Rossi: los dramaturgos. Jorge Blanco. Hugo Bolon. Rolando
Speranza. Alberto Paredes. Manuel Lus Alvarado. César Seoane™. Angel Rama. ibid.. p. 31.

** Enrique Anderson Imbert, Literatura hispanoamericana, México. Fondo de Cultura Econémica. 1974, pp.
418-419.

** Angel Rama. op. cit.. p.183.

32



En consecuencia, los temas de esos escritores se subscriben a una realidad concreta,
a la conciencia de su responsabilidad social. Muchos de esos creadores convierten su
literatura en testimonio, denuncia o instrumento proselitista.*” El espiritu de la cultura
militante también estuvo relacionado con la esencia del existencialismo filoséfico que hacia
del escritor un intérprete independiente de sistemas estatales, canones artisticos, aunque por
otro lado estuviera sujeto a las exigencias de la profesion de escritor.

La operacion central de esta segunda promocion consistirdi en asumir, ampliar y
perfeccionar el enfoque critico ya establecido, aceptando sus premisas fundamentales pero
modificando sus férmulas operativas. En este aspecto es muy claro que con ella se produce
la ampliacién del movimiento. no sélo porque asumen la tarea proselitista como central. Por
un lado se registrard un creciente ajuste de la informacién y del conocimiento cientifico de
la realidad nacional: por otro se planteard la accién educativa a escala popular como una
obligacién intelectual insoslayable. Su aportacién y estas modificaciones no habria
alcanzado cuerpo en la generacion critica.”!

Con respecto al rumbo literario de los escritores uruguayos, Rodriguez Monegal
estima que la poesia de Liber Falco y Juan Cunha son muestra de la pauta que la generacion
practicéd. De la poesia de Falco heredan la emocién sin ardides, una poesia mas realista que
deliberada. Cunha, en cambio, amplia el panorama hacia el ritmo, el juego verbal, el
experimento lirico dentro y fuera del poeta.”?

Por otra parte, cuando el chileno Fernando Alegria estudia los rasgos literarios de la
literatura militante considera que los escritores de los afios sesenta defendieron —sobre todo-
la autenticidad del arte en cualquiera de sus manifestaciones. En su libro Literatura y
revolucién advierte el surgimiento de la antiliteratura argumentando que su aparicion fue
provocada por el caos del mundo contemporaneo, pues el hombre se sinti6 tan violentado

por las circunstancias externas, como por sus propias reflexiones. De acuerdo con su

% “El arte, especialmente el de la Generacion de la crisis fue un arte comprometido, dentro de los
lineamientos de los textos ensayisticos de Jean Paul Sartre que se difundieron en el Plata a mediados de la
década de los cincuenta, o sea cuando se evidenciaba el resquebrajamiento de la seguridad economica de las
clases medias.” /bid. . p.80

®' Angel Rama, ibid.. pp. 29-30.

% Emir Rodriguez Monegal, Literatura uruguaya del medio siglo. Montevideo, Alfa, 1966, p. 206.



analisis los artistas de esa generacion recuperaron el derecho a expresarse como personas,
el derecho a conversar con los lectores, el derecho a violentar a la sociedad y a si mismos.”
La conversacion se completa con lo cotidiano, se recupera el lugar comin para comprobar
que lo excepcional esta en la percepcion de un mundo interior, en la purificacion de los
sentimientos humanos. Se procura también una mirada desprejuiciada hacia lo popular,
hacia la sencillez. La cancién de protesta, algunas veces, fungié como un espacio abrigador
para la difusion de la poesia e inauguro el escenario de cantautores.

Entre los autores rioplatenses que escribieron poesia conversacional juzgo
pertinente destacar el trabajo poético de César Fernandez Moreno, Clara Silva, Idea
Vilarifio, Juan Gelman y Washington Benavides, pues en todos ellos hay una entrafiable
presencia del lenguaje popular, el tango, el lunfardo y la milonga. Otro aspecto comiin en
casi todos estos poetas es el uso de la primera persona gramatical, ya que congrega una voz
colectiva. Esto es, el poeta es cantor, lector y escucha.

Los efectos de la crisis en el ambito cultural fueron determinantes para muchos
escritores. En 1954 autores como Mario Aguirre, Idea Vilarifio y Mario Benedetti no
pudieron publicar sus libros o financiar la impresion de sus obras. Algunas revistas
literarias se vieron forzadas a reducir el nimero de entregas (el caso de Asir y Nexo),
aunque, por otro lado, surgieron otras revistas politicas y sociales en las que el gobierno

contraté escritores oficialistas o simpatizantes con el neobatliismo.*!

% Vid., Fernando Alegria, op. cit., pp. 200-250.

™ Cabe recordar aqui el regreso de Luis Batlle al gobierno entre 1955 y 1969. Epoca de gran crisis dentro del
Uruguay y de tensiones internacionales que afectaron la economia y la politica interna. “Segin German Rama
la crisis era también la de un modelo de “hiperintegracién social’ que habia apostado a la sacralizacion de
instituciones y valores sociales cuyo supremo objetivo era la obtencion del consenso y la afirmacion de un
complejo sistema de garantias v seguridades reciprocas. El estancamiento productivo volvia cada vez mas
dramatica la lucha por el excedente econdmico. lo que al mismo tiempo ampliaba el espacio para las politicas
de presion y debilitaba la tradicional capacidad de articulacién social del sistema politico. en particular del
Estado”. German Rama, apud Gerardo Caetano y José Rilla. op. cit ., p. 218,
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Si la novela fue el género mas fecundo en la generacion antecesora a la Generacion
de la crisis, la poesia florece en esta ultima. Los poetas de la promocion de la crisis
procuraron publicar en revistas o modestas plaquettes, Asir y Marcha® admitieron difundir
los trabajos de los mas jovenes, propiciando que gran parte de esas obras pudieran
recopilarse posteriormente en libros.

A pesar de esos “afios de emergencia” aparecieron revistas como: Cuadernos
uruguayos, Siete poetas hispanoamericanos y Aqui poesia. Esta altima fue de gran valor
por su caracter militante e incluyente, pues publicaba tanto poesia uruguaya como
extranjera, pero sobre todo latinoamericana. El abundante niimero de escritores que
publicaron en revistas oscild entre la poesia, el cuento, el teatro o el ensayo libre, aunque
también continuaron con la critica literaria e introdujeron traducciones de libros de

sociologia, economia, historia, psicologia y literatura.

Los jévenes vivieron la lectura de la vanguardia-de entre ambas guerras —Franz Kafka.
William Faulkner, Aldous Huxley, James Joyce, André Gide, Virginia Woolf, Robert
Musil, Ernest Hemingway, André Malraux- que habian sido los conformadores de la
promocion de la critica, le agregaron nuevos nombres —Giinter Grass, Jerome David
Salinger, Saul Bellow. Alan Sillitoe, Italo Calvino- con una dominante norteamericana que
junto a los citados manejo las obras de Nelson Allgren, Norman Mailer, John Updike,
Carson McCullers. asi como un obligado pasaje por “noveau roman” de Robbe Grillet,
Michel Butor, Marguerite Duras. Simon Claude, Nathalie Sarraute.®

Otro rasgo de la literatura de la década de los afios sesenta fue la tematica urbana.
En Uruguay, Mario Benedetti es el escritor que més explora los conflictos entre la clase

media y las estructuras sociales. Los personajes “oficinescos” de sus cuentos y novelas son

% El semanario Marcha adquirié una importancia sin igual para los escritores de la Generacion de la crisis,
pues fue de las pocas revistas que alcanzo a sobrevivir después del golpe militar en 1973. Es decir, la mayoria
de los escritores que ya publicaban en los afios cincuenta y sesenta volveran a ella desde el exilio. De Torres
Wilson en el libro La conciencia histérica uruguaya destaca el papel omnimodo que cumplié Marcha. Dice:
“Por sobre todo, leiamos Marcha. Marcha la Biblia de los viernes como la llamo alguno, era nuestro alimento
espiritual, el tema de nuestras discusiones, el hilo de nuestra conciencia. Nuestra semana, nuestro tiempo se
media casi. de viernes a viernes [...] No es exagerado considerarlo conformador de esta promocién como lo
fue de la anterior.” José De Torres Wilson apud Angel Rama, op. cit.. p.213.

 Angel Rama. ibid.. p. 213.
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la denuncia de vidas rutinarias; sus monologos, resultado de una profunda angustia
existencial: sus relaciones, reflejo de una sociedad que atendia menos y se desfiguraba en
sus instituciones.

En otra fase, el arte de agitacion y de protesta también estuvo entroncado con una
literatura de partido cuya funcién era ideologizante y propagandista, més que literaria. En
aquel contexto, formar parte de la lucha fue una gran tentacién para muchos escritores, por
lo tanto, pocos pudieron apartarse de la accién politica. Angel Rama aclara que la principal
aportacion de la Generacion de la crisis, en este sentido, fue la renovacién del pensamiento

marxista y afiade que debe reconocerse el papel mediador que tuvo la Revolucién cubana.

2.3 Apuntes biograficos sobre Sail Ibargoyen

Después de haber mostrado sustancialmente las caracteristicas de la promocién de la crisis,
sus tendencias y posturas como escritores. A continuacién, se ofrecen algunos apuntes
biogréficos del escritor Saul Ibargoyen, pues a partir de este momento el resto de esta
investigacion estara dirigida a estudiar la relevancia del exilio en la obra de este poeta y
narrador.

Saul Ibargoyen Islas nacio el 26 de marzo de 1930 en Montevideo, Uruguay. Su
padre se llamaba Leandro Ibargoyen y su madre, Obdulia Islas. La familia Ibargoyen Islas
pertenecia a la clase media ilustrada, en consecuencia, la infancia de Saul Ibargoyen estuvo
acompaiiada de libros como El Quijote y Las aventuras de Gordon Pym. Motivado por
estas fascinantes lecturas escribi6 sus primeros cuentos a la temprana edad de siete afios,
relatos en los que podia notarse el influjo de Leon Tolstoi, historias arabes y obras clésicas

de la literatura.



Durante la adolescencia, su produccion literaria estuvo dedicada a la poesia y al
género epistolar. A pesar de su buen rendimiento escolar las dificultades econémicas
familiares truncaron su educaciéon académica, por lo que no pudo cursar estudios
universitarios. Sin embargo, Saul Ibargoyen continué su educacién de manera autodidacta,
mientras trabajaba como empleado bancario y organizador de programas televisivos. A los
34 afios de edad, debido a su trayectoria en la creacién literaria y en la actividad cultural,
obtuvo la oportunidad de ejercer como profesor de literatura hispanoamericana. Imparti6
clases tanto en la secundaria como en el bachillerato de la pequefia cindad de Rivera que
hace frontera con Santana do Livramento. Sail Ibargoyen vivié en esa frontera por un
periodo de siete afios, posteriormente en los cuentos Fronteras de Joaguim Coluna (1975)
y en su novela Toda la Tierra (2000) reconstruyo ese espacio geogréfico bautizandolo con
el nombre de Rivamento.

En 1954.%7 decidié autofinanciar la edicion de su primer libro: El pdjaro en el
pantano. A juicio del escritor, este poemario no fue muy afortunado por su diversidad
temdtica, vacilaciones de estilo, incorrecciones y descuidos verbales. No obstante, el libro
marcé el inicio de una cuantiosa produccion y consolidé su vocacion de poeta.

Cuatro afios mas tarde, la produccion de Saul Ibargoyen comenzé a ser apreciada
por los criticos uruguayos, pues en 1958, cuando publicé El otofio de Piedra, éste fue

069

%% y “un aporte relevante de un poeta joven™’.

considerado como “la revelacion del afio
Los premios y reconocimientos a su labor como escritor empezaron a surgir, pues £/ ofofio

de Piedra le hizo ganador al Premio Municipal de Poesia a obra edita otorgado por el

“7 En este mismo afo ingreso al Partido Socialista y renunci6 a él pablicamente en 1960. Luego. estuvo en el
Partido Comunista desde 1968 a 1990.

“ Rubén Cotelo, El pais, Montevideo, s.f. 1958, s. p.

“ Mario Benedetti. Semanario Marcha, Montevideo, 11, abr.,1958, s. p.
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Ayuntamiento de Montevideo y en 1963 recibio el premio del Ministerio de Instruccion
Publica por De este mundo.

La publicacién de varios libros le permitié una vinculacién provechosa con diversos
organos de prensa: Marcha, EI popular, Deslinde, La maniana, Etcétera en los que
comenzé a colaborar regularmente desde 1962. Participé en numerosas actividades
culturales y gremiales, ediciones de revistas Aqui poesia, Deslinde, Cuadernos uruguayos,
recitales y conferencias. De ahi que la labor periodistica fuera determinante para el manejo
del lenguaje y la biisqueda de una comunicacion directa con el lector.

Otra etapa decisiva para su produccion literaria fue la década de los sesenta, pues en
esos afios se mudo a una ciudad al norte de Uruguay en la frontera con Brasil. Conforme
fue integrandose a esa frontera fue descubriendo también singularidades que lo cautivaron.
Un rasgo sobresaliente de la zona fue el fenomeno lingiiistico del portuiiol, que como su
nombre lo indica es una mezcla del espafiol y el portugués. Asi, la asimilacion del
bilingliismo, el hallazgo de la literatura en portugués, el reconocimiento de otras
costumbres, creencias, valores de cardcter estético, religioso y cultural, mejoraron no sélo
su vision acerca de la diversidad cultural de ese contexto, sino también lo alentaron a
reflexionar sobre la pluralidad de otras latitudes en América Latina.

En 1969 regresé a Montevideo, tinicamente para editar su primera antologia poética
Palabra por palabra. En esa coleccion de poemas el estilo de sus textos es claro, reflexivo,
pero sobre todo prevalece el didlogo con el lector. Ademas, se percibe la consolidacion de
un sistema metaférico propio y la antologia evidencia la correspondencia tematica de la
obra. Poco tiempo después con Viento del mundo, publicado en 1971, intentaria describir el
asombro que le produjo su primer viaje a Europa. De sus constantes marchas brotaron en

Paraguay y Portugal, respectivamente, los poemarios Limite y Sem regresso. En 1972, de su
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intensa estancia en la frontera geografica Uruguay-Brasil nacié una novedosa produccion
en la que se hicieron presentes nuevas formas dialectales y estimulantes perspectivas
creativas, tales como: Fronteras de Joaguim Coluna, primer volumen de cuentos con el que
recibié en 1973 una mencién en el Premio Casa de las Américas y que fuera publicado en
Venezuela en 1975.

Para Satil Ibargoyen publicar constantemente ha sido de suma importancia, pues de
esa manera ha mantenido un puente comunicativo entre él y sus lectores. Los temas de su
literatura son multiples, aunque desde el inicio de su carrera como escritor se observa una
clara tendencia por incorporar en su produccion poética un cumulo de aprendizajes
relacionados con sucesos de la vida: los viajes, el amor, la muerte, la creacion, el
sentimiento fronterizo y las preocupaciones propias de su entorno socio-historico.

Esta serie de poemarios en los que plasma diversas experiencias personales se
cerraria con Patria perdida, (1973) conjunto de textos que reflejaban el dramético
rompimiento de la estabilidad uruguaya y anunciaban el comienzo de la dictadura militar”".
En adelante, continu6 escribiendo en prosa, de ese ejercicio se originé la publicacion de su
primera novela: La sangre interminable (1982), donde retomé los temas y los personajes
fronterizos. De este modo, poesia y narrativa se complementaban simultineamente, esto
planted singulares retos para el escritor en cuanto al empleo de un sistema metaférico en el
que sobreviviera la aspereza de lo cotidiano, la herencia de la vox populi, ademds del

fortalecimiento de la voz narrativa.

" De acuerdo con el analisis historico que se ha hecho sobre las causas que dieron lugar al golpe de Estado
algunos historiadores opinan que ademas de la crisis economica la inestabilidad politica estuvo propiciada por
el resquebrajamiento de los partidos tradicionales que se alternaron el poder desde 1959 a 1967 los gobiernos
blancos y de 1967 a 1973 los colorados. Vid.. Gerardo Caetano y José Rilla, op.cit., pp. 253-290.
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A partir de la fractura institucional de la democracia hubo efectos dramaticos tanto
en la sociedad como en organismos culturales. Dado el golpe militar disidentes y militantes
de la oprimida izquierda, fueron expulsados del pais, entre ellos Saudl Ibargoyen quien
buscé refugio en México en calidad de asilado politico.

Entre 1976 y 1984, Ibargoyen iniciaba un nuevo ciclo vital y literario como escritor,
pues a pesar del exilio de aquellos afios, pudo desarrollar una produccion de mas de diez
titulos propios y tres antologias de la poesia latinoamericana: estas ultimas fueron
realizadas en colaboracién con el escritor argentino Jorge Boccanera. Asimismo, continué
su actividad en el periodismo cultural en la revista Plural; fue coordinador de talleres
literarios; colaboré en diversas publicaciones mexicanas y extranjeras; ofrecié recitales,
conferencias; y participé como jurado en concursos nacionales e internacionales. Sin duda,
esa estancia en México le daria una nueva perspectiva acerca de la creacién, la difusion
cultural, asi como el lugar donde las condiciones para las tareas culturales eran propicias y

alentadoras:
La etapa fue realmente productiva, va que la temdtica del exilio aparecié como asunto
prioritario para un escritor. Las propias vivencias, los intercambios culturales y lingiiisticos
que se daban en la préctica social v la necesidad de trabajar y de organizar una vida nueva,
produjeron en mi un estremecimiento global como ser humano, el cual ain no termina.
Puedo decir que, al menos como experiencia subjetiva, personal, profunda e incanjeable, el
exilio no acaba nunca.”
En esta faceta, su escritura fue haciéndose mas segura, mas auténtica, de ritmo
puntual y tono escéptico. La temdtica de esos textos reflejaba el dolor que le produjo el
exilio, por lo tanto la necesidad de ahondar en los temas latinoamericanos se torné mas

intensa en la poesia, pues el destierro contrajo inquietantes interrogantes como: la

identidad. la democracia, la militancia.

7' Declaracion tomada de un texto inédito consultado en el archivo personal de Saul Ibargoyen con fecha del
afio 2000.
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En cuanto al escritor expatriado corresponde destacar su resolucion por evidenciar
las injusticias dg su entorno. En la poesia encontr6 el espacio para denunciar el drama
individual y coléctivo de quienes fueron exiliados o de quienes padecieron el derrumbe de
la estabilidad social. Inmerso en estas circunstancias, se reafirmé en €l una postura
contestataria tanto en lo personal como en lo artistico; entretanto se realzaba, una vez mas,
la conciencia de lo fronterizo.”

Cuando el exilio legalmente termind, Satl Ibargoyen retorné al Uruguay durante el
lustro 1985-1990. Tan pronto como pudo, se reincorporé a los quehaceres culturales y
sociales, colaborando en el periodismo, la actividad editorial, los talleres literarios y la
accion sindical en el gremio de escritores. Ademas, le fueron publicados dos libros de
cuentos Quién manda aqui (1986) y Los dientes del sol (1987), las segundas ediciones del
poemario Exilios (1986), las novelas La sangre interminable (1987) y Noche de espadas
(1989), pues esa produccién no se conocia en su pais, ya que durante los once afios de
dictadura se habia prohibido la difusién de las obras de numerosos escritores, entre €stas
también las de Saul Ibargoyen.

El regreso al pais natal develé que los efectos personales del exilio eran ahora mas
concretos. En esa estancia, el escritor reafirmé una postura combativa, pues a pesar de la
lenta recuperacién que se vivia en Uruguay, ante €l todavia se desplegaba un panorama de
inestabilidad, donde él ya no tenia lugar. La desilusion colectiva de sus compafieros
creadores era también la suya: “Ya no puedo volver / ;jcudl es mi patria?” afirma en un

poema que abre el libro Patria perdida. Este desencanto le orillo, una vez mas, a tener una

7 En un capitulo posterior se podri constatar la impresion que causé en el escritor haber vivido en la frontera,
En primer lugar, su estancia en Uruguay-Brasil y mas tarde por sus constantes visitas a Estados Unidos
(Texas, California, Nuevo México), regiones de innegable bilingiiismo donde la frontera cultural confirma los
limites y entrecruzamientos de sus habitantes.
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distancia hacia su pais. El escritor concluye que su tnica patria vive en el lenguaje. A
partir y desde la poesia.

Una vez mas sus textos reflejaban un compromiso ideologico. De ahi que las
publicaciones de este momento causaran una fuerte impresion en la critica, el pablico en
general e incluso obtuvieran una mencién de honor en el Premio Municipal de Montevideo,
en poesia, en 1986.

Para €l, publicar de nuevo en Uruguay significaba el reencuentro con el piiblico
rioplatense. Al principio su produccién tuvo una recepcion favorable, pero con el tiempo
las expectativas concretas de este panorama se reducirian significativamente. Tras la
dictadura, los rezagos en la difusién cultural eran profundos y las publicaciones eran
escasas.

Aunque su actividad mas representativa se desarrollé fundamentalmente en
Uruguay mientras el pais trataba de recuperar el rumbo de la democracia- realizo varios
viajes a Europa, Asia y América Latina, para participar en congresos y foros literarios. De
tal modo, las vivencias en México y en Cuba -principalmente- habian reafirmado en el
escritor el deseo por continuar “latinoamericanizando™ su escritura. Entre tantos viajes,
encuentros y desencuentros, decidié residir en la ciudad de México, pues ahi encontré el
espacio para seguir escribiendo.

Aquel periodo estuvo enfocado hacia su trabajo como jefe de Redaccion de Plural
a partir de 1990, hasta diciembre de 1994, fecha en que la revista dejé de aparecer. Gracias
a su espfritu promotor para la difusiéon cultural ha sido —desde entonces, hasta hoy—
coordinador de talleres literarios, ha colaborado en diversos periodicos y revistas; ha

participado en actividades culturales en provincia y en otros paises (Estados Unidos, Cuba,
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Costa Rica, Paraguay y Uruguay). Entre otras cosas, ha sido jurado de diversos concursos
de novela, cuento y poesia.

Desde esta nueva distancia nacerian otros libros vinculados con su pais: Cuentos
(1992), el poemario Cuaderno de Flavia (1993), la segunda edicién de su tercera novela
Soitar la muerte (1994) y colaboraciones en revistas literarias. Entre las publicaciones
representativas de aquellos afios en México se insertan varios poemarios y la primera
edicion de Sofiar la muerte (1993), trabajos en los cuales retomo temas referentes al exilio,
degradacion ecologica, busqueda de la identidad, fronteridad vinculada a los procesos
historicos, etcétera.

Cabe sefialar que la militancia de este escritor ha estado mas alla de las cuestiones
politicas, pues el peso de su compromiso ha radicado principalmente en la difusion de la
poesia y el desarrollo cultural. Como profesor en talleres de creacion literaria, ha estado
siempre atento a las inquietudes de j(-')venes creadores, pues para este escritor no hay tema
intocable. En sus estudiantes ha fomentado la disciplina, la curiosidad y la pasién por la
actividad creadora. Saul Ibargoyen ve en la literatura un mundo donde todo tiene un
espacio, un refugio, un madero de salvacién: “La literatura ha evitado muchas muertes”
afirma.”

De su notable quehacer literario y su abundante produccién se han desprendido
controvertidas opiniones tanto en México como en Uruguay, pero para “la coneja de la
poesia uruguaya” —como le llaman sus contemporaneos— esto ha motivado un interés
mayor por permanecer en el mercado, pues para él:

El hecho de publicar tanto puede tener una actitud narcisista. debido a que le tengo un
afecto muy grande a mis libros en un aspecto material. Asi como me gusta tomar entre mis

7 Declaracién hecha por el autor en una entrevista que le hice recientemente en su casa, México. D.F. 9, jun..
2005.
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manos E/ Quijote v sentirlo. mirarlo. de esa manera como la proyeccion de una obra. asi
amo a mis libros.™

El trabajo en prosa y la obra poética ha sido traducida al inglés, al aleman, al ruso,
al portugués, al bielorruso, al francés, al bilgaro, al coreano y al italiano. Ademds, algunos
de sus textos en prosa figuran en antologias de cuentos, mientras que su poesia en
antologias de la poesia uruguaya y Latinoamericana. En septiembre de 2001 le fue
concedida la nacionalidad mexicana y en 2002 su libro £/ escriba de pie gané el premio de

poesia “Carlos Pellicer”.

™ Adriana A. Padilla, “Soy un poeta de tiempo completo™ en £/ centavo, vol. XVII1. Morelia, jul. 1994, p.
20.



3. El éxodo: dimensiones, complejidades y metafora

3.1 Hacia una definicién del exilio

El exilio es un tema antiguo en la historia de la humanidad. Segin Robert P. Carroll, la
Biblia hebrea es el libro del exilio, pues en las maltiples historias biblicas aparece el suceso
de la expulsién, deportacién o exilio”. El primer exilio sobrevino cuando Dios expulsé a
Adén y Eva del jardin del Edén. Segiin refiere el pasaje biblico, Eva comié del arbol de la
sabiduria e invit¢ a Adan a saborear el fruto prohibido. De esta manera, ambos descubren la
diferencia entre el bien y el mal. De acuerdo con la tradicion judeocristiana el exilio como
condicion humana comienza a partir del momento en que Adan y Eva fueron arrojados del
paraiso.”® Robert P. Carroll sefiala también como otro ejemplo de la diaspora el pasaje
biblico donde se narra la expulsién del pueblo de Israel de Babilonia. Para él el pueblo de
Judea, familias e individuos, viven en diferentes grados la deportacién, aunque también
mantienen la esperanza del retorno. En palabras de Mircea Eliade el cristianismo es
dominado por la nostalgia del paraiso.”’

En el mito de Babel, los hombres construyen una torre cuya ctspide alcance los
cielos. Mas ;qué es lo que los motiva? Tal vez sea el deseo de obtener reconocimiento a su
destreza y su poder, pero cuando Dios desciende a la Tierra para ver lo que los hombres han
construido se asombra del resultado. Desde su juicio los hombres han abusado de las

facultades con las que fueron dotades. Dios disuelve la unidad lingiistica ¢ inmediatamente

73

Raobert P. Carroll. “Deportation and diasporic discourses in the prophetic literature” en Exile. Old
Testament Jewish and Chirstian Conceptions, editado por James M. Scott, Brill, New York. 1997, p.64.

" Vid Génesiy: 3.

” Mircea, Eliade. Mitos, suefios y misterios, Revelaciones sobre un mundo simbdlico v frascendente. Buenos
Aires. Compania General Fabril Editora. 1961. p. 29.
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hace aparecer una variedad de lenguas.” En este caso, la incomunicacion y la confusion
que provoca la multiplicidad lingiiistica puede ser considerada un tipo de exilio.

Por todo esto, cuando se habla de exilio es necesario tomar en cuenia gue s¢ trata
de un sustantivo colmado de significaciones territoriales, psicolégicas y existenciales. El
Diccionario de la Real Academia Espaiiola ofrece la siguiente definicion:

Exilio proviene del latin exiffum y significa la separacion de una persona de la tierra en la
que vive. Por exilio se entiende el hecho de estar exiliado, asi como el lugar donde el
expulsado reside. Es también una expatriacidén dictada generalmente por motivos
politicos.”

En la antigiiedad el castigo del exilio fue aplicado por los griegos y tuve el cardcter
de una verdadera condena. Se sabe también que los atenienses exiliaron a ciertos

ciudadanos por razones politicas y que escribian el nombre del condenado en una concha.
Por esta razén un sinénimo para la palabra exilio es ostracismo.*®

El castigo del exilio no ha sido exclusivamente aplicado a un individuo, pues se
tiene noticia de que pueblos enteros, grupos émicos o grupos religiosos han vivido el
¢xodo. La persecucion contra los judios es uno de los casos mas estudiades por la Historia,
aunque existen otros ejemplos: el desplazamiento de los palestinos en 1947 para que los
Judios habitaran Israel; los problemas étnicos desatados en la ex Yugoslavia que obligaron
a muchas perscnas a pedir asilo en otras partes del mundo; el régimen franquista que
desterrd a miles de espafioles, y en América Latina las constantes persecuciones contra

indigenas son sélo una muestra de que el exilio, como castigo, se sigue practicado.®’

™ Vid, Génesis 11:1-9.

™ Real Academia Espaiiola. Drccionario de la lengua espaniola. 1. ] Espasa-Calpe, Madrid, 1992.

% Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario critico etimoldgico: casteliano e hispdnico, Gredos,
Madrid. 1989, vel. 1V,

*! “Alrededor de los afios veinte surge, sobre todo en los paises con fuerle componente indigena, un
movimiento centrado en la figura del indio. No se trala de una lendencia exclusivamenie literania: su aparicion
esta ligada a un planteo social v politico. En Perd |as insurrecciones indigenas se suceden desde siempre con
regularidad. Despojados de sus tierras, los indios de las comunidades tratan de ocupar los latifundios. Y con
regularidad el ejéreito llamado por los terratenientes responde con una miasacre.” Rosalba Campra, América
Latina: La identidad y la mdscara. México. Siglo XX1.1987. p.27.
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Cuando un individuo es exiliado parte involuntariamente de su pais, por lo tanto,
emprende un viaje fisico que lo obliga a desplazarse geograficamente por el mundo. En
consecuencia, esta siempre en las fronteras, visualiza las diferencias culturales, lingiiisticas,
econdmicas entre otras cosas. Simultaneamente, atraviesa un viaje interior porque durante
el exilio la soledad, la nostalgia por el pasado, la imposibilidad del retorno son
pensamientos constantes a los que estara expuesto tarde o temprano.

Los psicoterapeutas Leén y Rebeca Grinberg dedican un estudio a la migracion y el
exilio en el que argumentan que el exilio es, en algin sentido, un tipo de migracion. Esta
afirmacion esta basada en los resultados de varios estudios psicologicos que ellos realizaron
a inmigrantes y refugiados. En general, los testimonios de los pacientes, revelaron algunas
reacciones e impresiones entre las que se encuentran: vivencias o emociones a los que
estuvieron expuestos como exiliados, inmigrantes o refugiados; asi como problemas
psicoldgicos que se originaron en la diaspora. De acuerdo con las conclusiones de los
terapeutas mencionados todo inmigrante carga consigo una mezcla de ansiedad, tristeza,
dolor, nostaigia, aunque en el momento de partir lo haga también con expectativas y
esperanzas.”

No obstante, el exilio, para el critico literario Angel Rama comprende otros angulos
del problema.

La palabra exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una situacién

anormal, trapsitoria, algo asi como un paréntesis que habra de cerrarse con el puntual

retorno a los origenes. Esto la distingue de la palabra emigracion que traduce una resolucion
definitiva de alejamiento ¢ integracion a otra cultura. Pero, en la realidad, ambas situaciones

se confunden, del mismo modo que se entreveran las causas (econémicas o politicas) que
les dan nacimiento: del mismo modo que muchos exilios se transforman en migraciones,

% Leon, Grinberg y Rebeca Grinberg, Psychoanalytic Perspectives on Migration and Exile, New Haven and
London, Yale University Press, 1989, p. 9.
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muchas migraciones se acortan por miltiples razones v devienen periodos de exilio en el
extranjero.”

Historiadores, antropdlogos y socitlogos coinciden en que el fenémeno de la
migracion ha sido una constante en la historia de humanidad, pero consideran que durante
el siglo XX los desplazamientos migratorios han aumentado considerablemente.

Para ilustrar el fenémeno migratorio, el informe de 2005 del Alto Comisionado de
Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) registra 17.083.916 personas en el mundo en
calidad de refugiados.* En América Latina se tiene noticia de constantes flujos migratorios
a partir de la década de 1930 y los estudios sobre migracién revelan que esa constante
circulacién interna y hacia otros continentes tiene, entre otras causas, explicaciones
politicas y econdmicas.

La persona o grupo de individuos que emigra de un pais a otro en condicion de
exiliado o con la esperanza de obtener un mejor nivel econémico del que tenia en su lugar
de origen parte con nostalgia, y muy probablemente ésta no desaparecerd durante el proceso
de readaptacion en la nueva cultura. De ahi se desprende otro elemento comin entre
inmigrantes, refugiados v exiliados: el conflicto identitario del sujeto. Asi, para aquellos
individuos que tienen que adaptarse a una cultura totalmente distinta el grado de
integracién puede ser mas dificil y mas lento que para quienes se mudan a paises con los
que hay afinidades culturales. Este aspecto del problema serd abordado con mayor
profundidad en un capitulo posterior.

En Ameérica Latina, por ejemplo, las dictaduras militares han exiliado a muchos

individuos y éstos han tenido que emigrar en calidad de asilados politicos. No obstante, aun

8 Angel Rama, “La riesgosa navegacion del escritor exiliado™ en Universidad de México, vol. XXXII. nam.
9. may., 1978 p. 5.

™ Appel global 2005, Stratégies et programmes. UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees)
Boucarest-Roumanie. p. 21. La ONU advierte que estas cifras estan sujetas a cambios. pues este nimero ¢s
aproximado o puede ser mayor.
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cuando esas personas se hayan refugiado en paises latinoamericanos el proceso de
integracion ne ha sido facil del todo, pues el inmigrante o exiliado atraviesa periodos de
inestabilidad emocional que le impiden amoldarse a la nueva cultura.

Migracién es un cambio. verdaderamente, pero ¢s un cambio de tal magnitud que no sélo
pone |a identidad en juego sino que la arriesga. Uno experimenta una pérdida a gran escala
de sus objetos mas preciados y significativos: gente, personas, cosas lugares, lengua,
cultura, costumbres, clima y a veces, la profesion o el ambiente socio econdmico.”

La impresidn que suscita el exilio es, muchas veces, de dimensiones indescriptibles.
Eugenia Meyer y Eva Salgadoe en su libro Un refugio en la memoria muestran una valiosa
investigacion sobre la experiencia de los exilios latinoamericanos. Las investigadoras
reunieron testimonios de exiliados de Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, El Salvador,
Guatemnala, Haiti y la Repablica Dominicana. Gran parte de los entrevistados salieron
expulsados de sus paises de origen debido a la inestabilidad politica, las dictaduras o la
discrepancia ideolégica. La mayoria de ellos pidio asilo politico en México y a mﬁchos les
fue concedido. Al leer las entrevistas es posible percibir el dolor, la frustracién, la ansiedad,
el desamparo que muchos sintieron al partir. Esas declaraciones son también un registro
historico de la inestabilidad politica y social que los obligé a emigrar. Desde la distancia
geografica refieren la pérdida de la tierra natal, aunque también la adquisicion de una nueva
patria: México.

Por otra parte, las investigadoras ofrecen reflexiones sobre los efectos del exilio,
advierten en los exiliados reacciones comunes frente al destierro, ademas de tomar en

cuenta la diversidad y la divergencia entre exiliados. Desde su perspectiva, proponen

considerar fas condiciones econdmicas, circunstancias personales, experiencia,

¥ Migration is a charge, surely: but it is a change of such magnitude that it not only puts one’s identity on the
fine but puts it ai risk. One experiences a wholesale loss of one s most meaningful and value objects: people.
things, places, language, cuiture. customs. climate, sometimes profession or economic/social mifien. Leén
Grinberg ¥ Rebeca Grinberg, op. cii.. p. 26. La raduceion es mia.
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predisposicion y voluntad de esos individuos. Ademas, creen indispensable incluir la
disyuntiva que sobrecoge al desterrado: residir en el pais que les dio refugio o volver al pais
de origen, aunque ello impligue otro desencanto, pues la patria afiorada en la distancia no
corresponde a la de la nueva realidad.®

En cuanto el exilio se produce hay una ruptura del tiempo y del espacio del sujeto.
Es una ruptura de la estabilidad cotidiana que deja huellas insondables en los individuos. Al
obligar a alguien a partir de manera sibita se le niega el rito de la despedida, luego entonces
eso le hace sentir que de algiin modo esta cruzando la frontera entre dos tierras: la de la
vida y la de la muerte.®” En el destierro el dolor, la soledad y la nostalgia acompafian al
individuo, pero también habria que considerar la esperanza de encontrar “la tierra
prometida”. No obstante, la nostalgia legitima por el pasado puede también provocar una
inestabilidad emocional tal, que los psicoterapeutas han considerado un trauma. El
psicoterapeuta y psiquiatra chileno Jorge Barudy en una entrevista sobre las consecuencias
del exilio afirma que:

El sujeto que vive la situacion de exilio se enfrenta a una ruptura brutal de sus propias
coordenadas, de su marco propio de referencias. Se produce una modificacion radical de la
manera de funcionar que se tenia en el pasado. Hay un desequilibrio entre las dificultades
que confronta y los recursos de que dispone para superarla. Este desequilibrio trastoca su
organizacion psiquica y sus formas de relacion social. Lo pone en crisis y esa crisis dificulta
en €l la utilizacion “racional” de los mecanismos de adaptaciéon positivos v genera
sentimientos de malestar, miedo, angustia, culpabilidad o vergiienza.*

Pero la condicion del exilio contiene otras dimensiones intrinsecas. El exilio puede ser de

caracter territorial o fisico, aunque el sociélogo Peter Berger considera otra nocion: el exilio

L1 : - - Q . . . . iy
Vid..Eugenia Meyer v Eva Salgado, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios

latinoamericanos en México, México, Océano, 2002,

%7 Leon Grinberg v Rebeca Grinberg. op. cit.. pp. 9, 157.

* Emesto Gonzilez Bermejo, “Tortura v exilio. Rehacer al hombre” en Universidad de México. vol. XXXIV,
num. 3. nov.. 1979.p. 6.
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inmévil.¥” De alguna manera, esos exilios tienen semejanzas y disparidades. Se entiende
por el exilio fisico o migracién politica aquel desplazamiento donde el individuo esta
obligado a salir de su demarcacion,” mientras que el exilio inmévil es un tipo de
marginalizacion entre individucs que pertenecen a un mismo contexto. Es decir, puede
suscitarse dentro de una sociedad con respecto a individuos que por su raza, religion,
ideologia o condicién socio-econdémica no son aceptados. Por otra parte, el exilio inmévil o
existencial conlieva un sentido filosofico y socioldgico que permite analizar el tema del
exilio con una perspectiva mucho mds amplia. El exilio inmdvil incita a pensar en la
paralizacién del individuo fisica y emocionalmente. Por otro lado, sugiere la ambivalencia
que sufre el sujeto, pues éste visualiza el rechazo de los otros aunque al mismo tiempo
comparta co6digos con otros individuos de su propio entomo. Este tipo de exilio puede
llegar a convertirse en una condicion existencial si el individuo tiene la impresiéon que el
entorno lo rebasa y que €1 no puede ejercer ningiin efecto sobre su marco socio-cultural.
Edmond Cross explica esta dificultad de la siguiente manera

El sujeto puede haber asimilado e interiorizado en mayor o menor grado su propia cultura

pero no puede ejercer sobre ella, a nivel individual, ningln tipo de accién. En efecto, la

cultura es un bien simbdlico colectivo que existe precisamente porque es compartido

colectivamente.”

Julia Kristeva, en un ensayo intitulado “A New Type of Intellectual: The Dissident”
(Un nuevo tipo de intelectual: el disidente) sefiala que dado el curso de nuestra historia, hoy

en dia, es posible notar tres tipos de intelectuales disidentes.

El rebelde que ataca al poder, el psicoanalista y el escritor. Este Gltimo es un disidente y su
disidencia esta vinculada con lo que escribe. Por lo tanto, el escritor experimenta con los

89

Vid, Peter Berger y Thomas Luckmann, Den samfundsskabte virkelighed, Lindhardt y Ringhof,
Copenhague, 1979, p. 541.

® Eduardo A. Sandoval Forero, Migracion e identidad. Experiencias del exilio, Toluca, Universidad
Auténoma del Estado de México, 1993, p. 49.

*! Edmond Cross, E/ sujeto cultural: sociocritica y psicoandlisis, Fondo Editorial Universidad EAFIT,
Colombta, 2003 p. 12. :
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limites de la identidad. produce textos donde la ley no existe fuera del lenguaje. Por

consiguiente. su idioma bullicioso da lugar a una ley que se vuelea. viola. pluraliza; pero es
. N . i .. 92

una ley que se sostiene en la polivalencia o en la variedad de la logica.

En tal caso, la disidencia implica el exilio existencial, aunque en muchos casos tiene

como consecuencia el exilio territorial.

3.1.1 El golpe del exilio

La obra literaria del escritor Saul Ibargoyen Islas es amplia tanto en niimero como €n
temas. En este trabajo, abordo el tema del exilio, las fases e implicaciones mas relevantes
en la obra de este poeta . El exilio territorial al que fue obligado el escritor produjo en €l
una impresion tan fuerte que aun en su literatura mas reciente se puede percibir ese golpe
sombrio.

Se ha dicho ya que el exilio territorial de este escritor comenzd poco después del
golpe de Estado en 1973. Las causas por las que fue expulsado fueron netamente politicas.
Saul Ibargoyen habia militado en el partido comunista y era un promotor cultural muy
comprometido con su oficio, pero la dictadura militar vio en los intelectuales una amenaza

latente como fuerza de oposicion. Por lo tanto, muchas editoriales y centros culturales

J

fueron cerrados para anular toda posibilidad de sublevacion.

En la Universidad, en las revistas intelectuales, en la participacion de equipos educados en
los movimientos contestatarios y en los revolucionarios, vieron los militares un peligro que,
por su misma procedencia social, consideraron hasta mas peligroso que el proveniente de
las filas obreras. De ahi a una global e indiscriminada oposicion a todas las manifestaciones
culturales, no habia sino un paso que zanjaron violentamente. El desmantelamiento de las
universidades, la destruccion de las editoriales. la persecucion a intelectuales, la prohibicion
de toda actividad que por neutra que fuera podia ser el origen de una restauracion de la vida
cultural, ha sido la norma en esos paises, de Nicaragua a la Argentina. Los intelectuales
viven en esos paises en un verdadero exilio interno, fueron condenados al silencio v se
clausuraron las fronteras para la recepcién de publicaciones que contribuyeran al desarrollo

%2 Julia Kristeva, “A New Type of Inteilectual: The Dissident” en The Kristeva Reader. Oxford. 1986, p. 295.
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del didlogo cultural. en particular tratindose de las que recogen las palabras de los
. 93
escritores.

Ante este panorama, el escritor emprende una serie de viajes que lo llevaron a
transitar por diferentes paises de América Latina y a escribir varios libros relacionados con
la experiencia del exilio. Los titulos que forman parte de ese periodo son Patria perdida
(1973), Poemas de la extranjera (1977), Exilios (1978), Nuevo Octubre (1978), Poemas
con Amor (1979), El sonido del tiempo (1981), El silencio y la furia (1981), Erdtica mia:
escribiré en tu espalda (1982), Historia de Sombras(1983) y Epigramas a Valeria (1984).

Patria perdida (1973) es el libro que abre la serie de poemarios escritos antes y

desde el exilio. El primer poema del libro inicia con la dolorosa sentencia: “Ya no puedo

bl 194

volver/ ;cudl es mi patria A partir de aqui, el escritor muestra una conciencia absoluta

ante la imposibilidad del retorno y, por otra parte, aparece la pregunta que desencadenara
otras y acompafiaran al escritor en la diaspora. En los versos subsiguientes del mismo
poema aparece el desencanto de no haber podido transformar la realidad, el asombro de

haber asistido al derrumbe del pafs y el dolor del destierro.

De distancia a distancia
por encima de piedras

de rotas arenas calcinadas
a través de la tierna
resistencia del trébol

del esquema carnal

de la caricia

del sostén transparente

de las lagrimas

a través de la pasion

que por descuido
convierte el tiempo

en forma derrumbada

a través del abandono promovido
por leves que rechazan

la esperanza

% Angel Rama, art cit., p. 8.
* Saill Ibargoyen, Patria perdida, Aqui Poesia. Montevideo. 1973.p. 9.



a través de todo hice camino

repitiendo conductas y palabras

tomando por la fuerza

el motivo de los besos

aceptando ver distinias las cosas que no cambian.”®

Pero el exilio de Ibargoyen no es s6lo suyo, porque en sus textos puede entreverse la
evocacion a muchos de sus compafieros de lucha, de marchas, de ideologia. En
Latinoamérica el intelectual, en general, ha desempefiado un papel relevante como motor
critico de sus sociedades. En el caso de los escritores, su intervencién analitica ha
fomentado que las sociedades le demanden una participacion casi heroica frente a la
realidad de nuestras repablicas latinoamericanas. El precio que muchos ban tenido que

pagar ha sido el destierro ademads de partir con |a sensacién de la derrota.

Perdida estd mi patria:

destrozados

su fresca latitud

de amplias raices

v su prologo de sueio

Que ain se niega a la ofensa brutal
de las mentiras.”®

El escritor disidente y exiliado enfrenta el desengailo de su lucha. En el caso de Saul
Ibargoyen escribe y mantiene su bandera en contra de los sistemas opresores desde su
literatura. Desde la inica patria que concibe y que est4 hecha de palabras: su lengua. Si para

el escritor la lengua es parte sustancial de su identidad, para el escritor exiliado es la

anica.”’
¢Donde esta mi patria?
Neo puedo ya volver:
esta conmigo.”

% Ibid., p. 9.

" Idem.

7 Vid, Angelina Mufiz-Huberman, Ef canto del peregrino. Hacia una poética del exilio, Barcelona,
Associact d’ 1dees-Gexel / Universidad Nacional Autonoma de México, 1999, p.11.
% Saul Ibargoyen. Patria perdida. p. 9.



El exilio, es pues, emprender un viaje por tiempo indefinide y para algunos sin
retorno. Aquel que emigra esta siempre en las fronteras: fronteras lingiiisticas, culturales,
de creencias religiosas, politicas, entre otras. Sobrevivir al exilio implica reempezarlo todo,
pero a su vez implica inquietud, movimiento, inestabilidad permanente. En los poemarios
del exilio de Ibargoyen estan presentes casi cada uno de sus peregrinajes, cada una de sus
reflexiones como inmigrante, como huésped, como extranjero, ademds de una gran
resistencia al silencio. Escribe “para no aceptar el vacio™, y con esa confesion Sail
{bargoyen comulga con el sentimiento de otros exiliados.

En el ensayo “Exilio intelectual: expatriados y marginales” Edward Said estudia el
caso de Theodor Wiesengrud Adomo y de su percepcion sobre el exilio. La opinion de este
renombrado intelectual sobre la experiencia del exilio no se aparta mucho de la de Satl
Ibargoyen. Theodor Adorne concluye que “para un hombre que ha dejado de tener patria, el
escribir se convierte en lugar para vivir”.'®

Por la numerosa produccién que Sail Ibargoyen consiguié concebir en la di4spora,
resulta evidente que la escritura tuvo una importancia innegable para el hombre y para el
escritor. Ese negarse al silencio puede ser visto como madero de salvacién frente a la herida
del exilio e incluso muestra la fortaleza del hombre ante esa hiriente circunstancia. Sadl
Ibargoyen en 1997 declar6 en una entrevista para el periddico efcérera cdmo habia vivido e
exilio

Si, con muchas cenizas y con muchas lagrimas. Que no son nada més propias. Son de
muchos mas. Y con esas cenizas y esas lagrimas hoy dia tenemos lo opuesto, de esa reunién
de lo seco y lo mojado se formd un gran nuevo barro humano. El exilio también fue un

* Miguel Angel Muiioz. “Escribir por compulsion para no aceptar el vacio” en El Nacional. México, 3, oct.,
1994, p.35
100 Apud Edward W. Said. Representaciones del intelectual, Buenos Aires, Paidés, 1996, p. 68.
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germinar. No salimos al exilio para llorar. Aunque lloramos. porque las lagrimas son
también condicién del hombre,'"!

Salir de un pais en calidad de exiliado puede perturbar la estabilidad del individuo a
tal grado que restablecerse animica y psicoldgicamente puede ser un proceso largo y
dificultoso. La complejidad que enfrenta el individuo en el exilio es enorme, pues la
adaptacion de éste en la cultura receptora no siempre es facil. En el caso de exiliados
latinoamericanos que emigrafon a paises con semejanzas culturales: Espafia o de habla
hispana de América Latina se admite que el proceso de integracién a la nueva cultura tuvo
sus obstaculos, aunque pudo presentar también ventajas de las que no gozaron los que se
desplazaron a paises del norte de Europa. Entre las mayores dificultades que estos ltimos
sortearon fue el desconocimiento de la lengua del pais receptor. Esto implicé un
distanciamiento entre los exiliados y el entorno social. Obtener un trabajo o continuar los

? No obstante, muchos lograron superar

estudios académicos supuso una larga espera.'’
esas dificultades y por lo tanto, se integraron totalmente y decidieron establecerse en esos
paises definitivamente. De este modo, puede probarse que cuando “la frustracion, los
periodos de dolor e incluso de desorganizacion son superados v trabajados por diversas
partes los cambios ofrecen la posibilidad de un verdadero crecimiento y enriquecimiento en

el desarrollo de la personalidad”™. '

"' Salvador Mendiola y José Luis Perdomo. “Somos como Dios o como la mugre”, etcétera, México, 27,
feb., 1997, p. 24.

102 Cfr. La ponencia de Claudio Bolzman sobre la migracion chilena en Suiza. Leticia Irene Méndez v
Mercado (Coordinadora), “El concepto de identidad. Reflexiones tedricas a partir de estudio del problema del
exilio”. Identidad: andlisis y teoria, simbolismo. sociedades complejas. nacienalismo y einicidad. México.
UNAM, 1996, pp. 159-172,

' De acuerdo con los psicoanalistas Leon v Rebeca Grinberg: "Migration constitutes a catastrophic change
to the extent that certain structures become transformed into others, and in the process of change there are
periods of pain, disorganization, and frustration. If these are overcome and worked through, the changes
offer the possibility of true growth and enriched development of the personalitv.” Leén Grinberg v Rebeca
Grinberg. op. cit.. p.82. La traduccion es mia.



En los poemarios escritos durante ¢l exilio es posible notar la transicion entre la
afliccion y la asimilacion de la nostalgia. En gran medida, el escritor asume que el drama
individual es menor frente al drama colectivo. Saul Ibargoyen considera que durante el
exilio “vivié un proceso de cambios espirituales, afectivos, ideologicos v culturales que él
mismo considera ilimitados.”'®

En el libro Exilios (1978) aparecen reunidos una serie de poemas fechados en 1973,
pero que fueron escritos mientras el autor viajaba por Europa: Portugal, Espafia, Francia,
ltalia, Alemania y posterionﬁente Cuba. La edicién que he utilizado para este trabajo
contiene otros poemas escritos alrededor de 1985. E! ejemplar corresponde al afio 1986 y
fue impreso en Montevideo cuando el poeta ya pudo recomenzar a publicar en Uruguay.
Este ejemplar contiene textos que en la edicién de 1978 no estaban reunidos. El autor
explica la inclusion de Poemas de la extranjera aclarando que estos textos fueron escritos
“bajo el amparo de asilo en la Embajada de México en Montevideo.”'® De acuerdo con las
declaraciones que el escritor ha dado en varias entrevistas puede notarse que su estancia en
la Embajada de México en Uruguay estuvo circundada de impresiones imborrables que
originaron estos textos. En el libro Un refugio en la memoria, de Eugenia Meyer y Eva
Salgado, se encuentran varios testimonios de asilados uruguayos —entre ellos también los de
Ibargoyen- que narran la angustia, reacciones ante la vispera del viaje hacia México, como
se despedian a los compafieros o compafieras de lucha, la incertidumbre y el asombro frente

al exilio. Muchas de esas personas no podian creer que partian por tiempo indefinido,

'** Salvador Mendiola y José Luis Perdomo. art. cir.
"% Saul Ibargoyen, Exilios. Monte Sexto. Montevideo, 1986.
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porque en algin sitio de su esperanza abrigaban la idea de que las cosas en el Uruguay iban
a cambiar en poco tiempo y podrian volver.'

Los Poemas de la exiranjera remiten al proceso de deportacién, a los cambios
sustanciales que la expulsién provocé en algunas mujeres militantes, a la ruptura de sus
vidas cotidianas, a su posicion incierta frente al futuro, a la tortura y maltrato que algunas
sobrevivieron. En el poema La desterrada se presagia que para todos llegara el tiempo de

las preguntas:

Una vez preguniaras
asi por nosotros
tan solitariamente sola

con el viento perdido detras de ti.'”

El escritor dedica esas palabras a las mujeres que vivieron el desplome de la
democracia. El poeta estd consciente de que no parte solo. Son muchos hombres y mujeres
expatriados y si antes su pluma ya habia firmado su condena contra el autoritarismo, ahora
sus palabras son mas agudas.

Oira vez escucharis

la voz de 1u pais

el gritadamente grito

y el silencio gue se fueron
sangrientamente

contigo en 1i.'™

La fractura institucional del pais, el reino de las arbitrariedades que el Uruguay
vivi6, provocaron un desencanto colectivo; el poeta expresa el desconcierto propio y el de

los otros. De alguna manera, la literatura que se produce en el exilio es una literatura nacida

del fracaso porque cuando un individuo es expulsado por motivos politicos, Marie

"% 17, Eugenia Meyer y Eva Salgado. op. cir.. B5-121.
"7 Sail Ibargoyen, Exifios, p. 109.

8 Jdem.
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Delguevil sefiala que “el exiliado tendra que asumir la derrota def proyecto politico ademds

(1)

del aniquilamiento de un proceso social histérico™.'” En el poema “Introduccion al exilio
escrito en 1977 puede advertirse la distancia que ha tomado el escritor en relacion con su
pais. Aparecen también los cambios animicos durante el éxodo, las transiciones que han
sobrellevado los exiliados. El encuentro con esos otros desterrados y la clara conciencia de
las transformaciones de si mismos.

Desde alguna parte hablamos o escribimos
desde alguna oscura geografia inaugurada:
hemos pasado

por el aire ¥ la asfixia

por el frio y el fuego:

ahora miramos

este nombrado cuerpo de la tierra

y en la simple lluvia

tocamos el extendido mar,

Desde muchos lugares

llegamos

pero siempre alguien estuvo

antes que nosotros:

ahora repetimos respiraciones acumuladas
altos oxigenos

trabajados silenciosos

¥ decisivos canticos.

Hemos [legado hasta aqui

como volviendo de un pasado incesante

¥ ¥4 50Mmos olros en nosotros

para otros:

quién puede borrar este comienzo

este regreso interminable?’

Escribir desde el exilio lleva al artista a una reflexion minuciosa del entorno, del
tiempo y del espacio. La memoria es parte fundamental de esa escritura porque se escribe
desde el recuerdo de un tiempo anterior y posterior a la didspora. El escritor reconstruye
una visién de cémeo eran las cosas, pues con la deportacién la pérdida de marcos culturales,

lazas afectivos, empleo, identidad en la sociedad a la que se pertenecié lo abarca todo. Es

" Marie Delguevil. apud Eduvarde Sandoval Forera. op. cil., p. 115,
U0 Sail Ibargoven. Exilios. p. 21.
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decir, el suceso del exilio, situar los sentimientos v reacciones frente a ese hecho, orilld a
algunos escritores escribir sobre ello. Sin embargo, escribir sobre el exilio y rememorarlo
revela la confusion entre los hechos, la realidad y la percepcion individual. Reconstruir el
golpe v los sentimientos del exilio conducen a la ficcion, pues el recuerdo de la realidad es
confuso. En el plano de la realidad cotidiana, generalmente se tiene la impresion de que los
hechos mantienen un aspecto definido, pero en la memoria ¢stos se modifican cada vez que
se recuentan esas situaciones. Es decir, unas veces adquieren detalles, mientras que en
otras; los pierden. Angelina Muifiiz-Huberman en su libro E/ canto del peregrine cuando
analiza la reaccion de los “exiliados historicos™ apunta que éstos no se diferencian mucho
de [a condicién mitica.

La memoria se les confunde con los procesos recreativos ¢ imaginativos, cuando intentan
recuperar ese espacio del que fueron alejados. La realidad original se ha perdido v, por ello,
la realidad que les envuelve deja de otorgar seguridad. El tnico apoyo es la lengua. A través
de ella. el escritor exiliado se va creando su propio mundo, el unico espacio donde rescatar
su identidad perdida. La imagen creida es la imagen creada en una memoria que confunde
todas las vivencias. La nostalgia estimula el proceso rememorativo v avuda a fijar sus
Il
resultados.

Partir al exilio implica una separacion tal que ese desprendimiento fiene
repercusiones muy profundas en el individuo. Afectivamente, debe separarse de los lazos
familiares, con la mudanza el exiliado se convierte en inmigrante, situado en la tierra de
asilo, un asilado. En el nuevo pais, un extranjero. Cuando Eugenia Meyer y Eva Salgado
hacen su estudio sobre los exiliados latinoamericanos en México, subrayan que el exilio
debe ser examinado desde el estudio de las mentalidades, la historia de la vida cotidiana, la
historia de la familia, la historia intelectual y la psicohistoria, porque estas materias
contemplan o reconocen aspectos que determinaron los acontecimientos que originaron el

exilio. En cuanto al exilio, aclaran que se debe hablar de “exilios”, pues aunque haya

"' Angelina Muiiiz-Huberman. op. cit.. p. 53.
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constantes entre “las causas que los provocaron, deben tomarse en cuenta las caracteristicas
particulares, su duracién, las condiciones de los paises huéspedes, los encuentros y
desencuentros, los resultados y Ja manera en que se percibe a los exiliados vy, por lo tanto,
en que los otros lo definen.”'"

En medio de todos esos cambios se presupone que la identidad del exiliado se vea
sacudida. En el pais receptor o de asilo el exiliado se ve obligado a reconstruir su vida y a
volver a darle el sentido de lo cotidiano. La realidad exterior puede ser parecida o no a la de
su propia cultura, pero el desterrado estd entre dos culturas que implican un analisis,
conocimiento y reconocimiento de codigos similares, opuestos o diferentes para poder
asimilar la nueva cultura y, posteriormente, integrarse a ella. Edward W. Said afirma que la
dificultad que enfrenta el exiliado no radica solamente en verse obligado a vivir fuera de su
pais, sino vivir rodeado de recuerdos que obligan a tomar conciencia de que se esta en el
exilio, que el hogar no est§ tan lejos porque se le estd rememorando siempre. Por otra parte,
el ajetreo cotidiano mantiene al exiliado en contacto permanente con esa nueva vida,

aunque exasperante e insatisfecho, con el lugar anterior.'” En el poema “Palabras del

Desterrado™ Saul Ibargoyen expresa claramente estos aspectos del exilio.

Vuelve a respirarte asi completo

en medio del polvo que muerde todavia
a la hierba arrasada.

Porque eres el desterrado

el que pisa por un acto de gracia

y de sangre

una ancha frontera cuyo nombre

no acabaras nunca de aprender.

112

~ Vid.. Eugenia Meyer y Eva Salgado. op. cit., pp. 15-24.
"} Vid . Edward W. Said, op. cit., p. 60.
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Porque otra es cada silaba

que antes anunciabas

con s6lo mover los dedos

sobre una breve extension de claro papel.
Y alli estaba para ti la raiz del mundo.'"”

Este poema data del afio 1982, fue escrito en México y publicado en el libro
Exilios. Como puede deducirse, para esas fechas, el escritor ya habia pasado algunos afios
fuera del Uruguay, no obstante, la honda fractura provocada por el exilio atn se percibe
intensa. El poema muestra el arduo peregrinar que implica el destierro. En este texto,
especialmente, se va definiendo al expatriado y sus realidades. Las imagenes estan en

funcioén del pasado, el ritmo contiene una respiracion agitada. Es la voz del perseguido, del

que huye, de aquel del que no se tiene certeza si llega o se va.

Eres el hombre jadeante

el que suda al pie de los espejos

el que vio los ojos mutitados

de todeo un pueblo

que se hunde entre basuras

para ir encontrando sus armas enterradas.'"

Ei exiliado esta frente a sus recuerdos, la nostalgia por el pais se acentda
considerablenente en la medida que transcurre el tiempo y cada vez se hace mas evidente
que no puede volver. En comparacion con el inmigrante, la angustia del exiliado es mayor,

) . s . 116
pues aquél legalmente puede regresar, mientras que este (ltimo vive como un condenado. !

"™ Saul Ibargoyen, Exilios, p. 11.

" tdem.

he Segun el socidlogo Eduardo A. Sandoval Forero “El exilio es definido como aquella migracion que es
generada por la persecucion politica y que obliga al desplazamiento de personas o grupos de un pais a otro, lo
cual implica enfrentar las actividades de la cotidianidad en ¢l contexto social receptor. Se diferencia de los
otros tipos de migracion no sole por las causas de la salida sino también por la forma en que salen y por la no
posibilidad de retorno al pais del cual provienen. por lo menos legalmente salvo cambio del régimen politico
que lo determiné. Eduardo A. Sandoval Forero. ap. cir.. p. 53.
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Eres el que tendra una hora en su reloj

que no coincida con la instancia de partir

con el momento de decir adios

serd lo mismo que escuchar el aullido derrumbado
de la ciudad sin limite que debiste abrazar.
;Donde estaras entonces? ;jen qué viaje tendras
un tugar reservado sélo para ti? ;quién cuidara

de que ajustes el cinturdn a tu cintura enflaguecida?
;quién te informara que resulta riesgoso

asomarse a cubierta para beber un poco de mar?
Jquién gritara que el autobus esta saliendo

del carril cuyos nimeros son la misma cifra

que ahora tienes por tnica edad?’"”

En este fragmento se percibe un mar de preguntas que forman parte de todo el
cuadro que enmarca la inestabilidad a la que el peregrino estd expuesto. Algo muere y algo
también renace en esa persona. En el resto del poema, el viaje estd lleno de tropiezos, de
ficciones, de nuevas percepciones frente al mundo.

Con el destierro la nocién del tiempo sufre modificaciones, en alguna manera, esta
sensacion forma parte de la cadena de alteraciones que sobrelleva el expatriado. Angelina
Muiiiz-Huberman, al analizar las dimensiones del exilio, sefiala que si se toma como
referente el exilio biblico se advierten dos dimensiones: una atemporal y otra de orden
temporal. El exilio atemporal funcionaba en la medida que el hombre pertenecia al 4mbito
divino y era inmortal. En ese terreno no conocia el tiempo ni tenia necesidad de medirlo,
pero cuando es expulsado del paraiso es mortal, procrea y adquiere nocién del tiempo. El
exilio atemporal, en cambio, es decretado por hombres contra hombres. Deviene la
separacion de la tierra natal, sus codigos aprendidos, el hombre estd despojado de su
ambiente, de su familiaridad. “Se ve obligado a recomenzar el ciclo, a recorrer lo ya

recorrido, a principiar lo ya principiado”.''®

"7 gaul Ibargoyen, Exilios, p. 12.
'"® Angelina Mufiiz-Huberman, op. cit., p. 67.



Eres el que no ilegd del todo

el que se ird a destiempo de ti

caminando naufragando volando tropezando
entre vomitados besos

entre vestidos v calzones

abandonados va v para siempre

en una silla de una habitacion

desolada de un hotel

0 en una cama de una casa

que nunca fue completamente tuya ni de otros
porque el olor que dejaste ha vuelto de pronto
como si fuera la sefial de una lagrima

que ha empezado a corromperse a fermentar.'"

Tomando en cuenta las dimensiones que hasta aqui se han sefialado, es pues,
necesario considerar si el exilio tiene algin aspecto positivo, ya que la expulsion o
exclusién por somera que esta sea provoca una conmocion en el individuo. Sin embargo,
cabe sefialar que cuando un individuo es expulsado o lanzado al mundo, enfrenta una
situacion donde el sujeto pone a prueba sus habilidades, su capacidad de integracién,
adaptacién, tolerancia, apertura v sensibilidad para continuar modificando sus marcos de
valores, sus anhelos y su personalidad entera. Por lo tanto, desde mi punto de vista, el
exilio es también una oportunidad para enjuiciar la identidad cultural y tal vez hasta para
enriquecerla.

Queda claro que la aforanza por el pais y por la cuitura propia es legitima; sin
embargo, lo positivo que aqui se intenta destacar es que cuando el individuo logra
reintegrarse a una nueva sociedad estd aportando su sustrato cultural, v de este modo
contribuye a la pluralidad, e incluso al enriquecimiento del pais receptor. En consecuencia,
el beneficio puede llegar a ser bidireccional: social e individual. El individuo puede

continuar siendo ese “otro”, el distinto, pero al mismo tiempo puede beneficiarse sensible ¢

"% Sanl Ibargoyen. Exilios, p. 12.
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intelectualmente al complementar sus codigos identitarios con los de otra cultura. En el
fondo, es probable que construya una identidad més abierta, mas critica y probablemente
mas humana. Cvando Edward W. Said analizaba el tema del exilio y marginalidad que
aparece en el libro Minima Moralia: Reflections from Damaged Life de Theodor Adorno,
encontré que el exilio otorgé otros dngulos de vision al intelectual, aunque la amarga
soledad no desaparecia. Durante ¢l desarrollo de su investigacion Said deduce que si bien
es cierto que el exilio es una condicién real, también puede ser una condicion metafdrica.
Es decir, para él el intelectual esta exiliado de uno u otro modo. Por esta razon, hace una
subdivision entre aquellos que pertenecen a un sistema y dicen si y aquellos excluidos que
dicen no. Pero en cualquier caso, el intelectual exiliado tiene también el privilegio o “placer
de sorprenderse, de no dar nunca nada por asegurado, de aprender a conformarse en
circunstancias de precaria inestabilidad que podrian confundir o aterrorizar a la mayoria de
las personas.”’® SaGl Ibargoyen en el ultimo fragmento del poema “Palabras del
desterrado” alude a la transicidn del hombre en el éxodo

Eres el desterrado:

destruye la hierba que aln estd
agarrada a tus zapatos

apartate de tus brazos

enciérrate en tu voz

revuélcate en cualquier tierra sangrosa
de estos mundos

contémplate en ese vaso rolo

donde cabe todo el vino

mirale morir

como hijo que eres

de tu propia y ajena y Gnica palabra.'”'

En el altimo verso del poema, se augura que las mudanzas han alterado también la

manera de escribir. De acuerdo con los propios juicios de Saul Ibargoyen el suceso del

"0 Edward W. Said. op. cit, p. 69.
! Saul ibargoven, Exilios. pp. 12-13.
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exilio contrajo diversas modificaciones en lo personal como en lo creativo. La distancia con
el Uruguay le permitio observar con mayor vision los problemas de su entorno, pero
también los del resto de América Latina. Como el lector asiduo y curioso que era y sigue
siendo, leyé a muchos escritores que antes desconocia, en consecuencia, se beneficio de
otros universos literarios mientras los iba descubriendo. En los libros que publicé el escritor
en la diaspora el lector puede percibir las transformaciones psicoldgicas, emotivas e incluso
creativas. Aunque hasta aqui sélo se ha tomado como referencia los primeros tres libros que
revelan la fractura del exilio en la poesia de Saul Ibargoyen, en el capitulo final de esta tesis
se profundiza sobre la significacion metaférica del exilio. En este sentido, se puede estimar
que el exilio ubico al poeta en una dimensién metafisica. Las transformaciones del poeta
desterrado son tales que &l mismo ya se asume como “otro”, se observa un cambio en la

nocion de la identidad. Sin embargo, se mantiene la creacion como refugio del poeta.

3.2 La identidad del exiliado

Estudiar el problema del exilio y los procesos por los que atraviesa un individuo en estas
condiciones exige considerar qué es la identidad, qué es aquello que hace que una persona
sienta que pertenece a un pais o a una cultura. De acuerdo con la sociologia la identidad de
los sujetos abarca dimensiones individuales que funcionan en relacién con el entorno o
factor social. E] investigador Gilberto Giménez en un ensayo intitulado La identidad social,
estudia y analiza el concepto de identidad desde varios angulos y definiciones que van
desde Jirgen Habermas, Peter Berger, Pierre Bordieu, Serge Moscovici entre otros.
Después de un extenso escudrifiamiento del concepto de identidad, Gilberto Giménez
deduce que “la identidad no es un atributo o una propiedad intrinseca del sujeto, sino que

tiene un caracter intersubjetivo v relacional. Es decir, resulta de un proceso social, en el
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sentido de que surge y se desarrolla en la interaccién cotidiana con los otros. El individuo
se reconoce a si mimo sélo reconociéndose en el otro.”'*

El exilio, como tema principal de este trabajo, obliga a contemplar cdmo el
individuo percibe su identidad, pues las transformaciones identitarias del desterrado pueden
llegar a ser determinantes para residir definitivamente en el pais refugio, en vez de retornar
al pais natal. Con toda certeza, la complejidad del concepto de identidad comprende una
amplia drea de significaciones tanto individuales como colectivas. Sin embargo, para este
trabajo sélo se contemplan algunos aspectos que permiten reconocer las transformaciones
culturales que afectan al exiliado. Mas adelante, se considerari el caso particular del
escritor Saul Ibargoyen y por ende las probables transformaciones identitarias en algunos
de sus poemarios y la obra narrativa en la que se refleja parte de su personalidad fronteriza,

Segln el sociélogo Eduardo A. Sandoval Forero el concepto de identidad debe ser
entendido como “una respuesta a costumbres, valores, simbolos culturales, rituales y todos
aquellos aspectos que dan coherencia en el sentido de pertenencia e identificacién con un
calectivo, generada a través de una integracién e identificacion del individuo con un habitat
y unas condiciones socioculturales.”'”® Sin embargo, para el exiliado ese marco de
referencias se mueve considerablemente, pues al insertarse en una nueva cultura ha de
descifrar todos esos codigos para poder asimilarlos, renovar los propios y posteriormente
interactuar con la cultura receptora.

Se ha mencionado en otra parte de esta investigacion que el suceso del exilio es un
galpe desestabilizador en miltiples sentidos. Se ha sefialado también que quien es exiliado

sufre alteraciones psicoldgicas, emocionales y afectivas de gran magnitud. Por ello, ofro

'zf Gilberto Giménez, “La identidad social”. Coord. Leticia Irene Méndez v Mercado. op. cit., p. 18.
'3 Eduardo A. Sandoval Forero. op. cit.. p.11.
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aspecto sustancial por considerar es lo que sucede con la identidad del desterrado, pues ¢l
individuo que sobrevive en el exilio se enfrenta a una serie de cambios que interrogan su
propia estructura cultural en relacién con el nuevo pais que lo recibe.

En el caso de las personas que son obligadas a salir de sus paises no se puede perder
de vista el hecho de que al partir estdn siendo despojados de sus trabajos, sus lazos
familiares, su vida cotidiana. Esos desprendimientos ocasionan las primeras fracturas de su
identidad, pues los sujetos son parte de un grupo social en |a medida que interactian en €l.
Los individuos que son exiliados por motivos politicos o intelectuales que por su disidencia
son estimados peligrosos emprenden el viaje con la conciencia de haber intentado
contribuir al desarrollo intelectual o democratico de sus paises, posteriormente en el pafs
que los acoja seran recibidos también con ese sello.'™ Cabe pues sefialar que la condicién
de asilado politico est4 constrefiida también al tiempo que dure el asilo. En muchos casos el
asilo se transforma en inmigracion definitiva, por ejemplo, vale recordar la situacién de
exiliados chilenos, argentinos, uruguayos y suramericanos en cuyo caso la expatriacion fue
tan larga que muchos de ellos ya no regresaron a sus paises de origen. Aunado al exilio
individual estd también el que padecieron sus amigos o familiares que los vieron partir.
Algunos de los desterrados partieron con sus familias, pero de ahi se originaria otro
problema, pues sus hijos heredaron el exilio, mientras que al mismo tiempo adoptaban una
nueva patria méas facilmente que sus padres. En este caso, estos tlltimos son hijos del exilio,

. . o e - 2
pero para quienes ¢! pais receptor se convirti6é en su verdadera patna."5

" Vid., Claudio Bolzman, “El concepto de identidad”, Coord. Leticia Irene Méndez y Mercado, op.cit., pp.
159-173.

12 Eugenia Meyer v Eva Salgado en el libro Un refugio en la memoria incluven una reflexién sobre los hijos
del exilio. “Los hijos de exiliados que han nacido en nuestro suelo (México). que escuchan a sus padres vy
dificilmente comparten sus sentimientos de afioranza. vy menos aon la decision de volver al pais de origen,
representan la ruptura emocional. ¢l desmembramiento familiar ¢ incluso la incapacidad de readaptacion al
pais de sus progenitores. Asimismo, la permanente referencia a lo mexicano da cuenta de procesos por demas
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Para los adultos, en cambio, pudo ser dificil admitir nuevos marcos de valores,
incorporar o descifrar los cddigos de la cultura que los recibié. Otro elemento comin en los
exiliados es que cuando partieron muchos pensaron que regresarian pronto a la tierra natal
¥, por lo tanto, al principio no parecia necesario aterrizar del todo en el pais refugio.

Por otro lado, cabe insistir en que los sentimientos y emociones que experimento el
exiliado estédn impregnados por |a constante de la nostalgia. Esta, a su vez, desencadena que
la percepcion del individuo oscile entre los extremos. A veces, la nostalgia por el pais de
origen lleva al expatriado a idealizar su cultura y a rechazar la nueva'?®, aunque por otra
parte, se dan casos en que el pais refugio es visto como “la tierra prometida”, pues este
lugar ofrece el descanso a la persecucién. Eugenia Meyer y Eva Salgado exponen cuatro
rasgos comunes de los exilios:

[...] el primero es que sobre quienes lo viven pesa la amenaza de |a represion; ese peligro es
inminente y representa gran riesgo de perder incluso la vida, lo cual precipita la marcha. El
segundo es la causa de tal amenaza: condiciones politicas que implican riesgo de
persecucion, tortura, exterminio e imposicién del terror en la sociedad. El tercero es la
decision del exiliado de asumir la huida, aunque también, desde ese mismo momento. el
prop6sito de volver, que permanecera como un deseo, como un anhelo con su horizonte
propio que se convierte en motor v razén de existir durante el tiempo que se prolongue la
ausencia. Finalmente, la impresion de transitoriedad del destierro, que permite suponer o
imaginar que todo es provisional y que el tiempo de volver estd préximo. Se busca una
estabilidad v, al mismo tiempo. en forma contradictoria, se desea retornar.'?’

Las mudanzas gue los exiliados viven en la didspora son arrolladoras, pues el

entorno social es mayor y su capacidad de accion en €l es limitada. En muchos casos, la

complejos que atafien, para su estudio, a las ciencias sociales en general.” Eugenia Meyer y Eva Salgado, op.
cit., p.40

"6 Leon Grinberg y Rebeca Grinberg consideran que “el individuo es confromtado con miedos primarios de
perder estructuras establecidas y familiaridad con las reglas prescritas de comportamiento social. En la estela
de algunos miedos una persona experimenta profundos sentinientos de inseguridad. aislamiento, soledad y un
debilitado sentido de pertenccer fundamentalmente a un grupo social establecido.”

“The individual is confronted with the primary fears of losing established structures and of losing familiarity
with prescribed rules of social behavior. In the wake of such fears a person experiences deep feelings of
insecurity. increased isolation, loneliness. and a fundamenially weakened sense of belonging fo an
established social group”. Leon Grinberg y Rebeca Grinberg. op. cir.. p. 59. La traduccion es mia.

2 Eugenia Mever v Eva Salgado. op. cit.. p. 25.
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actividad laboral o social que realizaban en sus paises de origen no pueden ejercerla en el
pais que los acoge. En este sentido, aquellas actividades que formaban parte de su identidad
y que les otorgaba una personalidad o funcionalidad dentro del marco social desaparecen.

[...} es el exilio un cambio radical entre el alla ¥ el aqui que se refleja en la reflexion de los
exiliados, especialmente para aquellos que eran militantes compromeltidos. pues en estos
casos la organizacién representaba la matriz de las actividades cotidianas. Esa obligatoria
reflexién genera replanteamnientos en sus roles, en la relacién con sus familias, las
autoridades. con el liderazgo, con su militancia, con su proyecto de vida y desde luego con
la continuidad o no de su proyecto politico.'”

Por otra parte, en el momento que los desterrados deshacen las maletas para
establecerse en ¢l pais que les ha dado asilo, dan el primer paso de aceptacion a su nueva
condicion, pero el grado de integracién a una nueva cultura no sélo depende del recién
llegado, sino también de la cultura receptora. Si bien es cierto que el refugiado tendra que
hacer una serie de esfuerzos para ser aceptado en el nueve grupo social, cabe aclarar que las
reacciones de los nativos desempefian un elemento determinante, pues el grupo puede
llegar a sentirse amenazado por la presencia del extranjero. Segiin los estudios de los
psicologos Ledn y Rebeca Grinberg, se ha estudiado frecuentemente

[...] cdmo influven las reacciones de la nueva comunidad en el recién llegado. pero en

cambio, no se ha reconocido que la comunidad nativa siente el impacto del nuevo

inmigrante, pues su presencia modifica la estructura del grupo, levanta dudas en las reglas
morales, politicas. o cientificas de la comunidad, y puede desestabilizar la organizacion del
grupo existente. Por consiguiente. los nativos también encontrardn una tarea dificil para
neutralizar € incorporar la presencia de un extraio en su medio. No solo es el emigrante que
siente su identidad puesta en peligro; de una la manera diferente comunidad en el extremo

receptor puede sentir que su identidad cultural, la pureza de su idioma, sus creencias, v su
. . . 2 » s
sentido de identidad de grupo, estan también amenazadas.'”

'8 Eduardo A. Sandoval Forero, op. cil., p. 115,

19 “The reaction of members of the new commurnity toward the immigrant will have diverse influences on how
the new immigrant seitles in and adapts. This factor has generally been recagnized: whar has not been
commonly recognized is that the native community also feels the impact of the newcomer, for his presence
modifies. the group siructure, can throw doubt on the community's moral, political. or scientific ground rules,
and can destabilize the existing group orgarization. Therefore, the natives will also find it a difficult wask 10
neutralize and incorporate the presence of stranger in their midsi. i is not only the emigrant who feels his
identity endangered; in a differeni way the community on the receiving end may feel ihat its cultural identiry.
the puriry of iis language. iis beliefs, and jis sense of group identity, are also threatened” Ledn Grinberg y
Rebeca Grinberg, op.cit., p.81. La raduccion es mia.
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Cuando los nativos se sienten intimidados pueden desatarse reacciones negativas
como hastilidad o xenofobia contra el recién llegado. Por ejemplo, si el inmigrante es habil
para colocarse en el campo laboral esto puede suscitar que los locales interpreten que este
extranjero ha llegado para desplazarlos de sus puestos: “El recién llegado puede ser visto
como un intruso que estd tratando de privar a los oriundos de sus derechos inalienables para
disfrutar de los frutos de su labor, sus posesiones y propiedad.”"*

En cuanto a la hostilidad del grupo hacia el extranjero ésta puede hallar lugar en las
diferencias lingiiisticas. Esto es, si el extranjero no domina la lengua del pais refugio esta
situacién lo mantendré separado comunicativamente del entorno social. Los nativos, por
otra parte, pueden mostrar una sutil o abierta hostilidad hacia el extranjero *“no
esforzandose por entenderlo o acentuando las diferencias lingiiisticas para confirmar que es
imposible para el recién llegado entender el entorno. Los individuos pueden llegar a utilizar
el Jenguaje como una defensa contra los recién llegados, utilizando expresiones locales o un
discurso muy refinado y educado, ambos inaccesibles para el inmigrante.”""'

Los exiliados latinoamericanos (chilenos, argentinos, uruguayos, residentes en el
norte de Europa) que fueron acogidos en paises donde la lengua era totalmente distinta del
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castellano, sortearon las dificultades sefialadas anteriormente.’”” No obstante, los otros

confinados en tierras latinoamericanas también estuvieron expuestos a todo el proceso de

139 1. ] The newcomer may be viewed persecutingly as an intruder who is trying to deprive the locals of their
inalienable rights to enjoy the fruits of their labor, their possessions and property. Ledn Grinberg y Rebeca
Grinberg. idem.. Ia traduccion es mia.

U Hosnlity may be manifested in subtle ways —for example, by not making an effort to understand or
communicate wilh the foreigner: rather, accentuating linguistic differences as if 10 confirm that il is
impossible for the newcomer to understand his environment. Parties to conversations use language as a
defense against newcomers, using local expressions or particularly refined and educated speech. both of
which are inaccessible to the immigrani. Ledn Grinberg v Rebeca Grinberg. ibid.. p.84. La traduccién es mia.
B2 Cfr. Claudio Bolzman. op. cit. pp. 159-173.
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amoldamiento, pues aunque ¢n América Latina hay grandes similitudes también hay
cansiderables diferencias.

Para establecer la relacién entre paises con semejanzas culturales cabe traer a
calacién la emigracién que contrajo la derrota de la Republica en Espafia, pues un gran
nimero de espafioles se establecio en Hispanoamérica. José Gaos, para referirse al
contingente de intelectuales exiliados que arribaron a nuestro continente, los denomind
“transterrados”,'” es decir, individuos que transitan entre una y otra regién de culturas
similares o que provienen de una misma familia cultural. Por lo tanto, continiian manejando
la misma lengua e histéricamente comparten ciertos elementos, aunque culturalmente
mantengan notorios contrastes.

Asl, para los individuos que sobreviven en el destierro es imprescindible situar su
identidad. Eso que los define como parte de una nacién, aguello que les otorga una
personalidad, una funcionalidad en el grupo social. Los eslabones que conlleva la
expatriacién adquieren dimensiones piramidales. pues de ser asilado politico,
posteriormente el individuo puede llegar a ser inmigrante, aunque siempre un extranjero.
En el lado sensible del problema, quienes son exiliados por motivos politicos o ideoldgicos
cruzan un hondo proceso de amargura y de analisis.

Exiliado, refugiado, e inmigrante viven el sentimiento del destierro que, como su
nombre lo indica significa apartarlo de su tierra, separarle de sus raices. Desarraigado y
extranjera estd considerado “el otro”, el fuerefio, alguien que puede ser visto con
desconfianza o con entusiasmo porque proviene de otro sitio. Asi, ser diferente o estar
considerado diferente despliega otros dilemas. Por un {ado, se encuentran las expectativas

personales, mientras que por el otro estan las del grupo al que se tenga que ingresar. Para el
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José Gaos apud Angel Rama. op. cit.. p. 6.
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recién llegado es necesario asimilar todo de golpe, por lo tanto, puede sentirse confundido
entre sus propias demandas y las externas.

Sobre la identidad latinoamericana vale la pena indicar que las valoraciones sobre
ésta, frecuentemente, han sido formuladas tomando como referencia las similitudes
lingiiisticas, histéricas, politicas y sociales. Histdricamente, se puede admitir que los
primeros juicios sobre la identidad latinoamericana estuvieron vinculados con la vision
europea. De ahi surgid, algunas veces, una mirada romantica; otras exdtica de nuestro
continente, no obstante, en los @Gltimos cincuenta afios se ha ido reformando gracias a la
conjunci6n de estudiosos e intelectuales tanto latinoamericanos como del resto del mundo.

Rosalba Campra en su libro América Latina: la identidad y la mascara, ofrece un
estudio sobre la identidad latinoamericana y sus complejidades. De sus andlisis sobre la
historia y transiciones que los paises latinoamericanos han vivenciado lo més relevante para
este trabajo son los aportes concernientes a la identidad latinoamericana vista a través de su
universo literario. De los estudios de Rosalba Campra vale considerar como referencias
principales los testimonjos de escritores como Ernesto Sabato, Eduardo Galeano y Manuel
Scorza quienes con su literatura mostraron un compromiso latinoamericanista. Eduardo

Galeano, por ejemplo, traza claramente el dolor del hombre y el escritor en el exilio

El exilio es una situacion no elegida, o en todo caso elegida por otros, y que sélo podria ser
canjeada por la prision, la muerte o esa otra forma del exilio, de la que nada se dice, que es
el exilio dentro de las fronteras del propio pais. El exilio en el sentido més obvio no me
lastima tanto; pero me duele escribir para un publico que no puede leerme. Mis libros estan
prohibidos en el Uruguay, y yo escribo en primer lugar para la gente de alla que siento mia.
Estés adentro o afuera, en tu pafs o en el Japon, ta maquina te condena al silencio.'**

La relacién entre Sadl Ibargoyen y esos creadores estd dada por el compromiso

frente al entorno, destierro, el silencio frente a su puablico, y desde luego, en como la

' Eduardo Galeano apud Rosalba Campra. op. cit.. p. |58.
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escritura va reflejando las huellas del exilio, sus ideclogias sociales y tendencias literarias.
Dado que el exilio es sinénimo de movimiento constante, aislamiento, desprendimientos,
desaliento, es inevitable que el individuo llegue a preguntarse constantemente sobre su
identidad. En relacién con los entrecruzamientos que se establece entre el exilio e identidad

Eduardo Galeano declara

El exilio es mas bien una prueba de fuego de la propia identidad. No da ninguna identidad.

Es un desafio: pone a prueba la identidad que uno trae. Y esto resulta sobre todo dramdtico

para los latinoamericanos del Rio de la Plata. Nosotros, la mayoria de nosotros, como decia

aquel viejo chiste. no descendemos de los incas, ni de los mayas, ni de los aztecas:
descendemos de los barcos. Muchas veces sentimos que tenemos una identidad fragil. que
se lo lleva cualquier vientito. Muchas veces nos despertamos con el panico de que el espejo
no nos descubra ninguna cara. El exilio agudiza esta inseguridad; la deja a la intempiere.

Pero poca cosa seria la identidad si dependiera de! domicilio.*

Para los escritores latinoamericanos refugiados en América Latina o Espafa el
concepto de identidad se fue haciendo inabarcable, pues en la didspora, todos ellos
enjuiciaron, reconstruyeron, y transformaron esa identidad ampliamente.

La obra literaria que nace durante la didspora se ve también transformada por el
entorno. Sin embargo, habria que recapacitar sobre los temas que abordan algunos
escritores que sobreviven en contextos antidemocrdticos, pues la denuncia se torna
inevitable, ya sea metafdrica o ya sea explicita.

En la novela hispanoamericana existen varios ejemplos de la critica que hace el
escritor de las dictaduras: La sombra del caudillo de Martin Luis Guzman, Tirano
Banderas de Manuel Valle Inclén, El sefior Presidente de Miguel Angel Asturias, El otofio

del Patriarca de Gabriel Garcia Maérquez, entre otras novelas son ejemplos de esa

discrepancia. En la poesia, no faltan ejemplos de poetas disidentes como Pablo Neruda,

3 Idem.
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César Valiejo, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, y de los contemporaneos Mario Benedetti,
Jaime Sabines, Antonio Cisneros y el poeta al que estd dedicado este trabajo Saul
Ibargoyen.

Todos estos creadores e incluso aquellos que no he considerado en esta breve
acotacion, contribuyeron con su trabajo intelectual a solidificar la identidad literaria de
América Latina, pues gracias al talento y esfuerzo por evidenciar en la ficcién: prosa y
poesia, o en el periodismo, en el ensayo, o en la docencia las tensiones que padecian el
contexto propio; ofrecieron al lector la oportunidad de reflexionar sobre ese entorno, en
consecuencia, nacié una mirada critica aunque también el escritor adquirid, tal vez sin
ninguna intencién premeditada, una responsabilidad social. La investigadora Rosalba
Campra observa el compromiso que adquiere el escritor latinoamericano de la siguiente
manera:

La defensa de una posicion tedrica se hace militancia, la militancia una forma de escritura.
Esta eleccion entrafia consecuencias previsibles: después de los golpes de estado en
Uruguay, en Chile, en Argentina, las alternativas parecen ser solamente el exilio, la lejania
que permite una continuidad de la palabra —pero en condiciones que modifican su sentido-;
o bien el silencio —por decision propia o por imposicién- para quien decide quedarse.'”®

En este capitulo se incluye la atmésfera que rodea al escritor y a la literatura
latinoamericana en relacién con el concepto de identidad, porque de acuerdo con los
estudios para |a realizacion de este trabajo se hizo evidente la relacién entre €l concepto
mismo y la participacion directa o indirecta de artistas ¢ intelectuales para su formacion.
Cuando Rosalba Campra analiza la literatura latinoamericana, vista desde la mirada
europea, sefiala la relevancia de la actitud politica de sus escritores y la impresién que sus

obras provocan en Europa. Segin la investigadora, Europa descubre a América Latina

136 Rosalba Campra, op. cit... pp. 90-91.
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como “‘sujeto y con conciencia de serlo”. De acuerdo con el juicio de Rosalba Campra ese
descubrimiento no es meramente estético, sino que fueron inducidos por la Revelucién
cubana y el golpe de Estado en Chile. Como prueba de ello muestra una breve cronologia
de las primeras traducciones de la literatura latinoamericana, desde los afios de desfase

hasta que las obras fueron traducidas simultaneamente.

Don Segundo Sombra, de 1926, se traduce en 1940; La vordgine, de 1924, apenas en 1945.
En los afios cincuenta la distancia se acorta a diez anos en 1955 se traduce Ficciones, que es
de 1944; Ef sefior Presidente, traducido en 1956, es de 1946. Al llegar a los anos sesenta
hay una mayor aceleracién, y en los setenta se llega a la simultaneidad Sobre héroes y
tumbas, de 1961 se traduce en 1965; Cien afios de soledad, de 1967, en 1968; E/ otofio del
patriarca, de 1975, en el mismo ano."”’

Por otra parte, el hecho de que Europa mirara hacia América Latina si no determiné
que los escritores latinoamericanos se miraran entre si, por lo menos contribuyé a ello. En
la diaspora, por ejemplo, muchos de ellos encontraron literatura que no tenia difusion en
sus propios paises y eso permitié reformular los temas, encontrar nuevos horizontes
creativos y muchas veces alejarse de patrones estéticos preestablecidos. Sin embargo, al

cosechar éxitos en Europa también hubo cierta exigencia por parte de ese publico.

El espacio real y metaférico de América Latina se ve siempre como tierra expropiable. Por
una parte, la explolacion de recursos naturales, por otra, la proyeccion de utopias. Hoy se
suele encasillar la literatura latinoamericana bajo faciles etiquetas: fabulacién, revolucién, o
bien contrapartida, la represion. En consecuencia, se tiende a exigirle que responda a esa
imagen, representando un mundo en lucha, y a menudo aplastado por las fuerzas
reaccionarias. Ademas, debe representarlo mediante formas no reconocibles como realistas
sino que. por el contrario, recurran abundantemente a modulos miticos. Y éstos serian los
signos indiscutibles de su “latinoamericanidad™. Si no se los puede identificar, se niega, o
por lo menos se pone en duda, el caracter latinoamericano de esta literatura; en dltima
instancia, no se la reconoce como literatura,'”®

7 Ibid., p. 117.
¥ tbid , p. 119.
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Entre los desafios que ¢l escritor exiliado enfrenta estd la redefinicién de la
escritura, pues cuando se leen las obras que fueron escritas en ese trance, se nota Ja
inclusion de expresiones, nuevas percepciones sensibles y, desde luego, la blsqueda de un
lenguaje que abarque lo propio y lo recientemente aprendido o asimilado. En la distancia el
eseritor no puede evitar la afforanza por su pais, pero al estar obligado a mirar su pais y el
nuevo ambiente con distancia sus reflexiones lo pueden llevar, algunas veces, a desmitificar
varios aspectos: los valores nacionales, los sistemas que operan en la sociedad que vivia, las
semejanzas entre culturas e inclusoe considerar hasta dénde su labor como escritor, por una
parte, tiene la obligacion de responder a las exigencias del pais o del publico y, por otra, a
reafirmar la literatura latinoamericana.

La consecuencia de una unidad creada a partir de la aniquilacidén ¥ de la conquista es esta
aventura tal vez sin fin. La voluntad de arrancarse la mascara impuesta por el coloniaje, y el
miedo a descubrir bajo esa mascara el vacio. crean las tensiones internas, a veces las
ambivalencias de las Imagenes propuestas. Arquetipes como los del indio, el gaucho, el
inmigrante, pueden descifrarse como la denuncia de una condicion rechazada, pero también
como construcciones consolatorias y mixtificantes. Y lo mismo se podria decir en lo que
respecta al espacio donde colocarse: negacion vy al mismo tiempo reivindicacion del caraeter
exdtico de la propia geografia. Pero mas alla de los tanteos v los obstaculos, una conciencia
se ha afirmado: la de reconocerse en la propia palabra. "

Por ende, algunos escritores asumieron que la palabra tenia un poder superior, la
facultad de actuar sobre el contexto, pero aun cuando los escritores latinocamericanos tenian
a su favor casi todo un continente que hablaba castellano, los alcances de su literatura no
siempre fueron bien juzgados y en algunos casos estuvo prohibida. Esta fue la condicion de
los escritores exiliados, cuyas obras no fueron difundidas en sus respectivos paises durante
fas dictaduras que los expatrid.

El silencio al que estuvo condenado Eduardo Galeano fue el mismo al que estuvo

condenado Saul Ibargoyen. Ademas, ambos escritores inician sus peregrinajes antes del

9 thid. p. 121,
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destierro, asi que la pérdida de la patria es uno de los duelos, pero el principal es otro aun
mayor, indescriptible, mas intenso que s6lo puede ser sentido a través de su obra. Sail

Ibargoyen en 1994, en una entrevista publicada por £/ Nacional, aseguraba:

[...] el exilio en mi no ha terminado; en la medida en que yo soy el territorio movil donde
continlla procesandose un cambio espiritual. afectivo, cultural e ideolégico que tal vez
nunca llegue a un final. Porque cada uno de nosotros contiene su propio futuro,
fermentandose en un complejo caldo de espacios y tiempos siempre cambiantes. El exilio es
una experiencia demasiado conmovedora —para lo mejor o lo peor de cada uno- como para
que deje de establecerse como la radiacion de fondo que todos los dias nos llega sin parar
desde el big bang.""*

Con esta declaracion el escritor declara la magnitud del exilio, ademas de admitir
esas infinitas transformaciones que integran su identidad. Son varios los libros que reflejan
el golpe del destierro. Saul Ibargoyen, como el poeta Ovidio, también fue condenado al
exilio y asi como Las tristes testimonian el dolor del poeta, también expresan la persistente
esperanza del retorno. En el caso de Ibargoyen sus poemartos condensan la experiencia en
ofras tierras, incluso podria decirse que muchos son fruto de varias travesias. Si se tuviera
que hablar de los cambios en su literatura se podria tomar en cuenta las reflexiones
contenidas en los textos, los cambios de voces. Por la mano del poeta descienden otras
plumas, nuevas palabras, nuevos surcos poéticos y una necesidad de compartir esos

hallazgos con “otros”, los lectores.

% Miguel Angel Muiioz, art. cit.
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3.3 El escritor fronterizo

El aifo 1973 estd ensombrecido por la secuela de dictaduras que azotaron la estabilidad
democratica de América Latina. El terror que implantaron los regimenes militares orillaron
a muchos escritores latinoamericanos a levantar sus banderas en contra del autoritarismo, la
represion y la injusticia. La literatura que se produjo en aquellos afios estuvo estrechamente
vinculada con la realidad politica. Sin embargo, la represion contra el escritor disidente fue
una gran constante que obligd a muchos a huir de sus paises. Este fue el caso del escritor
uruguayo Saul Jbargoyen Islas, cuya literatura aan guarda la melancolia que el exilio
produjo en él.

Pero la disidencia de este escritor no inicia en el momento del exilio, sino mucho
antes. Incluso el escritor considera que el exilio ya habia comenzado antes de partir del
Uruguay porque la dictadura fascista que se habia instalado asfixiaba al pais entero. En los
primeros trabajos del escritor hay una honda necesidad por compartir el asombro de los
viajes, el encuentro con otras culturas, reflexiones sobre el rumbo del mundo, la relacion
que mantienen el poeta y los otros. Sin embargo, la etapa que perfila una inquietud literaria
singular aparece cuando el escritor vive en la frontera entre Uruguay y Brasil. Los libros
que ostentan la asimilacién de esas fronteras son los tres volumenes de cuentos Fronteras
de Joaguim Coluna (1975) ;Quién manda aqui? (1986), Los dientes del sol (1987), las
novelas La sangre interminable (1982), Noche de espadas (| 987),‘Sor7ar la muerte (1993)
y Toda la tierra (2000).

La obra narrativa de Saul lbargoyen est4 emparentada en varios aspectos que se
mostraran en este apartado. El lugar geografico donde transcurren las historias de sus

novelas y cuentos corresponde a Rivamento, el personaje de Joaquim Coluna viaja de un
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relato a otro, unas veces héroe forajido, otras, victima de sus opresores. No obstante, el
L. . . . < ;M
trazo mas singular de su narrativa es la lengua fronteriza que recrea: ef portufiol.
Las particularidades de esta lengua han sido estudiadas por Adolfo Alizaincin quien
la define como un sistema intermedio con propiedades intrinsecas especificas que no se
~ . .. 142 [T
encuentran en el espafiol ni en el portugués. *~ Por otra parte, la sociolingiiista Magdalena
Coll argumenta que:
[...]se trata de formas mixtas de base preponderantemente portuguesa, las que, sin
embargo, evidencian fuerte influencia del espafiol. [...]Jes un variedad socialmente
desprestigiada, lengua de hogar, con hablantes de nivel econdémico bajo, afincados
sobre todo en zonas rurales aisladas, en mayor o menor grado.'
Magdalena Coll al estudiar la frontera lingiistica del cuento “l.a tijera de sal” de
Sadl Ibargoyen, comprueba que el protagonista Joaguira Coluna es un personaje fronterizo
porque:

ha crecido y vivido en una cultura compartida, ha ido a la escuela uruguaya, ha trabajado en
Brasil, ha sido contrabandista, ha tenido amigos y enemigos en ambos lados de la frontera,
ha amado en espanol y en portugués. Es simbolo de una frontera indefinida y de una
realidad histérica bicultural y bilinglie que tiene su raiz en el hecho de que Uruguay y Brasil
no han tenido ni tienen limites geogréficos precisos: una serie de “ciudades hermanas™
{Artigas-Quarai, Rivera-Livramento, Rio Branco-Jaguardo) conforman la linea divisoria
enire ambos paises.”'>

El portufiol de los relatos que el autor ofrece contiene varios aspectos: el primero se
registra en las palabras o expresiones que el escritor inserta . Luego, expresa la fonética de

€s0s vocablos utilizando [a ortografia del castellano y, ademas, incluye una amplia gama de

"'Rosa Maria Grillo en un articulo intitulado “El portufiol” habla del empefic que ha tenido el estado
uruguayo en no admtir el bilinginismo existente en el pais. pero escribe también que en 1967 “se inicia un
limido reconocimiento de las minorias lingitisticas: en la reunién anual del Consejo Nacional de Ensefianza
Primaria y Normal se auspicia la ensefianza diferenciada para las zonas septentrionales. aunque se mira con
temor la penetracidn del portugues en el drea rioplatense: se interpretaba y se interpreta que el portugués es
una lengua que avanza sobre nuestro territorio limitando nuestra soberania.”” Rosa Maria Grille. “£/
Portuiiol”, en Fundacion Ano | nam. 2, p. 21.

"2 4pud Magdalena Coll, “La narrativa de Saul Ibargoyen Islas como representacion literaria de una frontera
lingitistica™. /Hispania. num. 80. EUA dic.. 1997. p. T46.

“Yibid . p. 747.

" fbid.. p. 746,
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vocablos que demuestran la fusion de las dos lenguas.145 En los textos narrativos, Sanl
Ibargoyen recupera también el lenguaje popular de la frontera uruguaya. De esta manera,
las narraciones de las historias le son dadas al lector como en una amena conversacion
donde éste debe ser habil para interactuar con el texto, embonar las piezas necesarias,
encontrar las respuestas a los silencios de los personajes, entre otras cosas.

Cabe sefialar que este escritor ha estado comprometido con su entorno historico,
politico v social. Por lo tanto, entre los temas que el escritor reconstruye en su literatura se
destaca una revision historica de los problemas latinoamericanos y del mundo. En las
novelas La sangre interminable, Noche de Espadas, Sofiar la muerte y Toda la tierra se lee
en mayor o menor medida la indignacion ante la tortura, la represion, la persecucién y los
terribles asesinatos.

Pero la narrativa guarda otras correspondencias entre si; por ejemplo, el personaje
de Joaquim Coluna resurge en la novela La sangre interminable; en Noche de Espadas el
coronel Saulo Ambrosiano Iiha es el nieto de Ambrosiano llha que aparece en Sofiar la
muerte. El parentesco que hay entre una novela y otra no es del todo casual porque ¢l autor
admitid en una entrevista que Sofiar la muerte en realidad formaba parte de la novela
Noche de espadas y que después de haber terminado ésta se percatd de que habia olvidado
introducir el capitulo que hoy conocemos como la novela Sofiar la muerte."*®

En la literatura de Saul Ibargoyen se percibe también una carga autobiografica

considerable. Por ejemplo, en Noche de Espadus, aparece la figura del coronel Saulo

"* Magdalena Coll en su articulo “La narrativa de Sail Ibargoyen Islas como representacion literaria de una
frontera lingiiistica™ sefiala que “El portugués en Uruguay, por su parte. tiene una tradicion puramente oral:
quienes lo utilizan desconocen practicamente el portugués escrito. Al no existir ningun tipo de educacion que
lo tome come base o vehiculo, se establece una realidad que no sabe de presiones normativas. De esta manera,
esta variedad del portugués evoluciona. cambia v varia por su propia dinamica interna y por el contacto con el
esPaﬁoI." Magdalena Coll, op. cit., p. 747.

¢ Aruro Alcantar Flores, “Ibargoyen reflexiona sobre el militarismo en Uruguay”. en Excélsior, México,
may.. 1993,
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Ambrosiano llhas (cuyo nombre apenas disimula la relacion con el nombre del propio
autor), pero €l personaje “estd inspirado en la vida del abuelo materno del escritor, sus
andanzas familiares, amorosas, militares y por la provincia.”'"’

La construccion del personaje Ambrosiano 1lha se da a partir de las memorias de
terceros. De este modo, la historia de Ambrosiano y su personalidad es reconstruida por
otros personajes. Ambrosiano Ilha vive, siente y habla a través de quienes cuentan cémo
era, su ausencia es la razon de su existencia. Romulo Cosse, en un articulo intitulado
“Fundacién de un lenguaje”, escribe que los aspectos dominantes y distintivos de la novela
estan dados justamente en la voz narrativa del relato y el de su campo de conocimiento.
Dicho de otra manera, “la cuestién de quién cuenta y qué ve ese relator (que puede ser, lo
aclaramos, un narrador no representado -sin rostro, sin nombre-, que no se da en este caso
el conocido procedimiento del relator exterior a la historia, no representado y de saber
frrestricto, apto para transmitir una vision univoca de los hechos. En vez de ello, la
informacion sobre los acontecimientos se canaliza a través de un grupo numeroso de
personajes, cada uno de los cuales da su propia version de la vida del coronel Ambrosiano
Itha, sujeto nuclear de la historia. Este Ambrosiano Ilha era el responsable del orden de una
amplia zona de la campafia de “las Bandas Orientales del Uruguaty”, durante el siglo
pasado, bajo el gobierno del Coronel Santos Latour.”'*?

Al leer la narrativa de Saul lbargoyen, el lector asiduo encuentra una obra con un
alto grado estético y también una obra para ser construida a través de las sugestivas

propuestas que el autor ofrece. En los cuentos como en las novelas el narrador es ambiguo,

pues la voz narrativa es polifénica. Es decir, no pertenece a un solo narrador, porque esta

147
Idem.
“¥ Rémulo Cosse. “Fundacion de un Lenguaje™ en £/ Centavo, Morehia. vol. XVIIL jul, 1994. p. 8.
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dividida en varios personajes. De esta manera, la historia tiene miltiples versiones, inicios
imprecisos, y finales abiertos. Las historias de la narrativa de Ibargoyen estan tejidas con un
sistema propio en el que existe una creacion del lenguaje. Rémulo Cosse apunta que en
Noche de Espadas:

[...] los principios constructivos que rigen la novela, acentian con caracter de componente
estructural fundamental, la tension entre las distintas visiones. De manera que un orden del
relato presenta un cardcter estrictamente relacional, que consiste en una articulacion
paradigmitica o serie de notas adscriptas a un mismo sujeto -Ambrosiano- y diseminadas en
el texto, que el lector debe integrar en un conjunto definitorio de Ambrosiano. Por eso la
definicion del lector es muy fuerte y francamente constructiva del sentido. Y esta
construccion hard evidente la presencia de las distintas voces narrativas o sea, de la vision
profundamente polifénica de la accion.'*

Pero las historias o elementos autobiograficos que el autor explota adquieren un
matiz mayor cuando en Sofiar la muerte reconstruye la dictadura militar del siglo XIX. La
trama de la novela es intensa porque se narra la emboscada que se confabula en contra del
coronel Ambrosiano Ilha. Sin embargo, el personaje principal de la historia es el
“Indionegro” -el mercenario- puesto en la escena como prueba existente del mestizaje racial
entre dos grupos étnicos.

Entre los temas y subtemas de la novela se percibe una denuncia explicita contra el
autoritarismo, la figura del dictador, la brutalidad de los militares o “milicos”, los
problemas entre las clases sociales y una concienzuda revision histérica sobre las dictaduras
fascistas.

En relacion con la caracterizacién de los militares el critico Fernando Ainsa ya

observaba en el cuento ;Quién manda aqui? que los signos de la opresidn estan

M ibid, p. 9.
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expresados “a través de los mecanismos autoritarios del lenguaje militar”, pues los militares
solo saben obedecer y mandar sin reflexién alguna; mientras que en Sofiar la muerte

[...] trasciende la simple denuncia de un orden injusto para anunciar la trascendente

condicion humana marcada por el fatalismo, los mitos inmanentes que guian los

comportamientos y aseguran la fuerza de las convicciones jaqueadas. Y lo hace con
un estilo que, mas alla de la originalidad de la lengua fronteriza que se expresa,
inventa y recrea palabras en la libertad poética de una madurez creadora que evoca
las mejores paginas de Augusto Roa Bastos en Yo, el Supremo y de José Maria

Arguedas, los grandes artifices latinoamericanos del bilingiiismo literario."

Por otra parte, Sofiar la muerte refleja el mundo onirico y la muerte como una
constante en el pensamiento y la realidad de los personajes. En suma, puede decirse que
esta novela es una metéfora de las fronteras. Fronteras entre la ficcion y la realidad,
fronteras lingiiisticas, fronteras ideologicas, fronteras entre la vida y la muerte. A pesar del
escenario hostil en que transcurre la trama los personajes se humanizan de tal manera que el
lector tiene la impresion que son seres de carme y hueso. Esos seres sometidos, algunas
veces marginales se rehiisan a morir en el anonimato. De alglin modo, para muchos de los
personajes el suefio es vivir con las convicciones justas y morir con dignidad. Narrar desde
las fronteras ofrece la posibilidad de avanzar y retroceder entre geografias, voces, lugares e
identidades. Por todo esto la saga fronteriza de Ibargoyen en palabras de Rosa Maria Grillo
“responde a un diseflo politico ideolégico mucho mas vasto: hacer emerger la diversidad, la

otra” historia, la naturaleza y la esencia latinoamericana del Uruguay silenciada por una
Historia que se queria racional, exclusiva y europea.”"'

En la dltima novela que cierra este conjunto de textos fronterizos, Toda la tierra,

claramente se va perfilando un viaje entre culturas que se aglutinan con sus similitudes y
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42.
"*! Rosa Maria Grillo, “El Portufiol. De espacio fronterizo a espacio literario”. en Fundacién, Afio 1, nim. 2
Montevideo, nov., p. 27.

Fernando Ainsa. Nuevas fronteras de la narrativa uruguaya (1960-1993) Montevideo. Trilce. 1993. p. 41-
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autenticidades. Sadl lbargoyen profundiza en el amasijo de vocablos presentes en el 4rea
fronteriza del Uruguay, pero esta vez incluye su propio sustrato léxico. Aparecen vocablos
arcaicos, anglicismos, centroamericanismos guatemaltecos, nicaragiienses, mexicanismos,
frases v sonidos en los que se reconoce la presencia de las lenguas africanas ¥ voces
indigenas, especialmente el guarani.

Fernando Ainsa sefiala que las fronteras de la narrativa de Ibargoyen oscilan entre lo
real y lo imaginario e incluso dificulta delimitar hasta dénde el autor recupera la lengua de
la frontera y donde el lector esta frente al metalenguaje que el creador inventa.

La invencion se traduce en busquedas formales, en originales incursiones teméticas, en
transgresion fecunda de codiges. en recreacion lingiiistica, donde hasta los referentes
toponimicos son  engafiosos, aunque apenas disimulen con ligeras alteraciones la
denominacién real: Rivamento por Livramento, laguna Merino por la laguna Merin,
Monteviden por Montevideo, Bahia del Este por “las extranjerizadas playas™ de Punta del
Este, Ia “avenida central. Ia 18 de Julio™, Porto Triste por Porto Alegre, Barén del Rio
Preto, por Bardn de Rio Branco. [ncluso las alusiones al poeta Ferdinando Persena, apenas
disimulan al poeta Pessoa.'”?

Otra notable caracteristica en los textos de Saill Ibargoyen es la apertura que
muestra ante la fusidn cultural. En los relatos se muestran mundos magicos,
manifestaciones religiosas plagadas de sincretismos, sabiduria popular, lo béarbaro, lo
incomprensible de los instintos, una diversidad racial que invita a reflexionar cémo es visto
“el otro”. La tradicion oral que se percibe en Toda la tierra estd dada a través de ese
narrador-personaje que es Juanito Bautista. Un hombre ordinario que poco a poco va
transformandose hasta convertirse en el terrateniente don Ydcasto Bautista Pavia da Cunda,

honorable conde de Cangugueiro. El constante desplazamiento de este peregrino le ofrece

'*! Fernando Ainsa, “Encuentro v transgresion en la novela historica de la frontera de Sail Ibargoyen Istas”,
en Poésie Uruguayenne du Xxe. Siécle. édition bilingue, traduction de Maryline-Armande Renard, Geneve,

Patifio/Unesco. 1998, p. 50.
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la oportunidad de recolectar historias que mas tarde depositard en otros para recrearlas,
revivirias e incluso encontrarles o darles un nuevo sentido desde la memoria.

Si bien es cierto que este escritor es mejor conocido por su obra poética, como
narrador su estilo poético no se diluye. Su narrativa esta colmada de una calidad en que hay
espacio para poetizar el relato. Hay encabalgamientos, transformaciones sintacticas,
secuencias sonoras e imagenes plasticas. Estructuralmente, Toda /a tierra va acompafiada
de un mapa en el que el autor trazo donde ocurre lo que narra. En la novela, el narrador-
personaje Ludovico Cintra relata al lector la manipulacion a la que ha estado sometido ese
mapa. A través del mapa se refieren los limites irresueltos, el advenimiento del tren, rios,
montes, poblaciones, desdibujadas una y otra vez, una memoria borrada o modificada por
muchas manos. Tal como las historias de Ibargoyen que se desprenden de muchas voces y
otros pulsos.

La exploracion y significacion de las fronteras en este escritor es un elemento
crucial para comprender mejor su literatura, pues mientras el lector se sumerge en esta
narrativa ante €] se descubre un ser humano incluyente. Las vivencias y posturas gue sus
personajes abrazan incitan a reflexionar sobre ese misterioso muro que divide razas,
ideologias, condiciones econdmicas, carencias, desarrollo o subdesarrollo.

Para el escritor la militancia desde la literatura es mas intensa al transcurrir del
tiempo. Para reproducirlas con fidelidad y justicia se ha ido nutriendo de las realidades que
el escritor ha vivido o atestiguado. Asi pues, en la narrativa de lbargoyen es posible
encontrar una fascinacion por la diversidad cultural y lingiiistica de América Latina. No
obstante, se ha ocupado también de denunciar a través de sus personajes la inestabilidad
politica que ha vivido tanto su pais como otras naciones latinoamericanas. En este sentido,

el escritor ha dado cuenta del curso historico, politico y social de nuestro continente. A
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pesar de que Ibargoyen no se considera parte de una generacion o movimiento literario,
creo pertinente indicar que su obra coincide con la de otros artistas que han considerado la
literatura como un espacio desde el cual puede nacer un motor transformador al nivel social
e incluso espiritual. EI mismo lo ratifica al declarar que “cuando nuestros pueblos estan
més asediados y deprimidos es a esa fuente donde el escritor se debe mas que nunca “de
ellos, para ellos y sobre ellos, aunque el pueblo no se entere, aunque el pueblo no los lea”.
A su juicio muchos libros se han escrito sobre el tema indigena, el negro, el mestizo, pero
ellos —el destinatario aparente- jamas los leen porque son analfabetos, no saben que alguien
los escribe, “por eso es sustancial recuperar nuestra palabra histérica si es que la hemos
logrado madurar.”'’

Finalmente, a esta breve muestra del caracter fronterizo de la narrativa del escritor
Saul Ibargoyen Islas solo puedo agregar que los personajes contenidos en estas historias
son una muestra de toda la diversidad humana que desconocemos. Desde la prosa de
Ibargoyen se levanta un andlisis critico de la historia en el que el escritor procura compartir
esa conciencia y hacerse escuchar. Desde mi perspectiva, las novelas escritas en el exilio se
fueron enriqueciendo gracias a los desplazamientos del poeta. Antes de establecerse en
México, Sadl Ibargoyen viajo por varios paises dentro y fuera de América Latina, ello le
dio la oportunidad de conocer mejor la pluralidad de las identidades étmicas y de clases
sociales.

Quiero aclarar que cuando destaco la trascendencia del aspecto biografico que
algunas veces el escritor aflade, lo hago porque el autor mismo estd convencido de que fa
literatura (en general y no solo la suya) nace de esa mezcla de elementos animicos,

subjetivos, metaforicos, donde se puede desenvolver una trama, donde los personajes

"** Ménica Perea. “Recuperemos nuestra historia™ en £/ Centavo, Morelia, vol. XVIIL jul.. 1994. pp. 18-19.
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cuentan historias que si bien fueron extraidas de la realidad, en la ficcidn funcionan en una
interseccién entre la realidad nuestra y la suya propia. Sin embargo, no creo que el escritor
esté¢ pensando en el publico receptor cuando escribe, sin embargo, en sus libros casi
siempre aparecen mensajes dirigidos a sus posibles escuchas. Esto me sugiere que el

escritor contempla cierta comunidn y promueve el dinamismo de la literatura.

3.4 La dimension metaforica del exilio

E! escritor es de algin modo un individuo que contribuye a que la memoria no se pierda,
porque con sus novelas, sus cuentos, sus poemas, recrea el mundo en que habita o del que
se le despoja. Un elemento relevante de la literatura del exilio es que parte de su esencia
estd en la memoria. El escritor exiliado construye un universo a partir de los recuerdos,
pues en |a didspora la conciencia de la expatriacion sacude, como ya se ha dicho, toda la
estabilidad del individuo. De tal suerte, el golpe puede ser encauzado hacia un periodo
creativo en el que la escritura sea el territorio fértil donde se pueda esparcir palabras,
transformar el sentido de las mismas e incluso inventarlas.

En la obra literaria del escritor Sadl lbargoyen el tema del exilic aparece de manera
recurrente. La constante peregrinacidn de este poeta impulsé su capacidad creativa, por lo
que gran parte de sus poemarios testimenian la impresion que le provocé el destierro, pero
también la riqueza que fue encontrando entre viajes y desprendimientos. En los poemas
escritos desde el destierro, el escritor muestra un cimule de recuerdos sobre su pals, su
vida personal, las transiciones personales, las ausencias, 1as incertidumbres.

Por otra parte, aunque esta investigacién no esta orientada a estudiar cuales fueron

las transtormaciones psicologicas, afectivas y emocionales que el escritor vivid, cabe
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aclarar que si se ha recurrido a la ayuda de ciertos criterios que ofrece la psicologia ha sido
con la intencion de desentraiiar u observar con mayor claridad los efectos del exilio tanto al
nivel individual como colectivo, pues al contemplar varias dimensiones del golpe se puede
comprender mejor la escritura del poeta. Una de las transformaciones mds importantes, a
mi juicio, es como el tema del exilio territorial adquiere una dimension mas metaférica en
los libros posteriores al destierre y aun en los més recientes. El exilio ya no es sélo fisico,
ni esta relacionado Unicamente con la expatriacion sino que se convierte en una condicion
del poeta. Si bien Saul lbargoyen consiguié integrarse mas o menos répido al contexto
mexicano y también al campo laboral como jefe de redaccién de la revista Plural, el
fantasma del exilio no desaparece.

Cuando se hablé de como la identidad del individuo se modifica en la didspora se
menciond el proceso de aculturacion que el sujeto atraviesa. Este concepto ha sido utilizado
por antropdlogos para definir los cambios que se presentan por la confrontacion de dos
culturas y sistemas sociales diferentes.”™ De acuerdo con los estudios sociologicos de
Eduardo A. Sandoval:

Al exiliado, la aculturacion le permite ingresar a un mundo de roles que no le son

familiares, facilitandolo el establecimiento de nuevas relaciones sociales v de patrones

culturales diferentes a través de la adquisicién de los elementos culturales de la sociedad

receptora y de la insercion en su organizacion social,'™

En el caso del escritor Saal Ibargoyen puede decirse que su integracion a México
fue satisfactoria y también enriquecedora, pues el poeta se incorpord a la actividad cultural

mientras proseguia con la produccion literaria. En el camino de la integracién y asimilacion

de la cultura mexicana, los poemas de Sadl Ibargoyen, muestran variaciones considerables,

” Eduardo A, Sandoval Forero, op. cit.. p. 122,
" bid p. 140,
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entre ellas: nuevos vocablos, nuevos ritmos, una reforzada tematica vinculada con el
devenir histdrico, con los temas ecologicos, cotidianos y, desde luego, amorosos.

El lenguaje de la poesia de Ibargoven abriga una sencillez que esté cerca del dialogo
con ¢l lector. En este sentido, su poesia busca alcanzar la comunicacién o mejor aun, hacer
posible la comunién entre el hombre y la poesia, pues como bien sefiala Helena Beristain:
“El poeta nos ebliga a una percepcion mas elevada de las cosas y su trama sensorial”."*® En
la poesia el autor crea un espacio donde estan presentes el mundo cnirico, Jos
estremecimientos del hombre frente al entorno, las reflexiones y también los escepticismos.
El universo de la creacién lo llena todo ante la ausencia de una patria fisica o terrenal.

Uno de los poemarios mas relevantes del exilio es Basura y mds poemas porque el
libro contiene tres etapas sustanciales de los destierros de Sail 1bargoyen. Es decir, los aiios
en que el escritor estuvo exiliado, su estancia en Uruguay y el retomo a México como
inmigrante. De tal circunstancia, el libro contiene varias perspectivas sobre los efectos del
exilio, el retorno al pais de origen, las fronteras imaginarias y las concretas.

El libro pretende fundar un territorio apoyado en dos espacios reales: Uruguay y México. ¥
que incluyen experiencias decisivas en lo cultural. social y afectivo. Siempre he recordado y
ahora ese recuerdo se materializa. Los olores y los colores de los mercados de este pais, asi
como las playas de Uruguay, siguen extendiéndose ante mis ojos. En realidad, el hecho de
intentar Ja creacion de una regidn dnica. es una manera de defenderse contra la nostalgia.
[...] en Basura recogi temas muy diversos: fa infancia, los padres. las distintas concepciones
del amor, los viajes que no acaban nunca, los temblores colectivos, la necesaria soledad y la
memoria aplicada a las pequefias cosas de |a vida cotidiana."”’

El poemario comienza con el poema “Basura”, todo el texto estd colmado de
imégenes de constante destruccion y transformacion. El movimiento esta ligado al bullicio,

aunque también esta presente el silencio. Pedro Salvador Ale seftala que lo “descriptivo en
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o Helena Beristain, Andlisis e interpretacion del poema tirico. México. UNAM, 1997, p. 49.

Ana Maria Longi. “Acabara la Basura. si los pueblos son felices” en Excélsior, México, 9, oct.. 1991,
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Ibargoyen sirve como puente a la reflexion, la cual es expresada como un acertijo de

palabras en una confesion”."*®

Basura es el nombre

de la piel que arrastro:

ven a mirar acéreate

si realmente

a todo esto que ahora sucede

através de las calles

largamente ensombrecidas:

La gente pasa otra vez

vuelve a pasar con los dificiles huesos
anudados a la espalda:

Mira esas manos metidas entre fideos
y arroces descompuestos: [...]"°

La basura y de lo que ella se desprende inundan la percepcion del poeta, pues el
deterioro que avasalla al escritor, proviene de las realidades externas. Por lo que atafie a la
realidad del poeta, cabe tomar en cuenta el proceso de construccion del poemario. El
escritor afirmd que comenzd a eseribir Sasura y mds poemas en México, aunque fue en
Uruguay donde ¢l tema de la basura adquirié mayor importancia, pues por aquellos afios
Satl Ibargoyen visitd Montevideo y quedo impresionado por la gran cantidad de personas
que subsistian de la basura."*® El poeta al trasladar esa apreciacion personal de la realidad a
lo poético, se asume como testigo del caos en que ha caido el pais que ha afiorado en la
distancia.

[...] No estan los pinos las vides
los flamboyanes los abedules
los magueyes las higueras:

No esta la verde sal

de los mares iluminantes

ni el sabor del ron

en las bocas que amamos: [...]'"

¥ pedro Salvador Ale. “Basura o la enfermedad del que regresa” en La abeja dorada. Universidad Auténoma
del Estado de México, Toluca, Afio 3, niim 43, nov., 1998, p. 3.

¥ Sanf Ibargoyen, Basura y mds poemas, Universidad Autdnoma del Estado de México, Toluca, 1991. p. 11.
10 Ana Maria Longi, arr. cir..

' Sanl [bargoyen, Basura ¥ mas poemas, p. 13.
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Pero no sélo es espectador de ese derrumbe, pues a través del acto de la escritura
transforma esa recepcion directa en poemas de comunién en los que el poeta invita al lector
a adentrarse en una profunda reflexion sobre los basurales humanos. Con un ilimitado
sentido creativo, el escritor plasma en los poemas la penuria del entorno, pues en alguna
manera existe la esperanza de que desde la poesia se pueda impulsar o provocar alguna

reflexién en la que el lector se vea involucrado.

[...] Ven a ver tu cara

metida entre las hojas

clavada en la hierba que se pudre:
{u sonrisa tan sin carne

que los jugos se hunden

en un pozo estrecho de acidez:

Ven a mirarte

caminando sola o solitario
por encima de un légamo
oloroso a moscas moribundas
a pieles de frutas masticadas
a hocicos de viejos perros
totalmente entristecidos
porque en ellos lo humano
se perdio en el répido vértigo
de un ala reseca

de una semilla quebrandose

de un sucio ladrillo de silencio: [...]'*2

Como puede apreciarse, el lenguaje del poema “Basura” abarca niveles viscerales e
impuros. Este lenguaje trasluce, en gran medida, la interiorizacién del deterioro del mundo;
la conciencia de un poeta exiliado que observa a los marginados sobrevivir al exilio
inmoévil. Es la poesia de Ibargoyen una comunion entre la experiencia de la realidad externa
y personal, pero desde la que el poeta ofrece un marco de posibilidades de transformacion
de Ia conciencia. En esa correspondencia entre el poeta y el entorno Guillermo Sucre sefiala

en el ensayo “El poema: una fértil miseria”, en el que toma como referente la poesia de

"2 Idem.
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Alvaro Mutis, que la poesia proviene de la realidad y que ésta no sélo encarna “la miseria

de la realidad”, sino “la sustituye”. Ademads, sostiene que “el poeta es una conciencia

solitaria; no el iluso desilusionado, sino el desilusionado lucido™.'®

[...] Y 12 que has venido
a dar testimonio

¥a no eres

lo que eres

porque tampoco

serads lo que serds:

Y todas las palabras no son
solamente estas palabras:

deben crecer tal vez extenderse
mas alla del nombre de la basura
que nombran y arrastran

por la aspera ciudad

donde cruje el silencio,'®

A pesar de la devastacion que el poeta describe y percibe a través de sus sentidos,
insiste en el alcance de las propias palabras. Deposita en ellas una carga de esperanza, son

palabras estremecedoras que asaltan al silencio, que ofrecen luz a un mundo con realidades

desgarradoras. En palabras del poeta Pedro Salvador Ale Basura y mds poemas -

[...] muestra un lenguaje duro ¥ aspero, los secretos de la vision de Ibargoyen; los secretos
de su sangre, en un afan de hacer compartible y humanizadora la experiencia, por lo mismo
ensena que la lectura de Baswra se hace con [a sangre y con todos los sentidos, porque su
propuesta ante el mundo en tanta derrumbe, ¢s el renacimiento de la otra historia, de la cual
surgirdn otros lenguajes, otras visiones que edifiquen desde los escombros el rostro del
hombre nuevo.'*

Ese hombre nueve al que se refiere Pedro Salvador Ale estd vinculado también,
desde mi punto de vista, con una amplia construccion identitaria porque entre las etapas que

el libro mismo contiene, en este poemario se mantiene la constante: del reconocimiento del

S Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia. Fondo de Cultura Econémica, México. 1990, p. 330.
1 Sadl Ibargoven, Baswra y mds peemas, p. 17.
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% pedro Salvador Ale. art.cit.
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yo poético, el ti lector y, sobre todo, un alto grado de conciencia sobre la colectividad. En
este sentido, el poeta lirico que es 1bargoyen, no abandona la emotividad, el tono vivencial,
sino como afirma Helena Beristain sobre ciertas especificidades de los poetas liricos
[..] el vo del poeta lirico dificilmente podria considerarse separado del vo social que
cumple otros papeles (médico, cdnyuge. contribuvente. elcélera). va que en el desempefo

de todos sus papeles vilales es donde el poeta. en comunién con todos los aspectos del
mundo, se allega sus materiales. y es donde mantiene en fermentacién ¢l poema.'®

Pero el tono rispido, escatoldgico, escéptico y el estremecimiento que provoca la
poesia de Ibargoyen nacen de la necesidad de hacer de |a escritura el espacio en el que se
busca comprender “la destruccion, las carencias econdmicas, miseria cultural, injusticia
social, soberania nacional en peligro. Tal vez, cuando los pueblos y los poetas puedan ser
realmente felices, habremos terminado con la basura™.'®” En el poema intitulado “De
nombrar y morir” se percibe cierta ambivalencia, pues por un lado, el escritor crea una
atmosfera en la que el lenguaje muestra una melancolia sobre el sentido de pertenencia por
el pais que quedé atrés, aunque al mismo tiempo el poeta admita cierto alejamiento interno
e inevitable. En las reflexiones de Ia significacién de la patria Sadl Ibargoyen afirma que:

[...] el pais es imaginario, es lo que se imagina de €| es la represeniacidon sensual ¢

intelectual que yo tengo de ¢él. No es el pais real. La realidad en si me separa de ese objeto.

De ahi en adelante puedo hablar de varios paises.'®

En este sentido, el escritor confirma el aprendizaje que le ha ofrecido el exilio, pues
quienes han vivide el exilio territorial afirman que volver es casi siempre imposible, pues

las personas mudan y la tierra natal también. Tomas Segovia opina que la pérdida es

personal y que recobrar lo perdido equivaldria a negar lo que sucedid en sus vidas, De

' Helena Berisidin, op.cir., p. 56.
'’ Ana Maria Longi. art.cir.
' Salvador Mendiola v José Luis Perdomo. art.cir.
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alguna manera propone que debe imperar una aceptacion de esa realidad y como
recomenzar a partir de| golpe.'®®

[..-] Deja tu nombre irrenunciable
entre nosotros:

va no tienes edad

sélo el tiempo deshecho

de tus actos

que tampoco es tuyo

pues lo de nadie

a nadie ni a nada jamés pertenece.
Piensa que desde ahora
solamente seras un rasgo

sombrio un deseo sin regreso

dos parpados violentados por el fuego
una figura de alguien

que grita v que muere

agarrado a su nombre.'”

A pesar del coraje que los individuos puedan tener para enfrentar el destierro. El
sentimiento de nostalgia se ramifica, pues en la distancia se anhela el pais del que el sujeto
fue arrancado, pero cuando se estd en la propia comarca se afiora el pais refugio. El escritor

Mario Benedetti califica este sentimiento como /a contranostalgia o “la nostalgia del exilio

39171

en plena patria” ', aunque el poeta Sail Ibargoyen a esta sensacién prefiere denominarla

“vacio o de mutilacion” seglin declaré en entrevista con Lucio Muniz en una de sus visitas
al Uruguay.

Yo tengo cuando vengo acd, nostalgia de México, si es que se llama nostalgia. Yo le llamo
ausencia, algo tuyo que no esta ahi; al final uno siente nostalgia de uno mismo, vacio de
uno mismo. Te falta un pedazo tuyo, no el pais que dejés. Ahora, cuando me vaya, me va a
pasar lo mismo, pero este es mi modo de vivir. Todo eso hay que tratar de aprovecharlo
productivamente sin masoguismo. Yo lo hago escribiendo. No lo hago como un acto de
psicoterapia sino como un acto conscientemente creativo. Por eso decia que se navega solo.
Cuando escribimos estamos usando algo que usa mucha gente y que ya vino usado a
nosotros; y cuantas voces nos acompafian cuando estamos escribiendo. El acto de escribir,
no es nunca solitario.'”

169 Angelina Muiiz-Huberman, op. cit., p.15.

"¢ Sail Ibargoyen, Basura y mds poemas, pp. 91-92

""" Mario Benedetti, apud Angelina Mufiiz-Huberman. op. cit., p.10.

' Lucio Muniz. “Sanl Ibargoven: navegar con otros” en Nueva Critica, p.12. Texto pertenecienie al archivo
personal del escritor Sail Ibargoyen.
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De acuerdo con la percepcion que ofrece el escritor sobre su experiencia de! exilio
resulta justificado el hecho de pensar que en tales circunstancias, para el escritor sélo queda
el universo de la palabra, la aceptacién de un pasado que sélo tiene vigencia en la memoria,
la escala de nuevos conocimientos que proporciond el movimiento del exilio. Una identidad
fracturada en ciertos angulos, aunque también fortalecida por el ciimulo de encuentros con
otras culturas, con otros valores, con otras personas. Si se observa con cuidado la obra de
Saul Ibargoyen pueden apreciarse esos muitiples encuentros y también desencuentros. La
produccion poética se va entrelazando, pues de un libro a otro hay correspondencias que
certifican esas experiencias, que evidencian todo tipo de fronteras: las geograficas, las
humanas, las del lenguaje, las literarias.

No obstante, afirmar que las fronteras del escritor aparecen a partir del exilio seria
errado, pues el caracter fronterizo del poeta puede corroborarse con el solo hecho de dar
una lectura panoramica de los poemarios y novelas del autor. Fiento del mundo de 1971,
por ejemplo, es un libro de viajes, de constantes despedidas, de fronteras geogréaficas, ya
que el autor a través de este poemario comparte el asombro que le produjo su primer viaje a
Europa. Ademas, deja notar que al conocer otros paises, otras lenguas, logra sumergirse en
una serie de reflexiones histéricas sobre el pais natal. Significativamente, en este poemario
el poeta dedica unos versos a la figura emblematica de José Artigas, liberador del Uruguay
y quien también fuera desterrado del pais.

Por otra parte, el eje temético del exilio en la poesfa de Saul lbargoyen alcanza una
dimensién metaforica en la poesia amorosa. Cada ruptura amorosa implica un abandono, un
desprendimiento, un dolor que sélo puede aliviarse poetizéndolo. Es como si el poeta desde

el plano consciente se internara en el suefio para evocar las sombras de la amada. En este
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sentido, es como ingresar a las historias que viven en el recuerdo a través de la mirada del

exilio, del duelo amoroso.

Erdtica mia: escribiré en tu espalda es un poemario donde el poeta ofrece desde el

recuerdo una historia de amor desgarradora. Es un libro de constantes ausencias, de restos

orgdnicos, de contactos intensos, pero efimeros.

Erética mja:

escribiré en tu espalda
con un trazo de dientes
una sola historia:

no puedo mirarte

sin sangre en los 0jos
no puedo amarte

fuera del incendio.'”

En este poemario, Erdtica llena el concepto, pero el poeta es quien la hace caminar

graficamente, pues la presencia de esta musa no conoce limites. EI poema, “Ah tu nombre

interminable”, celebra la sustancia que el poeta transforma en poema para nombrarla, para

asirse a ella.

Yo no te nombro sélo para que existas
Erética mia himedamente mia

no te nombro como quien bautiza

Su propia carne

recién nacida entre el suero y el sudor.
[...] Ya ves que estas palabras son débiles
pues la E corresponde al esfuerzo

que me llevaa laR

de rodar por la O

esperada de tus érbitas

ydeahialaT

que inicia la frase més tonta

v terrible

yluegoalal

que puede ser sefial en ti

de mi tnico apellido

para que no se te borre la C

de corazon esa tripa cansada

en la que deseo creer

para salvarte de la A

' Saul Ibargoyen, Erética mia: escribiré en tu espalda, Signos, México, 1982, p. 7.
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que sugiere la ausencia de (u voz
en el cerrado aire de los teléfonos.'™

El poeta escribe sobre la pérdida de una musa, pero lo singular de ésta es que es
humana, como casi todas las que aparecen en sus libros. El poeta dedica epigramas a Gena
Valeria, hace un cuaderno para Flavia, en Habana 3000 evoca a Nadia y a muchas otras
mujeres en Amor de todos. Las musas del poeta también pueden nacer del genérico: sefiora,
muchacha, nifia, extranjera, viajera. Los versos que acompaiian la ausencia de todas estas
musas pueden ser extensos o s6lo un epigrama.'”

En lo que se refiere a los Epigramas a Valeria destaca el humor, el sarcasmo y una
relacion en la que la musa representa una frontera para el poeta. Esa frontera es ancha
porque en cada epigrama existe un tono de alejamiento entre los amantes, Valeria se diluye
en sus propios placeres, se hunde en sus preocupaciones mundanas, ignora qué y cuénto
provoca en el poeta.

A veces pasas Valeria

en un carro increible como el sol.
De quién huyes a quién buscas

a quién pretendes encontrar.

De qué latitud vienes

v si es que vas a qué final.
Detenido como una estatua
quisiera gritarte que el tiempo
siempre llegaré antes que t.'™

"™ Ibid., p. 59.

' El Diccionario de Ja Lengua Espaficla proporciona los siguientes significados para la palabra epigrama:
Del lat. epigramma. y este del gr. émiypappa, inscripcion.

1. m. Inscripcion en piedra. metal, etc.

2. Composicion poética breve en que con precision y agudeza se expresa un solo pensamiento principal. por
lo comin festivo o satirico. Usadb. t. ¢. f.

3. fig. Pensamiento de cualquicr género, expresado con brevedad y agudeza.

Diccionario de la Lengua Espafiola. Edicion electronica. Version 21.1.0, ©Real Academia Espafiola, 1992, ©
de la edicion electronica, Espasa Calpe, S A.. 1995,

"7 Sail Ibargoyen. Epigramas a Valeria. Editorial Universitaria. Morelia, 1984. p. 29.
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El poemario entero es la representacion de un exilio amoroso, pues el poeta escribe
desde la remembranza, Valeria ya no esta fisicamente con él. El poeta dedica sus epigramas
al fantasma de Valeria, aunque con tono burlon v agresivo, se advierte la pérdida, el vacio,
el silencio, asi como un prolongado adids.

Tengo obligacion de comunicarte Valeria
que esie amor que se repite

con la persistencia de una cancion

usada por un ciego

consiste también en no saber

lo oscuro de nosotros

en no romper la visible transparencia

en no morder aquello que la luz

y la sombra convierten en un fruto
extendido con tu cuerpo.

Pero fuera de ti este amor

se acaba: no reconozco otra ausencia
que un vaso vacio

ni otras fronteras que las de tu boca

ni otro silencio que mi propia palabra.'”’

Como puede advertirse, conforme se avanza en la lectura de la poética de este
escritor el lenguaje cobra intensidad, inconformidad. La belleza que propone no es la de los
buenos modales, sino una estética furibunda. Las palabras de Ibargoyen son extraidas del
universo de lo viviente: hay aromas cotidianos como el sudor, desprendimientos de la
materia humana como las ufias, el cabello, la saliva, el semen o las secreciones femeninas
como rastro de la sangre. El autor expreso en una entrevista el peso semantico que tiene la
Sangre en su poesia.

La palabra sangre puede simbolizar muchas cosas...Sobre todo: la vida en si, la capacidad
vital de tener movimiento propio. Y si esa sangre, como hizo Odiseo en su viaje al Hades,
puede dar vida a las sombras que la beben, pues entonces que también esa sangre aqui nos
ayude a nosotros como una forma del ser y estar en el verbo; pero muy en especial del
verbo en accion. Porque la poesia es también una forma de la accién. Asi como nosotros los
seres humanos no podemos concebir el amor si no es también un hecho corpbreo, es ese
mismo sentido yo entenderia como cosa final a la palabra “sangre”.'™

7 Ibid. p. 64.
' Salvador Mendiola y José Luis Perdomo. art. cit, p. 25.
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En la inagotable geografia humana el poeta explora y explota todo tipo de tlneles
semanticos para comunicarse con el posible lector, para dar sustancia al recuerdo de las
historias vividas. Es su patria la poesia, pues en ella no hay limites ni fronteras. Es el
universo donde se introducen referentes de la realidad cotidiana, del tango, del alcohol, de
la comida, de la personificacion del amor y de la atmdsfera que provoca la soledad, tanto la
necesaria como la inevitable.

Cuaderno de Flavia es otro poemario que nace en las fronteras que va cruzando
Sail} Ibargoyen y como Basura y mds poemas fue escrito en diferentes paises: México,

“ 7 ~ N . .

Cuba, Uruguay y Paraguay.' ? Sin embargo, la diferencia entre uno y otro libro es que para
cuando Saul publica Cuaderno de Flavia el libro presagia el fin del exilio uruguayo.
Ademés, hay también un testigo presencial de estos versos, el escritor cubanc Alejandro
Expésito.

[...] coincidimos Sadl Ibargoyen y yo en la Habana. en ocasién de una Feria Internacional

del Libro, y juntos, tres madrugadas saturadas de nostalgia, vimos nacer estos poemas en

algin apartamento de la calle Malecon, nimero 6235, especificamente en un pent-house, en
el piso doce, frente al mar imponente y conspicuo. que a ambos nos sobrecogia. Varios dias,
aproximadamente catorce, vivimos —comimos juntos- aquel espacio que se fue haciendo
cada dia mas homogéneo para ambos, v asisti el proceso dificil. inestable y lacerante de la
creacion de Flavia. mujer —o mejor, atributo asignado a la persona inasible sélo ahora
nombrada- que iba a reunir algunos de los sefuelos y reclamos que el significativo poeta
uruguayo agrupaba en apenas unos versos que vi surgir en largas platicas, que vi conformar
con aparente displicencia; pero con un hondo conocimiento del oficio de hacer sentir
emociones a partir de uno mismo, que no otro es el oficio del poeta. Creo recordar —o son
mis ensofiaciones- que vibré profundamente con estos poemas y que, mirando casi hasta

donde la mirada no llega, me demostraron la sincera alma de un hombre y sus encrespadas,
. . - . 0
y sutiles a la vez, ansias de comunicar sus sentimientos. '

Transcribir las palabras de Alejandro Expoésito, se tornd pertinente porque su

testimonio prueba la participacion entre creador y receptor. Ademas, esta declaracion da

' Betty Chiz, “Saul Ibargoven Islas: un uruguayo en México™ en Caria popular, Montevideo, 28, dic., 1993,
p. 15

"0 Alejandro Exposito, “Un cuaderno vy la poesia™. E/ Universal, México. 7, oct.. 1994,
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veracidad al proceso “creativo, emocianal y memorative”™ !

que son parte sustancial del
escritor exiliado, segin afirma Angelina Mufiiz-Huberman.

Saul Ibargoyen escribié Cuaderno de Filavia y Habana 3000 en Cuba, un lugar muy
significativo al nivel personal, intelectual y amoroso. Cuaderno de Flavia, fue publicado en
la Habana mientras que Habana 3000 guarda la memoria del encuentro con Nadia en Cuba.
Del amor que nace entre musa y poeta se puede ver un sustrato lingiiistico de esa relacién,
Flavia de alguna manera sucede a Valeria y ofrece otros cami‘nos al peregrino. El poeta a
través de sus epigramas invita a Flavia a cruzar con ¢l las fronteras geograficas entre las
que €| cabalga: México y Cuba. Cada encuentro con Flavia es un nuevo conocimiento de
ella.

[...] Y sucede que la propia
saliva me hace navegar

hacia los lugares vy los cuerpos
donde no estas:

como una lejana manera
P82
de empezar a encontrarie.’

Hasta ahora se ha visto que las musas del poeta son vistas desde la distancia. Cierro
Regreso evidencia con gran intensidad la separacion entre Flavia y el amante. Pero el poeta
viaja con {a musa y, por lo tanto la lleva consigo, por eso describe para Flavia la enorme
Ciudad de México, comparte con ella toda upa serie de nuevos sabores, sensaciones, paseos

solitarios.

") Angelina Mufiiz-Huberman, op. cv.. p. 67,
"2 Saul Ibargoyen. “Encontranda” en Craderna de Flavia, Signos. Montevideo, 1993, p. 12.
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He debido regresar

Flavia a las alturas

de nubes contaminadas

que se mojan cada tarde

Volvi pues al imperio

del mal de Moctezuma

-cuya designacién vulgar

es simplemente diarrea

Por qué volversi ti

jamds traspasaste tan directos
paisajes de maguey o jacaranda

de tortillas de maiz adelgazado

cuyo sabor no cruzd

la ciencia de tu lengua?

Por qué paso por cantinas
clausuradas mientras los vidrios

se desmenuzan y cada trozo de polvo
es piedra de retraidos volcanes

que pueden florecer?

Por qué si hay guitarras
desordendndose en rajadas maderas
v en canciones del mas encerrado dolor
que tu no escuchaste

por razones de otro sitio al Sur

de relojes desprolijos

de inevitables distancia?

Por qué no estuvimos en el desgarrén de un mismo
tiempo total? Por qué no hubo

otra edad que la de un sufrimiento
llamado ahora torpemente desencuentro?
No pido respuestas

ni besos indestructibles

doy formas perfiles aparicncias

a la muchacha o mujer

que nunca derram6 su sombra aqui

v que sabra nacer con mi regreso.'™

De este poema se puede extraer la redefinicion de escritura que el autor va
confirmando. El escritor incorpora nuevas palabras en su lenguaje poético: Moctezuma,
magueyes, jacarandas, tortilla de maiz. Todas ellas confirman que el poeta ha asimilado e

integrado elementos simbélicos que son representativos de un México que reconoce mejor.

3 1bid., pp. 25-26.
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Saul Ibargoyen explico en una entrevista con Carlos Sahakian como fue el proceso de
latinoamericanizacion de su escritura.

Primeramente se da como un sistema de adquisiciones profundas en cuanto resultan de
vivencias cotidianas, de practicas sociales y de ejercicios lingiiisticos directos, méds que de
acciones librescas 0 meramente referenciales. La forma de las palabras tiende a quebrarse,
asi como los contenidos rompen su burbuja verbal. Y el orden de la frase o el verso exige
una nueva disposicion, es decir, un desorden que conlleve furia transformadora y caos
fecundante. Los mexicanismos, cubanismos. uruguayismo, nicaragiiismos, brasilefiismos,
paraguayismos —que son tejido insustituible de mi narrativa- me llevan tanto a un obligado
trabajo poético como a un modo de contar donde esos “ismos™ adquieren olros valores
metatoricos.'™

Saul Ibargoyen es, en este sentido, un poeta que ensancha el marco del lenguaje
poético porque ni localismos, ni rudas palabras quedan fuera, sino que por el contrario,
aparecen en sus poemas con fuerza desgarradora, con una voz que no admite concesiones.
Desde mi punto de vista, este poeta escribe desde una sensibilidad en tensién, pues se
concibe como un escritor cuyo destino esta justo en el acto de escribir hasta en contra de si
mismo; ya que la poesia exige el rigor de desentrafiar el mundo, en ofrecer a través del
poema el acto “incesante de la destruccion y creacion del hombre, su lenguaje y su
mundo,el de la “otredad”.'®*

La poesia amorosa de Ibargoyen, muestra no sélo el duelo que provoca la ruptura,
sino también el anhelo constante del hombre por encontrar aquella mitad de la que
carecemos los seres humanos. Reflexion que Aristdfanes discipulo de Platon, referia en su
disertacién sobre Eros en el Banquete. 186

En alguna medida, las mujeres que aparecen en las paginas de los poemarios de Saul

Ibargoyen provienen de una experiencia real, aunque el poeta sublima la experiencia en el

"8 Carlos Sahakian, “Entrevista a Saul Ibargoyen” en Ef centavo, Morelia, vol. X VILI, jul., 1994, p. 14.

¥ Octavio Paz, E/ arco y la lira, Fondo de Culura Economica, México, 1956, p.17S.
"8 Platon. Didlogos, Porria, México, 1984. pp. 362-364.

103




poema, pues para este escritor “la poesia recurre a las palabras para darle forma a la
sustancia de lo existente™."’

Por otra parte, el poeta comparie con el lector el viaje solitario que emprende
después de la ruptura, el volver a una cama deshabitada, el recurso de la palabra v el poema
como signo de trascendencia donde, como menciona Octavio Paz en el libro £/ arco y la
lira, “el poema es conciencia de separacion y renovada tentativa por reunirse™.'** Cuando
sobreviene la separacién de los amantes, el poeta muestra la dispersién y fragmentacion de
los desencuentros amorosos, los restos materiales del amor, la complejidad que implica
entender la identidad del ser amado.

En analogia con esta temdtica corresponde incluir los libros Habana 3000 y El
{lamado, pues estos poemarios aluden al silencio que impera después de una ruptura. El
primero esta conformado por trece poemas destinados para Nadia y su ausencia. Habana
3000 surge, segin Sadl Ibargoyen, como la explicacion del principio de una relacién

amorosa y ¢l final concreto del exilio.

Era un momento de cambio en mi, porque aparte de que ya se clia el represo. ese encuentro
surgié cuandoe el exilio empezo a terminarse. Asi gue esto me motivé profundamente para
hacer una serie breve de textos, donde se plantea de una manera desgarrada, las situaciones
de encuentro y desencuentro. De amor y desamor. De memoria y olvido. dentro de las
amplias y complicadas fronteras del exilio. Ya no tanto del exilio estrictamente mexicano,
porque vo con Cuba tuve vinculos desde hace muchos afios. Estuve muchas veces alla. El
territorio o ¢l 4rea cultural cubana es para mi también una superficie de exilio."®

En el poema “Muchacha en la Habana” se advierte el aprecio que el poeta siente por
Cuba y el abrigo que este lugar ofrecid a sus amores. El poeta ha recorrido sus calles, ha
estado de pie frente al mar de la isla, ha escuchado de sus habitantes sus preocupaciones, ha

sentido la frescura de sus noches.

"7 Salvador Mendiola y José Luis Perdomo, art. cit.
"™ Octavio Paz. op.cit.. p. 264.
"™ Ana Maria Longi, “Cuba significa mucho para mi: Ibargoyen™ en Excélsior. México. 7. feb.. 1995.
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[--] Qué ciudad fue La Habana

en estos calcinados tiempos nuestros
quién dio sombra conmigo

a los verdes totales

que el Sol desmedido deshacia?"™

En el poemario las imagenes visuales adquieren intensidad, pues el poeta las
presenta con minuciosos detalles. Se perciben ciertos derrumbes y una atmdsfera donde el
silencio adquiere un halo poderoso que lo interroga todo, donde la conciencia oscila entre el
pasado y el presente.

[...] Tengo pedazos rumbos de tu piel
estallidos sabores que giran

en silencio debajo de una lengua tenaz

y sustancias que también quedaron

sobre una cama casi siempre solitaria.'®’

Entre otras imagenes el poeta destaca la imagen de los cuatro elementos del mundo:
agua, viento, tierra, fuego. En alguna manera, estos elementos se corresponden entre si
como la representacion de equilibrio dentro del universo, aunque también pueden ser
interpretados como una metdfora de la union de las partes que se complementan y se
completan. Sin embargo, corresponde sefialar que uno de los elementos puede llegar a
eclipsar a su complemento hasta extinguirlo. En el poema “Muchacha y ciudad” esos
elementos cifien la esfera amorosa porque:

[...]Para el amor

no basta el amor;

recuérdalo ahora en que solamente

puedo tomar de {a luz

un hueco de tu piel

para ingresar al silencio.

Nada basta todo no alcanza

el mar se hunde en las gargantas

cl fuego borra los cuerpos desplazados

el cielo se desgarra como un grito sin carne

190 Sail Ibargoyen. Habana 3000. La tinta del AlcairazGobierno del Estado de México, Toluca, 1994, p. 37.
P gail Ibargoven, “Elogio del conocimiento™ en Habana 3000, p. 35.
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la tierra sobrevive sostenida
por rumores polvorientos

Y este dia de un tiempo distinto
crecerd detrds de tus ojos

por eso tendréds que decirme

si en ellos permanece

algo de mi ’
crujiendo entre el furer y la sangre.'™

Sail) thargoyen crea una poesia en la que los amantes son seres que buscan alcanzar
cierta unidad, donde el acto erético es la representacién de la bisqueda por fundirse en el
otro. En alguna medida, podria vincularse con la idea de la separatidad'®’ que Erich
Fromm desarrolla en su libro £/ arte de amar, pues el poeta admite los desencuentros; a
infinita complejidad que significa amar a otra persona después de poseerla, mds alla de la
ausencia, como acto voluntario e involuntario y cémo se mezcla la madurez personal en la
practica del amor.

El ultimo poemario que se incluye en este trabajo para mostrar el peso del exilio en
la poesia amorosa es £/ llamado. Cabe puntualizar que no se han incluido otros poemarios
mas recientes porgue la obra de este escritor es tan prolifica, que resultaria imposible
abarcarla toda. No obstante, considero que los poemarios incluidos en esta investigacion, se
ofrece una vasta muestra de la huella del exilio en la obra de Sadal Ibargoyen. Por lo que
toca al exilio amoroso, se ha mostrado la figura emblematica de la musa, pues ella

promueve la creatividad del poeta, la desata e incita al escritor a valorar su presencia en el

momento de la escritura y hacia el pasado. Como se ha ido mostrando, en cada poemario se

"2 jbid., pp. 24-25.

! Erich Fromm, sostiene que después de que hombre y mujer se hicieron conscientes de si mismos y del
otro, tuvieron conciencia de su separatidad y de la diferencia entre ambos. en la medida que pertenecian a
sexos distintos. Erich Fromm, El arte de amar, Paidés. México, 1959, pp. 20-59.
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levantan las fronteras entre el poeta y la amada, entre el adids y la esperanza de volver, en
una incesante tentativa por vencer el silencio.

El llamado es un poemario estructurado por cuarenta y cinco poemas cortos donde
el silencio contrasta con la voz constante de quien llama. El poeta intenta establecer una
comunicacion, pero nadie acude al ilamado. Por lo tanto, el poemario es un soliloquio
desolador en el que las sombras imperan sobre la luz.

Te llamé

ensimismado entre palabras
invoqué la ayuda

de tus nombres

la figura de tu sombra

los sitios de tu abandono.
Pero hablé la lengua extranjera
de alglin oscuro dios

porque quise que escucharas
de mi solamente aquello
que puedes olvidar."™

Las imagenes en espiral que el poeta plasma provocan la sensacion de que quien
llama est4 sumergido en una soledad que se apodera de su ser. El pesimismo, el ambiente
vacio y la sensacion del abandono inundan el entormo.

Te llamé

para que tal vez asi

se mueva

el punto de luz

que me atrae desde el
espeso

centro de tu sombra.'”*

Los textos incluidos en £/ llamado expresan, a su vez, el encierro y el descenso
hacia el tormento de las reflexiones. Al no haber respuesta se intensifica la idea de
incomunicacion, aislamiento, anulaciéon de la voz. Maité Villalobos sefialé acertadamente

en una ponencia que £l llamado

I(“_ Saul Ibargoyen. £l llamado, Cuademos de Malinalco. Toluca, 1998, p. 14.
Y% 1bid . p. 37.
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[...]es un centro de movimiento. de labios que se cierran. de bocas unidas por redes resecas.
de voces que al ser escuchadas dejan de ser las mismas, de ecos que nuesiras gargantas no
recongcen como suyos. de aliemos vestidos con toda las variantes de un nombre vacio de
nacimiento. transcurso, confirmacion final v renacer, '

En El {lamado destaca el viaje al interior de sf mismo y donde las palabras
proyectan un estado existencial: el de la soledad. Si nadie acude al llamado entonces la
palabra es la tnica herramienta capaz de romper el vacio v la incomunicacién. Cuando el
poeta lanza el llamado la palabra retumba en el vacio fransformandose en eco, luego €l eco
responde al llamado vy de esta manera el silencio se hace mayor porque aparenternente es

sélo |a repeticion de la voz del poeta,

Te llamé

para nombrarme

pues mi voz

se duplica en tu nombre
v as{ me hablas

desde tu otro silencio.'’

La serie de poemas reunidos en el libro comienzan siempre con la sentencia “Te
llamé...”, pero ;a quién llama el poeta? Las respuestas pueden ser multiples, pues e
Ilamado es abierto. De este poemario, Celebe Garcia Avila subray6 |a importancia de la
reiteracion que conlleva el Hamado y, ademas, vaticing los efectos que éste desencadena.

La imposibilidad de “Te llamé, pero...”, la explicacion; “Te llamé porque™, la finalidad; “Te

llamé para”, *Te Hamé pues...” o se detalla con qué y cdmo se hace el llamado: “Te Hamé

ensimismado entre palabras™. '

En este poemario confluyen diversos estados animicos: la angustia, el dolor del
aislamiento, el tono escéptico del escritor exiliade, la poesia como refugio, los procesos de

la memoria, los contrastes de luz vy sombra, la invocacion como acto de resistencia. Es una

lucha contra el vacio, contra el mutismo, contra el destierro. Es un poemario

26 Maité Villalobos. Presentacion del Jibro £/ llamado, Bar E] hijo del Cugrvo, México, 23. jul.. 1998.
%7 Saul Ibargoyen. £l llamado. p. 42.

" Cefebe Garcia Avila. “El llamado o las rampas de la voz™. México. 17, may..1999. Texto tomado del
archivo persenal del eseritor Sadl lbargoyen.
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desestabilizador en la medida que el lector espera también una respuesta, en la medida en
que se siente aludido e incapaz de ofrecer alivio a quien procura comunicarse. Por otra
parte £/ /lamado impone la reflexién sobre la omnipresencia de Dios, porque ese hombre
desencantado que emerge de las tinieblas busca la fe, busca una guia que lo conduzca a la
luz.

La poesia de Saill Ibargoyen, segun se ha mostrado, condensa la impresion del
exilio en varios niveles: el exilio territorial, el exilio amoroso y hasta el metafisico. La
peregrinacion de este escritor es en alguna medida la de todos. Por la mano y voz del poeta
descienden muchas historias, otras voces y una honda preocupacién sobre el rumbo del
mundo. El universo de sus palabras confirma la pluralidad de las identidades
latinoamericanas. Escribir un trabajo sobre Saul Ibargoyen tiene el proposito de no pasar
por alto la calidad literaria, la coherencia en sus convicciones y la humanidad de un escritor

que alin camina entre nosotros.
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Conclusiones

En esta tesis me propuse escrutar el exilio como eje tematico en la obra del escritor Sail
Ibargoyen. Conforme fui avanzando en la investigacién me pude percatar de que el exilio
politico esta marcado por una fecha precisa en la que el escritor sale de su demarcacion, sin
embargo, después de haber examinado la obra de este escritor puede comprobarse que el
exilio no tiene fin.

Los niveles del exilio, segiin se expuso en esta tesis, pueden ser vistos de acuerdo
con la circunstancia individual o colectiva del exiliado. Existe el exilio territorial, que es la
expulsion del sujeto de su pais natal, aunque debe considerarse el exilio inmévil que
padecen disidentes, refugiados, aquellos marginados por su raza, religion, condicién social,
preferencia sexual e incluso los inadaptados sociales. Ademas, no debe perderse de vista
que el exilio alcanza a transformarse en una condicién existencial en la que el individuo
puede llegar a sentirse rebasado por el entorno. En cualquier caso, como se ha comprobado
gracias a los estudios de Leén Grinberg y Rebeca Grinber el exilio representa una fractura
que altera y desestabiliza toda la estructura psicolégica, emocional y afectiva de una
persona.

En la obra del escritor Saul Ibargoyen se pudo leer, sentir y percibir a través de sus
textos varias dimensiones del! destierro: la nostalgia, los procesos de la memoria, la
reconstruccion de c6mo acontecieron los hechos, la sensacion de la derrota del proyecto
politico, el cuestionamiento de la identidad y la conciencia de su otredad como extranjero,
entre otras cosas.

La poesia y la narrativa de Sail Ibargoyen muestran que existe una correspondencia

entre lo que sucede en el contexto v el escritor. Desde mi punto de vista, el poeta se

7
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compromete con el entorno y adopta una postura ideoldgica incluyente. Su narrativa
contiene una revisiéon concienzuda de la historia en la que él muestra una disposicion para
conocer y respetar otros mundos, otras voces, otras costumbres y tradiciones. Como
narrador admite que sus textos provienen de la colectividad, del cimulo de encuentros con
los otros.

En esta investigacion, se pudo comprobar que el escritor exiliado estd sumergido en
una serie de reflexiones frente a su pais y frente a si mismo. El exilio es, segin lo
confirman los poemas de Ibargoyen, un tiempo de preguntas y mudanzas. De ahi se
desprendieron las interrogantes: ;Dénde esta la patria? ;Cual es la identidad del poeta?
Para responder a estas preguntas hubo que profundizar sobre las nociones de exilio
territorial, el concepto de identidad y aculturacion. Para explicar esos conceptos extraje de
la sociologia las definiciones pertinentes, con lo que logré establecer un paralelismo entre la
identidad individual y la complejidad que encierra el concepto cuando se habla de una
identidad latinoamericana.

Por otra parte, se pudo establecer las transformaciones del exilio hasta llegar a su
dimensién metaférica. La poesia amorosa de Ibargoyen no deja de reflejar el dolor del
exilio, la ausencia, el abandono, la memoria. Ante toda posibilidad de pertenecer a un pais
el escritor se refugia en la creaciéon. Levanta y destruye los limites entre la poesia y la
narrativa, a pesar de la nostalgia del exiliado, el cuestionamiento sobre la identidad, la
otredad y las fronteras literarias.

Con base en las declaraciones y propuesta del escritor, resulta evidente que éste
milita desde la poesia, contintia reflexionando sobre el decurso de la historia, la politica, la

economia, la vida cotidiana, el amor, las preguntas existenciales, en fin, es inagotable.



Para estudios posteriores sobre el caracter disidente del escritor, propongo la lectura
de los poemarios: Sem regresso (1962), en el que ya figura una reflexion sobre la historia
mundial; De este mundo (1963), poemario dividido en tres partes que muestran el proceso
poético de Satl Ibargoyen, ademas, contienen simbolos relevantes emparentados con la
militancia; £/ rey ecco, ecco (1970), en el que predomina la denuncia de una atmésfera
dictatorial; Viento del mundo (1971), donde el autor toma distancia frente a la historia de su
pais; La ultima bandera (1993), escrito a propoésito de la guerra del golfo, y su mas reciente
poemario £/ escriba de pie (2003), en el que se condensa el poeta como conciencia
histérica y el poeta existencial.

En suma, la relevancia de esta tesis puede juzgarse en la medida que presenta un
amplio panorama de la literatura de Sail Ibargoyen y recopila un conjunto de referencias,
analisis y opiniones que puedan ser utilizadas para trabajos posteriores, pues aqui sélo he
considerado aquellos que reconocian la significacion del exilio.

Por otra parte, el tema del exilio adquiere vigencia en nuestro mundo, pues las
migraciones son mas altas y las posibilidades de sobrevivir al éxodo son inciertas. En lo
que atafie a la poesia, este trabajo persiguio el propésito de demostrar que la poesia de Saul
Ibargoyen responde a una ideologia de resistencia. Es una prueba de voluntad y de
capacidad de asimilaciéon e integracion ante un mundo cuyos intereses parecen inclinarse
por apagar el espiritu de los poetas.

Leer y estudiar con mayor profundidad la obra de un escritor de la talla de Sail
Ibargoyen es un compromiso ineludible, pues este poeta tiene un valor emblemético no s6lo
como escritor latinoamericano, sino como un poeta exiliado que ha dado voz a otros

desterrados mas andénimos o mas silenciosos.
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