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INTRODUCCION

La historia que me he planteado realizar en esta investigacion es la vida de
Adalberta Galarza, una mujer nacida en 1923 en Tepecuacuilco, Guerrero. Ella ha
recorrido la mayor parte del siglo XX y lo que va del XXL

Durante su adultez se vio involucrada en movimientos sociales y en la lucha
social obrera, debido més a la militancia de su marido Ménico Rodriguez en el
Partido Comunista que a su propia conviccién; no obstante, ademas de estar
dedicada a la crianza y al hogar, ya fuese este tltimo en casa ajena o en las mismas
oficinas del Partido, Adalberta cooperaba y asumia la militancia como una forma
de vida, de subsistencia, difundiendo propaganda comunista. A veces esperaba
tardes enteras a que “los del Partido” le dieran lo del dia para la comida de su
larga prole, cuando ya Moénico no trabajaba en algin ingenio azucarero porque
estaba formandose como cuadro profesional del Partido Comunista Mexicano.

Ahora, en la madurez de su vida, su condicion no es la misma, sus
preocupaciones tampoco. Ya casi son cinco afios que ella es viuda y ahora el
sentido de ser para otros no es lo que define su existencia. Ahora es para si misma,
se complace con su nueva condicién no oprimida y rememora su larga experiencia.

La razo6n por la cual considero importante abordar esta tematica radica en
el hecho de darle voz a quienes no la han tenido a lo largo de la historia, por medio
de la combinacién de distintas vertientes metodologicas. Asi pues, la importancia
de mi investigacion radica no sélo en un principio reivindicatorio, sino también en
el ejercicio metodolégico innovador que este trabajo implica.

Otra razoén por la cual elegi este tema de investigacion, y que es de suma
importancia para mi, radica en que debido a mi formacién como historiadora
tengo la necesidad conocer la familia o del terrufio del cual provengo. Siendo
Adalberta Galarza Reynoso mi abuela materna, tengo el proposito de aproximarme
a la comprensién de mi condicion histérica personal.

Un tercer motivo de mi eleccion estriba en que mis inquietudes existenciales

y académicas de los altimos afios se han enfocado en la condicién de vida de las



mujeres, no s6lo en nuestro pais, sino en el mundo; me interesa todo aquello que
me ayude a entender y dar nuevas propuestas de estudio y de transformacion
social.

El objetivo principal de mi investigacion es contribuir a la Historia de las
mujeres del México contemporaneo, aportando nuevos elementos testimoniales e
Interpretativos para el estudio historiografico sobre la condicioén histérica de las
mujeres mexicanas durante el siglo XX.

El segundo objetivo considerado es esforzarme por estudiar, reconocer y
valorar lo relativo a la experiencia humana y la subjetividad contenida en ella,
como fuente histérica valida en llevar a cabo el quehacer historiografico.

La mujer que es el sujeto de este estudio pertenece a la clase proletaria -
trabajadora. Es una mujer comun y corriente, que como tal no esté aislada de una
realidad histérica concreta, sino se encuentra inmersa en los procesos politicos,
sociales, econémicos, culturales y cotidianos del México del siglo XX.

El problema que planteo es que por mas que su historia de vida parezca
intrascendente, representa la historia de una mujer comun, la de la mayoria,
aquella que ha sido sistematicamente omitida de los registros oficiales, porque al
hacer una valoracion de los sucesos “sobresalientes”, en rara ocasién los
historiadores hubieron mencionado a las mujeres como individuas o como agentes
del cambio histérico.!

La invisibilidad histérica de las mujeres se debe, en gran medida, a que la
historia ha sido narrada, casi siempre, por hombres, quienes identificAndose asi
mismos con la “humanidad” han exaltado los sucesos realizados por el colectivo
masculino como los realmente trascendentes. La exclusion de las mujeres en

cuanto a la gestion y decision sobre los asuntos del mundo ha sido necesaria para

' Joan Wallach Scott. “El problema de la invisibilidad” en Carmen Ramos Escandon, (comp.) Género e
historia. México, Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora, 1992. p. 38. (Antologias Universitarias.
Nuevos Enfoques en Ciencias Sociales).



fundamentar y mantener al orden patriarcal.2

La primera division histérica del trabajo fue por sexo, cuyo origen se sittia
en la instauracién del patriarcado, sistema en el cual se establece el dominio
masculino sobre lo femenino. Este dominio ha sido objeto de amplios debates entre
diversas teorfas, ya sea en la instauracion de la propiedad privada, segtin Engels; o
en la expropiacion de la capacidad productiva y reproductiva de las mujeres por
parte del colectivo masculino, segtin las teorias feministas de Simone de Beauvoir,
Victoria Sau, entre otras.® Vistos de estos puntos de vista, los porqués de la
asignacion a la mujer, por parte de los hombres, de las “tareas” de interior,
reservandose él mismo las de exterior, se pueden estudiar.*

Al paso tiempo en que se instauré la division sexual del trabajo, se
consider6 que la cuestién politica se desenvolvia tinicamente en el ambito ptblico,
exterior, masculino, propicio para ser estudiado. La cuestién “privada”, femenina,
de interior, por su parte, permaneci6 invisibilizada histéricamente, hasta mediados
del siglo pasado, aproximadamente.

El feminismo contribuy6 significativamente en las nuevas valoraciones del
ambito privado-femenino, cuestionando la tradicional concepcion histérica que
dividia lo privado y lo publico personal, lo y lo politico, lo femenino y lo
masculino, como ambitos completamente aislados. Las tendencias tedricas
feministas anglosajonas consideraron que lo politico no sélo corresponde al ambito
publico porque es parte del &mbito privado y existe una estrecha relacion entre
ambos.

Considero que en el relato de Adalberta estan reflejadas las relaciones de
produccién y reproduccién, de poder y sometimiento, entre lo publico y lo

privado, lo personal y lo colectivo, establecidas por el sistema patriarcal, que a su

2 Ibidem, p. 39.

* Algunas de las teorias propuestas al respecto se pueden encontrar en las siguientes obras: E/ Segundo Sexo,
de Simone de Beauvoir; Manifiesto para la liberacion de la mujer de Victoria Sau; Los origenes de la
opresion de la mujer de Antoine Artous, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, de
Engels; entre otras.

* Al respecto se han dado amplios debates y estudios, que por lo pronto no pretendo abordar en esta ocasion.



vez se institucionaliza en la familia, se refuerza en la sociedad civil y se legitima en
el Estado. Su vida se encuentra inmersa dentro de un contexto socio politico que

determina la vida “privada”.

Vertientes tedrico - metodolégicas.

El método historiografico seguido para la realizacién de este trabajo, se ha
constituido de dos etapas fundamentales: la heuristica, encargada de la basqueda y
recopilacion sistematica de la informacion, y la hermenéutica o interpretativa. Sin
embargo, en la préactica no solo las he alternado en una ocasién, sino que de
acuerdo al esquema tentativo de trabajo, que marca apartados consecutivos, he ido
realizando la combinacion sistematica de ambas, hasta formar un ciclo
metodologico.

Durante la etapa heuristica, de recopilacion y extraccion sistematica, realicé
una actividad interpretativa de valorar la informacion y discernir entre lo 1til y lo
no util, también llamada “critica de fuentes”; pero ademas, en el transcurso de este
proceso surgieron ideas y planteamientos que me obligaban a realizar
consideraciones sobre el caracter teérico-metodologico de mi investigacion.

Para comenzar la etapa heuristica, realicé la grabacion organizada de dos
primeras entrevistas a Adalberta Galarza en cintas de audio y la trascripcion de las
mismas, asi como la busqueda de los fundamentos tedrico-metodol6gicos.
También llevé a cabo el registro y recopilacién de fuentes biblio-hemerograficas
referentes al periodo histérico del tema que complementan mi estudio. Al concluir
esta etapa del trabajo, planteé un esquema tentativo de trabajo, basado en la
informacién obtenida.

Una vez concluida esta operacion, y teniendo una perspectiva global acerca
del tema a desarrollar, pasé a la llamada etapa hermenéutica, de la cual han
surgido nuevos elementos de analisis que enriquecieron mi perspectiva y me
obligaron a reconsiderar la informacién y recurrir de nuevo a las fuentes

documentales. Todo esto me lleva a plantear que no he realizado un sélo proceso



de recaudaciéon por cada etapa investigativa, sino varios, que son sucesivos de
acuerdo a los apartados de la estructura del trabajo. No obstante, mi investigacion
ha estado regida por una metodologia historiografica en la que aprovecho aportes
de distintas cor;ientes historiograficas, desde la positivista, hasta las
interpretativas como la historicista,® la microhistoria, la “historia nueva” y el
materialismo historico.

En la etapa hermenéutica he realizado la extraccion sistematizada de la
informacién mediante fichas de trabajo y después la he ido organizando segiin mi
esquema de trabajo. Una vez realizada esta operacién, me he dedicado a
vincularla, fundamentarla, interpretarla e incluso, reconsiderarla. Por ello
consideré necesario realizar de nuevo entrevistas que fueran mas especificas sobre

algunos aspectos que no habian quedado del todo claros.

Historia Oral
¢Qué es la historia oral? Podria decirse que es la mas antigua y la més nueva

forma de hacer historia. Herodoto, a quien se le ha considerado el padre de la
historia, recurrié a fuentes orales en una época en la que los testimonios escritos
eran de dificil acceso. Las historias que se contaban eran transmitidas mediante la
tradicion oral, prueba de ello, son los relatos homéricos, que tradicionalmente se
transmitian de boca en boca y posteriormente fueron escritos.

Una vez que la historia se profesionalizd, a lo largo del siglo XIX, su nuevo
método se aplicé exclusivamente a la utilizaciéon de las fuentes escritas. Esto
produjo un menosprecio de la tradicién y los testimonios orales. Esta tendencia
historiografica, basada en el modelo positivista, aspiraba al reconocimiento de la
historia como una disciplina cientifica, por consiguiente, intent6 reproducir en su
quehacer las metodologias de las ciencias naturales o exactas.

El argumento de la objetividad cientifica determiné los planteamientos

5 En el supuesto de que toda interpretacién no es necesariamente historicista, y muchas otras corrientes de
pensamiento historiografico y no historiografico ejercen la interpretacion.



tedrico-metodolégicos en cuanto a que, en su busqueda, los historiadores
procuraron enunciar los acontecimientos pasados “como realmente ocurrieron”.
Esta pretension demandaba que el papel del historiador se limitara a ejercer un
complejo sistema de valoracion critica de las fuentes, con el fin de determinar su
legitimidad testimonial. Otra caracteristica importante de este modelo es que
estaba enfocado al ambito “politico” de la realidad humana, el cual era concebido
Gnicamente dentro de la esfera publica, evadiendo asi las problematicas politicas
reflejadas en el &mbito “privado”.

Ya en el siglo XX otras escuelas historiogréficas, como la francesa y la
anglosajona, se preocuparon por las diferentes actividades humanas, enfocadas a
las problematicas sociales, economicas, psicologicas, culturales, etc. Se plantearon
la necesidad construir una historia integral, que abarcara todas las dimensiones de
la vida humana y no s6lo la politico-militar. Algunas nuevas tendencias
consideraron a la historia ya no como producto de decisiones individuales de los
grandes personajes, sino fruto de procesos colectivos que conformaban un
“engranaje” que hacia funcionar la “estructura”; me estoy refiriendo en este
sentido al estructuralismo. Propusieron, ademads, una ruptura con la tradicional
estructura narrativa para “fragmentar” la realidad y asi poder estudiarla.

Fueron tantos los cuestionamientos que hicieron las tendencias
historiogréaficas emergentes entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales, a la
historia tradicional, es decir, la positivista, que llegaron a ensefiar a las nuevas
generaciones de historiadores que la ciencia no era la manera de conocer el mundo
real; el valor de la ciencia no consistia en su verdad, sino en su utilidad, pues el
pensamiento cientifico no llevaba a conocer la naturaleza, simplemente la

pulverizaba o la dividia en muchas partes para poder dominarla.®

¢ Esta postura fue asumida por Henri Bergson, en su ataque directo al positivismo; no obstante hubo otras mas
consistentes, como la propuesta por Emilio Durkheim, quien vio con recelo la historia individualista y
particularista de los grandes personajes, tan ensalzada por los historiadores académicos como Seignobos,
autor de /ntroduccion a los estudios historicos, de 1898. Segun la propuesta Durkheimniana, habia que atacar
los tres idolos: el idolo politico, por la exagerada importancia dada a los hechos y la historia politica; al idolo
individual, por el realce excesivo de los “grandes hombres™; y al idolo cronoldgico, consistente en la
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Podria decir que el aporte positivista al quehacer historiografico fue haber
ganado el reconocimiento cientifico y plantear los fundamentos metodolégicos,
que han perdurado hasta la fecha. Sin embargo, dichos postulados han sido
ampliamente debatidos y reformulados una y otra vez ante la necesidad de
proponer innovaciones metodologicas que respondan a los nuevos a los
planteamientos teéricos que abordan las problematicas sociales manadas del
acontecer histérico.

La historia oral disfruté un resurgimiento en las tendencias historiograficas
del siglo XX, puesto que a finales del siglo XIX la historia se habia convertido en
una ciencia del analisis de documentos, y los historiadores académicos vieron con
gran desconfianza a la evidencia histérica de la tradicién oral. Esta restitucién no
solo ha servido a la historiografia, sino también a las demas ciencias sociales.”

En un principio se consider6 a la historia oral como una herramienta técnica
para la recoleccion de informacion y fue utilizada como registro testimonial. A
medida que avanz6 el desarrollo historiografico, la historia oral fue asumida como
un medio para la produccién de nuevos conocimientos; por lo tanto, ésta ha
planteado nuevos problemas teérico-metodol6gicos que se refieren a su objeto de
estudio, su aplicacién a diferentes areas de la historia, su relacion con otras
disciplinas, la subjetividad de quienes la contienen, asi como su
complementariedad y dialogo con otras fuentes.

El desarrollo tecnolégico habido a mediados del siglo XX, de utensilios
como el teléfono y la grabadora, trajo consigo una reduccién dréstica en la creacion
de documentos escritos, y a la vez, se generaron nuevos intereses en las fuentes
orales como evidencia historica. Dentro de la llamada nueva historia se produjo un

renovado interés por la historia de clases y de movimientos obreros y sociales en

costumbre del historiador de perderse en el estudio de los origenes. Sonia Corcuera. Voces y silencios en la
historia. Siglos XIX y XX. México, Fondo de Cultura Econdmica, 2000, pp.158-159.

7 That Sitto, et.al. Historia Oral. Una guia para profesores y otras personas. Trad. de Roberto R. Reyes
Maséni. México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 13.
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Estados Unidos.8

No tardaron en surgir distintas tendencias de la historia oral. Hubo quienes
se entregaron por completo al registro y transmisién de los testimonios. Esta
practica se ejercié en Inglaterra a fines de los afios sesenta; el objetivo inicial fue
darles voz a quienes tradicionalmente habian sido marginados por la historia, la
gente comun era la protagonista.

En América Latina esta tendencia fue retomada como una forma mas
democratica que otras de hacer historia debido a que dada la intensa interaccion
con distintos sujetos se podria elaborar un nuevo tipo de historia.? Un ejemplo de
este tipo de trabajo fue el realizado en 1961 por Oscar Lewis, en el cual atribuye la
caracteristica de dar voz a los sectores pobres y marginales de la sociedad, desde la
antropologia y la historia.!0

Otra corriente de la historia oral tiene que ver con el desarrollo de nuevas
estrategias metodolégicas y con el perfeccionamiento de un método
consensualmente calificado como complejo. El objetivo es la construccion de una
fuente ante la cual se asuma una actitud critica frente al testimonio oral, que
permita saber no s6lo qué hizo la gente, sino también qué quiso hacer, qué crey6
estar haciendo, etc. Esta postura implica reconocer que los sujetos protagonistas
“no tienen un discurso transparente” y por ello es necesario interpretarlo.!!

En cuanto a que la historia oral fue asumida como una técnica de extraccion
y registro de informacién o un método mas, Alicia Olivera la asume como un
método complementario de la investigacién histérica que posee un proceso de

elaboracion que comprende diversas fases.!2 Olivera la considera auxiliar, en

8 Ibidem.

* Schwarzstein, Dora. Una introduccion al uso de la Historia Oral en el aula. Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2001, pp. 16-17.

' The children of Sénchez. Autobiography of a mexican family. México, Grijalbo, 1982, p. XIV.

" Ibidem, p. 18.

2 Que contemplan: la preparacion y elaboraciéon del tema de investigacion; localizacion de informantes;
realizacion y grabacion de la entrevista; clasificacién, trascripcion y revision de la misma: clasificacién y
procesamiento de la informaci6n y elaboracion de la investigacion final. Alicia Olivera. “En torno a la historia
oral. Diversas formas de aplicacion y utilizacién del testimonio oral en la investigacion histérica™ en
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funcién de que la utiliza como una simple técnica o procedimiento para almacenar
grabaciones, es decir, de corte archivistico y empirico, propio de la tradicién
estadounidense.!?

Jorge Aceves, por el contrario, no considera a la Historia Oral como un
método complementario, sino como uno mas de los métodos de investigacion
sociohistérica contemporanea, que ofrece una metodologia mas cualitativa y
humanista sobre los problemas y sujetos sociales contemporaneos.!* Esta diferencia
de concepciones quiza se debe a la tradicion por la cual han sido formados.

Olivera, en el trabajo mencionado, caracteriza las distintas modalidades de
utilizacion de las fuentes orales. La primera que resalta es aquella en que la
divulgacién mantuvo la estructura tal cual se hubo establecido en la entrevista; en
la segunda forma, los relatos orales son utilizados como complemento o
fundamento de algtn postulado; mientras que la tercera manera de utilizarles es
otorgando un papel de protagonista en la narracion histérica a las fuentes orales.'>

La obra Los jaramillistas es una historia oral que nos ofrece un modelo para el
manejo de los testimonios orales, en el cual se otorga a los actores el papel de
relatores de una historia regional de la que fueron participes. De este modelo tomé
dos elementos: la construcciéon de un relato en base a testimonios y la centralidad del
sujeto en la historia que se narra.l® Aparte de esto, Adalberta Galarza y Moénico
Rodriguez, su esposo, estuvieron involucrados en el jaramillismo y sus relatos
estan incluidos en el texto, algunos de éstos, son citados en esta obra.

En esta investigacion asumo la historia oral como un método de
investigacion que permite exaltar cualitativamente los sujetos sociales; la he
complementado con otras vertientes tedrico-metodolégicas, para conformar una

historia de vida a través de su consignacion grabada en una cinta de audio. He

Memorias de Jornadas de Historia de Occidente. Jiquilpan de Juarez, Centro de Estudios de la Revolucion
Mexicana Lazaro Cardenas, 1978, p. 141.

" Ibidem, p. 140.

" Jorge Aceves, (comp.) Historia Oral. México, Instituto José Maria Luis Mora, 1993, pp. 14y 19.

S Olivera, op. cit, p. 136.

'* Renato Ravelo. Los jaramillistas. México, Nueva Imagen, 1975. Aporta el concepto de centralidad del
sujeto en la construccion de todos sus trabajos historiograficos y de investigacion social.
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acudido a la oralidad para conocer la cultura subyacente de una persona inscrita
en un proceso ideol6gico determinado por su clase trabajadora, su sexo femenino,
su origen mestizo y su involucramiento directa o indirectamente en algunos

movimientos sociales y politicos mexicanos del siglo XX.

Historia de vida.

Siendo una historia de vida lo que pretendo realizar, me parece pertinente
exponer los planteamientos que ésta implica. En primer lugar, debo sefialar que la
historia de vida ha sido definida como “un relato retrospectivo en prosa que una
persona real cuenta en su propia existencia, haciendo énfasis en su vida individual
y en la historia de su personalidad.”"”

Puede ser realizada a partir de escritos autobiograficos o entrevistas, en este
caso, la fuente primordial ha sido el testimonio oral de Adalberta Galarza acerca de
su experiencia de vida.

Hasta ahora, la mayor parte de la historia oral ha estado referida al estudio
de colectividades, o bien, de procesos histéricos. Olivera no considera en su ensayo
a la historia de vida, que es individual; concibe mas bien, que los distintos
tratamientos de fuentes orales deben realizar una historia de una colectividad o de
algtn proceso historico concreto. Aun asi, me ayuda a explicitar el tipo de uso que
haré de mis fuentes orales, que ocupan un lugar protagénico en el texto. Es
Adalberta Galarza quien tiene la palabra, la historia se construye a partir de su
relato y no es una historia colectiva sino individual.

Una vez planteado el problema del sujeto, creo conveniente hacer algunas
apreciaciones en cuanto a los distintos elementos que estdn involucrados en el
andamio metodolégico. Una historia de vida es narrada en primera persona; el
sujeto de la enunciacion se refiere a la persona real que es, al mismo tiempo que
encarna al sujeto de su relato. Por esta razén debe hacerse una distincion entre tres

tipos de sujeto: el sujeto participante en la realidad, el sujeto que se construye en la

"7 Apud. Burgos, op. cit, p. 152..
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historia y el sujeto narrador de la historia. Todas estas concreciones se refieren en
la historia de vida a la misma persona, no obstante, cada una personifica un papel
particular dentro de la estructura narrativa.l8

Frangoise Morin también aborda la cuestion de la subjetividad del método
biogréfico; opina que si la sociologia no deja que el o la informante hable por si
mismo/a, seguird escribiéndose tras puertas cerradas. Advierte que en su
basqueda de la objetividad cientifica e imitando a las ciencias naturales, la sociologia
y la historia son llevadas a “cosificar lo que esta vivo, a estructurar lo que es
conflicto y contradiccién, a considerar inmutable y rigido lo que es, en esencia,
histérico.”1?

El problema de la relacién entre los niveles individual y social puede
solucionarse en la medida en que ambos niveles se conciban como interactuantes
en una totalidad cambiante. En este caso, la historia de vida se fundamenta en la
relacién reciproca entre el nivel individual y el social. Dentro de esta dinamica se
puede concebir al individuo como un sujeto dotado de voluntad y con capacidad
para transformar la realidad, no sélo como un producto histérico, sino ademas
como hacedor de la historia.?

Una vez ubicada la historia de vida dentro de la historia oral, se deben
considerar elementos metodolégicos mas precisos?!:

La realizacion de una historia de vida consiste, de manera muy general, en
que la protagonista, en este caso, narra su propia historia, y ésta es registrada en su
integridad textual por la investigadora, mediante el uso de una grabadora.

El material recopilado debe ser amplio y extenso, procurando abarcar la
totalidad de la vida de la protagonista, asi que conviene guiar lo menos posible la

entrevista para que se muestre la importancia que otorga la entrevistada a sus

'® Ibidem, p. 152.

" Bertaux “Ecrire” p.25 Apud. Frangoise Morin. “Praxis antropolégica e historia de vida” en Historia Oral,
op- cit, p. 86.

= Monserrat Lines et. al. “La historia de vida™ en Antologias para la actualizacién de los profesores de

licenciatura, hacia una metodologia de la reconstruccién. México, UNAM/Porrta, 1988, p.91.
2! Ibidem, pp. 91-92.
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aconteceres. Sin embargo esta préactica no excluye la posibilidad de focalizar el
material en algtin(os) aspecto(s) que sean el objetivo mismo de la investigacion. El
procedimiento que realicé en este caso, fue partir de una entrevista de caracter
general en donde Adalberta expuso cronoldgicamente una parte importante de su
vida y en las siguientes entrevistas, realizadas en distintos encuentros que
tuvimos, me ocupé de preguntar cuestiones mds especificas, o de aclarar algunas
cuestiones.

En cuanto a la preparacion y elaboracién de la entrevista, llevé a cabo con
rigurosidad los procedimientos técnicos y metodologicos propuestos en la
mencionada Anfologia:

* Expliqué a la narradora los objetivos de la investigacion, y solicité su
autorizacion expresa para la publicacion de los materiales proporcionados.

* Llevamos a cabo las entrevistas en absoluta privacia, condicién que permitié una
comunicacién desinhibida.

* El establecimiento de una relacion profunda y comprometida con la protagonista
es decir, que el contacto directo y prolongado resulta irremplazable para obtener la
confianza que permita la obtenciéon de la informacién, ademas la observacién
directa revela la otra cara del comportamiento real de la informanta.

* Como investigadora tengo un elemento a mi favor en el sentido de pertenecer, en
gran medida, a la cultura de la cual proviene la entrevistada.

* En lo que respecta al proceso de trascripcién y revision de la entrevista, me
apegué¢ a las exigencias metodolégicas, como es la transcripcién literal de la
entrevista manteniendo la estructura y forma tal cual fueron enunciadas en la
entrevista, asi como los modismos del leguaje de la enunciadora. A partir del cotejo
entre la transcripcion y la entrevista, estableci el puntuario de cada entrevista con
el objetivo de tener una perspectiva panoramica del contenido total de las
entrevistas.

En cuanto a las relaciones de poder generadas a lo largo de la investigacion,

Monserrat Lines advierte sobre el doble control que debe mantener quién investiga:
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* Ser conciente de las relaciones de poder establecidas entre la
informanta y la investigadora.

* FEjercer control sobre la veracidad de la informacién
proporcionada, sometiéndola tanto a pruebas de coherencia
interna:  observando  contradicciones, aclarando  dudas,
preguntando después de algin tiempo sobre los mismos temas;
como a pruebas de coherencia externa: cruzando el material
autobiografico con lo que pueda ser observado, con el que
proporcionan otros informantes, documentos personales, datos de
archivos, bibliografia y hemerografia disponible, etc. 2

En cuanto a este dltimo punto, que es un trabajo fundamental y necesario en
la investigacion histérica, lo realicé constantemente a lo largo de mi investigacion,
intentando insertar ese entrecruzamiento en el relato, de tal manera que cumpliera
una funcién complementaria y contextualizadora.

Me ocupé fundamentalmente de la problematica que presenta el primer
punto, es decir, las relaciones de poder dadas en torno a la entrevista. Para lo cual,
debo reconocer que asumi en la practica lo que Marine Burgos propone: la relacién
de poder entre “informanta” e investigadora no es estatica sino dinamica, y si bien
en un principio es la investigadora quien asume un poder porque es a partir de su
interés que se produce la historia de vida, a lo largo de la narracion de la
protagonista se invierten los papeles al captar su atencién y despertar el deseo de
averiguar algo distinto, o algo mas de lo que permitiria la l6gica misma de la
narrativa. Burgos atribuye a la cualidad de la narracion el que esta inversion de los
papeles se produzca:

Una narracién bien llevada invierte la relacion de poder que, al
comienzo del proceso de inducir la narracién, establece el
iniciador de la interaccién y el poseedor del capital cultural (por
pequefio que éste sea), en relacion con alguien que no es en
absoluto un poseedor (o que tal vez sea poseedor de otra clase de
capital cultural, no relevante allf). 2

22 .

Ibidem,
% Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique. Paris, Editions du Senil, 1975. Apud de “Historias de vida,
Narrativa y busqueda del yo™ de Marine Burgos, en Historia Oral, ap. cit, p. 155.
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Me enfrenté y enriqueci de lo que Paul Thompson aborda respecto a la

cuestiéon metodolégica de la historia de vida, quien eefiala que ésta se basa en una

combinacion entre exploracion y preguntas dentro del didlogo con el informante,

por ello quien investiga:

Viene a descubrir tanto lo inesperado como lo esperado, y
también que el marco de referencia global dentro del cual se da la
informacién no es determinado por el investigador, sino por la
vision que tiene el informante de su propia vida. Las preguntas
tienen que coincidir con este marco, no a la inversa; y es normal
que buena parte del material de la entrevista se relate
independientemente de las preguntas directas. Por tanto, la forma
precisa de la pregunta no puede ser fundamental para el método
del analisis, de modo que desarrollar nuevas preguntas o precisar
y cambiar su enfoque a medida que avanza la investigacion, no
pone en peligro la integridad del trabajo. En consecuencia, el
trabajo de campo en materia de historias de vida puede llegar a
ser parte de una metodologia mas poderosa de un proceso
continuo de someter las hipotesis a prueba y reformularlas.?*

Pasando a la cuestién de la estructura narrativa, es importante sefialar que

en mi trabajo de cardcter historico, el cuerpo narrativo esta constituido por su

relato de su vida. De esta forma permito que su narracién sea la que conduzca la

historia.

El relato de vida estard documentado y complementado con distintas

fuentes bibliograficas y hemerogréficas, principalmente. Lo que distingue a la

historia de vida dentro de los materiales autobiogréficos, segtin Marine Burgos, es:

La l6gica interna de la historia misma, los problemas particulares de
este tipo de narracién y las precondiciones que rigieron la seleccion, la
organizacion de los elementos narrados y de los temas analizados,
tomando en consideracién, no simplemente el significado de los
elementos de la historia, vistos uno por uno sino, mas bien, c6mo

forman parte de un todo organico.?

De este modo se pueden reconstruir los acontecimientos de la vida del

i“ Paul Thompson. “historias de vida y cambio social” en Historia Oral, op. cit, p.123.
= Ibidem, p. 151.
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sujeto para formar una historia continua, que hila los acontecimientos de diferentes
lugares cronolégicos, mediante valores explicitos del discurso, de esta manera se
puede respetar la dindmica de la historia de vida como documento temporal y
pierde el sentido fragmentado en distintos temas de investigacion. Es esta
continuidad temporal lo que le da caracter de historiografica, de lo contrario seria
un estudio de caracter sociolégico.

Marine pone énfasis tanto en la forma narrativa de la historia de vida, como
en el problema de c6mo una persona relata su vida y hace con ella una historia, lo
cual, dice, ha originado graves confusiones entre tipos muy diferentes de
expresiones autobiograficas como entrevistas no dirigidas, fragmentos
autobiograficos, relatos de toda una vida o de una parte de ella entre otras, por lo
tanto, sefiala que deben ser diferenciado porque considerarlos como si fuesen una
masa homogénea haria que se rechazara la riqueza semantica de las historias de
vida.

En opinién de Ricoeur, la narrativa propiamente histérica se fundamenta
por el entramado de una serie de acontecimientos dispersos que represente la
experiencia del tiempo. En otras palabras, la trama del relato estructurada

temporalmente es lo que le da el caracter de histérica a una narracién.

Perspectiva de Feminista.

En esta parte final de mi exposiciéon conviene preguntar ;Por qué asumo
una perspectiva feminista de las relaciones de género? Porque asumir una
perspectiva feminista implica asumir un movimiento critico radical del sistema
patriarcal. No obstante que adopto una posicién que pudiera caracterizarse como
ideologizada, considero que es imposible no hacerlo, dado que toda persona que se
finque la tarea de historiar o efectuar cualquier disciplina cientifica 0 humanista,
parte de un supuesto ideologico, porque éste es inherente a su condicion histérica
concreta. No sé6lo no debe ser rechazado este posicionamiento, porque es imposible

no asumirlo, sino, mejor atin, me parece necesario hacerlo explicito.
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Ahora bien, pasemos a la cuestion de la perspectiva de género, la cual, durante
las dltimas décadas ha implicado un enfoque que contempla las relaciones entre
los sexos mujer y hombre como un producto cultural y ha buscado explicaciones
cientificas y humanisticas, en tono de denuncia, acerca de la desigualdad de género
basadas en los elementos econémicos, politicos, culturales y sociales, pero esto no
siempre ha sido asi.

La perspectiva de sexo-género fue utilizada histéricamente -aunque sin
adoptar todavia esta denominacién, ni estas particularidades- por politicos,
letrados, cientificos, filésofos, entre otros, para justificar la subordinacién femenina
respecto a los hombres; mediante las instituciones politicas, sociales, religiosas y
cientificas, comandadas por hombres, postularon determinismos divinos y
biolégicos que intentaron justificar y mantener su condicion de dominacién sobre
las mujeres, por medio del establecimiento de roles genéricos que les garantizaba
ventajas en todos los ambitos.

Ya en el siglo XVIII, siglo de Las Luces, Rousseau planteaba la necesidad de
establecer un “pacto social” que hiciera posible la igualdad politica y juridica de los
individuos o ciudadanos, gobernados por un sentido moral.?¢ Este “contrato” se
fundamentaria en un pacto “natural” de subordinacién femenina, es decir, que era
posible siempre y cuando existiese la sumision y omision politica de las individuas
respecto a los varones.?

Cuando en 1791 Olympe de Gouges (cuyo nombre verdadero era Marie
Gouze) se atrevié a promulgar la Declaracion de los derechos de la mujer y la
ciudadana, obra en la cual constaté que los Derechos del Hombre y del Ciudadano,

promulgados en 1789, no incluian a las mujeres y enarbolo los derechos

% Debo advertir que bajo esta concepcién liberal, la igualdad en el contrato social establecia,
contradictoriamente, niveles de “hombre”, puesto que no todos los varones podrian considerarse ciudadanos,
dado su origen de “raza” y clase.

 Me estoy refiriendo al Contrato Social y a Emilio, escritos en los que Rousseau postula su concepcion
liberal acerca de la organizacion las relaciones sociales, politicas, econémicas y de género. Rosa Cobo realizé
un andlisis minucioso de varias obras de Rousseau, en el cual me bas6 para hacer tal afirmacion. Rosa Cobo,
Fundamentos del patriarcado moderno. Jean Jacques Rousseau. Madrid, Catedra/ Universitat de Valencia/
Instituto de la Mujer, 1995, pp.87-141.
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fundamentales de las ciudadanas, fue tan repudiada por Robespierre, uno de los
principales lideres de la Revolucién Francesa, que le cost6 ser acusada de tridora
de los principios de la revolucion y guillotinada en 1793.28

En el siglo XIX “cientificos” intentaron proclamar “cientificamente”, a la
usanza positivista, la “natural” inferioridad fisica e intelectual femenina,
basandose en comparaciones realmente absurdas, como la dimensién craneana, el
gobierno de la capacidad reproductiva sobre las capacidades fisica e intelectual de
las mujeres, entre otras.??

Desde el feminismo se hicieron argumentaciones de caréacter diverso que
cuestionaron aquellos postulados patriarcales que intentaban ensalzar y mantener
el orden establecido por ellos, hasta entonces. Las feministas estudiaron el género
como una categoria analitica que planteaba la necesidad de repensar las
perspectivas de andlisis como perspectivas permeadas por una visién parcial que
pretendia ser universal, masculina y enajenante. Entendi6é al género y sus
desigualdades como una construccion social dada a partir de la diferencia sexual, y
tuvo por implicacién otorgarle una dimensién histérica.

Todo esto planted, en la subjetividad femenina, asumir que no se nace
mujer, sino se hace mujer.* Llegar a ser mujer resulta mas complicado que el
hacerse hombre, puesto que lo humano y lo masculino han sido considerados
histéricamente como conceptos intercambiables. Una muestra de esto son las

multiples historias escritas que se autodenominan “historia del hombre” o “;Cémo

 Victoria Sau, Manifiesto para la liberacién de la mujer. Barcelona, Bruguera, 1975, pp. 209-215. En este
fragmento Sau sefiala que la Revolucion Francesa fue importante para las mujeres francesas en dos sentidos:
la toma de conciencia del momento politico en el que vivian y porque fue el momento en que comienzaron a
luchar para si mismas. Aborda la importancia de las mujeres en la revolucion, sefialando que algunas de ellas,
entre las cuales se encuentran Jeanne-MariePhilipon (Madame Roland), Olympia de Gouges y Carlota
Corday, comprendieron que libertad, igualdad y fraternidad no significaba nada para las mujeres y se
dedicaron a establecer estatutos que demandan la verdadera causa revolucionaria. Hubo también algunos
hombres intelectuales como Condorcet, Michelet, Fuirier, entre otros, se ponen de lado de la mujer.

» para mayor informacion acerca de las distintas teorias que intentaron “demostrar” cientificamente la
inferioridad femenina consiltese a Geraldine Scanlon, La polémica feminista en la Espaiia contempordnea
(1868 — 1974). Madrid, Siglo XX1, 1976.

* Este postulado fue propuesto, en un principio, por Simone de Beauvoir en El segundo sexo, bajo ¢l cual ella
defini6 a la otredad del ser femenino, como via de construirse mujer, de acuerdo a caracteristicas sexuales que
determinan social y politicamente su género. Concibié a la categoria mujer mas alla de los determinismos
teologicos y naturalistas, y le dio una dimensién cultural.
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el hombre lleg6 a ser hombre?”, “historia universal del hombre”, entre otras,
pretendiendo abarcar la historia humana e incluso del universo. Esto quiere decir
que el androcentrismo sigue imperando en el marco ideolégico de las ciencias y de
las -paraddjicamente llamadas- humanidades. 3!

Pero no nos vayamos tan lejos, en el idioma castellano hispanoamericano
comun se masculiniza todo lo concerniente a la humanidad; se habla de nosotros,
continuamente para referirse a un colectivo humano constituido por mujeres y
hombres.32 Nosotras, generalmente nos sentimos identificadas e incluidas en ese
nosotros, sin embargo, ellos no se identifican con el nosotras porque esa es
considerada una categoria inferior y mas particular, infrahumana.

Con todo esto quiero decir que ha sido muy recientemente que la
perspectiva de género, abordada desde el feminismo y algunas disciplinas, tuvo
por objeto denunciar el caracter androcéntrico y patriarcal de la cultura, al estar
regida por un sistema que establece la primacia y el gobierno despético de los
hombres sobre las mujeres.

El estudio de las relaciones de género, influido por esta perspectiva, se ha

extendido, en las tltimas décadas, a la mayoria de las areas de la ciencia social y a

*' Al respecto, pero en sentido filos6fico, Ferrater Mora, en su Diccionario de F ilosoffa, expone claramente
esta cuestion a que me refiero como “androcentrismo™, y que me permito a continuacién citar: “Lo que
algunos filésofos han llamado <<el problema del hombre>> ha sido entendido a menudo como el problema
de si el <<el hombre>>, <<los hombres>>, <<la especie humana>>, etc, tiene 0 no una naturaleza, en el
sentido de si tiene o no alguna propiedad que le pertenezca en exclusiva, que constituya su <<esencia>>...
Aunque el predominio <<masculino>> ha llevado a representarse el hombre bajo forma masculina —lo que
explica la expresion "el hombre "~ (o sus equivalentes en muchas lenguas) para referirse a los dos sexos—, <<el
problema del hombre>> es <<el problema del hombre y la mujer>>, esto es, <<el problema del ser
humano>>, el cual es sexualmente <<especificable>>, pero sin que ello lleve, o deba llevar a producir
<<definiciones distintas>> para cada componente sexual.” Barcelona, Ariel, 1994. Ver vol. E-J, “Hombre”, p.
1680. Este es el ejemplo en que se intenta respaldar <<filos6ficamente>> el uso del término “hombre” para
referirse a la “especie humana”. Esta vision, por supuesto, responde a una manera androcéntrica de pensar el
mundo. Se ubica <<omnihumanamente>> y considera que lo masculino o lo femenino son “componentes
sexuales” del “ser hombre™.

*? Dice Victoria Sau que el aspecto mas conocido de este uso es el empleado por las lenguas de origen latino,
en las que el uso del masculino es genérico, se le aplica a los sustantivos, articulos y adjetivos, subsumiendo
asi el femenino. Todo esto produce la invisibilizacion, exclusion, subordinacién y desvalorizacion de las
mujeres. Para mayor detalle acerca de la discriminacion de género en el leguaje, vid Diccionario Ideoldgico
Feminista. Barcelona, Icaria, 2001.Vol. 2. pp. 158-159.

** Carmen Ramos Escandén (comp.) “Historiografia, apuntes para una definicién en femenino.”, en Presencia
v transparencia. La mujer en la historia de México. México, COLMEX: Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género, 1987, p. 132,
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gran parte de las politicas gubernamentales.* En muchos casos ha llegado a ser
asumido independientemente del feminismo que lo propuso para poder abordar los
procesos histéricos y sociales de manera mas integral. Sin embargo, cuando se
aborda de esta manera, la mayoria de las veces no se plantea de entrada un
compromiso con la comprension del sistema patriarcal, ni la busqueda de
alternativas liberadoras ante las diversas formas de opresion, ni siquiera con la
transformacion social. Resulta mas bien como una propuesta mediatizadora® entre
las desigualdades de género, maquillindolas superficialmente al tratar los
conflictos por encima, sin ir a las raices del problema, sin cuestionar el caracter de
las instituciones en que se legitima el patriarcado, debido a que no pretende
realizar una critica profunda en las relaciones sociales, politicas y culturales del
sistema imperante sobre los distintos modos histéricos de produccion vy
reproduccion.

Una vez que he entrado en materia de feminismo, es necesario definirlo,
obviamente a grandes rasgos, como un movimiento social y politico surgido
formalmente a finales del siglo del siglo XVIII -aunque sin adoptar todavia esta
denominacion-, que supone la toma de conciencia por parte de las mujeres, como
grupo o colectivo humano, sobre su condicién de opresion, subordinacién y
explotacion del que han sido objeto y son objeto por parte del colectivo de los
varones en el seno del sistema patriarcal, bajo sus distintas fases histéricas, de
acuerdo a los modelos de produccién, para asi actuar en pro de la liberacion de su
sexo mediante todas las transformaciones de la sociedad que aquella requiera y
para poder construir relaciones alternativas a las ya establecidas.?

El feminismo no ha sido, en sus distintas etapas, un movimiento monolitico,

* Ramos Escandén sefiala que el planteamiento del género como categoria social y la necesidad de estudiar
las mecénicas de relacion entre ambos sexos puede considerarse una de las contribuciones mas importantes de
la historiografia feminista, sobre todo en su vertiente anglosajona. Vid “La nueva historia” en Género e
historia. México, Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora, 1992., p. 14. (Antologias Universitarias.
Nuevos Enfoques en Ciencias Sociales)
* En el sentido de “mediatizar”, acto de intervenir dificultando o impidiendo la libertad de accién de una
Bsersona o institucion en el ejercicio de sus funciones.

Victoria Sau, op. cit, Vol. 1, pp. 121-122. También se puede consultar Azucena Romo, La pedagogia de la
dignidad vs. La pedagogia de la dependencia. México, Torres Asociados, 2001, p.11.
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homogéneo y macrocéfalo. Son diversas las corrientes histéricas de pensamiento y
acciéon que han surgido de sus entranas. Todas son valiosas, si se entiende que
cumplen una funcién histérica, porque son relativas a las condiciones y
necesidades sociales y culturales de los distintos grupos que las promueven. Sin
embargo, todas, en dltima instancia, tienen un objetivo comtin aunque abstracto: la
liberacion®” de las mujeres.3$

La Historia de las mujeres, como disciplina estructurada, surgio a partir de
las décadas de 1960 y 1970, en medio del desarrollo de las nuevas corrientes de
historia social y de los movimientos feministas. Carmen Ramos resalta los trabajos
tedricos de Peter Burke, en los que se incluye como nuevas posibilidades de hacer
historia, la historia de las mujeres.?® Asi también resalta que Joan Scott en Estado
Unidos y Michelle Perrot de Francia, son las representantes mas conocidas de estas
nuevas corrientes que se plantearon la imposibilidad de estudiar a la clase obrera
pasando por alto las diferencias entre hombres y mujeres; y que posteriormente
abanderaron investigaciones histéricas con el fin de rescatar la historia de las
mujeres como un campo de analisis y reflexion histérica, ademas de llevar a cabo
investigaciones acerca del caricter tedrico-metodologico del feminismo y la
historia.*0

En gran medida el movimiento feminista promovi6 la necesidad de conocer
la participacién de las mujeres en la historia, debido a su preocupacién por situar a
las mujeres como sujetos historicos, puesto que la historia tradicional habia dejado

a un lado la historia de las mujeres, porque habia considerado que la historia debia

7 Entiendo por liberacion como la supresion de toda subordinacion, discriminacion, exclusion,

invisibilizacién y desvalorizacion, imperantes sobre el desarrollo fisico y mental de las personas.

*® Por lo tanto se pueden hacer definiciones mas concretas de los “feminismos” historicos. Al respecto,
Victoria Sau se encarga de realizar un mapeo rapido de las corrientes mas conocidas. Vid “Feminismo™ en
Sau, fbidem, vol. 1, pp.121-131.

* Ramos Escandén Presencia... op. cit., pp.132. Apud. History and social theory. Nueva York, Cornell
University Press, 1992, y New Perspectives on Historical Writing, University Park, Pennsylvania, 1991.

** Ramos Escandén exalta la participacion de Perrot en Historie de la vie privée, Paris, 1985; Storia delle
donne nelle Occidente, Roma, 1990; entre otros. Y de Scott resalta Feminism and History, Nueva York, 1996;
y de entre sus diversos articulos, aquel en que formula el concepto de género como una categoria para el
analisis histérico, ya que considera que es la aportacién mds original que la historiografia feminista
anglosajona ha hecho al conocimiento de la historia. Escand6n, Presencia..., ibidem., pp.133-134.
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enfocarse en el ambito publico, “propio de los hombres”. Habia confinado a las
mujeres dentro de la esfera privada, idénea para ser estudiada con el fin de
fundamentar la subordinacién y limitaciéon femenina. Por ello, es importante
asumir una historia incluyente, que contemple los distintos ambitos de acci6n
humana y que parta de postulados feministas que intenten explicar socio-cultural e
histéricamente la opresién femenina, dentro de las relaciones de produccién y
reproduccién.#!

La reciente historia de las mujeres consideré en un principio a aquellas
mujeres que participaron en los grandes acontecimientos “histéricos”, o que
“acompanaron a los hombres” en sus luchas. A lo largo de su desarrollo fue
considerando la vida y la participacién de aquellas mujeres que la historia no
consigno, que no aparecen el los archivos y fueron sido olvidadas por los hombres
que escribieron la Historia, porque no participaron destacadamente en los grandes
acontecimientos, ni en los grandes embates politicos, pero que eran el sostén de los
procesos politicos y econémicos. Fue adentrandose en los dambitos de lo doméstico
y lo cotidiano, haciendo perceptibles el trabajo y las potencialidades de las mujeres,
hasta ahora invisibilizadas.

Ana Lau establece una caracterizaciéon de la labor historiogréfica feminista
ante la historia androcéntrica que me permito a citarla continuacién:

La historia tiene como objetivo comprender el pasado, develar los
procesos que en €l se desarrollaron y analizar esas conexiones para
explicar como fueron. En el caso de la historia de las mujeres la tarea
es doble, ya que no sélo es entender y explicar, sino también
descubrir como fue la vida de aquellas que la historia no consignoé y
que no aparecen en los documentos ni el los archivos y que no se las
ha tomado en cuenta porque no participaron en los grandes
acontecimientos, como las guerras, ni en los grandes debates para
hacer las leyes; es mas, su presencia en ocasiones ha sido dejada de
lado por quienes tradicionalmente han escrito la historia, o sea, los
hombres, y por ello decimos que la historia es androcéntrica(...) esta

' Ana Lau Jaiven, “Mujeres en, con y desde la historia™ en Las mujeres en el movimiento social. México,
Escuela Sindical de Base SITUAM/ Itaca, septiembre — octubre, 1996, p. 19. (Enfoque Sindical, 2)
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escrita tomando en cuenta sélo el punto de vista masculino.#2

La tarea feminista no sélo ha planteado la necesidad de conocer la vida de
las mujeres, sino también ha buscado explicar en qué consiste la opresion y los
mecanismos de resistencia que emplearon las mujeres como respuesta al
sometimiento. El analisis del discurso sobre la opresion llevé a cuestionar las ideas
tradicionales de que las mujeres debian ser sumisas y dociles ante poderio
patriarcal, y de su supuesta inferioridad natural. La explicacién del entorno en que
vivian descart6 los estereotipos impuestos. En esta tarea, la teoria de género fue la
herramienta adecuada que puso en un plano sociocultural la desigualdad que
hasta ese entonces se habia planteado como una cuestion natural.

Por esto me parece sumamente importante establecer que el caracter de mi
investigacion es feminista, en primer lugar, porque asume una perspectiva de
género que intenta dar voz a quien no la ha tenido, para visibilizar su trabajo
desempenado cuya importancia, a los ojos de los historiadores tradicionales, es
intrascendente. En segundo lugar, porque pretende fundar un espacio de analisis
sobre las relaciones de poder patriarcal expuestas en el relato de vida de una mujer
comun y corriente, ubicada en un contexto histérico concreto. En tercer lugar,
porque parte de la premisa de que lo personal es politico, y por lo tanto, debe
considerarse que la cultura patriarcal permea todos los ambitos de la vida privada
y publica. Asi también, considero que mi investigacion es feminista porque asume
el compromiso de entender, desde esta particular perspectiva, lo complejo de la
vida de una mujer en su condicién de madresposa, una categoria analitica
propuesta por Marcela Lagarde, una feminista mexicana, en su obra Los cautiverios

de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas.®3

2 Ibidem, p. 20.
# Meéxico, UNAM: Direccién General de Estudios de Posgrado/Facultad de Filosofia y Letras/1997.
(Posgrado)
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Complementacion entre las tres vertientes metodologicas.

Ahora bien ;Cudl es mi papel en el trabajo? Esta pregunta no requiere una
respuesta sintética, por ello pretenderé sefialar distintos elementos. El primero es
que soy yo la promotora de la realizacion de la historia de vida, quien a través de
una serie de entrevistas grabadas he recogido la experiencia de vida de Adalberta
Galarza y me he ocupado de transcribirlas y cotejarlas. En otras palabras, me he
ocupado de construir fuentes testimoniales a partir del relato oral y de interpretar
desde una perspectiva de género, su relato de vida enfocandome en las relaciones
de poder expresadas en su narracién, asi como también hacer una labor de
complementacién contextualizadora, en la que me permitiré complementar su
narracion con otras fuentes.

En segundo término, me he ocupado de establecer una estructura que
responde a la btsqueda de una coherencia y equilibrio entre las implicaciones
metodolégicas y el entramado narrativo. Bajo esta dinamica, decidi utilizar un
formato que contiene diferentes tipografias que dieran claridad y fluidez a su
lectura, puesto que es un relato conformado por distintas “voces” que interacttian
y participan alternadamente en el texto.

El relato de vida de Adalberta tiene un papel protagénico en el cuerpo
documental, por ello ha sido resaltado con el formato de cursivas y manteniendo
un espaciado y medio entre lineas. Las intervenciones textuales de otros personajes
que han sido introducidas en el cuerpo del relato, mantienen un formato a la
manera tradicional de citar, es decir, con los mérgenes reducidos y a renglén
seguido. Mis intervenciones dentro del cuerpo documental han mantenido un
formato sencillo, es decir, sin ningun tipo de resalte y manteniendo un espacio y
medio entre lineas. Sin embargo, debo advertir que la mayor parte de las voces e
intervenciones complementarias fueron introducidas en el aparato critico.

Al pie de pagina se situa el aparato critico, el cual es compartido por
distintos elementos como las referencias bibliograficas y de otras fuentes, mis

intervenciones interpretativas, asi como también aquellas citas que poseen un
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caracter contextualizador y/o aclarador de su relato. Todo esto tiene el fin de no
interrumpir su relato, pudiendo leer el aparato critico manera alternativa y
profundizadora, al margen de la construccién narrativa del sujeto.

Esta organizacion del texto me parece que es fundamental para dar la
palabra a los sujetos histéricos olvidados por la historia tradicional, puesto que
pongo a su servicio una variedad de fuentes que complementan, mas no
entorpecen, la ilacién narrativa, ya que no pretendo convertirle en sélo en una
fuente mas. De ser asi, mi labor como historiadora radica no sélo en la creacién de
nuevas fuentes testimoniales y el ejercicio de interpretaciones sobre la historia
social, sino también en crear un espacio en donde aquellos sujetos que construyen
la realidad historica, viertan su “voz” para crear narrativamente la historia que les
correspondi6 vivir,

De acuerdo a estos planteamientos realicé el marco histérico, y en los
primeros capitulos aporté intervenciones que introducen el relato de vida. Mi
intervencién feminista acompaiia al grueso del relato de vida en el aparato critico,
con el fin de complementarlo pero no interrumpirlo.

El relato de vida estd documentado y complementado con distintas fuentes
bibliograficas, hemerogréficas y testimoniales, que también ocupan un lugar
dentro del aparato critico.

Mi responsabilidad como historiadora radicé en integrar adecuadamente las
tres vertientes teérico - metodolégicas (la historia oral, la historia de vida y la
perspectiva de género - feminista). Asi también, asumi el compromiso de tejer la
trama narrativa guiada cronolégicamente, a partir del relato de vida de Adalberta
Galarza. Sin embargo, el paso mas importante que he decidido hacer es dar la
palabra a los sujetos histéricos olvidados por la historia tradicional.

Ahora bien, el papel que desempeno como historiadora me lleva a
preguntar acerca del caracter de mi investigacion ;Podria decirse que encaja dentro

de la microhistoria? En cuanto a realizar una pequefia aportacion a la historia
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regional o local,* considero que lo hago, pero no a cabalidad, debido a que el
sentido que Luis Gonzalez dio a su microhistoria es el de recoger el testimonio
colectivo para crear una historia regional o local. Y en cuanto a la microhistoria
italiana, ésta ha introducido una mirada “micro”, sustentada en la aproximacién a
una metodologia heterogénea que persigue explicar su objeto de estudio, ya sea
excepcional o basico, mediante una red de relaciones que lo integran.

En lo que a mi labor compete, considero que la historia que hago no
pretende extender una red de relaciones que conforman mi objeto, y tampoco
pretende, como propone Luis Gonzélez, hacer una historia colectiva de
determinado sector o grupo; mi historia no es la de un pueblo o regién, ni siquiera
de una familia, sino la de una individua. Pero esta historia podria asumirse en
contraposicién a la historia patria, como senala Gonzalez y Gonzalez,* porque
capta el sentido de la condicién de las mujeres y su espacio en la historia, en
relacion a la condicién y al espacio histérico masculinos. No obstante, otorgar esta
caracteristica a la historia de las mujeres y especificamente a la historia de
Adalberta, implicaria recluirle tan sélo en el émbito de lo privado, “de lo
femenino” como €l lo llama.

Desde la perspectiva feminista pretendo trascender la barrera entre los
ambitos socialmente impuestos masculino-publico-racional, femenino-privado-
sentimental, percibida por Gonzélez. Es decir, la mia es una historia que pretende

establecer lazos entre lo privado y lo publico, lo personal y lo colectivo, en la vida

“ Me refiero en este caso a la propuesta por Luis Gonzalez y Gonzilez, historiador mexicano autor de Pueblo
en Vilo, a partir del cual teoriza esa propuesta en [nvitacion a la Microhistoria. México, Clio, 1997, 249 p.
(Obras Completas).

* Quien se refiere a la microhistoria como historia matria en oposicion a la historia patria, porque centra su
atencion en el mundo “pequefio” privado, femenino, familiar. Sin embargo, no es una historia colectiva ni
regional, mucho menos pretende encasillar en ese “pequefio y privado” mundo asignado por los hombres, en
sentido figurado y real, al acontecer femenino, sino retoma esta historia matria en el sentido en que es
visibilizada esta situacién que recluye a las mujeres en un mundo oculto, intrascendente a los ojos de la
mayoria de los historiadores enfocados a la historia patria. “La idea de llamarle historia patria a la del ancho,
poderoso, varonil y racional mundo del padre quiza fue mal recibida en los comienzos. Patria y patriota ya
son palabras de uso comin. Matria y matriota podrian serlo. Matria en contraposicion a patria, designaria el
mundo pequefio, débil, femenino, sentimental del a madre: es decir, la familia, el terruiio, la llamada historia
chica.” Ibidem, p. 34.
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de una mujer en relacién a su condicién de vida.

Plan de exposicion.

La estructura narrativa que me he propuesto realizar mantiene la siguiente
temporalidad:

La primera parte del relato se compone de la narracién de Beta Galarza®
sobre sus antecedentes familiares, enfocados a su madre y su padre; se aborda
también una descripcion el ambiente familiar en que nace. Se resaltan ademas
algunos aspectos importantes de su infancia, como la decisiéon de Irene Reynoso, su
mama, de emigrar de Tepecuacuilco, Guerrero a tierras morelenses. Abarca la
educacién socialista que recibié durante el periodo cardenista; asi como también
parte de su juventud viviendo con Irene y su hermana Sabina durante su solteria.

Un segundo periodo estd dedicado a los primeros afios de su vida en
matrimonio con Moénico Rodriguez, que establecié contando con apenas diecisiete
anos. Sali6 de la casa materna para ingresar a la casa de su suegra, Anastasia
Gomez.

La tercera parte del relato comienza cuando “llegé el dia en que todo
cambi6 en mi vida, porque mi esposo se volvi6...un revolucionario social”, y narra
la perspectiva de Beta sobre la lucha social y la condicion de vida que ésta implica,
desde los tiempos que vivieron y se casaron en Zacatepec, Morelos, en 1940; las
dos huelgas obreras de 1942 y 1946; la relacién con Rubén Jaramillo; hasta la
persecucion y la huida.

El cuarto periodo estd dedicado a la vida militante, comenzando por el
cambio en la condicién de vida de la familia que implic6 la huida del ingenio de

Zacatepec; la afiliaciéon de Ménico como cuadro profesional al Partido Comunista;

* La microhistoria de Carlo Ginzburg, uno de los mas reconocidos microhistoriadoes, ha tomado en cuenta
que la relacion entre la dimensién microscépica y la dimension contextual se ha convertido en el principio
organizador de la narracion, esta dinamica representa la maxima dificultad y la maxima riqueza potencial de
la microhistoria.

*’ Debo aclarar que la nombro de esta manera porque es una forma que ella misma la asume. También se
identifica carifiosamente con “Beti”.
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la relacién mantenida con Rubén Jaramillo; las estancias y abandonos de Moénico
en Atencingo, Puebla, Jojutla y México; el involucramiento de Ménico en distintos
movimientos obreros y campesinos, asi como las problematicas de desigualdad de
género respecto a su dependencia vital*® y a su dedicacion constante a la crianza de
la creciente familia y a la violencia sufrida.

El quinto periodo se titula “La reconstruccién de la vida familiar y nuevos
conflictos”. Es el relato a partir de la separacién de su marido del PCM y su
reintegracion al trabajo obrero, las problematicas de desigualdad y violencia de
género, la estancia en el ingenio de Paso del Macho, en Veracruz, hasta su
asentamiento en Chiconcuac, Morelos, en la década de los setenta, y la fundacién
del Taller Mecénico Industrial Rodriguez e hijos.

Existe un séptimo periodo: “El estado perfecto”, que se encuentra incluido
en las conclusiones del trabajo; en él se esboza su condicién actual de vida, siendo
viuda y asumiendo una disposiciéon hedonista para si misma y una dinamica de ser
para si misma.

Por dltimo, debo sefialar que los subcapitulos fueron titulados a partir de la
extraccion de breves fragmentos del relato mismo de Adalberta, que intentan
reflejar los diversos pasajes significativos de su vida, para dar fluidez e ilaci6n al

conjunto de segmentos narrativos.

** Dependencia vital es una categoria teérica feminista propuesta y desarrollada por Marcela Lagarde en
distintas obras, que se refiere a la condicion de vida de muchas mujeres, en la que dependen econdmica,
moral, afectiva y sexualmente de un hombre, ya sea su padre, marido, hijo, etc. Quiere decir que existe una
dependencia total o casi total que crea un estado de sumision de la persona dependiente hacia la persona de
quien se depende.




Inauguracion del Ingenio Emiliano Zapata.
Febrero 4, 1938.
Zacatepec, Morelos.

Foto: Coleccion particular Ing. Gutiérrez.
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CAPITULO 1: Panorama histoérico 1920- 1940.

El panorama histérico comprende, de manera muy general, la situacion
vivida en México de la década de los veinte, hasta la década de los cuarenta,
periodo durante el cual, a nivel mundial, se vivi6é un periodo de entreguerras y de
reacomodo econémico de las potencias capitalistas. En México se sintieron las
consecuencias favorables, no obstante, se encontraba inmerso en su propio proceso
posrevolucionario, que también se caracteriz6 por el reacomodo socio-politico de
los grupos en el poder emanados de la revolucion.

Hacia la parte final de este panorama histérico abordaré la situaciéon politica
y social del Estado de Morelos, debido a que, si bien Adalberta Galarza naci6 el 23
de abril de 1923, en Tepecuacuilco, Guerrero, siendo ella muy pequefia, Irene
Reynoso, su madre, se traslad6é junto con sus catorce hijas e hijos a la ciudad de
Jojutla, Morelos, y fue en este lugar en donde Adalberta se desarroll6 desde
pequertia. es por ello que tomo como referencia este lugar para ubicar la vida de
ella durante los afios veinte hasta los cuarenta, periodo que permaneci6é en el
estado de Morelos, porque después se vieron en la necesidad, ellay su familia, de
rondar por distintos lugares del pais. Asi mismo, introduzco la situacion de su
familia en este contexto estatal.

Durante el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial, el mundo
occidntal gozé de una efimera prosperidad caracterizada por una sobreproduccion
y la falta de un organismo regulador del mercado mundial. Giuliano Procacci*’
considera que la sobreproduccién fue uno de los elementos causantes de la gran
crisis de 1929, aunado al fracaso en la realizacién de una auténtica cooperacion
internacional, tanto en lo econémico-financiero, como en lo politico.

México no se vio desfavorecido durante el periodo de auge economico
mundial. La economia nacional estaba basada en la exportaciéon de productos

agricolas y explotacién de recursos naturales o materias primas; por lo tanto, era

“En su Historia General del siglo XX. Barcelona, Critica, 2001, p.159.
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en gran medida dependiente de las coyunturas y precios del mercado mundial,
mismo que se encontraba en la busqueda de mecanismos de regulacion
internacional y por ende no se vio aislado de las repercusiones de la depresion de
1929. No obstante, México tenia su propio proceso de reacomodo social y de
institucionalizacién de la revolucion, en el cual los distintos grupos levantados en
armas pugnaban por las reivindicaciones de sus luchas.>0 Después de que en 1920,
la elite revolucionaria derrocé a Venustiano Carranza, Alvaro Obregoén arrib¢ al
poder.>!

En el Estado de Morelos, en abril de 1919, Zapata, el maximo lider agrarista,
fue asesinado en la hacienda de Chinameca. A los cinco dias de este funesto
suceso, desde un campamento zapatista sali6 un manifiesto que declaraba una
triple tarea: “Consumar la obra del reformador, vengar la sangre del martir y
seguir el ejemplo del héroe.”52 Veintiuna semanas después de que en Chinameca
asesinaron a Zapata, y ante la division e intrigas que esto provocé entre los
dirigentes zapatistas, se reunieron en una junta general que tuvo lugar en Huautla,
el 2 de septiembre, a la que acudieron los veteranos y representantes del Ejército
Libertador del Sur para votar y elegir al nuevo comandante en jefe, Gildardo
Magafia, quien fue el sucesor de Zapata.

A finales de 1919 y principios del 1920, todas las autoridades en Morelos

eran constitucionalistas debido a que provenian de las filas de Venustiano

%0 Womack sintetiza el periodo inmediato anterior de la siguiente manera: “La gran revolucion que Madero
habia iniciado en 1910 tardé una década en terminar. Como al principio fue un movimiento moderado,
hubiere podido ser sofocada pronto mediante arreglos y compromisos parlamentarios y ministeriales. Pero los
cientificos temian las conciliaciones y permitieron de —Victoriano- Huerta sacase por la fuerza el movimiento
de los tratos politicos regulares. En protesta y rebelion, los revolucionarios tomaron legién y se volvieron
militantes. Y al alcanzar la victoria, en 1914, sélo ellos se quedaron con el poder, disputado Unicamente entre
s{ mismos.” John jr. Womack Zapata y la Evolucion Mexicana. 24* ed. México, Siglo XXI, 2000. Una vez
que las fuerzas se dividieron entre constitucionalistas y obregonistas, y Villistas y Zapatistas, se dio
progresivamente una tremenda derrota por parte de Villistas y Zapatistas, asumiendo los Constitucionalistas el
poder politico.

! Como lo describié John jr. Womack, “recio, astuto, mas entrado en carnes que cuando andaba en
campafia, pero tan despierto como siempre, elegante ahora en un traje de tres piezas y un reloj de bolsillo.
Bien peinado para atrés el cabello que habia ido dejando al descubierto gran frente, manco de un brazo, y con
una expresion habitual de dolor y tension en el rostro, que no le impedia estar haciendo chistes siempre:
Alvaro Obregon.” Ibidem, p.326.

2 Apud. Manifiesto al Pueblo mexicano, 15 de Abril de 1919. Ibidem, p. 329.
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Carranza o de Gonzélez quien hasta esa fecha habia asumido la gubernatura. Al
abandonar dicho cargo para irse a Puebla, dejo en el gobierno a sus més allegados
partidarios, sin embargo el monomio carrancista no duré mucho tiempo mas,
porque el gobierno de Obregoén se encargd de establecer a su gente. Ademas, la
representacion zapatista se encontraba consolidada ante los poderes federales, por
lo tanto, los juicios agrarios fallaron a favor del reparto.

Obregon lleg6 al poder en 1920 con el apoyo popular, y comenz6 en seguida
una politica de reforma agraria y de atencion a los intereses obreros. Contaba con
el apoyo del Partido Liberal Constitucionalista, con la Confederacién Regional
Obrera Mexicana (CROM) comandada por José Luis Morones y con el Partido
Nacional agrario, cuya dirigencia se hallaba en manos de Antonio Diaz Soto y
Gama, exgeneral zapatista y antiguo compariero de Ricardo Flores Magoén.>3

El reparto agrario emprendido por Obregén fue acelerado respecto al
periodo de Carranza, al grado que en 1923 Soto y Gama podia proclamar que ese
régimen habia sido el ejecutor del pensamiento de Emiliano Zapata. Al mismo
tiempo que Obregon asumia una politica agraria, fortalecié el corporativismo
obrero como base de apoyo al gobierno en turno, mediante su alianza con la
CROM, y sofocd con apoyo campesino y obrero algunas rebeliones militares, la
mas importante fue promovida por Adolfo de la Huerta en 1923. Obregén logréd
equilibrar el peso del ejército con el apoyo campesino y obrero.>

Acerca del reparto agrario en Morelos en los inicios de los afios veinte, se ha
considerado que fue el mismo campesinado el que promovié la apropiaciéon de
tierras, hizo huir a los hacendados y comenzo6 a cultivarlas. Fue a partir del
gobierno de Plutarco Elias Calles, acaecido entre 1924 y 1928, que se inicié la
ratificacion legal de su posesion, al respecto, John Womack menciona que fue
generosa la reforma agraria promovida por este presidente:

Mas de cuarenta campamentos irregulares, doblamientos, suburbios
y cascos de antiguas haciendas recibieron de Parrés -el gobernador

** Tzvi Medin. Ideologia y praxis politica de Lézaro Cdrdenas. 17* ed. México, Siglo XXI, 1997, p. 14.
* Ibidem, p. 15.
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de Morelos en turno- el reconocimiento de su calidad de
corporaciones civiles. Y a casi la mitad de éstas y a la mayoria de los
pueblos ya establecidos el gobernador entregd ejidos. A fines de
1923, habia proporcionado tierras a ciento quince de los 150 pueblos
que entonces tenia el estado. Estimulados por el gobierno, muchos
agricultores formaron sindicatos, como el de los “bolcheviques * de
Tepoztlan, y se afiliaron a una confederacion nacional de
trabajadores, la CROM (Confederacion Regional de Obreros de
México).

La situacion que prevaleci6 durante este régimen fue captada por un
periodista estadounidense que recorri6 el estado en 1923 y destacé en su articulo
que los hombres que trabajaban los campos no estaban descontentos. Cierto es que
ya no habia cafia de aztcar, pero los campesinos no se Jamentaban de la ruina de la
antigua industria. Recordaban que lo que se llamaba prosperidad del estado era la
miseria para ellos. Como le dijeron los ejidatarios al periodista, “Cultivamos lo que
queremos cultivar y para nuestro propio uso.”5

En 1927, las estadisticas indicaron que Morelos habia tenido mayor
desarrollo que la mayorfa de los estados, debido a los programas agrarios:

Solo cuatro o cinco haciendas funcionaban todavia, pues las demas
estaban paradas o se habian transformado en comunidades civiles. A
su alrededor, trabajaban mas de ciento veinte pueblos establecidos en
sus ejidos. Mientras que los hacendados habian perdido mas de la
mitad de su territorio en los ultimos siete afios, alrededor de 16,800
ejidatarios habian tomado posesion definitiva de mas de 120,000
hectareas en forma de dotaciones de tierras y restituciones.
Provisionalmente, por lo menos el ochenta por ciento de las familias
campesinas del estado tenfan ahora tierras propias, que en total
ascendian a cerca del 75% de las tierras labrantias. En el campo rico,
humedo y caliente de Morelos, en el que la unica pausa entre las
cosechas era la del tiempo que necesitaban para madurar los cultivos,
la nueva estructura de la tenencia de las tierras era un reflejo de la vieja
utopia populista.5”

Sin embargo, a pesar de las estadisticas, las nuevas preocupaciones politicas

> Womack, op. cit, p. 367.
% Apud. Ernest Gruening. “Mexico and Its Heritage”, Nueva York, 1928, p. 162. Ibidem, p. 368.
*7 Womack, op. cit, p.368.
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aparecieron acompafiando a la desorganizacién ocasionada al interior del Partido
Agrarista Nacional, cuando Calles sucedi¢ a Obregoén en 1924. El senado depuso al
gobernador que habia sido nombrado por Genovevo de la O, un jefe zapatista, y
nombro en su lugar a un jefe politico de Jonacatepec llamado Ismael Velasco, quien
posteriormente se retir¢ y fue sucedido por Joaquin Rojas Hidalgo.

En febrero de 1926, seis meses después de que Joaquin Rojas hubo asumido
el cargo, se efectuaron elecciones de las que resultaron tres gobiernos que se
autoproclamaron legitimos. Sin demora nombraron a Valentin del Llano como
gobernador, quien revocé las pasadas elecciones y después de él se realizaron tres
rescisiones mas.

Esta desorganizacion politica produjo pesimismo y desasosiego entre la
clase campesina morelense, que también enfrentaba otro problema: los agraristas
de nuevo troquel provenientes de estados donde era mas dificil obtener tierras o
bien, morelenses que regresaban al terrufio, arribaron por millares, atraidos por la
generosidad de la politica y de la naturaleza;>® reivindicaron antiguos derechos o
compitieron  por las nuevas dotaciones de tierras; entonces, los conflictos
proliferaron.

La cuestion econ6mica para los campesinos morelenses se agravo a medida
que la economia nacional mejoraba. A mediados de 1920, los campesinos pagaron
precios mas elevados por una creciente variedad de articulos, pero se aferraron al
cultivo de milpas y la crianza de unos cuantos animales, por lo que no tuvieron
suficiente dinero en efectivo. Habia ejidatarios que desearon volver al cultivo de la
cafla, pero los ingenios aun se encontraban en ruinas y su reconstruccion requeria

de una inversion de unos 25 millones de ddlares, cantidad que no era facil

*® En medio de esta prosperidad y desarrollo que vivia el estado morelense, llegaron a Jojutla, Irene y toda la
“pipiolera™ que llevo consigo, un lugar en el que para esas épocas, se sembraba arroz y era un centro urbano
que ofrecia la familia recién llegada favorables opciones para trabajar y sobrevivir. Los hermanos mayores de
Adalberta ofrecieron su fuerza de trabajo en los campos arroceros. Las hijas mayores de Irene, Maria y
Sabina, se emplearon como dependientas en las grandes tiendas y almacenes establecidos en Jojutla. Irene,
precavidamente, se habia encargado de enviar por ferrocarril su unico medio de trabajo: la maquina de coser,
con la cual trabajaba a destajo, lo que le proporcionaba una opcién de subsistencia. Adalberta Galarza.
Historia de vida 3. Entrevista por Irina A. Ravelo. Chiconcuac, Morelos, 14 de marzo de 2004.




36

conseguir. Otros campesinos optaron por cultivar arroz para el consumo
metropolitano que iba en ascenso, pero los comerciantes establecidos se quedaban
con las ganancias, incluso antes de que se levantaran las cosechas. También
afloraron las disputas por agua.>

En 1928, Obregén pretendi6 reelegirse, sin embargo, segun versa la version
oficial, la bala de un fanético religioso le ocasioné la muerte, en medio de una
pugna por el poder entre los grupos revolucionarios que se acomodaban en el
nuevo orden social y gubernamental. Aunque el periodo formal de Calles concluia
en 1928, con los tres gobernantes sucesivos a Calles, se desarroll6 el llamado
Maximato Presidencial, durante el cual, la figura del presidente era completamente
dependiente a los designios de Plutarco Elias Calles, el unico jefe de la revolucién
que quedaba.

Ante las politicas anticatélicas adoptadas durante el gobierno de Calles y el
sucesivo Maximato, surgié el movimiento cristero en la region del Bajio, sin
embargo fue extinguido casi por completo en 1929. En Morelos sélo tres bandas de
“forajidos” en apoyo a la rebelién cristera, operaron en la parte norte y este de la
entidad, pero no despertaron simpatias en los pueblos morelenses, y se vieron
obligadas a permanecer escondidas en las montafias, para eludir a los aldeanos
armados. Sin embargo, tampoco pasaron desapercibidas; en la region de Jojutla se
oia hablar con asombro del Tallarin, uno de los lideres de las bandas cristeras,
aunque una de las cuales cay6 victima de Adrian Castrején, veterano jefe zapatista
que en ese entonces fue un firme general federal.®0

Las politicas socioeconémicas establecidas durante el maximato se
caracterizaron por olvidar los ”“principios revolucionarios”, al promover el
latifundismo y hacer grandes concesiones para la explotacién de recursos naturales

y mano de obra a la inversién extranjera, debido a que el gobierno no tenia la

% Womack, op. cit, pp. 370-371. Esta situacién de bonanza productiva era Ilamativa para la gente de los
estados vecinos. La decisién de Irene, madre de Adalberta, de emigrar a esas tierras era porque decia tenia por
seguro que ahi nadie se moria de hambre y habia suficiente trabajo para que se desarrollase su familia.

% Ibidem, p. 370.
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capacidad de invertir en industrias de explotacion y menos en las de la
transformacion. Sin embargo, también se preocup6 por sanear las finanzas para ir
liquidando el crénico déficit nacional.8! Al respecto, Medin menciona que el
gobierno callista tom6 medidas paralelas al reparto agrario al realizar concesiones
de maquinaria y de crédito agricolas, construcciéon de presas y sistemas de
irrigacion, cuyo objetivo era posibilitar que la gente que recibia la tierra tuviera la
capacidad de trabajarla y vivir de ella. 62

Ademads, las autoridades romovieron también la iniciativa privada como
factor esencial en la prosperidad agricola, por lo cual se consider6 a la propiedad
comunal como una etapa transitoria que habia que superar rdpidamente para
poder llegar al fraccionamiento de los ejidos.5

El caracter que tuvo este periodo fue el de constituir en si mismo la
“expresion ultima del proceso de unificacion nacional que en su impulso
sobrepasa los limites de lo establecido por el espiritu democratico de la
Constitucién.”#4

Durante las década de 1920 y 2930 en Morelos surgié una arrolladora
corriente en la cual se multiplicaron distintos sectores. Por una parte, el indice
poblacional ascendi6, asi también el intercambio de productos agricolas como la
cafia, el arroz y el cacahuate, por dinero en efectivo; igualmente se multiplicaron
las empresas industriales y los trabajadores industriales.

Morelos, para la década de los veinte, era una colmena de personas recién
llegadas, a un territorio abierto en donde podian comenzar de nuevo.6> También se
presentd como una opcién para el creciente numero de metropolitanos que

buscaba un retiro en algtin lugar de vida reposada o para fines de semana.

' Medin, op. cit, p. 16.

52 Ibidem, p. 17.

8 Womack, op. cit, p. 17.

& Ibidem, p. 22.

% Como fue el caso de Irene, que arribo, junto con catorce hijos e hijas a Jojutla, en busca de trabajo.
Adalberta, siendo la penultima hija, no tardé mucho en incorporarse al mercado de trabajo; siendo joven,
tuvo oportunidad de servir como mesera o ayudanta. Una vez que sus hermanos mayores formaron sus
familias, y sus hermanas también se hubieron casado, es decir, pasaron a formar parte de las familias de sus
maridos, s6lo quedaron ella, su mamé y su hermano Ambrosio. Entrevista , 14 de marzo de 2004, loc. cit,
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Como es evidente, durante todo este periodo posrevolucionario se enarbolo
el caudillismo® como forma politica de encauzar los ideales revolucionarios, al
tiempo que tal figura representaba ademas la seguridad nacional y la estabilidad.
Durante el maximato, los ideales revolucionarios se vieron retraidos por los
intereses gubernamentales. En 1934 ascendi6 a la presidencia el General Lazaro
Cardenas, quien se respaldé su gobierno en el Plan Sexenal enarbolado durante su
campafia, cuyo propOsito era construir un Estado interventor en los asuntos
sociales, laborales, politicos y econémicos y forjarse un mandato independiente de
la tutela callista. A esta transiciéon Tzvi Medin la ha denominado como “del
maximato al presidencialismo.”¢”

En cuanto a la cuestion politica, Cardenas supo limitar habilmente al peso
callista. Por una parte, una vez que hubo llegado a la Presidencia, a través de la
Unica via posible: el Partido Nacional Revolucionario, promovié la formaciéon de
un nuevo partido que pretendié ser independiente de éste, el PRM. Por otra, desde
su campafia presidencial, enarbol6 su independencia de compromisos con grupos
empresariales, banqueros o extranjeros y se acercé a los grupos populares como
base de su apoyo.68

En cuanto a su definicién politica ante las dos vertientes ideolégicas de la
época, Cardenas rechaz¢ el liberalismo econémico, puesto que postulé que
intervendria en los asuntos laborales, asi como en la economia, con el fin de
distribuir la riqueza publica en beneficio de los principales productores. En la
cuestién agraria, considerdé la posibilidad terminar con los latifundios de tipo
feudal. En el ambito industrial, postul6 un reformismo que estimulara a las
empresas nacionales, asi como limitara y regulara las actividades de las compafiias
extranjeras. Lo sindical para Cardenas, también fue prioritario en el sentido de

constituirle como un organismo corporativo ligado directamente al gobierno,

% Esta forma requeria la hegemonia de uno de los caudillos sobre los demas, el cual tendria sobre si el legado
revolucionario y frente a si, las nuevas fuerzas revolucionarias. Vid Medin, op. cit, p. 14.

7 Ibidem, p. 53.

5 Ibidem.
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concibiendo a los sindicatos y a las cooperativas como organismos que deberian
canalizar los esfuerzos del proletariado en la lucha por su reivindicacién social; no
obstante, en la practica el corporativismo fue una via de coptar y manipular la
participacion social para la legitimacion del sistema politico priista que nacio,
asumiendo otra denominacién, con Cardenas.

En lo que respecta al ambito educativo, postul6 la educacion socialista como
via de construir una identidad nacional y de clase, asi como de la reconstruccion
econémica y social mediante la “capacitacion técnica y elevacién intelectual y
moral de las masas.”6°

Sin embargo, también se distancié del comunismo de Estado, puesto que
consideraba que éste también se apartaba de la idiosincrasia mexicana, al adoptar
un sistema que la privaria del disfrute integral de su esfuerzo, asi como no
pretendia sustituir al patrén individual por el Estado-patrén. 70

En Morelos, las politicas cardenistas también repercutieron, y las opciones
de trabajo se hicieron ain mas atractivas respecto al régimen obregonista. En 1938
se construy6 en Zacatepec el ingenio Emiliano Zapata como parte del proyecto de
desarrollo econémico del gobierno cardenista, a peticién de Rubén Jaramillo, quien
pugno por su edificacion con el anhelo de “liberar al campesinado del control de
los capitalistas del estado, los duefios de molinos y descascaradoras de arroz que,
directamente o a través de coyotes, acaparaban la produccién de la region
imponiendo el precio que ellos querian. El arroz era el principal cultivo y por ello
Rubén pretendia diversificar los cultivos para mejorar la economia.””!

El ingenio fue fundado en un principio con caracter de cooperativa, para
que fuera administrado y manejado por los obreros y campesinos; sin embargo
éstos no contaban con la preparacién y organizacién suficientes para controlar
adecuadamente la industria, por lo cual fueron dejando que se convirtiera en coto

del poder politico y que inversionista millonarios, respaldados por los gobiernos

 Ibidem, p. 179.
7 Ibidem, pp. 56-57.
7! Renato Ravelo, Los jaramillistas, op. cit, p.34.
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estatal y federal, se los arrebataran.”?

A pesar de ello, el ingenio funcioné y trajo consigo desarrollo y promocién
agricola, pero también hubo en el interior conflictos entre obreros y campesinos,
cuando Jaramillo, buscando mayor participacion campesina en el ingenio,
incorporé al trabajo obrero a campesinos; esto provocé la inconformidad de los
obreros quienes argumentaban se debia tener una previa instruccién. Sin embargo,
estas dificultades no llegaron a profundizarse, puesto que no convenia a ambos
sectores sociales confrontarse sino, mediante platicas y acuerdos, solucionar los
conflictos y mantener las alianzas. Para 1940, las ligas fueron mas estrechas , lo que
permitié retomar la cuestion del precio de la cafia, cuestion que en 1942 desat6é una
movilizacién promovida por obreros y campesinos, solicitando a la gerencia
impuesta por el gobierno, aumentos en los salarios y precios de la cafia; ante la
negativa gerencial se emplazé a una huelga que comenz6 el 6 de abril de 1942.

Algunas otras de las consecuencias que trajo consigo el ingenio, son las que
Womack menciona:

Los caminos de la gran fabrica se extendian hasta los cincuenta ejidos
que producian para €l -el ingenio Emiliano Zapata-. Y desde éste se
extendian también servicios médicos, técnicos y educativos y lo
mismo el crédito, que un Banco Ejidal Nacional hacia llegar, a través
de la cooperativa, hasta los ejidos. Y lo mismo las 6rdenes de la
agencia de importacién y exportacion del gobierno, en lo relativo a
lo que habia que plantar o cuanto habia que sembrar, cuando habia
que hacerlo y cuando habia que levantarse la cosecha. Aunque el
estado seguia siendo evidentemente agricola, la vida se fue
semejando cada vez mas a la vida de una fabrica.”

Al mismo tiempo, quienes ya se habian asentado en los alrededores de
Zacatepec y Jojutla, veian con recelo las grandes masas que arribaban
continuamente, lo cual pudo haberse debido a que habia cada vez menos

oportunidades laborales para los lugarefios; sin embargo era parte del crecimiento

que experimentaba la entidad, por lo que tampoco se podian evitar esta tendencia.

2 Ibidem, p.16.
™ Womack, op cit, p.378.
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Esa desconfianza también se vivia en el plano de lo doméstico y las mujeres que
vivian en torno al ingenio, debian fijarse en hombres de quienes se tenian
referencias familiares.”

La situacion esbozada en este capitulo delinea, a grandes rasgos, lo que se

vivia en Morelos desde la década de los veinte hasta la década de los cuarenta.

™ En el caso de la familia de Adalberta, que habia llegado por los afios veinte, ya se sentia ambientada al
lugar, y no vio con buenos ojos que Adalberta estableciera una relacion de noviazgo con Ménico, un joven
obrero que habia llegado desde ingenio El Mante, Veracruz, a finales de los afios treinta, con el fin de trabajar
en la construccion del ingenio Emiliano Zapata. La oposicion familiar ante €l noviazgo de Adalberta con
Ménico llego a tal grado que fue escondida por su familia, puesto que era una costumbre que las muchachas
“escogieran” jovenes de la regién o del mismo pueblo en que ellas vivian. Aun ante la oposicion de su
familia, Adalberta, inicié una nueva etapa en su vida al contraer matrimonio con Ménico, en agosto de 1940.

Contando con apenas diecisiete afios y sali6 de la casa materna para ingresar a la casa de su suegra, Anastasia
Gomez.




Retrato de Irene Reynoso
realizado en base a fotografia de 1937
Por Moénico Rodriguez, 1967
Archivo familiar.
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CAPITULO 2. Antecedentes familiares.

Quedaba depositada para casarse con el muchacho, porque los padres no
aceptaban el casamiento.”

Mi abuelito era ganadero, el papd de mi mamd. Entonces, como el padrastro de mi
papd era ganadero, pues se entendian bien, ;no?

Un dia llegé a Tepecua un joven telegrafista llamado Laureano, quien después de
un tiempo establecio un noviazgo con Irene y acordaron unirse en matrimonio.

Laureano era un trabajador en el que mi mamad se fijo, lo quiso. Mis abuelos, cuando
supieron que andaba de novia de ese muchacho, le marcaron el alto luego, luego,... no le
aceptaban. jEse hombre, no! Es mds, hasta le mencionaron a mi papd, le dijeron que por qué
1o se fijaba en el fulano ése.

Laureano le dijo a mi mamd que se queria casar con ella y jmi mamd le dijo que la
pidiera, porque sus padres, aunque no lo aceptaban, una vez de que €l la fuera a pedir como
Dios manda, para casarse con ella, tenian que aceptar que se habia de casar. Pero mi mamd
no pensaba en que mis abuelos eran de esas personas de ley, pues, de esas anticuadas que
dicen esto, y jesto tiene que ser!

Entonces la fueron a pedir y jque le dicen que no!, que ella no se iba a casar con él,
que buscara otra muchacha. Y les dijo él:

- No, pues ;con quién quieren ustedes que yo la vengan a pedir?-porque él fue con

su mamd otras personas-

> Este capitulo fue construido a partir del total de Entrevista, 14 de marzo de 2004, Joc. cit. En cuanto a Irene
Reynoso su madre, Adalberta tiene una memoria vasta y me ha podido proporcionar mas informacion acerca
de ella, que de su padre, puesto que fue muy limitada la relaciéon con él. Considerando que esta es una historia
de vida desde una perspectiva feminista, considero importante exponer la relacion entre madre € hija, por dos
cuestiones: existié una mayor vinculacién con ella, respecto al padre, y por la importancia que esta relacién
genera desde una perspectiva que pretende visibilizar las vias de reproduccion patriarcal transmitidas de
madres a hijas. Desde la perspectiva feminista, Victoria Sau ha entendido por Aija a la relacion de un
individuo del sexo femenino con respecto a otra mujer, que es su madre biolégica, quien la ha concebido,
gestado y dado a luz. La relacién madre - hija segun Sau, es la mas dramatica de todas las relaciones humanas
porque pone en evidencia la condicion servil de la mujer mas que ninguna otra al verse obligada la madre a
transmitir a la hija, por toda herencia relacional, la opresion, la discriminacién y explotacion que ella misma
sufre. La hija recibe con asistencia de la madre Ja preparacion necesaria para seguir perpetuando el sistema de
relaciones patriarcales. Sau, op. cit, pp. 146-147. En esta ocasion he decidido presentar sélo algunos
fragmentos del relato de Adalberta que se refieren a la experiencia matrimonial de Irene, quien naci6 en 1882
en Tepecuacuilco, Guerrero. [rene era hija de Maria de Jesus, cuyo tio era Vicente Guerrero, puesto que era
hermano Nor Felipe, su padre. Sélo tuvo un hermano menor llamado Faustino. Su padre se llamaba Jesis.
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Pero no le aceptaron y entonces hablo con el Presidente Municipal y su esposa para
que la fueran a pedir y fueron... jy tampoco la dieron, le dijeron que no!, que asi como le
habian dicho la vez anterior, le volvian a decir que no se casaba con él, que no la iban a
dejar que se casara con él.

Entonces él dijo:

-Pus ya ni modo, ya no quisieron.

Pero siguieron el noviazgo a escondidas. Hasta que un dia mi mamd le dijo que ella
no tenia otro novio y que pues ella lo queria a él y que ella se queria casar con él. Fueron
con el sacerdote y jtampoco aceptaron! Entonces platico mi mamd con Laureano y le dijo:

- Laureano, pues ahora lo niltimo que nos queda es que te vayas conmigo.

Antes se las llevaban, pero no se las llevaban a su casa, sino que ellos buscaban una
persona. Laureano buscé al Presidente Municipal y a su esposa para que ellos dos fueran
por mi mamd. Mi mamd iba a estar esperindolos y ya de ahi daba salida con ellos, a su casa
de ellos y ahi quedaban “depositadas”, asi le llamaban. Quedaba depositada para casarse
con el muchacho, porque los padres no aceptaban el casamiento, entonces ellas se casaban
ast.

Mi mamad asi hizo, iba Laureano, su mama de Laureano, el Presidente Municipal y
su esposa. Se sali6 mi mamd y se fueron, se quedo mi mamd en la casa del Presidente, su
mamd de Laureano y Laureano se fueron y ella quedo jdepositada!

Desde ese momento que quedaba depositada, el novio entregaba una cantidad de
dinero a los que se iban a hacer responsables de tenerla ahi, para que ella ahi estuviera el
tiempo que se llevaban las amonestaciones de la iglesia, la compra de la ropa y los
preparativos de la boda. Mi mamd estaba contenta, porque jya se iba a casar con

Laureano!76

76 Al respecto, Enrique Noriega aborda la legislacién mexicana en cuanto al depésito “legal” de las mujeres
casadas: “Al admitirse la demanda de divorcio, la mujer debia ser depositada en casa de una persona honesta.
DEPOSITO: Contrato sobre objetos muebles e inmuebles. DEPOSITARIO: Persona honesta.
DEPOSITANTE: El marido. Objeto depositado: L.a mujer. Esta situacion existia desde el codigo de 1884; de
la Ley de Relaciones Familiares de 1917, pasa con ligeras modificaciones el Codigo Civil de 1928 para ser
modificada en las Reformas de 1974.” En El aborto (El derecho a la libre maternidad). 2° ed. México,
Editores Mexicanos Unidos, 1981, p. 73. (Testimonios). El hecho de que una mujer tuviese que mantenerse
“legalmente” en estado de deposito al momento de salir de su casa, ya sea paterna o matrimonial, €s una
evidencia més de que el Estado regula de acuerdo a los intereses de los grupos en el poder y en detrimento de
los sectores subordinados, para perpetuar sus privilegios, por medio de mantener y legitimar su condicion
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Mis abuelos... jHan haber estado sentados urdiendo ahi, como regresar a mi madre
a la casa! Se pusieron de acuerdo jen ir a verlal, pero jir de rodillas a la casa donde estaba
depositada! Llegar e hincarse en la puerta para pedirle a mi mamd que volviera a la casa,
que desistiera de casarse con Laureano, porque ellos no le iban a dar la bendicion para que
fuera feliz con él. jAmenazarla de que no se tban a ir si ella no se regresaba y que ahi iban a
permanecer hincados en la puerta de la casa de donde ella estaba!

Imaginate, ya estaban pasando las horas y ellos hincados ahi, llorando, pidiéndole
que regresara, que regresara con ellos, que porque ellos no permitian que se casara con
Laureano. Hasta que ya ella le dijo a la esposa del Presidente que se regresaba con sus
padres jporque no soportaba verlos ahi hincados llorando! y que mejor se iba con ellos... |Y
se fue con ellos!

Paso el tiempo. Mi papd la empezo a enamorar, jy mis abuelos uhh, estaban felices,
de que mi papd andaba tras de ella! Mi mamd no lo queria, jno, no, no, no, no!, [Mi mamd
lo rechazaba! Mis abuelos decian:

- No, mira que con Antonio si no vamos a decir que nada, y que con Antonio si te casas. Y
que p alla y que p aca.

Y ella les decia que no, jque no y que no!, porque ella no lo queria y jque no lo queria!
¢ Como se iba a casar con ese jindio tan prieto y tan horrible? Asi me decia ella, que lo veia
feo, jque lo veia feo!, como era moreno, moreno y grandote y asi delgado. No, decia:

- jParece un titere, de feo!

Y ast siempre. Mi abuela la regariaba.

EI hombre que seguin querian mis abuelos, porque ellos vieron el sufrimiento de mi
madre, después, de como se porto mi papd con ella. Mi abuela ni aguanto, jse murio!
Tendria yo como un atio cuando mi abuelo murio, ya era viejito, ya se habia acabado todo,
todo lo que tenia de dinero y en ganado. Se murio mi abuela y se dedicé a acabarse todo y

luego se refugié con mi mamd y pues él mds veia todo lo que mi mamd sufria.

cautiva y dependiente. El considerar a las mujeres OBIETOS, pertenecientes al padre o al marido, sin derecho
a la libre determinacion es una clara evidencia de la expropiacion historica de la capacidad reproductiva y
sexual por parte del colectivo de los varones. El deposito, en este caso, tiene el fin de mantener la
“honorabilidad” de la mujer, es decir, la garantia de su virginidad, que no tiene otro fin que asegurar la
legitimidad de la posesion del marido sobre la mujer y sus hijas/os.
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Mi papa nacié y mi abuelita estaba sola”’

Ya fueran los rebeldes o el gobierno, organizaban una fiesta en el zocalo, y como los
hombres iban a asomarse a ver por qué habia fiesta, pu’s se los llevaban. Entonces decian:
jse los llevaron en la leva! Y asi le paso a mi abuelo, al papd de mi papd. En una fiesta de
esas ¢l fue a ver al zocalo lo que pasaba y jya no regreso! Y mi abuelita estaba embarazada
de mi papd que iba a nacer. Unas personas que vieron cuando se lo llevaron le avisaron a mi
abuelita. 78

Se los llevaban y los metian en una como cdrcel... ahi los amontonaban y ya luego
los sacaban a todos para llevdrselos a la revolucion, si, a pelear. Y asi se fue mi abuelito, se
llamaba Asuncion Galarza.

Mi papd nacié y mi abuelita estaba sola. Después ella, pues trabajaba, ;no?, para
mantener a mi papd chiquito. Y en lo que andaba trabajando la enamord un serior de mucho
dinero. Era un sefior que tenin su vida, pues, de casado. Pero se enamord de mi abuelita y
como la vio sola y que trabajaba... para mantener a su hijito, pues resulta que, pues se
enredd con él. Y entonces él le daba dinero, €l la sostenia y pues andaba con €l, la iba a ver.

A los diez arios regreso Chon de la revolucion, ja los diez arios regreso!, cuando mi papd
tenia diez arios. Entonces mi abuelita lo recibio y todo, ;no? jTodo mundo lo creia muerto!
Mi abuelita cada afio le ponia su ofrenda porque pensaba que lo habian matado en la

revolucion y a los diez afios jqué sorpresa para toda la gente del pueblo y para mi abuela,

77 Entrevista, 14 marzo 2004, loc. cit. Antonio habia sido asumido por su padre adoptivo, quien dedicado a la
ganaderia tuvo las condiciones para llevarlo a su casa y lo crié como junto con las demas hijas que tuvo con
su esposa.

8 El periodo en que aconteci6 este hecho, no corresponde cronologicamente al de la Revolucion, sino a un
tiempo anterior, cercano a 1877. Alrededor de este afio en el ya constituido Estado de Guerrero, la situacién
politica se debatia en el enfrentamiento de dos bandos politicos, uno que pertenecia a una nueva generacion
encabezada por Vicente Jiménez cuya participacion en la Guerra de Reforma y de intervencién le habian sido
reconocidas y por tanto le daban la capacidad de disputarle la hegemonia a Diego Alvarez heredada por su
padre Juan, quien habia gobernado el Estado de forma absoluta hasta el momento. En el constante estira y
afloja por atesorar el poder gubernamental, se enfrascaron en el continuo desconocimiento y enfrentamiento
armado mutuo. A nivel nacional, este momento se ubica en la ascension al poder por parte de Porfirio Diaz
con la revuelta de Tuxtepec, cuya victoria da paso a un periodo de reacomodo de las fuerzas politico-
militares y a un nuevo proceso “de modernizacién” impulsado en medio de la inestabilidad politica y social
que habia caracterizado al pais desde su independencia. La llegada de Porfirio Diaz al poder determiné la
pronta la ascension de Jiménez al ejecutivo estatal a fines de 1876, y el consiguiente desbanco temporal de la
hegemonia de los Alvarez. Jaime Salazar Adame “La Modemnizacion”, en Historia General de Guerrero.
Formacién y modernizacién. vol. 111. México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Gobiemo del
Estado de Guerrero/JGH editores, 1998. 334p., pp. 194-200.
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que estaba vivo! Cuando regreso toda la gente decia:

iMiren, ya regreso el muerto! Y que regreso el muerto y el muerto. Encontrd que mi
abuelita ya no lo queria, y que pues ya no podia vivir con él, porque ella ya tenia
compromisos con aquel serior casado. Y resulta que él también ya tenia su vida hecha por
otro lado y nada mds fue como de visita. Le dijo que ya se iba para que ella siguiera viviendo
como estaba, que al fin él no le hacia falta. Y se despidid de ella y se volvié a ir, jpara nunca
jamds volverlo a ver! Ya nunca supo mi abuelita de él.

Entonces el serior este que sostenia a mi abuelita le dijo que por qué no dejaba que
Antonio se fuera a su casa como hijo adoptivo y que ahi creciera para que tuviera “buenas
costumbres” y pues fuera un muchacho que fuera a estudiar y todo eso. A mi abuelita se le
hizo ficil, entonces se lo dio al sefior éste de dinero. El sefior siempre los visitaba y le llevaba
regalos a mi papd chiquito. Fue creciendo y el sefior lo trataba, pues se acostumbré a él y lo
queria, y también este sefior queria a mi papd. Asi que mi papd se fue a vivir a la casa de
este serior y ahi fue donde mi papd se hizo grande. Todas sus hijas supieron que era
hermano de ellas, que si era hijo bastardo, pero era su hermano de ellas, asi es de que ellas lo
quisieron mucho. Todos los hijos que el sefior tuvo con su mujer, todos... nunca dijeron que
no era su hermano.

Cuando mi papd se casé con mi mamd, este serior le costed su boda jy todo, le
compré un terreno, le mando hacer una casa! Creo que mi papd tenia veintiséis arios y mi
mamad tenia veinte, cuando se casaron.

Entonces mi abuelita se fue a vivir con ellos, con mi mamd y con mi papd, que era
sola, nunca volvié a tener hijos, nomds tuvo a mi papd. Y del sefior éste nunca tuvo hijos,
nunca, no tuvo hijos de él. Asi es que este sefior le siguié dando dinero mientras vivio mi
abuelita, la siguio manteniendo porque era un sefior que tenia mucho dinero. Murio

después de que mi papd se caso.
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Andaba para alld y para acd, cuando se enrolo con la gente de Chon Diaz7°

Mi papd cargaba los burros alld, decia que viajaba de Acapulco a Meéxico, por
Toluca. Y llevaba un cargamento de ajonjoli, del coquillo y jtelas!, de esas telas que
entraban en los barcos. Era una tela muy fina, de algodon que se llamaba Hamburgo. El se
aprovechaba de comprar telas y vender, jvenia vendiendo! Y ya se iba a México con el
cargamento y luego de México regresaba con mis cosas.

Asi andaba para alld y para acd, cuando se enrolo con la gente de Chon Diaz, porque
lo encontraron en el camino y pues le perdonaron la vida, siempre y cuando que él fuera
partidario de ellos y que les comunicara en donde se encontraban los soldados. Y asi es que
a él lo traian para arriba y para abajo, los de Chon Diaz. Los soldados ni lo tomaban en
cuenta y si los del General Chon Diaz, para los informes.80

Después, dejé un tiempo eso, porque se recrudecio la revolucion de Zapata, se hizo
mds fuerte, también Chon Diaz. Tan fuerte era Zapata aqui en Morelos, como el General

Chon Diaz alli en Guerrero.8! Asi es que ya mi papd tuvo herencia que dejar una temporada

 E] matrimonio de Irene y Antonio tuvo quehaceres productivos diferentes a los de sus familias. Antonio
Galarza se dedico al comercio, “arriero” como les llamaban en esa época; transportaba mercancia del Puerto
de Acapulco a la Ciudad de México, y vendia productos a lo largo del camino, para lo cual contaba con una
“recua” de mulas. Dada su labor comercial y la sociedad patriarcal dentro de la cual vivio, establecié distintas
relaciones con mujeres de distintos lugares, y tuvo muchos hijos con varias mujeres. La poligamia ha sido
promovida y defendida desde muchos puntos de vista: religioso, politico, cientifico, etcétera; no obstante, la
poliandria femenina ha sido rechazada y controlada, incluso ésta ha sido denominada comunmente como
adulterio. Este hecho representa la apropiacion de la capacidad reproductiva de las mujeres, por parte del
conjunto de los hombres. Es mediante esta adjudicacion, que las sociedades han ejercido un sin nimero de
medios para garantizar la propiedad “patrimonial” sobre el producto humano gestado por las mujeres y no
s6lo el producto humano, sino todos los bienes materiales productos de la explotacion de la fuerza de trabajo
del conjunto familiar. Podria decir, entonces, que a la monoandria femenina se le puede denominar como la
nica forma de garantizar el “legado legitimo” de la propiedad masculina- patriarcal a su primogénito. A éste
se le llama patrimonio, propiedad material o humano del padre.

% El momento revolucionario en que se ubican estos acontecimiento referidos por Adalberta, es aquél en que
las fuerzas federales huertistas estaban enfrentadas con las constitucionalistas por un lado, y zapatistas por
otro. Responde, a nivel estatal y/o zapatista, al periodo que comprende de fines de 1913 a principios de 1914,
en el que se estaba planeando la tercera gran ofensiva para la toma de la Ciudad de Chilpancingo, capital del
Estado, desde distintos frentes y por varios grupos revolucionarios de filiacion zapatista que se encontraban
en Guerrero, Morelos y Puebla. Al respecto he encontrado dos versiones (de Gildardo Magafia y Renato
Ravelo) que coinciden en esencia, sin embargo, la del segundo es mas detallada que la primera. Gildardo
Magafia. Emiliano Zapata y el agrarismo en México. Ed. Facsimilar. México, Instituto Nacional de Estudios
Historicos de la Revolucion Mexicana, 1985. Vol. 111, cap. XIII. Ravelo Lecuona. La revolucién zapatista en
Guerrero. De la insurreccion a la toma de Chilpancingo. México, Universidad Autonoma de Guerrero, 1990.
Vol. ], Cap. 5.

8" El hecho de que Adalberta equipare y separe, el poder zapatista y el de Encarnacién Diaz en Guerrero,
cuando en realidad éste ultimo se asumia como parte del zapatismo, creo que se debe a varios factores. El
primero es que Chon Diaz era de la region norte del Estado, cerca de Tepecuacuilco, por lo que quiza en esa
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los burros para irse también a las balas pues, a pelear. Decia mi mamd que fue cuando el
general Chon Diaz lo nombrd jde su estado mayor! Mi madre conservaba esas fotografias,
donde estaba retratado el general con su Estado Mayor, y entre ellos estaba mi papd, con
sus carrilleras y todo.

Después le dijeron que lo necesitaban mds con sus burros, para que ellos pudieran
tener informes. Y asi fue cono en una ocasion en que él andaba viajando, en un lugar de
alld de Guerrero, no sé si por Mezcala, le tocd llegar a un lugar donde jse estaban
enfrentando! Al poquito rato que llegd y dejo los burros por ahi, ya en un lugar seguro,
empezd la balacera. El nada mds alcanzo a irse a esconder jatrds de una piedra grande!, ahi
se escondid y ahi le fue a dar una bala en la nalga. Cuando termind la balacera, lo
recogieron los de Chon Diaz, se lo llevaron para curarlo. 82

Mi mama ya no lo vio, no supo eso, penso que lo habian matado. Como a los tres
meses regresd a la casa. Y mi mamd le pregunto que porqué tanto tiempo se habia demorado

en regresar. Mi papd le contd que le habian dado un balazo, y que ya no pudo caminar, y

region se sintiera una identificacion “regionalista” con su participacion. El segundo factor se debe a que, en
realidad, Chon Diaz si gozaba de gran popularidad en Guerrero, por la actitud imperiosa con la que combatia.
Al respecto hay un suceso ejemplar en el que se resalta esta actitud: a fines de 1913, el continuo acecho de los
revolucionarios hacia Chilpancingo, desplaz6 a la camparia a las periferias. Ravelo apunta que “El entusiasmo
y valentia que le daban popularidad a Chon Diaz lo llevaron a penetrar hasta los barrios periféricos [de
Chilpancingo], corriendo mayor riesgo en la medida que los otros frentes no hacian lo mismo y pese a que fue
sorprendido y obligado a replegarse no tuvo grandes consecuencias.” El acecho continud hasta fines de
marzo de 1914, momento en que se hizo la toma de Chilpancingo, organizada por el mismo Zapata y
ejecutada por fuerzas zapatistas. Ravelo, /bidem, p. 422. Sin embargo, Magafia apunta que “siendo —Chon- de
temperamento fogoso, valiente, activo y decidido; y como ademas estaban bajo su mando cerca de mil
hombres que ardientemente deseaban tomar participacion en acciones de importancia, se impacientaron tanto
el jefe como las fuerzas. El 23 de marzo en Zumpango, Chon Diaz recibi¢ la autorizacién de Zapata para
lanzarse al ataque. Entonces le dijo a su tropa: “Nos vamos a cenar a Chilpancingo’'(sic) y al poco rato
llegaban con Heliodoro Castillo al Cerrito Rico...
- ¢Qué hay Pelén. Qué dicen esos vales?
- Alli estan.
- ¢Qué instrucciones tienes?
- El General Salgado como general en jefe, ha dispuesto que el dia 26 se ataque la plaza.
- Muy bien, esas son ordenes del general en jefe —dijo Chon Diaz—; pero yo he ofrecido cenar esta noche
en Chilpancingo y si gustas acompafiarme, te invito.” Magaiia, op. cit, pp.389-390.
%2 En cuanto al suceso concreto he encontrado la siguiente referencia que hace Renato Ravelo: “En el
sorpresivo asalto —a Chichihualco, como puesto de avanzada para la toma de Chilpancingo porque estd a
30km, estuvo programado para el 6 de diciembre de 1913- de los 400 revolucionarios que comandaba Chon
Diaz quedaron muertos el jefe del destacamento Abel Lecuona y cuatro soldados mas, hecho que motivo la
inmediata rendicion de los setenta y tres soldados restantes, quienes fueron desarmados y dejados en libertad
como fue la costumbre de los zapatistas. Como herido sélo se registrd al arriero Antonio Galarza, muy
popular trovador en su natal Tepecuacuilco, quien casualmente pasaba por ahi con su recua.” Apud de la
entrevista con Emigdio Astudillo, Xilocintla, 1980. Ravelo, op. cit, p. 401.
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que ya no pudo llegar, jestaba lejos! Y que a él se lo habia llevado la gente de Chon, y que lo
atendieron y hasta que se alivio lo dejaron que se fuera.

Ya después de que terminé la revolucion, un tiempo agarrd otra vez los burros,
luego se quito de arriero y se dedico a carnicero, como vio que mi mamd ya vendia carne. Ya
fue cuando le gustaba cantar y tocar. ;Y cantaba y tocaba, y fue muy conocido ahi en
Tepecuacuilco!, por ser cantador.

Mi papd murio joven. Yo tendria como unos siete afios. No murio de enfermedad,
sino que lo mataron, porque él después se volvio politiquillo ahi del pueblo. Me parece que
en unas elecciones de presidente municipal habia ganado la planilla de ellos. Andaban
festejando que habian ganado las votaciones y que mi papd iba a ser el presidente, entonces
este sefior que perdio jlo espio! Fue a contratar un coche a Iguala y se fue para
Tepecuacuilco, esperd a mi papd y desde el coche le tird, le dio de balazos. Decian que como

unos siete balazos le habia dado.




Adalberta Galarza Reynoso, 193?

Foto: archivo familiar.
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CAPITULO 3. La infancia.

Al nacer, yo estaba demasiado pequeiiita, jpequeitita, pequeitita! %

Yo me llamo Adalberta Galarza Reynoso, naci en Tepecuacuilco, Guerrero. EI
embarazo de mi madre fue de siete meses, porque por un coraje que hizo con mi padre yo
naci y su embarazo apenas contaba con siete meses. Al nacer, yo estaba demasiado
pequeriita, jpequenita, pequetiita! El mismo dia que naci, naci a las seis de la manana, pues
a las ocho de la manana me llevaron a bautizar, me llevaron a registrar, jtodo lo hicieron en
ese dia porque pensaban que yo no iba a vivir! Porque, pues en ese tiempo no habia
incubadoras, y pues no sabian como iba yo a permanecer con vida siendo tan pequenita,
pero mi madre, como era una seriora que tenia un poco de inteligencia, me imagino, porque
ella me crio en su regazo, se hizo una blusa donde se la amarraba en la cintura para que yo

permaneciera ahi dentro de su blusa, con el calor de ella, y asi fue como me salvé.

Nomads con la ropa, su mdaquina y la bola de escuincles que se trajo.

Ella -Irene- se dedico a la carniceria, porque la carniceria les dejaba bastante dinero.
Pero muchas veces, cuando €l se iba y ella ya no la vendia porque después de tener que
atender a todos los hijos, ya no podia estar en un puesto vendiendo todo el dia y dejar a los
hijos solos en la casa. Y como empezo a tener hijos, jhijos y hijos y hijos! Con Mari, ni
hermana, fuimos nueve mujeres y cinco hombres, fuimos catorce.

Hasta que ella decidio separarse de él, porque ya estaba fastidiada de que se iba que
dos arios por alld, por Chilapa con alguna. Venia y se estaba unos seis meses, y luego otra
vez, cuando ella sabia, jya estd viviendo por alld, por unos lugares de Guerrero!

San Miguel Huapa, por alld también vivié como dos arios o tres con una serora.

Cuando vivié con esa sefiora, fue cuando mi mamd lo abandond, porque ya iba para tres

¥ Entrevista a Adalberta Galarza por Irina A. Ravelo, 5 de Octubre de 2002 en Chiconcuac, Morelos.
Adalberta Galarza nacio el 15 de abril de 1923, en Tepecuacuilco, Guerrero; sin embargo, como se anoto en
su momento, cuando era aiin muy pequefia, Irene Reynoso, su madre, se trasladé junto con sus catorce hijas e
hijos a Jojutla, Morelos. Ahi fue en donde Adalberta se desarrollé desde pequefia, por ello tomo como
referencia este lugar para ubicar el desarrollo de su vida, desde la década de 1920 hasta la de 1940, periodo
que permanecio en el Estado de Morelos.
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arios que estaba viviendo alld con esa sefiora y nomds venia a dar sus vueltas para ver como
estaba.

Fue cuando ella decidio: jcuando regrese, algiin dia que venga, ya no me encuentre!
Y fue cuando ella ya hizo eso, vendio todo lo que tenia, jtodo!, ;Dejé la casa vacia! Y nomds
con la ropa, su mdquina y la bola de escuincles que se trajo [a Jojutla] ;Catorce hijos!
Ampollita como gallinita, con tanto hijo llego a Jojutla. Mis hermanos estaban crecidos,

fueron los primeros.

No me conocia mi papd, ni yo a él, hasta entonces nos conocimos.5

Mi papi se metio de ganadero. Juntaba una cantidad de ganado para el rastro y lo
entregaba a Cuernavaca y ya su dinerote. En una de ésas que vino a Cuernavaca, fue a
visitar a Mari, mi hermana, yo vivia con ella. No me conocia mi papd, ni yo a él, hasta
entonces nos conocimos. Llord, me abrazé y se puso a llorar, porque dijo que como era
posible que estuviera yo grandecita, tendria como unos siete u ocho afios. Mi hermana le
dijo que si queria ir a ver a mi mamd, yo lo iba a llevar. ;Y yo lo llevé! Porque yo viajaba de
Cuernavaca a Zacatepec con mi hermana, ibamos a ver a mi mamd.

De sorpresa llegamos. jHhh!®> Mi mamd cuando lo vio, que le digo que, pues yo lo
habia llevado, porque pu’s Mari me habia dicho que lo llevara. Mi mama dijo:

-Bueno, después nos vamos a arreglar tit y yo.

Mi mami me puso una maltratada porque lo llevé a Jojutla. Y a mi papd le dijo que
qué queria. No, pu’s que la iba a ver, que iba arrepentido y que le llevaba dinero para que se
ayudara o se regresara con él a Tepecuacuilco. jHhh, mi mamd qué se iba a ir, que lo pone
regado y barrido y que lo corre!:

- No, st crees que por tu dinero que me vienes a ensefiar, me voy a regresar contigo? No,
ya no. Asi es de que regrésate por donde veniste,[sic] porque yo no te quiero volver a ver
nunca jamas! -le dijo- jVete!

A mi papa segiin le dolio mucho, empezo a llorar y le dijo:

* Entrevista 14 de marzo, loc. cit.

% Este término se refiere a expresiones de sorpresa en las que Adalberta inhala produciendo un sonido que no
contiene vocales ni forma una palabra en si. El nimero de letras “h™ que escribo en cada caso depende de lo
prolongada y acentuada que es la expresion de sorpresa emitida por Adalberta. De aqui en adelante hago uso
este término en numerosas ocasiones debido a que Adalberta recurre frecuentemente a esta expresion.
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- No creia que fueras asi.
- Yo tampoco nunca crei que me fueras a hacer todo lo que me hiciste, y como no quiero
hacer aqui teatro contigo, mds vale que cojas tus monedas y te vayas.

Recogio el dinero, jst, no se lo dejo! También era canijo. Recogio el dinero y le dijo:
- Bueno Irene, como no me quieres a mi y tampoco mi dinero, me lo llevo. Pero una cosa si
te voy a decir: lo que te voy a hacer dentro de unos meses, te va a doler mucho mds que todo
lo que te he hecho.
- Mira, ahora me puedes hacer todo lo que hi creas que con eso me vas a herir, jpero ya no,
porque ya no te quiero! -él cada vez que mi mamd le decia no te quiero, hhh, se le veia como
le cambiaba el semblante- Porque ahora puedes hacer lo que ti quieras hacerme, jhdzmelo!,
porque ni siquiera me voy a dar por enterada, ni lo voy a sentir, porque ya no te quiero. ;Ya
no te quiero!

Y ya le dijo él:
- Mevoy. -~

Se fue. Como a los dos meses que le manda [decir] a mi mamad que se habia
divorciado de ella y se habia casado con otra. jAhi en el pueblo! Y que le habia quitado la
casa. Mi mamd les dijo a mis hermanos:
- Como no quiero nada de €l, por mi, que haga de su casa lo que quiera, porque a mi él ya no
me interesa, no me interesa su casa, no me interesa nada. Pero ustedes son sus hijos y
ustedes saben.

iQue se largan los hijos!, los mis grandes se fueron alld a pelearle la casa y se la
quitaron. Porque mucha gente fue de testiga de que esa casa se la compré a mi mamd
cuando se casaron, la mando hacer el papd postizo que tenia y ya se la quitaron porque en
esa casa iba ir a vivir con la mujer. El comprd otra casa y ahi se llevé a su esposa. Penso que
con el dinero que le llevaba iba a hacer que regresara con él, pero mi mamd decia que ya no
lo queria, que jya no, ya no, ya no! Mi mama dijo:
- jQué bueno! Asi, cuando yo vaya a Tapecuacuilco, no tendrd que ir a la casa -porque mi
mamad decia que por eso no iba-.

Y ya después ella nos empezo a llevar a Tepecuacuilco, a la Semana Santa y al dia de

muertos. Iba él a la casa, jasi casado con la otra sefiora, pu's ya tenia dos hijos con ella!
r | p J
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Dejo un chamaco y una chamaca. Que dizque iba a vernos a nosotros, a Bocho® y a mi,
como éramos los mds chicos. Y ella daba salida, cuando ¢l llegaba dizque a vernos:
- Para que los veas, pero ahi quédate con ellos porque yo ya me voy.
Se iba mi mamd, ahi lo dejaba con nosotros y él nos sacaba, nos llevaba al zocalo a
andarnos comprando cosas.
jComo despreciarlo mi mamad! Eso le ha de haber dolido a él mucho, porque €l nunca
se habia sentido despreciado por mi mamd. Cuando supo que se fue le dio coraje nada mds,
dijo:
- Algiin dia que se esté muriendo de hambre Irene, no digo si no va a venir a rogar, va a
regresar a Su casa.
Pero mi mamd nunca jamds. Primero nos decia:
- jAy hijitos, cuando yo me muera llévenme a sepultar alld con mis padres!
Pero ya después que pasaron los afios, como sabia que alld estaba mi papd, decia:

- jS1 me muero, aqui me entierran!

Tenia yo doce afios, y ya tuve que buscar trabajo.*’

Siempre dijo mi madre que Jojutla era un lugar muy providente porque ahi
jnadien[sic] se moria de hambre! Llego a Jojutla y claro, batalld al principio.

Mi madre, como era costurera, lo primero que mando en el tren de Iguala, Guerrero,
para Jojutla, fue la mdquina de coser, porque sabia que ése era su fuerte de ella, y cuando
llegamos alld a este pueblo, pues ella se dedico a la costura, le daban por maquila y asi era
como ella trabajaba en la casa cosiendo dia y noche.

Tenia mucho valor para poderse ir sola con todo su monton de hijos y salir adelante
porque ella siempre trato de que..., de estar mejor de como estaba alld en el pueblo, que luego
mi papd muchas veces él se le iba un afio o dos y la dejaba sola en la casa con todos los hijos.
Para ella fue un cambio nmuy, muy bueno, porque ya no sufria por nada porque sus hijos la
ayudaban bastante.

Mi hermana Sabina, como trabajaba, ella sostenia a mi madre, a mi hermanito

% Bocho es el diminutivo que da Adalberta a Ambrosio, su hermano més pequefio.
*7 Entrevista 14 de marzo 2004, [oc. cit.
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Ambrosio y a mi, que ya queddbamos nada mds®®, porque los otros se habian casado, los
hermanos ya estaban casados, y ella estaba de soltera y trabajaba, ella nos mantenia.
Trabajaba en una tienda en donde se vendian licores, y todo eso, era una dependienta,
porque eran las que atendian al personal que llegaba a comprar en el mostrador. Después,
cuando ella se caso, nos quedamos mi madre, mi hermanito y yo. Mi mamd dijo que ella ya
estaba cansada de todo lo que habia trabajado y que teniamos que trabajar ya. Tenia yo doce
arios, y ya tuve que buscar trabajo y mi madre también, y nos pusimos a trabajar, nomds en

las noches nos veiamos para dormir juntas y durante el dia trabajabamos.

Nada mads nos querian bafiaditos y limpios jnada de que llevdaramos cuadernos, ni
lapices, tintero, ni todo eso!%®

Como estdbamos, ibamos en la mariana y en la tarde, no nada mds en la mariana.
En la escuela de nifias en la manana teniamos todas esas clases, de Lengua Nacional,
Aritmética, Historia, y al otro din Civismo, otro dia Geografin. Y en la tarde entrabamos a
las tres y saliamos a las cinco. Asi es de que en esas dos horas de en la tarde teniamos que
saber el trabajo manual: saber coser, teniamos que saber agarrar la aguja, ponerle su hilo,
llevaba uno un dedalito para no agujerearse el dedo, y nos ensenaban a coser a tejer, a
bordar. A fin de ario se presentaban todos los trabajos que hacia uno en el afio. Y nos tenian
entretenidas, nos daban recreo de una hora, a veces media hora, en la mafiana y en la tarde,
pero nos tenian siempre ocupadas en algo.

A los nitios en su escuela también, al terminar el afio los ninos presentaban jtantas
cosas bonitas! Hacian mesitas con sillitas, hacian camitas, de carpinteria. Les ensefiaban

muchas cosas. Hacian unos canastos asi, muy bonitos, de otate; hacian unas mdscaras muy

% Seis hijas de Irene habian muerto en Jojutla debido al paludismo contraido por la cercania en que vivian de
los campos arroceros.

% Este subcapitulo esti dedicado a la narracién de Adalberta acerca de su experiencia infantil ante la
imparticion de la educacién socialista. El 19 de octubre de 1934 la Camara de Senadores aprobd la reforma
del Articulo tercero constitucional, implantando la educacion socialista. El nuevo articulo expresaba que la
educacion que impartia el Estado seria socialista, que excluiria toda doctrina religiosa, combatiria el
fanatismo y los prejuicios, organizando sus ensefianzas y actividades de tal forma que la juventud lograra un
concepto racional y exacto del universo y de la vida social. Solo el Estado se encontraba autorizado para
impartir educacién primaria, secundaria y normal. La nueva educacion se impartié desde 1935 por el gobierno
cardenista. Diario de Debates de la Camara de Senadores, afio 1, nam. 14, p.17. Apud. de Medin, op. cit, p.
181.
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bonitas también.

Competiamos con ellos en cuestion de presentar nosotras lo mejor de lo que se usa,
pues del sexo de uno, ;no? Y ellos también. Queria hacer lo mejor: que bordar un vestido,
que bordar un mantel, bueno, se llegaron a hacer hasta colchas tejidas, bordadas, jsi!, las
muchachas de cuarto, quinto, sexto, ésas hacian cosas preciosas. Siempre nos tenian
ocupados y no nos veiamos con los nifios. No andaba uno... si te fijabas en aquel chamaco o
él se fijaba en ti, porque no se veia uno con ellos y estabas atenta a lo que estabas haciendo
para presentar a fin de aro.

En Jojutla, porque como era de puros espaiioles hacendados, no querian a Ldzaro
Cdrdenas porque decian que era socialista. Como ellos estaban acostumbrados a que la gente
comia porque ellos les daban trabajo, los esparioles, a todo el campesino que habia. En
Jojutla predominaba la gente campesina. Los esparioles se encargaban de mal informar con
la gente campesina, gente pobre: jque el socialisno no era bueno, el socialismo era malo y
que el socialismo nos iba a dejar mds pobres, y bueno! Aparte de eso, que decian que a los
hijos no los mandaran a la escuela porque iban a ensenarles jel socialismo! Y que eso no
convenia a nadien.

La gente se espantd, les empezo a decir que en el socialismo, en las escuelas nos iban
a desnudar jhasta eso se llegaron a decir!, que nos iban a desnudar para dar las clases de
anatomia, con una nifia desnuda y un nifto desnudo. Y tanta tonteria que contaron.

Se abrieron las inscripciones de ese afio que entro Cardenas y jnadien inscribia a sus
hijos! Porque él entro en diciembre y en febrero se inscribia uno y entraba. Los maestros
mosquedndose en las escuelas porque jnadien iba a inscribir a sus hijos!, ni en la escuela de
nifios, ni en la escuela de nifias. Hasta que los maestros se quejaron y el presidente
municipal de ahi de Jojutla mando poner unos pizarrones en el zocalo donde decia: “todo
aquel padre que no vaya a inscribir a sus hijos, serd consignado a las autoridades y serd
encarcelado y pagard tanto de multa” Entonces pues los papds se espantaron jApenas
ganaban para comer! ;Con qué dinero iban a pagar una multa? Pues, ya ni modo, con ésa
que los asustaron, pues empezaron a irnos a inscribir alld, a la escuela.

Entrando, entrando, se nos dijo en la escuela que jnadien iba a llevar iitiles!, porque

el Presidente Cdrdenas nos iba a regalar todo lo que necesitdramos. Que nada mds nos
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querian banaditos y limpios y que nada de que llevdramos cuadernos, ni ldpices, tintero, ni
todo eso!, que en el gobierno del serior Lizaro, todo se nos iba a dar gratis. [Y asi fue! Asi es
de que nada mds nos mandaban banaditos a la escuela, cambiaditos, aunque sea lavados,
pero limpios.

Llegando, nos formdbantos y en unos estantes que mandaron a hacer grandes, ahi
estaban:jcuadernos, lapices, libros, todo! La maestra se encargaba de que cuando nos
sentabamos en los pupitres, paraba a dos nifins, que la ayudaran para repartir los
cuadernos, los ldpices y todo lo que ibamos a necesitar para la clase. Y ya luego después nos
enserio donde habiamos de ir poniendo los iitiles, para que después supiéramos cuando
llegdramos a la escuela, ir a recoger sus titiles que ya sabiamos donde los dejibamos. Y ya
no tbamos sentar y todo teniamos, todo nos regalaban en la escuela. En el periodo de Lidzaro
Cdrdenas los padres no andaban comprando, ahi en ese lugar no compraban, lipices, ni
cuadernos, ni libros, jni nada!

Antes “las clases”... tenian otro nombre, digamos: jmatemdticas!, que dicen ahora,
antes era “aritmética”; “lequa nacional” era saber leer con puntuacion y todo. Hoy nos
toca, Aritmética, nos toca Lengua Nacional y después Historia.

Nos tocd en el periodo de Lizaro Cirdenas, lo del esqueleto humano, st, eso, porque
nunca en Anatomia, nunca nos encueraron, ni nunca nada de eso. jMentiras! Cuando
entro Ldzaro yo cursé tercer ario, fue el primer ario de que ya no hubo costuras, ya no hubo
nada de eso, se acabo.

Pero eso si, ahi yo siempre he dicho y voy a decir hasta que me muera, que ahi fue el
desorden, para la juventud. Cuando ya fue la escuela mixta, ya ni siquiera itbamos en la
tarde.

Cuando Lazaro Cirdenas entré y dijo que tenia que ser la escuela mixta, pues hasta
las maestras se les hacia imposible tener un grupo de nifios y tener un grupo de ninas, pero
asi fue la orden y tuvieron que acatar todo eso, jFue un desbarajuste de la fregada,
imaginate! Ya estd uno mds grandecita y ellos también y pues ya que se estdn fijando en ti
y que si te ven que eres burrita, ahi te quieren ayudar. Y las chamacas también, todas
nosotras éramos muy calmadas, muy asi... pero después ya querian salir de la escuela

porque los fulanitos estaban esperando alld afuera para que se fueran al rio a banar, porque
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antes habia un rio tan hermoso en Jojutla, precioso el rio. jTe invitaban los chamacos!:
- ¢ No vas a banarte al rio? que estd pasando mucha agua y que estd bien bonito.

El montén de chamacas se animaban y jalld vamos corriendo con iitiles para el rio, a
bariarnos! Con ropa, porque llegdbamos a la casa todas mojadas. Ahi ya no era correcto,
jcorriamos para el rio! A la hora del recreo llevibamos reata para jugar, jy que vamos a
echar la reata y orale! Y luego ellos:

- 51 quieren, nosotros se las echamos.

Nos daban ast ifuerte, fuerte! para que se nos alzara el vestido y no faltaba como le
hacian los chamacos para restirar la reata y tirarnos, para que se nos vieran hasta los
calzones, y pura tonteria de ésas. Las maestras, aunque querian evitarlo, no podian, porque
jlos chamacos son tremendos!

Antes nos gustaba que a la hora [en que] haciamos honores a la bandera, mucha
gente iba a aplaudir, y nos sentiamos orgullosas, jde perdida yo queria ser de la escolta! Me
encantaba apurarme en mis clases y todo, pero ya después se quito eso de honores a la
bandera, los haciamos pero adentro, con todos los escuincles maldosos Asi como habia

chamacos maldosos, también habia chamacas maldosas, habia de todo.

iYa viene Manuel! ;No vienes para abrazarlo y echarlo al suelo? ™

Conoct ahi a un chamaco que era hijo inico y la mamd lo traia jcono un muieco!, pues
era su unico hijo. No usibamos uniforme, vestiamos como se podia: unas iban mds bonitas,
con ropa muy bonita, otras pues no. Asi es que a él lo mandaba la seiiora jun muiieco!,
diario, con una ropa muy buena, con pantaloncitos a veces cortos, a veces largos, con
camisitas diferentes, jmuy peinado, puf, qué la fregada! Pues las chamacas se chiflaban con
el chamaco que desde nivio era muy simpdtico, muy tratable, muy educado, con todas se
reia, todas le habian de pedir:
-¢ Me ayudas en eslo... en esta cuenta que no puedo?

El era muy aplicado, les hacia por acd la hoja y se las aventaba dobladita, y todas lo
querian, estaba en nuestro grupo. Habia otros que también iban arregladitos, pero jése se

las ganaba a todos los chamacos del grupo! Entonces, las chamacas, a la hora que sabian que

% Entrevista, 14 marzo 2004, loc. cit.
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iba a llegar, se escondian atrds de la puerta de la escuela, porque cerraban las puertas, se
escondian, asomdbase una y veia jYa viene alld!, ;Alld viene!

Yo, sentada en mi asiento porque a mi no me gustaba hacer eso, me caia mal eso. Y
nomas entraba €l, jy se le aventaban todas a abrazarlo! Lo tiraban al suelo, lo dejaban jbien
revolcado y despeinado!
iY a mi me daba un coraje! Yo ahi sentada, me daba coraje. jEra Manuel, jmi amigo! EI
chamaco llamative y guapito. Decia yjo:

- No, pues si esti guapo... jAy!, pero ;por qué le hacen eso?
Luego ellas me Ilamaban:
- ¢ Oye, no vienes?, jya viene Manuel!, ;no vienes para abrazarlo y echarlo al suelo?
- jAy, no! -les decia yo-, yo no. ; Por qué le hacen eso? Qué birbaras, ; Cémo voy a creer?,
si tan limpio que viene y lo dejan jtodo revolcado!

Y él siempre se fijaba que yo nada mds vein todo lo que le hacian y me daba risa ver
como lo dejaban, jtodo despeinado y todo revolcado! Se iba él al bario a arreglarse. En clases
luego me decia a mi que si me ayudaba, porque a veces me pasaban al pizarron y habia veces
que yo en las cuentas jsudaba!

El me buscaba mucho, porque como me veia que yo no alternaba con mis amigas, las
bonitas, las elegantes y las bien vestidas, jyo no alternaba con ellas en tirarlo y revolcarlo!,
porque no me gustaba, jMe daba coraje ver que le hicieran eso!, jQué me importaba, pero
me daba coraje!

Entonces él notaba que yo nada mds lo veia. Cuando pasaba el tiempo él me buscaba
en mi casa. Como veia que yo en la escuela... y si iba con ellas que lo llamaban: ;Que vente
para aci Manuel!, ya en el patio lo traian pa’rriba y pabajo. Yo me iba con otras amigas a
jugar y no me importaba, pero enton’s ¢l iba a mi casa a buscar a mi hermano. Llegaba y le
silbaba y yo salia luego a ver si era él. Pero ¢l decia que no tanto iba por ver a mi hermano,
sino porque él queria hablar conmigo, jplaticar conmigo! Porque yo no me prestaba para
eso. El platicaria con todas las demds compaiieras de la escuela, pero conmigo no; él decia
que ; por qué era la tinica que yo no me le aventaba y le hacia sus cosas?

Después, salimos de la primaria, él se fue a estudiar a Cuernavaca. Yo me quedé en

Jojutla. Le decia a mi mamd que yo queria ir a estudiar aqui a Oaxtepec, porque ahi habia
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una normal grandisima [donde] estudiabas para maestra rural. Ahi se internaban y salian
nomds cada ocho dias, si querian. De la primaria, terminando con buenas calificaciones, te
internabas en Oaxtepec, en la Normal y a los dieciocho, diecinueve o veinte afios, ya estabas

dando clases. Si salias buena para el estudio, si. Era poco el estudio después de la primaria.

A él le llamaba la atencién verme siempre ahi, sentada en el zagudn.

Cerca de Jojutla hay un pueblo que se llama Tlaguiltenango, él [Rubén Jaramillo]
vivia en Tlaquiltenango desde hacia muchos arios. Yo primero no sabia quien era ese serior,
yo era una nina de doce arios que luego me sentaba en el zagudn de mi casa los domingos, a
estar viendo pasar a la gente en la mafiana, y veia pasar al sefior con su esposa. A él le
llamaba la atencion verme siempre ahi sentada en el zagudn, viendo pasar a la gente, y se
acercaba, y me tocaba la cabeza y se pasaba riendo. El pasaba porque mds adelante de donde
yo vivia, hay un templo metodista, al cual ¢l iba porque él era el pastor de ese templo
metodista.

Con el tiempo, cuando tenia yo como unos catorce arios, me hice amiga de una
sefiora que era metodista, ella no sabia leer y queria que yo la acompanara a su templo para
que yo le leyera la Biblia. Me hice tan amiga de ella que no me pude negar a ir alli los
domingos con ella a las platicas que tenian ahi en el templo metodista, y ahi acabé de
conocer a este serior, ahi me conocio. Cuando pasaron los afios, yo me casé con mi esposo i
me fui a vivir a Zacatepec, porque mi esposo trabajaba en el ingenio. El [Rubén] tuvo un
cargo en la cooperativa del ingenio de Zacatepec, ahi lo llegué a ver y me llego a ver él, pero
él me conocia desde que yo tenia doce afios. Después hubo mds relacion entre nosotros
porque era muy amigo de mi esposo y siempre platicaba y todo eso. En ese tiempo todavia
no se levantaba €l en armas, estaba trabajando en el ingenio, que lo habian nombrado

gerente de la cooperativa de los ejidatarios, ahi en Zacatepec.

Yo la percibi una seiiora muy déspota %

' El hecho de que Adalberta concibiera a Anastasia Gémez, suegra, como una mujer déspota, estriba en la
concepcion de que una mujer que asume una actitud altiva es criticable socialmente, puesto que la actitud
sumisa es propia de las mujeres. Asi también denota una cuestion clasista, que supone a la suegra en un
“estrato social superior” o en condiciones se superioridad ya que es a ella a quien le toca reproducir el papel
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Antes de conocer a mi esposo, cuando fuera[sic] joven, yo conoci a su mamd, porque
entonces él todavia vivia en Zacatepec, yo todavia no lo conocia ni él me conocia a mi. La
mamd de Rodrigo me presentd a la mamd de Monico, me dijo:

- Mire nina, esta seriora viene del Mante, vino a ver a su muchacho, dice que también
trabaja en el ingenio, pero su muchacho vive en Zacatepec.

Pues yo la percibi una seriora muy déspota, una sefiora asi muy altiva, muy déspota,
porque venia muy arreglada y pelo corto...y como impositiva, de por si asi era la seriora.
Me saludo, pero como de mala gana, yo una chamaca. Pues yo:

- Mucho gusto seriora.
- Si seriorita -y que quién sabe qué...-, soy mamd de un muchacho que también vino a
trabajar al ingenio.

Pero no me dijo “es Monico”, no, nomds me dijo de un muchacho., Entonces yo no
supe de qué muchacho y pues me olvidé de la seriora por completo. Después con los arios,
Monico se la trajo a vivir a Jojutla, a su mama, fue cuando dije:

- No, pues si, esta sefiora yo la conocia primero a ella que a su hijo.  Porque ast hay casos

;verdad? Monico, al principio, nunca supo que yo conocia a su mamd.

Yo me quedé viendo aquel joven, jqué guapo estabal!®?

Antes de conocer a Monico, yo conoci a otro serior que me queria, tenia como
veintisiete afios. Monico y este sefior habian llegado juntos al Ingenio a trabajar, venian del
mismo lugar. Este sefior que se llamaba Tomds, pero le decian Tomasen, y entonces él me
vio y desde que me habia visto, yo habia visto en sus ojos conto que lo habia yo impresionado
y €l preguntaba por ahi qué edad tenia yo, y la familia y todo, ;no?

En ese tiempo él le platico a una seniora amiga de mi mamd que lo que queria era

de autoridad ante “la mujer de su hijo” puesto que ella ya asumio esta desventaja respecto a la familia de su
marido.

% Galarza, Adalberta. Historia de vida |. Entrevista por Irina A. Ravelo. Chiconcuac, Morelos. 5 de Octubre
de 2002. En cuanto a la vida de Adalberta, el ingenio también tuvo mucho que ver. Buscando obreros
calificados de otros ingenios azucareros de la repablica, el ingenio recibi6 tres obreros provenientes de
Ciudad El Mante, en Veracruz, uno de ellos contaba con apenas 18 o 19 afos, traia consigo ideales
comunistas y una buena instruccion mecanica en el manejo de tornos eléctricos, se llamaba Mdnico
Rodriguez, quien fue uno de los muchos recién llegados, que iban en busca de trabajo y de tierras donde
echar raices. En ese ambiente Beta conocié a Tomas, uno de los tres obreros que llegaron del Mante, quien
pretendié ser su pareja.
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tratarme, tratarme, tratarme y que cuando sucediera que yo le manifestara que si lo
aceptaba yo como novio, él no dar tanto tiempo al noviazgo sino casarse inmediatamente
conmigo, jBien casado!

En ese tiempo que teniamos la amistad y que yo tenia que pensar para que fuera mi
novio, él mando pedir un catilogo a México, a la tienda de muebles de Lerdo Chiquito, y le
llegd el catdlogo. Un dia aprovechd de que estdbamos platicando y saco el [catalogo] y me
lo enserid, me dijo que él pensaba comprar muebles y que acabada de rentar un
departamento al cual tenia que amueblar y que queria que yo lo ayudara a decirle qué
muebles eran bonitos, para que los comprara. Pues esa vez nos pasamos toda la tarde
tomando la nieve, hojeando y escogiendo.

Era un dia lunes, cuando él siempre me acompaiiaba, iba yo al mercado a comprar
algo y él me acompanaba. Ese din yo iba para el mercado pensado en que me iba a
acompanar y ya le iba yo a decir que si. Cuando yo iba para alld lo vi sentado, y vi a otro
joven con él; yo me quedé viendo a aquel joven, jQué guapo estaba!... jjovencito! Entonces
yo me quedé asi y cuando €l se salié del parque para acompariarme, yo no me aguanté las
ganas de preguntarle quién era ese joven que estaba ahi con él, y él me dijo:

- Pues ese es un amigo que también vino de alld de Ciudad Mante a trabajar, trabaja en el
ingenio y es amigo. Ahora nos vino a visitar y nos sentanios con él ahi en el parque, él y su
otro amigo.
- jAh, también del Mante!
- Si, desde alla.

Pero no sé porqué me llamo tanto la atencion aquel muchacho joven y guapo. Nos
fuimos platicando, a mi se me olvido decirle que si queria yo ser su novia, con aquella cosa
de que habia yo visto al muchacho, ;no? Desde ese momento, como que me habia ganado

mas el muchacho nuevo, que seguir con €l en las pliticas, como que ya no.%

I Ménico cuenta, a su modo, cémo conocié a Adalberta: “A las seis de la mafiana, al ir a tomar La Paloma
que manejaba el jalisquillo Severo Gutiérrez, frente donde hoy es la escuela Cuauhtemoc, veia una joven
menuda, chaparrita, morena, pulcra en el vestir, que barria y regaba a cubetazos la calle. Se movia con
febrilidad. Yo le daba los buenos dias; me contestaba sin levantar la cara. Eramos vecinos de calle. Nos
separaban cien metros. En las mafianas, apenas ponia yo un pie en la calle, inmediatamente alargaba la vista
para ver a la madrugadora barrendera. Una maiiana no la vi en su quehacer; yo caminé despacio para hacer
tiempo; ya casi llegaba a su casa, no veia sefiales de ella; en el preciso momento en que cruzaba por su
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En esa semana se cambio a Jojutla, se llevo sus cosas y se fue a vivir alld. Entonces
ya se juntaron los tres. Resulta que se llego el dia que cumpli los quince arios y ese dia mi
hermana me habia dicho:

- Hoy te voy a llevar al teatro, porque hoy cumples arios.
- Estd bien.
- Temprano quiero que estés arreglada para que yo no te esté esperando.

En la tarde me eché mi bario, me arreglé y toda. Para esto, como luego se ofrecia que
ella me decia:

- Oye, hazme un té o pon alguna cosa en la estufa.

Para algo que se le ofrecia para sus nifias. Entonces yo me puse un delantal para no
ensuciarme la ropa que me habia puesto, cuando de repente me habla la vecina, la sefiora
que les rentaba era la sefiora que era amiga de mi mamd. Ella era la me aconsejaba que yo
estaba muy joven para que me casara. Entonces la sefiora me habla y yo salgo y le digo que
queé se le ofrecia y me dijo:

- Lo que quiero es platicar contigo un ratito.
- Bueno, horita veo si tengo tiempo, porque me voy a ir al teatro.
- Pero no te vas a estar mucho, nomds te quiero hacer una pregunta.
- Si.
Me sali ast con el delantal a hablar con ella y como vivia a lado de donde viviamos
nosotros, tenia unas sillas afuera, que acostumbraban a poner en la tarde.
-Siéntate, siéntate para que te platique yo.
- Si, digante.
- Mira, acabo de rentarle a otro muchacho aqui, que se acaba de venir de Zacatepec —dice-,

es amigo de Tomds y de Rodrigo, y te queria yo decir que este muchacho es nuevo, y como

zaguan, salio blandiendo la cubeta. Poco falté para que me la vaciara. Por primera vez le vi el rostro. En
fraccion de segundos nos barrimos de arriba abajo con los ojos.

-- ; Tan mal le caigo que me quiere empapar?

-- Disciilpeme sefior —dijo muy apenada.

-- Buenos dias siquiera —le dije queriéndole hacer platica.

Se meti6 corriendo. Subi a La Paloma absorto en un reto: <<¢sa serd la primera morena que estrujen mis
brazos>>" JulianVences, Mdnico Rodriguez. Comunista y carmelita descalzo. Cuernavaca, Secretaria de
Prensa y Propaganda. PRD, Morelos, 2001, p.70.
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ti eres la iinica que vives por aqui de esta edad -porque habia otras que ya eran mis

grandes-, no quiero que vayas a andar jugando con ellos, asi de que te creas de ellos -asi

decian ellas, ;no?-
- No -le dije-, no se preocupe.

Me estaba diciendo eso cuando venia él, Mdnico. Llega y me saluda:
- Buenas tardes sefiorita.
- Buenas tardes joven.

Y ya Lupita le dijo:
- Ella es una vecinita mia que yo la quiero mucho.
- Mucho gusto seriorita.

Entonces, en vez de meterse se quedo ahi y se sento ahi a estar oyendo que la sefiora
estaba platicando conmigo. Cuando salic mi hermana y me dijo:
- ¢ Qué paso? Ya es hora de irnos.

Y entonces le digo a Lupita:
- Lupita, ya me voy, le voy a dejar mi delantal para que me lo guarde porque ya mi hermana
no me va a dar tiempo para guardarlo.
- Si.

Ya mi hermana salio en ese momento para que nos fuéramos. Y ya me quité el delantal
y ahi se lo dejé, me fui con mi hermana. Al otro dia fui por mi delantal con la sefiora y
cuando llegué me dijo:
- Pdsale niria
- Ay Lupita, vengo por mi delantal que dejé anoche.
- 51, como no -me dijo-, ten tu delantal que ya ocasiond un pleito.
- Un pleito, ; por queé?
- Fijate que anoche, cuando te fuistes[sic] al teatro, mi inquilino nuevo se quedd ahi, yo cogi
el delantal y lo doblé bien, pero resulta que este sefior Tomds regreso del trabajo y nos
encontré ahi sentados platicando. Cuando me pregunto que de quién era el delantal, yo le
dije que era tuyo, me dijo ah si, pues démelo, yo se lo guardo. Entonces Mdnico se lo
arrebata y le dice ”jno, en ese caso mejor se lo guardo yo!, porque yo llegué primero” -ya

Lupita se lo quito- No, ninguno de los dos lo va a guardar, porque yo se lo tengo que
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entregar a esta nina, ella me lo dejo a mi, a ninguno de los dos. Y entonces Tomds le
pregunto a Monico: “; Y por qué se lo quieres guardar tii?” Y le dijo él: “No pues, cono lo
dejo aqui, pues lo podemos guardar, ya sea tii 0 yo, no tiene nada de malo” %4

Pasaron los dias y Tomds me siguio esperando, me acompariaba y seguiamos la plitica,
pero yo ya no tenia interés, desde ese momento como que me habia ganado mas el muchacho
nuevo, que seguir con él. Pensaba yo en el otro. Tomds empezd a notar que yo iba
cambiando con €l y que ya no era atenta como habia sido, de que correspondia con él en una
sonrisa, en una agarrada que le daba yo en el brazo, ya no. Me dijo que me notaba muy
cambiada, que ya no era la misma desde que yo habia visto a Mdnico.

Luego Monico me empezo a andar acompaiando, que me esperaba también en el parque

v ya fue cuando yo jahi si, no me tardé para decirle que si era yo su novia!, jAhi si! %

* En esta ocasion, la versién de Ménico acerca de este suceso, estd disponible y la expongo a continuacién:
“Ese mismo dia, anocheciendo, sentados afuera de la casa, platicaba yo con dofia Lupe Ordofiez, madre de los
Barrios. Repentinamente nos interrumpio una voz delgada, agradable.

--Buenas noches dofia Lupe.

Mi corazon se sacudi6. Era la flaquita hacendosa, mi vecina.

--¢; Esta mi hermana Sabina?, me dijo que pasara por ella, vamos a ir a la variedad de la carpa.

-- Ya estoy lista, le contestaron por el balcon.

Cuando se fueron la flaquita le encargé un delantal a dofia Lupe y ésta me la recomendo de todo a todo.
--Enamorate a la Beta. Es una muchachita comedida y limpia. No se mete en chismes. Esta bien jovencita. La
anda pretendiendo Tomés Hernandez. Ese, la verdad, es muy creido, demasiado vanidoso y cremoso. Si te
atarugas te la gana, ya le propuso matrimonio.

Entré a mi cuarto y me di cuenta que llevaba el mentado delantal en la mano. Hasta me lo puse de almohada.
¢Seria brujeria? De ahi en adelante comencé a cortejarla. La veia mas humildita que yo. Me sentia de mas
catego que ella.” Ihidem, pp.70-71.

% Este mismo suceso es contado por Ménico de la manera siguiente: “Desde la cantina El Jagiley la espiaba
por las tardes. En una de esas la vi venir al mercado. Yo estaba a medios chiles. Me le pegué, le solté los
canes. Era muy penosa. No encontraba manera de hacerla hablar. Yo iba giliri giiiri y si aceptas un refresco,
un helado, que si vamos al baile, que si en la noche nos vemos. Casi al llegar a su casa hablé atajandome el
hombro:

--Hasta aqui déjeme.

-- ;Vamos al baile el primero de enero?

-- Mafiana le aviso.

--De una vez digame.

--Esté bien. Pero después platicamos. Ya es tarde. No vaya a salir mi mamé a darme un descolén y de paso
usted.

Siguié caminando. Yo quedé como idiotizado viendo como se perdia en la oscuridad...

Y nos fuimos al bailongo en la escuela Juan Jacobo Rousseau. En la primera pieza me la fui
repegando. Se entiesaba pero cedia a cada repegén mio hasta que bailamos de cachetito. Le besé la oreja. Se
cisco.

--No me vuelva a faltar el respeto porque aqui lo dejo. No soy una cualquiera, ni le-di motivo para que me
haga semejante leperada.

Me disculpé y segui hablandole quedito.

-- ;Quiere ser mi novia? ;Nos casamos? Le prometo hacerle aunque sea un jacalito con patio, perico, gallinas
Yy marranos.
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Y ya fue cuando empecé a ser novia de mi esposo. A los dos arios nos casamos, dos arnos
de noviazgo. Y ya, se termind todo, la juventud, andar sola, de andar soltera, pues. Vivi con
él cincuenta y ocho afios... jCincuenta y ocho afios!, no casamos y pues ii, ya fue una vida

de los dos, diferente porque pues el matrimonio ya es distinto.

Nos podemos casar sin avisarles

Cuando terminaba la zafra se iban a sus lugares [de] donde habian llegado, y en esa
temporada él también terming de trabaja... su, termind la zafra y me fue a ver para decirme
que ya habia terminado la zafra, que ya estaban de vacaciones y que €l tenia que ir a ver a
su mamd a Ciudad Mante y le dije yo:
- Estd bien - le dije-, muy bien, que te vaya bien, que tengas un feliz viaje y todo eso.
Y me dijo él:
- No, yo no vengo para que me digas eso, yo vengo a proponerte matrimonio, me dijo,
quiero casarme contigo.

jHuijule, yo senti que me matd!, le dije:
- No, como, yo no he pensado casarme tan joven! -le dije-, no, ni creo que en mi casa
acepten eso.
Me dijo:

- Pero si en tu casa no quieren dejarte casar, que no acepten que me case contigo, nos
podemos casar sin avisarles, mira a horita mismo, horita mismo que estoy hablando
contigo, vamos a buscar al juez, que cobre lo que sea, yo le voy a pagar al juez lo que él pida
y horita mismo que nos case, horita mismo ya no regresas a tu casa y nos vamos para el
Mante, ya casados, si tu quieres asi, y si ti no quieres asi, entonces yo te hago otra
proposicion, que nos vayamos asi sin casarnos al Mante y llegando alld nos casamos. Mi
madre nos hace la fiesta de la boda y nos casamos por las leyes que tii quieras.

jUfule! Yo dije no, pues cémo, yo nunca habia pensado casarme asi, entonces le dije:

-- ¢ Jacal? No hombre, si ya estoy chocada de eso, aunque sea sencillita pero yo quiero casa en forma.
Fue facil que aceptara ser mi novia. Lo cabrén estuvo en que no se dejé besar.

-- No, no y no. Eso hasta que nos casemos por la iglesia y de blanco.

A duras penas permitia que le agarrara la mano, y eso, por un ratito.” lbidem, pp.71-72
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- jNo, no, no!, estas son cosas muy arrebatadas, que yo no acepto, asi es que yo no ne caso
contigo, ni voy a buscar a horita al juez, ni tampoco me voy a casar cuando llegue yo, que
me vaya contigo por alld, no, no, mejor, no vamos a hablar de eso, mejor vanos a hablar de
que te vas a ver a tu familia y yo te espero aqui y aparte, pues te vaya bien en tu viaje, ;n0?.
- iNo, me dijo, yo lo que quiero es llevarte ya asi, que te vayas conmigo!

- No, pu’s no, le dije, ya no pierdas tu tientpo porque yo no nie voy.
Ya di media vuelta y me fui, lo dejé ahi parado, lo dejé ahi parado...!
En ratos pensaba y decia yo: jya mero que si me voy! Pero luego decia: jAy no, mi familia!
Llegd la noche y ellas no regresaban, mi hermana, pues se habia ido a Cuernavaca al
cine, sabia yo que ella llegaba tarde, mi mamd no llegaba tampoco porque pues, se habia ido
a ver a las nueras y yo estaba solita con las ninas%, entonces ya me tocaba la hora de
banarlas para dormirlas, me puse a bariar una y cuando terminé de banarla, sali a la calle a
tirar el agua, porque me gustaba que se mojara afuera. Salgo y tiro el agua, cuando yo sali
vi un coche enfrente parado, con una portezuela abierta, y yo me quedé asi, pero no me hice
la juzgona, no, nomds lo vi y tiré el agua, pero cuando me di la vuelta, entonces jme coge
del brazo este Monico!... pero fuerte, y me dice:
- Horita te vas conmigo. ..
Y jahh, yo me espanté!, le dije:
- iNo, no, no me jales!, le dije, no me jales, espérate, vamos a hablar.
- iNo, no, no, no vamos a hablar!
Cuando of que le decian del coche:
- jEchatela para acd, échatela para acd, échatela!, entonces yo le dije:

- No, no, no, vamos a hablar tii y yo, mira, yo me puedo ir contigo, sin que me jales, sin
que me jales, mira... déjame meter el lavamanos y yo horita salgo y es mds, hasta voy a
sacar ropa para poderme ir contigo, asi que espérame, con calma mejor, jcon calma, no, no,
asi jalandome, no!... por favor, te suplico que yo voy a entrar a mi casa, voy a sacar ropa y
me voy contigo, es mds, no hay nadie en mi casa, le dije, jno hay nadien!, no estd mi mama,
no estd mi hermana... estoy sola con las nifias, asi es de que yo horita salgo.

Entonces él me creyd, entonces me dijo:

% Se refiere a las hijas de su hermana Sabina.
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- ¢ De verds, me das tu palabra de que si sales?
- Te juro por Dios que horita salgo.

Que me meto y que cierro, jque me pongo una trancota!, ahi en el un zagudin que
teniamos. Pues €l se fue para el coche y ahi se estuvo... toda la noche, amanecic ahi... jyo
nunca sali! Ya cogio y se fue, se fue enojado porque nunca me mando una carta, estuvo
meses alld, porque les daban como tres meses de vacaciones, y en ese tiempo nunca me
mandé una carta, jnunca me mando nada! Yo pensé: pu's si, si se fue molesto, se fue
enojado, pero pues ni modo, yo no me voy a ir asi como €l quiere.9”

Cuando regreso, a los tres meses que regreso, segiin €l no me queria ver, es mas, ni
llego a Jojutla, se fue con un amigo a Zacatepec, para no verme. Después, pasaron como
quince dias, y a los quince dias volvid a ir y entonces si me hablo. Yo me le puse muy seria y
le dije:

- No, yo con usted ya no tengo amistad ni nada y menos noviazgo, porque yo sé que cuando
usted se fue, ahi se acabé todo.
- No, pero que mira, que...
Ya quererme otra vez convencer y que no estuviera enojada...
- No, yo no estoy enojada, enojada no, porque pues, si usted me deja de hablar, yo tengo
muchos que me hablan -le dije riendome-.
- 5i, ya sé.
- Bueno, pues entonces siga su camino, porque el mio estd por otro lado.
Y asi me le ponia cada vez que iba, hasta que por fin ya me dijo:
- Yo lo que quiero es volver, yo no he dejado de ser tu novio -y que no sé qué tanto-.
- jAh bueno, ésa ya esa es otra cosa!” -le dije-.
- No pues que si, vamos a seguir el noviazgo, y que yo, ahora si con buenas intenciones, asi

cono dije que yo queria casarme contigo cuando me iba, pues ahora si vamos a casarnos.

°7 Por su parte, Ménico cuenta, a su manera, lo ocurrido: “Un sabado decidi robarmela. fbamos en el coche de
Augusto Mitre, nos acompafiaban Chilo y Damaso G. Amador La Marrana. A las ocho de la noche sali6 a
tirar una cubeta con agua. La jaloneé pero se agarr6 de la puerta. Habilmente me embauco:

--Pérate, déjame siquiera recoger mi ropa.

Dieron las diez, las once, las doce y no salia. Empujé el zaguan. Estaba atrancado con un morillo.

Sabina, la hermana mayor, no me queria. Convencié a dofia Irene, pa’que me la escondiera.” /bidem, p.72.
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- No -le dije-, yo no me pienso casar todavia, ni lo conozco ni sé, si ese dia se puso asi tan
canijo, de que a fuerzas me queria llevar, jno, yo no!

Ya lo empecé a tratar otra vez pero ya no asi que le demostrara que yo lo queria
ntucho y eso, yo no, ya me mostraba seria con él. Entonces él empezd a demostrarme que si
me queria, porque un dia que me dice que él, que se habia ido sentido por lo que le habia
hecho yo. Y que habia ido a buscar a una novia que habia dejado alld y que pues, él si queria
pu’s se podia casar con aquella, pero que él me preferia a mi, y quién sabe qué.

- jUh!, le dije, no, menos ast, porque a mi no me gusta que me quieran poner en segunda
mesa, no, no. Como amigos nos vanios a tratar, si quiere y si no, pues no hay nada perdido.

Ya entonces él, como veia que yo le hacia desprecios, pues mds me seguia y mds me
seguia, hasta que por fin, ya, ahora si que dije:

- Pues voy a seguir el noviazgo con él.

Cuando en mi casa se dieron cuenta de que yo ya empecé a ser novia de él, un dia mi
hermana sabina y Mari, mi prima, platicaron con mi mama y le dijeron:

- Pues yo creo que ésta ahora si, estd bien volada con este muchacho, y no se vaya a ir con
él o se vaya a querer casar, mejor vamos a evitar el que ella se case con él, hay que
llevarnosla de aqui.

Y si, planearon bien mi llevada a otro lado y un dia sin que yo supiera, me
arreglaron mi ropa en un balice, mi mamd arreglo también su ropa en otro balice y cuando
ya estaba listo todo, me dijeron:

- Oye, arréglate porque mi mamd te va a llevar a pasear.

Y ya... yo pensé que de veras, pues si, que me arreglo y que ya estoy lista.
- (Vamonos!

- Si, vdamonos.

- Eh, ;y a donde vamos?

- No pues vamos de paseo, vamos a pasear...

Y ya nos fuimos, para no saber a donde me llevaban, nos fuimos con un hermano de
mi mamd, después estuvimos un mes ahi, otro mes por otro lado con una prima, luego con
una comadre, y al fin de cuentas fuimos a parar a Cuernavaca. Ahi en Cuernavaca, mi

mamd se rentd un cuarto y comprd unas camitas para nosotras, y mis hermanas le
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mandaban dinero. No se sabia a donde me habian llevado y a mi, mi mamd me prohibio que
yo escribiera a mis amigas, que yo escribiera a mi casa y todo eso, [Nada, nada, nada!
Se pasaron seis meses, jseis meses se pasaron!, los cuales él me anduvo buscando,

preguntaba en donde tenia yo familia y alld me iba a buscar.

iA como dé lugar, me la llevo! ... ;qué es lo que usted quiere, sefiora?

Ast pasaron seis meses, cuando un dia en Cuernavaca, jme lo voy encontrando! En
ese tiempo me andaba buscando en Cuernavaca. Dice que todos los domingos temprano se
iba a Cuernavaca y andaba calle por calle, se sentaba en el zécalo a ver si de casualidad me
veia pasar y que no, como tres domingos ya habia ido y no me encontraba, y ese domingo
habia dicho él que era ya el iiltimo domingo que él iba a buscarnte, que ya, de ahi él, me iba a
dejar de buscar, pues ese dia me lo encontré jHhhh... yo me asusté bastante! Porque yo ya
sabia que me habian hecho eso porque no querian que me casara con él, y ya entonces, al
verlo yo le dije, porque el me dijo:

- jHay que te vuelvo a encontrar! - feliz-

- Pues si, pero yo ya no puedo seguir de novia contigo porque en nii casa no quieren que me
case contigo, por eso ando por aqui, porque en mi casa no te aceptan, porque eres una
persona que no eres del pueblo, asi es de que, pues ya estamos perdiendo el tiempo tanto ti
como yo, le dije, yo no me he buscado a ningiin... -no, no tenia yo novio en ese tiempo-, asi
es de que lo mejor es despedirnos aqui y olvidarnos.

- iNo, no, ya te encontré y menos te voy a dejar!, me dijo, tengo seis meses buscindote y
luego ahora que te encuentro me sales con que no quieres que te busque mds, pues no, me
dijo, y de aqui a ocho dias a esta misma hora voy a estar aqui.

jPues yo esa semana me enfermé, de pensar que como! Y en mi casa como me traian de
azorrillada, entonces ya que... me puse enferma, esa semana ya no trabajé, porque yo
trabajaba, y este, y a la semana siguiente mi mamd me dijo:

- Pues voy a ir a cobrar tu dinero que te deben en tu trabajo.

Porque pu’s seguia yo enferma con calentura, de pensar tanta cosa de que ya lo
habia visto, entonces se va mi mamd tempranito. Iba pasando en el zocalo, cuando él se paro

a saludarla y mi mamd se sorprendio:
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- jBueno, qué!
- Seriora es que yo estoy aqui porque vengo expresanente a hablar con usted.

iY que la hace que se sentara en una banca para que lo oyera!, porque él era de
armas tomar, y ya le hizo ver a mi mamd, le dijo:
- Mire senora, ustedes la han andado escondiendo durante seis meses que yo tengo
buscindola y eso no se vale porque yo la quiero a la buena, yo en un tiempo pensé en
llevdrmela pero ahora no pienso asi, ahora yo pienso hacerla mi esposa, casarme con ella.
Entonces yo le voy a decir a usted de una vez, si usted y sus hijos se oponen a que yo me
casé con ella, dentro de unos dias usted ya no la vuelve a ver, porque yo, a como dé lugar
me la llevo y a ver ;qué es lo que usted quiere, sefiora? que yo me case bien con ella y que
todos estén de acuerdo y que pues, aunque no estén, pero yo me pienso casar con ella por la
iglesia y el civil, y que sea mi esposa o que yo nada mds la arrebate de la calle o me atreva
hasta a entrar a su casa y me la lleve -jasi que le dice a mi mamd!-.
iMi mamd se dio una espantada! porque lo vio decidido, tan joven y tan canijo. Si, asi era
él. Mi mama le dijo:
- jno, no, no, no, de llevdrtela, no!
- Bueno, pues si entonces usted no quiere que yo me la lleve, como le estoy advirtiendo,
entonces regrésese con ella a Jojutla, regrésese con ella y cuando yo sepa que ya estin alld,
inmediatamente la vamos a pedir mi madre y mi familia. Alld la vamos a ir a pedir porque
yo me voy a casar con ella.”®

iHhh, pues asi lo hizo mi mamd, muy obedientita! Le platico a una vecina:

" El matrimonio, desde la perspectiva feminista, es la institucién politico-juridica masculina que sirve de
correa de transmisién para la distribucion de las mujeres entre los hombres y que asegura a éstos su
paternidad —propiedad sobre los hijos de las mujeres obtenidas por este procedimiento-. Levi-Stratuss refiere
que “La relacion global de intercambio que constituye el matrimonio no se establece entre un hombre y una
mujer, cada uno de los cuales da y recibe una cosa: se establece entre dos grupos de hombres, y la mujer
figura alli como uno de los objetos de intercambio y no como uno de los compaiieros entre los que se lleva a
cabo. Esto es cierto ain cuando los sentimientos de la muchacha son tomados en consideracion, como otra
parte suele ocurrir. Al consentir la unién propuesta, ella precipita o permite la relacién de intercambio; no
puede modificar su naturaleza. Este punto de vista debe mantenerse en toda su amplitud, incluso en lo que se
refiere a nuestra propia sociedad, donde el matrimonio toma la apariencia de un contrato entre personas.”
Vid Las estructuras elementales del parentesco. Por otra parte, Olimpya de Gouges, autora de la Declaracién
de los Derechos de la Mujer y la ciudadana, en 1789, propuso una revision del matrimonio y su sustitucion
por un Contrato Social en el que la mujer era un ente juridico como el hombre y se reconocia la filiacion
materna. Para mayor informacion, vid. Sau, Diccionario ideoldgico feminista, op. cit, vol. 1, pp. 190-191,
194.
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- No, de que se lleve a mi hija nada mds asi, y que yo me quede llorando de ver que se la
llevs, mejor prefiero verla que se case con él.9?
Al otro dia cuando me vio mi hermana llegar con mi mamd juhh, se puso bien enojada!:
- ¢ Y a qué vienen?, dijo, ;a qué vienen?
- No -dijo mi mamd-, espérate que yo te voy a platicar lo que pasa.
Ya platico mi mamd con mi hermana diciéndole lo que habia pasado y mi hermana dijo:

- Bueno, pues si tu ya le demostraste miedo a este fulano, pues ya ni modo -porque mi
hermana asi era también, jde cardcter!-.

Cuando lo volvt a ver, ahora st que jay, me dio gusto verlo! Porque aunque no lo
veia en esos seis meses, si me acordaba de él y decia yo:
- Es una cosa imposible, -en- mi familia no aceptan que yo me case con €l. Pues me voy a
olvidar de él poco a poco.

El casamiento se dio, Ménico se habia impuesto. Ese dia no hubo fiesta, los
tamales que habia ofrecido Anastasia, su suegra, no fueron elaborados, incluso, ni
ella misma fue al festejo religioso. Cuando llegaron Adalberta y sus amigas a su

casa con la expectativa de encontrar algin almuerzo, Tachita ain seguia en

* Con el fin de complementar el relato de Adalberta, a continuacion expongo la versién de M6nico en cuanto
a este suceso: “Yo andaba bien metido en la bronca sindical pero mi corazoncito latia por la flaquita que
intenté robarme. Graciela Villegas, la fotégrafa, me dijo que Beta tenia una hermana en Emiliano Zapata y
familiares en Xochitepec. El sabado, saliendo de la chamba, alquilé un coche y a vuelta de rueda recorri todo
Xochitepec. El domingo sali tempranito rumbo a Zapata. Recorri calle por calle y casa por casa. Al otro fin de
semana igual. A la tercera semana me aventé hasta Cuernavaca y nada. La segunda vez que fui a Cuernavaca
llegué a las ocho de la mafiana. me senté en una banca del zécalo, pensando por dénde iniciar la busqueda: de
repente la miro atravesar la calle. Ella también me vio. Corrimos a encontrarnos. Nos prensamos con un largo
y fuerte abrazo. Me dijo que lavaba trastes y servia en la pasteleria y neveria El Polo Norte, donde inicia la
calle Guerrero, donde estdn los portales. La acompafié.

-Te voy a esperar, ;A qué hora sales?

- No me esperes, mi mama viene por mi.

Nos despedimos. Quedamos en vernos la préxima semana.

Al otro domingo me fui bien arregladito pero no aparecié. Yo no encontré sosiego. Me la pasé piense y piense
cosas, que ya no me queria, que si se la habian llevado mas lejos, que si ya tenia otro.

No me di por vencido. Regresé a Cuernavaca al tercer domingo. Iba yo a sentarme cuando miro a dofia Irene
en la banca de enfrente. Me acerqué a saludarla. Me dijo que Bata tenia en cama dos semanas, que vino a
cobrar lo que le debian pero atn no abrian.

-- Yo me quiero casar con su hija —le expliqué-, por mas que me la escondan la voy a encontrar.

-- No te la escondo. ya te dije que la tengo enfermita.

--Por favor, déjeme verla, la quiero saludar —le supliqué—

Dofia Irene acept6.

Lloramos cuando la abracé en la cama. Quedamos que en cuanto se aliviara regresaria a Jojutla.” Vences, op.
cit, pp. 79-80.
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sandalias y la bata del diario. Tomaron unos refrescos y eso fue todo lo que tuvo

por celebracién de su boda.!® Ménico asi nos relata su experiencia sobre aquel dia en
que se casaron:

El casorio fue un 18 de agosto de 1940. Yo andaba en los veintidés y ella en
los dieciséis.

Me la llevé a vivir a la casa que me habia dado el ingenio, a un costado de
la gerencia. Era una de las ocho casas muestra construidas para los mejores
obreros y empleados. Sélo tenia una mesa con seis sillas, un trastero, la
estufa y unos cuantos trastos.

—¢Cuadl es la recamara? -pregunté una de las muchachas que acompané a
Betal®. Yo, muy quitado de la pena, les mostré un cuarto pelén con un
montén de cobijas en el rincén.

—Pero ya veran cémo la retaco de muebles -les presumi. No tuvimos viaje
de bodas, al otro dia tenia yo que chambiar. (sic)

Samuel, Antonia, Ofelia y mi mama se quedaron a vivir con nosotros. 102

"% Al parecer, nada habia sido preparado, los acontecimientos se dieron de manera improvisada, debido en
parte, a que en ambas familias habia una evidente insatisfaccion. El contrato matrimonial, para la mayoria de
las mujeres, ha marcado un hito en su historia. En el caso de Adalberta ese mismo dia, tan idealizado, afiorado
y guardado, lo vivé como un desencanto al llegar a vivir a la casa de su suegra, lugar en donde el paradigma
imaginado tuvo un fuerte revés o mejor dicho fue enfrentado ante una realidad que en nada se parecia a lo que
ella habia idealizado a lo largo de su vida acerca de lo que deberia implicar el casamiento. Estos datos han
sido recogidos en anotaciones de trabajo de campo y forma parte de la informacion contada, dentro del ambito
familiar, en muchas ocasiones por Adalberta, por una parte, y también se encuentran en Vences, op. cit, pp.
82- 83. Debo aclarar que la educacion tradicional que han recibido las mujeres a lo largo de la historia se ha
encargado de ensefiarles a ser madresposas. que tienen por recompensa de su entrega y dedicacion a los
otros, bueno tratos y la proteccion de un hombre que se dice es su marido. En una sociedad patriarcal como la
nuestra, la esposa es considerada forastera respecto a la familia del marido. Legalmente, la mujer es
exportada de su propia familia y pasa a pertenecer a la del marido, que se adapta y da hijos al marido (por eso
el primer apellido es el del padre) para perpetuar su linaje. Asi pues, la suegra espera que la nuera cumpla el
papel que ella misma cumplio, desea para su hijo una mujer hacendosa y responsable con su papel de ama de
casa, y con cualidades maternas que permitan pasar la “responsabilidad” del cuidado del hijo-marido que
portaba la suegra a la nuera. Seguin Victoria Sau, la madre del hijo, doblemente alienada por el hecho de que
es varon, se convierte en la mejor celadora del cumplimiento de la esclavitud de la mujer-nuera; lejos de
reconocerla como compariera de sexo, desea y exige que la nuera sea lo mas consecuente posible con su
servidumbre o con su ser para los otros. En el caso de Anastasia Gomez y Adalberta, la relacion no fue
distinta a la mencionada en esta ocasion, mas adelante se podra ilustrar esta cuestion, en la que la suegra
asume el papel de vigia de lo que el designio patriarcal tiene contemplado para sus nueras. Sau, op. cit, pp.
262-263.

! Cuando llegaron a su casa después de la misa de casamiento

12 vences, ap. cit, p. 80.
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iMe dio un cachetadon!'%?

Me acuerdo que recién casada con Monico, jMe pego! Me pegé por un barquillo que
yo se lo habia acercado a la boca para querer agradarle, pero él, no, que me lo retira:
- iTe dije que yo no queria!

jUjule; A mi me doli eso. fbamos caminando en la calle... jsiquiera hubiera sido
escondido, por alld! Yo me senti muy triste y que agarro y que zorrajo el barquillo con todo
y nieve, y cuando voy sintiendo que hasta me dejo ciega... jme dio un cachetadon, pero
cachetadon!... jQue me dejé ciega!, jUf! ... iLloré, lloré, lloré!, me fui llorando todo el
camino que nos faltaba para llegar su casa, iba yo llore y llore, él decia:
- iYa, ya callate, ya!.
- iDéjame! -le dije-.

Ya no oia yo nada de lo que me decia, porque me sentia yo triste, me sentia yo jLa
peor!, la peor del mundo, ;Como es posible que me pego?... jA los poquitos meses de

casados!”

Al gobierno de Estados Unidos no le interesa el caiion, le interesas tii.
Recién casado y sin haber tenido luna de miel, Ménico planeaba el regalo de
bodas, el cual, al haber sido concluido ya no tuvo ese caracter:

Ojeando una revista especializada en armas, me enteré del cafién
antiaéreo giratorio y de retroceso rapido, la novedad con que Estados
Unidos pensaba derrotar a Hitler. Venian los planos y disefios,
medidas y materiales. Se me ocurri6 reproducirlo a escala y déarselo a
mi Beta como regalo de bodas... Me puse a dibujar, a disenar, a sacar
medidas y proporciones. Fuera de mi turno me quedaba horas en el
taller. Con material de desecho torneé las piezas. Cuando fui
armando las partes ya no pude escapar al acecho de los curiosos.
Pronto corrié el chisme de que yo estaba fabricando un cafién; de
muchos departamentos venian a fisgonear.

Al probarlo descubri un defecto: de tan precisas, finas y delicadas
que tenia las correderas (sic) los golpes del retroceso rapido las
fastidiaban. Busqué como amortiguar el golpe sin quitarle velocidad.
Hice varias pruebas con diferentes calibres hasta que logré corregir la
falla de origen. Yo decia para mis adentros: <<Pinches gringos, se

"% Adalberta Galarza. Historia de vida 2. Entrevista por Irina A. Ravelo. Chiconcuac, Morelos, 2 y 3 enero de
2003.
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creerdn muy muy (sic) pero ya descubri que también son

pendejos>>. 104

Después de que la Secretaria de la Defensa Nacional consider6 la correccion
de la falla de cafién como servicio a la nacién, y de promoverle la patente, e
incorporarlo a guardias presidenciales en la fabrica de armas, se presentd una
pareja de estadounidenses para proponerle trabajar para el gobierno
estadounidense; sin embargo, él decidi6 rechazar dicho ofrecimiento y la familia

permaneci6 siendo obrera.105

'* Vences, op. cit, p. 8.
"% La siguiente cita textual corresponde al testimonio de Monico al respecto: “Estamos enterados de todos los
detalles del cafion y de los problemas por los que pasan ti y tu esposa. Al gobierno de Estados Unidos no le
interesa el cafion, le interesas ti. Por nuestro conducto te invita a vivir en el lugar que escojas de Estados
Unidos. Te pondran un taller industrial con las maquinas, instrumentos y herramientas que pidas. Tu mujer
dard a luz en un hospital de primera sin costo alguno. Se te dard en propiedad una casa con todo lo
indispensable mas un buen salario. La (inica condicidn es que te pongas a inventar y que todo lo que inventes
el gobierno lo pueda patentar... Como la gringa vio que yo dudaba me describi6 un bonito panorama y tento
mi aficién por el dibujo:
-- Trabajaras las horas que quieras, por ratos o de corrido, de dia o de noche, nadie te dard 6rdenes. Tendras
un restirador bien iluminado, con papeles, lapices y colores de tu gusto para que disefies y dibujes.
-- Denme unos dias. Lo voy a pensar — les dije y nos despedimos.
-- (Cémo la ves?, le pregunté a mi Beta después de contarle.
-- Tt decides.
-- Pues yo me inclino a que no.
-- Entonces seguiremos de mendigos —dijo ella en tono molesto.

Yo me sentia estar en un verdadero dilema. Por un lado, no me cuadraba la idea de servirles a los
gringos imperialistas, pero por otro, me sentia capaz de apoyar en la derrota del nazismo hitleriano.” Vences,
ibidem, pp.82 -83.



Rubén Jaramillo, 1961.

Foto: Rodrigo Moya.
Apud. Fernando Acosta, et. al., (Consejo Editorial). El Zapatista Ilustrado.
Cuernavaca, agosto 1999, p. 27.
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CAPITULO 4 La vida militante.

Llego el dia en que todo cambié en mi vida, porque mi esposo se volvié
revolucionario social, que luchaba por la clase obrera, los campesinos, los
ferrocarrileros, el proletariado.

En julio de 1941 naci6 el primer hijo de la pareja, Javier. E1 9 de abril del afio
1942, estall6 una huelga en el ingenio en donde trabajaba Moénico, en la cual, segin
refiere Adalberta, solo participaron lo obreros, sus esposas no. De esta huelga,
Mbnico fue perseguido y amenazado por las autoridades; por ello, Beta y él
tuvieron que salir huyendo hacia la ciudad de Torreén, Coahuila.

Después de que hubo terminado dicha huelga, la situacién en el &mbito

politico y laboral tampoco mejoro:

Al poco tiempo -de haber terminado la huelga- vinieron las
represalias contra Rubén: lo desconocieron como presidente del
consejo de administracion y le suspendieron sus derechos de socio de
cooperativa. Rubén se clavo en la lucha electoral. Gente suya gan¢ la
presidencia municipal de su pueblo y como no les reconocieron el
triunfo tomaron el palacio municipal pero fueron desalojados.
Entonces arreci6 la persecucion contra Rubén. El gerente del ingenio
fracaso6 dos veces en su intento por sobornarlo. En febrero del afio 43,
pistoleros y judiciales intentaron asesinarlo en tres ocasiones, una en
su casa, otra en la parcela y la ultima en el puente de La Cantora [...]
Después de ese atentado, Rubén me mand¢ decir que a las nueve de
la noche lo viera en casa de su cuiiada.

- No me queda otra que subirme al monte. Si me quedo me van a
matar como a un perro. El trabajo con la gente no lo vamos a
suspender y ti seras clave. Vamos a estar comunicados, ya sabes
como.

Yo no llevaba d&nimos de discutir con él. Nos dimos un fuerte abrazo
y nos separamos. Me aguanté las ganas de decirle que yo también me
que queria largar con él. Yo no creo que Rubén haya tomado esa
decisién a la ligera. Pa’'mi que la venia pensando y organizando
desde hacia unos meses, porque a la semana que subi a la sierra traia
cien jinetes, y todos eran buenos pa’la reata y pa’tirar con la carabina
desde la montura. Eso, pensaba yo, no se improvisa. Que no me
avisara de los preparativos indicaba que no le convenia que se
enterara el partido al que habia renunciado en el afio 39. La represion
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contra Rubén Jaramillo, quien defendia los intereses de campesinos

cafieros se dejo sentir y por ello decidi6 subirse al cerro.1%6

Después de haber huido a Torreén, Moénico se dedicé por cuatro afios a la
militancia del Partido Comunista, y en 1946 regresaron a Zacatepec, Morelos. En
esta ocasion habian acordado no involucrarse en las problematicas obreras; no
obstante, la huelga de 1948 comenz6 y decidieron involucrarse en la movilizacién
obrera. Al respecto cuento con dos relatos, de Adalberta, el primero, y de Moénico
el segundo, los cuales fueron parte de la narracion de Los Jaramillistas, y me parece

pertinente presentar a continuacion:

La huelga del 42 fue muy dura, casi no participaba nadie, nomas los
obreros. La huelga cuando estuvo Ampudio del Valle, esa si fue en
realidad una lucha bonita porque fue participada por mujeres y
hombres. Ahi no hubo de que no fuéramos las mujeres, las esposas
de los obreros.107

En 1946 llegué a Zacatepec con ganas de establecerme. Entré a
trabajar en el ingenio, comencé a ganar centavitos y mucho
chambear, mucho chambear. Asi estaba y pensaba junto con mi vieja:
yo no me voy a meter en lios, ahi que se arreglen los compafieros,
porque habia recibido antes ciertas decepciones. Pero nomas lo
pensaba porque lleg6 el momento en que la misma gente empez6
duro y duro, <<y estdn cometiendo esto>> y que estdn cometiendo
esto otro. Yo ni a las asambleas iba, preferia pagar cuotas de
asamblea y me quedaba a chambear.108

La huelga del ingenio de Zacatepec, en 1948, habia estado a punto de ser
frustrada por los dirigentes de la CTM, quienes se habian planteado deshacerse de

aquellos dirigentes obreros que representaban mayor oposicién; habian intentado

tender una emboscada a Moénico, de la que éste fue advertido por un paisano.

' Ibidem, p.87.

"7 Testimonio de Adalberta Galarza en Ravelo Lecuona, Los jaramillistas, op. cit. p.104. En este caso
Adalberta comenta acerca de la participacion de mujeres en la huelga obrera, condidero importante subrayar
que se han involucrado en el movimiento como esposas de los obreros, las demandas que persiguen son las de
sus maridos, asi pues, tienen el caracter de apoyadoras del movimiento obrero, puesto que no impulsan
demandas que las incumba de manera directa sino, indirectamente a través de la condicién laboral de sus

€sposos obreros.
"% Ibidem, p. 90
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Después de haberles denunciado ante una asamblea, intentaron aprehenderle en la
caaa de Paulina Millan, pero logr6 escabullirse gracias a la pericia de ella.1® No
obstante que el gerente habia querido comenzar la zafra, la asamblea determiné
apoderarse de la fabrica y prepararse para las consecuencias:

El cuerpo de delegados organizé las guardias y escogié un lugar para
esconder a los dirigentes en caso de que nos echaran al ejército que
tenfa acordonado el ingenio. Nos armamos con pistolas, fierros
navajas, machetes. Los trabajadores estabamos [sic] en el interior de
la planta. En las puertas habia muchas mujeres...

Por numerosos contactos sabiamos que esa noche desalojaria el
ejército, que me detendrian. La red de delegados tenia listo el plan
ara sacarme. Era un secreto a voces por dénde y como saldria; al
enemigo no se le filtr6 nada, no obstante tenfa muchos espias... A las
diez de la noche, cuando entr¢ el ejército, yo estaba en calderas. Me
llevaron a casa del ingeniero Carvajal. El [sic] fue corriendo a la
enfermeria y alarmado grité para que lo oyeran:

-- Mi esposa se desmayo, esta grave, ayudenme.

La doctora Coquito -también a gritos- se ofrecio:

Tere y yo la llevaremos en mi coche al hospital. Coquito meti6 de
reversa el coche al garage. Dej6 abierta la cajuela. En lo que entraron

"% Al respecto, Ménico cuenta: “A las ocho de la noche recordé que Paulina Millan y su esposo me habian
invitado a cenar en su casa. Ella era ejidataria y jaramillista de las mas entronas. Buena agitadora, excelente
activista. Tenia el encargo de organizar a las mujeres de los obreros... Estdbamos bien metidos en la platica
cuando tocaron la puerta. Paulina entreabrié la puerta, sélo lo necesario para asomar la cabeza y vié un
piquete de soldados empufiando el fusil.

-- Qué se les ofrece? — preguntd ella con voz valiente.

-- Tenemos ordenes de sacar a Ménico Rodriguez --amenazé el que iba al frente.

--Aqui sélo entra con una orden judicial. Y si quieren por la mala, tendran que tirar la puerta y haber de a
cOmo nos toca — les reto y sorrajé la puerta...

Entraron cuatro amigas de Paulina; una de ellas dijo que la casa estaba rodeada,

El militar instruy6 con fuerte voz a su pelotén:

-- Orita regreso, voy por la orden, que no salga nadie.

Un soldado grité:

--'Y si las viejas salen, qué hacemos.

-- A esas déjenlas que se larguen a la chingada.

Al oir eso a Paulina se le prendi6 el foco, caminé al ropero, me llamo a sefias; yo estaba en cunclillas debajo
de la mesa, me dirigi a ella a gatas. Me dio unas enaguas muy largas y un rebozo.

Paulina abri6 la puerta, yo a su lado con el rebozo cubriéndome la cabeza. Adelante iban dos sefioras. Paulina
hablé recio para que los guachos oyeran:

-- Moénico, vamos a llamar a la gente. Atranca bien la puerta. Y ustedes compafieros no dejen que se lo lleven
--dijo a los mirones de la calle.

Los sardos se hicieron a un lado. Pasamos veloces. Irfamos treinta metros, escuché que alguien grit6:

- Pendejos, se les pel6 entre las vigjas, alla va, siganlo. Dispararon dos veces. Doblando la esquina me quité el
disfraz y largué a las compaifieras. Corri al cafiaveral. Di un rodeo hasta la casa de mi comadre Lola, la esposa
de Jaramillo, que trabajaba en Atencingo. Toqué la puerta con desesperacion. Me abri¢ y de inmediato salio a
conectarse con otros compafieros.” Vences, op. cit, pp. 102-103.
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por la sefiora me sambuti en la cajuela, boca arriba, con las patas
empotradas en cada esquina donde van las calaveras, apoyando mi
cabeza en el respaldo del asiento trasero. En cada mano una 38 super
con cartucho recortado. Dispuesto a echar bala al que abriera.110

Mas adelante, Beta ahonda en la participacion de las mujeres en la huelga

de 1948:

Se hacian asambleas de puras mujeres y ahi se acordaba lo que se iba
a hacer para luchar contra el viejo ése: Ir hasta su residencia que
tenfa, a pegarle allf en su casa la propaganda contra él.

ilbamos todas, porque se acordaba que fuéramos todo el montén de
mujeres! Y todas ibamos a pedir a las tiendas cartoncillo, papel de
estraza o lo que nos dieran para poder hacer la propaganda, porque
no teniamos otro papel. En su casa cada quien hacia dibujos y le
escribia como podia, ai [sic] le escribiamos: “Ampudia del Valle
queremos que cumpla con los obreros, con lo que te piden. De no ser
asi, renuncia, largate, que no te queremos”. Bueno, muchas cosas que
le escriblamos en los papeles esos y se los clavamos frente a su casa,
en las palmeras. Nunca nos hicieron nada los pistoleros que nos
vefan. Nos dejaban pues. ;Claro que ibamos muchas, miedo des daba
ver cuando nosotras fbamos para alla, con cajas de jitomates, con
huevos podridos que recogiamos de la plaza, para ir a espiarlo
cuando pasaba al comedor de Dofa Lola, y agarrarlo a jitomatazos y
tirarle huevos. Una vez si lo vimos salir, lo llevaban los pistoleros y
lo metieron por otro lado de la casa cuando se dieron cuenta que
nosotras estdbamos alli para jitomatearlo.1?

Nuestra protagonista cuenta sobre la diferencia en las condiciones de vida
que tendria ante la decisiéon de Monico entre ser obrero activista o dedicarse de
lleno a la militancia profesional del Partido Comunista:

Los primeros afios de casada, pues los vivi muy contenta, muy feliz, pero llego el dia
en que todo cambic en mi vida, porque mi esposo se volvié un revolucionario social, un
revolucionario que luchaba por la clase obrera, los campesinos... los ferrocarrileros... por el
proletariado. Ahi fue donde, ya él dedicé mds su vida a eso, fueron doce afios que estuvimos

viviendo con esa idea de él, que tenin que cambiar este régimen, de que, pues todos tuvieran

"% 1bidem, p.105.
"! Testimonio de Adalberta Galarza en Los jaramillistas, op. cit, p.109
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qué comer y nadien [sic| sufriera, porque para eso lo hacia, y pues, yo al principio, pues
estaba como convencida de que decia yo “no, pues esta bien”, pero cuando empecé a sentir
lo duro de que de verdad habia que sacrificarse para luchar por lo obreros y los campesinos,
pues ya era una cosa diferente a la vida que habiamos llevado, de que él tenia su sueldo, €l
trabajaba, tenia un sueldo muy bueno, no pasibamos por nada que nos hiciera falta, pues
todo lo teniamos, pero ya cuando él se dedico a la lucha social, fue muy diferente porque ya
no habia el dinero suficiente para como estibamos acostumbrados, y ahi fue donde, pues

tuvimos que soportar todo ese tiempo que fueron doce arios, jdoce arios! 112

""? Entrevista a Adalberta Galarza por Irina Ravelo, Chiconcuac, Morelos, 5 de Octubre de 2002. pp.15 -16.
En esta parte de la narracién, deseo hacer un paréntesis que considero de suma trascendencia: la importancia
de la contradiccion entre la lucha social y la desigualdad de género, radica en que bajo la perspectiva
masculina, colaborar en un movimiento de transformacion social, implica, necesariamente, una decision que
repercute de forma directa en las condiciones de vida de su familia. Asi pues, Moénico adopt6 el marxismo
como ideologia de lucha, dentro del cual, se ha planteado que el objetivo es erradicar la explotacion del
hombre por el hombre, ;Qué pasa entonces con la condicién explotada de las mujeres? Al interior del
movimiento surgieron diversas posturas, Ménico coincidia con aquella que atribuia al capitalismo y a la
opresion de clase, todas las otras formas de opresién. Por ende consideraba que la liberacion femenina llegaria
con la liberacion de clase y por ello consideraba necesario que las mujeres debian aplazar su liberacion hasta
un futuro hipotético, mientras tanto, debian seguir siendo dependientes de los beneficios que los hombres, al
aicance de sus luchas, ganasen para si mismos. Por ello, proponian practicamente, que las mujeres debian
enfocarse también en la lucha por la auténtica lucha de clases, de lo contrario, en consecuencia, cuando ellas
pretendieron cuestionar la relacion de opresién que sufrian por parte de ellos, la respuesta que obtuvieron fue
clara: intentan dividir las filas del proletariado y boicotear la lucha de clases. A la opresién femenina, bajo
esta perspectiva, se le ha identificado directamente con la division del trabajo y la explotacion de la fuerza de
trabajo. Por toda esta situacion, se puede decir que asumian la Jucha bajo una perspectiva androcéntrica del
panorama histérico. En el caso del ingenio de Zacatepec, en 1942 los hombres-obreros eran los protagonistas
de las movilizaciones, y para 1946 las mujeres ya no estuvieron “al margen de los acontecimientos” sino que
las amas de casa, las esposas, las obreras domésticas de los obreros, participaron activamente en la lucha que
ellos habian emprendido en pro de sus condiciones laborales y sociales, y que indirectamente las beneficiaba.
No obstante, existen claras omisiones: la opresion de la cual son objetos las mujeres y las implicaciones de /a
lucha en su condicion de vida ante las relaciones de poder existentes. Aun asi, la participacién de Adalberta
en la movilizacion social se fue haciendo cada vez mas tenue, pues se entiende que si en un principio habia tal
disposicion, con el paso de los afios, las condiciones de sobre vivencia y subordinacién, sumadas a la larga
caravana de hijas/os que tuvo y que crio, le impidieron seguir teniendo una perspectiva que justificara su
opresion, sino, por el contrario, considero que centr6 su atencién en la causa mas inmediata de su opresion:
despotismo patriarcal asumido por su propio marido.
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Un dia lleg6 y me dijo que ya no podiamos estar ahi en Santa Fe
porque iba a estallar una revolucién.13

Viviamos en Santa Fe', habiamos regresado de un ingenio de San Luis Potosi
donde él trabajaba, y que ya no habia podido sequir trabajando en ese lugar porque se habia
lastimado un ojo, y en vista de que en, en Tampico y en San Luis Potosi no encontraron
oculista que le pudiera cauterizar el ojo, donde tenia un agujero que se le habia hecho de
una rebaba, entonces, este, lo mandaron en avion hasta México. Le cauterizaron el hoyo que
le habia hecho la rebaba y regreso para decirme que el doctor le habia dicho que no podia
seguir trabajando en ese lugar porque hacia mucho calor, que mejor se trasladara a un
lugar que fuera frio.

Y ya nos regresamos a México. Fuimos a rentar en Santa Fe una casa sola, estaba
bonita, con patio grande. Por ahi pasaba el tren que iba a Cuajimalpa, pasaba por el
Desierto de los Leones. Me gustaba el lugar, estaba muy bonito, muy pintoresco, muy
agradable, todo bonito. Pero pu’s, duramos poco porque entonces él, este, se empezo a ir a
las oficinas -;puedo decir las oficinas del partido?-, a buscar a comparieros al partido
porque a él le gustaba mucho, andar en problemas de revolucionarios pues, que se tratara
de una huelga, de algunos paros en algunos lugares y a él le gustaba toda esa clase de lucha,
fue un hombre que luchaba por la clase trabajadora y todo eso.

Ast fue como un dia llegd y me dijo que ya no podiamos estar ahi en Santa Fe porque
iba a estallar una revolucion. Como él sabia que si me hablaba de eso, a mi me daba mucho
miedo, entonces, me agarraba de ese lado para convencerme rapido de que yo me fuera a
donde él queria. El asi me planted el problema: de que iba a haber un revolucion y que yo no
podia quedarme ahi en Santa Fe, porque €l ya no iba a ir a la casa, que él se iba a ira las
oficinas del partido, y que yo tendria que quedarme ahi sola, y que no sabia él, después de
estar ahi en las oficinas, a donde lo mandarian; mejor me proponia que yo me fuera con una
hermana que yo tenia en Jojutla. Me convencié rapido, pues yo con el miedo de quedarme

sola con mis hijitos chiquitos, yo no quise eso, entonces le dije que si, que me iba.

13 Entrevista, 2-3 enero de 2003, /oc. cit. Durante los cuatro afios posteriores de que hubieron salido del
ingenio, Beta cuenta que Monico expulsado del trabajo en 1948, habian salido a buscar otros ingenios hacia la
region norte del pais.

''* Ubicado al poniente del Distrito Federal.
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Rapido, como en dos, tres dias, preparamos todo lo que teniamos, lo regalamos, lo
dejamos encargado, algunas cosas, otras las vendi. Nada mds procuré tener toda mi ropa
arreglada en cajas de carton y pues que me fuera a dejar él a las oficinas de los México-
Zacatepec, para irme a Jojutla con mi hermana. Me dio un poco de dinero y me trasladé a

Jojutla.115

Preparé otra vez las cajas de cartén con la ropa y nos fuimos a Atencingo16

Ahi me pasé desde el mes de agosto, llegué a principios de agosto con mi hermana,
me estuve agosto, septiembre, octubre, noviembre, diciembre y en enero tuve noticias de él.
Cuando en enero él llego a la casa de mi hermana para vernos, a mi me dio mucho gusto,
después de tanto tiempo, volverlo a ver y mds gusto me dio cuando me dijo que iba por mi y
por los nifios, porque él ya estaba viviendo en Atencingo, Puebla.117

Fue como preparé otra vez las cajas de carton con la ropa y nos fuimos a Atencingo.

"5 Entrevista, 2-3 enero 2003, loc. cit. He comparado la versiéon de Adalberta con la versién de Monico, y

ambas coinciden en general, y desde sus respectivas condiciones; por ello, he decidido incluir en el relato el
episodio narrado por Moénico: “En México, buscando la manutencién de mis hijos, me encuentro con el
ingeniero Ramirez, que habia trabajado en Zacatepec y ahora era gerente del ingenio chiquito de Tampadn,
San Luis Potosi.

- Vente. Hasta te servira de escondite. Estamos a un kildmetro de la carretera, se nota bien si llega gente
extrafia.

Ahi me aventé hasta fines del 48. Mi primer hija, Marina, naci6 en diciembre de ese afio. Sufri un accidente
en el 0jo. Varios meses me atendi en México, s6lo iba a cobrar. El tiempo que duré incapacitado lo aproveché
para meterme de lleno a las cosas del partido. Estudie marxismo con pasion. Por mediacion de Héctor
MacGregor, asisti a platicas de economia en la UNAM...

Corria el afio 49. Lei en La Voz de México datos que, aunque no frescos, me impactaron € hicieron creer que
al ritmo que iba la lucha de masas y el crecimiento del partido, la revolucion estaba a la vuelta de la
esquina...

Fernando Granados Cortés me convenci6é de que la situacion demandaba que me hiciera profesional del
partido, que trabajara de tiempo completo por la revolucion. La comision politica del partido me reconocia
como activista.

Convenci a mi vieja de que ya la cosa estaba caliente, que asi como en Zacatepec, en muchas partes del pais
se movilizaban las masas. Urgia —le dije- formar cuadros partidistas.

La direccién aprob6 profesionalizarme. Propuse que me enviaran a uno de esos lugares: Atencingo, Poza
Rica, Monclava o El Mante. A los dos dias la comision politica del comité central resolvié enviarme con
Salustio (Porfirio) Jaramillo quien era gerente en el ingenio de Atencingo, y funcionaba como cooperativa. El
partido tenia ahi simpatizantes porque habia dirigido la exitosa lucha contra el cacique Jenkins.

Me profesionalizaron pero nunca me dijeron ten estos centavos para que te muevas, para que tu familia
coma.” Vences, op. cit, pp. 106, 107 y 108.

e Entrevista, 2-3 enero de 2003, loc. cit.

"' En Atencingo se vivia una situacion de constante conflicto en la bisqueda de hacer efectiva la de reforma
agraria entre los ejidatarios y el terrateniente estadounidense William O. Jenkins. Dofia Lola, dirigente
campesina, habia encabezado la lucha por la expropiacién desde la década de 1940, y en el momento en que
llega por primera vez Ménico a Atencingo, permanece siendo una de las dirigentas del movimiento.
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Ahi él estaba dedicado a organizar a los cu.mpesinos, a luchar por la tierra, que les dieran de
la cooperativa ayuda para trabajar la tierra. Asi se la paso [Ménico], con los campesinos,
ayuddndolos, como era dirigente o cuadro profesional del Partido, estaba dedicado a
organizar, a convencer a la gente de que por lo que luchaban era bueno. Estuvimos un ario
en Atencingo.118

Bautizamos a Roberto Jaramillo, hijo de Salustio Jaramillo', el dirigente de la
cooperativa ejidal de Atencingo, entonces éramos padrinos de un hijo de él, y pues éramos
compadres.

Monico le propuso al compadre que ahi en la cooperativa se iban a ver bien unos
murales pintados, y lo convencio de que aceptara para que se pintaran murales por los
pintores éstos, que ahora son famosos: estaban Rina Lazo y Arturo Bustos, [que] eran
matrimonio; estaba este otro pintor que se apellidaba Gordillo; otro pintor que se llama
Antonio Carrasco, también estuvo pintando ahi en Atencingo, en el edificio de la
cooperativa. jGrandes, lo murales! Los pintaron en “masonai” 120,

Esos murales desaparecieron después, cuando volvio otra vez a tener en sus manos,
los contrarios de los de la cooperativa digamos, de los campesinos. Llegaron a quitarlos,
entonces habian tomado otra vez la cooperativa como la tenian ellos antes, a su cargo. No se

supo qué hicieron de los murales tan grandes y tan bonitos, y aparte lo que representaban:

"* Entrevista, 2-3 enero de 2003, loc. cit. La situacién politica dada ahi en Atencingo es descrita

detalladamente por Donald Hodges: “When Porfirio Jaramillo returned briefly to Atencingo in 1938 and
1939, Rodriguez went with him. Their purpose was to enlist the cane cutters and mill hands in a concerted
effort to expropriate Jenkins’s remaining eight thousand or so hectares and to redistribute the land among
some two peasants in Atencingo and the neighboring villages. Rodriguez describes the struggle as a veritable
war culminating en the final expropriation of Jenkins’s land and the founding of an independent cooperative
of peasants with Porfirio Jaramillo as the new manager.

In 1949 Rodriguez returned to Atencingo under instructions to develop the PCM’s organization in each of the
nine villages composing the sugar complex. After he became a party professional, he organized another
twelve cell at factories en the city of Puebla and a Communist club at the state university, where he recruited
faculty as well as students. In 1953 the party transferred him to Mexico City. However, in his effort to
reconcile the party’s communism with his reading of Ricardo Flores Magén, he increasingly fell afoul of its
leadership.” Donald Hodges. Mexican anarchism after the revolution. Austin, University Texas Press, 1995.
p. 34. Debo sefialar que cuando Hodges se nombra a Rodriguez, se esté refiriendo a Monico Rodriguez, el
marido de Beta.

"9 Salustio Jaramillo era hermano menor de Rubén jaramillo. Se hizo llamar “Porfirio” después de que en
1933 mataron en su casa al cacique de Tlaquiltenango, Morelos. Datos proporcionados a Hodges por Maria de
Jestis Sanchez Palma, esposa de Reyes Jaramillo, hermano menor de Salustio y Rubén. /bidem, p.38.

% E|la se refiere en masonite, 1o cual implica pintar en una tabla de aglomerado o material sintético, en lugar
de una tabla de madera.
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la lucha de los mismos campesinos para obtener las tierras de Atencingo, y aparte el
cacicazgo [de Jenkins] de ahi de Atencingo, de que en el tempo en que los chicoteaban para
que estuvieran trabajando, rindiendo mucho trabajo.

En el tiempo en que estuvimos ahi, nos habian dado permiso de estar viviendo en el
edificio. Hubo un dia que me avisaron que temprano nos encerrdranos en el cuarto, porque
se sabia que iban a atacarnos los contrarios, los caciques pues, que querian otra vez
recuperar las tierras, quitdrselas a los campesinos, ;no? Como habian quedado dolidos los
caciques de que les habian arrebatado las tierras de ahi de Atencingo, para los campesinos,
para que ellos las trabajaran. Hubo una persona que fue a avisarle al gerente de la
cooperativa, que era también campesino, que en la noche iban a ir a asaltar la cooperativa.

Y si, a temprana hora nos avisaron que nos encerrdramos y que no saliéramos para
nada, porque no sabian a qué hora iban a llegar a atacar. Como a las diez de la noche
llegaron, y se oyo como... el tiroteo, de que llegaron y tiraban para el edificio de la
cooperativa y también los del edificio tiraban para donde estaban los que estaban, pues
atacando.

Fue una noche que nosotros estuvimos muy asustados. Mdnico no se encontraba en
ese momento con nosotros, se habia ido a México, y yo me habia quedado sola con los nitios,
a los cuales los meti abajo de cama, porque yo tenia mucho niiedo de las balas, jque entraran
por la ventana!, porque tenia ventanas para la calle, el hotel, la cooperativa. Y fue una
noche muy pesada Y de espanto porque no sabiamos si habia muertos afuera!

Al otro dia, gracias a Dios, no habia heridos. No sé como se habrdn parapetado ahi
en la cooperativa, que tan tiraban de aqui para alld, como tiraban de alld para acd, jla
balacera!

Después de todo, huyeron, los que llegaron a atacar, si, nomds fueron una horas de
jtras, tras, tras! Descansaba tantito y otra vez volvian a disparar y éstos contestaban, jLos
de aqui del edificio estaban bien parapetados! No habian podido entrar por el gerente, que
era lo que querian, jllevdrselo!, llevdrselo como prisionero o no sé. Asi fue como paso esa vez
ahi en Atencingo. Cuando Monico regres y que le platicaron, me dijo:

- Tu, ;qué hiciste?

- Pues yo, jagarrar a los nifios y meterlos abajo de la cama! Yo, junto con ellos ahi,
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jespantados, de oir como se oia todo aquello de balas!
Después de eso se calmo todo, como no les pudieron hacer nada a los campesinos, pues

ya siguid el trabajo normal.

Yo era una persona que pues veia todo, pero que no me interesaba preguntar de
esto, de aquello.’?1

Ahi [en Atencingo] se encontrd con una compaiiera: Constanza Herrera. Ella
estaba muy joven, ha de haber tenido como unos veintidos aios, y estaba trabajando de
maestra en una primaria de los campesinos, en San Nicolis Tolentino. Ella venia siempre a
las reuniones que se hacian en Atencingo, participaba y en una de tantas, resulto que
fueron a hacer una reunion grande de los campesinos y los comparieros que iban a
promoverla. Y de ahi Monico dijo que se iba, que le habian dado la orden.

Lo comisionaron para que se trasladara a Puebla a buscar un departamento para que
se fuera alld y que organizara ahi en Puebla a los obreros textiles, para de saber sus
problemas y sacarlos en el periodico, hacer reuniones con ellos y mucho trabajo.

En las reuniones que tenian ellos yo nunca, nunca estaba, porque siempre estaba
cuidando a los nifios, ya tenia cuatro nifios, tenia que estar al cuidado de los nifios, que no
hicieran ruido, que no fueran a gritar porque estaban en reunion. Por eso no supe que ahi se
acordo que Monico se trasladara a Puebla, para buscar el lugar donde también nos iriamos
nosotros a vivir y para que él fuera a organizar alld a los obreros textiles.

Cuando termino la reunion, Ménico entro a las piezas donde yo estaba, y me dijo
que queria hablar conmigo para decirme que en ese momento se iba, jEn ese momento!, si,
me dijo:

- Ponme mi ropa en una caja de carton y en este momento me voy, ti te tienes que quedar
aqui porque yo me tengo que ir.

No me dijo ni cuando regresaba, ni nada. Yo era una persona que pues veia todo,
pero que no me interesaba preguntar de esto, de aquello. El se fue y no me dejo ni un
centavo, nada mds me dijo que se iba. Se fueron con los comparieros y la comparfiera

Constanza y no volvi a saber nada de él jnadal, lo iinico que supe, fue que iba a Puebla.

2! Entrevista, 2-3 enero de 2003, loc. cit.
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Me tenia desconfianza porque estaba muy joven y me fuera a fijar en su esposo.122
Paso un mes, y ya se llegé otro mes, y Monico no regresaba. Yo, pues ahi trabajando
para la setiora, para que me pudiera dar la comida para los hijos y para mi, hasta que un dia
la seriora me dijo que ella ya no podia sequirme teniendo ahi en su casa, que a ella le daba
mucha pena pero tenia que irme. Yo le dije:
- Pues yo no puedo irme, ;con qué dinero me voy? Ademds, estoy esperando a Monico que
regrese, porque él se fue y no me dijo nada, si volvia o no.
A la seriora ya se le hizo pesado sostenerme con las cuatro criaturas que yo tenia, y
un dia me preguntd en donde yo tenia familia. Le dije:
- En Jojutla tengo familia, tengo una hermana.
- Y susted podria irse para alld con su hermana?

- Yo no tengo dinero para irme, no tengo para pagar el pasaje de regreso Si, si yo tuviera

dinero, me 1ba.

Si Monico me hubiera dicho:
- Pues, por mucho tiempo no voy a poder venir.
En ese momento él hubiera conseguido dinero, me hubiera dado tan siquiera el pasaje y me
hubiera ido con mi hermana y no hubiera estado tanto tiempo ahi esperdndolo y sufriendo con la
seriora porque ella no estaba acostumbrada a nifios.

Y como en ese tiempo yo estaba muy joven, ella me dijo que queria que me fuera porque
me tenia desconfianza porque estaba muy joven y me fuera a fijar en su esposo, como yo estaba
joven iba yo a atraerlo. Pero yo lloré bastante cuando ella me dijo eso.

- iNo, yo no soy capaz de hacer eso! Yo estoy aqui porque me dejé Monico, pero yo no, nunca le
haria a usted eso.

Ella si me dijo que por eso queria que me fuera y fue cuando le dije:

- No me voy porque no tengo dinero.
Ella me lo facilité, me compro unas arracadas tan caras, jno me dio mas que diez

pesos! Con diez pesos yo podia viajar de Puebla a Cuautla, comprando el boleto mio y medio

"2 La estancia en Atencingo terming cuando Mdnico fue enviado a Puebla. Beta se quedé con su hija Marina

y tres hijos, Javier, Hugo y Fermin en casa de una sefiora a quien Beta ayudaba en los quehaceres del hogar
para ganarse su estancia. /bidem.
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boleto de Javier. Seis pesos del viaje de Puebla a Cuautla y unos dos pesos, para llegar a
Jojutla. Y como los arrinconaba yo, pues nada mds pagaba lo de |avier, que era el mds

grandecito y los otros pasaban gratis.’?3

En una se esas, le fue a dar la piedra al nifio a la cabeza. 1%

En Jojutla estuve como unos cuatro meses, tardé como cuatro meses ahi sola, con mi
hermana y mis hijos. Entonces, ella [Sabina] me dijo:
-Sabes, te voy a poner un negocio para que tii te muevas en tu trabajo, para que trabajes en
lo tuyo y te olvides de Monico.
- Si, eso es lo que yo también he pensado, le dije, en quedarme aqui, ya no irme con él.
- jQué bueno que se va a quedar aqui!

Ahi no me hacia falta nada, todo tenia yo con ella. Pasaron los meses, y como ella tenia
una tienda, ahi en su casa, habia ocasiones en que me mandaba a las afueras a buscar,
digamos: ella le metia de todo a la tienda, y lo que si le daba trabajo encontrar era huevo,
entonces me mandaba a Alejandra, a Ticuman, a Tlatizapan, a todos esos lugares. Me ponia
tortas en la maniana y en el tren que pasaba por ahi, para Cuautla, yo me iba a esos pueblos
a buscar el huevo y traerlo. Me iba cada ocho dias a buscar cantidad de huevo, todo el que
podia yo embarcar en el tren, lo mandaba para Jojutla, y ya después yo me regresaba en el
tren que pasaba en la tarde. Le encargaba yo a mis hijos mucho, jse los encargaba mucho!,
porque yo me iba preocupadisima, tenia yo cuatro: Javier, Hugo, Chato'?> y Marina.

Chato estaba chiquito, como de unos dos arios y medio; a Marina la tenia pequeriita.
Un dia encontré que Chato estaba todo pelon, lo habian rapado porque un nirio de mi
hermana le habia dado una pedrada y lo descalabro, y con la apuracion de que le salin
mucha sangre en el pelo, lo raparon. jTodavia tiene la cicatriz!

Cuando llegué, jLa sorpresa de que vi a mi hijo pelon! Y con un parchezote en la

cabeza, jPero grande! Yo me espanté bastante! Le pregunté a ella:

123
124

Entrevista, 2 y 3 enero 2003, Joc. cit.

De Ménico no tuvo noticias, por ello se fue con su hermana Sabina a Jojutla, en donde estuvo cerca de seis
meses, y entonces Monico la volvié a buscar, ella ya no queria volver con €|, su hermana la motivaba a hacer
su vida ahi, que consiguiera nuevo compaiiero y se olvidara de Ménico. /bidem.

' Chato es el diminutivo con que Ja familia ha nombrado a Fermin, el tercer hijo de Adalberta y Moénico,
después de Javier y Hugo.
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- ¢ Qué paso, qué le paso al nitio?
- Fijate que este chamaco, ‘ora su nifio de ella, estaba jugando a estar echdndole piedras a
unos pajaritos, habia un drbol afuera, y en una se esas le fue a dar la piedra al nivio a la
cabeza y le abrio la cabeza, -dice-, jy pues yo me espanté y lo llevé al doctor!

Lo raparon y le curaron, le cosieron el cuero. jUhh, eso lo senti muy triste! Pensé
mucho, dije:
- ¢ Como es posible que como estoy sola le pasen estas cosas a mis nirios, por no estar con

ellos?

iSepdrate para que no estés sumida a ese hombre!126

Decia Sabina que yo no tenia ojos para nadie, mds que para Monico:
- Qué, ;No te das cuenta que €l no te quiere? No te quiere, porque si te quisiera, es mds si
1o quiere a sus hijos, menos te quiere a ti. A ver, dime: ;quiere a tus hijos, se preocupa por
ellos, les da de comer, los atiende en todo? Fijate, si con ellos no puede, contigo menos, y a ti
es a la menos que le interesa cumplirle. Asi es de que, jno te quiere, no te quiere! Y yo nada
mds porque ti eres necia -me decia-, que a fuerza quieres andar con €l, pero aqui tienes todo
y yo te divorcio a la hora que me digas que te quieres divorciar de él, inmediatamente yo te
costeo todo, jque él no te dé nada! ... ;Sepdrate para que no estés sumida a ese hombre!

iNo lo queria nada! Desde que me iba a casar con él, nadien lo queria. Cuando la iba
a visitar, con Monico, y asi amolada como estibamos, le decia:
- Mire Monico, le voy a advertir una cosa.
- St, digame.
- Mi hermana, le pertenece ahora, viva, pero mi hermana cuando se muera, me va a
pertenecer a mi. Porque cuando sepa que mi hermana se ha muerto de donde usté la ande
jalando, yo voy y se la quito, me la traigo y la entierro con mi madre, aqui en donde estd.
iUfule! Eso lo encabronaba a él, se ponia enojado:
- Tu hermana, jtd pendeja!, -decia-.
Decia yo:

- No pues, a ella le duelo, a ella le duelo, Monico. ; Tti crees que ella no quisiera verme en

1% Entrevista, 2 y 3 enero 2003, loc. cil.
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una casa bonita?, jcon todo lo que yo he querido tener y que no lo he tenido para nada!
-No, pero alguin dia vamos a vivir bien.
- j¢ Quién sabe cudndo serd?!

Luego me decia:
- Bueno, pu’s si no andas contenta conmigo, ;por qué no te quedas con tu hermana? ; Por
qué no te vas con ella cuando has estado muy lejos? Yo no te detengo, jyo no te detengo!
Mira, te voy a hacer una explicacion y ojald me la entiendas: yo a ti te tengo como en una
jaula, ;y sabes qué he hecho? Dejarte la puerta abierta, para que a la hora que te quieras ir,
te vayas.
jAy, yo sentia que aquello me caia!... Pobrecito, descanse en paz.

Mi hermana me decia:
- No regreses con Mdnico, yo te voy a poner un negocio, dime, ;qué es lo que quieres
vender? Te pongo un mnegocio en el centro, cuando traspasen algiin negocio, yo
inmediatamente, hasta voy andar preguntando, y te pones a trabajar ahi, para tus hijos,
pero no regreses con él. Tan joven que estds para acabar tu vida asi como la estds acabando.

Sabina me hacia vestidos, me los probaba, me quedaban bonitos, luego me decia:
- Andale, arréglate porque te vas a hacer los pedidos alld a las bodegas, -a donde habia puros
muchachos-.

Pero nunca me pude olvidar de él. Ella misma me decia:
- Bien dicen que en el matrimonio hay la que quiere y el que no quiere, y a ti te tocé perder
en este aspecto, porque tii eres la que lo quieres y €l es el querido, al que lo quieren, al que lo
adoran, jal que lo veneran!, aunque te haga lo que te haga, ;T estds ciega, ya no ves mas de

tu nariz127

7 Victoria Sau, desde la perspectiva feminista, ha sefialado que dentro de las sociedades patriarcales, el amor
es negado por quienes detentan el poder, y tolerado en las personas inferiorizadas por su condicién de
oprimidas, como un signo y un sintoma de su propia inferioridad. Esto refuerza, dice, el postulado acerca del
rechazo a amar por parte de quienes se autolegitiman como superiores. Asi pues, hablando de relaciones de
género y especificamente de la vida de Adalberta, se puede afirmar, que Monico, consideraba una como
debilidad al amor sacrificado que le tenia Adalberta. También puede decirse, siguiendo lo expresado por
Simone de Beauvoir en El segundo sexo, que la palabra amor no tiene el mismo sentido para uno y otro sexo,
porque mientras el amor de un hombre hacia una mujer significa deseo y una lucha por conguistaria a ¢lla; el
amor de la mujer hacia un hombre es de caracter incondicional, puesto que conciente o inconcientemente,
ella aprendic in illo tempore a amar al hombre como hijo y como hermano. Sau, op. cit, vol. 1, p. 37. Para
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Como esposa de Monico, justed no debe de aceptarle nada a Samuel!'?8

Samuel, como me habia querido de joven, en esa temporada que no me queria ir yo
para Puebla y que dije que ya nunca me iba a juntar con él,

me fue a ver a Jojutla y me propuso:

- Mire, yo vine a buscarla porque no quiero que usted sufra con los nifios, que no ande
sufriendo y que no ande asi, como ahorita, que esti aqui con su hermana, porque siento
como que estd de arrimada.

Iba a ver si a los nirios les faltaban zapatos y ropa, me dejaba dinero:

-Compreles zapatos o yo vengo el sdbado para compratles.

Se le escapaba a Aurora, a escondidas iba, y les compraba zapatos y les compraba
ropa. Samuel, mi cutiado, descanse en paz. Me iba a ver en bicicleta, de ahi de su casa
agarraba para alld, iba a verme, iba a ver a los nifios, a estar ahi con ellos.

- Aqui le dejo este dinero para que usted les compre lo que los nifios quieran y usted
también comprese.

Para que yo fuera a trabajar, -¢él- fue a buscar un departamento y que le dice a

Tachita:
- Sabes qué mamd, quiero que te vayas a vivir con Beta a un departamento y le cuides los
nirios, porque me van a traspasar una panaderia, que ella va a atender y de ahi ella va a
agarrayr dinero también y yo voy a estar pagando el departamento y viendo que no les falte
nada. - jUjule, mi suegra, puso el grito en el cielo!, pensé que yo me iba meter con Samuel,
jEso fue lo que penso!-.

Porque yo le dije que si:
- Si, Samuel - le dije- si usted va a hacer eso por mis hijos, yo se lo voy a agradecer toda la
vida.
- 51, por los nitios y por usted, ya quedamos en eso.

Que me va a ver Tachita como a los tres dias, que me dice:

- Vengo a ver a los nitios.

mayor informacién acerca del ejercicio del amor en las relaciones de género consultar a Garcia Calvo, E/
amor y los dos sexos; A. Tristan, La alcoba de Barba Azul.

18 Estando en Jojutla, su cufiado Samuel le ofreci6 ayuda para emprender un negocio del que se mantuviera.
Entrevista, 2 y 3 enero 2003, loc. cit.
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- Si Tachita, pase.
- Y vengo a hablar con usted, -me dijo asi, seria-.
- 51, como no, -que nos vamos al patio, que nos sentamos alld-.
- ¢ Sabe qué, usted qué ha pensado?
- ¢ De qué? -le dije yo-.
- ¢ No va a regresar con Monico?
- iNo, fijese que no voy a regresar con él! Porque asi como es, que ni siquiera fue para
decirme que no regresaba a Atencingo y que yo nunca he sabido a donde se fue, ;Yo no, ya
1o voy a regresar con él!
- ¢ Ast es de que no piensa regresar con Monico?
- No, ya no pienso regresar con Monico.
- Pero st piensa usted, en aceptarle a Samuel lo que le ha propuesto, ; Verdad?

Y yo me quedé, le dije:
- 5i, fijese que también, porque yo no lo voy a hacer por hacerle un datio a Aurora.
- No, eso dice usted -me dijo-, pero ; Sabe qué? Que yo en ningiin momento le voy a cuidar
a los nifios, ni me voy a ir a vivir con usted -jAsi que me dice! Descanse en paz, pobrecita-.
- ¢ Por qué Tachita?
- Eso que Samuel le estd planteando a usted no es correcto -me dijo-, jNo es correcto!, ni es
correcto que usted acepte eso, porque fijese quién se lo estd planteando.
- jPues el hermano de mi marido! -le dije-, ;El hermano de su hijo! Y si él me lo estd
planteando como dice, sanamente, yo lo acepto, Tachita.
- No, ;Pues sabe qué? Ni ahora ni nunca acepto lo que usted estd aceptando de Samuel. Y
yo ya le digo, ;Ni me voy a vivir con usted, ni le voy a cuidar los hijos! 12

Que me quedo triste.

'’ La categoria familiar suegra tiene dos variantes, ya sea la relacion suegra - yerno o suegra —nuera. En este
tiltimo caso, estamos hablando de aquella que cumple la funcion natural de madre del marido con respecto a
la esposa de éste. Esta relacion representa la relacion madre-hija invertida y se caracteriza por ser dificil y
dramatica. La suegra, en este Gltimo caso, es la representacion de la mujer frustrada que sublimé en su hijo
todas las humillaciones a las que no dio respuesta y todas sus necesidades insatisfechas. Su grado de bien-
estar no depende mas de sus hijos que de ella misma. Es ella la que asume el resguardo de la fidelidad de la
nuera, por ello se encarga de explicitarle las cualidades de madresposa que debe asumir, es decir, le exige el
cumplimiento de todos los roles asignados a las mujeres que cuidan muy bien de no ir en perjuicio de su hijo.
Sau, op. cit, vol. 1, p. 116.
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- Asi es que cuando Samuel vuelva a venir, digale que usted no estd dispuesta a aceptar
nada de lo que él estd ofreciendo, porque como esposa de Monico, jUsted no debe de
aceptarle a Samuel nada! -asi que me dice-. Ya me voy, nada mds vine a decirle eso: jQue

conmigo no cuente/130

Me convencié y nos fuimos a Puebla.3!

Paso el tiempo, un dia cuando yo ya estaba olvidando a Monico, llego un telegrama
para mi, era un giro telegrifico, con diez palabras en donde me mandaba dinero y me decin
que me trasladara inmediatamente a Puebla, que él me esperaba en la estacion de trenes.
Ah, y aparte de eso, no se firmaba él, sino que se firmaba otra persona, entonces yo e
quedé asi, dije:

- ; Como es posible que viene a mi nombre, a esta direccion, con dinero, y me dicen que me
vaya, y el que lo firma es una persona que yo ni conozco?

El que se firmaba era Gregorio Molina, y yo decia:
- Pues ; quién es este serior Gregorio Molina?

Entonces le dije a mi hermana:
- Pues yo no puedo cobrar esto, porque no sé quién es esta persona que me manda dinero, y
que me dice que me espera en la estacion de Puebla.

Ella me dijo:

- No contestes, ni lo cobres, a ver qué pasa.

% Entrevista, 2 y 3 enero 2003, loc. cit. El fragmento anterior contiene algunos elementos que denotan la
concepcioén de roles de género. El primero de ellos es sobre la propuesta de Samuel, con la cual pretendia
establecer la infraestructura necesaria para que ella tuviera un medio de supervivencia propio, que lo ejerciera
y en muchos sentidos se hiciera autosuficiente. Creo que Samuel tenia la finalidad de que Adalberta no
dependiera de Ménico, ya que no veia con buenos ojos que él se dedicara a la lucha social y no se
responsabilizara de las necesidades basicas de su familia. El segundo elemento se finca en que al asumir Beta
una actitud de indefension ante el designio marital y a la vez el deseo de no querer volver con €I, con quien se
sentia desfavorecida ante las aspiraciones de lucha social de Ménico, el ofrecimiento de Samuel, representaba
en primer término, el reconocimiento por parte de tercero de su condicion desventajosa; y en segundo término
le brindaba la posibilidad de superarla siendo autosuficiente; sin embargo, su suegra reprobé el que Samuel
ofreciera esa ayuda, y aqui es donde se encuentra un tercer elemento: uno de los argumentos era que no le
parecia “correcto” que recibiera la ayuda de un hombre puesto que eso significaba dar pie a una relacion
extramarital, su obligacion era entonces, quedarse sola o buscar a su marido, y que ¢l se hiciera cargo de ellay
sus hijos.

! Finalmente, Beta accedi6 a alcanzar a Ménico en Puebla. Considero que esta decision la tomé al ver que,
estando sola con sus hijos, en casa de Sabina, y ante la negativa de Tachita a apoyarla en lo referente al
negocio propuesto por Samuel, no le quedaba de otra que regresar con su marido, ser dependiente de €l, y no
buscar medios de independencia econdmica con el apoyo de terceras personas, Sabina o Samuel, en este caso.
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Me fue a visitar su mamd de Monico, y le platiqué que me habia llegado un giro
telegrifico con dinero, y que no sabia yo quién me lo mandaba, porque la persona que se
firmaba no era Mdnico. Entonces ella me dijo:

- Déjeme ir a Puebla, yo voy a ir a Puebla.

Se fue, con su dinero de ella, yo el giro no lo cobré... Y si, se encontré que era
M6nico el que me esperaba en la estacién. El le dijo:

- No, pues es que yo no le pude poner el giro, sino que le pedi de favor a un compariero de
aqui de Puebla que se lo fuera a poner, y él le puso su nombre.

Le dijo ella:

- Pues ella no va a venir porque dice que con ese nombre que lleva el giro telegrifico, ella
no viene porque no eres ti el que se lo mandaste, y que ella no conoce a esta persona, no
quiere venir.

- Voy a tener que ir por ella.

Y ast fue como me busco. Yo le dije que no, que ya no queria seguir viviendo con él,
que se dedicara mejor a lo que él le Qustaba, y que pues nada mds me mandara dinero por
los nifios que eran los que necesitaban de él. Me dijo:

- iNo, no, no, no, yo vine por ti y nos vamos!

Fue como me convencid, y nos fuimos a Puebla. Ahi duramos cuatro arios, luego
nos trasladamos a México, ahi llegamos, y pues siguié la cosa de que él me dejaba por
mucho tiempo. Habia veces que yo no sabia por qué faltaba a la casa, y hasta ahora que ya
pasaron los arios, que por comparieros de él, que me han platicado, que muchas veces lo
mandaban fueras de México, por un mes, quince dias, depende del trabajo que fuera a
organizar, que a Monterrey, que a Torreon, que a la Comarca Lagunera, por alld por
Coahuila, lo mandaban hasta Monclova, iLejos!Y él nunca me decia: 132
- Fijate que voy a salir para tal parte y no voy a poder venir.

Ellos le conseguian ropa y todo para mandarlo, porque él ni por ropa iba, sino que cuando

yo empezaba a notar que no vino hoy, y que no vino otro dia. Nadie me avisaba, nadie me

132 Sobre este periodo Donald Hodges refiere que Monico, después de haber estado en Atencingo en 1938, “he
became a party professional, he organized another twelve cell at factories en the city of Puebla and a
Communist club at the state university, where he recruite faculty as well as students. In 1953 the party
transferred him to Mexico City. However, in his effort to reconcile the party’s communism with his reading of
Ricardo Flores Magén, he increasingly fell afoul of its leadership.” Op. cit. p.40
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decia nada, nadie sino que yo, pues a batallar para poder sacar dinero, ir a ver si me daban
alld en la oficinas del Partido, pedia prestado para el camion y me iba yo a que me dieran la
pension, pero nunca me informaban de a donde fue, si no estaba me decian:

-No, ahorita no se encuentra, pero aqui estd para que...

Me daban y ya me regresaba a la casa. Asi fue como pasé mucho tiempo, arios pues, ahi en
Meéxico.133

Segtin Moénico, él tenia en Puebla la tarea de reestructurar una célula partido
al interior de los sectores ferrocarrilero, popular e intelectual de la ciudad. Por lo
pronto, se debatia en una reunién, con las problematicas internas para la
conformacién de la célula:

--Pues si compafiero, tenemos necesidad de agarrarnos de donde sea
para conseguir lana y sostener al partido. A partir de lo que
consigamos podremos planear. Pero ni nos salga con lo que usted
necesita y menos sea exigente ni pida casa que pase arriba de lo
modesto. No pida nomas por pedir. -dijo Moénico a Gregorio Molina-
Por fin uno del Comité Central intervino:

- Esto ya se hizo didlogo entre dos compafieros. Aqui termina la
reunion. Se nos hace tarde para regresar a México.

Pura muina con estos que no eran capaces de dormir una noche fuera
de su casa.

Me agiiité. La direccién no valoré mi trabajo en Atencingo ni lo que
aqui llevaba hecho. Y luego Molina planteando que los comunistas
deben vivir en buenas condiciones para poder estudiar los problemas
del pueblo, sin preocupaciones econémicas que los distraigan. La
imagen bonita que yo tenia de él se desmorond con las primeas
sandeces que le oi.

Termino la reunién y todos se retiraron. Tendi el petate. Me tiré a
leer un rato. A las ocho de la noche, inesperadamente se me aparecio
Tachita, mi mama.

-- Mira nomaés, ti aqui tan campante y tu familia alla sufriendo y a tu
mujer ya te la quieren quitar.

-- Carajo mam4, siquiera deja saludarte.

Jal6 una silla. Venia acalorada, jal6 una silla echandose aire con una
mano siguié reprimiéndome:

-- Ponte a trabajar. Esto no te deja nada. O por lo menos diles que te
paguen - dijo en tono conciliador-.

Sin recato alguno recorri6 la vista por toda la habitacion, como si

13 Entrevista, 2 y 3 enero de 2003, loc. cit.
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hubiera venido a cerciorarse cémo y con quién vivia.

-- Aqui me estoy probando, a ver si puedo soportar el compromiso y
el riesgo por la revolucion.

-- Qué revolucién ni qué ocho cuartos. Déjate de babosadas y ponte a
trabajar pa” mantener como Dios manda a tu familia. Nomas de ver
como andan los pobrecitos de mis nietos me dan lastima. ;No tienes
corazoén, no te conmueves? Andas luchando por otros y no eres capaz
de preocuparte por tu familia.

-- Mira mama, quedé con Beta que en cuanto hubiera condiciones la
mandaria a traer. Apenitas junté algo de lana y rentamos esta casa, te
voy a dar dinero pa“ que se traiga a mis hijos.134

En ese momento que termind la reunion se llevaron a mis hijos.135

Estando en Puebla, todo el ario cincuenta, mis hijos estaban muy chiquitos, Javier
me parece que todavia ni los ocho anos tenia cumplidos y Hugo seis. En ese tiempo
estabamos alld en mero Puebla, ya viviamos en las oficinas del Partido. Entonces iban a
hacer reuniones de México a Puebla, iban a hacer reuniones con los obreros y todo eso,
muchas veces las hacian ahi en las oficinas, porque Monico habia buscado un departamento
muy grande y con piezas tan grandes que yo vivia en la cocina, cabia yo ahi con las camas
y todo.

Bueno, a fines del afio cincuenta fueron a hacer una reunion y acordaron en esa
reunion que los nifios de Monico se fueran a México, a una escuela; segiin ellos, tenian una
escuela que se llamaba el Internado Roosevelt, y que iban a llevarlos a esa escuela donde
jiban a estar bien, y que todo, para alld y para aci! A Monico le dijeron que si él aceptaba,

se llevaban a los nirios jterminando la reunion!

1% Vences, op. cit, pp. 130 — 131. Dentro de los estandares sociales patriarcales, se ha considerado correcto
que una mujer que haya sido abandonada deba permanecer fiel econdmica y sexualmente a su marido, y para
su ejercicio se han valido de distintos medios ideologicos, religiosos, econémicos, hasta los violentos como el
encierro o la tortura. Asi pues, Adalberta asumi6 el sentimiento de indefensién y recurrié a la intervencion de
una tercera persona que poseyera la autoridad necesaria para que abogara en su favor para persuadir al marido
que asuma su “responsabilidad” de padre, es decir que haga acto de presencia ante su condicién de
propietario familiar. En este caso correspondié a Tachita asumir ese papel, como suegra exigia de la nuera el
cumplimiento de todos sus roles asignados como el ser una buena ama de casa, una buena madre en tanto que
brinde una buena atencion a su hijo y a sus nietos, puesto que en algun dia pasado, ella asumio tales roles
siendo la forastera que llega a la familia del marido. La relacién suegra-nuera, segun Sau, es de las mas
dramaticas que puede haber dentro de las sociedades patriarcales. La suegra es la representacion de la mujer
frustrada que sublimo en el hijo varén todas humillaciones a las que no dio respuesta y todas sus necesidades
insatisfechas. Su grado de bien-estar y de realizacion depende del éxito de su hijo.

1% Entrevista, 2 y 3 enero de 2003, loc. cit.
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Cuando la reunidn termind, Monico fue y me dijo:

- ¢Sabes qué? hay un acuerdo de reunion, a la cual no nos podemos oponer, ni ti, ni yo;
porque aqui vamos a pasar muchas necesidades y lo mejor es que los nifios ya no sufran por
falta de alimentacion, que comen mal. Hay que mandarlos a un internado a México donde
van a tener todo, donde los nifios van a estar en un colegio que es bueno, hay mucha
atencion y van a estar bien, no les va a faltar nada. Aqui con nosotros no pueden ni ir a la
escuela, porque no tenemos con qué solventar los iitiles y lo que se necesita. ; Qué prefieres
que aqui estén los nifios faltando a la escuela y sufriendo por la alimentacion y todo eso, o
prefieres que tus hijos vayan a un colegio donde van a estar bien atendidos y todo?

Entonces le dije yo:

- No, pues me duele mucho que se los lleven en esta forma, nomds de repente.

A mi, para nada me tomaban en cuenta, ja mi, para nada!, todo era con él. Entonces
me dijo:

- No, pues yo ya aprobé eso de que se van, asi es de que prepdrales su ropita que tienen y se
van.

En ese momento que termind la reunion se llevaron a mis hijos, pero también se
llevaron a un nifio que era hijo del secretario general de ahi del Partido. Ese nifio se llama
Jorge Molina. Pero €l iba contentisimo porque como les dijeron que iban a estar en un
colegio asi y asado, y todo eso. Iban contentos porque alld iban a estar juntos con los dos
mios, que eran Javier y Hugo, pues ya iban contentitos los nirios, se fueron. Paso el tiempo
y al poquito, como al mes regresan a Jorge. Cuando lo vi, le pregunté:

- ¢ Por qué te regresaron Jorge?, ; y mis hijos?

- Yo no sé nada de sus hijos -me dijo-, porque el dia que se los llevaron a mi no me llevaron
con ellos, a mi me dejaron en la casa de un sefior y después de estar ahi con este serior a mi
no me llevaron a ningtin colegio y me regresaron.

- jAyY, qué raro! -le dije-.

- Si, fijese que sus hijos ya estin bien alld en el colegio en donde los habian metido y yo
todavia no puedo entrar.

Lo regresaron porque a él no lo iban a llevar al colegio donde habian llevado a los

mios. Paso tiempo y yo le preguntaba a Monico:
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- Mdnico, ;qué sabes de los nitios? Monico, jyo me muero de angustia de que no sé nada de
ellos!

- jNo, no, no, no te preocupes, los nitios estin perfectamente bien, como te dije!

- No Mdnico, jpero es que yo quiero verlos! -le decia yo-, yo necesito ver a mis hijos,
idonde quedaron?, ;adonde los llevaron?, ;qué es de mis hijos ahora? jQue estén bien, qué
bueno, me voy a venir contenta porque los voy a ver que estan contentos, llévame a verlos!

- Pues no, ;cudndo quieres que te lleve a ver si no hay dinero para comer?, jmenos va a

haber para que vayamos a verlos!

Y desde ese dia yo vendia adentro, ya después me conocian los ferrocarrileros.13

Y asi siempre me sacaba evasivas. Yo lo que hice fue platicarle a una vecina que yo
tenia dos ninos que se habian llevado y que no sabia de ellos nada!, y que yo no sabia como
hacerle para trabajar, ganar dinero para poder ir a verlos. La sefiora era esposa de un
ferrocarrilero, de los que estin en los talleres de ferrocarril, entonces la sefiora me dijo:
- jAy Bertita! fijese que mi marido me ha platicado que ahi en la casa redonda salen muchos
obreros a las once de la mariana a comer y dice que hay mucha gente que va a vender y que
todo acaban con ellos —dice-, ; Por qué no se va usted a vender algo alld?
- ¢ Como qué podria yo vender?
- Pues yo digo que unos tacos, jno?
- ; Tacos?
- Si —dice-, si usted se anima, yo le digo como los ha de hacer y todo.
- Pero fijese que yo no tengo dinero, ni para poder invertir en algo.
Que me quedo asi pensando y que me acuerdo de mi cutiado Samuel, que le digo:
- ¢Sabe qué sefiora? tengo un cufiado, hermano de mi esposo y ;sabe qué? si usted me
presta dinero para mandarle una carta a mi cufiado, y me conteste, de seguro que me va a
mandar dinero y yo le pago a usted.
- St, como no -me dijo-.

Me presto unos poquitos centavos para ir a comprar la hoja, el sobre y el timbre para

S Ibidem.
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mandarlo. Que me pongo a hacer una carta a Samuel diciéndole la estabamos pasando muy
mal ahi en Puebla y que a los nifios se los habian llevado. Me mandd jun billete de a cien
pesos! bien metido en una carta. ;Y que lo voy recibiendo!... jUh, no, yo me sentia
millonaria!

- jQué bueno! Ahcra, ;qué hago?... ;Evita, Evital -Asi se llamaba la seriora, descanse en
paz, ya se ha de haber muerto porque ya era grande-.

- jEvita, Evita, me mando mi cutiado dinero! ya me llego carta y me manda cien pesos.
-jAy, qué bueno! con esos se pone usted a vender los tacos.

- Y ;cémo voy a hacer para venderlos, Evita?

- Comprese una canasta grande, unos metros de tela, que yo se la voy a dobladillar -dice-, y
unos dos metros de hule para la canasta y ponga el mantel. Usted compra la tortilla,
compra de lo que va a hacer los tacos... Yo la voy a ensefiar a hacer los tacos para que los
vaya a vender alld al ferrocarril, alld a donde mi esposo trabaja.

iNo, pues yo estaba en cantada!

- Ahora vdyase a comprar, compré frijol para que haga frijoles, se compra chicharrén y hace
chile con chicharron y hace chile con longaniza y hace...

Entonces me fui y compré y me puse a cocinar. Ella me presto ollas y todo, yo ni
tenia. El primer dia que ya tenia yo todo, fue y me dijo:

- Ahora mire, se va a la tortilleria y comprese bastante tortilla.

La canasta era grandota, en aquel tiempo las canastas de mimbre eran baratas, y de

mimbre la compré, jpa’que se viera bonita! Compré una lata de chiles, para llevar en un
frasco. Que me dice ella:
- Ahora mire, le voy a ensefiar, ponga la cacerola con aceite y va a pasar la tortilla asi, en el
aceite, ya caliente el aceite, lo deja que se enfrie un poco y por ahi pasa las tortillas, rdpido,
rdpido, ripido, y luego va poniendo de dos tortillas, le pone chile con chicharron y la dobla,
y le pone chile con chicharron y le dobla, termina esas y ora vienen la otras de chile con
longaniza, los frijoles refritos y ya ni me acuerdo qué otra cosa compré, carne molida, creo.
jHay Dios mio!, pues que me voy cargando la canasta tan pesada, de tanto taco que llevé.

Nada mds me quedaba Marina y Chato, se los dejaba a ella y cuando se los dejé el

primer dia, me dijo:
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-Vayase, viyase que yo le cuido a sus nifios, no se preocupe por ellos, jvdyase!

Y que me voy, me dijo ella como me habia de ir y todo. Cuando llequé a la casa
redonda, a las once y media, a esa hora silbaban y salian los trabajadores, jpuro mecinico,
pues!, puro obrero y entonces llego yo. No, cuanta gente estaba ahi vendiendo, ya listos
para cuando salieran! De tacos y jtanta cosal, gorditas, enchiladas, comida arroz y huevos
duros y jde todo habia!, asi como plaza a fuera de donde ellos tenian que salir.

jHhh uh!, yo cuando yo vi todo aquello me dio tristeza porque dije:

- jQué se me van a vender estos tacos! -me quedé asi-.
jYo estaba bien joven!, me dijo la sefiora:
- Se arregla para que vaya a vender los tacos.

Me compré un delantal con tres bolsas, una acd y dos acd ~sefiala con sus manos
sobre sus piernas-. El que cuidaba la puerta era un ferrocarrilero. A la hora que silbaban
él abria y salin el monton. Al sefior le llamdé la atencion verme ahi, pues jera yo nueva!, se
acerca y me dice:

- jSerioral
Yo lo volteo a ver asi, y dice:
- . Qué vende?
jMe temblaba la cara, me temblaba todo! Hhh, me quedé apenada y no podia contestarle que
era lo que yo vendia ahi, hasta que ya paso, le dije:
- Son unos tacos doblados que traigo para vender.
- ¢ Es la primer vez que viene usted aqui, verdad?
- Si serior, fijese que es la primera vez que vengo a vender.
Y se me queda viendo asi y me dice:
-Y ;qué le parece si la meto a vender alld dentro?

Nomds les daba un papel de estraza y orale ja darles, a darles y a darles! Luego me
pagaron y me pagaron, jlos acabé en un ratito, no me quedd ni un taco, ni uno me quedo!,
Hh, cuando vi la canasta vacia, jAy Dios mio, ya vendi y las bolsas llenas de dinero! Ay,
bueno, estaba tan contenta que volteé a ver al sefior asi, y me empecé a reir con él.

- jQué bueno que termino todo! ~me dijo-.

-Ay serior, gracias a usted jGracias!
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-Pues mariana ya sabe, que usted no va a vender afuera, usted va a vender aqui adentro.
Y desde ese dia yo vendia adentro, ya después me conocian los ferrocarrileros.

Segui vendiendo, empecé a apartar todo lo que me quedaba de ganancia, hasta que

un dia le dije a Monico:

- Monico, ;cudndo me llevas a ver a los nifios?

- Pus, yo no sé, cuanto tengas de dinero para llevarte.

- pu’sahi tengo el dinero guardado, vamos a contarlo y si me alcanza, ;nos vamos?
- 5i, tenemos que viajar en el tren.

Nos fuimos una noche a México en el tren, porque ni siquiera para el camion nos
alcanzaba. El en el Partido les dijo que queria la direccion donde estaban los nifios. [No, los
desgraciados se quedaron viéndose unos a otros! Ya que le dan la direccion, y nos vamos a
Tlalpan, llegamos al hospicio y ahi estaban mis hijitos. jAy, mis nifios, cuando los vi yo me
queria morir!, me queria morir porque los tenian con uniforme y con unas botas; a Huguito
lo tenian todo rapado, porque le habian salido unos granos en su cabeza. Yo no sabia qué era
ahi, nomds veia yo, jel montén de chamacos, el monton, pero eran miles!

IMis hijitos! que querian que yo les comprara esto y lo otro. Si, todo lo que ellos
querian. Luego nos regresanos a Puebla y como yo no sabia qué era ahi, pues decia yo: pues
es un internado, una escuela. Pero Monico si sabia que era un hospicio, el lugar donde los
habian llevado, ja lo peor!

Yo llegué alld a Puebla y le platiqué a Cotita que estaban mis hijos en un colegio, st

pues, no les faltaba comida y todo eso, pero ahi eran maltratados por los mds grandes.

(Por qué, si tiene usted su esposo, por qué viene a vender tacos? 1%

Sequi vendiendo los tacos, yo siempre me arreglaba, lo poquito que podia yo
arreglarme, con lo poquito que tenia de ropita, me iba. Un dia entré una maquina para
arreglar y el maquinista con su gorra rayada, de overol y toda la cosa, se bajo a comprarme
unos tacos. El sefior que me cuidaba, vio que le gusté al ferrocarrilero. Al otro dia, otra vez,
volvio a ir y me volvid a comprar, el sefior nomds lo veia, hasta que un dia cuando terming

de vender los tacos, me estaba esperando, jtodo de traje, bien arreglado, con sombrero y

B7 Ibidem.
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toda la cosa! Hh y que me habla:
- Setiora, la estoy esperando.
- (A mi? -le dije-.
-Si —dice-, la voy a acompariar hasta su casa.
- iNo, yo tengo mi esposo!
- ¢ Y por qué usted vende tacos, por qué, si tiene usted su esposo, por qué viene a vender
tacos?
- Porque mi esposo estd enfermo y ahora no puede trabajar para llevar dinero a la casa, por
eso 1o vengo a vender los tacos, porque yo tengo necesidad de llevar dinero a mi casa, para
mis hijos.
- ¢ Cudntos hijos tiene?
- ¢ Por qué?
- No, pues yo necesito saber cudntos hijos tiene.
- Tengo cuatro, pero dos no estdn conmigo y dos que tengo en mi casa.
Ahi va conmigo. Y yo iba para la parada del camion que me tenia que dejar en mi casa y le
dije:
- Bueno setior, jaqui déjeme porque yo no necesito que usted me acomparie!
Y ya se quedo, no me dijo nada. Le dije a Evita:

- Usted cree, Evita, un sefior ferrocarrilero maquinista... -le dije lo que pasaba-.
- No le haga caso, porque esos son casados y como estd usted muy joven, pues tratan de
fregar siempre a la mujer. De que la vieron llegar sola a vender, pues no va a faltar quien le
salga por ahi que se la quiera llevar, usted péngase seria y fuerte, y jno, no, usted péngase
asi seria y enojese!

Pues asi le segui haciendo al viejo cabron, que no queria... hasta que un dia el setior
que me habia dado permiso de entrar, le dijo:
- jOye -hablindole grosero-, no seas cabron! deja a la seriora que venga a vender, tiene
necesidad, su marido estd enfermo y ella anda buscando un centavo para sus hijos, asi es
que no vengas a molestarla, jdéjala, déjala, no seas cabron! ;Por qué quieres aprovecharte
de esta mujer?

Se retiré un poco, pero iba y me paraba la mdquina enfrente y se bajaba a
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comprarme los tacos y no dejaba de insistir en que me queria acompariar, hasta que el vio

que yo empecé a ponerme enojada, jle hacia yo mala cara!

Nomas fue a ver qué habia tenido de criatura. Se fue y no regresé jamds! 13

Estando en Puebla, cuando nacio Judith, me dejo, nada mds me metio al hospital.
¢ Qué esposo lleva a su mujer, que va a tener otro hijo mds de él? Me meti6 al hospital y
nomads fue a ver qué habia tenido de criatura, jse fue y no regreso jamds!

No, jyo lloraba en el hospital!, todas las que habian entrado junto conmigo, ya
hasta se habian ido y habian venido otras! Y yo no podia salir del hospital porque nadien
me iba a ver, nadien, nadien! Y yo jlloraba y lloraba! Y me decian las monjitas:

- No llore hija, no llore, si no vienen por usted, aqui hay trabajo y la niria serd bien recibida
por todos.

jAy mo, yo lloraba!, les decia:

- No, madre es que no crea que lloro porque mi esposo no viene a sacarme, lloro porque dejé
otros alld.

- ¢ Pus cudntos dejé, hija? -me decian-.

- Pues alld dejé otros mds, asi es que imaginese, dejé una jque se estaba muriendo! -era
Zota- , y por eso lloro, porque nadien viene a verme porque en realidad, nada mds mi esposo
me vino a dejar y ya no volvid por mi.

iY no volvié!, tuvo el corazon de irse a México, porque entonces lo tenian internado
en una escuela a él, preparandolo, jporque a él lo prepararon! Por eso él sabia mucho y te
hablaba de eso y te hablaba de aquello y te hablaba de no sé cudnta cosa, porque se fue jun
ario! a estudiar, mada mds dedicado a eso!, cada mes lo dejaban que fuera a verme, cada
mes llegaba. Y me daba tristeza porque decia:

-Como voy a creer que tenga corazon de irse y dejarnos solitas.

jQue no me hubiera buscado, yo hubiera hecho mi vida, después de todo! A la mejor
yo le hubiera aceptado a Samuel toda la ayuda que él me queria dar, porque yo si hubiera
aceptado la ayuda, no iba yo a ser una carga para mi hermana jque tenia su marido!, y que

sobre del marido ella se imponia y ahi me tenia.

B8 Ibidem.
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Porque a mi también me la llego a besar.13 _

En el cincuenta y uno, nacio Zoia y en el cincuenta y tres, nacio Judith, esas
nacieron ahi en Puebla y ya en el cincuenta y cuatro nosotros nos trasladamos a la ciudad
de México porque a Monico lo habian cambiado de la ciudad de Puebla a México. Tuvo que
ir a trabajar alld al partido, en el DF.

En el tiempo que llegamos a México hubo la propaganda de que habia que reunir
firmas por la paz porque en ese tiempo habia mucho problema en Vietnam y que habia que
reunir firmas para que hubiera paz. Asi fue como conocimos a Frida Khalo, en la alameda de
Mexico la llevaban en su silla de ruedas para recaudar firmas por la paz y pues ahi uno la
podia ver.

Y aparte, Monico siempre andaba con los pintores teniendo reuniones y todas esas
cosas, ast fue como él conocio a Siqueiros, a Diego, a Frida, a Arturo Bustos, a El Giiero
Estrada, a Rina Lazo, a Guillermo Monroy, a muchos pintores y pintoras, que él conocio
por medio de todo el trabajo que se hacia en aquel tiempo.

Yo llegué a conocer a Diego porque todos los dias yo iba a las oficinas del partido a
que me dieran, pues, mi gasto, y siempre llegaba en las tardes al partido, como aquello de
las seis de la tarde, como a las siete ya me regresara a mi casa y en el tiempo en que estaba
aht esperando que me dieran dinero, hubo ocasiones en que llegaba Diego a tener pldticas
con los dirigentes de ahi del partido. Siempre vestido de mezclilla, con sus botines este, con
sus botas desatadas, las agujetas colgdndole y asi muy desparpajado pues. Y entraba
saludando a todas, él no distinguia a las mujeres: que esta estd bonita y aquella estd fea, ¢l
llegaba y saludaba a todas besandoles la mano, ja todas les besaba la mano!, porque a mi
también me la llegd a besar. Luego estaba yo ahi en la entrada esperando a que me llamaran
para que me dieran el gasto y llegaba él saludando a todas, algunas se paraban para
abrazarlo, las mds allegadas ahi al partido.

Tuve pues el gusto de conocer a Diego y de conocer a Frida, cuando pedia las firmas
de la paz, pedia firmas para la paz en la alameda central, alld la llevaban y pues Mdnico con
mucha mds razon los trataba porque pues a él le iban a pedir ayuda para una cosa o para

otra y tenia que ir con ellos. Muchas veces lo invitaban a que fuera a comerse unos

139 Ibidem.
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chilaquiles a sus casas, porque ast le decian. Luego me decia:
- Me fui a comer alld con, con Diego o con Rina Lazo, con Monroy vy con todos los

companeros.

El sabia que yo lo queria muchisimo, y que no me importaba andar sufriendo con
mis hijitos atras de é1.140

Cuando salieron enfermas las nitias, le decia yo:
- ¢ Como es posible que mis hijas estén enfermas? Por tu culpa, porque no nos cumples con
lo minimo de comida, de alimentacion.
Me decia:
- ¢ Sabes qué?, te voy a decir otra cosa y jgrdbatela bien, eh!: haz de cuenta que yo estoy jen
un bosque inmenso! Yo, ahi, viendo todo, todo, todo lo que es del bosque, todo lo contemplo,
iy lo contemplo asi, asi lo contemplo! ;Y ti crees que yo voy a dejar de contemplar ese
bosque tan inmenso para fijarme en unas hormiguitas?

jAy, me mataba cuando me decia eso! Le decia yo:
- No Monico, ;ast nos comparas, qué es lo que somos?, unas hormigas para ti, las cuales no
son merecedoras de que tii pongas tus ojos en ellas.

iMe decia muchas cosas que a mi me dolian!, pero él era asi. El sabia que yo lo

queria muchisimo y que no me importaba andar sufriendo con mis hijitos atrds de él.

iMe habian robado los cincuenta pesos!... Me volvi loca al momento 141

Javier, como fue el mds grande, fue el que se dio cuenta. ;Yo no lo voy a juzgar mal,
porque €l era un nirio y ese nirio no sabia defenderse, no era un adulto para saberse
desenvolver!  Cémo voy a creer que todos estén contra de él y que cuando toma, jse le
vienen todos encima! Porque a €l le toco jperder la pata, decirme el doctor en frente de €l
que le van a cortar la pierda!

Todo el tiempo era yo la que lo llevaba y lo traia, y lo llevaba y lo traia, y que un

yeso, que otro yeso y que las muletas y ora para alld y para acd. Oyeme, él nada mds se

140 1bidem.
" Ibidem.
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hacia de la vista gorda! Claro que cuando el doctor me dijo:

- ¢Sabe qué? Que yo, como ortopedista que soy, he cumplido con todo lo que le he hecho al
nifio, pero ustedes no han cumplido, este nitio tiene tuberculosis en el hueso.

jPor falta de alimentacion! Por eso él lo sabe porque el doctor se lo dijo:

- S1 mijito, jte ha faltado mucha alimentacion!, desgraciadamente esta enfermedad te ha
agarro que estabas muy mal.

Y me dijo el doctor:

- ¢ En qué trabaja su esposo?

- No doctor, mi esposo no tiene trabajo.

- ¢ Como que no tiene trabajo?

- jNo, doctor!

- Entonces ;como viven?

- No, pues cuando él llega a trabajar en alguna cosa, pues me lleva y a veces no.

Entonces €l me dijo:

- Ah, si, ;Por qué él nunca ha venido a pararse aqui conmigo a hablarme? ;Y conocerlo
siquiera, saber quién es el padre de este nifio!

iNunca! El dia que el doctor me dijo:

- Mire setiora, su hijo ya no tiene remedio, si en un mes no consigue usted el dinero para
que se le opere, vamos a amputar la pierna. No tiene otra, la rotula estd deshecha.

-Ay, doctor Solares, voy a tratar de hablar con mi esposo y de hablar con otras personas,
con los del partido, pero sigalo atendiendo.

- St —dijo-, yo lo voy a seguir atendiendo, porque yo quiero mucho a Javier.

- Estd bien doctor, gracias.

- Bueno, y si en caso de que no puedan lograr reunir el dinero que se necesita para su
operacion, usted me viene a ver y me dice.

- Si doctor.

Pues ahi me tienes, que le dije a Monico:

- Es que el nifio ya no tiene remedio y se tiene que operar, el doctor Solares dice que, pues
que no hay otra mds que conseguir el dinero para que se opere antes, que si se puede operar

en ocho dias o en menos que €l lo opera, asi es que, Mdnico, habla en el Partido, diles que
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Javier, ya su enfermedad avanzo mucho, por falta de alimentacion, por falta de todo.

- Yo voy a hablar aqui con ellos, y a parte, ti te vas a Zacatepec, al sindicato a pedir una
ayuda, a pedir una ayuda para que Javier se atienda.

- ¢por qué yo? -jsi el es que trabajaba, si él es el que conocia a toda esa bola de
desgraciados!-

Entonces me dijo él:

- Pues de ti depende también que Javier se atienda.

Como Dios que me oye, que me vine a Zacatepec al sindicato, a hablar con los
seriores, no estaba el Pastrana, porque él no queria ir porque estaba Pastrana. ‘Llegue con
los que estaban en el sindicato, les dije que iba yo a plantearles el problema de que tenia yo
un hijo que estaba perdiendo su pierna y que yo iba a pedir que me dieran una ayuda para
su operacion, que el doctor habia puesto tiempo para operarlo y que pu’s no teniamos
nosotros. Entonces me dijeron:

- ¢ Sabe qué?, que no se encuentra Pastrana, salio de viaje y nosotros no le podemos resolver
nada.

Entons yo me quedé asi, dije:

- jAcuérdense que Monico aqui dejo mucho y que nunca le dieron ni un centavo! -porque él
era muy orgulloso, jno, cémo iba a pedir la indemnizacion que le correspondia, que habia
estado desde que se hizo el ingenio, no!, ;como?-, él nunca ha cobrado un centavo de lo que
le deberian haber dado y ahora yo vengo a pedirles que por favor me den una ayuda para
que mi hijo se pueda operar.

Pues no me dieron. Por Dios que estd en el cielo, que no me dieron nada. Me regresé
y le dije a él:

- No, que no se encuentra ahi Pastrana -que era el secretario general- iy que no me podian
resolver ellos nada tocante al dinero. No me dieron nada. Voy a avisarle a Solares que no
hay dinero.

El dice que les dijo aqui en el partido, pero tampoco hubo dinero. Entonces Me voy a
ver a Solares, con Javier. Llegamos y le digo:

- Doctor Solares, yo lo vengo a ver, pu’s para decirle que no hay dinero, que no pude

conseguir dinero, jnada, doctor Solares!
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- Mire seriora, en vista de que no pudo conseguir, le voy a pedir que mariana mismo trate de
interndrmelo en el Hospital General, yo soy el director de ortopedia. Usted mariana va a
tratar de interndrmelo, no va a ser mucho dinero, van a ser cincuenta pesos los que usted va
a pagar al internarlo. Va a tener el derecho a que le den una cama, pero se va usted muy
temprano con él para que usted aparte su cama o se la den de una vez.

Al otro dia le pedi a una seriova que me apreciaba mucho, me los presto y le digo a
Javier:
- Vamos Javier, para apartarte la cama, para que de una vez te internes, porque ya vez lo
que dice el doctor, hijo.
jAhi va mi negrito, flaquito!, con los huesitos que se le paraban asi, parecia quién sabe qué
cosa, jde seco, de flaco! Con sus muletitas, llegamos al hospital, entramos. El hospital estaba
bien feo, lo dejé en una piedra sentado, adentro del hospital y €l rascando con su muleta ahi
el suelo, porque era tierra el patio. Le digo:
- Mira hijo, de aqui me ves, yo voy ahi a las oficinas para apartar tu cama, porque ya ves
que el doctor Solares dijo que si a las once y media no tienes la cama, ya no te vas a
internar.

Llevaba yo un saquito a cuadros, de los que me regalaban, con las bolsitas aqui, asi.
Y ahi voy formada, con la angustia, por todo lo que yo llevaba en mi, decia yo:
- Que me den la cama para que mi hijo se interne y no pierda su pierna. Estd a tiempo,
como dijo el doctor. Lo voy a operar en el hospital general, él queria operar en otro lugar en
donde otros médicos también lo ayudaran y vieran como estaba el nifio, jpara salvarle la
piernal

Que llego con la sefiorita que daba las camas... jme habian robado los cincuenta
pesos!, jme habian sacado los cincuenta pesos de aqui! me volvi loca al momento, empecé a
buscar, buscar y buscar, y la seriorita:
- Haber seriora. ..
- Hay sefiorita, y hay sefiorita!, yo aqui traia los cincuenta pesos, y no encontré jnada, me
los robaron! Setiorita no sea mala, yo horita voy a conseguir otros cincuenta pesos, pero
apdrteme la cama porque mire mi nifio -se lo ensefié, lo vio con sus muletitas- jmire mi nifio

sefiorita, ahi estd mi nifio, que si yo no interno hoy, ya no lo operan y va a perder su
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pierna!
De verme tan angustiada y llorando, me dijo:
- Si seriora, le voy a apartar la cama, pero vdyase a conseguirlos y venga rdpido porque yo
tengo que cerrar aqui y si usted viene y encuentra cerrado, ya no alcanzo cama el nirio.
- Javier, mijito, jque me robaron los cincuenta pesos!
Y se me queda viendo.
- Pero mira mijito, aqui me esperas, jno te vayas a mover de aqui, mi amorcito!, yo voy a
conseguir otros cincuenta pesos.
- 51 -me dijo-, aqui te espero.
Se quedd rascando la tierra con sus muletas. Me salgo corriendo del hospital y veo un coche
que viene, que lo paro.
- jUna cama para este nifio, he dado la orden!
- Si doctor Solares.
- Seniora, se queda usted con su hijo, lo van a desnudar, le van a poner su bata, usted se va a
llevar sus zapatos, sus ropa y sus muletas para su casa, él se queda encamado y nada mds
lo va a ver los jueves, no hay otra visita mds que los jueves para que usted lo vea.
- Si doctor.
- Lo vamos preparar y yo le aviso a usted cuando es la operacion.
- Si, doctor Solares.
Se despidio de mi y de Javier, y se fue. Cuando lo iba a operar, me dijo:
- Seriora, la semana que entra, tal dia opero a Javier.
- Si doctor.
- Asi es de que no va a poder estar usted aqui, porque no se le permite a nadie, nada mas le
aviso que ese dia se opera.

Pues ese dia me fui temprano, eran vueltas y vueltas afuera del hospital, decia yo:
- jAy Diosito, que mi hijo no pierda su pierna!, jhay diosito yo te lo encargo mucho!

Vuelta y vuelta hasta que ya se hizo tarde y me fui para la casa, ese dia que lo
operaron no pude ver a mi hijo. Hasta los ocho dias, que era jueves, lo fui a ver. jAhi solito,
mijo!

Todo ese tiempo que estuvo se acuerda muy bien, y por eso llora y se embriaga,
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porque en todo el tiempo que él estuvo internado en el hospital, que fueron ocho meses,
jsolo una vez lo fue a ver! Como no le iba a doler, aunque era un nirio, también sabia
sentir, queria el apoyo de su padre, de que estuviera ahi, no nada mds el mio, él sabia que yo

no lo abandonaba ni nada, pues ahi estuve.

Lo sacé asi, jtronando de los dedos!'%?
Un dia -Monico- quiso ver al doctor Solares:
- Quiero ver al doctor Solares - dice-, para hablar con él.
- Pero, ;qué vas a hablar con €17 -le dije-.
- No, pues yo quiero hablar con él, asi es de que llévame mariana para que me digas quién es
el doctor Solares.
No lo conocia, jen tanto afio que estuvo atendiendo a Javier! pu’s ese dia que lo llevo, que
llego y estaba el doctor Solares ahi en su escritorio:
- ¢ Qué anda haciendo seriora? - me dijo-
Y él se quedo asi afuera.
- Doctor, vine a saludarlo.
- A, muy bien -dice-, Javier va muy mejorado, eh, estd bien atendido, todo estd muy bien,
10 se preocupe.
- Si doctor, es que yo le queria presentar a mi esposo, al papd de mi hijo.
jHhhh, haz de cuenta que le puse una cachetada al doctor!, me dijo:
- Ah si, digale que pase. ;Usted es el papd de Javier?
- Si doctor, que mire. ..
- Mire serior, nada mds le prequnté para decirle que me haga favor de salirse, que se vaya
inmediatamente! -asi le hacia-, jno deseo conocerlo, ni deseo verlo!, por favor se me sale,
jpero asi, salgaseme asi, orale! -gritdindole asi feo y la gente volteando a ver, que le estaba
gritando-.
iY lo saco!, Me dijo:
- Para usted todas las atenciones, sefiora.

- Bueno doctor, muchas gracias y que me salgo yo también.

%2 Ibidem.
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Alld me estaba esperando afuera:
- iJijo de quien sabe quién!, jjijo de quien sabe cudndo!
Le dije:
- Modnico, no seas injusto, porque tii te has ganado esto, te lo has ganado porque ;cudndo,
en tanto ario que el doctor Solares lo ha estado atendiendo, cudndo te has parado a
preguntarle cémo va mi hijo?, j; Cudndo?! Nunca! Fijate, no lo conocias, ni él te conocia.
El no desea conocerte, ya oiste todo lo que te dijo.
iNo, lo puso pero de la... basura!, jy lo saco asi, tronando de los dedos! Y digo entre mi:
- Hay dios mio, cuantas cosas pasamos.

Ya ni me acuerdo en qué afio que lo operaron, pero €l si se acuerda. Ya habia crecido
porque se callo chiquito y todo el tiempo que lo estuve llevando al doctor, jpasaron arios! En
anios €l no pudo atender a sus hijos. Después de él, salen las dos tuberculosas, ino, era una

cosa terrible!

Asi era mi vida, iba yo a lavar y los dejaba encerrados.1
En esos dias que él no llegaba a la casa ;quién me daba dinero para comer? ;Quién me
daba? [Nadien!. Yo me ponia a coser ropa, me podia yo ir a las casas a barrer a trapear, a
lavar pisos, ja lo que fuera!, con tal de irme a ganar aunque sea diez pesos para comprar
frijol, poner una olla de frijoles y ponerles canela hervida con café a mis hijos, porque yo no
sabia por qué Mdnico no iba a la casa, jyo nunca supe!, decia yo:
- Alld estd en el Partido, alld estd.
Pero nunca sabia yo por qué no iba y él nunca me decia:
- Fijate que me fui a tal parte o...
No, nunca, hasta ahora vengo sabiendo que si, lo mandaban lejos y que tal vez él les decia:
- Si la mujer viene, denle dinero.

Creo que nunca le daban tampoco, porque nunca llegaba y me decia:
- Ten, me dieron.

Habia veces que iba yo, alld estoy sentada, sentada, con lo del camion que conseguia

nomds para ir y para regresar. Sentada y pasaban las horas ahi sentada en el Partido,

'3 Ibidem.
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esperando a ver a qué hora me llamaban para que me dieran, lo que ellos querian darme,
para un dia, dos dias. Ya me iba yo, agarraba mi camion y me iba alld con mis hijitos.

Iba a la CONASUPO, a donde ponian todos los huevos quebrados que no se
venden, llegaba y les decia:

- Por qué no me venden de esos huevos que tienen ahi.

Me decian:

- No seriora, acd estd el huevo que se vende.

- Pero es yo no tengo para comprar ese huevo. Véndame esos.

A veces me los daban, a veces por cinco pesos me daban un monton de huevos, que
llevaba a la casa para poderles hacer aunque sea unos huevos.

Ast era mi vida, iba yo a lavar y los encerraba, ahi estd Javier y también Chato, que
ya estaban grandecitos y se acuerdan. Los encerraba porque iba y prequntaba en las casas
de los viejos del partido:

- ¢ Quién de ustedes me puede dar trabajo para que vaya a lavarles su ropa?

Yo también iba a lavar, a planchar, a departamentos grandes lavar los pisos a
rodilla, ja cudnta cosa iba yo para que me ganara unos diez pesos o veinte al dia! Y me
regalaban que aziicar, que arroz, no faltaba que me dieran. Asi andaba yo, los dejaba
encerrados, al tinico que le decia era a Javier:

- Javier, ven por mi en la tarde, hijito, porque me da miedo venirme sola.

Y él siempre iba a acompafiarme. Era mi guardidn, jmijo de mi vida! Iba a

buscarme para llevarme, porque yo luego me perdia, me iba por otro lado. Y digo:
Tantas cosas que pasé, tanto, tanto que sufri en aquel tiempo, que ahora Dios sabe por queé,
yo me quedé con vida y €l se fue, porque ahora me siento tranquila, feliz, aunque no lo
tengo, porque hace me falta aqui, pero descansé de tanto que sufri. Dejé de sufrir del
Partido, agarro la borrachera, que era una cosa terrible para mi, porque borracho, me
desconocia completamente, tomado no e tenia compasion.

Siempre me insultaba, jdecin cosas que no! Le daba coraje porque decia que yo jtodo
lo que él decia, yo lo eral Y como yo le decia:

- Bueno, pues si hi dices que soy todo eso que dices, pues ni modo, aqui tengo que estar.

- Y no tienes vergiienza de decirme eso, jHija de la chingada!




111

Era cuando se me acercaba ja pegarme y a darme, por nada, por nada, porque yo no
le hacia nada, Javier es testigo! Javier, ahora borracho o en su juicio me dice:
- Oye mamd, ; Por qué nunca dejastes a mi papd?, ;por qué siempre le aguantaste? jTanto

que te hacia, tanto que te maltrataba y hasta te pegaba!

iFlorcilla del campo, ven en mi ayuda!'*
jAlteros de ropa planchaba!, terminaba yo.
- Ya vamonos hijo, porque tus hermanitos ya hasta se han de haber dormido.

La persona donde iba yo, me daba, que un litro de leche, que pan. Me iba yo con él.
jEsa vida horrible!

Un dia, una vecina que era enfermera del hospital militar y la habia dejado su
marido con un par de cuatitos que acababa de parir, me dice un dia:
- Ay, Bertita, fijese que —ni me acuerdo ya, cémo se llamaba su marido- ya se fue, se llevo
toda su ropa y deserto del ahi del hospital -era militar-. Usté cree, y ahora ; Qué voy a hacer
yo, con tanta criatura, con lo poco que dﬁn ahi en el hospital?
Entonces le dije:
- Ay, Laurita, pu’s asi como yo vivo aqui.
- Ay si, Bertita, pues ahi nos vamos a ayudar. Mire, usted ayiideme con mis ninos, y yo
auque sea algo, le puedo dar.
- St Laurita, yo la ayudo.

Yo le cuidaba los cuatitos. Entonces un dia me dice:
- Bertita, fijese que me dijeron que vaya a un templo de espiritus, a preguntar si este
hombre va a regresar o ya no va a volver.

Que le digo a Tere, la mamd de Mario:
- Tere, fijese que Laurita me viene a invitar, que si no la acompaiio a ir a un lugar que le
dicen “Los siete compadres”, ahi hay un templo, que va a ir a preguntar si va a regresar el
capitdn. La voy a acompariiar; usted, ;no quiere ir?

- Si, si voy.

Y Ibidem.
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Y que voy, y que le digo a Laurita:
- Laurita, si la acompatid y va ir Tere también, joamos las tres!
- {Ah, bueno, qué bueno!

Dejamos a los chamacos encerrados y nos fuimos. Pues llegamos [a] aquel lugar,
una casa muy arreglada. A la duefia, que le dice Laurita:

- Vengo porque una persona me mando para acd, ; Me pueden ayudar, por lo menos para
decirme si mi esposo va a regresar 0 no?

- Mire, yo sé que aqui se le puede atender, pero hoy no es dia de atenderse, venga hasta... -
quién sabe cudndo, le dijo-. Pero si a usted le urge saber, yo les voy a dar una direccion con
el nombre de una persona y vayan alld, esta persona no se va a negar a trabajar para
ustedes, pa’lo que quieran irle a preguntar.

Le apunta el nombre de la sefiora, con la direccion y todo. Y le dijo Laurita:

- No es lejos, vdyanse caminado, no estd cerca, pero no es lejos.

Nos fuimos caminando y llegamos a un lugar, era una esquina, y como que apenas
habian comprado ahi, porque no tenian bardeado, sino que tenian sembrados unos nopales a
la entrada. Y prequnta Laurita por la seiiora ésa. Eva una sefiora todavia joven, como
cuarentona. Entonces, este, le dice Laurita:

- ¢ Usted es doria Fulana de Tal?

- Si seriora, 10 soy.

- Mire, nos mandan de alld del templo de espiritus, ;Que si usted puede hacernos trabajo?
Porque queremos preguntar por unas cosas.

- Si, como no -dice-, pasen.

Y que nos pasa hasta un cuartito que tenia especial, donde trabajaba. Y ahi estamos
las tres, y dice:

- Ahorita, ahorita voy a atenderlas.

Se sento en una silla y se puso asi, un rato y luego bajo sus manos y las puso encima
de sus piernas, al rato cerrd los ojos y se quedd dormida. Ya de rato que empieza a hablar:
- Buenos dias, queridas hermanas.

- Buenos dias -le deciamos nosotras-.

- La paz del Sevior esté con ustedes.
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Y suspiraba, y como que se iba la seriora. Y otra vez:

- Buenos dias, queridas hermanas.
- Buenos dias.
- La paz del Setior quede con ustedes.

iNosotras no sabiamos ni qué contestar! En una de esas, llega otro espiritu, que se

metio en ella, segiin nos dijeron. Que dice:

- Buenos dias, queridas hermanas, ; Como estdn?

- Pu’s aqui, estamos esperando su llegada.

- Pues yo soy la hermana que vengo en ayuda de ustedes. Me van a hacer favor de ir
pasando de una en una.

Entonces, le digo a Laurita:

- Pues usté, usted que viene, a la que le dijeron que viniera agui.

Se para Laurita y se acerca a la seriora. La agarra de las manos y le dice:

- jAy hermana, estds llena de sufrimiento! Yo sé tu pena que tienes 'horita, pero tienes que
ser fuerte, porque lo que te voy a decir te va aponer mds triste, mds acongojada: tu
compariero nunca va a regresar contigo, ya se fue y no va a volver, porque él ya no quiere
regresar a su hogar. Asi es de que ti te tienes que enfrentar a todo lo que venga, pero yo te
voy a ayudar en todo, no te preocupes. Te voy a pedir de favor: que pongas una repisa atrds
de tu puerta, y ahi tu pones un vaso de agua, y procura siempre comprar una flor blanca.
Todos los dias pones un vaso de agua y le pones la flor blanca. Cuando hagas eso, me gritas:
iflorcilla del campo, ven en mi ayuda! Yo soy florcilla del campo, para ayudar.

Paso y ya le dijo todo, y ya Laurita:

- Gracias, seriora.

Yo no pensaba pasar con ella, jyo no iba a eso! Yo tenia mi pena y mi sufrimiento,
pero solamente yo lo sabia. Entons’, pasa Tere, la agarra de las manos también. Después
de un rato que la tuvo asi de las manos, le dice:

- Y i hermana, ; Por qué eres tan mala? - jasi que le dice!- Porque ti eres muy mala, tienes
un compariero muy bueno y eres una abusiva, jeres una mujer gue 1o mereces a ese
compariero que tienes! Porque eres una mujer jmalal, y yo quiero decirte que vayas

pensando en que dejes esa maldad que tienes, de que seas una mujer que cambies
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completamente, porque eres muy mala.

iHijole, yo estaba...! Que la manda sentarse. Con los ojos cerrados y las manos en
sus piernas, suspiraba y suspiraba, paso un rato. Volteo la cara con los ojos cerrados y me
dice:
- Y ti, ;por qué no te acercas?
- jAy, Diosito!- Yo vine a acompariar a la hermana, sélo vine a acompanarla.
- 51 —dice-, pero quiero que te acerques.

Me acerco y me agarra de las manos. Suspiraba y suspiraba, y se movia. Me dice:
- Pobrecita de ti, como sufres, ;verdad? jCudnto has sufrido!

Y yo, callada.
- jTu has sufrido mucho, mucho! Pero mira, yo te voy a ayudar. Desde estos momentos que
has llegado aqui, vas a dejar de sufrir, yo voy a ayudarte en todo, voy estar contigo. Vas a
hacer lo que va a hacer la hermana: vas a poner una repisa atris de la puerta y ahi me vas a
poner un vaso de agua con una flor blanca, como oiste que le dije a ella. Cuando pongas el
vaso de agua y le pongas la flor me gritas: jflorcilla del campo, ven en mi ayuda! Al otro
dia, cuando él llegue y esté comiendo, que lo atiendas, le das esa agua a tomar, jque se tome
esa agua! Ya no vas a sufrir, ya no vas a llorar.

Me solté llorando ahi, le dije:
- Pues si, yo he sufrido mucho.
- Porque tienes un compariero jque estd ciego, que no ve nada, no oye, no ve! Pero yo te voy
a dar esa ayuda, y siempre te vas a acordar de mi.
Con fe, como dicen, le puse la repisa y le puse su vaso el primer dia... jFlorcilla del campo,

ven en mi ayuda! ... pues asi le ponia yo. pu’s cuando podia ddrsela, se la daba.
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Ellos estaban jgordos, bien comidos, bien vestidos, luego, luego se veia que no era
pareja la cosall%

Paso tiempo, y un dia, que llega un sefior, se llamaba Daniel Mundi, trabajaba de
chofer en la Embajada Rusa aqui en México, y pues ahi oia de todo, le tenian una confianza
los rusos, pero muy grande! El estaba enterado de todas las porquerias que hacian los del
Partido, jlos dirigentes! Muchas veces yo lo habia visto que se saludaba con Monico, porque
tenia un hermano que estaba dentro del partido pero era soltero. jPues le alcanzaba bien
para él solito!

Un dia yo estaba cosiendo ropa ajena, cuando me tocan la puerta... toc, toc, toc... y
le abro... jhhh, que me sorprendo, pues era un hombre elegantisimo, simpdtico, altote,
delgado... el chofer de los rusos!

- Buenas tardes -me dijo-.

- Buenas tardes, serior Daniel.

- ;Esta Monico?

- No, no estd -le dije-, hay veces que llega noche, hay veces que viene y hay veces que no.

- Ah, si, pues cuando llegue, si llega hoy en la noche, le dice que marnana a esta misma hora
Yo voy a estar aqui, gue me urge verlo, quiero hablar con él.

- 5i, serior Daniel, yo le voy a decir a Monico cuando venga.

- Bueno, que no se le olvide, porque matiana a esta misma hora yo voy a estar aqui, tocando
su puerta.

Si, sefior, como no.

Que se va. En la noche llegé Monico, y que le digo:

"> Ibidem. Esta parte del relato se inscribe dentro de un proceso interno del Partido Comunista Mexicano
(PCM), que inicia en 1957. Se traté de una lucha interna que habria de prolongarse por tres aiios, hasta el X111
Congreso Nacional. En aquel periodo la situacion del PCM era critica respecto a la vivida del periodo
inmediato anterior, en el cual no desempefiaba ningiin papel significativo en la vida politica nacional y su
estado de organizacion experimentaba un retroceso, pues habia decrecido el niimero de militantes y los
comités intermedios y organizaciones de base se distinguian por su inoperancia. A consecuencia de esto, el
descontento de los dirigentes medios y de los militantes crecia debido a que no se corregian los errores
criticados en los plenos de diciembre de 1956 y mayo de 1957, ni se hacia nada digno de tomarse en cuenta
para aplicar los acuerdos y encabezar a la base y los comités estatales en la lucha politica y de masas y
rectificar los incorrectos métodos con que se conducia la dirigencia del partido. Alejo Méndez. “Por la
renovacion del partido” en Amoldo Martinez Verdugo, Historia del Comunismo en México, 1* ed. México,
Grijalbo, 1985, p. 239.
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- jAy, de veras, Monico! ; A que ni sabes quién vino?

- gQuiénj:/me dice-.

- ¢ T crees que vino Daniel Mundi, el chofer de los rusos?

- ;Daniel?

- Si.

- ;Siera Daniel?

- S, st era Daniel. Vino a decirme que yo te dijera que mafiana, a la misma hora que vino
hoy, eran las cinco de la tarde, mafiana va a estar aqui, porque te quiere ver, quiere platicar
contigo. Que marniana lo esperes, porque no quiere venir y que ti no lo hayas esperado.

Se quedo él asi, preocupado y pensando, ;jpara qué?, ;para qué?, ;para qué? Pues al
otro dia, a la hora que dijo, ahi estaba, y Mdnico esperdndolo. Llego, entro y lo saludo:

- ;Como estis Monico?

- Aqui, bien. Mira que...

iNooo, nomds de ver el cuartito, un cuartito menos que este, con unas camitas ahi y una
mesita en la cocinita, ahi todo! Entonces que le dice:

- Mira Monico, traje mi coche y vengo por ti, nos vamos a ir ahorita y te voy a venir a
dejar. jVdmonos!

Y ya que me dice Monico:

- Me voy con Daniel.

- Me llevo a Ménico, pero lo vengo a dejar, no sé a qué horas, pero lo vengo a dejar, -dijo
Daniel-.

- 51, serior Daniel -Ya se murio, me dijeron que ya murio-.

Se fueron. Yo no sé a qué hora de la noche lo fue a dejar, porque ya llegd bien noche,
toco, le abri y se metio. Al otro dia lo vi como preocupado. ; Qué le habra dicho ese serior?
¢ Para qué?, preguntaba yo.

iNooo! Daniel le dijo jtodo, todo, como estaba la cosa en el Partido, le dijo de cabo a
rabo! Fue una cosa que al momento, Ménico, jse desplomo! De todo lo que él veia en ellos.
jSacrificar a los hijos y tanta cosal, que no valia la pena estar ahi sufriendo, de toda la
porqueria que habia en ellos. jCillate!, que no valia la pena estar ahi sufriendo, de toda la

porqueria que habia en ellos. ;Callate, qué como iba a dejar de ver aquella inmensidad del
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bosque para ver unas hormiguitas!

Que promueve una reunion en el Partido. Decian que lo iban a expulsar jporque fue
una cosa! Que ahi dijo é| jtodo!, lo que habian y lo que eran. jPero ante una asamblea
grandisima, puros del Partido, y pura gente que era la que llevaba el dinero del Partido!
iCast mandan matar a Monico! Los del Partido, los dirigentes. Pues si, como ellos estaban
igordos, bien comidos, bien vestidos, luego, luego se veia que no era pareja la cosa! 146

Ahi se derrumbo el Partido, se acabo el Partido Comunista, hasta la vez... aungue
luego dicen que ya estd surgiendo, jmentiras! Se vuelve a derrumbar. Porque él les dio la
pelea, grande se las dio.

iDuraron un mes, encerrados, discutiendo! Les metian comida, tortas, lo que se
podia, y un mes sentados discutiendo, no sé cudntos dias, discutiendo jtodas las porquerias

que Monico les descubrio! 147

"6 La reunion a la que hace referencia Adalberta, se trata nada menos que de la Conferencia de agosto —
septiembre de 1957. Alejo Méndez quien fue uno de los implicados en este proceso “democratizador” del
partido apunta lo siguiente: “Después del Pleno de mayo, la Comision Politica decidié convocar una
conferencia del partido en el DF para examinar las tareas aprobadas en los plenos de diciembre, mayo y julio,
pero sobre todo para salir al paso de las corrientes criticas presentes en la organizacion distrital.

Poco después de haberse convocado la conferencia y en visperas de la misma, el 3 de agosto, el
Comité del DF suspendié en sus derechos a Edmundo Raya, Monico Rodriguez y Alejo Méndez, integrantes
del comité, bajo la acusacién de fraccionalismo, que consistia -como lo definio la propia conferencia- en
hacer comentarios y discusiones al margen y a espaldas de los organismos regulares del partido. Esta
represalia, impulsada con toda evidencia por la CP [Comisién Politica], puso en claro el sentido con que se
organizaba la conferencia.

Pero las cosas transcurrieron de modo distinto a como lo esperaba la direccion nacional, pues la
conferencia se convirtid en un auténtico congreso de la organizacion distrital, que enjuicié severamente la
politica y los métodos practicados por las direcciones nacional y local y el incumplimiento de las
resoluciones, ante todo las adoptadas en los Gltimos plenos del CC[Comité Central].” Ibidem, p. 242.

"7 La Conferencia de agosto-septiembre, fue llevada a cabo en dos etapas: del 11 al 23 de agosto y del 2 al 19
de septiembre, periodos durante los cuales se hicieron los enjuiciamientos criticos siguientes, respecto a la
labor y la conducta de la Comision Politica:

]. La mayor responsabilidad por los errores y deficiencias que frenan el desarrollo del PCM reside en los
organismos nacionales de direccion, sobre todo en la Comisién Politica y el CC.

2. La direccion del partido muestra resistencia y reservas para aceptar la critica de la base y de los cuadros
medios.

3. Las tareas aprobadas por los ultimos plenos del CC se encuentran formuladas en rasgos muy generales.

4. Se ha subestimado en grado muy peligroso la actividad de masas del PCM, su ligazon y arraigo entre éstas,
particularmente entre la clase obrera y los campesinos.

5. La direccion del partido ha aplicado una lesiva politica de cuadros y ha utilizado métodos despoticos en sus
relaciones con el Comité del DF, ademas de que ha aplastado las criticas ¢ impuesto sanciones a quienes
discrepan de su politica.

6. La direccion nacional mantiene la tendencia a impedir el examen libre y exhaustivo de los problemas por
parte de los organismos y los miembros del partido.
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Al final, no lo pudieron expulsar, toda la gente se les metio y toda la gente estuvo
con Monico, con Raya, y no me acuerdo cudntos comparfieros, eran creo cuatro. Era
Modnico, no, no, creo que era Norberto, Monico y Raya. Fueron a los que les confio él todo,
pero sin descubrir a Daniel, de que €l fue el que les dijo todo lo que pasaba. Fijate, ahi
hubiera acabado su vida, ahi la hubiera acabado, y hubiera acabado la de nosotros también.
Porque mis hijas tuberculosas, Javier tuberculoso, yo, no se diga,

- Yo creo que fue en el ario 57, como a finales del afio 57. Y no me acuerdo en qué mes él
promovio la asamblea aquélla, y lo acusaron de labor de fraccion, porque platicé con Raya y
creo que con Norberto Martinez... Una cosa como de juzgarse unos con otros, ;no?, ahi,
De que Modnico habld lo que él sabia que, como dicen, con pruebas y todo, que les dijo y,

este, ellos también defendiéndose, y echindole la gente a Monico, de que él mentia y que no

era cierto.

jUna mujer fuera de seriel... para él, eso era yo.14

Una vez hubo una conferencia, ahi estaba yo, me llamaron, el ingeniero Beltrdn dijo:
- Quiero presentarles a la esposa de Monico: jla mujer fuera de serie! Porque para mi y para
muchos de nosotros eso debe de ser: juna mujer fuera de serie! Porque hemos visto todo lo
que ha pasado y ha sufrido, inadien lo soporta, nadien puede vivirlo!
jA €l le daba un coraje! Y luego me decia:
- jSiéntese! Y me ponia una silla y ahi me atendia el ingeniero, porque decia que para él, eso

era yo.

7. En el trabajo de la CP subsiste un serio burocratismo que consiste en la desvinculacién de este organismo
con la base, en la falta de cumplimiento de las resoluciones de los plenos y en que no orienta al partido con
oportunidad sobre los problemas de la vida politica, econémica y social que se presentan.

La conferencia sefalo los requisitos que debia reunir una auténtica autocritica por parte de la CP. Se dice en
su resolucién: "La conferencia considera que la autocritica de los organismos dirigentes, para que
efectivamente cumpla su funcién, debe especificar con claridad los errores cometidos, su significado
verdadero e influencia en el desarrollo del partido; debe profundizar en las causas que han motivado esos
errores, a fin de eliminarlos y evitar su repeticion; debe adoptar las medidas necesarias para la correccion de
estos errores y, por (ltimo, debe seffalar tanto la responsabilidad colectiva. . . como la responsabilidad
personal, pues es evidente que dentro de un organismo de direccion no siempre es igual la responsabilidad de
todos sus integrantes." En Resolucién de la Conferencia del Partido Comunista en el Distrito Federal.
México, Comité del DF, 1957, p. 17. Apud. Ibidem, pp. 242-244.

18 Entrevista, 2 y 3 enero de 2003, loc. cit.
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Foto: Ricardo Montejado, copia en archivo familiar.
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CAPITULO 5 La madurez.

A usted la quiero mucho por ser una mujer tan sufrida con él ¥

Era en el sesenta y nueve. En Lerdo de Tejada, Veracruz, llevamos nomas la pura
ropa porque alla habia un amigo que lo queria mucho y me queria mucho a mi, éramos muy
amigos. En ese momento era el superintendente en el ingenio. Habiamos ido a Martinez de
la Torre, a visitarlo, porque pasamos por ahi y le dijo:
- Monico, ; tienes trabajo?
- No, no tengo -le dijo-.
- Pues si quieres, aqui hay trabajo, yo estoy de superintendente y ti te vienes al taller.
- Bueno, si tii quieres, ya sabes, tienes trabajo.

Y entonces yo le dije a Rodrigo:
- jAy Rodrigo, no sabe como le voy a agradecer que de veras le dé el trabajo a Monico!
- St se lo voy a dar -me dijo-, porque yo a ustedes los quiero mucho, a él como un hermano
y a usted la quiero mucho por ser una mujer tan sufrida con él, porque yo lo conozco a él,
pero créanme que quiero que él cambie, que sea un hombre diferente a como es, que le gusta
tomar y le gusta gastarse el dinero, y a él le vale la vida, y yo quiero otra cosa para él y le
voy a dar el trabajo.
- ¢ Para cudndo?
- No, ustedes lleguen a México, arreglen todas sus maletas y se vienen. Llegando aqui yo ya
les tengo casa amueblada, para que asi no traigan ustedes nada de alld, mds que sus cobijas
y su ropa, aqui va a tener todo, les voy a conseguir una casa amueblada, ast es de que ; como
la ve?
- jNo, pues muchisimas gracias, bendito sea Dios!

Teniamos una carcachita, jpero una carcachita bien simpdtica! como la que estaba
ahi tirada... parecida a la nalgona. Que nos vamos a Lerdo de Tejada en la carcachita, jcon
trabajos llegamos! porque ibamos con el montén de escuincles, las maletas y todo. Cuando

nosotros llegamos nos tenia la casa. Que llegamos a su casa:

'*? Adalberta Galarza. Historia de vida 4. Entrevista por Irina A. Ravelo. Chiconcuac, Morelos, 5 de enero de
2005.
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- jYa llegamos Rodrigo!

- jQué bueno que se animaron, muy bien, muy bien!

- Pues ya estamos aqui.

- Pues ahorita descansen un rato, que los atiendan aqui con algo, ; Quieren comer?
- No, no, ya comimos, gracias.

- Un refresquito, bueno, descansen y nos vamos a la casa donde se van a quedar.

iYa teniamos la casa, ya nos tenia la casa este hombre de Dios! Pues jay, yo sentia
que estaba en el cielo! Ya de rato, que nos dice:

- Bueno, ;ya descansaron, verdad? Ya los voy llevar a donde van a vivir. - jOrale!

Que nos vamos en nuestra carcachita, dimos vuelta a una cuadra, y ahi una casona,
que habia sido jdel duerio del ingenio, asi como lo oyes!, que habia muerto hacia arios. La
ocupaban otros ingenieros que llegaban a trabajar, luego se iban y la casa siempre estaba
amueblada. Asi es que llegamos.

- Pues aqui.
- ¢ Yo voy a vivir aqui? [Ay, qué felicidad!

Una sala grandisima con su juego de sala, las recimaras con sus camas y todo, sin
ropa, nomds los colchones y camas limpias. ;Una cocinota, olvidate!, que era una cocinota
grandisima, daba a otra calle, a otro patio. jBueno, una casa inmensa!, al fin del duetio del
ingenio. Que nos instala ahi, y ahora si:

-Monico, marniana preséntate temprano, mafiana vas a entrar a trabajar. Tu sueldo va a ser
de cuatro mil pesos, te van a dar mil pesos semanarios, asi es que creo yo, que con eso tienes
para vivir. No vas a pagar casa, no vas a pagar renta.

- Si, estd bien.

Pu’s yo, jencantada, ay, la casona, Dios mio de mi vida! Con jardin, con un corredor
y un jardin hermoso al frente. ;Bueno! Pues ya nos quedamos ahi, él se fue a trabajar. Al
poquito tiempo empezo la tomadera, y Rodrigo iba y me decia:

- ¢Qué paso?... No, es que Monico se junta con pura plebe! - decia él, pues él era el
superintendente del ingenio- Eso yo siempre le he criticado a Monico, pero no entiende, no
quiere entender, esa gente nomis lo llama para que él gaste el dinero, porque se hacen

amigos porque saben que ahorita trae dinero y puede disparar, puede gastar.
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- Ay Rodrigo, pues si.

Pues ahi me tienes:
- Monico, ya no tomes, vamos a aprovechar ahora que estamos aqui, ya ves en México,
tenemos que estar mandando cada mes la renta del departamento, ;eh? Tenemos que
mandar lo de la luz -se habia quedado Javier y Hugo-, y tener que mandarles para la comida
a los muchachos y, bueno, sus gastos, ;no? Mira, Ménico, por favor, ya déjate de andar
tomando con los amigos.
- iNo, tu cdllate, déjame! Mi vida es mi vida, y quién sabe qué. ..

Y bueno, otra vez y asi le buscaba yo. Entonces, que me dice Rodrigo:
- ¢ Sabes qué? No entiende Monico de la tomadera.
- Pu’s no, Rodrigo.
- El no le va a entender y me da mucha pena, pero si Dios quiere que cumplamos el contrato
de un aro, yo le prometo que no nos quedamos, nos vamos para que usted no esté viéndolo
como anda tomando y gastando el dinero.

- Ay, pues qué pena.

Me pegas y te pego, a ver quién gana, pero con esta mujer, jno te vuelves a poner! 1%

Rodrigo era un esposo muy bueno con su esposa y todo eso. Un dia [Ménico] se fue
a emborrachar todo un dia, no fue a trabajar, y que jse fue a poner una borrachera loca!

En la tarde fui con su esposa [de Rodrigo] a que me pusiera una inyeccion, y en lo
que yo fui a que me inyectara y me vine, porque ella [era] también mi amiga, él llego. Le
dijeron que yo me habia ido a inyectar, pues cuando yo me vine, él me fue a buscar alld y no
me encontrd aqui, no me encontro alld, entonces no creyo que me habia ido a inyectar, sino
que me habia sabrd Dios a donde. Cuando llego, jllego bien enojado y se viene encima a
pegarme! Ya me habia pegado, me habia dado dos cachetadas y me habia desgrefiado, y como
teniamos una sala grandota, habia un palo tirado enton’s yo vi que ¢l le echd el ojo al palo
para agarrarlo y pegarme, jcuando me abalanzo al palo y lo agarro! En eso entra Chato,
chiquillo, y le digo:

- jChato, ayiidame!

10 Entrevista, 5 enero de 2005, loc. cit.
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Porque él ya me queria quitar el palo y entonces ando yo forcejeando con él, jque me
queria quitar el palo para pegarme con él y ahi andamos Chato y yo, duro y duro!

La esposa, cuando lo vio que fue a preguntarle que si estaba y que ella le dijo que no,
le vio la cara de enojado y se fue siguiéndolo, pero él llegé primero porque iba corriendo.
Cuando merito andaba yo forcejeando con él, que para alld, que para acd, entra ella y le
grito:

- [Silvia, ayiidame!

Y entonces se viene ella, cono era ponchadota y grandota, viene y también agarra el
palo, él lo tenia también asi para quitdrnoslo y nos vamos asi, me dice Silvia:
- jFuerza, fuerzas!

Y ahi lo llevamos, ahi lo llevamos, y con las fuerzas de ella lo retachamos en la
esquina de la casa y ella que le sube la rodilla, si, que se la pone acd, para inmovilizarlo
porque nos aventaba patadas, en eso Chato lo solto y se fue a buscar a Rodrigo, su esposo,
ella y yo nos quedamos sobre él. Bueno pues ya lo teniamos retachado, las dos, cuando
entra Rodrigo y camina asi, pero muy sereno, entra, se acerca a nosotras, coge el palo y nos
dice:

- Suéltenlo.

Lo soltamos y nos hicimos a un lado, él agarro el palo y le dijo:

- ¢ Sabes qué, Monico? Ahorita tii y yo vamos a medir nuestras fuerzas, porque ti y yo
somos hombres, y como sonos hombres, vamos a medir nuestras fuerzas. Me pegas y te
pego, a ver quién gana, pero con esta mujer, jno te vuelves a poner! Para que veas que te
pones con ella porque no puede pegarte, pero conmigo, si te pones, jyo te pego! -iHhh, se
quedo el Monico!- jAndale! -le dijo, y que avienta por alld el palo, que se enrolla asi sus
mangas, muy sereno €l-, espero que me des el primero, jdame el primer golpe!>1

- iNo, qué Rodrigo! -estaba borracho pero como dicen, no hay borracho que trague lumbre,

"*! Esta situacion en que otro hombre defiende a Adalberta de las violencia fisica ejercida hacia ella por
Ménico contiene elementos interesantes de analizar; en este espacio tan s6lo me referiré a uno, debido a que
en las conclusiones abordaré con mas profundidad algunos elementos contenidos en esta parte del relato. El
elemento que deseo resaltar aqui es la concepcion masculina de su aparente superioridad fisica y moral, que le
otorga un papel “defensor” de las personas “débiles” v desamparadas. Se asume culturalmente que sélo otro
hombre, que no sea el marido, tiene la autoridad necesaria para controlar a un agresor. En este fragmento se
trasluce la interiorizacion que hace Adalberta de su condicion de opresion. Busca el reconocimiento en otros
hombres que tienen una autoridad ante Ménico, de la discriminacion de la que es objeto.
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lo iba a refregar, pues él no estaba borracho- No, Rodrigo, mira que...
- Yo te vengo a dar esta leccion, porque sé como le pegas, como la tratas, si te he dado el
trabajo es por ella y por los hijos, por ti no -le dijo-, porque yo sé que ti no cambias, jno
cambias, eres el mismo! Asi es de que a ti no te duele ella, principalmente, ni tus hijos, eh,
y ahorita quiero que me pegues.
- No, Rodrigo, ; como te voy a pegar? Disciilpame.

Que lo abraza y que se salen a hablar. Paso, yo me fui a acostar, Silvia se fue con
Rodrigo y al otro dia que va Rodrigo a verme, Monico se habia ido al trabajo:
- Es que vengo a hablar con usted, porque pues lo que paso anoche no me parece, no me
gusta que usted sufra asi. Yo la conoci a usted jjovencita, tan chiquilla que la conocia, habia
de tener unos doce, trece o catorce arios, y como voy a creer que esa muchachita tan... que
yo la conoci a lado de donde yo vivia, y que lleve esta vida tan horrible con Ménico. Y yo no
quiero, yo vengo a hablar con usted para decirle jque a Monico lo voy a suspender! Le voy a
quitar el trabajo, jmanana mismo se lo quito!
jHhh, ay, yo senti!, le digo:
- jAy, Rodrigo, no haga eso!
- ¢ Por que?
- Porque pues, tenemos el compromiso de los hijos alld en México, y pues, no podriamos
irnos porque ya la carcachita no nos ayuda.
- Bueno, estd bien. ;Usted qué opina, estoy bien o estoy mal en que le quiero quitar el
trabajo a Monico?
- No, pues, yo no le puedo decir ni una cosa ni otra, yo a usted lo aprecio mucho, porque
como dice, usted me conocio desde niria, y yo sé que usted me aprecia demasiado. Y Monico
es mi esposo, y no quiero que se quede sin trabajo.

Ya que se me queda viendo asi, me dice:
- Bueno, me estoy portando mal, pero le juro que no se lo voy a quitar y ;sabe por qué no se
lo quito? Por usted, principalmente, y los hijos, porque si yo le quito ahorita el trabajo, sé
que ¢l se va a sentir muy mal y, aparte, porque sé que él no tiene dinero para irse, lo ha
gastado todo.

- Pu’s si,
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- En sus borracheras y ;sabe qué? Por usted lo dejo que termine su contrato.

- Ay, Rodrigo, pues muchas gracias.

iTas loca!l, ;Cémo crees que coche nuevo?'>2

Bueno, jyo bien agradecida! Pasaron los dias y como yo le habia dicho [a Rodrigo]
que la carcachita ya no nos servia para regresar, fue como a los ocho dias a verme, con
Silvia. Y me dice:

- Venimos a platicar.
- Si, Rodrigo, pasen.

- Mire, la platica se trata de que horita tengo un amigo en que nos querenios mucho y ;sabe
qué? Me ha venido a ofrecer un coche que le acaba de comprar a su hija porque cumplio
anos, y a €l se le hizo fcil irle a comprar un coche a Veracruz, de contado, y a la muchacha
no le gusto. ;Usted como ve si comprara este coche?

- Ay, Rodrigo -le dije-, eso si no se puede. ;Con qué dinero lo compramos? No tenenos
dinero.

- Pero es un coche que se lo van a dar al precio de que lo compraron, de contado. No le van a
aumentar nada, lo que costo, en eso lo van a vender. ‘Horita apenas llevan tantos meses
aqui, todavia les faltan muchos -me hizo la cuenta de los meses que nos faltaban para el
ario-, y yo he estado pensando que, en estos meses que faltan, ustedes muy bien podian
pagar el coche. Si usted se pone a hacer cuentas de los gastos que tienen en México, de los
gastos que tienen aqui, interesamos a Monico, para que ya no tome y se ponga a pagar ese
coche. ; Como ve?

- jAy, Rodrigo, pues qué bueno seria eso, me encantaria!

- Bueno, maiiana vengo al medio dia para ir con Monico y con usted a que vean el coche. Y
usted le platica a Monico lo que le dije.

Si, Rodrigo.

Pues se fue con su esposa. Cuando vino Monico, le dije:
- ¢ Ttk crees?, que vino Rodrigo y me dijo esto y esto y esto.

El se quedo asi. Le digo:

-Y dice que masiana nos va a llevar a Alvarado para que vayamos a ver el coche, que si nos
gusta y que si podemos, pensemos bien y que echemos cuentas de lo que ganas y dice que
mas o menos él ya hizo un calculo de que si podemos pagar el coche, Monico.

- jAh, estds loca, pendeja! -me dijo asi- ;Tas loca!, ;Como crees que coche nuevo?

- Bueno, eso dice Rodrigo.

132 Entrevista, 5 enero de 2005, loc. cit.
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- jAy si, Rodrigo con la chingada, siempre te viene a lavar el cerebro!
Porque le daba coraje de que me apreciaba muchisimo, Rodrigo.
- Bueno, yo te digo, pero si tu no quieres, pu’s no.

Al otro dia que va Rodrigo, que llega en su coche. Que me dice:

- Ya vengo por ustedes.

Aht estaba Mdnico, que le digo:

- Monico, ya viene Rodrigo por nosotros. No le vas a hacer el feo de que no vamos a ir —ya
que me le pongo también yo- jVamos a ir, compremos o no compremos el coche, vamos!
Porque €l se preocupa porque tengamos otra cosa mejor que esa carcacha que ya no te sirve.

Bueno, pu’s que nos vamos con el amigo alld a Alvarado. jAy no, que vamos viendo

el coche, nuevecito, que la muchacha no lo quiso! Rodrigo hablo con el sefior y le dijo:

- Mira, ellos te pueden pagar el coche, yo voy a quedar por ellos, asi es de que tii dices.

- No, pues st, como no, horita mismo nos arreglamos.

- El sdbado te pueden dar el primer pago -el dia que cobraba él-, y ya de ahi, te van a dar
semanariamente. ; Como ves?

- No, pues que si, esta bien. Por tratarse de que eres mi amigo y de que yo no quiero vender
a otro lado el coche, que se quede en familia, que te aprecio.

-Entonces, desde este momento se llevan el coche.

iNo, el coche impecable, nuevecito! Y que le digo a Monico:

- ¢ Como ves Monico?

-pu's td bien -dice-.

Pus que ya nos llevamos el coche. jEl estaba encantado con el coche, no dormia en
las noches, nomds lo estaba viendo, se vein flamante el cochecito, del ario! Ya entonces
entpece:

- Ora si -dije-, ora si, se acabaron las borracheras.

Y si. ;Lo fui sometiendo y sometiendo!:

- jY no hay borracheras, y el dinero aqui y no quiero que me des menos y dame el dinero! Y
pagos y pagos y pagos, que cuando termino el aiio, habiamos pagado el coche. ;Bien bonito

que sentimos regresar con nuestro coche nuevecito a México! Mis hijos jencantados! Y le
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decia yo:

- Ya ves, Monico, como las personas que saben contabilizarse, tienen todo lo que quieren,
pero personas que son desorganizadas como hi, jque el dinero se hizo pa que ruede y el
papel, pa’ que vuele! No, mentiras. ; Como crees?, tu padre te decia mal.

Porque decta que su papd decia eso:

- No, m’ijo, justed nunca ande con ahorros, el dinero se hizo pa’ que ruede, si es papel, pa’
que vuele! -Asi, ; tii crees?-

Yo sabin que él sabia ganar dinero, porque a él le pagaban bien, en mil
novecientos. .. sesenta... si, ya habian matado a Rubén, si. Era en el sesenta y nueve. Asi es
que, cuando nos venimos a México, traia el coche nuevecito, venia con dinero que metio al
banco y un afio no trabajé, porque sacaba nomds del banco para los gastos de comida.
Porque ropa traiamos, nos habiamos comprado. Y le decia yo:

- ¢ Yaves? ; Verdad que ser organizado vale la pena? —Le decia yo-.
- No, pu’s si, tienes razon.
Eso, cuando estaba en su juicio, cuando estaba borracho, me mentaba la madre:

- jHija de la chingada, te quieres sentir la gran cabrona!

El dinero, si es redondo se hizo para que ruede, y si es de papel, para que vuele! 1>
Tu abuelito era de las personas que nunca quiso ahorrar un centavo, a €l no le
hablaran ahorrar, porque jse enojaba! Se ponia furioso que le dijera yo:
- Vamos a abrir una cuenta en el banco, vamos a meter dinero porque estamos gastando
mucho.
- A mi no me digas porque ya te he dicho mil veces que el dinero, jsi es redondo se hizo para
que ruede y si es de papel, para que vuele!
Me dejaba fria:
- Ay, pero ;por qué pensard asi? Si algiin dia vamos a necesitar de dinero y si no lo
tenemos, vamos a tener que andar pidiendo prestado, y yo eso no quiero.
Cada vacaciones que tenia, jodmonos de vacaciones y a gastar hasta el ultimo

centavo! Y regresar al ingenio a cobrar la primer quincena. Y ésa era nuestra vida,

53 Ibidem.
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llegdbamos sin dinero a cobrar la quincena. Yo veia como recibia él sus vacaciones, le daban
buen dinero, jnos ibamos a gastar!, como dicen, sin medida y regresar sin nada y otra vez.
En una de esas vacaciones, que le digo:

- ¢ Sabes qué, Monico? Que estas vacaciones ya no vamos a ningtin lado.

- Pero, ;por qué no? Estoy encerrado ahi en una carcel y mi trabajo...

- No, pu’s no. Vamos ver cudnto te dan esta vez, de dinero, y vamos a comprar un terreno.

Ay, eso lo enfurecia. Decia:

- Mis padres nunca me dijeron de terrenos, y que esto y que lo otro. Mi padre trabajaba y le
daban casa para vivir, y no andaba con que terreno y que casa.
- Pues ni modo.

Y menos con sus ideas de él, jmenos, menos! Haz de cuenta que le tocaba una herida
con decirle que compriramos un terreno e hiciéramos una casa, jHh, eso lo ponia enojado!
Entonces yo'>*:

- Si Monico, mira, nada te va a pasar si haces eso, al contrario, el dia que ya te quieras ir de
aqui, vendes tu casa y te llevas tu buen dinero, y te lo vas a gastar en lo que hi quieras, pero
vamos a hacer eso porque, mira, estd bien que no pagamos renta, no pagamos agua, 1o
pagamos luz, jno pagamos nada! Servicios los tenemos -porque el ingenio nos daba todo-,
pero no es de nosotras la casa... Ya lo hice que se pusiera a pensar que, el dia que ya lo
corrieran del ingenio, que lo reajustaran, que, pues tendriamos qué vender, y con eso nos
trasladariamos a donde fuera. Fue como él supo que vendian un terreno y que era barato y
que lo vamos a ver. Y si, que le digo:

- Pues fijate que dinero tenemos para comprarlo, vamos a comprarlo y luego, luego, que nos
hagan papeles y todo, y nos quedanios, no vamos de vacaciones, y vamos a ahorrar para
hacernos una casa como nos dé la gana.

- Bueno, te vas a México y compras un plano en El Universal o en El Excélsior, en
cualquiera de esos lugares hay ingenieros, arquitectos que tienen diserios de casas bonitas,
entonces compras uno que esté bonito.

- Bueno, yo hago todo lo que ti quieras —le decia yo-, pero compra el terreno.

'** Durante este periodo, Adalberta y Ménico ya no vivian en Lerdo de Tejada; se habian trasladado a vivir a
Paso del Macho, Veracruz, en donde Ménico trabajaba en el ingenio. Ahi se establecieron junto con sus hijas
Marina, Zoia, Judith y Rocio.
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Pues ya compro el terreno de contado, nada de en abonos, lo tuvimos ahi como seis
meses y luego me dijo que fuera a México a comprar el plano. Y fui a comprarlo, me lo
firmaron los ingenieros, autorizado para construir esa casa. Regresé de México y ya le dije:
- Aqui estd el plano.
jLe gusto mucho! Y me dijo:

- Estd bien, para clima caluroso.

jEl mismo se entusiasmo! Primero que no queria, después, muy entusiasmado
empezo a comprar el material y contratdé a un serior que construia muy bien casas, para que
se la hiciera hasta termindrsela. Se le daba semanariamente al sefior.

En ese tiempo teniamos los puercos, las gallinas, las vacas, jtodo eso teniamos!
Entonces me decia:

- Si las muchachas no van a estudiar, ja trabajar aqui mismo en la casa! Unas que se
entiendan de las gallinas, otras de los puercos y otras de las vacas -porque ibamos a dejarles
el alimento y todo-,

Ya después buscé una sefiora que vivia en un rancho y le llevé las vacas. Se le
quedaba a ella todo, nada mds queso me llevaba, porque leche ya no me llevaba, porque se la
quedaba ella por cuidar los animales. Y asi, cada afio se fueron haciendo mds y mds y mds.
Y con lo puercos, jpues era una vendedera de puercos, que teniamos! Cada marrana hasta
diez, ocho marranos que iban teniendo las marranas, pues era dinero. Los cuidaba uno, dos,
tres meses, y a venderlos.

Y aparte, las que rentaba el puerco, jera un puerco largo, media dos metros, con los
ojos azules y giiero, gtiero, giiero! Porque lo fue a comprar de raza Landras. Lo queria para
cria, pa semental, ;Lo fue a traer chiquito!, como de dos meses y ahi lo criamos, jahi todo, y
ahi fue creciendo el puercon, la gente lo iba ver!

En la mafiana, los tenia de un azul mds claro, y en la tarde los tenia un azul
mar. Y estaba educado, tenia alberca para bariarse. ;Se aventaba el puerco a la albercal,
cuando tenia calor. Estaba bien educadito, porque en un lado tenia donde habia de hacer su
necesidad y su alberca donde bafiarse, asi es de que del diario tenia muy limpio ahi. Y ése
era el trabajo de ellas, andar limpiando, bariarlo todos los dias, aparte de que lo bariaban con

manguera, lo ponian bien limpio, le sacaban el agua de la alberca. Y, pues vivimos muy
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tranquilos, muy contentos alld. Después, las gentes me decian:
- Usté ya nunca se va a ir de aqui.
Y a mi me daba tristeza:
- Ay no, algiin dia yo me voy a ir de aqui.
Y él me decia:
- No, ya no nos vamos a ir. A mi me gusta hasta para morirme aqui, para que me entierres
aqui.
- Ay no - le decia yo-, vamos a morirnos a otro lado.
Hasta que, como dicen, en esta vida nunca hay que decir de esto no voy a querer

porque...

Si quiere usted, se lo mido todo.'%

Resulta que venimos a dar una vuelta, a los muchachos, porque, nos habian dicho
que Chato, que era el secretario general¢, y que el suplente era fino, de esos del dinero, era
corrupto, que ese muchacho dominaba mucho a Chato, que le imponia cosas que tenin que
hacer siendo que era malo lo que iban a hacer con la gente trabajadora, lo queria
comprometer. Pidié dos casas de CIVAC'S7 y como Chato era el Secretario General del
sindicato, pues la tuvo el fulano, que hasta la vez vive de ellas. Entonces que nos mandan
decir:

- Pues Chato, parece que ya se estd enchuecando, parece que ya no lleva las cosas muy bien
en el sindicato y hay el temor de que Chato pu’s vaya a fallar.

Entonces dijo Monico:

- jVamonos!, porque yo nunca jamds, teniendo cargo asi, traicioné a la clase trabajadora y
quiero que él, que estd ahora ahi, o vaya a hacer eso! Que porque ese amigo lo
manipulaba.

Llegamos a buscarlo a su casa, llegamos alld con Samuel. Que le dice:

- Quiero hablar contigo.

'** Entrevista, 5 de enero de 2005, loc. cit.

'% De la IACSA, industria de dedica a la construccion de automéviles.

'S7 Centro Industrial del Valle de Cuernavaca. Alrededor de este centro industrial se construyeron casas
habitacion para obreras y obreros que trabajaban en industrias establecidas en ese lugar.
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- 51, papd.

Una noche se juntaron y hablaron tocante a los problemas de de la IACSA, tan
grande la fibrica. Le recomendo mucho que queria jque saliera con su frente en alto! cuando
terminara su periodo y que no saliera correteado por la clase trabajadora por corrupto. jNo,
le dijo muchas cosas Ménico!

Después de que hablé con Chato, al otro dia, que le digo a Mdnico:

- Vamos a Cuernavaca, ;no? Al mercado, vamos a ver qué compramos, y sirve que llevo
para la casa cecina, de esa tan sabrosa.

Que nos vamos a Cuernavaca, que entramos al mercado y ahi ando viendo, a ver
quién tendrd la cecina mds sabrosa, ahi ando, puesto por puesto, cuando paso y veo a un
serior sentado en un puesto grande, vendiendo él la cecina. Que me sigo para alld, luego que
me regreso otra vez, porque su cecina llamaba la atencion, se veia hasta grasosita. Me
regreso, y que le digo a Monico:

- Vamos a comprar aqui.

- Si -me dice-.

- Seriora, ;qué le despacho?

- Deme un kilo de cecina, pero jde la mejor!
- Si, de ésa le voy a dar.

Me pesa la cecina y la pone, y dice Mdnico:
- Pues llévate otro kilo, ;no?

- A ver, pongame otro kilo.

Ya que me pone otro kilo. Yo vein que el seiior se me quedaba mirando, le doy el
dinero, y cuando me dio el cambio, que me dice:
- Oye, ;qué no te acuerdas de mi?

Que me le quedo viendo y le digo:

- Ay senor, dispénseme pero dird que soy de esas personas que no recuerdan, pero en
realidad no me acuerdo... no lo recuerdo a usted.

- jAh! ; No te acuerdas de mi? -me decia de ti-.

- No, no, no, si me dice usted quién es, pues si, tal vez.

- jAh, ajd! ;con que no te acuerdas de mi?
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- Pues no, no me acuerdo.
- Pues yo me llamo jCecilio Reynoso! ;Como ves? -me dice-
- jHhh!, ;Cecilio Reynoso? jhhh, mi primo! -Lo dejé de ver cuando era yo chamaca de
catorce arios, y lo vuelvo a ver pasando muchos arios, jqué me iba a acordar de él! Cambid
bastante él, era delgadito y ya estaba gordo.- Ay, perdoname, pero fijate, pues ya pasaron los
arios, mira ahora, ; qué te voy a conocer?
- Pues yo soy tu primo hermano, porque mi padre y tu mamad, hermanos.
- Hhh, ay, pues dispénsame, Ceci, por favor. Este es mi esposo, mira Mdnico, él es mi
primo.

Ya que se saludan y ya platicaron:
- He visto a Chato y a Hugo, porque ésos viven aqui, en Cuernavaca. Yo también vivo aqui
~dice-, nada mds que me estoy haciendo una casa en Chiconcuac, porque ahorita estdin
vendiendo unos terrenos baratisimos. Yo, ya me cansé de decirle a Hugo y a Chato que se
compren un terreno grande, y que lo dejen aht; con el tiempo, ese terreno va a valer mucho
dinero, pero no me hacen caso, nomis me dicen que si y yo los espero alld en Chiconcac,
porque hasta me dicen que van a ir para que los lleve yo, a ver si se compran un terreno y
me dejan esperando.
- jAh, asi es de hay terrenos baratos!
- iNo, si vieran qué precioso se estd poniendo ahi, va a ser una cosa bonita, animese
Monico! No se va a arrepentir, compre un terreno y ahi déjelo, no se venga a vivir, nomds
comprelo y déjelo, es mis, yo se los cuido. [Vamos para que vean!

Que dice Monico:
-Bueno, si.
- (A qué hora nos vemos? Yo voy a cerrar aqui a las cinco de la tarde -dice- y a esa hora los
quiero ver aqui para irnos.

Que venimos aqui, a Chiconcuac, fue cuando compramos el terreno. Me decia el
duerio que nos vendio:
- ¢ Cudnto les mido? Ahi ya estaba vendido, de ahi, todo lo que quiera hasta alld, hasta junto
Rosalba, es lo tinico que me queda, si quiere usted, se lo mido todo.

Y mi primo me hace las serias a mi, que estaba bien. Entonces le digo:
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- Pero mire serior, es que no traemos dinero ahorita, para comprdrselo de contado; es mas,
venimos a otro asunto nosotros y nos venimos con poco dinero, y ya ahorita, pues nos
queda poco dinero para regresarnos, y creo que no vamos a podérselo comprar.
Entonces dice Cecilio:
- No, si, ;como no?, El es mi amigo, Cuco es mi amigo —dice-, y yo me arreglo con él,
nomds digan st quieren el terreno y ahorita mismo se los mide.
Dice Cuco:
- 51, seriora, de veras, si, serior —de dijo a Ménico-.
- Pues midame hasta aqui.

Entonces, yo me quedo ast, me voltea a ver el sefior, y me dice:
- Usted, ;como ve, setiora, verdad que le mida yo hasta alld?
- Ay si, yo, de mi parte, si sefior, si me puede medir hasta alld, midale, y nosotros le vamos a
mandar cada mes su dinero, dos mil pesos cada mes.
- Si, seriora, como no, entonces le mido hasta alld.
- Si.

Y cuando se iba a medir hasta alld, que me dice [Monico]:
- Oye, ;sabes qué, Beta? Yo nunca, nunca te conoci de ambiciosa, nunca te he conocido de
ambiciosa, pero ahorita me estoy dando cuenta de que si lo eres.
- jAy! ; Por que me dices eso? - jporque me lo dijo enojado!-
- Si, porque yo te conozco de que tii no eres una mujer ambiciosa, pero ahorita me lo estds
demostrando.
- Pero, ;por qué, Monico? Mira, vamos a mandarle al sefior cada mes, cada mes nos vamos
a reajustar alld y le vamos a mandar. ;Qué tiene que nos mida hasta alld? Y ya con el
tiempo se va a pagar.
- jPues fijate que no! Porque a mi, con las personas ambiciosas, créeme que ni a cagar — jasi
que me dice!-

jHhh, que me quedo yo!... Mi primo, que se me queda viendo y me hace mi primo
pues que si no queria, no. Entonces, que le digo:
- Mira Monico, ya no me estés ofendiendo, porque esto que vamos a hacer es una compra

que no la vas a desembuchar ahorita, la vas a pagar con el tiempo, poco a poco, pero si no
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quieres, no.
- Serior -le dije-, no, nada mds hasta aqui donde ya midio, por favor, nada mds.
- ¢ De veras, setiora?
- Si, de veras.
- Mire serior, se va a arrepentir después -le dijo-, porque yo, de corazén, con mi amigo
Cecilio que lo quiero tanto, les estoy ofreciendo hasta alld, pero si el serior no quiere, pues
no.

jY no quiso! Después, con lo afios, me decia:
- jAy, otras veces te me pones cabrona, que te enojas, que me dices y esta vez ni siquiera
me...!
- No, ya me estd poniendo aqui a la vergiienza de que no me conocia de ambiciosa, orale! ,
iHasta de ambiciosa me trato! Y de feo, ;no?
porque yo siempre he tenido eso de que siempre he dicho: si tii haces una lista, si tii te pones
a ver cuanto recibes de dinero, a ver ;jen qué lo vas a distribuir? y empiezas a echarle
niimeros, y te avienes a todo esto, compras lo que hi quieres. Pero si ti jay, agarras para
esto y agarras pa lo otro a tontas y locas, no se hace nada! Porque yo siempre he tenido eso
de que, siempre he dicho: si tii haces una lista, si tii te pones a ver cudnto recibes de dinero,
a ver, ;jen qué lo vas a distribuir? Y empiezas a echarle niimeros, y te avienes a todo esto,
compras lo que tii quieres. Pero si tii, jay, agarras para esto y agarras pa’ lo otro a tontas y
locas, no se hace nada! Porque de verdad, no hace uno nada. Pues llegando eché lapiz, y
todo eso, apartaba los dos mil pesos, los juntaba en las cuatro semanas los dos mil pesos,
jquinientos, quinientos, quinientos y quinientos, y los mandaba para aci! A mi primo, para

que él se los diera al sefior, para que a lo iiltimo nos diera nuestro papel, si.

jFueron a estudiar, no fueron a andar de libertinas!5%
La venida de aqui, a este lugar [Chiconcuac, Morelos], fue porque mis hijas se
vinieron a estudiar a México. No se quisieron quedar alla, y por que su papd, en realidad,

no supo organizar el gasto y la estancia alld, para que ellas pudieran estudiar en Jalapa, o

'8 Entrevista, 5 de enero de 2005, /oc. cit. Debo resaltar en esta parte que en ese periodo de tiempo aun vivian
Adalberta y Monico en Paso de Macho, Veracruz.
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pudieran estudiar en Veracruz; como él tenia su trabajo muy pesado, de diario, de lunes a
sabado, y trabajaba hasta ya muy tarde, ya no queria él preocuparse, queria que estudiaran,
que terminaran la secundaria, cuando menos alld donde viviamos, en Paso del Macho, pero
ellas no quisieron, ellas empezaron, como dicen, a rebelarse.

Las primeras que se vinieron fueron Marina Judith. Empezaron con que alla, en su
casa de |avier, vamos a vivir, y de ahi vamos a ir a estudiar y a trabajar. Y bueno, soriaban
con un mundo diferente al que tenian alld en la casa. Entonces, Monico platico conmigo y
me dijo que se querian venir las muchachas, yo como siempre hacia lo que €l decia:

- Si tu dices que se van, se van, si tii dices que no, pues se quedan.
-Pu’s no, pu’s que se vayan.

Ya se vinieron a México, con Javier y pues, al fin muchachas que eran, el otro
empezo a verles que, pues querian salir, no querian estar encerradas, aparte de que ya iban a
buscar trabajo. Lo poco que les mandaba Monico era para que ellas se anduvieran
moviendo, buscando ya sea trabajo o estudio, lo que ellas quisieran. Llego el dia en que nos
avisaron de que ellas ya no querian estar con Javier, y que habian ido a ver a una tia mia
que tenia una casa de pupilas de la [Escuela] Normal, y que querian-irse a vivir alld con
ella. Y yo les dije:

- Pues hablen con mi tia, diganle que son mis hijas, y que les vamos a mandar el dinero
para que paguen y estén ahi. Entons’ Monico les mandaba el dinero para que se fueran a
vivir con la tia Rebe, y ahi estuvieron.

Paso el tiempo, y como muchachas que son... a Judith la habian invitado unas
amigas, de las mismas que estaban en la casa de la tia Rebe, a que fueran a una fiesta, y que
la tia Rebe le habia dado permiso. Entons’ se fueron, y resulta que alld en la fiesta donde ella
fue, fueron anuigos de Javier y vieron.

Javier no sabia nada, sino que cuando llegé a trabajar al otro dia en el Centro
Electronico de Calculo de la Universidad, que le dicen:

- Alld vimos a tu hermana, en una fiesta.
Javier estaba furiosisimo porque dijo:
- ;Como es posible que mi mamd me las quité de aqui de la casa porque segiin yo no las

dejaba salir?, y que quién sabe qué, y ahora hasta me dicen éstos, que la vieron en una fiesta
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quién sabe en qué casa... de alguna amiga de las que estaban internadas ahi con la tia Rebe.

Pues Javier se alarmd muchisimo y luego, luego, nos hablo por teléfono: que Judith
ya estaba muy libertina. Que se habia ido a una fiesta, y que nada mds pensdramos nosotros
como era la cosa, porque [a] ella la habian visto unos amigos de él, y que ni siquiera sabia en
donde se metia, que porque como habia ido a dar a esa fiesta donde sus amigos se la habian
encontrado. El vivia en Lomas de Plateros y ella alld en centro, por ahi en San Cosme. Y
entons’ ya se enojo bastante Javier, y dijo Ménico:

- No, pues si esti mal eso de ellas, jfueron a estudiar! No fueron a andar de libertinas.

“Tons yo le dije:

- Bueno, pu’s hay que llamarle la atencion, y pues, hacerle ver que no debe de hacer esas
cosas, mas que sepan que Javier estd al pendiente de ellas, que aunque estén asi retirados.

Pues ya de ahi a ellas, como que ya no les gusto o no sé qué cosas, ‘tons ya trataron
de venirse a Cuernavaca, jya ni trabajo ni estudio, ni nada, sepa la gorra qué hacian!

Marina, segiin muy responsable, se vino para Cuernavaca y se trajo a Judith, y que,
pues ella iba a trabajar para mantener a Judith, mds ella que era la grande. Resulta que se
vinieron a arrimar con Hugo, y ahi con Hugo estuvieron viviendo Judith y Marina, pero
empezaron a mandar decir que ya estaban en Cuernavaca, que ya no estaban en México. Yo
tuve que ir a pagar a la tin Rebe lo que se le debia de [que] habian estado ahi, y pues yo dije:
- No voy a quedar mal con mi tia, yo tengo que ir a pagar el tiempo que me las tuvo.

Ya fui a México yo, y hablé con la tia Rebe, me dijo que eran unas muchachas muy
buenas, que estaba muy contenta con ellas, y que tenin una hijas, pues que no eran como
Javier decia. Ya le dije:

- Gracias, tia Rebe, porque, pu’s usted que las ha tenido aqui, usted se da...
- Si, si, si, son unas muchachitas buenas -dice-, no estan maleadas, estan bien.

Ya supe que ellas estaban aqui en Cuernavaca, pero no las vine a ver, me regresé a
Veracruz, alla con Monico, y le dije a él:
- Ya fui a pagar y ellas estin en Cuernavaca pero no las fui a ver porque se vinieron con
Hugo.

Eso me cayo como una bomba, que habian venido a vivir con él, porque no tenian por

qué, no tenian por qué, pero pues ni modo, ya estaban ahi. Entonces empieza Zoia alld:
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- Ay, que yo también me quiero ir, y que yo también me quiero ir.

Bueno, ya quieren irse de aqui de la casa, ya saben trabajar, ya saben como mantenerse, ya
saben como van a vivir, porque desde el momento en que ya se quieren ir es porque ustedes
ya van a resolver su problema.

- No, que mi papd nos tiene que mandar, y que quién sabe qué.

Bueno, yo con tal de que no se vinieran, pero se vinieron, también Zoia se vino, y para
acabarla de amolar, invité a una amiga de Paso del Macho que se viniera con ella también, y
se trajo a la amiga, y se fueron a meter casa Hugo. Pues todavia Marina y Judith podian
vivir con Alicia', porque esas le aguantaban todo, pero lo que es Zoia, con su cardcter que
tiene, juhh, polvorita!

Vine a Cuernavaca, me encontré con que Zoia se habia peleado con Alicia, se habian
peleado feo, y que ya no querian estar ahi, porque Alicia ya les hacia mala cara, y que ya no
les hablaba y, jbueno!... Entonces, yo les dije:

- Bueno hijas, yo me voy a dedicar a buscarles un departamento donde se queden las cuatro,
donde estén las cuatro.

Me eché a buscar.... te puedo decir todo Cuernavaca y no me rentaban porque eran
serioritas solas. Me preguntaban:

- ¢ Quiénes van a vivir en el departamento?
- No, pues que cuatro senioritas.

- ¢ Y usted y su esposo?

- No, ellas van a estar solas.

- No, entonces no.

Y asi anduve todo Cuernavaca y no encontré. Entonces, ya que les aviso a ellas:

- Pues fijense hijas que hay departamentos, , si los hay, los rentan, y yo traigo el dinero para
rentarles, dejarles pagado unos dos meses mds, pero no quieren muchachas solas. No, no,
no, de plano asi me decian.

Pues me acompariaron ellas a algunos lugares a ver los departamentos, igual se dieron

cuenta de que cuando veian que eran las cuatro solas, no quisieron. Ya entonces que les

%% Alicia se cas6 con Hugo; la relacion entre ella y Adalberta siempre fue dificil porque Alicia debia sumir el

papel que un dia asumi6 Adalberta. Anteriormente se traté este tipo de relacion tan compleja que representa el
vinculo nuera-suegra. Vid infra, *Los cautiverios”.
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digo:
- Pues me voy a tener que ir, pues ahi se van a quedar.
- No mamad, ti sigue buscando.
Bueno, pues segui buscando, y entonces me encuentro a mi sobrina Pita, y le platico

el problema:

- Fijate, hija, que ya tengo aqui tanto tiempo buscando un departamento y no encuentro
para estas mujeres. Es que yo ya no quiero que estén ahi porque, pues Zoia es problema, y
mejor las voy a sacar, yo quiero un departamento donde ellas se queden, pero no me lo
rentan porque son muchachas solas.
- Ay, tia, no te preocupes, jyo tengo un departamento grandisimo! Asi es de que no te
preocupes, llévalas alld conmigo, ahi te voy a rentar una pieza para ellas, que anden en todo
el departamento, y que ahi que estén conmigo.
- Bueno, Pita, tenemos que tener un arreglo tii y yo. Aparte de lo que yo te pague de
estancia, te voy a pagar luz, agua y gas -dije-, porque como son cuatro, van a utilizar el
bario, agua caliente y todo eso. Ahorita te voy a dejar pagado, te voy a adelantar lo mds que
pueda, unos dos meses y cada mes, después, te voy a estar mandando.
- 5i, ast quedamos. Entonces, ;se vienen para acd?
- Si.
Pues ya entonces, que vamos, que llego alld con Hugo, y que le digo:
- ¢ Sabes queé, Hugo? Que te aviso que me voy a llevar a las muchachas.
- No, pero, ;por qué?
- Es que ya ves que aqui hay problemas, con Zoia -le dije-, que se enoja con Alicia, y yo no
quiero esas cosas, ast es de que i debes de estar solo, no con ellas, y como ya arreglé a
donde se van a ir, me las llevo.
Pues para la ropa que tenian, porque jqué podian tener, no tenian nada!, mds que la
ropa.
- A ver, empaquen su ropa, arréglense y vimonos, porque Miguel Valle me va a hacer favor
—el esposo de Pita- de venir en su coche, para llevarse todos los tiliches que ustedes tienen.
Llegamos Miguel y yo, €l estaciond el coche y yo subi a avisarles que ya. Y que le
digo a Hugo:
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- Pues ya venimos, ya vengo por ellas, me las voy a llevar pero ya ahorita. jOrale, empiecen
a bajar todo!

Y ya empezaron a bajar sus maletas y todo, hasta Hugo nos ayudo a bajar. Bajenle,
bdjenle, ya le dije:

-Pues muchas gracias hijo, por el tiempo que estuvieron tus hermanas aqui contigo.

Alicia se encerrd para no hablar conmigo.'®? Desde entonces me hacia groserias, si.
Cuando me vio llegar que se encierra con las nirias en una pieza, y jno salié para nada! Yo
nomds hablé con Hugo que iba por ellas, ya me las llevé. Esa noche llegué alld con mi
sobrina Pita, si, tenia un jdepartamento grande! Ahi en el boulevard Benito Judrez, de
donde estd el Seguro [Social], mds para alld.

Le entregué el dinero que le iba a dejar para los gastos y todo, me fui. Pues, yo las
dejé muy contentas ahi, jhasta a la amiga! No sé cuantos meses pasaron, que de repente, me
habla un dia Pita:

- Tia, soy yo, que te estoy hablando.

- Si, m'ija.

- Las muchachas ya no estin conmigo.

- ¢ Como que ya no estin contigo? Pero, ;por qué, qué paso?

- No tia, es que fijese que vino Hugo y se las llevo. Ya no quiso que estuvieran aqui, y se las
lleve.

- (Otra vez? jVilgame la Virgen Santisima!

Entonces, yo le dije a Monico:

- Monico, hablo Pita, que las muchachas ya no estan, que dice Pita que Hugo fue por ellas.
Yo ya no quiero que estén alli con ellos, mejor nos las vamos a traer para acd.
- Pues espérate, habla con ellas, a ver por qué se fueron alld con él, si el problema fue que ya
no las querian ahi, y resulta que ahora otra vez las fueron a acarrear para alld.

- ¢ Por qué mejor no vamos? -le digo-

' Ahora bien, nos encontramos nuevamente ante la relacion suegra-nuera, que representa uno de los mas
intensos dramas humanos, porque aquella mujer que fue nuera, asumi6 el papel de forastera respecto a la
familia del marido y por ende se adapt6, cumplio su papel y ahora en calidad de suegra, espera que otra mujer,
su nuera, haga lo propio con sus hijos y su familia. EIl Ginico consuelo de la nuera es llegar algtn dia a ser
suegra y asi poder “vengarse” de manera conciente o inconciente de los sufrimientos de su propia juventud.
Sau, op. cit, p. 263.
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- ¢ Como ves?

- Pues vamonos en el coche -teniamos coche-, vimonos en la noche y amanecemos alld, pide
permiso, y nos vamos para ver quUé paso.

Pues nada, que venimos, y que Hugo nos dice que él se las habia regresado, porque él no se
acostumbraba sin ellas, y que estaba mal, porque se habia quedado sin trabajo... jbueno! Ya
Monico le dio un dinero y nos regresamos al Macho, y ellas se quedaron ahi. Como a los dos
meses, que le habla Hugo a Monico, que si le daba permiso de venirse a vivir aqui, que
porque no tenia trabajo, y que ya no tenia para pagar renta. jEste terreno ya tenia mucho

que lo habiamos comprado!

Yo me voy para alld con ellas, Ménico, porque yo no quiero que anden de
sueltas.’1

El se meti6 a vivir con las cuatro chamacas, su mujer y sus hijas, vinieron a vivir
aht a la pieza grande. Marina compro las laminas y le techaron ahi. Pasé el tiempo, Monico
seguia mandandoles dinero a ellas, fue cuando nos fueron a avisar que Marina se queria
casar, y jque se queria casar y que, pues se iba a casar! Entonces, dijo Monico:

- Bueno, ;como que se va a casar? jQue vengan a pedirla hasta aqui! Si de veras la quiere,
que vengan aqui, si no, Marina, que no cuente con nosotros.

Y si, la fueron a pedir hasta alld, los papds de Manuel. Y ya dijo él:

- Si se va a casar, que se case.

Asi fue como yo vine a dar aqui. Venimos al casamiento de Marina con dinero,
arreglamos el terreno, lo mandamos limpiar, Monico mando hacer esos cuartitos de la noche
a la marniana para podernos quedar ahi.

Estuve esos dias aqui, que la presentacion de la iglesia, preparando todo lo de la boda y ya
se cas6 Marina. Se caso, pero yo me vine como desde el mes de mayo, para preparar todo lo
del casamiento, el dos de septiembre. Las otras seguian aqui, Zoia, Judith y la amiga, hasta
que yo le dije a Monico:

- Ya la otra se caso, nomds se quedaron ellas dos ahi y Minerva. Yo creo que yo nie voy para
alld con ellas, Monico, porque yo no quiero que anden de sueltas, mariana o pasado, que ne

salgan ahi embarazadas, ni siquiera voy a poderles decir: ;jpor qué metieron la pata? Con

18! Entrevista 5 de enero de 2005, loc. cit.
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tantos consejos que les di, yo ni siquiera voy a poderles decir eso, porque me van a decir:
no, mamd, pues usted estd alld cuidando a mi papd y nos dejaron que nos viniéramos, solas,
pos aqui hicimos lo que quisimos. Yo no quiero que ellas me digan eso, Mdnico, porque ti
sabes que yo soy chapada a la antigua.

Y ast fue como yo me vine con ellas. Tu abuelo se quedo, no se vino. Vendimos la
casa y rentamos un vagon del ferrocarril, para que nos pudieran traer todas las cosas para
acd. Se descargd el furgon que traia las cosas, en Zapata, y ya de ahi se acarrearon para acd
en un camion, y todo lo teniamos tirado en el patio. jMuebles y todo!

Guille ya se habia venido. Y en un lado ocupaba Guille la casa, y el otro la ocupaba
Alicia, la dividieron y yo no tenia donde. Entonces, en unos cuartitos que habia mandado
hacer Monico, improvisados para cuando se caso Marina, esos los terminamos de arreglar y
ahi me meti yo.

Entonces €l ya se regreso al Macho, al ingenio, a seguir trabajando, no quiso que le

dieran casa porque decia que para él solito, no, se fue a vivir con un amigo.

Yo no pienso darselas a ellas, jnunca! Mis acciones van a ser para mis hijos.16

Como al mes y medio de que estaba trabajando alld solo, de repente le dio un dolor
en el pecho, y que se lo llevan a Orizaba a internarlo porque dijo el doctor que era un
infarto. Me hablaron por teléfono, le hablé a Javier y nos fuimos a verlo. Llegué a Orizaba y
st, estaba hospitalizado, lo tenian en cardiologia, a los ocho dias lo dieron de alta y nos
fuimos para el Macho, a la casa de su amigo en donde estaba. Pasando unos dias se recupero
mds, yo le dije:

- ¢ Sabes qué, Monico? Tenemos que irnos, pero esta vez no te voy a dejar, ve a renunciar a
tu trabajo y nos vamos, porque yo ya no quiero que te quedes aqui,.
St, nos vamos -dice-, ya no me quiero quedar, llévame pues.

Fuimos al ingenio para que renunciara y le dijeron que en ocho dias le daban su
liquidacion, todavia mds dinero del que habiamos reunido de todo lo que habiamos vendido.
Fue cuando llegamos aqui que empezamos pues a platicar ;qué vamos a hacer aqui de

negocio para poder vivir Y él me decia que una granja, otra vez queria puercos y queria esas

12 tbidem.
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cosas, me decia:

- Vamos poniendo una rosticeria, ;no? Después un restaurante...

- iNo, [a] eso yo no le tengo fe! Yo quiero que pongas un taller, un taller mecdnico, y que ti
seas el que vas a estar ahi, y que te busques tus operarios que trabajen, pero que ti no
trabajes, que tii nada mads dirijas ahi -le decia-.

Porque en Meéxico tuvimos un tornito chico en un departamento, y bien que hacia
trabajos, y viviamos del dinero de los trabajos que hacia en el torno, era un torno chico. Y
asi fue como le dije:

- Viamonos a México para que escojas unos tornos, y si te alcanza el dinero que llevamos
para darlo de enganche, pues lo damos, pero quiero que conipres unos tornos, que compres
lo que necesitas para montar un tallercito, no grande, chiquito. Hay que empezar con poco.

Pues dos tornitos, y a comprar todo lo que se necesitaba: que el esmeril, que la
pulidora, jque no sé cudnta cosa! Y ahi se nos empezo a ir el dinero, pero ya trajimos los
tornos para acd. Y empezo con sus tornitos viejos, porque no eran nuevos, eran usados, que
encontro de buen precio pa’ comprarlos de contado, jporque los compro de contado, no nos
quedo ninguna droga, no debiamos nada! Ya empezo a jalar los aparatos, asi, poco a poco
empezo a hacer trabajo.

Los muchachos ya estaban trabajando, el Chato seguin trabajando en IACSA,
ganaba muy buen dinero; Hugo trabajaba en cartuchos, ya habin encontrado trabajo.

- Monico, ti aqui solo, biiscate dos torneros, tii los pagas, los diriges y ves trabajo. ;Y hi
todo! Deja a los muchachos donde estin, porque ellos estin bien.

Pues me decia que si y me decia que si, pero yo no sabia que, por otro lado, él los
andaba animando a que dejaran los trabajos y se vinieran con él. Hasta que de repente ya no
fueron a trabajar, Hugo primero, ya no fue a trabajar, y se empezo a meter ahi al tallercito.
Como seis meses después, el Chato ya también dejo de trabajar y se metio al taller. Entonces
ya empezo a llegar trabajo, y ya fue como se quedaron Chato y Hugo trabajando en los
tornos, y Monico también ahi, porque en ese tiempo él también se metio a estar ahi en el
taller. Y asi fue como ya se fue viendo que si era negocio, el taller. Después se compraron
mdquinas nuevas, y con mucha mds razon, sacaron trabajo de las fabricas de Cuernavaca y

ast se fueron. Cuando ya estaba todo eso, él dijo que habia que manifestar el taller ante un
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notario, trajo al notario para que viera y le dijo que ese taller ya ameritaba que se hiciera
una sociedad, porque ya estaba grandecito.

Ya entonces me dijo a mi:

- Vamos a formar una sociedad del taller donde voy a estar yo, vas a estar hi, va a estar
Javier, Hugo y Chato.

- ¢ Pero, el dinero?

- Todo del dinero que se necesite para eso yo lo doy, porque ellos no tienen dinero. Yo voy a
manifestar la sociedad, ellos nada mds van a firmar.

Y asi fue. El, con todo el dinero que habiamos traido de Paso del Macho, pagd lo de
la sociedad, ellos nada mas firmaron. Y asi fue como formo la sociedad del taller, con los
hijos y conmigo. En la sociedad yo quedé como tesorera y resulta que jamds, jamds pude
trabajar en el taller como lo que era. En la sociedad nunca me admitieron sino que siempre:
- Que mi mamd esté en la casa, en la cocina, haciéndote de comer, papd. Nosotros nos
entendemos de lo de la tesoreria de aqui del taller...

Pues si. jEra el dinero! Entonces, ya Monico dijo:

- Pues si, tienen razon, que ella se dedique, como siempre, a la casa y ustedes lleven todo el
control del taller.

Asi es que deposito toda su confianza en ellos y les dio todo lo que desde aquel
tiempo ellos han disfrutado. Los dos hijos, porque Javier en este caso no tiene nada que ver,
jamas ha venido a estar aqui; como ¢él estd muy lejos, pu's nunca ha participado en el
trabajo del taller, nada mds es socio, como dicen, de nombre.

Ahora ya quedo todo arreglado. Asi se estuvo trabajando muchos aros hasta que
murio Monico. Se hizo otra nueva sociedad en la cual participan mis cuatro hijas, pu’s que
yo no pude dejar fuera, porque yo siempre alegaba con él:

- Mira Monico, lo que tenemos en el taller, tus acciones y las mias, este, las mias son para
mis hijas.

- No, yo no pienso ddrselas a ellas, jnunca! Mis acciones van a ser para mis hijos.

- No puede ser eso, porque también ellas son tus hijas, ellos, mira, ya tienen de donde vivir,
ellos representan el taller, ellos todo. ; Por qué mis hijas no han de tener parte en el taller? -

le decia yo-. Pues lo que es mio, del taller, es de mis hijas.
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Y él todo el tiempo se enojo que yo le decia eso, pero cono nunca llegamos a arreglar
eso, cuando murié fuimos ante el notario porque ibanios a dar de baja esa sociedad. Nos
dijeron que ya con tres personas no se podia seguir trabajando, porque luego murio Hugo y
con tres personas ya no podiamos trabajar la sociedad, que habia que hacer una nueva
sociedad. Fue cuando dije:

- Pues mis hijas, jmis hijas!

Entonces yo les dije a ellas, porque primero, yo no nada mds lo hice ast, sino que fui

a ver a la contadora del negocio y le expuse todo el problema, desde como vino al principio y
todo, como habian entrado mis hijos a la sociedad, aiin no dando ni un centavo eran socios,
porque su padre asi lo queria. Ya le conté a la contadora:
- Ahora que él fallecid, mi hijo no admite a mis hijas, porque dice que ellas no tienen
derecho, no tienen derecho porque ellas son mujeres y porque ya estdn casadas y tienen
quién las mantenga. Pero también son mis hijas y creo que también tienen derecho, no a que
les quiten a ellos, pero que reciban lo que es mio y lo que es de €l, asi es de que las acciones
mias son para dos de mis hijas y las acciones de ¢l son para otras dos, asi es de que asi
quiero que quede repartido.

jUh, me felicité la contadora! Me dijo:

- Seriora, la felicito, porque en realidad usted ha pensado las cosas muy bien, porque muchas
madres se olvidan de las hijas, y casi por lo regular lo padres a las hijas no las heredan, al
contrario, a los hijos por ser hombres, pero estd muy bien que ha pensado en sus hijas y si
pueden estar sus hijas en la sociedad, si pueden ser socias, jy lo vamos a hacer!

Y ella fue la que me dijo como habia yo de ir ante el notario y habiamos de arreglar
eso y que yo muy firme dijera que yo queria que mis hijas ingresaran en la sociedad, yo
renuncio a la sociedad para que mis hijas sean las beneficiarias tanto dos de parte de él,
como dos de parte mia. ;Y asi fue como logré!

Ahora, el Chato me dice que le comi el mandado, porque él no deberia haberme
aceptado Ellas, ;por qué habian de estar en la sociedad? Que son mujeres y que su papd
nunca jamdas dijo que las hijas iban a estar ahi de socias. Le dije:

- Bueno, pues eso tu papd, pero él pensaba diferente, pero yo no pienso asi como él, ast es de

que yo les voy a dar a mis hijas porque también ellas son mis hijas y tienen derecho y
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porque ademds trabajaron mucho en Paso del Macho para poder tener todo que teniamos

cuando venimos aqui.

Un centavo que yo obtuviera, lo guardaba.'®®
Y ya ves que yo siempre asi: un centavo que yo obtuviera, lo guardaba. Antes lo iba a
invitar a Cuba, porque Rosa nos invitaba. Y le decia yo:
jVamos, Monico!
Pero no me creia que yo tenia dinero.
- jVamos, Monico, yo te voy a pagar tu viaje a Cuba y voy a pagar el mio, nos vamos!
- No, jque la chingada!, que quién sabe qué... ; De donde vas a agarrar?
- {Yo sé lo que te digo, te cumplo lo que te digo!
Y nunca quiso, hasta que a Esparia si:
- Te voy a pagar tu viaje.
- Voy a ver si es de veras lo que dices.
No, pues si, jy no digo que no! EI hasta se sorprendié cuando lo llevé a Espafia. Eso
lo junté de aqui, de todo lo que me daban. Y por eso, yo después le decia:

- Monico: el dinero, el dinero.

Ahora que eres mi amiga y que salimos juntos, quisiera preguntarte una cosa.'®*
Manuel, un dia me dijo:

- Beti.

- ¢5i?

- Ahora que eres mi amiga y que salimos juntos, quisiera preguntarte una cosa que yo supe

en aquellos tiempos, cuando yo trabajaba en el laboratorio: cuando termindbamos las

pruebas en el laboratorio, me salia, y como tu cufiado trabajaba en el taller mecdnico, -

laboratorios estaba asi, y el taller asi, en el mismo patio del ingenio- luego yo me iba para

alld con los mecidnicos. Y fijate Beti, ;qué crees que supe, de ti?

-De mi... ;qué supiste?

13 Ibidem.
'3 Ibidem.
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- Una vez estaban comentando con tu cuiiado que hi en Puebla vendias tacos, porque
Monico no trabajaba, y que tii tenias que buscar para llevar dinero a tu casa.

jHhh, yo senti que me dio pena! Me quedé asi, y le dije:
- ¢ Eso oiste que dijeron de mi?
- St ~dice-, yo me acordaba de ti, y decia ;como es posible que mi Beti ande sufriendo? jAy
mi Beti! -porque él siempre me ha dicho asi, mi Beti-, ;como es posible que mi Beti sufra,
que mi Beti ahora venda tacos?
Pues que si, si los vende. Ya Monico es un cabron.

Comentaban ahi los obreros, pues sabian que él sabia ganar dinero, y jque lo ganaba,
pero a manos llenas!, como dicen, y lo botaba, jasi como lo ganaba lo botaba! Samuel era el
que les decin:

- Si, mi hermano es un cabron, -Samuel si lo decia!-, es un cabron, que ahora se metio de
politico y la que lo estd pagando es la mujer y los hijos.

Yo me quedé asi. Le digo:

- jPues no! No fue nada, porque no fue cosa del otro mundo, pues hay ocasiones en que uno
tiene que buscar

Pero nunca le dije que si.

- Entonces, ;es cierto que Monico andaba en la lucha, de politico?
- Si -le dije-, él anduwo de politico.

- jAy, mi Beti! - y me agarraba a besos en las manos-.

Beta concluye:

Todas esas cosas sucedieron en ese tiempo. Son cosas muy
bonitas de recordar de como va uno pasando su vida y tantos
artos que he vivido, porque ya son setenta y nueve armos,
jcudnto no habré vivido, por cudnto no habré pasado! Por

muchas cosas, buenas y malas, y de todo, cono hay en la vida.



Marina Rodriguez y
Adalberta Galarza.
Morelos, 200?

“Manuel”
Foto: archivo familiar.

Adalberta Galarza y Judith Rodriguez.
Madrid, Espaiia, 2000.

Foto: Marina Rodriguez, archivo familiar.
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CONCLUSIONES

Si bien, mis planteamientos iniciales fueron complejos, es hora de dar un
cierre que los entreteja y logre amalgamar la combinacién de las vertientes tetrico
metodolégicas que hicieron posible esta investigacion.

No me interesa analizar en este espacio la objetividad, en el sentido de
neutralidad o imparcialidad, que el discurso de Adalberta posea: me interesa mas
bien, abordar la significacién que ella da a los acontecimientos, a su experiencia
como sujeto histérico que tiene una vision subjetiva del mundo, como todo ser
humano.

Este interés se funda en el hecho de que parti de la premisa de que ningtin
discurso, por mas argumentado y neutral que pretenda ser, serd completamente
objetivo, siempre es subjetivo porque asume una intencionalidad y es relativo. Es
esta intencionalidad la que me incumbe, no s6lo para describirla, sino para
entenderla desde un enfoque particularmente feminista.

No pretendo realizar un analisis exhaustivo, asumo que mis explicaciones e
interpretaciones pueden ser del todo reducidas, ya sea por la necesaria apropiacion
de un enfoque que me permite plantear algunos cuestionamientos que atafien al
estudio de la historia de las mujeres y ya sea también, por mi poca experiencia en

€s0s caminos.

Los cautiverios.

Como he sefialado anteriormente, la vida de Adalberta no esta al margen
del acontecer historico, las experiencias que ella relata responden a una realidad
permeada por el sistema patriarcal establecido que determina su condiciéon de vida
como madresposa, que se caracteriza por ser para otros.'%> La condicién de vida de

muchas mujeres, segin sefiala Marcela Lagarde:

'S Este término fue propuesto por Franca Basaglia en el sentido en que la vida de las mujeres esta en funcion
de servir y pertenecer a los varones. Socialmente, asi estd organizado y legitimado. Los apellidos de las
mujeres son siempre marcas de posesion de un hombre, ya sea del padre o del marido, ellas son objeto de
reproduccion, genética, politica y econdémica de su estirpe. Marcela Lagarde, Claves feministas para la
negociacicn en el amor. Memoria. Managua, Puntos de Encuentro, 2001. p. 30.
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Estd constituida por el conjunto de relaciones de produccién, de
reproduccion y por todas la demaés relaciones vitales en que estan
inmersas las mujeres independientemente de su voluntad y de su
conciencia, y por las formas en que participan ellas; por las
instituciones politicas y juridicas que las contienen y que las
norman; y por las concepciones del mundo que las definen y las
interpretan. Por esta razéon son categorias intercambiables:

condicion de la mujer, condicién historica, condiciéon social y

cultural y condicién genérica. 166

Las mujeres viven en condicién de cautiverio porque viven en un estado de
dependencia vital, que les oprime de diversas formas. Estos cautiverios se
originan en los modos de vida y en las culturas genéricas, asi que las mismas
mujeres tienen la obligacién de reproducir las condiciones y las identidades
genéricas, por ello, en cumplimiento de la feminidad, las mujeres actdan dobles
papeles, de acuerdo a la posicién en que se encuentran: como sujetos de opresion y
como vigias del cumplimiento femenino y masculino del designio patriarcal.

Esta situacion es explicitada en diversas partes del relato. Las mas
significativas son aquellas que tienen relacién con su madre Irene, con su suegra
Anastasia y con sus hijas. Como ya mencioné en su oportunidad, las relaciones
madre-hija, suegra-nuera, representan el mayor drama humano porque ponen en
evidencia la condicién servil de las mujeres al reproducir en la hija o la nuera la
opresion de que ellas mismas fueron objeto.

Adalberta en relaciéon con su suegra, experimenta una subordinacién, mas
alla de sentirse una aliada de género, se percibe una rivalidad. Ambas son
madresposas respecto al mismo hombre: Moénico. La madre de €l asume roles de
esposa. M6nico, una vez que su padre Samuel muri6, asumi6 la “tutela” de la casa,
era “el hombre de la casa” y, por lo tanto, asumi6 en gran medida el papel de
padre y esposo respecto a su familia. Su esposa, en este caso Adalberta, asumi6 el

papel de “suplente” o “colaboradora” con la suegra en las obligaciones de cuidado

hacia el hijo-marido.

1% Lagarde. Los cautiverios..., op. cit., p. 78.
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Asi mismo, Adalberta asume el papel de suegra; no obstante, no existe una
sola forma de relacion con sus nueras. Con Guillermina, primera esposa de Fermin,
estableci6 lazos fuertes de amistad y comparfierismo. No fue de este mismo modo
con Alicia, la esposa de Hugo, quien ha sido sefialada por no haber “salido de
blanco”, es decir, casarse virgen y por la iglesia. Durante mucho tiempo ha existido
una constante rivalidad entre ellas, que se vio considerablemente incrementada
con la muerte accidental de Hugo, debido a sospechas y conflictos de caracter
juridico.

En general, en la cultura en la que vive Adalberta, las relaciones entre
mujeres casi siempre estan regidas por instituciones de corte patriarcal, encargadas
de regir sus vidas y garantizar histéricamente los cautiverios. El ejemplo de esta
reproduccion del cautiverio por las mujeres, se encuentra en el hecho de que, tanto
su mama Irene, como su hermana Sabina, jugaban dobles papeles respecto a la
vida de Beta, como propietarias de su ser al determinar el destino de su vida. A lo
largo del relato de vida, son minimas aquellas referencias que hace Adalberta

acerca de su capacidad para tomar decisiones determinantes respecto a su propia

vida.

La experiencia amorosa.

En cuanto al amor en su vida, Adalberta lo asume de multiples formas
tradicionales, como un deber, como un mandato, pero en la dltima etapa de su
vida también ha ejercido el “amor moderno”. El amor es histérico porque ha
tenido distintos contenidos a través de las sucesivas etapas histéricas, y simbélico
porque se recrea en el imaginario. Adalberta asumi6 dichos contenidos
sincréticamente, de acuerdo a sus condiciones historicas y necesidades subjetivas.

Para ella, el amor contiene la contradiccion establecida entre la experiencia
vivida y el mito. Al parecer, ella entiende que el amor hacia Ménico implica

sacrificio, ésta es una forma de amor romantico en la que amar es sufrir. Una
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muestra de amor, dentro de esta concepcién, es la capacidad de sufrir y aguantar la
opresion de género y la violencia fisica y psicolégica. El sufrimiento amoroso se
considera una virtud. También hay una identificacién que va mas alla de la pareja,
hay un sentimiento de la inmersion en algo mayor, es decir, sienten que pertenecen
a un fin que les trasciende y que va mas alla de si; en este caso se trat6 de la lucha
social, por la cual se dejé todo y hubo una completa entrega. La conviccién politica
de Monico era que debia sacrificarse por la revolucién social, caer en la
preocupacion personal por el bienestar individual o familiar significaba traicionar
sus principios revolucionarios porque implicaba, para ¢él, caer en el
individualismo.1%” Sin embargo, ante la desigualdad de género, las formas en que
se ejerce esa “causa comun” llevan a la tragedia, porque ellas se consagran a la
“causa” y a ellos, y ellos se consagran a la causa y a si mismos. Todo esto conduce,
segun dice Marcela Lagarde, a una enorme victimizaciéon de las mujeres porque
esta ideologia del amor romantico impide a muchas mujeres darse cuenta de que
ser victimas ni es una virtud, ni es positivo.168

Existen varios ejemplos de esta forma sincrética de amar asumida por
Adalberta. El primero es aquél en que ella menciona que Monico sabia que ella lo
queria muchisimo y por eso no le importaba andar sufriendo con sus hijitos atras
de €1.1%° Otro claro ejemplo es el reconocimiento social por su sufrimiento, que le
dan dos hombres. El primero es Rodrigo, el gerente del ingenio, que le dice que la
quiere mucho porque es una mujer muy sufrida con él, pero que quiere que

Monico cambie.'”? El segundo ejemplo es aquel en que el ingeniero Beltran la

'7 Julian Vences concibe asi aquel periodo de activismo comunista: “ofrendé a la revolucién socialista doce
afios de su vida y de la vida de su esposa y de sus hijos, fueron doce duros afios como cuadro profesional del
partido comunista, cuando éste era perseguido y por tanto, clandestino. Por decision de €l su familia navego6
por aridos terrenos del sufrimiento, privaciones y sacrificios. Llev6 una infancia pletérica de privaciones. Sus
hijos también crecieron sin mimos, soportando las carencias, apeteciendo el bocado ajeno, sobreviviendo de
lo que les daban, arrimados por temporadas cortas y largas en casas donde algunas veces fueron mal queridos
ydespreciados." Op. cit., pp. 177-178.

® Lagarde. Claves feministas..., op. cit., p. 58.

' Vid supra, p. 103.

" Vid. supra, p. 119.
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nombra una mujer fuera de serie, por todo lo que “le aguantaba” a Ménico.17!

La experiencia amorosa es de caracter politico porque se da a partir de
relaciones de poder, encierra recovecos de dominio que generan desigualdad,
lazos de dependencia y sentido propiedad entre las personas. Como mujer
contemporanea, Adalberta sincretiza en su experiencia diversas formas de amor
burgués porque asume conceptualmente como norma moral del matrimonio y de
la pareja, el amor incondicional para toda la vida.

El amor burgués, como forma histérica del amor nacido de la pujante
sociedad burguesa, instaur6 como base matrimonial la comprensién y la pasion
erdtica entre los conyuges. También trajo consigo la “nueva moral sexual”, que
impone discursivamente exigencias iguales para hombres y mujeres, mientras en la
préctica social del amor se mantienen las desigualdades porque s6lo son exigidas a
las mujeres. La heterosexualidad se establece como la primera norma obligatoria
de la historia de la modernidad. La monogamia instaura como pauta fundamental,
la propiedad de los hombres sobre las mujeres. Esta es una sofisticada forma de
apropiacion de las mujeres mediante las relaciones amorosas, que implica “la
expropiacion de las mujeres”, de su cuerpo, porque pertenece al marido; de su
sexualidad y su capacidad reproductiva, por la imposicion de la monogamia
sexual y heterosexualidad; también le es expropiada su subjetividad, porque ese
“duefio” se instala en su coraz6n y todo esto hace que no sea una persona libre.172

Dos anos después de la muerte de Moénico, Adalberta estableci6 una nueva
compaiiia amorosa, en la que hall6 realizado, en parte, aquel modelo ideal que
anoro6 la mayor parte de su vida matrimonial: actitudes carifiosas, reconocimiento
y valoracién. En su relaciéon con Manuel resolvié todas aquellas carencias
subjetivas y objetivas que padeci6 con Ménico. Manuel, aquel joven a quién las
nifias arrastraban en la escuela, fue durante tres afios su compafiero y amigo. Con

él no queria vivir, sino verlo cuando tenian ganas, cada quien tenia su vida para

‘' Vid_ supra, p. 118.
' Lagarde, Claves feministas..., op. cit, pp. 44-46.
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compartirla en ciertos momentos de placer o paseo, mas no por obligacién. En esta
ocasion decidié ejercer un amor libre, al cultivar su independencia vital ante la
relacion.

Alejandra Kollontai a fines del siglo XIX y principios del XX propuso que el
amor libre es aquel en el que hubiera nuevas formas de organizacién de la vida
comun, no estructuradas ni por la familia, ni por la pareja, para evitar las
perversiones causadas por las familias y las parejas tradicionales. Consideraba que
en el amor cada quien debe tener su vida propia y encontrarse s6lo para pasarla
bien.173

Es importante senalar que en la sociedad patriarcal, estructurada sobre los
valores de violencia, enfrentamiento y lucha, el amor que se dirige del hombre
hacia la mujer es cualitativamente distinto, porque el hombre no debe amar a una
mujer, a ninguna mujer -la madre es la excepcion-, porque amar a un ser al que se
considera inferior y subordinado, equivaldria a hacerse igual y debilitarse. El
varén encuentra a menudo més placer en el propio forcejeo para obtener amor que
en el disfrute del amor mismo, lo cual no es de extranar si la estructura de base esta
montada sobre la lucha y no sobre la comprension.'”* De ahi que es méds comun
que el varén desee en lugar de amar:

El amor es negado permanentemente por quienes detentan el
poder, y tolerado en los interiorizados por oprimidos, como un
signo y un sintoma de su propia inferioridad, lo cual refuerza en
forma de bucle el rechazo a amar por parte de quienes se
autolegitiman como superiores.!”>

' Kollontai, Alexandra. La mujer nueva y la moral sexual. 2* ed. México, Fontamara, 1989., p. 62-63.

'™ En el caso de Adalberta y Ménico, recomiendo que revisen el periodo en que se da el cortejo amoroso. vid.
supra, pp. 60-61. En cuanto a esta problematica, Victoria Sau sefiala que el amor cuya direccion va del
hombre a la mujer no es mas que una lucha por conquistarla para obtener su amor. Desesperado por entender
que en buena ley no se puede amar al agresor, el hombre lucha para que la mujer le ame a pesar de todo, es
decir, a pesar de que lo logico es que no lo ame. Generalmente cuando el hombre ha obtenido el amor-
limosna de una mujer, cambia su actitud inicial por la de desprecio. Sau, op. cit, Vol. 1, pp. 38-39.

'S Ibidem, p. 37.
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La indefensién.

A lo largo del relato se hace notable el sentimiento de indefensiéon que
experimenta Adalberta ante su marido y ante las distintas situaciones por las que
atraviesa. En cuanto a este factor es pertinente resaltar que, frente al estado de
desamparo, es importante que un personaje masculino, que por s6lo hecho de ser
hombre posee un mayor o igual rango de autoridad que Ménico, su marido, sea el
indicado para manifestar esta opresion que vive Adalberta. Estos personajes
masculinos intervienen para evidenciar su sufrimiento y la injusticia de la cual se
siente objeto.

Facilmente encontramos tres ejemplos: el primero es cuando se refiere al
hecho de que el doctor Solares lo corriera de su oficina.”® El segundo, ya
mencionado anteriormente, es personalizado por el ingeniero Beltran, quien la ha
llamado la mujer excepcional por su condicion de madresposa de un luchador
social como Monico; y el tercer ejemplo radica en Rodrigo, el superintendente del
ingenio de Lerdo de Tejada, Veracruz, quien es evidenciado por ella, como el
modelo que ella desearia que fuera su esposo y que ademas posee la autoridad

necesaria para intervenir en su proteccion.

Violencia de género

La violencia de género se puede ejercer de distintas maneras y grados, que
oscilan entre la violencia psicoldgica y la fisica, conteniendo la sexual y econémica,
y se manifiesta a través de actos como el hostigamiento, los golpes, la coercion,
intimidaciéon sexual, la humillacién, entre muchos otros. Sin embargo, es
conveniente definir a continuacién mas especificamente la violencia de genero,
caracterizada por ser todo acto de violencia basado en el género que tiene como
resultado posible o real un dano fisico, sexual o psicologico, incluidas las

amenazas, la coercién o la privacion arbitraria de la libertad, ocurrida ya sea en la

' Vid. supra, p. 108.
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vida publica o en la vida privada.!”

En el caso especifico del relato de Adalberta, la violencia de género ocurrida
al interior de la vida privada es mas exaltada que aquella dada en el ambito
publico. Deseo resaltar algunas formas de violencia de género que sufrié por parte
de su marido.178

El maltrato emocional o psicologico ejercido sobre su persona consiste en
aquellas conductas intencionadas que producen desvalorizacién o sufrimiento, por
ejemplo, la ridiculizacién, las amenazas verbales e insultos, los celos, el dafio o
tortura, las amenazas repetidas de abandono y el abandono mismo dirigidas hacia
la esposa.

Los casos de violencia psicolégica contenidos en el relato son varios; el
primero que mencionaré es aquel en el que Moénico compara sus actividades
politicas con un gran bosque ante la insignificancia de las hormiguitas, que
representaban a su familia.l”?

Asi también se puede considerar abandono a las veces en que Moénico era
trasladado a otro lugar del que estaban viviendo sin informar en absoluto a
Adalberta sobre la decisién, como en Atencingo y la ciudad de Puebla, entre otros.
Asi también Samuel, el padre de Ménico, dejo seis meses a su familia en Tancol
para irse a trabajar al ingenio El Mante, durante los cuales no estableci6 contacto
alguno de comunicacion con Anastacia.’® El tipo de abandono que viven Irene,
Adalberta y Anastacia tiene varios elementos en comun. El primero es que se da

por periodos que van de 4 meses hasta 2 afos, segtin se consigna a lo largo del

""" Esperanza Bosch y Victoria A. Ferrer. La voz de las invisibles. Las victimas de un mal amor que mata.
Valencia, Universidad de Valencia, 2002. pp. 19-20. (Feminismos)

' Diane Follingstad y colaboradores/as en 1990 establecieron una diferenciacion entre seis tipos principales
de maltrato emocional o psicoldgico que ha sido muy utilizada en la literatura sobre el tema: a) ridiculizacion,
humillacién amenazas verbales e insultos; b) aislamiento, tanto social como econémico; ¢) celos, posesividad;
d) amenazas verbales de maltrato, dafio o tortura, dirigidas tanto hacia la conyuge como hacia los/as hijos/as,
otros familiares o amigos/as; €) amenazas repetidas de divorcio, abandono o de tener una aventura con otra
mujer; f) destruccion o dafio de las propiedades personales a las que se les tiene afecto. Apud de Bosch, op.
cit, p. 24.

" Vid. supra, p. 100.

' Vences, op. cit, pp. 48-49.
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relato. El segundo elemento en comtn es que se da bajo la justificacion de que ellos
van a trabajar o a desarrollarse a un lugar apartado y ellas no vuelven a saber mas
de ellos, en ese intervalo de tiempo. Un tercer elemento es que ellos, durante estos
periodos, eluden toda responsabilidad econémica en cuanto a la manutencién
familiar, segun la division tradicional del trabajo masculino y femenino, y son ellas
quienes asumen toda la responsabilidad de crianza y manutencion familiar, es
decir asumen las responsabilidades de ser jefas de familias, mas no se asumen
como tales, porque en el momento en que ellos vuelven, mantienen su autoridad
masculina frente a ellas y frente a sus hijas e hijos. Y un cuarto factor comin es
que, salvo Irene, quien en un momento dado decide enfrentar completamente
independiente su vida y su familia, y dejar su relacién matrimonial como un acto
de liberacion, de parte de “Tachita” y Adalberta, existe el reclamo ante el
abandono marital, pero al final consideran que es mejor sufrir las carestias y la
violencia de género en pos de un mejor futuro hipotético, por miedo a verse solas.

Los actos de mualtrato fisico comprenden cualquier hecho que provoque o
pueda provocar dafio en el cuerpo de las mujeres, tales acciones incluidas son:
patear, golpear con pufios u objetos, dar palizas, emplear un arma, abofetear,
empujar, arrojar objetos, estrangular, etc.

Adalberta, a lo largo de su vida matrimonial, fue en muchisimas ocasiones
golpeada por Moénico; en el relato s6lo han sido exaltadas dos de ellas: una,
estando recién casada.!®! La otra, cuando vivian en el ingenio de Lerdo de Tejada,
que intervinieron su hijo Chato, Rodrigo y su esposa.!82

Existe un factor importante en cuanto la violencia fisica que sufre Adalberta:
se trata del alcoholismo. En la mayoria de los casos Monico se encontraba en
estado de ebriedad cuando ejercié este tipo de violencia. Asimismo, Anastacia, la
madre de Moénico, era frecuentemente golpeada por Samuel estando ebrio. Es muy

probable que a partir de su experiencia de infancia, Moénico reprodujera este

|s: Vid. supra, p. 73.
"2 Vid. supra, pp. 121 - 123.
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patroén al interior de su matrimonio.!8? No obstante que esta situacion no justifica
sus actos, en la sociedad mexicana, permeada por una cultura machista, es muy
comin que dentro de las relaciones matrimoniales este tipo de acontecimientos
sean considerados “normales”, e incluso “merecidos por las mujeres”, dada la
frecuencia en que se dan y por la supuesta supremacia patriarcal sobre la mujer y

los hijos.

La crianza.

La decision de Irene de dejar a Antonio determiné una nueva condicién de
vida independiente en la que experimenté un empoderamiento que le dio la
capacidad de ser autosuficiente y de rechazar el retorno a su antigua condicién.
Asimismo, Adalberta estuvo, en 1951, a punto de comenzar una vida
independiente, sin embargo, dadas las circunstancias familiares que vivia con su
hermana Sabina y por la oposicién de su suegra, se sintié coartada para llevar a
cabo sus propositos y se convenci6 de alcanzar a Ménico en la ciudad de Puebla.

La responsabilidad de crianza por parte de los esposos estuvo ausente, al
menos en las etapas primeras de desarrollo de las criaturas, esa responsabilidad
s6lo corri6 por cuenta de ellas. Al parecer, la tnica responsabilidad que se les

reclamaba a ellos, no era la de crianza, sino la de manutencion econémica.

Relacién madre-hija.

La relacién madre-hija, segtin Victoria Sau es una de las relaciones mas
draméticas porque es la madre la que transmite a la hija la opresion, la
discriminaciéon y explotaciéon que ella misma sufre.!® Si bien, Adalberta fue

educada bajo el cristianismo catélico, en éste no hay referencias a la diada hija-

183

Vences, op. cit, pp. 35,47 y 49.
'™ Sau, op. cit, vol. I, p. 146.
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madre; la Iglesia nos dice que Maria tuvo madre y se llamaba Ana, pero las
imagenes representandolas juntas son escasas. En general, en la cultura cat6lica
mexicana se experimenta una carencia de modelo referencial, la relacién madre-
hija; segin Sau, se ha dejado al azar, como flotando al vaivén de las aguas
patriarcales, lo que hizo que se concretara de mil maneras, todas ellas cargadas de
ansiedad, ambivalencia y contradicciones sin fin. Apunta ademas que hay una
falta de estudios acerca de este tema, y por ello se recurre frecuentemente a las
autobiografias y los epistolarios de las mujeres.18

El vinculo madre-hija establecida en la vida de Adalberta es complejo; por
una parte, se encuentra Irene, su madre, y por otra, estdn sus hijas. En estos
vinculos se reflejan las profundas contradicciones entre la trasgresion y el
cumplimiento de las normas sociales que legitiman y perpettian el patriarcado.

Adalberta asumi6 una imagen idealizada de Irene, que tuvo que ver por su
procedencia étnica. La sociedad mexicana actual, nacida del discurso liberal de
mestizaje, mantuvo y promovié la discriminacion étnica hacia las poblaciones
indigenas. Asent6 como paradigma de “desarrollo y progreso” el abandono de las
“viejas costumbres indigenas” y la adopcion de las costumbres occidentales, asi
también, estd muy enraizada en nuestras conciencias lo que se ha denominado,
sexistamente, como malinchismo, que nombraré eurocentrismo, que tiene que ver
con el rechazo o menosprecio de lo moreno, de la negritud, ensalzando lo blanco,
lo “giiero”. En general, en este pais quienes poseen una piel clara y rasgos
“occidentales”, han gozado de ventajas historicas en el orden econémico, social y
politico. Asi, Adalberta, quien fue hija de una mujer blanca, de ojos color verde y
cabellera castafia clara, y de un padre de raigambre indigena, se asumi6é como
mestiza; ella “sac6” los rasgos indigenas de su padre, pero siempre hace una
referencia en torno a que su madre era blanca de ojos claros, que supone es una
herencia étnica-racial apreciable.

Adalberta reprodujo, en gran parte, lo que la cultura le habia ensefiado. Bajo

185 Ibidem.
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el régimen patriarcal, tubo que educar a sus hijas de acuerdo a las normas
impuestas a sus roles de género y de acuerdo al ideal de formar mujeres
hacendosas, limpias, atentas, trabajadoras, solidarias, castas, fieles y sufridas.

Por un lado, exigia de sus hijas el cumplimiento de las normas morales en
torno a su sexualidad, debido a que la valoracién masculina y social dependia de
su virginidad sexual al llegar al matrimonio; y por otro, era tolerante con sus hijos
en cuanto a sus poligamias y a su promiscuidad.

La represion sexual comprende también la repugnancia hacia la
masturbacioén femenina, que ha sido vista como enfermedad o vicio, dentro del
ambito familiar; un “mal” que en las hijas y nietas se debe prohibir y reprimir
sistematicamente, mediante censura moral y la condena que va desde la burla,
hasta la represion violenta, fisica y psicoldgica.

Adalberta fue una mujer que “se entregé” virgen, joven, bella, obediente,
limpia, trabajadora e ingenua, al matrimonio, cuyo ejemplo siempre ha exaltado
como ejemplo a seguir por su descendencia. Uno de los mayores miedos de
Adalberta y Mo6nico era la “deshonra” que podian causar sus hijas a la familia si
establecian relaciones sexuales premaritales. Habia el miedo a que “no se hicieran
respetar” y nadie se quisiera casar con ellas o que fueran exhibidas y rechazadas
socialmente como “perdidas”.

Una de las valoraciones sobre las hijas, nueras y nietas en la familia, es
aquella distincién entre en las que “salen de blanco” y las que no, las casadas, las
madres solteras, las solteras “libertinas”. Adalberta fue una ferviente vigia del
cumplimiento del designio patriarcal por parte de sus hijas.!8

Hay en la cultura en que vive Adalberta la concepcion de que las mujeres
carecen de autogobierno, y por ello se denomina a una mujer como “suelta”
aquella que carece de una figura de autoridad -casi siempre masculina-, que le

aliene econ6émica, sexual y psicolégicamente, mediante la doble moral promovida

'8 Existe una fuerte presioén social por parte del patriarcado sobre la mujer, que obliga la madre, quien ha
conseguido adaptarse a la subordinacion, a que vea esta solucion para su propia hija como el menor de los
males, ante el rechazo social. /bidem, p. 148.
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por el catolicismo, que exige a las mujeres permanecer “virgenes” hasta el
matrimonio, es decir, se les autoriza establecer relaciones sexuales dentro de la
institucion familiar, s6lo con su marido, y les es vetada la poliandria'®”; aunque a
los hombres les es solapada su promiscuidad y su poligamia,'#® porque siempre se
encuentra una justificacion que responsabiliza a la mujer de ésos actos de sus
maridos.

El concepto de virginidad femenina, dentro de la cultura mexicana-catdlica,
heredera del judeocristianismo, puede entenderse como la obligacion impuesta
por los hombres sobre las mujeres, dada la apropiacién de sus capacidades
reproductivas, tratdandoseles como mercancias o bienes muebles: unas a la
prostitucion, otras para el matrimonio y otras para la solteria controlada.!®

El contenido simbélico de “suelta”, término frecuentemente utilizado por
Adalberta en su vida cotidiana, es contrario al de “casta” y andlogo al de
“libertina”, cuya connotacion sexista se refiere a aquellas mujeres que transgreden
las normas sociales impuestas y expresan su desprecio por el recato y la sumision
patriarcal. La carga simbolica de suelta puede denotar el peligro de una mujer a
caer en el libertinaje y por lo tanto, dejar de ser casta, que se traduce en el rechazo
al ejercicio libre e informado de la sexualidad.

Existe socialmente un gran temor hacia la libertad de las mujeres en cuanto
a la definicién de sus propias vidas, porque en la subordinacién femenina se ha
fundamentado el patriarcado; al expropiar histéricamente su capacidad
reproductiva, el colectivo de los varones ha enajenado a las mujeres como medio
de reproduccién masculina y de su ideologia patriarcal.

No obstante que Adalberta reprodujo el sistema patriarcal, también
transgredi6 algunas normas segun las cuales, sus hijas, por ser mujeres, no debian

recibir herencia familiar porque supuestamente deberian ser “mantenidas” por

"7 El Diccionario de la Lengua Espaiiola sefiala que la poliandria es “El estado de la mujer casada

simultaneamente con dos o0 mas hombres.” Vol. 8, p.1217.

"% Dice el Diccionario de la Lengua Espafiola que la Poligamia es el “Estado o cualidad de poligamo...
Régimen familiar en que se permite al varon tener pluralidad de esposas.” /bidem, vol. 8, p. 1218.

"*% Sau, op. cit, vol. 1, p. 277.
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sus maridos. Al darles a sus hijas el reconocimiento legal de su participacién en la
actividad productiva familiar y por lo tanto, su derecho de poseer y administrar
los bienes colectivos generados, les otorgd elementos de los que algunas han
podido empoderarse y vivir econémica y politicamente independiente de sus
maridos.

Actualmente Beta es viuda desde finales de 1998, su vida ha cambiado, se
encuentra en una etapa de su vida a la que llaman "el estado perfecto". Después de
haber dedicado su vida a ser para otros en su condicién de madresposa, busca ser
para si misma, disfrutando de las experiencias que se ha permitido tener y
rememorando su larga vivencia. Es eso a lo que se dedica ahora. Sin embargo,
siguen imperando las relaciones de poder, ya no con Ménico, sino alrededor se su
familia, con sus hijas e hijos, sobre quienes ella, de multiples formas, también
reprodujo el sistema de dominacién y control.1%

Sin duda, la vida de Adalberta se halla en un complejo panorama social en
continua transformacion y con profundas contradicciones. Su relato esta cargado
de condensaciones simbdlicas y facticas que le dan a su vida una textura en la que
se entreteje lo imaginario, la tradiciéon y las diferentes realidades de ella y del
grupo social al que pertenece.

En su relato es precisa la informacion sobre cronologia y acontecimientos
cotidianos, los lugares, los nombres, podria decirse que responde a una memoria
concreta. Siendo una mujer casada y sin salario, su memoria se refiere
principalmente a la vida privada y enfocada en la cronologia personal.

Este trabajo ha respondido a la necesidad de escuchar a las mujeres como

una forma de reincorporarlas a la historia. Casteele y Voleman sefialan que este

"% A continuacién me permito citar unas palabras que considero, definen el estado perfecto: “La mujer mayor
encuentra que ser desterrada de las significaciones del patriarcado —dadora de vida, ser para otros en cuerpo y
alma- es lo mejor que le ha pasado en la vida, pues ahora puede acceder a su propia persona, desarrollar su
autodefinicion y autonomia significativas por ella misma, en vez de ser el espejo que refleja al otro, en lugar
de permanecer callada, sin representacion, sin nombre. Todos los recursos que utiliz6 para dar lugar a otros,
ahora los utiliza para ella.” Graciela Hierro. Et.al. “Mujer, madurez y un futuro de esperanza™ en Francisco
Blanco Figueroa, (comp.) Mujeres del siglo XX, la otra revolucion. México, Edicol / UAM / IPN /UNAM/
UAEM / UANL JUAEMEX / UACJ, 2001. Vol. I, p. 63.
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tipo de historia es un medio para hacerse justicia una misma en una historia
masculinizada, porque se logra que por fin las mujeres hablen a las mujeres, sin
intermediarios.’” Mas no he pretendido realizar “una historia de las mujeres” que
excluya a los hombres y homogenice a las mujeres, sino he procurado dejar de
abordar a los hombres como género humano universal e incluir a las mujeres como

un componente heterogéneo, antes minimizado, en la historia global.

1'S, Van de Casteele y D. Voleman. “Fuentes Orales para la historia de las mujeres.” En Género e Historia.

Meéxico, Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora, 1992. p. 101. (Antologias Universitarias. Nuevos
Enfoques en Ciencias Sociales)
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