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TRES SENDEROS Y UN LAGO

De una calida, humeda noche de verano me despedi con la ultima estrella fugaz. El suefio no me
habia acompaiiado en las tltimas noches y éstas habian sido sin imagenes. Esta vez solo deseaba
que ¢l insomnio no se fuera de mi lado, pues también mi soledad queria alejarse en busca de
cuentos para entretenernos. Creo que le confié mi deseo a aquella estreila fugaz y ella lo hizo
realidad. Mi soledad decidi6 quedarse y tejio figuras que ahora yo busco tejer con palabras y que
en aquel entonces desconocia.

Me hallaba debajo de un gran arbol, frente a una baja, larga casa colonial pintada con dibujos que
no podia descifrar. En el piso se arrastraba un papel, un poco maltratado quizd, que llevaba las
huellas de multitudes. La hoja decia que quien lo encontrara, si lograra olvidarse de él, y, en una
noche de luna llena, sin saber que era luna llena, caminara ciento cincuenta y (res pasos sin
contarlos dando la espalda a la casa y se volteara sin darse cuenta de su rodar ni del girar de la
tierra y mirara a la luna sin reconocerla...

Ahi, donde ahora se eleva un cerro, se abriria un lago.

El comunicado no revelaba como es el lago ni qué hay a su alrededor; sélo decia que hay que
caminar tres senderos tres para alcanzar sus orillas y un impreciso numero de senderos para
conocerlas en toda su extension,

Hasta ahora llevo los tres, que enseguida voy a narrar, y solamente he vislumbrado una pequefia
orillita. Desde aqui se ve el lago de agua cristalina; a su alrededor, un frenético sinfin de
actividades, voces, colores, ritmos. Caras diversas pero estoy todavia muy lejos para entender qué
las hace diferentes y qué las hace iguales para que puedan convivir en las orilas del mismo lago.
El aire destila sabores y olores y al perfume de las frondas majestuosas se enredan las fragancias
del fuego. El humo no quema los ojos, s6lo borra un poco la vista y humedece las mejillas. Se
escuchan crujidos, pasos y voces delgadas. Mi intuicion sugiere que aqui en este lago se hablan

las diferencias de un lenguaje igual.



INTRODUCCION: HOY LAS MUJERES

Hoy las mujeres'

Ya se quieren liberar

De humillaciones y opresiones
Que el sistema ocasiono

Las mujeres unidas

Ya luchan por sus derechos
No quieren ser excluidas
Buscan la liberacién

Hoy las mujeres...
Hombres nifios y mujeres
Tenemos ya el derecho
Trabajando unidos todos
Contra el sistema que olvido
Hoy las mujeres...
Compaiieras insurgentes
Compaiieras milicianas
Junto a las bases de apoyo
Van haciendo el camino
Hoy las mujeres...

Luchen luchen compaiieras

Ya no esperen a que otras lo hagan

Compaiieras compaifieros

Hoy las mujeres...
Escuchen compaiieros

No hurnillemos a las mujeres
En hogares y familias
Porque tienen dignidad

Hoy las mujeres...
Compaiieras zapatistas
Hermanas de todo el mundo
Caminemos todos juntos
Hombres nifios y mujeres
Hoy las mujeres...
Jesucristo vino al mundo
Por ver un mundo mejor
Lucha Murcia y Maria Luisa
Murieron por la libertad
Hoy las mujeres...

Ya con esto me despido
Recordando las caidas

Que lucharon muy valientes

; Viva nuestra autonomia!

! Cancién publicada en |¥IVA NUESTRA HISTORIA! Libro de historia de la organizacion de mujeres zapatistas
“Companiera Lucha” —de las Ediciones Auténomas Rebeldes, del Aguascalientes [V—.



Entreabre Jos ojos y los vuelve a ocultar. Roza la garganta fria que esta a su lado, toma con la
mano y sugiere con las ufias. Uno dos tres se levanta y empieza a caminar.

Deja huellas que nadie percibe, pues todos los ojos estan paralizados sobre el dulce cantar de sus
caderas. Sopla el viento y moja las caras, las huellas se confunden pero no se borran.

Es hombre, rhujer, obrero, estudiante, indigena, afgano, iraqui, caminante, explorador, birata,
aliento, humo, selva, lluvia, Chiapas, zapatista.

Se imprime y repite, escucha olvida critica ama seduce detesta ignora especula ofende se llora y
se rie. Las huellas reciben las gotas y mas espeso se ve su estar, dibujan nuevas rayas y formas y
se convierten en hormigueros.

Oosoosees.aasaas. E As.

La historia se deja contar por muchas lenguas e infinitas variaciones. Desde el primero de enero
de 1994, nacionalidades y edades, lugares y vivencias han tenido algo que decir o que hacer, o
qué hacer, con el movimiento zapatista. Los partidos politicos, los partidos de fltbol, los
conciertos, las exhibiciones, las calles y los callejones.

Desde el primero de enero las pancartas y las marchas, la moda y las impresiones, los y las
impresionadas. La prensa los videos las universidades. Los ateos los fumadores de mariguana los
seductores de la cerveza los de la musica alternativa y de la “buena vibra”.

Los y las de piel oscura los y las de piel clara los aun mas lacteos y los que no.

Afirmaciones negaciones decisiones donaciones invenciones intervenciones expulsiones
acreditaciones ejecuciones invasiones construcciones repercusiones inclinaciones pasiones.
Movimiento zapatista, EZLN, Comité Clandestino Revolucionario Indigena Comandancia
General. Insurgentes, insurgentas.

Nombres y acontecimientos La Realidad San Andrés de Los Pobres San Cristobal de Las Casas
Ocosingo Stop.

Se desata “la guerra” circulan las leyes se detiene el ruido se escucha el decir. Aparece un tono
distinto interviene y se presenta: Ley Revolucionaria de Mujeres.

Uniformes rifles vida en la montaiia.

Si bien la participacion de las mujeres no representa una novedad en el seno de los movimientos
sociales, la forma de incorporar a las mujeres del zapatismo es sustancialmente sin antecedentes.
Las corrientes revolucionarias que atravesaron América Latina en los aflos setenta y ochenta, en

especial el movimiento guerrillero en El Salvador, el sandinismo en Nicaragua, las guerrillas



colombianas, los grupos paramilitares, etc., reclutaban a mujeres entre sus filas. Su participacion
en términos de liderazgo era generalmente periférica y determinada por las concepciones
tradicionales acerca de los papeles correspondientes segin el parametro del “sexo hecho cultura”.
Por lo tanto, a menudo cooperaban como mensajeras, enfermeras, cocineras, cuidaban las casas
de seguridad, lavaban ropa y usaban sus *“armas” femeninas para conseguir informacion,
infiltrarse en los circulos enemigos, cargar armas y alimentos.

Con el zapatismo, producto de un continuum historico que involucra una pluralidad de actores en
un contexto global y nacional diferente, se rompe esta tradicién, por lo menos en el nivel
discursivo.

La participacion de las mujeres no es asumida como algo implicito sino como un reto mas en la
marcha del movimiento hacia el “mundo donde quepan todos los mundos™.

Las mujeres revisten un papel protagdnico; en 1994 se presentan a las sociedades civiles y
politicas internacionales con una Ley y un cuerpo chiquito envuelto en un uniforme —el de
Ramona- que luego ird cambiando -ahora la mas "mediatizada” es Esther- cuya esencia
centrifuga es esencialmente una: zapatista, lo cual, dicho de otra forma, suena como mujer-
indigena-pobre-insurgente, perdon, insurgenta.

Las primeras voces de aquellas alborotadas y abrumadoras madrugadas chiapanecas, y en los
aiios que siguieron, las de la bomba ideologica-mediatica lanzada por los zapatistas, se entrelazan
con los que quieren intervenir, ayudar, participar, incluir, estar, ser y decir. Los actores que se
agitan y convulsionan del centro a la periferia de la accidn social zapatista —el zapatismo es el
centro- y viceversa, provienen de un abanico de variedades profesionales, lingiisticas,
generacionales, etc. El mosaico de dibujo complejo genera ejes dominantes de los cuales cuelgan
manos que atraen mas manos y salen voces que se repiten en otras voces.

En relacion con las mujeres, el documento que cristaliza su lucha es la Ley Revolucionaria de
Mujeres. Las mujeres que desempefian cargos de mando, por ejemplo las comandantas, son las
responsables por difundir y ejemplificar la lucha de las indigenas dentro del movimiento.

El meollo de la retérica zapatista y de los cambios efectivos que el movimiento propone con
respecto a las relaciones de género consiste en invitar a las mujeres a que participen en la
organizacion segun las diferentes modalidades —insurgentas, bases de apoyo, en los colectivos,
como autoridades en las comunidades y en los gobiernos auténomos de los Caracoles—; se les

anima a que se enfrenten a las prohibiciones y sujeciones que sufren en su casa y que son



perpetradas por sus esposos y padres. Las reclamaciones son dirigidas también al Estado y a la
militarizacion de la regién. Marcos, figura prominente en todos los ambitos del movimiento,
suele comentar las cuestiones de género que persisten y se modifican en el seno de las
comunidades.

No obstante, las demandas de género mantienen un lugar secundario dentro y fuera del
zapatismo: no mueven tanto a la prensa, no sacuden los monstruos cel poder neoliberal, no pegan
tanto en las playeras, etc.

El impacto que han tenido las mujeres de la comandancia, y en general, las mujeres organizadds,
en la creacion de grupos de reflexion, de talleres y encuentros, mezclacus cun los efectos propios
del zapatismo, nos lleva al siguiente panorama.

El zapatismo queda cristalizado en las figuras de mando, en la mitificada si¢gla del ejército y del
Sub, inevitable consecuencia de una lucha para la supervivencia que implicé el constante
“llamado llamativo” a la sociedad civil para que un Estado de tradicion cenresiva no perpetrara
otro exterminio.

Las mujeres se vuelven, en el imaginario colectivo, mujeres armadus en pie de lucha; en ei
escenario nacional se destacan como integrantes de los pueblos indigenas inovilizados por la
autonomia y reivindicaciones de indole cultural, y, en el remolino transracional, emergen como
actores en la lucha contra el neoliberalismo.

Las mujeres zapatistas se destacan en su papel de formuladoras de dcimandas de género que
cuestionan los usos y costumbres, presentandose asi como un sujeto ¢-.lectivo, integrante de un
movimiento social que lucha por los derechos colectivos de los pueblos ‘iiligenas.

Mis estancias en Chiapas me permitieron observar ciertos “espacios v.cios™ en el analisis sobre
las mujeres zapatistas; el objetivo de este trabajo es precisamente contri™uir a llenarlos, haciendo
visible su participacién en las bases de apoyo y dislocando la miralda del plano zapatista al
universo global y viceversa, poniéndolos en dialogo.

1. Las invisibles bases de apoyeo

La tendencia principal al momento de hablar de mujeres zapatistas es pecar de la misma ceguera,
o lectura parcial, que a veces se percibe en el andlisis del movimiento en su conjunto. Se discuten
los términos, los logros y las dificultades de los niveles de militancia “aita”, es decir, se dicen-
escuchan las palabras de las comandantas, de las insurgentas, quienes, a pesar de seguir siendo

integrantes de sus pueblos tanto en su praxis como en su “caldo cultural”, han vivido en



condiciones extraordinarias —en el sentido de fuera de “lo normal”, entendido aqui como normal
lo que cada cultura percibe, después de un proceso transgeneracional de aprendizaje y
naturalizacién, como perenne, inmutable y no sujeto a reflexién o critica— que han implicado
trastornos en los patrones de género.

Este enfoque puede implicar la exclusién de un sujeto colectivo de igual peso y diversas
condiciones, de idéntica membresia zapatista pero vivenciada, trabajada e insertada en su
cotidianidad en formas diferentes

La adscripcion zapatista de hombres y mujeres en las bases de apoyo —si bien se manifiesta
segun diversos grados y formas de practicar la militancia y la afiliacion territorial-simbdlica al
movimiento— es el marco trascendental dentro del cual se reinscriben sus vidas y, por ello, su
identidad. Esta se constituye de diversos planos que responden a procesos tanto individuales
como sociales. Los que mas se destacan son su pertenencia étnica y los orientados por las
relaciones de género, tanto dominantes como en transformacion, en las que se desenvuelven.

Los y las protagonistas de la lucha mas “platicada™ en el plano internacional articulan su
resistencia, su identidad y su discurso a partir de plurales ejes de accidn, siempre manteniéndose
fieles a su identidad fundada sobre un “sujeto colectivo”, una partencia que es mas que étnica,
més que historica: es la nueva identidad de gestacion zapatista. A ella le pongo el nombre de
Cultura Zapatista (CZ).

Esta, si bien ha sido discursivamente construida por la dirigencia del movimiento zapatista, es
decir, el EZLN y por integrantes al movimientos, se encuentra expresada en las bases de apoyo,
que, a pesar de desempefiar un papel prominente tanto en términos numéricos como de sustento
logistico, alimenticio y politico del EZLN, no reciben tanta atencion’.

Los reflectores apuntan permanentemente en la capucha decorada con pipa, la figura del
Subcomandante Marcos, sobre todo en los medios. En segundo lugar aparece el EZLN y la
Comandancia. Los comandantes y las comandantas toman la paiabra en los encuentros con la
sociedad civil —por ejemplo, la Marcha del Color de la Tierra de 2001 y la marcha en San
Cristobal de Las Casas el primero de enero de 2003— y con la esfera politica— por ejemplo, Esther

frente al Congreso de la Union-—.

? Con esto me refiero a la atencion de los medios y de los trabajos que procuran explicar al fenémeno del zapatismo a
partir del EZLN. Las bases de apoyo son los destinatarios principales de los proyectos de las sociedades civiles, por
lo tanto ocupan un lugar definitivamente prioritario en el proceso de construccion de la CZ.



2. Afinando la mirada

La cristalizacién de la Ley como un momento puramente local, de impacto cultural entre los
pueblos indigenas mexicanos y de origen absolutamente enddgenc, distorsiona el panorama en el
cual fue engendrada y no toma en cuenta las coordenadas globales.

Las demandas de género se han convertido, en particular desde la década de los noventa, en una
constante; su “incorporacion” al lenguaje del poder expresado por actores diferentes, que oscilan
de los organismos internacionales financieros (Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional,
Banco Interamericano de Desarrollo, etc.) la Organizacion de las Naciones Unidas, los gobiernos
nacionales y locales, tiene un peso no indiferente en las realidades locales dentro de las cuales ha
emergido el movimiento zapatista.

Los flujos de injerencia, de impacto reciproco y de apropiacion y redefinicion multilateral de los
conceptos y de las practicas a ellos asociados, corren sobre las lineas de la telaraiia glocal y es
imprescindible tomarla en cuenta. .

Ningln proceso social puede ser deslindado de su entorno, menos adn en la sociedad actual, que
esta caracterizada por la fuerte interdependencia entre los actores y los campos de accién practica
y simbolica. El zapatismo ha sido objeto de distintos analisis, tos cuales han privilegiado algunos
puntos y ocultado, o relegado en un segundo plano, otros; la dimension internacional del
zapatismo ha sido estudiada sobre todo en términos del impacto del movimiento en las
movilizaciones transnacionales. Al contrario, se ha puesto menos atencion a la influencia que los
meta-discursos globales, o su ausencia, han ejercido en la retorica zapatista.

Las lecturas que me habian acercado al movimiento articulaban su impacto a partir de diversas
perspectivas: la lucha de matriz histérico-cultural de los pueblos indigenas, el uso novedoso del
world wide web, las facetas posmodernas dc? su mensaje, de las protestas internacionales, etc.

Si bien ya habia leido comentarios sobre la Ley Revolucionaria de Mujeres, en aquel tiempo
aparecia solo como un elemento maés del zapatismo, tan relevante como los otros, de mucho ruido
e importancia pero ofuscado en el panorama mayor.

En términos generales, el zapatismo emerge como el centro del cual se desprenden nuevos
significados, que, si bien se originan en un contexto estatal, nacional, étnico, histérico e incluso

religioso, son presentados como el meollo del movimiento, su gestacion y fruto.



Sin embargo, en estos afios, el movimiento ha cambiado su organizacion, la estructura de mando,
el control de los territorios e incluso su relacién con la sociedad civil. Ademaés ha perdido mucho
de su fuerza: el nimero de sus integrantes ha disminuido y el movimiento ya no despierta
siquiera el interés de la clase politica que, en 1994, vestia a sus pesadillas con el traje de la
“balcanziacién”.

El zapatismo, en fin, mas que un sujeto externamente invisible, se ha convertido en un sujeto que
puede ser invisibilizado.

Las mujeres son un sujeto que puede ser invisiblizado dentro del zaptismo, y el objetivo de este
trabajo es justamente rescatar a las militantes del movimiento.

El nuevo horizonte que se anuncié a la luz piblica en 1994 y que se pretendia alcanzar
transvaludndo las relaciones de género tradicionales, no es un proceso que han llevado adelante
sélo las mujeres, sino toda la comunidad, y todas las comunidades que estan integradas al
movimiento.

A partir de su militancia, de su ser participes de un nuevo hacer, de un nuevo decir y sentir, los
hombres y las mujeres se comprometen a cuestionar y reconstruir las relaciones en el hogar, en
los centros de decision, en los discursos y en el imaginario colectivo.

Un proceso que no es de indole simplemente politica ni social, sino profundamente cultural, pues
busca escurrir y cambiar los colores de los tejidos mas profundos de la vida cotidiana. El
“empuje” llega del ser parte de un sujeto colectivo zapatista, mientras que los “frenos” surgen de
las costumbres que quieren ser modificadas. Obviamente las dos facetas no actiian separadamente
sino que constituyen el meollo del proceso y de las negociaciones que cada sujeto, como el
zapatismo en su conjunto, desarrolla en el seno de su pertenencia identitaria subjetiva y colectiva.
La dialéctica entre “empujes” y “frenos” se desenvuelve en espacios simbolicos circunscritos —l
hogar y la comunidad - y de magnitud global, ya que las desigualdades de género que padecen
las mujeres indigenas son compartidas por la mayoria de las mujeres. Por lo tanto la componente
cultural especifica de las comunidades afiliadas al movimiento es tan importante como el “sentir
global” con respecto al género.

Considerado el vasto abanico de luchas locales, de experiencias historicas de movilizacion, de
trasfondos culturales y de formas de interpretacion de significados, es necesario buscar un

espacio semantico que resuma la evolucion de las resignificaciones en relacion con el género.



Esto se puede conseguir mediante la interseccion de diversos planos de analisis: en un primer
momento el estudio del movimiento zapatista como movimiento social de trascendencia
internacional e inserto en un contexto historico, geografico, econdmico, politico y social que es
necesario abordar desde la perspectiva local, nacional y global.

Luego, el analisis de los avances de los estudios de género en relacién con las mujeres indigenas
y el marco global de la discusion generada alrededor del tema “mujeres” en las Naciones Unidas.
Finalmente, utilizar los marcos analiticos precedentes como coordenadas para ubicarse en el
panorama de la movilizacion estrictamente zapatista; la formulacion de las demandas y de un
“lenguaje de denuncia y resistencia” expresado en las palabras de las mujeres que tienen papeles
de mando en el movimiento.

4. Segundo objetivo

El segundo objetivo surge del afan y de la curiosidad de escuchar voces que casi no hablan, que
se mezclan con el humo de una hoguera, que cargan hijos y calientan frijoles en una comunidad y
zapatista.

Los protagonistas, que han permitido el desarrollo de este trabajo son las comparieras y los
compaiieros de la comunidad base de apoyo Primero de Enero (PdE), cabecera municipal ubicada
dentro del territorio del Caracol IV, cerca de Ocosingo.

Mi experiencia en PAE ha sido mas que un acercamiento al zapatismo; se ha convertido, a lo
largo de los afios, en un descubrimiento de algo que no conoci en lo libros. Fue convivir con un
zapatismo que parecia yacer bajo la piel de las cuatro letras del EZLN; un “hacer zapatismo” que,
diario, se despertaba “haciéndose =zapatista”: reconfirmando, o negando, el pacto.
Convenciéndose y manteniéndose en la lucha, o irse, dejando de ser sujeto colectivo.

La pluralidad de los puntos de vista que los compaiieros expresaban acerca de la militancia, los
tonos de voz de miltiples acentos, la participacion de los nifios, el orgullo compartido entre
hombres, mujeres y nifios rebasan lo que puede ser narrado. A ellos se afladen también las
dificultades compartidas, las verdades calladas, las rivalidades guardadas, los cansancios y los
enojos, las pluralidades, pues, que enriquecen las vivencias cotidianas y llenan de sentido los
horizontes perseguidos, los sacrificios, las renuncias y las ganancias.

Las bases de apoyo son vida cotidiana que diario se cuestionan y procuran abrir, mejorar o
corregir el camino que decidieron construir. Son laboratorios de relaciones afectivas, jerdrquicas,

culturales y de militancia.
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En las comunidades bases de apoyo las relaciones de género se mantienen mas fieles a los
patrones tradicionales, aunque el zapatismo ha estado trabajando para romper con la costumbre
de no admitir a mujeres en las asambleas y en los puestos de mando y autoridad.

Las mujeres zapatistas bases de apoyo probablemente cuentan una historia distinta de la de las
mujeres insurgentas. Si bien los antecedentes son parecidos —miseria, racismo, desamparo
institucional, el acercamiento de la Didcesis, las platicas con las organizaciones, su especifica
forma de integracién y exclusién como mujeres, etc.— la forma de pisar lcs senderos zapatista es
distinta, y también la de pronunciar el mensaje.

Como fue expresado por la capitana Mirabel y reportado en la publicacién: j¥IVA NUESTRA

HISTORIA! Libro de historia de la organizacion de mujeres zapatistas “Compafiera Lucha”

Realmente aqui en las comunidades la muerte aparece de pronto, con diarrea,
con vomito, con calentura; por eso decimos nosotros, los insurgentes, que la vida
mas dificil no es ser insurgente, no es ser miliciano, la vida mas dificil es la que
padece el pueblo, los sufrimientos, las injusticias, la falta de educacion, la falta
de alimentacién. Eso es lo mas dificil, porque no se vive un solo dia. En cambio
nosotros, nuestra vida pues si es dura. Hay que caminar, correr, saltar, combatir.

Pero eso no es todo el tiempo como lo vive la comunidad.

Las palabras de Maribel son pocas y claras: el panorama de las bases de apoyo, diversas entre si,
coordenadas territorial y semanticamente, no se resuelve en la militancia politica y en su rol de
“apoyo” a la Comandancia del EZLN, sino que cotidianamente se reproduce en la pobreza, en las
enfermedades, en los abusos, en la falta educacion, en fin, en las causas materiales que influyeron

en la creacion del movimiento y que siguen existiendo.

5. Las milpas de Frimero de Enero
Querer estudiar las condiciones, o el cambio de condiciones —o no—, de las mujeres indigenas
quienes, por un amplio espectro de diferentes razones —desde la adhesion espontanea hasta la

participacién a una decisiéon comunitaria— se han involucrado en el movimiento zapatista y ahora
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viven en las comunidades cominmente conocidas como “bases de apoyo” es finalmente
escuchar.

Pero se interponen muchos obstaculos, de indole tanto lingiiistica ~ mi desconocimiento del
tzotzil y del tzeltal y el monolingiiismo de algunas de las mujeres— como cultural - la creencia de
que ellas no saben y la menor costumbre en platicar sobre su militancia, entre otros— pero la
convivencia diaria, las visitas reciprocas y los encuentros, las platicas con los nifios y con los
hombres ayudan a llenar esos silencios.

Espacios vacios de sonidos pero llenos de movimientos, de lenguajes fisicos v de interaccién en
los espacios privados —sus hogares— y publicos -la iglesia, los bailes, las celebraciones, los
mercados, las asambleas, etc. —.

Las espirales globales y los torbellinos zapatistas se encarnan en los gestos de los habitantes de
PdE. No pretendo abarcar en este trabajo todos los matices de las pieles, de los ritmos de cumbia,
de los listones colorados, de las camionetas de carga, de los murales, de la circulacién y del
intercambio de miradas y manos; simplemente quiero narrar la militancia de una comunidad, la
posicion de las mujeres en un universo semantico que es zapatista y global.

Por lo tanto es una pincelada en el tablero, aunque no de un unico color, ya que no es posible, ni
analiticamente fructifero, abstraer el sujeto “mujeres” del ambiente en el cual se presenta.

Cabe sefialar una vez mas que la investigacion estd enfocada en formas puramente civiles de
resistencia y autonomia desarrolladas dentro del movimiento zapatisia.

Mi primera estancia en PdE fue en septiembre de 2001; llegué como observadora internacional
con una carta aval del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas.

En PdE, aprendiendo, desconociendo, se quité poco a poco el velo que cubria la mirada que sdlo
miraba sin nada decir.

Fueron dias afortunados, pues habia mucho movimiento femenino alrededor de la recién
construida “Casa de las Mujeres”, la cual estaba en proceso de decoracion; las pintoras eran unas
chicas de Enlace Civil-Ocosingo y las mujeres de la comunidad.

Habia colectivo de pan —que ya no esta— y estaba Juanita, una viuda —que tampoco esta, pues tuvo
una hija con un hombre casado de la comunidad y, victima de los chismes, se fue, algunos dicen
que con él, otros casi no dicen y, como de costumbre, las muchas versiones no componen una

definitiva—.
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Ella fue quien me habl6 por primera vez de las mujeres; no menciono la Ley, pero si decia “Esta
enojado mi corazdn” y su espafiol de influencia tzotzil entraba como agua por un oido tapado.

Ese simbdlico comienzo se convirtié en estancias cuya duracién aproximada ha sido de dos a tres
semanas, con una constancia de dos por afio, la ultima en abril de 2005.

La decision de regresar a PdE y elegirla como dnica comunidad para mi trabajo de campo surge
de motivos diversos: por un lado el hecho irrefutable de que la confianza, el acostumbrarse y que
la gente se acostumbre no se alcanza en un dia. La objetividad del anélisis se construye con la
emocion de un paisaje que se vuelve conocido, anhelado, incluso extrafiado.

Se forma con el humo de los chayotes, de las lluvias nocturnas y de las madrugadas calientes;
toma color gracias a las manos que se estrechan, las risas por un fuego que cuesta prender, las
quemaduras en la piel, el lodo y las mazorcas.

Crece en el tiempo y en la constancia.

Esta, a su vez, madura por medios econémicos propios, por las “vacaciones” con destino tnico:
Chiapas, PdE, no més un dia en San Cristdbal para una rapida despedida de los vicios urbanos.
En fin, PdE tuvo que convertirse en un lugar “normal” para mi y yo en una presencia “normal”
para el espacio y sus habitantes. La “normalizacion” ha sido espacio recortado entre los cursos de
maestria; no obstante, el notable esfuerzo no ha impedido que respetara estrictamente los
términos del curso de posgrado elegido como canal para el desarrollo de mi tesis.

5. Estructura

El trabajo se estira sobre tres ejes fundamentales aqui [lamados senderos.

Por lo tanto, la tesis esta estructurada de la siguiente manera:

En el primer capitulo, Antes del suefio, trato de analizar los elementos de la sociedad actual que
inciden y reciben sobre —y desde- el zapatismo elementos de confluencia en el tejido de
interseccion entre lo local y lo global. Se trazan los rasgos generales de la sociedad compleja,
haciendo hincapié en la transnacionalizacién de la accion colectiva, el papel desempeiiado por el
zapatismo en “la lucha contra el neoliberalismo” y viceversa.

El primer sendero est4 formado por dos capitulos y se presentan los elementos que conforman a
la Cultura Zapatista; en el segundo capitulo se analizan los procesos historicos-ideologicos y los
diferentes actores que han contribuido al surgimiento del movimiento. En el tercero se describe la
memoria interna y externa del zapatismo, la transformacion del espacio y el uso estratégico de

espacios conceptuales como el ejercicio de la autoridad y las asambleas comunitarias.
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El segundo sendero penetra en las relaciones de género y contiene los capitulos cuatro y cinco.
Los planteamientos tedricos adoptados parten de la conceptualizacién de las mujeres indigenas
como sujetos triplemente explotados. Se analizan entonces los &mbitos tanto locales asi como
globales de discriminacién.

El cuarto capitulo se enfoca en los temas mas prominentes de la discriminacién hacia las mujeres
desde una perspectiva cultural-psicologica. En el quinto se analizan las conferencias
internacionales de las Naciones Unidas sobre las mujeres, el programa gubernamental Progresa-
Oportunidades y el trabajo de la Coordinadora Diocesana de Mujeres (CODIMUIJ), de San
Cristobal de Las Casas, Chiapas.

El dltimo y tercer sendero concentra la mirada en las mujeres zapatistas. La primera parte, €s
decir los capitulos seis y siete, hacen un recorrido por los encuentros, los didlogos, las
intervenciones, los Acuerdos de San Andrés, etc. de 1994 a 2003. La intencion es presentar la
particular interpretaciéon y las medidas nacidas en el seno del movimiento zapatista acerca de las
desiguales relaciones de género en las comunidades indigenas.

El octavo y altimo capitulo relata la experiencia en Primero de Enero, analizando los avances y
los obstaculos a partir del contacto con la gente y de lo observado en la vida cotidiana de esta

comunidad zapatista.
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ANTES DEL SUENO
Capitulo I
SOCIEDAD GLOBALIZADA, ZAPATISMO Y LUCHA SIMBOLICA

En este capitulo se trazaran los rasgos principales de la sociedad actual, la denominada sociedad
compleja. Por lo que concierne al zapatismo, es importante subrayar los lazos tejidos en la
realidad glocal’, es decir, en la interaccién préctico-simbélica de las comunidades zapatistas con
movimientos sociales y organizaciones civiles internacionales, pues éstos influyen en el
desarrollo del movimiento.

La perspectiva glocal es, a su vez, un marco de interpretacion trascendental para comprender la
situacion de las mujeres zapatistas bases de apoyo. Uso el término glocal para hacer referencia al
didlogo entre las facetas de la produccion y reproduccion social que se desenvuelve en los
ambitos politicos, econémicos, culturales, simbdlicos, en los traficos de mercancias y servicios
licitos e ilicitos y en la inevitable, pero no determinada, confluencia y lucha alrededor de estos
espacios por parte de actores que comparten el escenario global. Los diversos actores, que
incluyen a instituciones y a grupos informales re o des conocidos, interactian a través de lazos a
veces invisibles y conforman asi el tejido que une los eventos y las dinamicas de escala mundial a

los de impacto y naturaleza local.
1.1 SOCIEDAD COMPLEJA

Es innegable que vivimos en una sociedad globalizada donde la circulacién de la informacicn, del
capital financiero, de los bienes y servicios —legales e ilegales— y de los cédigos culturales es
acelerada y comprimida espacial y temporalmente. Los hechos se difunden con impresionante

rapidez y se les percibe como estrechamente conectados entre si.

* Ulrich Beck introduce este término para referirse a la penetracion de los riesgos globales —en especial los
relacionados con la finitud de los recursos naturales, las nuevas fronteras abiertas por la tecnologia, las enfermedades
y los "virus sociales”, que se convierten en riesgos economicos y politicos— en la vida cotidiana de las realidades
locales. El espacio glocal, entonces, se construye como el locus de interaccién entre la dimension global y local. El
marco glocal se desarrolla dentro de la teorizacion de la sociedad del riesgo y de las estrategias de glocalizacién de la
economia del mercado mundial (Beck, 2004: 195). La glocalizacion aparece como una nueva estratificacion global
(Cohen y Méndez, 2000: 189).

Al contrario, aqui se quiere enfatizar la interaccion dialéctica entre el plan global y el local. El enfoque es en los
aspectos simbolicos culturales y en la lucha que se desata por la reconfiguracion de los campos seménticos
compartidos globalmente; por ejemplo, como veremos en los siguientes capitulos, la lucha para nombrarse de los
pueblos indigenas, la reapropiacion de las reivindicaciones de género en las esfera globales —a través de los foros de
las Naciones Unidas—, nacionales y de grupos de bases.
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La aceleracion y la variabilidad de la vida cotidiana producen revoluciones en el campo del
erotismo, de las relaciones familiares, de las costumbres alimentarias, de las formas de
recreacion, que rozan la autodestruccién en la época cuando, paradéjicamente, se han hecho més
progresos en el aumento de los afios de vida.

Ademis, la expansion de estilos de vida “ideales” difundidos por los medios de comunicacién y
reproducidos en los dmbitos de la vida cotidiana -las tiendas, los lugares de socializacién, los
circulos informales, las redes afectivas y de amistad, la organizacién y la vivencia de los
espacios, en el cybermundo de las relaciones virtuales, etc. - fomentan la exclusion social y
revitaliza las jerarquias en el plano simbélico-cultural.

Dentro de los mismos paises en vias de desarrollo se enfrentan y cruzan concepciones culturales
y expresiones materiales. La tensién ya no se estira sobre la linea divisoria de desarrollo y
subdesarrollo sino que entra en la vida cotidiana de todos. Lo que es “in” y lo que es “out” se
mide en tallas y looks. La cosificacion del mundo ha llevado a la supremacia de lo material y a
partir de sus parametros se mide la validez de ciertas expresiones humanas. Segiin Pierre George
(citado en Santana, 2004) en las sociedades subdesarrolladas una gran cantidad de personas
practica el “subsconsumo” mientras que una minoria, el “superconsumo’; “el consumo es un sitio
donde los conflictos entre clases, originados por la desigual participacién en la estructura
productiva, se continian a propdsito de la distribucion y apropiacion de bienes” (Manuel Castells,

citado en Santana, op. cit.).

El panorama cultural-simbélico de una sociedad no es reductible a sus confines nacionales,
aunque éstos siguen siendo vigentes como filtros de interpretacion: las facetas del Estado-nacion
tanto en materia de régimen como de instituciones, de su Constitucién y de un legado histérico y
cultural, que por més polifacético que pueda ser, sigue caracterizando a su sociedad, mantienen
una relacidén simétrica con sus ciudadanos, los cuales recurren al Estado como el principal
interlocutor de sus demandas, protestas y propuestas.

Las barreras nacionales siguen de pie, desde luego: asumen la forma de leyes migratorias, de
leyes de seguridad, de prejuicios, de nuevas manifestaciones de xenofobia y de interpretaciones
particulares que responden a cierta lectura del mundo y de la vida. Los seres humanos siguen

perteneciendo a, pero sus ambitos de pertenencia son miltiples y pluritemporales.
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Cada sujeto, asi como cada conglomerado de sujetos, es una composicion sinfonica variante. La
contraccién de la dimension temporal y espacial se articula en una sociedad siempre mas
heterogénea y consciente de sus diferenciaciones. Por supuesto, la reaccién frente a ella es a su
vez distinta. Si por un lado encontramos el resurgimiento de guerras étnicas, de expresiones
neofascistas y xenofobas, por el otro se multiplican las redes transnacionales de solidaridad, de
comunicacion y de didlogo entre realidades distintas pero que comparten objetivos parecidos y
que los ponen a conversar sobre el escenario global,

Los nuevos medios de comunicacién, la circulacion de cédigos culturales, su hibridacion y
reformulacién, los cruces fronterizos y los cruces del capital nos dan algunas coordenadas para
entender la sociedad en la que vivimos. Una sociedad, en fin, planetarizada, informatizada y
embebida de culturas e identidades (Melucci, 2002).

Quizd la maxima expresion de la unificacion del mundo sea la aplicacion indiscriminada de
politicas neoliberales y la interferencia de instituciones supranacionales, a saber, el Banco
Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI) en las politicas econémicas de los
Estados-nacién, en especial de los paises mas pobres. La contracciéon del Estado debida a la
reformulacion de las politicas publicas -parcial o total privatizacién del sistema de salud,
transporte y del sector energético, flexibilizacion del mercado del trabajo, eliminacién de
subsidios estatales y reforma del sistema de pensiones, entre otros- ha producido en los paises en
vias de desarrollo altos costos para los sectores de la poblacion que no tienen los medios para
sostenerse en un sistema altamente competitivo y mercatizado.

Es importante, cuando hablamos de globalizacién y de sociedad compleja, distinguir entre la
creciente integracion econdmica y el proceso de internacionalizacion (Tarrow, en Smith y
Jonson, 2002). El término “globalizacién™ fue introducido en 1983 por Theodore Lewitt, docente
en la Harward Business School, cuando anuncié que “la globalizacion del -mercado estd a la
mano”, refiriéndose sobre todo a la evolucion de la mercadotecnia (Rampini, 2003).

Hace veinte afios la globalizacion estaba en estado fetal, pues muchos mercados nacionales
seguian siendo protegidos por barreras econémicas. Podemos identificar las raices de un esfuerzo
institucionalizado por integrar las economias nacionales segin los pardmetros de la teoria del
libre mercado en los acuerdos de la Conferencia de Bretton Woods en julio de 1944, cuando se
adoptaron de los Estatutos del FMI y se fundo el Banco Internacional para la Reconstruccién y el
Desarrollo (luego Banco Mundial).
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Las instituciones de Bretton Woods establecieron las pautas integracionistas que fueron
complementadas, en el plano politico-social, por la Organizacion de las Naciones Unidas, con sus
multiples instituciones. ‘

En las dltimas décadas estos organismos han ido modificando sus funciones y desempefiando un
papel més prominente en las economias nacionales de los paises en vias de desarrollo.

Por lo tanto, antes de penetrar en las dimensiones simbélicas de la interaccion glocal es
importante ver cudles son los dogmas de las relaciones econdmicas impuestas por estas
instituciones y como afectan a los paises en proceso de desarrollo.

1.2 EL CONSENSO DE WASHINGTON

En los afios ochenta hubo un viraje en las politicas econdmicas de los paises subdesarrollados
pues se abandoné la estrategia conocida como Sustitucién de lmportaciones" y se adoptaron
politicas centradas en la “bondad del mercado™ y la libre asignacion de recursos a través del
mismo, a costas del anterior estadocentrismo y desarrollismo™ (Costas y Cairo, 2003). Este
cambio estaba vinculado con la crisis de la deuda externa, que llevé a bautizar los ochenta como
la “década perdida™ para América Latina y al cambio tedrico-ideoldgico a favor del liberalismo
econdémico y del monetarismo (/bidem).

Los agentes responsables de concrétar este viraje fueron el BM y el FML En sus politicas se
encarnaron los principios de lo que mas tarde se acuii6 como Consenso de Washington. Las
medidas de ajuste incluian la estabilizacién de las principales macromagnitudes econémicas —
inflacion, déficit externo y déficit publico— y la liberalizacion y desregulacion de los mercados.
En la practica, el Consenso de Washington se ha convertido en devaluacion de las monedas
nacionales, contraccion del gasto publico, contraccion salarial, liberalizacion comercial,
reduccién de barreras proteccionistas y privatizacion de los principales sectores productivos
(Ibidem). El corte monetarista y la aplicacion de los Planes de Ajuste Estructural (PAE)

—como se les dice a los paquetes impuestos por el FMI- en forma rigida y universal, es decir, sin

tomar en cuenta las especificidades de los paises, han tenido consecuencias y costos sociales

* Aplicada en los paises en vias de desarrollo entre —aproximadamente y con diferencias— las décadas de los cuarenta
y los ochenta, consistié en promover la industrializacion de los paises para romper su papel tradicional de
exportadores de recursos naturales. El crecimiento del sector industrial estuvo acompafiado por una acelerada
urbanizacién, por organizaciones sindicales organizadas desde el Estado y medidas de corte populista. Los capitales
procedentes del exterior desempefiaron un papel prominente en los aflos de relativo bienestar econémico de las
primeras décadas.
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altisimos, ademas de no haber resuelto las ineficiencias de las economias menos desarrolladas y
de haber causado la agudizaci6n de las desigualdades internas.

En el caso de México, la deuda externa habia llegado en 1987 a 107 mil millones de délares; la
obtencién de un crédito de seis mil quinientos millones de délares, otorgado por el FMI y el BM,
asi como la fiel implementacién de los PAE, frenaron el peligro de una crisis financiera
desastrosa para el pais y aseguraron cierta legitimidad a la administracion del entonces presidente
Carlos Salinas de Gortari (Turcott, 1996). Como parte del mismo paquete de ajuste econémico,
de busca de legitimidad y de forzada insercion de México en el escenario de los paises
“primeri'nundistas". Salinas de Gortari llevé al pais, en 1992, a la firma del Tratado de Libre
Comercio de Ameérica del Norte, que convirtié a México, Estados Unidos y Canada en un solo
bloque comercial. En 1994 le abri6 al pais las puertas de la Organizacion para la Cooperacion y
el Desarrollo Econémico (OCDE) (Pescador, 2004).

Durante la misma administracion se propuso y obtuvo el cambio del articulo 27 constitucional.
Este, desde la Constitucién de 1917, habia sido objeto de cambios y de repetidos ataques; pero
s6lo con Salinas se logré declarar terminado el reparto agrario, con el pretexto de que no habia
mas tierras que repartir, y concluido el sistema ejidal. La instauracion en México de la division de
las tierras en comunales y ejidal;:s fue uno de los logros de la Revolucion mexicana; los
beneficios de la Reforma Agraria llegaron tarde y en forma incompleta a las zonas indigenas
(Olivera Bustamante, 2004).

Ademas, el reparto fue siempre practicado por un Estado comprometido més con las elites que
con el pueblo, y las grandes extensiones de tierra —en particular las dedicadas a la produccion de
café y de otros productos de exportacion— han seguido existiendo. De hecho, era prictica comun
entre los campesinos bajar a las fincas como jornaleros para complementar sus miseras entradas.
Dificilmente se entregaban las tierras buenas a los campesinos y las luchas entre comunidades y
los caciques y terratenientes, debido a cuestiones de tierra, eran el pan cotidiano. No obstante, la
Constitucion declaraba la tierra como bien de la nacién y reconocia la propiedad comunal. Esto la
hacia inajenable y sobreponia la propiedad y el uso comunitario de la tierra a los derechos de
cada campesino sobre la parcela que le correspondia.

Con los cambios al articulo 27 se permitia la entrada de inversionistas privados al sector ejidal y

la parcelacion de la tierra, es decir, la venta de las parcelas individuales. Se constituy¢ asi el
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sujeto legal indigena, reconocido con ciudadania plena y enfrentado a las leyes del mercado
(Heméndez Castillo, 1996).

Las condiciones de baja competitividad tecnologica y productiva de las tierras indigenas —a
menudo usadas con fines de subsistencia—, las dificultades para comercializar sus productos
—debido al alto nimero de intermediarios y a las dificultades de transportacién— han empujado a
muchos campesinos a vender sus tierras; éstas se han reconcentrado en unas pocas manos, y los
“productores ineficaces”, segin los parametros de los colosos transnacionales y las exigencias del
capitalismo contempordneo, han pasado de ser propietarios a mano de obra libre y barata
({bidem).

Los cambios al articulo 27, asi como la gradual supresién de los subsidios al drea rural y la
conversién de la tierra de las propiedades comunales en grandes extensiones dedicadas a la
produccién para la exportacion, deben ser entendidos a partir de la liberalizacion de la economia
en México y de su relacion con la economia mundial, es decir, con el rostro econdémico neoliberal
de la globalizacion.

1.3 INTERNACIONALIZACION

La faceta “social” y politica de la globalizacién econdmica es la internacionalizacién, entendida
como la construccion de organizaciones, redes e instituciones que rebasan los confines nacionales
Tarrow (op.cit.). Pueden ser organizaciones supranacionales que se sobreponen a los Estados-
nacién -como la Organizacion Mundial del Comercio- OMC- el BM y el FMI- o que los
“complementan”, por ejemplo, la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU).

Aqui entendemos por internacionalizacién no solo las facetas de la integracion desde arriba en
sus vertientes institucionales, sino también algunos de sus matices latentes y simbélicos, muchos
de los cuales permanecen ocultos y al margen del ojo publico. Su proliferacién es comprensible,
en parte, por la sociedad compleja, que no sélo implica multiples planos de pertenencia, sino
también fuentes plurales de informacién y diversos planos semanticos que pueden ser
combinados entre si, forjando nuevos procesos identitarios y comunicativos.

Se da por sentado que las nuevas revoluciones tecnolégicas tienen un papel imprescindible en la
difusion acelerada de los simbolos dominantes, La misma difusion y uso de Internet se ha
convertido en una medida del desarrollo de un pais; dentro de sus confines el aprovechamiento de
las nuevas ventanas tecnol6gicas contribuye a marcar barreras entre quién tiene acceso a una

computadora y quién no.
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Esto, en contextos donde atin la mitad de la poblacion sigue siendo analfabeta; la world wide web
no sélo jerarquiza y categoriza las formas y fuentes de informacién, de con pras, de relaciones y
de pensar el mundo, sino que también se presta para la circulacién de contrargumentos o

argumentos alternativos’.

Los primeros son los que voluntariamente atacan y redefinen, a partir de una lucha abierta, los
ejes articuladores del sistema hegeménico. A éstos nos podemos referir como movimientos
contra el neoliberalismo, y los veremos mas adelante. A ellos pertenecen también los
movimientos de corte fundamentalista cuyo origen es a menudo étnico-religioso y que critican los
valores occidentales encarnados en el capitalismo. Actualmente el caso mas conocido es la red
terrorista Al-Qaeda. Precisamente, el sociélogo Benjamin Barber ha definido el desafio del
fundamentalismo islamico como una *“Jihad (guerra sagrada) contra el McMundo™ (Rampini,
2003), Beck (2004: 35) define las nuevas redes terroristas como las “ONG de la violencia”,

Los movimientos alternativos son los que actlian en la periferia y no necesariamente verbalizan
su lucha a partir de un enfrentamiento con el sistema occidental; entre ellos encontramos sectas,
movimientos satdnicos, grupos y asociaciones que practican una mezcla de budismo y tendencias

new-age, etc.

La multiplicacién de las posibilidades potenciales de pertenencia y realizacién, junto con la
tensién creciente entre polos opuestos y en contradiccion, tanto en el nivel material como en el

simbdlico, ha desembocado en el surgimiento de nuevas formas de accion colectiva y de protesta.

Si por un lado seria totalmente inadecuado resumir toda expresi¢i cultural y toda accién
colectiva en contra de, asi como todos los males bajo el paraguas del demonio neoliberal, los
criticos del actual sistema hegemdnico tienen bases para sostener sus posiciones. La aplicacion de
planes econémicos neoliberales en terrenos donde adn no se satisfacen las demandas bésicas de
educacion, salud y empleo, donde la mayoria de la poblacion estad des/mainutrida, tiene altisimos
indices de analfabetismo, muere por enfermedades curables y prevenibles (como el célera, la
malaria, la muerte en el embarazo, tuberculosis, etc.) y enfermedades postindustriales (infartos,

depresiones suicidas, drogadiccién, sida, obesidad, etc.), no es viable ni puede llevar buenos

* Cadena Roa (1999) define como “alternativas” “aquellas opciones viables que favorecen la ocurrencia de un
cambio social con orientacién humanista, es decir, cambio social opuesto a la existencia de desigualdad, explotacién,
opresion y discriminacién™. El concepto de alternativas, entonces, se asocia a lo que aqui se considera como
“contrargumentos” al neoliberalismo.
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resultados. Mucho menos, en un contexto politico de clientelismo, paternalismo, racismo cultural

de profundas raices historicas y corrupcion.

Las criticas a los PAE que surgieron del Consenso de Washington no son el producto de unos
cuantos disidentes inconformes, sino la inevitable respuesta que llega. incluso, desde adentro de

las mismas instituciones y de los intelectuales.
1.4 UN MONSTRUO LLAMADO NEOLIBERALISMO

En una intervencién llamada “El consumo no es un sustituto del paraisa™, el 3 de octubre de
2003, en la Conferencia de Paz en La Paz, Emesto Sabato expresd su preocupacion por la
situacion del mundo e invité al auditorio a unirse en un esfuerzo ético para cambiar el status quo.

Hablé de la expansién de Occidente y de sus fines y medios imperialistas a lc largo de la historia:

La mayoria de nuestro continente, hundido en la miseria, sin plata para cubrir

las mas urgentes necesidades de salud y educacion, exigido por las entidades
internacionales a reducir mas y mas el gasto publico, siendo que no hay ya ni

gasas ni los remedios mas elementales en los hospitales, cuando no se cuenta ni

con tizas ni con un pobre mapa en los colegios. Y pareciera que no tenemos salida
porque debemos a esas instituciones internacionales cifras impagables que contrajeron

quienes nos gobernaron con impunidad.

El que fue vicepresidente del BM, Joseph Stiglitz, economista, ha partic.pado en las criticas a los
PAE y a las injerencias del FMI y del BM, ademds de contribuir a redisefiar las orientaciones de
estas instituciones y del mismo concepto de desarrollo para asi llecar al Post-Consenso de
Washington y a la sistematizacion de politicas econémicas centradas mds en la regulacion de los
mercados que en su liberalizacion (Costas y Cairo, 2003).

Noam Chomsky, veterano activista politico, escritor y catedritico de lingilistica en el
Massachussets Institute of Technology, es indudablemente uno de los intelectuales mas
reconocidos y controvertidos. Sus libros denuncian categoricamente la politica exterior
estadounidense y reconocen en las formas contempordneas de resistencia la Gnica manera de

oponerse y de contrarrestar la avanzada del neoliberalismo. "No es una exageracion decir que el
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futuro de la especie humana depende de si estas fuerzas (de rebelién contra el neoliberalismo)
pueden llegar a ser suficientemente fuertes, movilizadas y organizadas para contrarrestar el oleaje
en la otra direccion" (Cason y Brooks, 2003).

Afirma que los factores desencadenadores de este contraoleaje han sido veinte afios de politicas
neoliberales y que sus origenes deben buscarse en los paises en vias de desarrollo. Continua: "el
libre movimiento de capital limita la caPacidad de los gobiernos de realizar politicas en beneficio
de su propia poblacién, ya que es la comunidad internacional de inversionistas y acreedores la

que basicamente decide qué politicas se pueden aplicar” ([Bidem).

Segiin Chomsky, los Estados-nacién ven reducidas sus capacidades y espacies de intervencion en
sus propios terrenos; sus economias se ven arrodilladas a la deuda externa, a las instituciones
internacionales y una clase politica nacional incapaz y protegida por la impunidad. El escenario
global, entonces, se distingue por Estados que, como mediadores improbables entre la escena
global y la local, poco han podido o querido hacer para mantener su legitimidad frente a la
sociedad.

Los ejes que articulan las criticas al neoliberalismo son las exclusiones y desigualdades causadas
por la instauracién de un régimen hegeménico fundado en el capitalismo transnacional. Estados
Unidos es el lider indiscutible del nuevo e intrinsecamente contradictorio trinomio “libre

mercado-democracia-derechos humanos”.

El neoliberalismo se propone como la (inica alternativa segun el principic de TINA, There Is No
Alternative el cual encarna el “monismo neoliberal, la ortodoxia sin alternativas del mercado
mundial” (Beck, 2004: 97).

1.5 LOS QUE LO QUIEREN VENCER

La que se conoce como “La Batalla de Seattle”, considerada como *la batalla del siglo”, fue la
primera manifestacion simbélica y practica de un rechazo globalmente manifestado a las politicas
y a los dogmas del neoliberalismo. Este es interpretado como un conjunto de medidas

econdmicas que reflejan patrones culturales excluyentes dominados por ia légica del dinero.

La Batalla de Seattle tuvo lugar dentro de las protestas, talleres, difusion de material mediatico
alternativo, manifestaciones y todo tipo de actividades que se originaron con la campafia

internacional “Jubilee 2000, cuyo enfoque era la cancelacion de la deuda externa de los paises
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en vias de desarrollo. En la noche del 29 noviembre de 1999 se recibia, en la patria de la misica
grunge, a los delegados de la Tercera Cumbre de la Organizacion Mundial del Comercio. Miles
de activistas estaban listos para tomar las calles. El nimero de participantes en las protestas fue
calculado por los periédicos locales en 14,000 y por los activistas en 30,000 (Smith y Jonson,
2002).

En ellas confluyeron grupos, movimientos sociales y asociaciones de los paises del norte y del
sur del mundo; ahi juntaron sus experiencias organizativas, sus formas de lucha locales, sus
demandas y visiones alternativas. Se reunieron alrededor de una identidad social global creada
frente a un enemigo comun —el neoliberalismo en su conjunto- y de una compleja red de
desobediencia civil conectada por los medios virtuales.

La Batalla de Seattle fue una de las primeras manifestaciones planetarias de protesta, cuyos
origenes se encuetran en los movimientos de resistencia de India, Sudéfrica y Brasil entre otros, y
desde luego, en los mensajes del movimiento zapatista.

La organizacion y el llamado lanzado por el movimiento hacia un esfuerzo global “Para la
humanidad y contra el neoliberalismo™ en 1997 en la Realidad -exAguascalientes, ahora Caracol
zapatista en Chiapas- concreto los primeros pasos de esta naciente identidad global de
desobediencia hoy conocida como ﬂtermundista.

Sus manifestaciones més recientes han sido los Foros Sociales en Porto Alegre, Brasil®, las
multiples protestas contra el Tratado de Libre Comercio de las Américas, las protestas en
Guadalajara, México, mayo 2004, en ocasion de la Tercera Cumbre de Jefes de Estado y de
Gobierno de la Unién Europea, del Caribe y de América Latina, y el reciente primer Foro Social
Chileno, es decir, un foro alternativo organizado por asociaciones de la sociedad civil en contra

del Foro de Cooperacion de Asia Pacifico en Santiago de Chile, en noviembre 2004.

El “Pronunciamiento Social de Guadalajara: Frente a la Cumbre Unién Europea-América Latina
y El Caribe” es muy interesante y significativo, pues resume el espiritu del tiempo de las
protestas sociales y los puntos principales alrededor de los cuales se expresan las demandas de las
sociedades civiles conectadas entre si en el nivel transnacional.

Las protestas contra la guerra en Irak —criticada en el Pronunciamento-, fueron, como sefiala el

mismo Chomsky, algo sin precedentes: “Nunca hubo un momento en la historia de Estados

¢ En el ultimo Foro Social Mundial en esta entidad, inaugurado el 26 de enero de 2005, participaron por primera vez
representantes de los pueblos indigenas (Garrido, 2005).
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Unidos o Europa en que se realizaran protestas masivas contra una guerra antes de que estallara;
fue algo completamente nuevo y no se ha desvanecido. Se mostrara una y otra vez” (Cason y
Brooks, 2003).

Ademas se hace referencia a los Acuerdos de San Andrés, que. desde su aprobacion han sido
impugnados en muchas de las acciones colectivas arriba mencionadas como prueba de la
incongruencia del gobierno mexicano y su falta de compromiso con los pueblos indigenas; se han
convertido, en fin, en el testimonio de la milenaria lucha de los pueblos indigenas, de un valioso
paso hacia la autonomia y de la necesidad de seguir resistiendo.

El pronunciamiento retoma otros puntos de igual importancia, come la cancelacion de la “odiosa”
deuda externa v la oposicion al Plan Puebla-Panama.

1.6 SOCIEDAD CIVIL

El nebuloso actor colectivo que se ancla en el rechazo al neoliberalismo en un contrapoder en
gestacion, de dudoso impacto, de escasa cohesion pero de potencial explosivo.

La proliferacion de movimientos sociales, asociaciones y organizaciones autonomas desde los
afios sesenta ha impuesto una nueva teorizacion de la accién colectiva, que aiin se encuentra en
estado fetal.

Los principales desafios al sistema actual han surgido desde *los rincones del subdesarrollo™.

La redemocratizacion de los paises de Europa del este y la transicion democrética en América
Latina en los afios ochenta han sido una caja de Pandora para la sociedad global.

La ampliacion del acceso a la instruccion superior, la diversificacion de la sociedad capitalista, el
crecimiento del sector terciario y el ingreso de las mujeres al mercado laboral han creado nuevos
potenciales de conflicto y aumentado los criterios de estratificacion social.

Ademids, la progresiva proliferacion de la industria bélica y las amenazas de armas nucleares, asi
como los procesos de descolonizacién en los paises africanos, la doctrina de resistencia no
violenta de Gandhi y la movilizacién del movimiento negro en Estados Unidos sentaron puesto
las bases y direcciones para nuevas formas, y contenidos, de la accion colectiva.

Los procesos se han desencadenado en lugares distintos influyendo en los desarrollos de una
misma época.

La resistencia practicada en el anonimato, la informalidad, /a resistencia del subsuelo, han ido

tejiendo nuevos procesos de movilizacion.
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Los exponentes que mas han impulsado las actuales formas organizativas, la orientacion de las
demandas y los polos de oposicién, han sido el movimiento feminista, el movimiento pro-
derechos civiles en Estados Unidos, pero también las luchas de independencia africana y, en
América Latina, los grupos indigenas; estos ultimos han aparecido como protagonistas de la
lucha simbélica un poco mas tarde, debido a las tendencias corporativistas de los Estados-nacion
y a la poca influencia que su pertenencia étnica tenia en la articulacion de sus luchas.

De hecho es solo desde los afios ochenta que los pueblos indigenas se han presentando como
tales; traen como antecedentes las luchas campesinas por la tierra, la cual siguen reclamando,
ademas de reivindicar sus derechos colectivos como pueblos indios (Iturralde Guerrero, 1997).

El escenario contestatario de América Latina ya no es protagonizado por movimientos de cardcter
utépico que apuntaban a la conquista del poder del Estado, incluso por la via de las armas’.

Ahora el blanco duro de la contestacion no es tanto quién detenta el poder sino como lo ejerce
{Dagnino, 2002).

La interaccion en el nivel global entre los agentes contestatarios ~demostrada en las protestas
colectivas antes mencionadas- se debe a la actitud auto reflexiva de la sociedad y a la solidaridad
transnacional que abre y mantiene los flujos de informacidn, experiencias y métodos.

La sociedad actual, gracias también a la velocidad de difusion de la informacién y a los medios
de comunicacién, que permiten la construccién de un lenguaje comin a través de la experiencia
compartida, tiene un grado més alto de reflexion y de cuestionamiento sobre si misma.

Los problemas mundiales ya no son vistos como estrellas fugaces de una constelacién dispersa,
sino como esferas en conexion entre si.

Todo esto ha impulsado la proliferacion y diferenciacion de las organizaciones de la sociedad
civil. Estas han tenido a menudo la forma de redes informales fundadas en vinculos de amistad y

parentesco, asociaciones de barrio, y, més recientemente, grupos lingilisticos y étnicos.

7 En el caso de América Latina, los afios sesenta, setenta y ochenta en particular se caracterizaron por la explosién de
movimientos sociales de corte guerrillero urbanos y rurales de inspiracion marxista. Entre ellos se destacan Sendero
Luminoso en Peru, el Ejército de Liberacién Nacional y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia en
Colombia, el Frente Sandinista de Liberacién Nacional en Nicaragua, los Montoneros en Argentina, las Fuerzas de
Liberacion Nacional — eje fundador del EZLN- en México, ¢l Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
en El Salvador, etc. Si bien sus ticticas de movilizacion, grupos de apoyo, estrategias y fines presentaban diferencias
importantes, habia varios elementos comunes. Estos movimientos guerrilleros ambicionaban, segiin caracteristicas
propias y escuelas marxistas diferentes, la toma del poder del Estado a través del uso de las armas y la instauracién
del socialismo. El repentino surgimiento de estos movimientos se debié a cuatro razones en especial: el entusiasmo
generado por la victoria de la revolucién cubana, la presencia de regimenes dictatoriales en practicamente toda la
region, el crecimiento de corrientes alternativas en el seno de la iglesia catélica que tomaron la “opcidn para los
pobres™, en particular la muy conocida Teologia de Liberacion y la difusion del marxismo en diferentes vertientes.
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La multiplicacion de demandas y de formas organizativas tiene un fondo comim: la
reivindicacién del “derecho a tener derechos”, es decir, la lucha para la formulacién de una
ciudadania verdaderamente incluyente®, por medio de la organizacién auténoma.
En el escenario global de conflicto se cruzan identidades en continua reformulacién, que se
abrazan y se involucran en la lucha ecologista, étnica y cultural, por mencionar algunas.
La accién democratizadora y politica toma lugar en el seno de la realidad glocal, es decir, dentro
de la sociedad y de sus diferentes formas asociativas como en el espacio transnacional’.
Es preciso diferenciar entre sociedad, como un conjunto heterogéneo de individuos y redes
relacionales, y sociedad civil, “como una esfera de la interaccion social entre la econémica y el
Estado, compuesta ante todo en la esfera intima (en especial la familia), la esfera de las
asociaciones (en especial las asociaciones voluntarias), los movimientos sociales y las formas de
comunicacion piblica” (Cohen y Arato, 2002).
Esta definicion ejemplifica el grado de vaguedad que caracteriza el debate alrededor del concepto
y de sus manifestaciones practicas. La sociedad civil, independientemente de la definicién que se
le quiera dar, no deja de ser un concepto formado por un abanico plural y heterogéneo, dificil de
reconocer y de “abstraer” de los Ambitos de la interaccion social.
El término incluye hoy “temas y‘actorcs que van desde la vida cotidiana y las relaciones
interpersonales en el hogar hasta organizaciones amplias de base territorial, étnica, de género,
generacional; organizaciones orientadas hasta cuestiones ambientales, culturales, econdmicas,
ciudadanas y de cualquier indole que de alguna manera tengan que ver con las preocupaciones y
las experiencias de la vida humana” (Vilas, 1994)
Si por un lado la aglomeracién de tantos fendmenos distintos bajo un mismo nombre es
analiticamente peligrosa y futil al hacer un estudio de caso, por el otro nos permite identificar
trayectorias sociales comunes:
-los sujetos que pueden ser agrupados bajo el nombre de sociedad civil persiguen fines
definibles como democriticos, en el sentido de hacerse visibles para expandir la inclusién de
otros grupos, causas, diferencias, etc. en el panorama de la interaccion social. Por lo general

no tienden a querer “quitar derechos™ o a restringir las libertades, sino mas bien a reformular

¥ La contribucion de los zapatistas en este sentido, es, segiin Harvey (2001), haber roto con la ciudadania
corporativista mexicana y haber radicalizado el debate alrededor de democracia y ciudadania, evidenciando el
abismo entre los ideales liberales y la realidad cotidiana sobre el que vive la mayoria de los mexicanos.

? Beck (2004) identifica al dilema de |a democracia en la era global en la dicotomia entre la faceta transnacional de la
accion colectiva y la legitimacion democrdtica como un concepto que atn esta unido al Estado.

27



el didlogo entre los actores en un plano mds igualitario tanto en lo material asi como en lo
simboélico-cultural.
-ausencia de fines lucrativos; esto no excluye la presencia de actividades encaminadas a
recaudar fondos: por ejemplo la produccion de bienes para la venta —playeras, CDs, artesania,
comida, etc.—, la organizacion de actividades —conciertos, bailes, actividades deportivas, etc.-.
-cierto nivel de organizacion; esto puede implicar una interaccion con otras instituciones o el
cumplimiento de reglamentos estatales o regionales relativos a las asociaciones o, sobre todo
en el caso de los movimientos sociales'’, actividades al margen del Estado —por ejemplo, los
gobiernos autonomos zapatistas o los grupos de vigilancia comunitaria de Guerrero—
Otros elementos comunes son las redes de solidaridad, de transferencia de competencia,
experiencias y conocimientos con otras organizaciones autonomas e incluso con instituciones de
la sociedad politica y economica.
Las raices geograficas de las manifestaciones de la sociedad civil —urbanas o rurales, de paises
ricos o pobres- y sus interlocutores —el Estado, las organizaciones internacionales, como, por
ejemplo, la ONU, la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), el BM, la Corte [nternacional
de Justicia, etc.— asi como la difusion y alcance de sus luchas multipolares dependen de factores
coyunturales y de elementos de indv-aie cultural.
Es decir, los medios para la movilizacion —acceso a Internet, contactos con otros movimientos,
simpatia de los medios de comunicacién oficiales, creacion y difusion de medios de
comunicacion alternativos e independientes, la recaudacion de fondos, respuesta de la elite, etc.—
como la expansién de sus mensajes y practicas en el seno de la sociedad, dependen en gran
medida de la capacidad para generar consenso y preocupacion alrededor de los temas que definen
como sus objetivos y propulsores.
La orientacion de las nuevas formas de accion colectiva parte de una perspectiva novedosa de la

politica: ésta no se concibe como una actividad restringida a “expertos”, “instituciones”,

mTouraine define los movimientos sociales como “las fuerzas centrales de la sociedad” (Della Porta y Diani, 1997).
Segtn Mario Diani (/bidem) los movimientos sociales son conjuntos de actores que comparten creencias comunes
acerca de la necesidad de cambios sociales y/o politicos. Los lazos que unen a los diversos actores son bastante libres
y por ello Diani habla de redes sociales como el elemento que distingue a los movimientos sociales.

Por movimientos sociales, entonces, se entiende esa constelacién de actores que desarrollan diferentes formas de
accidn colectiva (protestas, huelgas, huelgas de hambre, marchas, ocupaciones, difusion de material informativo,
organizacién de medios de informacién autdnomos —por gjemplo revistas, radio comunitaria. comunidades en
Internet, etc. creacidn de espacios auténomos, etc. ) al margen del aparato estatal y que contribuyen directamente
al cambio social.
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“procesos electorales”, “competencia politica”, etc. ni mucho menos conducible con
favoritismos, concesiones ni paternalismos.

Hacer politica se convierte en un derecho y en un deber de todo individuo y grupo, una practica
cotidiana que se construye en la colectividad por medio de la asociacién y la horizontalidad. Un
proceso incluyente que se renueva constantemente y que penetra todos los niveles de
socializacion.

La alteridad, la presencia del Otro y de la diferencia, no es concebida como una fuente de
conflictos y miedos, de riesgos que deben ser erradicados junto con su presencia. Al contrario, el
culturalmente Otro es reconocido como sujeto portador de derechos y de una identidad no
categorizable en términos jerarquicos de superior e inferior.

La lucha para nombrarse se desenvuelve en el plano simbélico, cultural y de los valores: al
concepto de monismo moral, econémico y politico, es decir un modelo —o pensamiento— unico y
universal, difundido entre lineas por los medios, la retérica y los simbolos del poder —vestimenta,
caracteristicas fisicas, bienes poseidos y afan de poseerlos, y un supuestamente abierto, pero
efectivamente restringido, universo de posibilidades para cada individuo— se opone la
universalizacion de la diferencia, es decir, la comunicacion entre multiples actores sobre bases
igualitarias e incluyentes de los discursos especificos de cada grupo.

Las redes sociales, independientemente de sus diferentes grados y formas de organizacién, son un
fin en si mismos por su praxis renovadora; son espacios de enfrentamiento que buscan ser mas
directos, informales y dirigidos por un liderazgo mas flexible y no basado en relaciones de poder
estrictas y verticales. El objetivo principal no es la conquista del poder ni necesariamente la
penetracion en él.

El primer objetivo, que es también un medio para alcanzar las metas propuestas ~demandas
especificas y sectoriales o en términos mas amplios, la redemocratizacion de los espacios fisicos
y simbélicos, la lucha por la ciudadania, etc.— reside en el mismo proceso de construccion de
nuevas formas de relacionarse entre individuos y grupos.

El rechazo al poder como fin, al cual se agrega el rechazo al dinero —no como medio de sustento
digno sino como el valor dominante por el se sacrifican, en el capitalismo actual, la vida humana
y el medioambiente— refleja una accién auto reflexiva constante y en permanente confrontacion
consigo misma y con otras organizaciones.

Las formas auténomas de organizacién, asi como los estilos de vida y de valores que ofrecen
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—en particular el rechazo del dinero y del poder como fin iltimo—, junto con sus denuncias y
demandas especificas, hacen visible el poder (Melucci, 2002) en su faceta valorativa-cultural y
en sus dindmicas politicas y econémicas.

La sociedad civil, entonces, rebasa lo tradicionalmente concebido como politico, y recupera y
renueva una politica de la diferencia que es en si una practica cotidiana experimentada en los
espacios de la sociedad civil y una accion de influencia dirigida tanto a las instituciones como a la
sociedad en general.

Los desafios de los nuevos actores de la sociedad civil inciden, o procuran incidir, sobre la
opinién publica y los valores que la fundamentan asi como sobre las instituciones para que éstas
se vuelvan realmente representativas y receptivas de los cambios sociales.

Un ejemplo sin duda interesante es el Green Belt Movement —movimiento del cinturén verde—
nacido en 1977 como plataforma para formar grupos de mujeres que se hicieran cargo de grupos
de viveros de semillas y plantaran arboles en sus huertas. El movimiento responde a necesidades
de maltiples origenes: los arboles proporcionan lefia, atraer lluvia, protegen el terreno de la
erosion, etc. es decir, tiene, una funcién medioambiental y de provision de recursos.

El movimiento da trabajo, y con ello talleres y capacitacion, a 50,000 mujeres en Kenya, ya que
la semilla es vendida dentro de proyectos dé reforestacion de parques puiblicos.

No sélo, entonces, la preocupacion por el medio ambiente, sino la participacion y la educaci6n de
las mujeres, ademas de su posibilidad de independizarse econémicamente. La fundadora de este
movimiento es Wangari Maathai, Premio Nébel de la Paz 2004. El trabajo que ella y miles de
mujeres han hecho representa una fusién de demandas de género y conciencia ecolégica, y el
reconocimiento por los érganos de poder.

1.7 TRANSNACIONALIZACION: EL TERCER HOMBRO

La fusion de los frentes de lucha conlleva la gestacién de un bloque de protesta global, aunque
huelga subrayar otra vez su poca cohesién préctica y su heterogeneidad, por ende el caracter y la
incidencia, como su capacidad de organizacién auténoma, basicamente locales de las diferentes
sociedades civiles.

Su unidn es coyuntural y suele constituirse como foros paralelos a las iniciativas de los grupos
dominantes, mas que como un agente propositivo desligado de las instituciones transnacionales.
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Beck (op.cit.), si bien se enfoca en las ONG, habla de sociedad civil global como el contrapoder
al metapoder del capital transnacional; el espacio transnacional se convierte en el lugar donde se
toman las decisiones colectivamente vinculantes.

Tarrow (1998) identifica diferentes formas de interaccién entre distintos miembros de la sociedad
civil: redes transnacionales, accién colectiva transnacional, sociedad civil transnacional,
movimientos sociales transnacionales y etc.

Los medios de comunicacion y la produccion de redes de informacion alternativas de difusion
planetaria permiten la difusién transfronteriza —cross border diffusion—, a saber, la comunicacién
de las ideas, de las formas de organizacion y de los desafios a blancos parecidos de distintos

movimientos (/bidem).

En el caso del movimiento zapatista, es evidente la presencia de redes de defensa transnacional —
transnational advocacy networks—, es decir, “cientos de asociaciones no gubernamentales que
unen a ciudadanos de todo el mundo en redes de medio ambiente, derechos humanos, género, paz
y pueblos indigenas™ (/bidem). Los actores involucrados comparten valores y un discurso que
intercambian, junto con densos flujos de informacién y experiencias, trabajando

internacionalmente.

Segun las palabras de Marcos, las sociedades civiles de todo el mundo y de todos los estados de
la repuiblica mexicana “han puesto su hombro junto a los dos de las comunidades para empezar a
cambiar radicalmente las condiciones de vida de los indigenas zapatistas™. Los colores que visten
a la tierra son las “sociedades civiles” nacionales e internacionales a las cuales los pueblos

zapatistas se refieren como el tercer hombro (Subcomandante Marcos, 22 de agosto de 2004).

Es dentro de la perspectiva de la transnacionalizacién de la accién colectiva que podemos
entender el porqué y el cémo de la solidaridad manifestada globalmente con el movimiento
zapatista y de éste con las otras luchas, al menos en el nivel discursivo. El zapatismo, mediante su

vocero, el Subcomandante Marcos, se dirige a dimensiones plurales.

Movimiento por la tierra en Chiapas. Movimiento por el respeto de los pueblos indigenas en
Chiapas. Movimiento por el respeto de los pueblos indigenas en México. Movimiento por la
construccién de un federalismo realmente incluyente, multiétnico y plurinacional en México.

Movimiento por los pueblos indigenas en América Latina.
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Movimiento por la humanidad en contra del neoliberalismo en el mundo. Movimiento para y con
los jovenes, los estudiantes, los obreros, los homo y los bisexuales. Movimiento por y con los
nifios, con y por las mujeres, el medio ambiente, los emigrantes, los diferentes. El movimiento de

los colores abarca al arco iris y a sus composiciones con colores atin no creados.

El movimiento ha contribuido al resultado de las elecciones del 2000, al menos en su alcance
simbélico y, en muchas ocasiones, ha recibido el claro apoyo de la sociedad mexicana. No
obstante, éste ha sido basicamente coyuntural y alimentado por las solicitudes y la poesia de
Marcos, por los comunicados dirigidos a frenar el olvido y el abandono por parte de los

connacionales.

Lo han considerado como el primer movimiento postmoderno intelectuales como Carlos Fuentes
(Harvey, 2001) y, en el plano internacional, la bandera del zapatismo aparece en cualquier
manifestacion desde Seattle, en 1999, hasta Cancin, en 2003, pasando por los Foros Sociales en
Porto Alegre, Brasil.

Se ha difundido gracias a las ONG que ya trabajaban en Chiapas y a las nuevas, como Global
Exchange de Estados Unidos y jYA BASTA! de [talia. Los sitios en la red que dan a conocer los
comunicados, las etapas y los momentos historicos del zapatismo, asi como sus simbolos,
mantienen al dia a quienes simpatizan con el movimiento, a los curiosos y a los que lo

desconocen por completo.

El tercer hombro construye la arena donde los distintos actores se encuentran. Entre los puntos de
encuentro estan los espacios abiertos por el EZLN, como los Caracoles —llamados Aguascalientes
hasta agosto de 2003— y los Campamentos Civiles por la Paz, donde se puede llegar como
observador. Los centros de derechos humanos Fray Bartolomé de Las Casas y Enlace Civil de
San Cristobal envian a las comunidades brigadas de observadores. La mayoria recibe preparacion
y seminarios en sus paises de origen. ONG de todos los continentes han brindado apoyo en forma
de proyectos, recursos econdémicos, talleres, etc. La sociedad civil mexicana participa con
brigadas, comercializacién de productos y con el brazo civil del EZLN, es decir, el Frente
Zapatista de Liberaciéon Nacional.
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Todos estos agentes trabajan con comunidades auténomas y establecen canales de cooperacion
importantes para la evolucion de la autonomia. Las actividades organizadas en el mundo para
conmemorar los diez y veinte afos, asi como el flujo de gente que llegé a Oventic por la
inauguracion de los Caracoles y la difusion de Radio Insurgente en casi todo el planeta gracias al

soporte técnico brindado por grupos de apoyo, son otras muestras de la confluencia entre los
zapatistas y el tercer hombro.

Algunos solo se quedan un rato, manifestando una unién coyuntural; otros se involucran en
actividades pro-zapatismo sin nunca poder pisar el suelo chiapaneco; otros més se incorporan
segun las luchas que llevan adelante en su contexto particular, sea local, nacional, global o una
combinacién de los tres.

El arte, la musica —por ejemplo, las muchas referencias que el cantante Manu Chao hace al
zapatismo y que él mismo el simbolo involuntario del movimiento altermundista—, la prensa, los
videos reconfirman el peso que el zapatismo tiene mas alla de los confines de Chiapas. En la que
fue llamada “la primera manifestacion acudtica™ casi 300 personas protestaron contra el Foro
Universal de las Culturas Barcelona 2004 (FUCB), definiéndolo como el foro de la hipocresia y
de las mentiras, tutelado por el dinero y los grandes colosos empresariales. Los manifestantes
expresaron su solidaridad con la lucha zapatista y declararon “el primer cachito de playa donde
finalmente ha nacido La Zapatera, territorio rebelde™. Ahi clavaron un cartel de madera. “Esta
usted en territorio rebelde zapatista, agui el pueblo manda y el gobierno obedece''™. En sus
declaraciones se nota el uso del lenguaje que ha vuelto famosos los comunicados de Marcos y
que bien simboliza, con su retdrica, la nueva tipologia de demandas que caracterizan a nuestra
época:

Con humor queremos demostrar nuestra enérgica protesta. Queremos didlogo,

queremos un mundo donde quepan todos los mundos y queremos la diversidad

que forma parte de nosotros mismos, pero sin la tutela del dinero, de las

grandes empresas responsables de la mala vida para muchas gentes en el mundo, y

queremos que sea construido desde abajo y gratis.

"' Anuncio que identifica el territorio auténomo donde mandan las Juntas del Buen Gobierno.
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1.8 EXO Y ENDOZAPATISMO

La proliferacion de publicaciones sobre el zapatismo ha sido impresionante y presenta diferentes
lecturas ademds de diversos grados de dominio del tema. Al lado de trabajos que buscan las
raices del movimiento en el panorama histérico de Chiapas y del pais, el ejército de quienes se
han hecho expertos sobre el tema de la noche a la mafiana llena las librerias de todo el mundo, los
puestos ambulantes y la red. A las lecturas sumarias y a las muchas versiones del “zapatismo
hacia fuera”, les pongo el nombre de exozapatismo. A su creacion contribuyen varias “sociedades
civiles” con diferentes margenes de participacion. Los discursos que se originan de sus
experiencias del zapatismo son diversos entre si y variables, pero se pueden agrupar, en términos

generales, en dos corrientes principales, las cuales, a su vez, presentan submatices.

1) En un extremo encontramos la afiliacién manifiestamente apologética del zapatismo. El
movimiento es reconocido como mayoritariamente indigena pero el eje de regencia sigue
siendo la figura de Marcos, tanto en los discursos como en las playeras, en los lenguajes,
etc. El otro eje central es el EZLN, que queda sobre todo en su estado de sigla simbdlica,
més que como entidad armada o comandancia del movimiento. El EZLN aparece
entonces como un concepto borroso que ejerce el liderazgo sin mandar, es decir, que
manda obedeciendo.

En el plano nacional el EZLN se inscribe en muchas luchas distintas, empezando
prioritariamente con la lucha de los pueblos indigenas en México—otros estados de fuerte
movilizacion son Guerrero y Oaxaca— y su resistencia desde la época de la conquista.
Pero también se asocia al movimiento estudiantil y al rechazo de las politicas neoliberales
implantadas en el pais. Desde luego se asocia también con la lucha global contra el

neoliberalismo.

En el 4mbito internacional esta (ltima faceta predomina en las lecturas del zapatismo y se
combina con la lucha para el medio ambiente, los derechos de los migrantes, el derecho a

la autodeterminacion de los pueblos y por un verdadero multiculturalismo.

Hay grupos que se han apropiado del discurso de la autonomia en formas novedosas tanto

como respuesta a la derechizacién que se ve en Europa asi como en el esfuerzo més

34



amplio del movimiento altermundista para crear un bloque unido, propositivo y

contrahegemonico.

El sentido de contrahegeménico aqui empleado refleja la postura del zapatismo hacia el
poder. Asi como los zapatistas no ambicionan la toma del poder ni convertirse en un
partido politico mas, los altermundistas no pretenden fundar una nueva hegemonia que
suplante a la actual, sino acabar con todas las hegemonias y crear el famoso mundo donde
quepan todos los mundos.

2) En el otro extremo encontramos la critica por la critica que muchas veces, estd fundada
sobre la aceptacion pasiva de informaciones ajenas e ideologizadas. Aparecen palabras
llenas de vacio politico como balcanizacion, manipulacion de los indios —justo para
recalcar la racista impresion de que nuestros indios no saben tomar decisiones y que viven
felices y contentos bajo nuestro tutelaje-, o una ligera indiferencia pues, mientras hago
como si nada pasara, nada pasa ni va a pasar.

El 5 de enero de 1994, en un articulo llamado “Chiapas, el alzamiento™ publicado en La
Jornada, Octavio Paz no dudé en declarar que los indigenas habian sido engafiados por
un grupo de irresponsables demagogos (en Diaz-Polanco, 1997). A estas afirmaciones
racistas les siguieron, inmediatamente después de] levantamiento, frente al desconcierto
general, otras del mismo estilo'2. Ademés, la autonomia reivindicada por los indigenas se
representd en la ideologia dominante como un elemento que atenta contra el interés

nacional (Castellano Guerrero y Lépez y Rivas, 1997).

La pregunta que ahora atormenta y que, es orgullosos de su desconocimiento, permite
dormir tranquilos a los que en su momento tomaron una posicion favorable o contraria al
movimiento y que se llenaron la boca en los cafés cigarro tras otro (cosa sin duda muy
placentera) es ;Ddnde estd Marcos? Y, como no pueden explicarse el silencio del Sub,
que, desde luego, parece ser el (inico zapatista en Chiapas, deciden que la gran ilusién ya
es un gran fracaso,

' “El mensaje era claro: los indigenas podian solicitar un camino vecinal, una escuela rural, pequefios créditos (...)
Pero no era concebible que fueran mas all4, planteando cuestiones nacionales como el reclamo de democracia y
autonomia” (Diaz-Polanco, 1997).
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Pero seria interesante que notaran que 20 mil hombres y mujeres que marcharon por San
Cristébal el primero de enero de 2003 y que reunieron a miles de personas en la
celebracion de los Caracoles en agosto de 2003 y 2004 son un silencio muy ruidoso. Y
que, en ninglin momento, los zapatistas se propusieron como superhéroes, sino que
mandaron un mensaje a la nacion entera para que juntos crearan un México distinto. Pero
una sombra de caudillismo aparece sobre sus frentes y los ojos se llenan con una sola

interrogante: ;Dénde estd Marcos?

La reacci6n de la Comisién de Concordia y Pacificacion (Cocopa) — Comisién creada
1995 por el gobierno federal con la intencién de alentar el proceso de negociacion con el
EZLN e integrada por diputados y senadores de todas las fracciones parlamentarias—
frente a el texto Leer un video escrito por Marcos y publicado en La Jornada en agosto de
2004 es un buen ejemplo de la “Marcos-dependencia”.

Los integrantes de esta comision celebraron que Marcos hubiera roto el silencio, pues
consideraron que de esta forma se abria la posibilidad de un acercamiento con la
comandancia del EZLN (Henriquez, 2004). Desde la publicacion de la Treceava Estela —
conjunto de comunicados en siete partes publicados en La Jornada del 24 al 30 de julio de
2003 Marcos, que se declard como vocero de las comunidades, anuncié que el poder se
entregaba oficialmente a las comunidades mediante la fundacion de las Juntas del Buen
Gobierno. Por lo tanto es absurdo, aunque no debe sorprender, que el subcomandante sea

considerado como el tinico punto de referencia para el didlogo.

El endozapatismo, al contrario, comprende a quienes no hablan de EZ sino de organizacién, a

quienes participan como insurgentes, milicianos y bases de apoyo; que asumen cargos en los

Consejos Auténomos, en las Juntas del Buen Gobierno, y que siguen siendo campesinos,

productores, consumidores, habitantes de comunidades alejadas o de tierras ocupadas desde el

primero de enero de 1994, Al “pueblo interno” del zapatismo se le dice compas: compaiieros y

compafieras zapatistas. Es en el endozapatismo donde podemos conocer a la Cultura Zapatista

(CZ) y acercarnos a ella, tema del siguiente capitulo.

La CZ es un proyecto comiin que es cultivado por los pueblos zapatistas —que son una minoria en

Chiapas— y que empezd en la fase de latencia del movimiento. Como es un producto, 0 un
substrato, de los cambios hacia los cuales se dirige el movimiento, la CZ pretende abarcar no s6lo
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a los integrantes del EZLN sino extenderse, crecer y reproducirse entre las bases de apoyo y
convertirse en una nueva forma de vivenciar el mundo.

Por lo tanto, si bien es posible diferenciar cémo los guerrilleros viven la CZ y cérﬁo lo hacen las

bases de apoyo, es preciso presentarla como un cuerpo tedrico-estratégico-practico unitario.
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CAMINANDO EL PRIMER SENDERO
Capitulo II

ENGENDRANDO UNA CULTURA ZAPATISTA

El primer sendero se busca a si mismo entre lagunas y forestas de vegetacion distinta y
dificilmente encontrara puentes que ayuden a la marcha. El paso tarda en pisar un suelo
desconocido y mas en familiarizarse con él. Es pluridireccional y no faltan prefijos. El primer
sendero se puede caminar nombrando doble: hacia fuera y hacia dentro. Es el sendero caracélico

del zapatismo.

El corazén de los hombres y mujeres tiene la forma de un caracol, y quienes tienen
bueno su corazén y su pensamiento se andan de uno a otro lado, despertando a los
dioses y a los hombres para que estén pendientes de que el mundo esté cabal.

Por eso, quien vela cuando los demas duermen usa su caracol, y lo usa para muchas
cosas, pero sobre todo para no olvidar.

(Subcomandante Marcos, 25 de julio de 2004)

Las dificultades del proceder surgen de las multiples facetas que tiene el movimiento zapatista.
Son, desde luego, facetas complementarias que se deben a los métodos, los lenguajes y las formas
adoptadas por el movimiento. La difusion global del zapatismo se ha alcanzado gracias al uso
astuto y novedoso de la red y al mensaje de magnitud global que conjuga problematicas locales
—los derechos y las precarias condiciones de vida de los pueblos indigenas de Chiapas—,
nacionales —{os pueblos indigenas de México y la necesidad de una reformulacién politica,

econdmica y social general— e internacional —la lucha contra el neoliberalismo—.

En este sendero se pretenden delinear las coordenadas de la Cultura Zapatista (CZ), la cual se
encuentra expresada en las bases de apoyo y en los Caracoles. Su concretizacion se manifiesta en
la construccion de la autonomia y en los nuevos espacios que se han abierto dentro del proyecto
autondmico: las escuelas, las clinicas y, desde luego, los Consejos Auténomos (CA) municipales
y las Juntas del Buen Gobierno (JBG). La CZ se funda en una nueva interseccion de cultura,
memoria colectiva ¢ identidad, y se despliega en las acciones colectivas impulsadas por la

organizacion.
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Los sujetos portadores de esta cultura son los hombres, mujeres, nifios y ancianos que participan
en la resistencia y cuyas vidas se han reorganizado alrededor de ella. A pesar de los diferentes
grados y de las diversas modalidades de participacion, se puede reconocer un proceso identitario
comun. Conocerlo es indispensable para entender las relaciones de género que se analizaran en el

segundo y tercer senderos.

Este capitulo tiene el proposito de ilustrar brevemente algunos de los procesos historicos que han
contribuido a la aglutinacién de ciertos grupos de indigenas alrededor del EZLN; el tema se
aborda con el concepto de identidad, visto como un concepto fluctuante y cambiante, en
constante proceso de construccion y reformulacion. Se argumenta que la creacion de un discurso
pan-indigena, fomentado por la Palabra de Dios y por la intersecciéon de nuevas tendencias
ideologicas con la lucha por la tierra ya existente en Chiapas, ha contribuido a generar puntos de

encuentro entre identidades previamente separadas sobre bases étnicas, lingiisticas y territoriales.

La primera vez que escuché la expresion Cultura Zapatista fue en diciembre de 2003. La
discusion entre los miembros de la Junta Tzots Choj —~Corazén del Arcoiris de la Esperanza,
Yot 'an te Xojobil Yu'un te Smaliyel- desemboco, en algin momento, en una reflexién en espafiol

la compariera quiere saber sobre la cultura indigena, o bueno, la cultura zapatista.

Desde ese momento, algo ya observado, leido y reflexionado tomé nombre; lo que sigue es un
esfuerzo de delinear la formacion y las implicaciones generales de una CZ, para mas tarde
analizarla, junto con otros puntos de referencia trascendentales, en relacion a lo aprendido

durante el trabajo de campo con respecto a las mujeres.

2.1 EL IXIM DE LA IDENTIDAD

El ixim —el maiz— tiene muchos colores; asi mismo dentro de la milpa nuestros ojos serdn
recibidos por un panorama plural y cambiante. No se vera igual de noche que de dia, no sera lo
mismo mirarla desde una montafia que desde otra. Las mazorcas son muy distintas, a pesar de
pertenecer todas a la misma milpa. Igual que dentro de la milpa zapatista, el ixim de la identidad
crece diverso; no todos viven, participan y sienten el zapatismo de la misma forma. Sus
miembros se han integrado por caminos parecidos pero no iguales; cada quien es portador de su
experiencia previa y de su manera particular de incorporarse en la organizacioén. Los cargos que
asumen dentro de la comunidad no son los mismos, ni es la misma su formacién dentro de la

organizacién. El grado de conciencia —cuyos ejes determinantes son establecidos por el

39



movimiento a partir de sus objetivos, de las formas de organizacion, de sus integrantes y de las
relaciones que existen entre ellos antes y durante el proceso de integracion y militancia— de los
actores involucrados difiere segln el ejercicio que cada uno, y el conjunto de ellos, hacen de las

posibilidades ideolégico-sociales abiertas por el movimiento'?.

A pesar de las diferencias de integracién entre los miembros, todos comparten un mismo
proceso identitario; siguiendo la metafora de la milpa, la identidad zapatista corresponde a la
tierra que han sembrado y trabajado, y que buscan transformar en cosecha y nueva semilla: la
Cultura Zapatista.

La identidad es un proceso siempre inacabado, pues se construye a partir de las relaciones
sociales, las cuales son de por si fluidas y cambiantes. Tiene un caracter subjetivo, es decir,
corresponde a la percepcion de si mismo y del Otro, que es interlocutor constante en ¢l proceso
creativo y en la permanencia de una identidad. A la dimensién de autoreconocimiento,
autoidentificacién y autoadscripcion se agrega un proceso de heteroidentificacion,
heteroadscripcion y heteroreconocimiento, es decir una proyeccién hacia el exterior (Giménez,

1996) pues es necesario que el Otro reconozca mi adscripcion identitaria,

El caracter pluridimensional de la identidad se formula a partir de dos principios fundamentales:
el principio de diferenciacion -la autoidentificacion a partir de las diferencias respecto del Otro—
y su complementario, es decir, el principio de la integracién unitaria, que se refiere a la
identificacién con quienes participan de mi mismo proceso identitario (/bidem). La afirmacion de
esta identidad unitaria descansa, sobre la superacion de las diferencias bajo un principio
aglutinador. Con los que participan de un mismo proceso identitario, se comparte también un
mundo comun. La formacion de identidades sociales o identidades colectivas se desenvuelve en
el terreno de la cultura. Aqui se construyen campos simboélicos de pertenencia y reconocimiento

mutuo”.

¥ Un ejemplo interesante es la insercion y la participacion a partir de los patrones dominantes en las relaciones de
género en sus dimensiones generacionales; esto se vera en detalle en la segunda parte de este trabajo.

" Estos pueden ser, para nombrar algunos de los mas visibles entre los pueblos indigenas, 1a lengua, la ropa y el lazo
con el territorio. Otros espacios simbolicos compartidos son la relacion con la naturaleza en su totalidad, las
creencias religiosas, los tabues y los discursos alrededor de la enfermedad, de la sexualidad, de las relaciones de
género; la eleccion entre familia nuclear o extensa, los rituales y las practicas que |levan al matrimonio, las etapas
que hay que superar para tener prestigio dentro de la comunidad, etc. Todos son elementos que conforman una
cultura, y por ende, puntos de partida para relacionarse a otra segun su mismidad, semejanza o diversidad con la de
pertenencia.
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La identidad colectiva no es un elemento dado de pertenencia exclusiva, homogénea y
permanente de un grupo. Si, por un lado, un mundo de la vida de pertenencia requiere, para
sustentarse en el tiempo y en el espacio, un tejido identitario comin que se fundamente en una
especificidad cultural, por el otro, se va modificando. Las modificaciones pueden responder a un
afén de permanecer y por ello de adaptarse a situaciones cambiantes de un modo que afecte lo
menos posible los patrones culturales dominantes en un grupo social.

El movimiento zapatista, opera un proceso de autorreflexion que, en su lucha para permanecer,
implica una serie de cambios importantes en el seno de las comunidades indigenas; en este caso
también se destaca lo relativo a la situacién de las mujeres, al ejercicio de la autoridad y a la
educacion (véase los capitulos II y III).

La identidad es un atributo que concierne y preocupa sobre todo a sus portadores, mas no por ello
se encuentra aislada de su entorno. Al contrario, en la sociedad actual las identidades han sido
impugnadas como instrumentos de lucha, de resistencia y de desafio a los paradigmas culturales
dominantes'’. Melucci define la identidad colectiva como una definicién compartida e
interactiva que es producida por varios individuos —o grupos, en un nivel mds complejo—y que
concierne a la orientacién de acciones y al campo de oportunidades y limites dentro de los
cuales la accién se desenvuelve. La identidad colectiva es un proceso que lleva a la construccion
de un sistema de accion (Melucci, en Johnston y Klandermans, 1994:44).

La perenne reformulacion y negociacién de una identidad y de sus articulaciones internas es
también pluridireccional. Se desarrolla, crece y cambia dentro del grupo que la engendra. Al

mismo tiempo se refleja y se enfrenta a las dindmicas de la sociedad global en la que participa.

Por ello podemos hablar de realidad glocal al analizar las nuevas formas de accion colectiva, pues
la reconstruccidn de identidades sociales locales es directamente influida por la realidad global, y

tiende a influir sobre ella'®. Pero la identidad colectiva es finalmente el producto de las

¥ La constante referencia, también en las protestas contra el neoliberalismo mencionadas anteriormente, a los
derechos de los pueblos indigenas se basa sobre su derecho a mantener su pertenencia identitaria y nos revela la
prioridad que es conferida a ésta al momento de enfrentarse con el sistema politico econémico dominante y sus
consecuencias en los ambitos sociales y culturales.

'® En el caso del zapatismo he hablado del exo y del endo y subrayé como las dos facetas son diferenciables pero no
separables. En la construccion de la CZ el punto de referencia es el endozapatismo, aunque la proyeccion hacia
afuera del zapatismo no deja de tener influencias sobre el endo y viceversa. La llegada de grupos nacionales e
internacionales no pasa desapercibida y trae materiales y codigos culturales que seran incorporados por los
integrantes del movimiento, segin sus filtros y lecturas especificas tanto en el nivel de grupo, es decir de CZ, como
individual, dependiendo de su grado de pertenencia a la CZ y de interaccién con el endozapatismo. Las dos
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interacciones sociales del grupo en el terreno de la vida cotidiana. Ahi se negocian los valores y

creencias de la sociedad en cuestion para dirigirlos hacia una meta comun.

‘Desde luego no es un proceso homogéneo y presenta cierto grado de conflicto entre los
integrantes, pero sus matices estan todos incluidos en el proceso enmarcador activado por el

grupo.

2.2 LAS OLAS ESPUMOSAS DE LA SELVA

Las variaciones culturales de los patrones identitarios responden a las exigencias del grupo y a
menudo son interpretables como recursos estratégicos. Con esto se quiere decir que, en el caso
de un movimiento social, pueden ser seleccionados a partir de una accién auto reflexiva que los
ordene segun su contribucién a la movilizaciéon. La reformulacién de una cultura, las
interacciones patentes con la identidad y el sentido de pertenencia, asi como sus manifestaciones
en el plano practico —pues una cultura y una identidad no existen como abstracciones dentro del
pensamiento puro, sino que son una forma de actuar y un conglomerado de acciones y sentidos—

son los canales activadores y preservadores de la meta comin de la accion colectiva.

Es de fundamental importancia intentar reconocer las coordenadas del terreno cultural sobre el
cual un movimiento social —asi como cualquier agente de una accion colectiva— construye sus
acciones colectivas y las mediaciones que ocurren entre la identidad primordial y \a identidad
estratégicamente reformulada. La primera corresponde a la identidad colectiva del grupo que
decide organizarse y actuar sobre si mismo para superar y resolver una situacion de agravio
percibida. Esta identidad colectiva, asi como la que surge de cierto grado de reformulacion, tiene
tres caracteristicas identificadas por Melucci (citado en Mueller, en Larafia, Johnston y Gusfield,
1994):

-es el resultado del proceso de construccion social

-el proceso social por el cual se construye la identidad colectiva es creado en las redes
sumergidas de los problemas de pequefios grupos en la vida cotidiana

-hay una inversiéon emocional que permite a las personas reconocerse cOmo un “nosotros”.

A esta identidad se le puede llamar primordial no porque se le quiera considerar ancestral en el

sentido de fija e inmdvil. La definicién de primordial aqui debe entenderse, analiticamente, en

dimensiones ejercen y reciben influencia en la formulacion de una identidad colectiva y de sus acciones
correspondientes.
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relacion con la percepcion que podemos tener de ella cuando estudiamos un movimiento social.
Al acercarnos debemos investigar quiénes son sus actores y como se interrelacionan. Qué es lo
que los impulsé a actuar juntos y cudles relaciones de socializacién y poder los mantienen
cohesionados.

La importancia de tomar en cuenta estos factores se deriva de la incidencia que tienen sobre los
desenvolvimientos del mismo movimiento. La identidad primordial, debe ser considerada como
proceso, como construccion social y como uso especifico del lenguaje que refleja una particular
vision del mundo y la concretizacion de la misma en manifestaciones culturales especificas. Ella
nos permite individualizar a los actores y entrar a las dinamicas que han permitido la
construccion de un discurso comun.

Como dije en precedente capitulo, no los podemos estudiar como sujetos separados de su
contexto, sino en las dindmicas tejidas dentro de la realidad glocal. A ésta me referi como la
interaccion practico-simbdlica del nivel local con los procesos y los actores nacionales e
internacionales. Como se vera en los capitulos II y III, en el caso del movimiento zapatistay en lo
que concierne a las mujeres zapatistas, las coyunturas internacionales han sido trascendentales
para el surgimiento del movimiento y por la elaboracion de la Ley Revolucionaria de Mujeres.

Es dentro de los limites y de los potenciales de la identidad primordial del grupo donde se da la
interaccién especifica con otros grupos, la interpretacion cognitiva de la realidad y la decisién
sobre cuando y cdmo actuar sobre ella. Todos los factores pertenecientes a la realidad primordial
-sean relaciones de género, uso de la autoridad, condiciones materiales, relaciones de poder,
interacciones generacionales, lazos familiares, de compadrazgo, etc.— inciden en la dialéctica
entre la fase de resistencia en el subsuelo y su presentacién al mundo.

La movilizacién que se presenta a la luz publica en formas de accion colectiva es, entonces, €l
resultado en proceso de una negociacién entre la identidad primordial y las condiciones que se
pretenden superar, Para ello la identidad de pertenencia puede dar unas armas que pueden
utilizarse en la creacion de una nueva identidad y préctica colectiva.

El proceso de negociacion, por otra parte, tiene lugar en la periferia de los ojos publicos. Seria
equivocado decir que se esconde o que pasa desapercibido para las miradas externas pues, como
dije antes, muchas veces agentes externos como la iglesia, los estudiantes u otros movimientos

sociales pueden servir como mediadores € incluso catalizadores.
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La identidad estratégicamente reformulada, entonces, es el resultado de dicha negociacion, es la
brisa levantada por la reflexion y la interaccién, y el motor manifiesto del movimiento social. No
sélo es la conclusion provisional de un proceso, sino que también es un fin pueé lleva en si los
gérmenes de una nueva posibilidad de ser que se instrumenta en de organizarse y de transformar,
parcial o radicalmente, las relaciones sociales que permitieron su surgimiento.

La seleccion de los patrones de la identidad primordial que deben cambiarse en funcion de la
meta comudn, en fin, se modela a partir de la misma meta. A la transformacion conceptual

necesariamente corresponde, entonces, una transformacion en la practica.

2.3 CREACION EN EL SUBSUELO

La accién colectiva tiene dos momentos en su relacion con el mundo: uno de latencia y uno de
visibilidad (Melucci, 2002). En el primer momento se sientan las bases y los canales que activan
la negociacion cultural necesaria para la gestacion de la identidad estratégicamente reformulada.
Es también en este momento cuando dicha identidad se despliega en nuevos patrones de accion
en el seno del grupo portador. Lo que va tomando forma es el discurso oculto colectivo (Scott,
2000), es decir, un conjunto de codigos, lenguajes, practicas y creencias que unen entre si a
individuos que padecen parecidas o idénticas formas de explotacion, tanto en el nivel material

como en el simbolico.

El grupo puede existir previamente —por ejemplo, un grupo étnico ya cohesionado— o crearse a
partir del reconocimiento de las condiciones comunes de marginalizacién. La existencia de estas
condiciones no desemboca naturalmente en un discurso oculto ni mucho menos en su
manifestacion —que corresponderia al momento de la visibilidad identificado por Melucci-. El
porqué y el como se forma un discurso oculto piblico, es decir la razén de que el discurso oculto

colectivo se manifieste y salga a la luz, se pueden hallar en el terreno de la cultura.

En términos tedricos, se han aislado tres elementos principales que ayudan a enmarcar no sélo las
posibilidades de generacién y surgimiento de un movimiento social —el primero en referencia a la
parte de gestacion en el subsuelo, es decir, la conformacion de redes, de alianzas, el reclutamiento
de miembros y la construcciéon de un discurso comin de interpretacién y resistencia, y el

segundo, a la salida a la luz del movimiento—, sino también sus sucesivos desarrollos.

El primer elemento es la estructura de oportunidades politicas, es decir, la importancia que

reviste el sistema politico a la hora de hablar de oportunidades para la accidén colectiva
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(McAdam, MaCarthy y Zald, 1999). El segundo elemento son las formas de organizacion, tanto
formales como informales, a disposicion de los contestatarios — también |llamadas estructuras de
movilizacion-. Lo que se destaca en la parte oculta de un movimiento y en la creacién de la
identidad estratégicamente reformulada son los procesos enmarcadores, es decir, “los esfuerzos
estratégicos conscientes realizados por grupos de personas en orden a forjar formas compartidas
de considerar el mundo y a si mismos que legitimen y muevan la accion colectiva™ (/bidem). La
activacion de los procesos enmarcadores requiere varios elementos, los cuales serdn

fundamentales también cuando salga a la luz publica y se dé seguimiento a la accién colectiva.

En primer lugar se necesita cierto grado de solidaridad entre los integrantes del grupo. Esta se
consigue mediante la difusion de expectativas —por ejemplo, la promesa de un mundo mejor, de
acceso a tierras productivas, de nuevas formas de relacionarse—, con sanciones contra quienes no
respetan las consignas del movimiento —por ejemplo, en el caso del zapatismo, sanciones contra
los que consumen alcohol-, y con cierto sentido de pertenencia —a una causa, a una cosmovision,
a un ideal que puede corresponder a la militancia en una organizacién que compartia/comparte
los mismos objetivos, con la pertenencia a una iglesia, a una familia, a un grupo informal, etc.—.
Siguiendo el argumento de Cadena (1999), los actores colectivos deben efectuar diagndsticos de
la realidad en la que se encuentran. La creacion de acciones colectivas orientadas al cambio de la
realidad supone la capacidad de imaginar futuros diferentes y percibirlos como futuros posibles,
es decir, escenarios donde el actor puede llegar con lo que sabe y que tiene. Finalmente, es
necesario que los actores colectivos deseen construir esos futuros y que se justifiquen a si mismos
el tiempo y los esfuerzos que van a invertir en la construccion de un futuro diferente y los riesgos
que su movilizacién puede conllevar.

Lo que se va construyendo es una nueva forma de nombrar, cuyos portadores se unen por
diferentes razones, casi siempre voluntariamente —como se verd en el segundo sendero, esto no es
cierto para todas las mujeres— y motivados a decir y hacer diferente.

Lo que se requiere también es la creacion de marcos interpretativos que proporcionen al grupo
formas e ideas alternativas para nutrir su movilizacion. La creacién en el subsuelo consiste en la
formulacion en el tiempo y en el espacio de nuevos tejidos, que, a pesar de fundamentarse, de
crecer y “aprovechar” situaciones culturales anteriores, también las van adaptando y
 seleccionando segun su validez en el momento de organizarse colectivamente. En las paginas que

siguen veremos cuales actores han participado en la creacion de una CZ por medio de
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reformulaciones identitarias estratégicas, y como el uso del espacio fisico y simbélico contribuye
a su mantenimiento, difusion y crecimiento.

2.4 ANTES DEL DESPUES Y DEL AHORA

El escenario cultural que en Chiapas precede a la formacion del EZLN est4 caracterizado por
tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales y los miembros de los otros grupos mayas que se reconocen
antes por su comunidad, sea pueblo o municipio, que por su adscripcién a algun grupo
lingiiistico. Las comunidades indigenas, lejos de ser islas de armonia, son sociedades donde la
organizacion del poder es estricta y jerdrquica, legitimada y aceptada por sus integrantes
(Viqueira, 2002). Los conflictos por causas —aparentemente— religiosas y los actos de violencia

S0Nn muy comuncs.

La pobreza se acompaiia del alcohol de pésima calidad y bajo costo, es consumido en grandes
cantidades y combinado con la idea del hombre macho que utiliza la violencia para obtener lo
que quiere. La tasa de mortalidad masculina en Chiapas es mucho maés alta que la femenina en el
grupo de edad entre los 15 y los 29, y las causas de muerte se relacionan, en la mayoria de los

casos, con accidentes por estado de ebriedad (Banco Mundial, 2003).

El movimiento campesino tiene una larga historia en Chiapas, asi como en todo el territorio
mexicano. Es el estado que, junto con Guerrero y Oaxaca, alberga al 25% de los pobres del pais y
donde el 66% de los hombres y el 32% de las mujeres trabajan en la agricultura, superando el

promedio nacional: 27% de los hombres y 9% de las mujeres (Ibidem).

La tradicién corporativista del Estado mexicano posrevolucionario no ha podido impedir, aunque
si ha reprimido con fuerza, con asesinatos y encarcelamientos, Ia proliferacion y los esfuerzos de
organizaciones campesinas independientes. Estas no sélo han reclamado la propiedad de la tierra
y luchado contra el caciquismo y el clientelismo institucional, sino que se han enfrentado a la
temprana muerte del reparto agrario con estrategias y metodologias de produccién y crédito

auténomas y novedosas (Harvey, 2001).

A los obstaculos externos y al enfrentamiento con el Estado se han agregado conflictos internos
de las organizaciones, que a menudo han desembocado en su disolucién o desmembramiento y en
la reproduccién de las practicas que se proponian vencer. Los afios sesenta y setenta se

caracterizaron por distintas movilizaciones sociales que a menudo buscaron converger. Es el caso
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del movimiento estudiantil y de los esfuerzos por parte de algunos de sus integrantes por fundirse

con los otros sectores de la sociedad, en particular con el campesinado.

A la lucha rural se afiade la lucha en la ciudad, que con frecuencia tomé la forma de guerrilla
urbana. La década de los setenta significé para Chiapas la confluencia en su territorio de grupos,
organizaciones y lideres izquierdistas de diferente formacion, sobre todo marxista y maoista, que
se integraron al panorama de lucha ya presente. El grupo que mas fama ha obtenido desde el
surgimiento del movimiento zapatista es, desde luego, el de las Fuerzas de Liberacion Nacional.
Mucho se ha escrito sobre este grupo guerriilero y mucho nos cuenta el mismo Marcos en la

segunda parte de la Treceava estela (25 de julio de 2003).

Lo que en 1984 era una guerrilla revolucionaria de corte clasico (levantamiento armado de las
masas, toma del poder, instauracion del socialismo desde arriba, mucha estatuas y nombres de
héroes y martires por doquier, purgas, etcétera, en fin, un mundo perfecto) para el 1986 ya era un

grupo armado, abrumadoramente indigena.
Los fundadores originarios del EZLN, eran

Un grupo de “iluminados” que llega desde la ciudad para “liberar”a los explotados

y que se encuentra con que, mas que iluminados, confrontados con la realidad

de las comunidades indigenas pareciamos focos fundidos.

(Ibidem)
El 17 de noviembre de 1983 se fundo et EZLN; los afios previos y los que siguieron fueron afios
de reclutamiento, platicas politicas, asambleas en la clandestinidad, de infiltraciones por parte del
ejército, del gobierno que recibia informacién acera de la presencia de guerrilleros en el estado
per que no tomaba medidas para detenerlos'’. Cada compafiero y compafiera se enteraron por
fuentes distintas. La organizacién fue entonces el aglutinador —para los que se adherian a ella—de

identidades separadas para luego asumir el papel de constructor de una nueva identidad; desde

luego que su accidn solo fue posible porque la tierra ya estaba fértil.

"Por lo menos desde el 1989 el ejército conocia los movimientos del EZLN, y, a través de infiltrados, habia
identificado a sus lideres, entre los cuales se encontraban préfugos de las FLN. En 1993 hubo los primeros
enfrentamientos entre el ejército y las fuerzas guerrilleras, de las cuales se conocian los lugares de adestramiento
(Velediaz, 2004). A pesar de ello los rumores no se convirtieron en alarma ni en medidas preventivas o de ataque,
pues la fecha de la firma del TLC se estaba acercando, lo cual implicaba que fuese necesario mantener una atmésfera
de estabilidad en el pais.
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2.5 CONVERSIONES CONTRAHEGEMONICAS

Los grupos izquierdistas no fueron los nicos “manipuladores de indios” ~nombre con el cual se
ha calificado a los que decidieron interactuar con los indigenas en plan igualitario y combatir a su
lado—. Uno de los protagonistas mas importantes fue Samuel Ruiz, el autodefinido “convertido
por los indios” que fue nombrado obispo de Chiapas en 1960. Su formacién en el seno de la
iglesia catélica fue sumamente ortodoxa y a raiz de su llegada a Chiapas y el encuentro con los
indios sus ideas empezaron a cambiar.

En 1968, en el Consejo de Obispos de América Latina celebrado en Medellin, fungia como
presidente de la Pastoral Indigena; ahi se fueron radicalizando los puntos del Concilio Vaticano 11
y se fortalecieron las bases de la Teologia de Liberacion, que no contaba con la aprobacién del
Vaticano. Los tedricos de la teologia de liberacion, el peruano Gustavo Gutiérrez y el brasilefio
Leonardo Bofia, no sélo proponian una vision mas comprometida de los evangelios sino que no
descartaban como opcién la toma de las armas para impulsar los cambios a favor de los pobres.
Su mensaje y sus intenciones se orientaban a los desamparados del continente, a las victimas de
la opresion del Estado y de relaciones economicas injustas y explotadoras. La linea progresista
asumnia que la iglesia tiene un papel también terrenal.

Esto se refleja en una inversién de la mirada; en lugar de predicar que “los Gltimos seran los
primeros”, afirman que el reino de dios no esta (solo) en los cielos sino que hay que construirlo
en la tierra.

La iglesia, entonces, debe funcionar como una institucion activa, fuertemente involucrada con la
sociedad y trabajar con ella, impulsando a las organizaciones civiles, apoyandolas en trabajos
educativos y estando al lado de los mas vulnerables.

Samuel Ruiz, en Chiapas, opto por los indios. La nueva Pastoral Indigena se desarrollé en un
terreno que ya habia sido cultivado en parte por la iglesia protestante, la cual habia abierto por su
cuenta unas brechas preparatorias que facilitaron el trabajo de Tatic Samuel®.

La Di6cesis de San Cristobal es la mas grande del estado y mas del 40% de su poblacion es
indigena (Casillas, en Guillén, 2003) y vive en muy conocidas condiciones de marginacion,

insalubridad y precariedad. Hasta 1950-1960 los indigenas de los municipios cercanos a San

18 Los representantes de la iglesia protestante que llegaron a Chiapas ente 1950 y 1960 se acercaron a los indigenas
ensefiandoles a leer y escribir en castilla, promoviendo mayor igualdad entre hombres y mujeres, torndndolos mas
confiados con herramientas e instrumentos tedricos y practicos necesarios en el mundo actual. Los introdujeron al
conocimiento de leyes utiles para el ejercicio de sus derechos, les hablaron, por primera vez, de derechos y, muy
importante, combatieron el consumo de aicohol (Viqueira, 2002).
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Cristobal no podian pasar la noche en la ciudad so pena de ser arrestados (/bidem), es decir, si
hoy existe todavia una buena dosis de racismo, en esos afios, cuando Tatic Ruiz empezo su
trabajo, las condiciones de los indigenas deben de haber sido abrumadoras.

En una entidad alejada del gobierno federal, contagiada por un fuerte vacio institucional —que se
“llenaba” exclusivamente en tiempos de elecciones— y el consecuente estado de abandono de la
poblacién —~al menos de los mas pobres— y falta de atencién a la misma, la Gnica fuente de
educacion, preparacion y amparo ha sido la iglesia. Hasta ese momento la iglesia catélica habia
trabajado en forma ortodoxa, es decir, con una postura predominantemente asistencialista, que
fue criticada por el ala liberacionista. De hecho, ahora los catdlicos se diferencian entre los
tradicionalistas y los de la Palabra de Dios, como se le dice al ejército armado de Biblia de
Samuel Ruiz.

La Didcesis, siguiendo los fundamentos de la linea progresista, impulsé la capacitacién de
diaconos y catequistas pertenecientes a las comunidades y elegidos por consulta en las asambleas
comunitarias. Como se verd mas adelante, y como estd encarnado en el famoso mandar
obedeciendo, las autoridades o los que tienen algin cargo en las comunidades se tornan
servidores del pueblo que los eligié. Entonces, fue la comunidad la que decidi6é qué preparacion

querian para los catequistas.

La teoria para la accion se fue volviendo realidad en el seno de las comunidades y con el apoyo
de la Didcesis. La preparacion de los catequistas consistio en platicas de politica y economia, en
clases de castilla, en la traduccion de los textos sagrados a las lenguas indigenas y en la discusion.
La iglesia liberacionista procur6 trabajar, en lugar de pisarla, con la interpretacion indigena de la

Palabra de Dios y con la convergencia entre ella y su nuevo mensaje.

Las constantes asambleas, la educacion en una lectura distinta de la Biblia que hablaba por y para
los pobres y su liberacién, formaron a jévenes hombres y mujeres que luego se convirtieron en

lideres de organizaciones y que se incorporaron, algunos, junto con sus pueblos, al EZLN.
2.6 EL COMAL ESTA CALIENTE

La nueva Pastoral Indigena hablaba de explotadores y explotados y trabajaba para que estos
Gltimos se aduefiaran de su voz. El primero en escuchar esta nueva voz fue el Congreso Indigena
que tuvo lugar en San Cristobal en octubre de 1974, motivado por los quinientos afios del

nacimiento de Fray Bartolomé de Las Casas.
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El entonces presidente, Luis Echeverria, queria movilizar a la gente a favor del Estado; los
responsables de organizar el Congreso solicitaron la ayuda del obispo Samuel Ruiz, quien no
tardé en poner sus condiciones: la discusion, los objetivos y los protagonistas serian los pueblos
indigenas como sujetos con voz y no como atraccion turistica (Tello, 2001). Desde luego, el

encuentro se le fue de las manos al gobierno: todo se dijo en lenguas indigenas y después se

tradujo a castilla.

El tema mas importante fue la cuestion de la tierra. Ademas, el espacio pluriétnico abierto por el
Congreso no se vaci6 al terminar, como suele suceder con este tipo de actos, sino que impulsé
mas trabajos y, sobre todo, fue el primer paso hacia el reciproco conocimiento y el trabajo
conjunto de diferentes grupos étnicos. Entre 1975 y 1976 hubo constantes consultas entre las
comunidades para establecer el plan que se seguiria en la formacion de los catequistas, quienes se
transformaron en una red de lideres cuya funcion rebasaba en mucho la mera funcién religiosa y
que inspir6 nuevas organizaciones de caracter politico y religioso (Harvey, 2001). Samuel Ruiz
mantuvo una relacion abierta y de apoyo con otras agrupaciones sociales y declaré sin dudarlo su

opcion para el pueblo, a pesar de saber las consecuencias que podian darse.

Chiapas, entonces, hervia en un clima social y politico de fuerte movilizacion, cuyos inspiradores
eran la iglesia liberacionista, los pueblos indigenas y también corrientes de pensamiento y actores
sociales “externos”. El continente americano estaba atravesado por corrientes revolucionarias, y

la toma de las armas era una opcién muy comun en aquellos afios.

Los pueblos indigenas empezaron a conocerse entre si, a compartir experiencias y formas de
lucha, a identificarse como miembros de una identidad mayor y mas antigua. Recuperaron el
valor de su lengua y su cultura, y su revaloracién muchas veces se debi6 al interés de kashlanes

—mestizos— y gringos —extranjeros—.

Hay una anécdota que siempre cuenta el doctor Carlos Lenkersdorf y que aparece también en su
libro Indios somos con orgullo (2003). Lenkersdorf llegd con los tojolabales como agente de la

pastoral junto con otros, para hablarles de leyes, de derechos, en fin, para ensefiarles cosas.

Luego él y sus compafieros se percataron de que les iban a ensefiar en una lengua que no era la
del pueblo, y entonces les pidieron a los hermanos indigenas que les dieran clases de tojolabal,
pues querian aprender de ellos. Ahi se dio un cambio profundo, pues por primera vez alguien

queria aprender de los indios, a quienes todo mundo, siempre, habia llegado a ensefiarles. Los
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hermanos tojolabales les contestaron: “Ustedes son los primeros que nos piden que les ensefiemos
a ustedes. Los demas piensan que no tenemos nada que ensefiar. Todos quieren ensefiarnos a

nosotros”.

Asi es como pasé un poco “la manipulacién de los indios”. Tanto en las palabras de Marcos,
como en lo relatado por Samuel Ruiz y por lo que he escuchado de Carlos Lenkersdorf, el

aprendizaje siempre ha sido mutuo.

Algunos indigenas de Chiapas, entre ellos también miembros de organizaciones pr<=,<=,xistentes19

desde luego no todos, llegaron a confluir en el EZLN: la organizacion, su maestro y alumno.

™ Para un recuento mas detallado de las otras organizaciones involucradas, de la evolucién histérica de las relaciones
de éstas con la Diéceesis y del papel jugado por Samuel Ruiz antes y después del levantamiento cf. Tello, 2001,
Harvey, 2001 y Tourcott, 1999.
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Capitulo III
JUNTOS RECORDAMOS, JUNTOS NOMBRAMOS

3.1 LOS CHENEK DE LA MEMORIA

La memoria, tanto individual como de grupo, es un proceso de consciente o inconsciente
seleccion del pasado, que sirve como herramienta para construir el presente. El pasado es la
materia prima sobre la cual fundamos nuestro proyecto identitario. La memoria se lee y se llena
de miradas desde el presente y, a veces, su funcion principal es justamente explicarlo, guiarlo y
fomentar su cambio. En este capitulo se vera cémo la memoria ha sido reconstruida dentro de las
comunidades zapatistas a partir de dos procesos diferentes. Uno relacionado con el exterior, es
decir, asociado con la simbologia y la mistica adoptada por el movimiento pan-indigenista en
América Latina; el otro, como proceso interno cuyo eje articulador es su ser zapatista. Ambos

procesos responden a un largo trabajo de seleccion cultural y de creacion colectiva.

Toda memoria colectiva de un grupo puede conocerse a partir de los elementos que la
caracterizan —entre otros, la relacién con el territorio, la remembranza de fechas particulares, el
ejercicio de rituales, las creencias sobre los antepasados, etc.—, y en su relacién con las otras
memorias colectivas. Es impensable una memoria colectiva aislada pues cada grupo estd

embebido en relaciones con otros.

Por una parte, la memoria colectiva puede crearse por una necesidad de dar apoyo y seguimiento
a nuestro estar, es decir, en forma auto referencial; pero asi como la identidad, la construccién de
una memoria colectiva se desarrolla en un contexto de otredad. Conocer la historia de “nuestra

comunidad”, “nuestra nacién”, “nuestro pueblo”, “nuestros antepasados” nos permite conocer

quiénes somos en relacién con los otros y nos da especificidad dentro del espacio y el tiempo.

En los movimientos sociales la memoria colectiva se revela a menudo como instrumento de

resistencia.

La memoria colectiva de la CZ esta constituida, entonces, por dos ejes. El primero, que se nutre
de experiencias propias y ajenas, se basa en un discurso que se ha difundido mucho desde la
emergencia de un movimiento pan-indigena latinoamericano, que busca crear un frente de lucha

unido y que se fundamenta en una “indianidad” supraétnica. Se argumenta que esta indianidad,
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que corresponde a la civilizacion mesoamericana segin Bonfil Batalla en México profundo
(2001), persisti6 en sus distintas manifestaciones culturales —entre las cuales estaba la cultura
maya— hasta la conquista. La llegada de los espafioles, que impusieron la civilizacion occidental
en ¢l continente latinoamericano, significé una ruptura de ese estado; durante quinientos afios los
pueblos indios vivieron en el olvido y la pobreza, la negacién y el rechazo, pero manteniendo su

especificidad étnico-cultural mediante una resistencia constante.

Las consecuencias “locales” de este argumento “continental” se convierten, en el caso del
zapatismo, en la autoidentificacion de los zapatistas como “mayas” y “hombres de maiz™’. El
primero de enero es, entonces, presentado como el nuevo amanecer de los pueblos mayas; la
mistificacién de la condicién india se cristaliza en la férmula muy usada por el Subcomandante
Marcos: la larga noche de los quinientos afios, referida a la marginalizacion, la explotacion y el
olvido sufridos por los pueblos indios.

3.2 ASi APRENDIMOS QUE ERAMOS MAYAS

La creacion y la ensefianza de esta nueva memoria han sido fundamentales para la gestacion de la
CZ, pues presupone unioén donde antes habia distancia y queda como apoyo por si la diferencia
intenta sobreponerse a lo que une?®'. Esta reescritura de la historia fundadora se despliega al lado
de otra memoria en construccion, es decir, la memoria interna de los integrantes del

endozapatismo.

Esta se construye con nombres, fechas y lugares; a partir de ellos se elaboran simbolos y
elementos aglutinadores que inspiran permanencia y pertenencia. Los municipios Primero de
Enero y Diecisiete de Noviembre simbolizan la fusion de territorio y tiempo. Los municipios Che
Guevara y Emiliano Zapata recuerdan a los padres de la Revolucién como ideal, asi como los
municipios Olga e Isabel y Moises Gandi llevan los nombres de compafieras y comparieros

muertos en la guerra del '94.

El dia de hoy, 10 de abril de 1994, se cumplen 75 afios de asesinato del

general Emiliano Zapata y 100 dias de nuestra justa guerra contra el

* Aunque no hay que olvidar que los pueblos zoques no son de origen maya, sino mixe-zoqueana (INI 1995).

* Como dije al principio, los pueblos indigenas se identifican como miembros de una comunidad, de tal manera que
no se consideran como tzotziles, tzeltales, etc. Las comunidades generalmente se distinguen por su indumentaria, un
santo patron local y una especialidad econdmica propia (IN1, 1995). Las comunidades no sélo son unidades
territoriales, sino también un sistema de relaciones sociales y de referencia para sus miembros.
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mal gobierno mexicano. Como en 1919, los zapatistas debemos pagar

con sangre el precio de nuestro grito de | Tierra y libertad).Como en 1919,
el supremo gobierno nos mata para apagar nuestra rebeldia. Como en 1919,
la tierra no es de quien la trabaja. Como en 1919 las armas son el Gnico
camino que deja el malgobierno para los sin tierra.

(Subcomandante Marcos, 1994)

Las famosas celebraciones del EZ crean un calendario de permanencia en la lucha y de recuerdo,
pero también fungen como morentos clave para un seguimiento reconfirmado. En agosto de
2004 se celebré el primer aniversario de la inauguracién de los Caracoles. En el Caracol IV
participaron alrededor de mil personas provenientes de los siete municipios 17 de Noviembre,
Che Guevara, Primero de Enero, Miguel Hidalgo, Olga e Isabel, Vicente Guerrero y Lucio
Cabafias-, integrantes de las bases de apoyo que, entre bailes, torneos —de hombres y mujeres- y
actividades culturales se felicitaron. El aniversario se festejo también en Oventic, donde el
niimero de representantes de la sociedad civil nacional e internacional era mayor.

La conjuncion de las fuerzas del exo y endo zapatismo en fechas simbdlicas es en si la

renovacion de un pacto.
3.3 ;AL BAILE PUE"!

Las celebraciones en territorio zapatista estin siempre acomparfiadas por un mensaje politico-

recordatorio.

El 8 de marzo de 2003, en ocasion del dia internacional de las mujeres, se reunieron en la iglesia
hombres, mujeres, nifios y ancianos. La atencién del mundo estaba concentrada en Irak. Mientras
Estados Unidos declaraba la guerra en forma de ultimatum, los reporteros en accion de Radio
Ocosingo seguian transmitiendo con dedicacién conmovedora la historia de la marimba.

En la iglesia de PdE, ese dia se ley6 y tradujo un comunicado de Marcos; el comentario que
sigui6 a la lectura recordé y confirmé otra vez la presencia incisiva que la organizacion tiene en
esta comunidad, en quienes siguen apoyandola, manteniéndola viva y arraigada con su adhesion.
Se reconfirmé la necesidad y la duracién de la resistencia entrelazando las protestas globales en
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contra de la guerra con la retérica sobre la dominacién neoliberal y la lucha zapatista, encarnada

tanto en la autonomia como, dada la fecha, en la resistencia de las compafieras.

Otra ocasién cuando, por obvias razones, se hizo evidente la combinacién memoria-identidad-

cultura fue el primero de enero de 2004.

Llegd sin ruido aparente el décimo aniversario del levantamiento en PdE; el ejército no habia
desplegado sus tropas aunque hubo cierto movimiento. El dia se recorria jugando: torneos de

futbol y baloncesto organizado con varios equipos.

Llega la noche y se entregan unos premios a los equipos; cae la noche y es tiempo de recordar
que han pasado diez afios y que desde mucho antes han estado preparandose los diez afios.
Toman el micréfono dos miembros del Consejo, alguien pasa y mueve el cable, ya no se escucha

nada... ni modo. Se reajusta la conexion y vuelven a empezar.

El compaiiero Rolando —excelente bailarin de muy digna postura y passo svelto— recibe el aparato
en sus manos y comienza el recorrido. Habla en tzotzil. Solamente es el tono, y su voz entra
fragmentada por la platica estrecha y rapida de las compafieras, el solicitar galletas y refrescos
por los nifios, el movimiento de pies pequefios que juegan y medio gritan, el rascarse de los
perros, los silenciosos brincos de las pulgas. Se van escuchando, y casi se pueden ver, las

principales etapas del movimiento.

El discurso en tzotzil lleva consigo muchas palabras en espafiol, asi que se puede seguir el
caminar juntos adelante, volteando hacia atrds. Reforma constitucional, Salinas de Gortari,
articulo 27, Reparto agrario, TLC, ALCA, Plan Puebla Panamd, EZLN pero antes mucho antes,
o0 asi imagino, se refiere a los inconmensurables abusos que han sufrido. Didlogo, Zedillo-
Ejército-1995, dialogo, Acuerdos de San Andrés, Ley COCOPA, Acteal, Marcha del Color de la
Tierra, Tres Poderes de la Union, Ley Indigena, Caracoles... Primero de enero 2004. Saludo,
manos estiradas dedos a la cabeza en saludo militar y cantan el himno nacional.

Saludo mano estirada dedos a la cabeza saludo militar himno zapatista. Viva el EZLN [VIVA!
Viva el Subcomandante Marcos {VIVA! Viva la autonomia jVIVA!

El festejo del primero de enero y los gritos con que se concluyeron los discursos para que
empezara a tocar el grupo “Los Rebeldes”, fueron la celebracion de una voluntad manifiesta que
se lleva adelante cada preciso dia.

55



3.4 ;SABES PINTAR?

El “espacio™ también es un instrumento de remembranza, organizado en imagenes que cuentan
los cuentos que pertenecen al lugar, La geografia del mensaje politico se construﬁ, en territorio
zapatista, por medio de los murales que pintan las oficinas de los Consejos Auténomos (CA) y de
las Juntas del Buen Gobierno (JGB), las clinicas, las escuelas, etc. Sélo conozco dos municipios
auténomos y dos Caracoles, pero dudo de que en los otros no aparezcan un Che Guevara, un

Zapata y un Sub —0 mas— de cuerpo o en primer plano.

En PdE hay un mural que cuenta la noche de los quinientos afios. Es una pared larga; en la parte
izquierda se ve la preconquista: mayas que adoran a sus dioses vestidos de plumas y sonrisas, el
sol brilla poderoso y todo es verde. Luego se apagan las luces: en barcos enormes llegan
personajes rubios y con los ojos azules. Empieza la larga noche: los indios cargan sobre sus
espaldas hombres y mujeres blancos y ricos.

Vuelve algo de luz, no es la luz de antes pero ya se adivina el sol en el horizonte: la guerra del
1994, Los indigenas toman las tierras y el EZLN combate contra el ejército. El cielo estd
invadido por el ruido de los helicépteros del mal gobierno. Finalmente brilla otra vez el sol, es
rebelde, sonrie y viste un paliacate. Indigenas, kashlanes y gringos celebran juntos los pasos de la

autonomia. Ya termina la pared, en su mitad esta Zapata entero y una cara del Che Guevara.

El mural es memoria, es el trabajo de muchas y muchos, y es hermoso. También es, sin duda,
ideologia y dialéctica entre el ser convencido y el convencer. Los murales distinguen los
territorios zapatistas de los que los rodean, pues en ninguna otra comunidad indigena se
encuentran paredes pintadas de esa manera. Pero su funcién no es meramente decorativa.

Delimitan un espacio, y asi, lo connotan en una forma de ser particular.

Es una forma de comunicacién hacia fuera que se ha tornado efectiva gracias a los medios
complementarios para difundir sus mensajes —en particular los medios de comunicacién de mas
amplia difusién, por ejemplo La Jornada, y alternativos como los canales de informacion
virtuales—. Nos trasmiten, con imégenes, lo que ya hemos leido sobre papel y pantallas, lo que
reconocemos en una bandera de estrella roja sobre un trasfondo negro; nos remiten a la

comercializacion de una cara escondida detrds de un pasamontafias y acentuada por una pipa.

56



Para quienes apenas han escuchado hablar del movimiento tampoco debe de ser dificil asociar
esas imagenes a la cantidad de mufiequitos que se venden por las calles y en el mercado de Santo
Domingo en San Cristébal de Las Casas —y no s6lo ahi—. Muiiecos que representan, en forma de
llavero, de combatientes a caballo, de hombres y mujeres, a los zapatistas, y que atraen la
curiosidad de miles de turistas. Y, aun si llegase alguien que del zapatismo nunca hubiera
escuchado nada, no le costaria mucho trabajo entender que esos colores brillantes, esos letreros
que afirman: “Estd usted entrando en territorio zapatista: aqui el pueblo manda y el gobierno
obedece” no parecen comerciales de Coca-Cola.

Pero, mds que una comunicacién hacia fuera, es un recordatorio hacia adentro. Ubica a sus
habitantes en una forma especifica de ser; una forma que responde a un mando superior —el
EZLN- y que se mueve dentro de ese espacio simbolico-practico. Los espacios y su gestion son

una extension y, al mismo tiempo, un elemento constituyente del endozaptismo.

3.5 ENDOZAPATISMO, MARCOS Y DEMAS

La memoria queda como herramienta viva que se cambia, es cambiada y tiene el poder de
cambiar. La reinterpretacién de los acontecimientos abre nuevas posibilidades identitarias. Paso a
paso la memoria se va formando de nuevo en el seno de esta nueva identidad. Pero la interseccion
de identidad, memoria y cultura solo puede darse a partir de la voluntad del actor social de
reconocerse en el proyecto identitario que requiere la afiliacion y la reelaboracion de si mismo a

partir de la nueva versién de una presunta memoria colectiva.

La pertenencia social se asume generalmente mediante el desempeiio de algiin rol dentro de la
colectividad, pero “sobre todo mediante la apropiacion e internalizacion, al menos parcial, del
complejo simbélico-cultural de la colectividad en cuestion™ (Pollini, citado en Giménez, 2000).
Los grados de adhesion pueden ir desde la membresia formal periférica hasta la membresia
militante, incluyendo todas las variantes del espectro (/bidem).

Con respecto al zapatismo, la importancia del grado de voluntad de reconocerse se refiere tanto a
la memoria colectiva “fundadora” como a la “interna” en construccion. Las herramientas que las
dos proporcionan pueden ser conocidas, aceptadas y usadas en modos diversos. Habra compas
que se consideren mayas, descendientes de pueblos precolombinos que se autogobernaban; que

crean que los cinco siglos de olvido y miseria en que han caido debido a la llegada de los
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extranjeros y del subsiguiente gobierno mexicano encuentran su ruptura con la organizacion del
EZLN.

Al mismo tiempo, la simbologia del EZLN es —o puede ser— absorbida como propia, como
definidora de una pertenencia que fue eleccién y que ahora es su forma peculiar de pertenecer a
un grupé, con el cual es compartida. Esto implica seguir los reglamentos y someterse a las
sanciones que no hacerlo conlleva. Implica, ademas, toda una seria de papeles, responsabilidades
y actividades que se engendran al desenvolverse el zapatismo.

Esto se puede hacer tanto creyendo que, quedandose ahi, siguiendo siendo zapatistas, pueden
trabajar tierras mejores, como creyendo que finalmente, como sus antepasados, se estdn
gobemando y que ya han salido del yugo despético de la dominacion del Estado, de los
terratenientes y de los caciques.

En PdE varios compaiieros han subrayado la escasez de tierra que padecian en las zonas donde
vivian anteriormente. Tener acceso a tierras fértiles que diesen mas frutos fue una motivacion
importante para incorporarse al movimiento. El discurso que articulan enfatiza la injusticia que
vivian antes del levantamiento y la trascendencia de la organizacion para romper con ella. Hablan
de la distribucion desigual y del trato racista y violento que los terratenientes daban a los indios,
quienes eran tratados peor que los perros.

El dar mayor importancia a la tierra, en lugar que a otros puntos narrados por el discurso del
exozaptismo —por ejemplo, la cuestién indigena en términos culturales, las criticas a la politica
nacional y a los partidos mexicanos, la lucha contra el neoliberalismo, etc.- es muy significativo.
Nos ensefia que hay muchas formas de ser y estar, de sentirse y de involucrarse en las dinimicas
ideolégicas del movimiento. Todas las elaboraciones discursivas son validas y son tan
“zapatistas” como las otras. Es importante reconocer y recordar que los miembros de cualquier
movimiento social son en si un mosaico de posibilidades y diferencias y que, si bien comparten el
tejido y los hilos, sus bordados pueden ser, y de hecho son, diversos.

El riesgo de un mensaje dirigido a los actores externos y que es necesario para dar a conocer el
movimiento, sus objetivos y las formas implementadas para alcanzarlos, puede llevar a
“distorsiones involuntarias” e idealizaciones fiitiles. Los potenciales nuevos aliados del
movimiento entre las sociedades civiles, como los que desde un principio lo apoyan, construyen

su propio discurso alrededor de qué representa el movimiento, de a quiénes y contra quiénes se
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dirige y cuales métodos se propone. El peligro es que se reconozcan, y difunda, sélo ciertos
“tipos” que supuestamente caracterizan el como debe ser un militante. El caso del zapatismo es
bastante claro: el énfasis en el EZLN, la Comandancia y el Sub, dejan afuera las bases de apoyo.
Los compafieros bases de apoyo, con dificultades y no sin conflicto, son portadores del mismo
proyecto, independientemente de cémo lo llevan adelante. La simbologia, “las verdades”, los
logros y los futuros del zapatismo son un producto, un proceso y un moldeador de tedos los que
viven en su territorio,

3.6 NI UN TECHO DIGNO, NI TIERRA, NI TRABAJO, NI SALUD, NI
ALIMENTACION

Las condiciones de marginacion y exclusion social en las que viven los pueblos indigenas han
sido ampliamente documentadas y denunciadas, no sélo en el ambito local sino en el continental.
Las demandas de cardcter cultural-identitario, la configuracion multiétnica de las naciones
latinoamericanas y la lucha por la autonomia, que se ha convertido en el nicleo duro de su
programa sociopolitico, van de la mano con demandas més inmediatas, a saber, las relativas a la
mejoria de sus condiciones de vida.

Antes de explorar los pasillos de la cultura y de las expresiones concretas de la CZ, en la
reconfiguracion geografica de Chiapas hecha por los zapatistas con la puesta en marcha de los
gobiernos autonomos, vale la pena analizar unos cuantos datos estadisticos. Estos serdn de
utilidad para enlazar la construccién de una CZ a partir del uso estratégico de la memoria, de la
identidad y de la cultura con la situacién que sufren los pueblos indigenas de México en general,
y de Chiapas en particular.

Los datos del XXT Censo General de Poblacién y Vivienda®™ de 2000 del ayudan a evidenciar
algunos elementos que claramente indican la discriminacion sufrida por las poblaciones
indigenas.

Las estadisticas son instrumentos que hay que usar con pinzas; las cifras pueden ser imprecisas
sobre todo cuando, como las que aqui se presentan, el pardametro de medida es la “poblacién de
habla indigena™ si bien la lengua es un factor que permite discernir entre indigenas y no
indigenas, no es en si suficiente. En primer lugar, porque personas que han perdido el uso de su
lengua pueden considerarse a si mismos como indigenas y deberian, entonces, ser incluidos en las

estadisticas. Ademas, no siempre los hablantes de lengua indigena se declaran como tales, debido

% Datos tomados de la pégina de internet del INEGI: hhtp://www.inegi.gob.mx.
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a la estigmatizacion que el ser indio conlleva en la sociedad mestiza. De todos modos, con los
errores que todo dato estadistico puede presentar, es probable que nos de una representacion més
o menos fiel de la realidad que viven los pueblos indigenas.

Chiapas es el tercer estado con mayor porcentaje de poblacion indigena (27.7), superado sélo por
Oaxaca (37.2) y Yucatan (37.4). Es importante recordar este dato al analizar lo referente a la
ocupacion por sector productivo y el promedio de escolaridad de la poblacién. Los estados con
los mas bajos porcentajes de poblacién indigena son: Aguascalientes, Coahuila y Zacatecas (0.2),
Guanajuato (0.3), Colima (0.6) y Nuevo Le6n (0.5). La proporcién nacional es 7.2%.

La tasa de participacion econémica de la poblacién indigena de Chiapas esta de las mas altas del
pais: 61.9 %, precedida solamente por Baja California, el Distrito Federal, Jalisco, Quintana Roo
y Sinaloa. De éstos, sélo Quintana Roo tiene un alto porcentaje de poblacion indigena (23.1).
Chiapas tiene el nivel mas bajo de trabajadores indigenas asalariados: apenas el 21.8%.
Guerrero, otro estado pobre y poblado por indigenas (13.9% de su poblacion) presenta un
escenario parecido: 30.7%. Es importante notar como estados de baja presencia indigena tienen
datos muy diferentes: en Sinaloa (2.2% de indigenas) el 93.3 de la poblacién indigena es
asalariada, en Sonora (2.9% de indigenas) el 80.2 de los indigenas son trabajadores asalariados.
Baja California tiene una situacién parecida, con el 82.5% de la poblacién indigena que recibe un
salario®. Esto nos permite deducir que el proceso de integracion ha sido mas répido y que las
diferencias entre mestizos e indigenas son casi insignificantes.

En términos de la distribucion de la poblacion indigena por sector productivo, como era de
imaginarse, la mayoria trabaja en la agricultura de subsistencia. En Chiapas los trabajadores por
cuenta propia son el 65.6% de la poblacion indigena. De éstos, el 66% de los hombres y el 32%
de las mujeres trabajan en la agricultura; los servicios y los comercios ocupan respectivamente al
24% de los hombres y al 56% de las mujeres, mientras que la industria manufacturera apenas
absorbe al 10% de los varones y al 12% de las mujeres. Como veremos en el capitulo siguiente,
estos datos pueden explicarse a partir de la division del trabajo en el hogar segun las relaciones de
género vigentes y de la predileccién de las industrias manufactureras por trabajadoras femeninas,

debido a que se les pagan sueldos mas bajos.

* La estadistica no reporta los datos para los estados de escasa presencia indigena, como Guanajuato, Nuevo Leon,
Zacatecas, Aguascalientes, etc.
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Guerrero y Oaxaca presentan una realidad parecida, es decir, altos indices de sus poblaciones
indigenas empleadas en la agricultura de subsistencia y unos porcentajes insignificantes en los
otros sectores. El promedio nacional es diferente: la mayoria de la poblacién -54% hombres y
70% mujeres- se encuentra empleada en el sector de los servicios. La poblacion indigena de
Chiapas en su mayoria, es decir, el 32.7% de las mujeres y el 34.7% de los hombres, son
autoempleados; esto se debe a la escasez de empleos en la economia formal y al nivel de
explotacion de la mano de obra, ya que en Chiapas y Oaxaca se pagan los salarios mas bajos del
pais (Banco Mundial, 2003).

3.7 NI EDUCACION

Los niveles educativos también son excelentes indicadores de las desigualdades que padecen los
pueblos indigenas y del alto grado de marginacion de los indios de Chiapas. La relacion
inversamente proporcional cuanta mds poblacién indigena menos educacion se mantiene
constante.

Chiapas es el estado con el nivel més bajo de alfabetismo (57%) entre la poblacién indigena,
superado solamente por Chihuahua (52.4) y Guerrero (47.9). Otros estados con considerable
porcentaje de poblacion indigena , como, entre otros, Quintana Roo, Campeche, Hidalgo, San
Luis Potosi y Oaxaca tienen niveles superiores o un poco inferiores al promedio nacional de
alfabetismo de la poblacién indigena, que es 66.2%.

El monolingiiismo es més alto en Chiapas que en cualquier otro estado de la Republica -
37.4% de la poblacién indigena—, seguido por Guerrero (34.9) y Oaxaca (19.8). El segundo y el
tercer lugares de monolingiiismo calculado segin las principales lenguas son ocupados
respectivamente por el tzeltal y el tzotzil, que, ademas, son de las lenguas més habladas no sélo
en Chiapas sino en el pais por niimero de hablantes, no por extensién territorial.

Otro dato interesante es la presencia de poblacién de habla indigena por grupos de edad™. En
todas las entidades federativas se registran porcentajes mayores en el grupo de edad entre 30 y
64 afios, mientras que en Chiapas los porcentajes se mantienen basicamente constantes; algo
parecido sucede en Oaxaca y Guerrero. Hay varias explicaciones posibles, una de las cuales es
que estos datos reflejen los avances nulos en politicas de educacion, construccién de

infraestructura, mejoria del transporte, preparaciéon de maestros que puedan y sepan trabajar en

M Las estadisticas de INEGI no especifican si las personas incluidas en los varios grupos son monolinglles o
bilingtles.
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zonas indigenas, etc. Ademas, sin un desarrollo econdémico suficiente que se convierta en
empleos, comercializacion de productos, produccion y venta de artesanias etc, la asistencia
escolar de los nifios dificilmente subira.

En primer lugar, porque el trabajo infantil es considerado como una medida educativa, una forma
de estar lejos de las distracciones y de los vicios y una forma de participar en el hogar (Escobar y
Gonzilez de la Rocha, 2002); en segundo lugar, porque no solo la escuela cuesta, sino que los
nifios son trabajadores domésticos y una fuente de ingreso adicional para el hogar. Esto se refleja
en la tasa de participacion escolar: de los nifios entre 6 y 14 afios, el promedio nacional de
asistencia a la escuela es 83.5%. En Chiapas es del 78%; tasas mas bajas se encuentran s6lo en
Sinaloa (38.6), Durango (73.8), Baja California (75.2) y Jalisco (76.1).

La tercera parte de la poblacion indigena del pais de 15 afios y mas esta sin instruccion alguna
(31.7%); el 30.6 tiene la primaria incompleta y apenas el 18.4 la primaria completa. Los otros
porcentajes no alcanzan el 10%. En afios cursados por la poblacién de 15 afios y mas, Chiapas
ocupa, otra vez, uno de los lugares més bajos: 3.2 afios; solo Guerrero y Chihuahua tienen un
promedio més bajo: 3.0.

Los datos aqui presentados serdn discutidos en este capitulo mas adelante en una relacién
dialéctica con los propulsores histéricos-culturales del zapatismo.

3.8 EL PICHI DE LA CULTURA

La cultura queda como logos y producte al mismo tiempo. La manipulacién de simbolos, valores
y herramientas culturales e incluso la falsificacién del pasado participan, junto con su

reorientacion y la formacion de un nuevo proceso identitario, en la lucha para nombrarse.

El énfasis puesto sobre “la cultura” por los teéricos de los movimientos sociales responde a dos
factores principales. La emergencia de un sinnimero de movimientos que se remiten a temas 0
términos culturales e identitarios —entre los cuales el propio movimiento zapatista— hacen
hincapié en la necesidad de una reteorizacién de lo que entendemos por cultura, cémo se
manifiesta ésta en la vida cotidiana y cémo se aplica al analizar acciones colectivas. Ademas, la
creciente simbiosis entre neoliberalismo y wvalores culturales hegemonicos, seiialada
anteriormente, se enfrenta a un rechazo de la sociedad civil, entendida como conjunto de agentes
que luchan por una alternativa no sélo al neoliberalismo sino a los dogmas culturales que éste

impone. Como lo sefiala Swidler, “la alteracién de codigos culturales es una de las formas mas
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poderosas a través de las cuales los movimientos sociales impulsan el cambio social” (Swidler, en
Johnston y Klandermans, 1995).

Entiendo la cultura como un conjunto de interpretaciones, creencias y visiones del mundo que se
reflejan en précticas sociales, en relaciones establecidas por la edad, por el género, por la
diferenciacién social segiin prestigio, posicion econdmica, racial, etc. Se reflejan en las précticas
cotidianas y en los simbolos que en ella se despliegan —tanto la forma de lavarse como la de
estrecharse las manos y el tipo de jab6n usado para los trastes —biolégico o no biolégico, neutro o

perfumado, etc.—.

La cultura es un filtro que abraza tanto la forma de estar consigo mismo como la forma de estar
con los demds en relaciones bilaterales y de grupo. Ademds, es un canal de diferenciacion

respecto de los demds.

Asi como la identidad prevé un proceso de autorreconocimiento, autoidentificacién y
autoadscripcion, y de heteroidentificaci6n, heteroadscripcion y heterorreconocimiento, lo mismo
se puede decir de la cultura. Las identificaciones culturales, en sus matices lingiiisticos -y
dialectales—, en sus colores —de la ropa, las casas, los tonos de voz, las decoraciones estéticas,

etc.—, y olores son una expresion de diferencia de y hacia. Y por ello una semejanza con.

Como ya mencioné en el capitulo I, la globalizacién y la circulacién acelerada de los simbolos y
las practicas han desencadenado un proceso homogeneizador igualmente acelerado. Pero no hay
que olvidar la filtracién cultural que desemboca en un diferente proceso de interpretacion de
realidades aparentemente iguales. Estas diferencias dificilmente son insuperables; constituyen

usos parecidos del mismo objeto a partir del punto de la esfera que cada cultura posee.

Si imaginamos cada “objeto™, simbolo o cédigo cultural como el centro de una esfera a cuyo
alrededor vamos disponiendo las varias lecturas del mismo, veremos que éstas difieren entre si.
Un casi dogma de la globalizacién, la Coca Cola, puede representar la obvia eleccién en las
mesas de muchos mexicanos, el monstruo multinacional para algunos opositores al
neoliberalismo, el acompafiante fiel de ritos religiosos chamulas, el espectro del junk food para
los naturistas o el infaltable compaifiero de una hamburguesa de McDonald’s. Los parametros de
belleza hegeménicos pueden convertirse en las esperanzas y ambiciones de muchas mujeres, en

costosas operaciones estéticas, en fantasias eréticas, en pornografia, en anorexia y bulimia, etc.
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El mismo neoliberalismo, argumento aglutinador de manifestaciones de protesta a escala global,
es leido a partir de la experiencia local y de su mezcla con confrontaciones e interpretaciones

ajenas. No para todos puede tener el mismo olor, aunque si el mismo nombre.

Swidler (1986) habla de cultura como tool kit de simbolos, historias, rituales y cosmovisiones que
las personas pueden usar en configuraciones variables para resolver diferentes tipos de
problemas. Sugiere, entonces, un uso estratégico de los recursos culturales, lo cual fue
mencionado, en relacién tanto con la memoria como con la identidad, entanto uso selectivo. La
estrategia se elabora a partir de una negociacién dentro de los marcos interpretativos que surgen,
se alimentan y cambian segin ciertas coordenadas culturales contextuales.

La cultura es, entonces, un proceso sobre el cual se puede intervenir. Un proceso, ademds, que no
sdlo se reproduce y modifica a partir de una relacién interna, sino en conjuncién con las
dindmicas externas de contextos culturales méds o menos cercanos, con los cuales se mantienen
relaciones. Las relaciones no deben ser forzosamente difectas, ya que la misma informacion
difundida por los medios puede influir en los elementos adoptados por otros contextos culturales,
geogrifica y culturalmente distintos.

Por ejemplo, los ataques terroristas de 2001 pueden haber tenido efecto sobre las estrategias
movilizadoras de otros grupos; una posible consecuencia seria el cambio de look de sus
militantes para no ser confundidos con terroristas de Al Qaeda o, al revés, el uso de formas de
protesta violentas o de actos terroristas aprovechando la confusién general. Las redes de
comunicacién, tanto formales como informales, cumplen un papel muy importante en los
desarrollos de otras culturas,

Un elemento bastante emblemitico es el uso de la Coca Cola en los rituales catdlicos de los
indigenas tzotziles de San Juan Chamula, Chiapas. Este grupo, que es conocido por cierto
aislacionismo y desconfianza hacia los demads, no se cierra frente a la participacién en sus rezos
de la marca mas estereotipica de la globalizacion generando una interesante paradoja
posmoderna.

Las hibridaciones culturales, los sincretismos y las reciprocas influencias, no son nuevos pero si
proponen nuevo material que puede ser utilizado estratégicamente al formularse en la accién

colectiva.



Los tedricos contemporaneos, entre ellos Bourdieu y Foucault, ven la cultura como poder, tanto
en relacion con el conocimiento y el acceso discriminado a éste, como con el sistema desigual

dentro del cual la cultura es usada como instrumento para perseguir fines personales, o de grupo
(Ibidem).

Los dos andlisis resultan utiles para nuestra sociedad, pues tanto el sistema de patentes impuesto
por los paises ricos, como la jerarquizacion de los valores que lleva a la exaltacion de occidente,
atan a los paises en vias de desarrollo, a los /oci de vision alternativa dentro de los mismos paises
desarrollados y a los individuos que no encajan por alguna u otra razon ~ —caracteristicas fisicas,
preparacion educativa, preferencias sexuales, etc.— a someterse a patrones que no representan a la
mayoria de la sociedad.

En cuanto a los pueblos indigenas, la discriminacion sufrida por su ser indio se ha convertido en
una afirmacion identitaria supraétnica que representa muy bien la lucha en el plano cultural,

desatada por los movimientos sociales contra el “pensamiento tinico™ de la globalizacién.

Los indios, hasta ahora objetos en el panorama de las historias nacionales y continental, y
también en la elaboracion de “la cuestion del indio™ en sus muchas versiones, se tornan sujetos y
protagonistas de “su cultura™ y su “historia”. Pongo cultura e historia entre comillas porque no se
trata de una version definitiva y concluida, sino de una constante reescritura dentro de un proceso
politico de negociacion con el poder hegemonico.

La identidad puede ser usada como instrumento para enfrentar al poder. La manifestacion de una
identidad es una estrategia por la cual un grupo reprimido se hace visible e impone su
reconocimiento.

Tradicionalmente, los indios han sido tratados —por las elites dominantes, por los intelectuales
desde la conquista hasta hoy, por la iglesia, con muy pocas excepciones, por algunos
antropdlogos, etc.— como objetos que deberian “rescatarse™ o “liberarse”. La bibliografia sobre
“la cuesti6n del indio” se remonta a los primeros afios de la conquista; la historia de sus
antepasados, de sus “usos y costumbres™ y sus luchas ha sido escrita casi siempre por otros. En
las tres épocas principales de la historia de México —la colonia, el Estado independiente y el
posrevolucionario— se han alternado practicas, leyes y sistemas ideoldgicos acerca del indio para

“solucionar el problema”.
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La memoria ha sido un instrumento para construir el cambio del indio como objeto al indio como
sujeto. La proyeccion de la resistencia en el nivel continental en América Latina ha permitido la
explosién de una serie de demandas y nuevas formas de pensar la ““cuestién del indio™.

Los indios ya no como identidades locales, exéticas, cerradas y aisladas —imagen que los
antrop6logos han contribuido a formar con sus posturas esencialistas—, sino como formulaciones
que desafian a los Estados-nacion en un momento histérico en que éstos se encuentran
doblemente en jaque: a la lucha de los pueblos indigenas se suman, en el otro extremo, los retos
de un mundo globalizado. Iturralde (1997) sefiala cémo la construccién de una plataforma comin
lleva a la agregacion de demandas particulares y a la emergencia de nuevas categorias
reivindicativas —autonomia, territorio, autorregulacion, etc.— y de medios de simbolizacion —

nacion, nacionalidad y pueblo indigenas—.

La articulacion de demandas y realidades locales radicalmente distintas entre si, vuelve mas
compleja su transposicion al plano nacional e internacional. La pluralidad de pueblos indigenas,
de experiencias y tradiciones distintas e incluso sus diversos grados de desarrollo, hacen que la
formulacion de demandas y propuestas comunes se vuelva no sélo mas compleja sino también
mas fragil (/bidem). A esto hay que agregar el hecho de que muchos grupos tienen acceso
reducido a los nuevos medios de comunicacién, lo cual puede frenar la generacion de un
movimiento transnacional mas coordenado. Los obsticulos econdmicos, debidos a la
marginacion en que generalmente viven los pueblos indigenas, se interponen impidiendo que los
miembros de las distintas organizaciones puedan trasladarse a otros paises o regiones para

conjugar y comparar sus luchas.

A pesar de las dificultades, los movimientos indigenas han alcanzado un alto desarrollo
ideologico que se puede notar por lo menos en tres signos: altos niveles de conciencia étnica, un

grado importante de reconocimiento social y un ambiente favorable a sus demandas (/bidem).

Las facetas simbélico-culturales no son separables de las materiales. Como se mencioné en el
primer capitulo, los pueblos indigenas son un protagonista reciente en el pancrama de las luchas
internacionales. Anteriormente, por lo menos en el caso de México, las reivindicaciones eran
enfocadas en la cuestion de la tierra, es decir, hacia una reparticion igualitaria de los recursos. El
interlocutor era el Estado y las organizaciones independientes tenian que pelear contra la

represion y la coaptacion de las instituciones oficiales.



La transposicion de su especificidad histérica y cultural dentro del marco global de confrontacién
con las fuerzas del neoliberalismo no implica que la tierra no siga manteniendo un rol
prominente, junto con demandas bésicas —un techo digno, agua, e!ectricidad. precios de
comercializacion justos, escuelas, clinicas con doctores y medicamentos, etc.—, es decir, los
instrumentos esenciales para dejar de ser los mas pobres entre los pobres, y poder gozar del pleno

ejercicio de los derechos politicos, sociales, econémicos y culturales que les corresponden.

Las estadisticas anteriores ofrecen un cuadro alarmante en el que la palabra pobreza suena como
un eufemismo.

La superacion de las deficiencias materiales en que estdan hundidos los pueblos indigenas
significaria simultdneamente la superacion de la condicion de “exclusidén histérica” que han
padecido desde la conquista y que abarca aspectos materiales, territoriales, econémicos, sociales,
politicos, culturales e incluso racistas.

3.9 DE LA COMUNIDAD AL PALACIO DE VIDRIO

La lucha para nombrarse se ha desarrollado en diferentes niveles, del local al global, y a través de
diversos medios y estrategias. Se ha manifestado en la recuperacion y revaloracion de las
practicas que hacen distintos a los indios y que los han hecho, histéricamente, objetos de
discriminacién: sus lenguas e indumentaria, sus creencias y formas organizativas, las tradiciones,
etc.

En el dmbito internacional, un logro importante, y en si un instrumento para seguir la lucha en el
seno de los Estados-nacion, es ¢l Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo.
Los gobiemos que firmaron el Convenio se comprometen a reconocer a los pueblos indigenas
cOmO grupos que ocupan una posiciéon de marginacion y de desventaja en el ejercicio de sus
derechos humanos y como portadores de valores y costumbres diferentes respecto de los de los
Estados donde viven. Reconoce la importancia de los pueblos indigenas y de sus conocimientos
para la humanidad. El articulo 4 requiere a los Estados miembros que adopten medidas especiales
para salvaguardar a las personas, las instituciones, las propiedades, el trabajo, las culturas y el
medio ambiente de los pueblos indigenas.

El articulo 5 establece que los gobiernos nacionales deben proteger y respetar los valores
sociales, culturales, religiosos y espirituales de estos pueblos; el siguiente articulo afirma que el
Estado debe fomentar la creacién de las instituciones propias de los pueblos indigenas, ademas de
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consultar a sus representantes cuando se consideren decisiones que podrian afectarlos
directamente.

Se establece también (articulo 7) el derecho de los pueblos indigenas de decidir sus propias
prioridades y ejercer el control sobre su propio desarrollo econémico, social y cultural. Por lo que
concierne al territorio, el articulo 14 establece que los Estados deberian reconocer los derechos de
propiedad y posesion de los pueblos sobre las tierras que ocupan tradicionalmente (/bidem).

El Convenio es tomado en cuenta por muchas organizaciones internacionales —por ejemplo, el
Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas y el Banco Mundia— al desarrollar sus propios
programas, cuando pueden afectar a los pueblos indigenas, pero su caracter no impositivo y su
flexibilidad lingiiistica y practica pueden ser sujetos a critica. El disefio de las politicas que
afectan a los pueblos indigenas, sus instituciones, valores culturales, estructuras sociales y de
produccion, etc., se deja a la discrecion de los Estados miembros. Ademads, el Convenio usa
expresiones como “dentro de lo posible™, “si es apropiado”, “cuando sea aplicable”, etc., las
cuales amplian el margen de interpretacion, que puede beneficiar a los Estados y complicar la
impugnacién de la Convencion por los pueblos indigenas.

A partir de los afios noventa, los pueblos indigenas han sido incluidos dentro de las Naciones
Unidas. A partir de la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos en Viena en 1993, se
decidié establecer un Foro Indigena Permanente dentro de la organizacién y de declarar la
Década de los Pueblos Indigenas del Mundo (1995-2004).

Los tonos de las declaraciones de las Naciones Unidas son, como se verd también mds adelante
en relacion con las conferencias sobre mujeres, muy delicados y procuran no enojar a nadie. No
obstante, es muy importante que este Organo haya abierto, desde luego debido a las
movilizaciones de los grupos indigenas de base, un espacio de lucha en el nivel institucional
internacional.

El 9 de agosto de 2004, afio que cerré la década a ellos dedicada, fue declarado como Dia
Internacional de los Pueblos Indios, el cual ha sido objeto de varias lecturas y actividades. En el
caso de América Latina y México encontramos tres vertientes principales que son muy
significativas como expresiones diferentes del aprovechamiento de un mismo espacio —en este

caso, simbolizado por una fecha—.

En primer lugar, en todo el continente hubo manifestaciones y encuentros enfocados s los

derechos politicos, culturales y la situacion general de grave marginalizacion de los pueblos
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indios. Una excepci6n significativa fue Ecuador, donde no hubo ninguna accién colectiva
(Agencias, 2004) a pesar de tener un fuerte movimiento indigena. Desde el 1986 la
Confederacién de Nacionalidades Indigenas de Ecuador -CONAIE- se ha propuesto representar
a cuatro millones de indios pertenecientes a diez grupos étnicos y que, junto con otros grupos
sociales — militares nacionalistas, sindicados, sectores de la iglesia, ete.— logré derrumbar, en

marzo de 2000, al presidente de entonces.

La no celebracion del Un-day se explica a partir de las siguientes declaraciones de la CONAIE y
otras organizaciones indigenas, sumamente criticas respecto a las Naciones Unidas; por lo tanto,
los pueblos indigenas se organizaron en foros auténomos presentandose como sujetos colectivos

desligados de las Naciones Unidas y sus programas.

El 25 de julio culminé en Quito la Il Cumbre Continental de las Nacionalidades y los Pueblos
Indigenas organizada por la CONALIE, la Confederacién de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa
del Ecuador -ECUARUNARI-y la Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazénica COICA~. En la Cumbre se “reclamé a las Naciones Unidas por haber declarado un
Decenio de las poblaciones indigenas hueco, ya que no realizo las acciones necesarias para
aprobar la declaracion universal de los derechos de los pueblos indigenas™ (CONAIE, 2004).

“La I1 Cumbre se convirtio en un espacio para denunciar la violencia sistematica implementada
por los gobiernos de América Latina de los derechos humanos y colectivos de los pueblos,
la criminalizacién de la lucha y resistencia en defensa de la vida, el etnocidio, genocidio y
paramilitarizacién, los desalojos de tierras, la corrupcion, la migracion forzada, la division y
la confrontacion entre comunidades indigenas, la imposicion por parte del FMI, BM y el BID de
politicas devastadoras de privatizacion y ajuste para pagar la deuda externa, los Planes
Puebla Panamé4, Plan Colombia, Plan  Patriota, el ALCA, TLC y la creacion de bases militares
norteamericanas en el continente, entre otros puntos”.

(Ibidem)

Es interesante notar, otra vez, la preocupacion de los pueblos indigenas por problemas de alcance
global con una perspectiva mas amplia en términos de cooperacion entre los distintos grupos

sociales.
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La segunda vertiente consiste en las declaraciones que llegan desde los 6rganos internacionales
del poder; el relator especial de la ONU sobre la situacién de los derechos humanos de los
pueblos indigenas declaré que éstos se encuentran todavia entre los estratos de la sociedad més
marginados y discriminados (/bidem). Las mismas Naciones Unidas, y en particular los Estados
que las componen, fueron acusadas de “falta de voluntad politica™ por Rigoberta Mencht Tum
(Enciso, a, 2004).

Last, but not least, lucen las exhibiciones de folclor més local: en México el presidente Fox, su
esposa y la comisionada nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas recibieron en Los
Pinos a 550 mujeres de dieciocho grupos étnicos, apropidndose de mensajes y expresiones
forjadas por el EZLN: el presidente no dudé en asegurarles que “Nunca mas habra un México sin
sus comunidades indigenas™ (Enciso, b, 2004).

Las alianzas espectaculares de la politica, sus disfraces y retdricas se desplegaron al lado de las
solemnes declaraciones de la ONU y de los reclamos de los pueblos indigenas.

Al mismo tiempo, los indigenas zapatistas estaban festejando con palabras que se llenaban de
pasos ya dados, y celebraban su propia década de lucha como pueblos indigenas junto al primer
aniversario de los Caracoles.

3.10 DEL AUTOGOBIERNO A LA AUTONOMIA

Dentro de una cultura particular, ciertos significados y précticas son seleccionados y acentuados
(Williams, 1980). Hay elementos en la cultura de los pueblos mayas, que han cumplido, y siguen
cumpliendo, un papel fundamental: las asambleas comunitarias y el concepto de autoridad son en
si residuales, es decir, se formaron en el pasado pero se mantienen efectivos en el presente y en

oposicion a la cultura dominante (/bidem).

La asamblea es el nicleo duro de la comunidad y el sitio donde se reconfirma la pertenencia a la
colectividad ahi unida. La existencia de este aparato colectivo de discusién y decision se ha
mantenido dentro de la organizacion y seguramente ha facilitado el proceso de reclutamiento. El
carécter incluyente de las asambleas vy el hecho de que las decisiones se tomen por consenso —con
discusiones que a veces duran mas de un dia— no excluye la emergencia de redes clientelistas y de

formas de caciquismo o caudillismo ni implica la inclusién real de todos.

Las mujeres que ahora son zapatistas, por ejemplo, obtuvieron el derecho a participar y a ocupar
cargos gracias al movimiento. Dentro de la consulta y del consenso general, lo més probable es
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que una voz grite mas fuerte que las otras y que las relaciones de poder comunitarias se
desplieguen como ordenadoras implicitas de la discusion. La asamblea resuelve finalmente las
cuestiones que estan pendientes en la comunidad: la nueva distribucién de los terrenos o de agua
de riego, se autoriza algin matrimonio intercomunal, zanja las disputas en torno a una herencia,
etc. (INI, 1995).

La penetracion del PRI —cuando todavia era partido oficial— durante muchas décadas vy la reciente
competencia entre los partidos, junto con la répida difusion de muchas iglesias y sectas, algunas
de ellas enfocadas en el individualismo —como las varias doctrinas protestantes— han contribuido
al desgaste de la organizacién comunitaria. A esto se agregan las consecuencias del conflicto, ya
que en muchas comunidades conviven pueblos zapatistas con priistas, perredistas e integrantes de
otras organizaciones campesinas, ademas:de estar presentes grupos paramilitares, guardias
blancas y grupos de autodefensa.

El territorio chiapaneco estd sumamente dividido en pequefias células aglutinadas por lazos
relativamente fragiles, que responden a llamados identitarios e incluso econdmicos. Estas

fragmentaciones se dan en un sistema ya de por si autoritario y altamente jerarquico.

El concepto de autoridad es complementario al de asamblea y, como éste, sigue lineas
organizadoras que responden a patrones culturales y creencias que desembocan en relaciones de
poder e intereses particulares, El consejo de autoridades generalmente estd compuesto por los
ancianos, ya que su edad se asocia con mayor sabiduria, ademas de ser los depositarios del saber
de los antepasados. Con la vejez se adquiere la capacidad de administrar las finanzas de la
comunidad, de decidir las prestaciones y de movilizar a la poblacion para el trabajo colectivo
(Ibidem). El ejercicio de la autoridad se concibe como un servicio a la comunidad, Esta espera de
sus miembros que a lo largo de su vida vayan cumpliendo algiin papel y que contribuyan a las
necesidades colectivas. La propiedad colectiva de la tierra, los cargos que se van alternando entre
los integrantes, el sistema de familia extensa y de compadrazgo -ejemplifican la
corresponsabilidad entre los integrantes de la comunidad.

Idealmente, entonces, la asamblea es el lugar del consenso y las autoridades tienen el papel de

concretiar esta voluntad mediante el ejercicio responsable de su mandado.

Como ya se dijo, las estructuras jerarquicas y las divisiones segin sexo, edad y generacién

presentan un escenario mucho més desigual y menos democrético de lo que la teoria podria
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sugerir. De hecho, y se vera con mas profundidad en el siguiente capitulo, las mismas relaciones

familiares son un reflejo de la desigualdad que se da en el nivel comunitario.

Las familias, de impostacion virilocal extensa, estdn sujetas a la autoridad del padre. Mientras la
madre queda como autoridad doméstica y guardiana de las tradiciones, el padre tiene todo el
poder de decision; esto se despliega en el ambito productivo, en la participacién o ausentismo de
la familia en actividades sociales y religiosas; ademas, es él quien detenta tierra (Ibidem). Tanto
la residencia como los bienes se heredan por via masculina.

Los parametros que justifican y explican esta division del poder son las adscripciones valorativas
que se atribuyen a los individuos segin su sexo y edad. Toda relacion es entendida en términos
de menor y mayor —de edad— y de hombre y mujer. Las intersecciones de estos elementos van
sistematizando la organizacion social en su conjunto —relaciéon hijo-padre, hija-madre, hermano

menor-hermano mayor, nuera-suegra, etc.—.

La organizacion ha mantenido la asamblea y el papel de la autoridad, pero convirtiéndolos en un
elemento cultural emergente, propio de la CZ. En primer lugar, porque ha cambiado las
relaciones de poder, ya que las autoridades no son los ancianos; ahora en los CA y en las JBG
hay hombres y mujeres adultos, pero también jovenes y solteros. Ademds, entre las autoridades
hay seguramente personas que recibieron méas preparacién dentro de la organizacién y que tienen
no sélo un conocimiento mayor es decir “sabiduria zapatista” y, por ende, autoridad—, sino
también un sentimiento de lealtad mas fuerte. La asamblea es también un espacio donde el grupo
se cohesiona alrededor de la figura dominante de la organizacion.

De la combinacién de asambleas y autoridad “maya™®

surge el conocido mandar obedeciendo.
Después de un tiempo en una base de apoyo, el mandar obedeciendo parece una falacia, ya que el
poder parece residir indiscutiblemente en las manos de /a comandancia, que a su vez parece, a
los ojos externos de una mera observadora extranjera, como un cuerpo que desde allé arriba prefia

a la comunidad por medio del radio como simbolo y érgano de mando.

Tanto la figura imperante de Marcos asi como las respuestas frecuentes “hay que cumplir”,
“seglin mandan a decir” y “estamos al pendiente de lo que dice la comandancia™ sugieren una

* En muchos de lo cuentos de Marcos, mezclas de mensajes politicos, surrealismo de la selva y Popol Viyj, se
encuentran “los dioses primeros™, lo cuales no hacian todo bien, pues apenas estaban empezando y entonces se
reunian en asamblea. De su consenso a veces surgian errores pero con ¢l trabajar juntos y el ponerse de acuerdo
finalmente encontraban la solucién.
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relacion estrictamente vertical entre el EZLN y las bases. Remite a la relacién entre la clipula
dirigente y los afiliados, tipica de los movimientos guerrilleros de los afios setenta. A esto se
agregan las tendencias verticalistas tipicas de las comunidades indigenas y de la cultura politica y

relacional emanada desde el Estado.

La clandestinidad y la necesidad de apoyarse —por razones logisticas, de seguridad, de provisién
de alimentos, etc.— en comunidades que se agreguen a la causa, requieren cierta mitificacion del
guerrillero y de “orientacién™ de la poblacion civil hacia los objetivos de la causa revolucionaria.
Esto, junto con las condiciones econdmicas y los procesos identitarios-culturales anteriormente
descritos, impulsan a la organizacion y crecimiento de un movimiento social; la configuracion
“democrética” del mismo es, por otra parte, un elemento que sélo puede ir madurando con el

tiempo.

La actitud “mandona” del EZLN ha sido reconocida por el mismo Marcos y, en cierta forma, en
la decision de establecer las JBG. En Leer un video, Marcos reconoce los principales avances y
errores del movimiento. Entre otras fallas, critica la estructura politico-militar, piramidal
jerarquica que el EZLN introdujo en las comunidades indigenas y que, segun €l afirma, no es

propia de las comunidades:

El “mandar obedeciendo™ es una tendencia que continiia topando con
las paredes que nosotros mismos levantamos.
(Subcomandante Marcos, 2004)

3.11 JUNTAS DEL BUEN GOBIERNO Y BASES DE APOYO

Las JBG, entonces, representan un ulterior avance de la estrategia de implantacién de la
autonomia, cuya planeacién se remonta a antes del levantamiento. Pero, sobre todo, son una
entrega del poder al pueblo, mientras que el EZLN s6lo se quedard vigilando, pues estd
estrictamente prohibido que los mandos militares y los miembros del CCRI-CG ocupen cargos de
autoridad en los CA o en las JBG. Los Caracoles representan el paso mis largo de los pueblos
zapatistas; con ellos los pueblos auténomos ahora administran por si mismos los fondos de los

distintos Caracoles, dirigiéndolos hacia los municipios y las comunidades que mds necesidad
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tienen. En PdE ya se observan las consecuencias: entre enero y junio de 2003 han aparecido dos

nuevas construcciones en cemento: una escuela y una clinica.

En la tercera parte de Leer un video, Marcos presenta las cuentas de los varios Caracoles; no hay
forma de verificar estos datos ni de conocer las fuentes de los donativos —ademas de que nada
tendria que ver con este trabajo— pero es legitimo pensar que la mayoria llega de las ONG que
apoyan al proyecto zapatista. Seguramente también hay donativos individuales e ingresos
procedentes de la venta de artesania producida en las comunidades.

JBG ingmos anuales Egresus anuales
~ Unmillsn  Unmillen
R. Barrios
600 mil pesos  de pesos
Un millén
Morelia ) 900 mil pesos
50 mil pesos

La Garrucha 600 rnil-pesos 300 mil pe_sth -

. 4 millones y 3 y medio
Oventic i
medio de pesos  millones de pesos
5 millones 4 millones
Realidad
de pesos de pesos

Los miembros de las Juntas cambian continuamente; se turnan cada ocho dias y luego vuelven a
sus actividades en los CA. Si por un lado esto puede crear confusion y hasta desesperacion para
quienes interactian con ellas —sean individuos u organizncione-s de la sociedad civil-, por el otro
responde a la intencion de no crear gobiernos exclusivos, para que todos puedan ir acumulando
experiencia en la construccion de los Buenos Gobiernos. Segin Marcos, pueblos enteros estdn

aprendiendo a gobernar.

Desde luego, este paso significa mas trabajo, que de por si no era poco: no sélo las frecuentes
asambleas, que pueden empezar a las siete de la mafiana y terminar hasta la tarde-noche, sino
también asambleas informativas para los distintos grupos —por ejemplo, los del reten, los

colectivos de mujeres, los jovenes, etc.—.

* En las clinicas auténomas hay promotores de salud zapatistas que reciben talleres y pléticas con distintos
representantes de la sociedad civil. En las clinicas se manejan la medicina alépata y la curacién con plantas.
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Asambleas de municipio y de region para ver qué trabajos quedan pendientes en el Caracol,
asambleas entre los que tienen cargo en el municipio —honor y justicia, reforestacion, derechos

humanos, educadores, promotores de salud, etc.—.

A las asambleas, los talleres —para promotores y para educadores—, los cargos se afiade la
responsabilidad de ir al Caracol como miembro de la Junta, de la vigilancia, como constructores
de nuevas instalaciones, etc. Todo ello significa una concertacion de esfuerzos sobre un territorio
mas amplio, una cantidad de trabajo relevante y las consecuentes dificultades para atender bien la
milpa y otros asuntos personales.

El trabajo no es solo para quienes tienen algiin papel, sino para toda la comunidad. Por ejemplo,
cuando hay taller con los promotores de salud o asambleas que duran todo el dia, las familias
contribuyen con tortillas y con comida. En PAdE hay una cocina comunitaria cerca de las
instalaciones y de los salones donde hacen las asambleas; los miembros de la comunidad se van

turnando en parejas para cocinar “segiin les mandan a decir”.

Ser compa significa trabajar mucho y sentirse fuerte en su CZ pues, segun aseguran, ¢l camino es
largo. Dice un compa de PdE que apenas van empezando que ni siquiera estan al dos por ciento
del camino; que todavia no saben hasta dénde van a llegar pero que la lucha es larga y que lo que
han hecho es muy poquito.

3.12 ;Y LAS COMPANERAS?

Las mujeres zapatistas son la quintaesencia de lo emergente dentro de la CZ; en los capitulos

siguientes (VII y VIII) se analizard el tema con mas detenimiento.

La mayoria de los movimientos anteriores —por ejemplo, la revolucion sandinista, las guerrillas
colombianas, el movimiento revolucionario salvadorefio, etc.— veian a las mujeres sélo como
parte de las masas sin diferenciacién alguna y no se contemplaban demandas especificas de
género —las cuales, ademas, eran consideradas como reivindicaciones de extraccién pequefio-

burguesa, importadas junto con el imperialismo yanqui— (Vézquez, Ibafiez y Murguialdai, 1996).

Con el zapatismo, al contrario, ellas tienen su propia ley, que fue publicada en el Despertador
mexicano juntas con las otras leyes y con la Declaracion de Guerra en 1994. Si la participacion de
las mujeres no es ninguna novedad en los movimientos sociales, es novedosa su forma de

imponerse en el escenario de la lucha zapatista.
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El movimiento zapatista se distingue por su reelaboracién de las relaciones de género en las

comunidades indigenas”’, es decir, el cuestionamiento de los “usos y costumbres”.

Ademds, la organizacion ha abierto nuevos espacios de accion para las mujeres, como los
colectivos, y condena la violencia doméstica y el alcoholismo. A pesar de la escasa incidencia
que todo esto ha tenido en las bases de apoyo, reviste cierta importancia tedrica, pues es parte de
la CZ y del trabajo de reformulacién de elementos residuales que el EZLN ha convertido en

emergentes.

Como se vera més adelante, el cambio ha sido mas bien discursivo, en la practica solo se
observan algunos cambios estructurales -la fundacién de colectivos y tiendas de mujeres, su
presencia en los CA y en las JBG—; ademads, la instrumentacién de las mujeres del EZLN ha ido

cambiando segun las necesidades del movimiento.

La famosa foto que ha circulado por el mundo donde cientos de mujeres se oponen a los militares
y los frenan puede leerse como una demostracion de la participacion activa y “brava” de las
mujeres en la lucha. Lo mas seguro es que ahi se haya jugado con los estereotipos clésicos sobre
las mujeres y las relaciones de género dominantes —la figura de la mujer abnegada, la mujer
madre, en fin, el simbolo de sumisién y amor contra el cual es mas dificil que los soldados
disparen, pues les traeria el rechazo social general- y que las mujeres mismas hayan actuado a
partir de ellas. Como declard el mismo Marcos en Leer un video, “la primera falla que
arrastramos desde hace mucho tiempo se refiere al lugar de las mujeres”. Afirma que los
derechos de las compafieras siguen siendo en muchos casos una mera declaracién en el papel y

que no se ha logrado crear una nueva cultura familiar de género.

Las relaciones de género que se analizaran en los capitulos que siguen deben estudiarse a partir
del proceso colectivo de la CZ y del trabajo hecho por hombres y mujeres juntos; la identidad
zapatista precede la identidad étnica y de género de las compaiieras, es decir, que su formacion
como-“mujeres” no proviene ni del feminismo ni del indigenismo, mucho menos de un desarrollo

perceptivo “natural”; en realidad se forma por la conjuncién particular que el zapatismo hace de

%7 Las relaciones de género se caracterizan por una fuerte discriminacion hacia la mujer, violencia fisica y
psicolégica, falta de acceso a la educacion y a la salud para las adultas y las nifias y un sistema de relaciones sociales
que pone a las mujeres, sobre todo a las més jévenes, en una posicién vulnerable y de poco control sobre su cuerpo y
capacidad de decision.
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estos elementos en el plan del endozapatismo, o sea en las bases de apoyo y en las caracteristicas
culturales de sus pueblos.

3.13 EDUCACION AUTONOMA

La educacion es impositiva y es aparato ideoldgico de Estado. La educacién nos hace libres y es

popular. La educacion es publica y “de paga”. La educacion es un valor y es una mercancia. La
educacién, en territorio zapatista, es auténoma.

La educacion es el canal del presente y de su reproduccion en las generaciones futuras. A través
de la transmision de la memoria colectiva y de los valores dominantes de una cultura especifica
se busca preservar, prolongar y enriquecer una forma de ser. Con la CZ las cosas se complican.
Ya hay muchos elementos transmisibles —la memoria fundadora, los pasos caminados y los que
quedan por caminarse pero ya idealizados, el ejercicio de la autonomia, los diez y veinte afios,
etc.— pero mucho esté en fase de formacion.

La educacion auténoma en las comunidades es un proyecto recién nacido que empezo en 1999.
Segiin me contd un compafiero la necesidad de tener un modelo educativo zapatista respondid, en
primer lugar, a la entrada de las comunidades en la segunda fase de resistencia, es decir, nada
con el gobierno. Por lo tanto, quienes alin seguian clases en escuelas gubernamentales tuvieron

que salirse y empezar su formacién en el seno de las estructuras zapatistas.

El discurso zapatista en relacion a su “ser auténomo” y, por lo tanto, no aceptar nada del
gobierno, sino llevar adelante su proyecto mediante la ayuda y el apoyo —coyuntural e inestable—
de organizaciones de las sociedades civiles nacionales e internacionales, precisaba de su propio
sistema educativo independiente.

A esto se agrega la critica del Estado por tener una politica de educacién que, en lugar de
incorporar las culturales indigenas y sus especificidades en los programas educativos nacionales,
las subordina al estilo de vida, ambiciones y aspiraciones de la sociedad mestiza, en particular, de
los grupos dominantes. Los riesgos de la educacion auténoma es que se convierta en una
educacion aislada, es decir, que forme a sus alumnos pura y sencillamente como zapatistas,

impidiéndoles la entrada al sistema escolar oficial, por si lo desean.

Los municipios auténomos cuentan con escuelas primarias y algunos también con escuelas

secundarias. En PdE existen las dos; la secundaria apenas estd empezando a marchar, la
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construyeron a principios de 2004. En Oventic hay una escuela secundaria desde hace mas
tiempo; los cursos son impartidos por la sociedad civil, mientras que en PdE las clases son
preparadas por compaiieros educadores. Ellos, a su vez, reciben talleres en los Caracoles con
representantes de la sociedad civil y luego las reelaboran de acuerdo con las necesidades reales de

sus municipios.

En la escuela primaria auténoma reciben una educacion integral: alfabetizacion en castilla, tzotzil
y tzeltal, mateméticas y ademads higiene: los maestros les explican por qué es importante cortarse
las ufias, lavarse el pelo, etc. Les dan clases de boténica y salud, ademas de crear en ellos una
conciencia sobre el medio ambiente?. Hay también actividades de socializacién y deportivas,

como los juegos de baloncesto en la cancha.

Por lo que concierne a las mujeres, es en la escuelita donde se buscan cambiar las relaciones de
género; los educadores dicen a los nifios y nifias que son iguales y a todos les llaman compaiierito
y compafierita. Desde luego, la educacién también incluye una parte donde al estudio se agrega el
fomento de una pertenencia social a la CZ: se estudia la vida de Emiliano Zapata, se canta el
himno zapatista de vez en cuando y, por si a los cuadernos les hacen falta colores, los nifios lo
remedian con dibujitos del Sub y de los insurgentes.

A diario se van formando los compafieritos y las compafieritas, pues sobre ellos recaen las
esperanzas de quienes nacieron antes del levantamiento y que ahora participan del proyecto que
con se empezo una muestra. ‘

3.14 LO QUE APRENDI EN EL PRIMER SENDERO

En este sendero se han querido destacar algunos elementos que mas tarde serdn utiles para
comprender los cémos y los porqués de la participacion de las mujeres en el movimiento
zapatista. Se han puesto en evidencia algunos rasgos generales de la sociedad actual para ubicar
al movimiento dentro del contexto internacional en el que ha surgido.

El panorama local de Chiapas, los movimientos de resistencia mexicanos y latinoamericanos,
junto con el despertar de la lucha de los pueblos indios y la difusién de la Teologia de la
Liberacién, son igualmente importantes para acercarnos a la causa de que algunos miles de
indigenas hayan aceptado hacerse zapatistas.

* En la comunidad hay carteles que invitan al respeto a la naturaleza, a no desperdiciar ¢l agua y a separar la basura
en organica e inorganica y depositarla en los contenedores adecuados.
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Se han enfatizado procesos y conceptos como memoria, identidad y cultura. Los tres estan
estrechamente vinculados entre si y con las duras condiciones econdmicas que padecen los
pueblos indigenas.

La CZ se compone de una memoria externa e interna que procura unir a los compas tanto en la
lucha “milenaria™ y “supraétnica™ de los pueblos indigenas como en el camino zapatista abierto
en 1983.

Se construye una doble pertenencia temporal y espacial cuyo fin es fundamentar la forma
especifica que eligieron para enfrentarse a la discriminacién econdmica, social, cultural y
politica.

La CZ se instaura en una exclusividad geografica que marca una distincién por una caracteristica
fundamental de tipo politico-ideologico —el autogobernarse— y por su hacerse patente en la
“decoraci6n” de su territorio.

La creacion de un sujeto indigena que en algin momento se asumiera como zapatista ha
involucrado la redefinicion de diferentes elementos identitarios que contribuyeran a crear la
adscripcion voluntaria y las interpretaciones cognitivas favorables para la creacién de un proceso
identitairo colectivo con fines revolucionarios. El discurso aglutinador fomentado por las nuevas
tendencias revolucionarias de los afios sesenta/setenta —su encarnacion en los grupos que llegaron
a Chiapas y en los que existian— y por la Pastoral Indigena de Samuel Ruiz, ha llevado a la
reformulacién y creacion de nuevos codigos cognitivos de interpretacién y conducta. La lucha
para nombrarse es, entonces, en primer lugar, un esfuerzo por nombrar diferente la realidad y
para tomar la decision de convertirse en actores que puedan determinar su curso.

La CZ se encuentra en la geografia, en la forma de gobernarse, en los cambios en términos de
ejercer y de ser autoridad, en la admision de las mujeres en las asambleas y en los centros de
decision y en una forma distinta de concebirse a si mismo y al mundo.

Los zapatistas, formando y formandose en la CZ, han cuestionado, varios elementos culturales de
la identidad primordial, de los pueblos indigenas en general —pues, vistos en sus especificidades,
tienen diferencias; aqui me referi meramente a los grandes ejes comunes, en particular a las
relaciones de género—. Las reformulaciones, juntas con las transformaciones estratégicas de
ciertos elementos residuales, han sugerido los contornos de un nuevo proceso identitario que cada

dia da un paso mads, hacia su fortalecimiento a veces, otras, hacia su descomposicion.

ESTA TESIS NO SALL
DE LA BIBLIOTECA
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El sendero siguiente se propone analizar precisamente la “identidad primordial de género” y su
“normalizacion™ en el plano cultural, para luego ver la ruptura y la reformulacién de dichos
rasgos culturales generales en la CZ.

En Leer un video, Marcos hace un ejercicio admirable y no se le olvida reconocerlo. La critica
auto reflexiva que desemboca en la enunciacion de los principales errores del movimiento
recopila las dificultades que plantea esta “escuela de gobierno™.

Lo mis significativo de estas declaraciones, junto con los agradecimientos a la sociedad civil y a
la compaiiera La Jornada, no es tanto la informacion que nos proporciona ni la ruptura del
silencio a la que muchos aluden. Més bien en este ejercicio se destaca la actitud muy peculiar de
los pueblos zapatistas. Cuando Marcos pregunta, al final de la segunda parte de Leer un video,
“¢De cuantas personas y organizaciones pueden decir lo mismo?” - es decir, que son
autocriticos— contestar es muycomplicado.

Leer ese comunicado conduce a un vuelo hacia atras: una tarde, en julio de 2004. Sobre la
carretera esté la tienda de la familia de Ernesto®, uno de los educadores, que ahora estd ahi.
Conversar con €l se ha tornado un aprendizaje, no tanto sobre “qué hacen los zapatistas”, sino
sobre las facetas de la CZ. Esta conversacion en particular fue muy especial y, si Marcos hubiera
estado ahi, su video de palabras seria alin mas bonito e incisivo.

A partir de su pregunta —qué pienso yo de las JBG- empieza a enumerarme los errores que ellos
han cometido y cometen. Ojald hubiera podido grabar sus palabras, pues su tono y ondulaciones
reflejaban la determinacion en la lucha, la honradez en la practica y la voluntad en la accion.
Dibujé los horizontes de la lucha zapatista y su cuerpo se iba haciendo mas pequefio frente a las
ambiciones y sus destinatarios: no sélo los pueblos zapatistas, sino la humanidad entera, con sus
antepasados y descendientes, con la naturaleza que es nuestra madre y el ser humano que anda
ciego y que hay que despertar,

Lo que en Marcos a veces suena como retdrica ya cansada de repetirse, y que aqui podria parecer
simple apologia, ahi era la voz de un zapatista recomponiendo el mundo y sus luchas, caminando
por los senderos ya trazados y reflexionando criticamente sobre ellos.

No desconocia las equivocaciones y los limites, no callaba lo fallado y celebraba, sin arrogancia y

sin pretension de “haber cumplido ya”, los avances obtenidos. No habia soberbia ni falsa

* Se prefiere usar un nombre falso, pues es un personaje ficilmente identificable en la comunidad.
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modestia en su voz, no mentia su palabra. La verdad, ;de cuantas personas y organizaciones se
puede decir lo mismo?

Ayudaba a la comprensién con un cuento y con referencias a la vida de Jesis. Dijo sin titubear
que en el cuento del caminante que cuenta el Sub nos ensefia que el sendero “no esta ahi nomas™
sino que hay que construirlo. Afirma que el caminante no conoce el camino correcto porque eso
no existe, sino que se va abriendo paso a paso y a ver adonde para. Que sélo caminando e
intentdndolo se puede seguir en el camino, abrir un sendero, y que uno se puede equivocar. Y
entonces habrd que seguir intentando. Y asi es, me asegurd, lo estan haciendo los pueblos
zapatistas. No pretenden conocer la verdad ni caminar el camino correcto porque, vuelve a

repetir, esto no existe. Pero estdn abriendo un camino, cometiendo errores; los miran, los

reconocen y los van componiendo.

Tomara tiempo, lo sé. Pero para quienes, como los zapatistas, hacen
planes por décadas, unos afios no es mucho tiempo.
(Ibidem)

81



CAMINANDO EL SEGUNDO SENDERO

Capitulo IV

IXUKON POBRE’ON INDIO’ON

Este segundo sendero estd organizado de la siguiente manera: en este capitulo analizaré la
situacion de las mujeres indigenas en cuanto a educacién, salud, violencia, violacion y migracion.
La primera parte consiste en una presentacion de los aportes tedricos que permiten entender estas
realidades.

En el capitulo que sigue haré un breve recorrido por de las conferencias de las Naciones Unidas
sobre el tema “mujeres”. Esto no solo es til para ver la progresiva insercion de la perspectiva de
género en esta institucién gracias, sobre todo, a las contribuciones de Organizaciones No
Gubernamentales (ONG); también permite subrayar otra vez los puntos mds importantes al hablar
de discriminacién contra las mujeres en el nivel mundial. Ademas, nos serd util para analizar, en

el siguiente sendero, la Ley Revolucionaria de Mujeres.

También en esta parte me parece importante actuar en el plan de la realidad glocal, basada en la
conviccion de que no podemos aislar los fendmenos, sino que hay que entenderlos a partir de la
interaccién continua entre las sociedades humanas en sus esferas locales y la circulacién global
de simbolos, practicas, ideas y valores. Estos pueden ser adoptados y readaptados, ademas de ser
compartidos entre diferentes: actores sociales cuya distancia cultural o geografica no impide

necesariamente que, a situaciones parecidas, puedan responder con estrategias similares.

En el siguiente capitulo también se vera el caso de Progresa-Oportunidades, como ejemplo de
politica gubernamental dirigida a las mujeres, y de la Coordinadora Diocesana de Mujeres
(CODIMUIJ), ONG nacida en el seno de la Didcesis de San Cristobal e importante factor de
organizacion para las indigenas de Los Altos de Chiapas. La intenci6n es analizar los limites y los
alcances de las agendas internacionales y nacionales a partir de la perspectiva mujeres indigenas

como enfoque para la lectura.
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4.1 SOY MUJER, SOY POBRE, SOY INDIGENA

La conversién de la mujer indigena en una categoria social, es decir, en ser reconocida como un
sujeto social, y el estudio de su situacion es un fendémeno muy reciente. La bibliografia fue escasa
hasta buena parte de la segunda mitad del siglo pasado. Los estudios etnograficos y
antropolégicos dificilmente destacan factores y dinamicas que conciernen principalmente a las

mujeres y a su insercién especifica en un grupo de pertenencia’’.

Las mujeres quedaban ain mas silenciadas en los trabajos cuyo fin es redirigir el pensamiento y
las politicas que afectan a los pueblos indigenas, pues el esfuerzo de re-representar a los pueblos
indigenas como sociedades armonicas borraba las diferencias de género y la discriminacion que

sufren las mujeres.

Es justamente con la emergencia de los estudios de género cuando “la mujer” del feminismo
empez6 a tener rostros distintos. La dicotomia hombre-mujer y los binomios correlativos no eran
suficientes para explicar las distintas formas de vivir una misma configuracién sexual. Al
acercarnos a las mujeres zapatistas partiendo primero de las mujeres indigenas como categoria
social y, después, como sujeto social, la perspectiva de género nos ayuda a reconocer su

especificidad dentro del panorama local, nacional y global.

El género corresponde a los roles y las valoraciones socialmente construidos que una sociedad
atribuye, en un contexto espacial e histéricamente especifico, a cuerpos bioldgicamente distintos.
Conocer las relaciones de género en un grupo significa identificar la organizacién social de la
sexualidad; estas relaciones no son exclusivas de hombre-mujer, sino que se manifiestan en las

dinamicas entre hombre y hombre, y mujer y mujer, y tienen facetas generacionales.

El género es en si una relacion de poder que se negocia en €l plano de la cultura, es decir, que se
construye, pero también redefine, a partir de las interacciones sociales y de los agentes que las
viven y modifican. Si bien es posible reconocer “patrones de género” asociables a una cultura
especifica 0 a muchas culturas, e inclusive a subculturas, diferentes, esto no implica que las

relaciones de género tengan un caracter determinista e inmutable.

% Salud reproductiva, falta de acceso a la educacién y a la salud, trabajo doméstico y extradoméstico,
monolingllismo, etc.
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Su manifestacion consiste en los &mbitos de accidn que corresponden a hombres y mujeres y en
como éstos se complementan en su entorno social de pertenencia. Las dindmicas del poder
inherentes al género se desenvuelven en espacios fisicos y simbélicos y reciben una valoracion
social que desemboca en una jerarquizacion. El poder se ejemplifica también en los discursos

acerca de los sujetos involucrados.

. La organizaciéon sociocultural del sexo, que es una continua reconstruccién, conforma el
imaginario colectivo de un grupo, es decir, los mitos, las creencias e ideologias que se construyen
discursivamente en el plano cultural y social y que terminan por concebirse como “naturales” y
“perennes”. Es decir, los valores y las formas de articulacion social que se pactan a su alrededor
son percibidos como inmutables y en forma esencialista. La naturalizacién de lo que es

coyuntural hace que un grupo social se entienda como una identidad diferente de las otras.

En las sociedades indigenas —y, como analizaré en el capitulo V, no sélo en ellas, sino en el nivel
mundo, con sus matices y diferencias— las actividades laborales de las mujeres —generalmente el
cuidado de la casa y de los hijos pero también actividades extradomésticas como el trabajo en el
campo, el comercio ambulante y la produccién y venta de comida y de artesania— son
consideradas inferiores respecto de las de los hombres. A las mujeres, sobre todo cuando son
mas jévenes, en su hogar les dicen que no sirven para nada, sélo para estar en la casa. Este
discurso es difundido particularmente por las madres en su papel de guardianas de las creencias
tradicionales y de su concrecién en las relaciones de género. El trabajo de las mujeres en el
campo es considerado un apoyo nomads, como si la mujer no se quebrara la espalda igual que los

hombres.

El género se expresa en formas objetivas y subjetivas. Las primeras son las que se construyen en
la cultura de pertenencia e involucran a toda la sociedad como conjunto trascendental contenedor
de variantes, como la edad, el sexo, la religion, etc. Las formas subjetivas contribuyen a formar la
identidad de un sujeto y a su desenvolvimiento “cémplice” con la sociedad de pertenencia, a lo
largo de las generaciones. Su especificidad de género se va desplegando en roles distintos durante

la vida del sujeto y manteniéndose fiel a un patrén de género especifico de su cultura.

Por ejemplo, por lo que concierne a la mujer indigena, esto se cristaliza en el opresor

interiorizado y en las figuras de la madre y la suegra. Las dos cumplen un papel importantisimo
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en la inculcacion de modos de comportamiento y de modelos de representacion destinados a

mantener intactas las relaciones de poder dentro de la comunidad y hogar.

La formas objetivas y subjetivas de las relaciones de género son, como todo fenémeno social,
cambiantes. El cambio es polifénico y pluridireccional. Las declaraciones de las Naciones
Unidas, los proyectos del Banco Mundial, los analisis de la Organizaciéon Mundial de la Salud
(OMS) intercalan intereses econémicos y tendencias neoliberales con las presiones y las acciones

que tienen lugar en las bases, en las comunidades, en el trabajo de las ONG y viceversa.

Por lo tanto, €l flujo discursivo va de lo local a lo global y viceversa, e involucra a una rica
variedad de actores: grupos de base —grass-roots movements—, ONG, movimientos sociales y los
mandones de la fabrica del desarrollo: ONU, BM, FMI, OIT, OMS, etc. Por ello es importante
estudiar a la mujer indigena no sélo como un sujeto inserto en su caldo cultural, sino como un

anillo en el caracol de la realidad glocal.

Ninguna mujer es s6lo mujer. Ninguna mujer es solo tzotzil, tzeltal, tojolabal, italiana, afgana,
chilanga, etc. Ninguna mujer es s6lo un sexo tampoco no es mera pertenencia étnica. No sdlo es
blanca, negra, clase media o pobre. Ninguna mujer es inevitablemente heterosexual, ni muy

caliente, ni muy frigida.

En primer lugar, porque estas palabras no significan nada en si. Son cajetillas vacias de
dimensiones temporales y espaciales variables, cuya tinica magia consiste en dejarse llenar por

manos y voces de infinita diversidad.

En segundo lugar porque cada mujer es una encrucijada de factores étnicos y de clase, y

portadora de una identidad de género.

Desde luego los papelitos colorados que van a decorar la figura de la recién llegada son muchos
mas, asi te iran preguntando: ;Quién es tu familia? ;Cuénto posee? ; De qué religion es?
Si, por ejemplo, no tienes hermanos y eres la segunda hija, quizas el primer papelito sea un

rechazo subcutdneo, pues tus padres te querian varén.

Si naciste con SIDA en Africa, hija de migrantes gitanos en Italia, lesbiana y paquistani en
Inglaterra, negra y pobre en Brasil negra y pobre en Estados Unidos, negra y pobre en Sudéfrica,

etc. Si naciste genitalmente mutilable, prostituible, vendible, violable, es muy variado el
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panorama, tremendamente complejo, increiblemente interesante y fu situaciéon es

indiscutiblemente desventajosa.

4.2 BUENAS NOCHES HERMANAS...

Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Hermanas

del campo y de la ciudad. Yo les voy a decir estas humildes palabras, que

me escuchan. Hace muchos afios que nosotras las mujeres venimos sufriendo

la discriminacion, la explotacion y el olvido por los malos gobiernos. Igualmente nos pasa en
nuestras casas, porque también nosotras la administramos y sabemos cémo vivimos. Nosotras no
tenemos educacién, no tenemos alimentacion,

menos alimentacién y educacion. (...) Hermanas, ya no permitamos eso.

Asi se dirige la comandanta Fidelia el primero de enero de 2003, fecha de la segunda toma, esta
vez armada sélo de machetes, pasamontafias y palos, de San Cristobal de Las Casas; sus
interlocutores son las bases de apoyo, las voces que se hablan-se escuchan en los micréfonos son

las de la Comandancia.

Asfi habl6 la comandanta Yolanda en el mitin organizado en Milpa Alta el 8 de marzo de 2001, en

el arribo a la Ciudad de México de la Caravana Zapatista:

A las mujeres de todo el pais, les decimos que luchemos todas juntas.
Nosotras tenemos que luchar mas porque como indigenas estamos triplemente despreciadas:

como mujer indigena, como mujer y como mujer pobre.

En la misma ocasion, éstas fueron algunas de las palabras pronunciadas por la comandanta

Susana:

Como mujeres sufrimos la represion en la familia y otra mas grande, que
no tenemos ningin derecho para reclamar lo que sufrimos, lo que sentimos.

(Palabras publicadas en Cuadernos Feministas, 2001)
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Asi dicen sus palabras las compaiieras del Caracol IV, en su librito jVIVA NUESTRA
HISTORIA!:

Como mujeres no teniamos libertad ni de salir ni de participar (...) Nos dijeron que nuestro
trabajo es trabajar en la cocina, cuidar la casa, mantener a nuestra familia, cuidar a

los hijos y animales, hacer la comida. Nosotras no tenemos descanso, las mujeres siempre
tenian trabajo. En la familia siempre se despreciaba a las nifias. Antes las muchachas se
casaban obligadas (...) Las mujeres fueron muy golpeadas. El hombre tomaba mucho
trago, y cuando tomaba le pegaba a su mujer. Las mujeres no teniamos dinero para gastar,
sélo los hombres manejaban el dinero y acababa el poco dinero que hay en la

borrachera. Llegando en la casa nos regafia, nos pega, y quiere su comida pero no hay.

Las comandantas zapatistas se dirigen, en sus discursos a las sociedades civiles y a las bases de
apoyo, a hombres y mujeres pronunciando las palabras que son claves en la comprension del
universo indigena de las relaciones de género, y no solo, ya que muchas formas de discriminacion

son compartidas por las mujeres de muchos paises, en los centrales y en los en vias de desarrollo.

Si bien el tercer sendero analiza en profundidad las contribuciones de las zapatistas en el plano de
las reivindicaciones de las mujeres y de los pueblos indigenas, vale la pena extrapolar algunas

lineas generales que, ademas, se encontraran en los apartados que siguen.

Las mujeres sufren de una triple discriminacién (Susana) que viven en su hogar y en sus

comunidades y por causa de los malos gobiernos (Fidelia).

La triple explotaciéon se cristaliza en las pfohibiciones de los papas, en los golpes, los deberes
domésticos, la pobreza y las creencias colectivas acerca del valor secundario de las mujeres; las
zapatistas han intentado romper con los esquemas de dominacion —basados en factores
estructurales y externos y en las consecuencias de los imaginarios colectivos de sus pueblos—
mediante la militancia y la reformulacion de los usos y costumbres que toma lugar en el seno del

movimiento zapatista.

Las palabras publicadas en el libro de las bases de apoyo deja deducir el papel que atribuyen al
EZLN, pues las formas de exclusién y discriminacién que padecen las mujeres son descritas al
tiempo pasado, como si la incorporaciéon al EZLN haya sido garantia de igualdad entre los

géneros.
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4.3 ASI QUE AQUI ESTOY YO, UNA MUJER INDiGENA®!

Ya van once ailos en que las mujeres zapatistas han ido abriendo los ojos sobre sus dificiles
condiciones de vida. Las voces académicas las precedieron por poco; seguramente no tuvieron el
mismo impacto ni la misma cantidad de publico. Como dicen las comandantas zapatistas, la
mujer indigena sufre una triple explotacion: por ser mujer indigena, por ser mujer y por ser pobre
o, dicho de otra manera, siguiendo el planteamiento de Lagarde (Sanchez Gémez y Goldsmith,
2000), por su condicion de sexo en una sociedad patriarcal —opresion de género—; por ser parte de

minorias étnicas —opresion étnica— y por pertenecer a los sectores explotados —opresion de clase—.

Mercedes Olivera (2004) define la interseccion de estos tres factores discriminatorios como
racismo de género, clase y etnia; el racismo estd profundamente arraigado no sélo en la
subjetividad de quienes discriminan, sino que, al ser asumido como parte de los valores vigentes
dictados desde el poder, se constituye como un conjunto de percepciones segregadoras
“naturales” dentro de los sujetos discriminados. Siguiendo a Olivera, el racismo de etnia, clase y
género se convierte en un sostén y reproductor del sistema social pues justifica, oculta y
estigmatiza las desigualdades (Ibidem). La definicion de racismo en la cual se basa es la de Marta
Elena Casais: “racismo es la valoracion generalizada y definitiva de unas diferencias, bioldgicas
o culturales, reales o imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento de otro, con el fin de

Justificar una agresion y un sistema de dominacion... (Ibidem: 57).

Sin embargo es un uso inapropiado del término, pues racismo significa: “Ideologia que afirma la
superioridad racial de un grupo racial respecto a los demas y que preconiza, en particular, la
separacion de estos grupos dentro de un pais, por segregacion racial, e incluso su eliminacién”
(El pequeiio Larousse ilustrado, 2004). Por lo tanto, la palabra adecuada es discriminacion, pues
racismo tiene una connotacién bien definida, usada en todas las épocas en referencia a los grupos
étnicos, a la diferencia humana, en fin, a cuestiones biologicas luego convertidas en instrumentos

ideologicos y culturales.

La teoria del punto de vista feminista —feminist standpoint— asume que las mujeres viven la
opresion sexista desde matrices diferentes, en las que se mezclan factores de género, raza y clase.

La elaboracién principal del punto de vista feminista es la del feminismo negro. Su mayor y mas

3! La comandanta Esther, en el Congreso de la Unidn, el 28 de marzo de 2001.
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destacada exponente es Bell Hooks, quien afirma que las mujeres no comparten la misma
opresion sino la misma lucha para acabar con el sexismo. El feminismo negro, ademas, reconoce
en el patriarcado las mismas bases ideolégicas del racismo, es decir, las creencias que justifican y

sostienen la dominacion segiin parametros de superioridad e inferioridad (Bairros, 2000).

Kabeer y Subrahmanian (citadas en Banco Mundial, 2003) hablan de tres tipos de desventajas
relacionadas con el género: desventajas especificas de género —gender-specific disadvantage—, el
resultado de normas y practicas culturales que son asignadas por el sexo. Desventajas
intensificadas de género —gender-intensified disadvantage—, donde las discriminaciones de
género se agregan a las ocasionadas por pertenecer a un grupo marginado, y desventajas
impuestas institucionalmente —institutionally imposed disadvantage— que pueden emerger de

politicas pobres e inadecuadas.

Pilar Alberti (citada en Hernandez Castillo, 1998) enuncia algunas de las “caracteristicas de la
opresion de las mujeres” y afirma que deben considerarse a partir de la especificidad de cada
caso; las caracteristicas que apunta tienen que ver con el primer tipo de desventajas de las

relaciones de género, es decir, las que derivan de una pertenencia cultural especifica:

e Control sobre la sexualidad femenina

e Restriccion de sus movimientos

e Utilizacién de las mujeres en transacciones masculinas

e Limitacién de su acceso al conocimiento

e Desvalorizacion de las actividades femeninas

e Desigual participacién en la utilizacion de recursos

e Violencia fisica y moral contra las mujeres

e Existencia de una moral diferente para hombres y mujeres

e Reconocimiento social del poder del var6n otorgandole autoridad sobe la mujer y los hijos
Desde que los estudios de género y los estudios sobre mujeres campesinas han permitido conocer
en forma mas especifica la situacion de las mujeres indigenas tornandolas visibles, la situacion de
ellas ha tenido ciertos cambios, aunque no han sido muy significativos. Es dificil decir cuindo
empezaron a cambiar las cosas y, ademas, los cambios y las situaciones nunca son iguales,
aunque permitan cierto grado de generalizacién, pero desde los afios ochenta, y més en los

noventa, a pesar de suffir todavia un alto grado de discriminacion, las indigenas tienen mas
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libertad en ciertos asuntos y se han suavizado algunas practicas. El antes y el después

decididamente cambian de caso a caso.

4.4 NI ANTES NI DESPUES

Considerando la pluralidad de situaciones y el fin de este capitulo, que es basicamente el de
describir los patrones comunes de discriminacién, no haremos menciéon a cambios hasta el
siguiente sendero, donde las mujeres zapatistas se haran cargo de hacer explicita su forma de

lucha directa a modificar las situaciones que las interesan.

Los usos y costumbres, ven a las mujeres, a los espacios y papeles que ellas asumen en el hogar,
como secundarios. La preferencia es para los varones, quienes tienen el derecho a seguir en la
escuela, a mejor nutricion, a salir solos, participar en las asambleas y tomar las decisiones en la

casa.

La posicion de la mujer cambia segiin su rol —como hija, esposa, madre y suegra— y edad: las
jovenes solteras quedan bajo el ojo vigilante de su familia y de la comunidad, para que se
mantenga integro su honor —y el de la familia, por supuesto—. Pueden tener permiso para migrar a
trabajar a otro lado, pero sélo si llegan con un familiar, mientras que los hombres tienen mayor

libertad en este sentido.

Los chismes, ejemplar factor de control social, guian, manejan, vigilan, complican u obstruyen
las aspiraciones de la joven mujer indigena, si ella quiere estudiar, convertirse en promotora de
salud, catequista, etc. La comunidad ejerce una presion constante sobre el desarrollo de sus
miembros. Los ojos enfocados, como reflectores dotados de vista y palabra, asimilan y critican el
comportamiento ajeno a partir de los prejuicios, estereotipos y creencias comunmente aceptados.
La intervencion de integrantes de la comunidad en la vida de los otros puede disuadir a una
persona de tomar decisiones independientes. El miedo a ser repudiada socialmente constituye en

muchas ocasiones un freno a la persecucion de intereses y actividades propios.

Con respecto a las mujeres, los chismes conciernen sobre todo a su desenvolvimiento sexual. La
trascendencia que adn se da a que las mujeres lleguen virgenes al matrimonio hace que si se ve a
la muchacha conversando o trabajando al lado de los hombres surjan inmediatamente

comentarios negativos acerca de su conducta: dicen que la.van a enamorar, pronto acuden con la
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familia y depende mucho de los padres dejarla libre para seguir sus deseos u obligarla a

detenerlos.

La joven, entonces, ya verd si obedece o sigue su camino, alejandose de su comunidad o

soportando.

Muchas jovenes milicianas e insurgentas zapatistas corrieron esta suerte, es decir, se incorporaron
a escondidas, aunque en sus historias siempre hay un referente que las introdyjo, con platicas y

algo de apoyo, a tomar la decision de hacerse guerrilleras.

No obstante, también en la mdnta.ﬁa, donde supuestamente las relaciones entre los sexos eran mas
iguales, los prejuicios de pareja iban mas directos a las mujeres que a los hombres. No sélo una
mujer debia enfrentarse a la dificultad y aiin a la repulsién que muchos hombres sentian al ser
mandados por una mujer, sino que, al juntarse como pareja dentro de las filas zapatistas, si el
hombre y la mujer tenian que separarse por razones logisticas, el hombre sentia celos y

desconfianza.

Por un lado, las tendencias a la promiscuidad y al engafio son consideradas “naturales” en los
hombres y relativamente aceptadas con resignacioén; al contrario, la conjugacién de la moral
catblica conservadora, especialmente hacia las mujeres, con las relaciones de género en las
comunidades indigenas ocasiona que éstas sean sujetas a mayor control social. Ciertos prototipos
de ser mujer practicamente no han cambiado ni siquiera entre las comunidades zapatistas bases

de apoyo, como se vera mas adelante, a pesar del discurso de género oficial del movimiento.

Es curioso, pero nada sorprendente, que en varios casos hayan sido los padres quienes las
apoyaron y las mamas quienes las querian detener. Esto también encuentra su explicacién en las
relaciones de género: los padres, siendo hombres, hablan mas espafiol y tienen mas contacto con
el mundo de los mestizos y de las organizaciones independientes, en las cuales, aunque con
dificultad, se empezaron a incorporar mujeres. El varon, entonces, esta mas enterado y tiene mas
posibilidad de salir. No es casual que muchas familias se han incorporado como bases de apoyo

por decision del hombre.

La madre es una figura fundamental para la perpetuacién de las relaciones de género, pues educa
a su hija desde nifia a que su lugar es la casa, su mejor opcién, el silencio y su tarea, servir. Y, por
si hace falta, también pega. Antes los padres decidian por ellas cuando y con quién casarse, y no

habia forma de negarse. Ahora si no esta la imposicion, los chismes la substituyen: si una mujer
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no acepta casarse con un hombre que la pidi6, se preguntan que cémo puede rechazar si es algo
de lo que no tendria que saber nada, entonces, como va a saber que no le va a gustar (Freyermuth,
2000).

En términos generales, podemos decir que una vez dejado el primer hogar —donde se la pasaba
entre el campo, la casa, el mercado y los hermanitos— y ya casada, hay tres opciones generales
-aunque varian segun la especificidad de cada comunidad o grupo: quedarse en la casa de los
papas por un rato -residencia uxorilocal-, ir a vivir con los padres del novio -residencia
patrilocal- o formar su casita, a veces en otro poblado —residencia neolocal— (lbidem). Las tres
tendran consecuencias distintas en la formacion del nuevo hogar y en las condiciones de vida de

la muchacha.

Durante €l noviazgo el hombre y los futuros suegros dan regalos a los padres de la novia,
refrescos, galletas, cigarros, etc., es decir, la piden. Ademas, el novio se compromete a trabajar
para los suegros un par de afios pues, casandose con él, la muchacha ya no aportaré trabajo a su
casa. Lo mas probable es que en estos dos afios la pareja tenga su primer hijo bajo el cuidado y
atencion de los familiares, y que el esposo sea respetuoso con la esposa, es decir, que no le pegue.
La mujer esta supuestamente en una posicién de menor vulnerabilidad, a menos de que no

provenga de una familia violenta.

Si la nueva pareja se va a vivir con la familia de él, surge una figura trascendental en la vida de la
novia y para la continuidad de los usos y costumbres: la suegra. Ella se encarga muchas veces de
elegir a la novia; a menudo se trata de muchachas que han sido pedidas por conocérseles como
buenas y sumisas trabajadoras a pesar de ser de familia pobre, o sufrir de alguna enfermedad. Si
la muchacha no cuenta con la aprobacién de la suegra quedard sujeta a criticas continuas €
incluso a golpes. Si la relacion entre las dos es casi materna, entonces la suegra fungird como

posible protectora de la nuera cuando al marido se le ocurra pegarle.

Las mujeres son consideradas, generalmente, como las perpetuadoras y guardianas de las
tradiciones y la cultura; ésta se manifiesta, entre otras cosas, en el traje y la lengua. Cada
comunidad tiene su traje distintivo y también variaciones lingiiisticas —por ejemplo, pequefias
diferencias entre los tzeltalhablantes— y otras diferencias, como la forma de preparar las tortillas y

el pozol.

92



PdE, al ser un municipio mixto de tzeltales y tzotziles procedentes de comunidades diversas,
presenta una amplia gama de estas microdiferencias étnicas que producen una pluralidad de

bordados y acentos.

No obstante, la herencia de estas caracteristicas también se transmite por via masculina; por lo
tanto si el esposo pertenece a otro grupo étnico, la mujer tendra que bordar su ropa y decir su
palabra de modo distinto; su papel como preservadoras de la cultura no esta desligado de la

subordinacién de género.

Es domingo en PdE, estamos en la iglesia escuchando la Palabra de Dios, el texto biblico es en
tzotzil. En el lado izquierdo estdn sentadas todas las mujeres, los compareros ocupan los bancos

del ofro lado respecto a la entrada de la casa de dios.

Al fondo hay un grupo de mujeres tzeltales. Todas visten la misma falda, azul, larga y con
listones de varios colores hasta las rodillas. Cambia su blusa, pues son de muchas regiones:
algunas traen una blusa blanca, de cuello ancho, bordada, con flores de muchos colores y
listoncitos al final de las mangas cortas. Otras visten una blusa larga hasta las rodillas, blanca y
con el cuello mds cerrado; estd bordada con dibujitos dispuestos en rayas verticales, también
variopintos. S6lo una viste diferene, es Maria y estd casada con un tzotzil: su falda es larga y
azul, amarrada con una ancha faja roja a la cintura. Vive alld arriba, donde cada mafiana, por

ahi de las seis, prenden el radio y vibra la cumbia.

4.5 PRECEPTOS BASICOS DE DISCRIMINACION

Las mujeres se despliegan entonces por tres roles principales en su vida de casada: la esposa, la
madre y la suegra. La sociedad se hace cargo de definir a una buena y a una mala esposa; la
primera cumple diligentemente con las tareas domésticas, cuida bien de sus hijos, trabaja en la
casa y apoya en el campo, respeta a su esposo, etc. La mala, al contrario, responde a los golpes
del marido, “no cuida bien a los hijos” ~segin lo que cada grupo defina por buen cuidado- o tiene

alguna debilidad o enfermedad que la ponen en una posicién de mayor inferioridad atin.

La madre cumple con un papel muy importante, pues en ella se refleja el opresor interiorizado: si
durante su nifiez y en su vida de casada ha sufrido violencia, abusos fisicos y morales, y ha
ocupado una posicién de vulnerabilidad en su hogar, al ser madre probablemente aplicara el

mismo modelo a sus hijos e hijas, es decir, tendra la tendencia a privilegiar al hijo varon.
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La tendencia a preferir al varén ha cambiado ligeramente, aunque no en forma homogénea, en
las comunidades o grupos que han participado en encuentros y platicas orientadas a promover la
igualdad entre hombres y mujeres. Todavia se mantiene un modelo de hegemonia masculina; el
hombre no participa en los trabajos que, segin las normas culturales hegemonicas, les
corresponden a las mujeres. En Chiapas, las mujeres pasan alrededor de 42 horas semanales en el
cuidado de la casa —aunque es razonable pensar que sean mas—, mientras que los hombres s6lo

tres (Banco Mundial, 2003).

Algunos hombres que, en algiin momento migraron, a veces regresan con nuevos modelos de
comportamiento e ideas: quieren apoyar en la casa, considerando que no es justo que la madre
trabaje mas horas y mas duro, pero aqui se asoma el opresor interiorizado y la madre, temiendo

que el hijo fuera perjudicado frente a la sociedad por desempefiar papeles femeninos, se lo impide
(Ibidem).

En términos de acceso a la educacién, las tasas de alfabetizacion hablan claro: en Chiapas se
registran las tasas mas altas de analfabetismo nacional y los porcentajes mas altos, desde luego,

se encuentran entre la poblacion indigena.

Las mujeres indigenas, entonces, tienen las mayores tasas de analfabetismo dentro del grupo que,
a su vez, sufre los mas altos niveles de marginacion. En el siguiente apartado se presentaran los
datos estadisticos que ponen en relieve la encrucijada entre desventajas de género debidas a las
normas culturales y desventajas que surgen por pertenecer a un grupo marginado. El problema de
la falta de maestros y de escuelas en las zonas rurales ha sido destacado en muchas ocasiones y
no solo por los pueblos indigenas. La infraestructura escolar, asi como de transporte, es escasa en

las zonas rurales de por si, lo que revela el desinterés del Estado.

En las zonas indigenas el problema es exacerbado por factores culturales; el maestro kashlan
—mestizo— dificilmente sabra como integrarse en la sociedad indigena, la cual, a su vez, le
mostrard desconfianza. Su desconocimiento de la lengua y de la cultura, ademas del
enfrentamiento racial entre mestizos e indigenas, ocasionan choques que a menudo desembocan
en el ausentismo por parte del educador y de los nifios también. La capacitacion de educadores
indigenas ha tenido muchas veces como consecuencia la ensefianza en lengua indigena,

impidiendo el aprendizaje del espafiol. Si los pueblos indios reclaman el respeto, el
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mantenimiento y la ensefianza de sus lenguas, también reclaman la necesidad de aprender

espafiol.

Las mujeres, por la discriminacién que viven en su hogar, en la comuridad, sufren doblemente la
falta de acceso a la educacioén, aunque se nota un cambio en términos generacionales, pues el
monolingiiismo es menor entre las mas jovenes. Un factor que desde luego contribuye a este
cambio es su participacion mayor en actividades laborales afuera de su hogar y, a menudo, de su

comunidad.

La salud es un tema controvertido y en muchos aspectos similar al de la educacién. Freyermuth
(2000, donde analiza el caso especifico de Chenalé) describe los riesgos de la maternidad desde
una perspectiva de género, étnica y generacional. Las mujeres recién casadas viven en una
situaciéon de vulnerabilidad por la cual no ejercen practicamente ningun control sobre su
sexualidad y salud reproductiva. El embarazo es visto como una cosa natural que no requiere
controles prenatales ni medidas preventivas. La mujer sigue trabajando y sometiéndose a
esfuerzos pesados durante los nueves meses y a menudo es victima de violencia fisica que puede

desembocar en un aborto.

Las decisiones sobre la asistencia en el parto quedan en manos del esposo, con la participacién de
la suegra. Se llama a la familia de la esposa s6lo en situaciones criticas. Normalmente se recurre a
una partera, quien tiene poca o ninguna preparacién para resolver las complicaciones que pueden
presentarse’’. La poblacién indigena desconfia de las clinicas y de los doctores del mundo
mestizo; la decision de no ir a la clinica se deriva de una mezcla de factores culturales, raciales €

institucionales.

Destacan la pena y la vergiienza, palabras clave para entender el mundo de las mujeres indigenas.
Todo lo relativo a la sexualidad se mantiene como tabu; las madres dificilmente hablaran a las
hijas de estos temas, asi que las mujeres llegan al matrimonio y al parto desconociendo por
completo esta parte de su cuerpo y sin tener ninguna autoridad sobre ella. También el ciclo
menstrual es un tema del que no se habla y los derechos reproductivos de la mujer son un asunto

hacia el cual las mismas mujeres se resisten.

32 En las comunidades indigenas de algunas entidades el porcentaje de nacimientos atendidos en unidades médicas es
inferior a 10 por ciento. Ademas, México, de 189 paises estudiados, ocupa el lugar 144 en inversién en salud. Menos
del 50 por ciento de la poblacion cuenta con algun tipo de seguro médico. (Mota, 2004).

95



Es légico, entonces, que ir a una clinica y hacerse revisar por un doctor mestizo, cuyo trato,
ademas, en la mayoria de los casos, es racista e insensible a las diferencias culturales, no se
presente como una opcién feliz. Ademas, tanto los esposos como las mujeres se oponen, pues
esas partes deben quedar ocultas. En el nivel institucional es conocida la falta de clinicas y de
medicamentos, es decir, hay graves faltas estructurales que se encuentran exacerbadas por el

maltrato dirigido por los representantes de las instituciones médicas a la poblacién indigena33 .

Una mujer nunca ira sola a una clinica, menos aun si no habla espafiol y si no tiene dinero, pues
el marido controla los recursos del hogar. La capacitacién de enfermeras indigenas y la
participaciéon de ONG y de la iglesia en el sector salud han contribuido a abrir nuevos espacios
donde las mujeres puedan ser atendidas con sensibilidad hacia su cultura y condiciones

especificas.

Ademas, platicas y talleres sobre el riesgo de dar a luz muchos hijos y con una distancia muy
corta entre los partos han contribuido a reducir la tasa de natalidad sin recurrir a las formas
coercitivas que han sido denunciadas con respecto a los programas de! gobierno, asi reduciendo

el riesgo de muerte por parto y el rapido deterioro del cuerpo de la mujer.

Las barreras culturales hacia estos temas, la resistencia de los hombres a que sus mujeres salgan,
la carga de trabajo de ellas y la pena y vergiienza hacen que los cambios sean mas lentos y que

las mujeres sigan padeciendo fuertes discriminaciones y vulnerabilidad en relacion con su salud.

4.6 LAS MUJERES INDIGENAS EN CIFRAS

La poblacion indigena de México esta formada en su mayoria por hombres; solo en diez
entidades federativas, entre ellas Chiapas, el nimero de mujeres es superior al de varones. Si bien
el numero de hablantes de lengua indigena que también hablan espaiiol ha aumentado en
porcentaje desde 1950, es importante ver cémo este aumento difiere entre hombres y mujeres.

En 1950 el 69.5% de la poblacién indigena masculina y el 65.5 de la femenina era bilingiie®.

% Una historia dramatica y conmovedora fue publicada en La Jornada el dieciséis de marzo de! 2003; en ella se relata
de una pareja compuesta por Marcela, de dieciséis afios y por su esposo, Fernando, de veinte. La pareja ya tenia un
hijo de diez meses y en graves condiciones de salud. Marcela, a punto de dar a la luz, y su esposo emprendieron un
viaje caminando por la Selva Lacandona para llegar hasta el hospital de San Quintin, cerca de Ocosingo. El sitio
cuenta con una fuerte presencia militar e institucional; se encuentran obras publicas, escuelas y servicios de salud. A
Marcela le dijeron que no tenian nada para atenderlos, y, con los brazos cruzados, miraron al nifio morirse para luego
llevarselo de vuelta a su comunidad.

% Datos tomados en la pagina electronica: htp://inegi.gob.mx.
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En 2000 se calcula que son bilingiies el 87.4% de los hombres y el 78.8 de las mujeres. Es decir,
la diferencia entre hombres y mujeres ha aumentado, y esto se puede comprobar con los datos
sobre monolingiiismo. Los hombres monolingiies han disminuido de un 30.5 en los afios
cincuenta a 12.6 en 2000. Las mujeres monolingiies también son menos, pero su descenso ha sido
mucho mas gradual: de 34.5% en 1950 a 21.2 en 2000%°.

No solo las mujeres tienen menos derechos y oportunidad de ir a la escuela, sino que pasan mas
tiempo en su casa sin poder o tener por qué salir, lo cual implica que su contacto con el espariol
sea menor. Combinando estos datos con aquéllos sobre el monolingiiismo d el capitulo 111, se
refuerza la imagen de que los pueblos indigenas estan aislados en términos educativos. Los
tzeltales y los tzotziles son de los grupos lingtiisticos mds hablados y con altas tasas de
monolingiiismo. Este es més acentuado entre las mujeres: el 32.2% de los hombres tzeltales y el
50.8 de las mujeres son monolingiies; los porcentajes de los tzotziles son respectivamente 29.1 y
el 52.1, es decir, mas de un 20% de diferencia entre hombres y mujeres. -
Chiapas es el estado de la republica con la tasa mas alta de monolingilismo (37.4%). De este
porcentaje, 27.4 son hombres y 47.4 son mujeres. No sélo es la entidad con el mayor porcentaje
de mujeres monolingiies, sino donde hay mas desigualdad, pues, si bien en todos los estados hay
mas mujeres que hombres monolingiies, en ninguno la diferencia de género es tan acentuada
como en Chiapas®. '

El monolingiiismo tiene una serie de efectos que fortalecen la exclusion y dependencia de las
mujeres: si por un lado los patrones culturales dominantes les impiden salir y moverse con
autonomia, estas restricciones, que son asumidas con naturalidad por las mismas mujeres en
cuanto “usos y costumbres”, son complementadas por la falta de medios de “interaccion” con el
mundo mestizo y con otros pueblos indigenas afuera de la comunidad de pertenencia. El_
monolingiiismo dificulta o impide la participacion en actividades econdmicas, la bisqueda de
otras formas de vida, e inclusive la posibilidad de hablar por si mismas.

El parcial aislamiento de las mujeres de las actividades econémicas se refleja en los datos de
participacion econdmica que fueron mencionados anteriormente y que aqui retomamos: Chiapas

es uno de los estados con mayor poblacién economicamente activa. La mayoria es auto-empleada

% Datos que reflejan los porcentajes a nivel nacional, no desglosados por entidad federativa.
36 En Guerrero el monolingliismo es alto: 34.9% de la poblacién indigena, 28.4% de los hombres y 41% de las
mujeres, datos que reflejan la desigualdad entre hombres y mujeres pero en un nivel méds moderado que en Chiapas.
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en ¢l sector primario; del 61.9% de la poblacion indigena econémicamente activa, 91.1% son
hombres y apenas 33% son mujeres.

Si bien todos los estados presentan porcentajes muy alejados entre hombres y mujeres, Chiapas y
Veracruz son los que mas se destacan.

La mayoria de las mujeres chiapanecas trabaja en el sector de los servicios y del comercio; no se
trata de trabajos asalariados, sino de actividades independientes de produccién y venta de
artesania y comida en los mercados locales, de poca o nula comercializacion externa. Las mujeres
indigenas encuentran ligeramente mas empleo en la industria manufacturera que los hombres. La
diferencia es de apenas un 2% pero puede explicarse por los salarios mas bajos que generalmente
se les pagan a las mujeres y, por ende, la conveniencia de emplearlas; ademas, los hombres que
no migran, tienden a seguir dedicandose a la agricultura. '

Las estadisticas sobre la participacion de las mujeres en los sectores productivos y mas atn en la
agricultura son de tomarse con mucho cuidado. El trabajo de las mujeres en el campo no es
valorado como tal sino como ayuda y por ello podrian no aparecer en las estadisticas a pesar de
dedicar mucho de su tiempo a estas actividades. Una encuesta levantada por la Coordinacion
Diocesana de Mujeres (CODIMUJ) dentro del territorio de la Didcesis de San Cristobal de Las
Casas con el fin de evaluar las condiciones reales de existencia de las mujere:s3 7 proporciona
datos interesantes de la participacion de las mujeres en el campo (Gil Tebar, 2000).

Mas del 92% de las mujeres entrevistadas participa en las labores agricolas.

Ademas, por lo general, al lado de las chozas hay una hortaliza que queda al cuidado de las
mujeres, donde se producen frutas y verduras que luego seran vendidas en los mercados; la cria-
de animales, como puercos, gallinas y pavos, también es responsabilidad de las mujeres y queda
bajo el nombre de “actividad doméstica”; los animales pueden ser sacrificados por el
autoconsumo —y asi permitir cierta variedad en la dieta, normalmente monotona y poco nutritiva—
usarse para alguna fiesta comunal o, sobre todo en el caso de los puercos, venderse. El trabajo de
las mujeres es culturalmente considerado como inferior respecto al de los hombres y esto puede

reflejarse negativamente en las estadisticas relativas a los datos econémicos.

%7 La encuesta se levanté de enero a abril de 1995; las mujeres encuestadas fueron en 52% indigenas y las demés
mestizas. La muestra reporta informacién sobre estado civil, salud reproductiva, alfabetismo, vivienda, trabajo, etc.
Las condiciones de habitabilidad de las viviendas son un fiel reflejo de la pobreza en la que estan sumergidos los
pueblos indigenas: el 83% de las casas es de madera, el 47% no tiene luz eléctrica, el 63% no tiene drenaje, el 77%
no tiene sanitario y el numero promedio de camas es dos por todos los habitantes de la casa.
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4.7 (DES)EDUCACION FEMENINA

Las desventajas esbeciﬁcas de género, es decir, su mayor discriminacién por ser mujer indigena
se refleja también en los niveles educativos.

En alfabetismo de la poblacion indigena, Chiapas es uno de los estados con el indice mas bajo,
superado sdlo por Guerrero y Chihuahua. Por lo que concierne a la desigualdad entre los sexos,
sigue ocupando el primer lugar.

El 70.5 % de los hombres sabe leer y escribir pero solo el 43.7 de las mujeres, una diferencia
bastante grande. En Chihuahua los porcentajes para hombres y mujeres son , respectivamente,
60.8 y 43.6, mientras que en Guerrero son 58.1 y 38.6, es decir, profundamente marcados por la
desigualdad de género.

Chiapas es uno de los estados con menor asistencia escolar; en todos los estados, con la
excepcion de Morelos y Sinaloa, la asistencia de las mujeres es inferior, aunque las discrepancias
entre mujeres y varones no es mucha.

Las mujeres tzeltales, tzotziles, tojolabales, etc. de 15 afios y mas tienen el promedio escolar mas
bajo del pais, acompafiadas por las indigenas de Guerrero; pero en este estado, cuyo promedio es
igual al de Chiapas —3.0 afios— los hombres tienen 3.6, mientras que los chiapanecos 4.0. Es
decir, otro dato que confirma la fuerte desigualdad sufrida por las indigenas chiapanecas. Sélo el
Distrito Federal y los estados de México y Tlaxcala presentan indices de desigualdad mayores,
con la diferencia de que las mujeres indigenas de estas entidades tienen un promedio de asistencia
escolar mas alto.

La siguiente estadistica muestra la distribucién porcentual de la poblacién hablante de lengua

indigena de 15 afios y mas por nivel de instruccién para cada sexo en 2000.

Nivel de instruccién _ Total Hombres Mujeres
Total 4 524 795 2213523 2311272
Sin instruccion 31.7 23.5 39.6
Primaria incompleta 30.6 32.8 28.5
Primaria completa 18.4 19.9 17.0
Secundaria incompleta 3.4 4.1 27
Secundaria completa 8.9 . 109 6.9
Algun afio aprobado en educacion media superior 43 5.2 34
Algun aifo aprobado en educacion superior 27 3.6 1.9
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Los datos confirman una vez mas el bajo nivel educativo de los pueblos indigenas, con los
supuestos y las consecuencias implicitas en desventajas laborales, culturales y sociales en el seno
de la sociedad nacional. En especial destaca la discriminacion de las mujeres, las que menor
instruccion tienen en todos los niveles. La relacion inversamente proporcional entre nivel

educativo mas alto e instruccion de los hombres y mujeres indigenas se mantiene en toda la

estadistica.

4.8 VIOLENCIAS

La violencia €s una constante en la vida de hombres y mujeres y responde al patron ya sefialado
de hegemonia masculina. Ademas, conflictos étnicos, religiosos, de propiedad de la tierra y por el
consumo excesivo de alcohol hacen que la violencia en las poblaciones indigenas sea
particularmente alta, aunque de ninguna manera exclusivo de ellas, pues tanto el Estado como el
mundo mestizo son actores violentos. Susana Velasquez (2003) sostiene que la violencia es
inseparable del género, pues se basa y ejerce a partir de las concepciones sobre los sexos. El
género es el eje central de la organizacién sociocultural de las relaciones y es una manera
primaria de significar las relaciones de poder. Por ende, la violencia debe ser entendida siempre

en relacion con el poder y el género.

La violencia de género “abarca todos los actos mediante los cuales se discrimina, ignora,
somete y subordina a las mujeres en los diferentes aspectos de su existencia. Es todo ataque
material y simbélico que afecta su libertad, dignidad, seguridad, intimidad e integridad moral
Yo fisica” (Velasquez, 2003:29). Esta definicion da una vision mas amplia de la violencia, pues
_abarca no sélo la componente fisica y coercitiva sino también las presiones psicolégicas, las

amenazas, las intimidaciones que pueden ser esporadicas, repetitivas o cronicas.

La violencia doméstica es un problema no sélo entre la poblacion indigena: se registran tasas
muy altas en el nivel nacional. Los hombres que les pegan a sus esposas y que ejercen a menudo -
violencia sexual pertenecen a diversas clases sociales, etnias y nivel de instruccion. Si bien el
hombre es, por su papel de macho, el que mas pega, también las mujeres ejercen violencia,

especialmente en su papel de madres y suegras.

En el 4mbito nacional, segiin el Banco Mundial (2003) el 30% de los hogares sufren algtin nivel

de violencia doméstica y el 44% de los homicidios de mujeres son resultado de la misma, siendo
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la segunda causa de muerte violenta después de los asaltos. El 35% de las mujeres muere en su

hogar y de ellas, el 25% son nifias menores de 14 afios, lo cual podria indicar casos de abuso.

Segin los resultados de un informe del Banco Interamericano de Desarrollo (citado en
Velasquez, op. cit.) los porcentajes son mas altos: el 70% de las mujeres que viven en pareja en
Meéxico han sufrido algin tipo de violencia doméstica. Las discrepancias en los datos muchas
veces se deben a la forma de clasificar los actos violentos y a la percepcion que los sujetos tienen

de lo que es violencia y no.

El problema de la violencia doméstica ain es tratado como un problema de las mujeres y no a
partir de una visién que tome en cuenta las relaciones de género. Ademas, los estereotipos que
fortalecen y mantienen vivas las desigualdades y las jerarquias fisico-simbélicas entre hombres y

mujeres determinan radicalmente la forma de nombrar y callar la violencia.

La violencia es parte del sistema educativo y del mantenimiento del orden dentro de las
relaciones de poder en el hogar y la comunidad. Las palizas encuentran aceptacion dentro de las
comunidades, pues responden a una practica operacional que cumple con los papeles
tradicionales de hombres y mujeres, asi que sélo en los casos que rebasen la aceptacion social por

su brutalidad, los integrantes intervendran a favor de la victima.

Los golpes son considerados como una medida correctiva indispensable que se maneja dentro del
hogar y que se ejerce segun las relaciones verticales internas: hombre-mujer, padres-hijos,
hermanos-hermanas, suegros-nuera, etc. Esta concepcion hace caer la responsabilidad del acto en
la persona golpeada y no en quien golpea. Las relaciones de género se invisibilizan detréas de la
normalizacion. Por ello es muy dificil que la mujer denuncie los golpes como un crimen; en
muchas ocasiones no los sentira asi, sino como un componente normal de las relaciones al cual

probablemente esta acostumbrada desde pequeiia.

Las mujeres que se atreven a denunciarlo tienen que enfrentarse a muchos obstaculos: salir puede
ser de por si un paso importante, que implica cierta dosis de enfrentamiento con las normas
culturales, mas aiin si se trata de salir sola. La presencia o ausencia de una red de apoyo que se
convierta en alguien con quien ir cambia en cada caso. En ella incide la mayor o menor cercania
con la familia de origen, la cual podria fungir como un apoyo, aunque, una vez que un mujer ha

constituido su hogar, no siempre puede contar con su primera casa.
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Ahi depende mucho la relacion que tenia en su casa, la estima que le tenian, cémo y por quién fue
concertado el matrimonio y cuales han sido sus implicaciones —cambio de religién, de
comunidad, de grupo étnico, etc. — La suegra, en caso de vivir cerca de la familia del esposo, que
es lo mas comun, puede ser otra fuente de apoyo, pero, como ya se dijo, este factor es muy

variable.

Acudir a las autoridades indigenas dificilmente resultard de ayuda, pues éstas comparten las
creencias acerca del valor educativo y demostrativo de la violencia. Las autoridades locales
oficiales con poder juridico tampoco representaran un canal institucional efectivo. En primer
lugar, porque se trata de ir con autoridades kashlanes y, ademas, puede existir la barrera de la
lengua, si la mujer no habla espafiol; raramente los tribunales y los aparatos judiciales cuentan

con traductores.

Si quizds esta barrera podria ser superada, hay una todavia mds grande: los prejuicios y
estereotipos que desembocan en la creencia de que por algo le habrd pegado, que recibié su

merecido, y que, aunque no fuese asf, los asuntos entre marido y esposa se arreglan en el hogar.

En la mayoria de las culturas el patron dominante es una vision sexuada de los cuerpos, es decir,
los distintos roles sociales descansan sobre las bases de prejuicios y valores atribuidos a las
diferentes caracteristicas fisicas de hombres y mujeres —por ejemplo, la mayor fuerza fisica de
los hombres—; de ellos se derivan la construccién sociocultural de la vagina y del pene, del ciclo

menstrual, de los impulsos sexuales y de las funciones en el proceso reproductivo.

Los elementos biologicos que distinguen a los cuerpos masculinos y femeninos son
distorsionados en discursos de corte universalista e incuestionable que reparten y estructuran
valores, papeles y los estereotipos en el imaginario colectivo, en los hogares y en la cama, hasta

desembocar en relaciones de poder especificas.

La violencia, entonces, no es solo psicolégica, emocional y fisica, sino también simbélica
(Bourdieu, citado en Velasquez, op. cit.), es decir, es un conjunto de significados acerca de las
personas que se establecen desde lo social y que tienen una funcién prescriptiva y descriptiva y
que, a través de una imposicién insidiosa, establecen lo que se debe pensar, desear y hacer.
Despliegan la realidad en forma univoca y se “naturalizan” mediante la inculcacién de modelos y

preceptos culturales que son asimilados por las personas a lo largo de su vida.
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Las creencias y las reglas no escritas rebasan el poder de cualquier ley, de cualquier acto de
valentia e inclusive, a veces, de la voluntad de una autoridad para atender a la mujer segun lo
exigen sus derechos. Las dificultades para que las mujeres indigenas puedan hacer valer sus
derechos son mucho mas hondas que una falta de estructuras, leyes, traductores y pildoras. Se
tropiezan con factores culturales que, lejos de pertenecer a las sociedades indigenas, son de
magnitud nacional y global. Los mitos y las ideologias se reproducen en el nivel discursivo, en

las voces de los sujetos victimas de violencia, en los atacantes y en el entorno social.

Esto se refleja muy claramente en la violencia sexual. Algunos de los comentarios tipicos que
acompafian una denuncia, formal o informal, de violencia o de violacion son: Eso le pasa a
ciertas mujeres, Algo habrd hecho, por algo habra sido, Estd mal hablar de cosas intimas —por
parte de la comunidad—. 4 lo mejor me lo merezco, Nunca voy a poder contarlo, Yo no lo
provoqué ni quise que me pasara —por parte de la victima—. Los hombres somos asi, Se la estaba
buscando, Yo lo hago por su propio bien, 4 las mujeres les gusta, Cuando una mujer dice que

“no" en realidad quiere decir que si —por parte de los hombres— (Veldsquez, op. cit.).

Si bien hay otras frases “tipicas”, éstas ilustran bastante bien cuanto he afirmado hasta ahora,
pues reflejan los prejuicios acerca de los roles y caracteristicas que se atribuyen a los sexos. Las
mujeres aparecen como mujeres “golpeables” o “violables” tanto en su papel de sumisas como en
el de provocadoras. Los golpes emergen como medidas correctivas y de ensefianza dirigidas por

el ser superior —¢| hombre~ al ser inferior ~la mujer—.

La sexualidad masculina es representada como un instinto animal irrefrenable que no tiene por
qué controlarse sino que debe ser secundado por las mujeres. Una mujer que no se resiste a los
ataques —por miedo, asombro, trauma, etc.— es una mujer complaciente y deseosa de ser
penetrada. La comunidad acepta pasivamente la violencia, un factor de regulaciéon y de
interaccion social considerado normal que cuando mucho puede generar disgusto, convertido en

chismes y comentarios estereotipicos.

No obstante que el abuso sexual haya sido declarado una violaciéon de los derechos humanos,
dichas declaraciones siempre seran en letra muerta y testigo de los fracasos que se han ido
acumulando cuando hablamos de “derechos”. Pues los derechos no son el regalito navidefio de un

lindo angelito ni la obvia y mecénica consecuencia social de cambios economicos y politicos. Las
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conciencias y los comportamientos se construyen; los medios que pueden propiciar la
construccion de una sociedad que no discrimine a la mujer son los medios de comunicacion, la

educacién, las ONG y las instituciones nacionales € internacionales.

Pero el simple hecho de hacer comerciales bonitos, de decirles a los nifios y nifias que se traten de
iguales y el abrir oficinas que amparen a las mujeres, incluso poniendo a su servicio traductores,
abogados, etc. de nada va a servir si primero no se minan las bases de los prejuicios sobre las

mujeres y de lo que es “ser macho”.

La violacién en la relacion de pareja se entrelaza con normas como “el deber conyugal”, por el
cual la mujer tiene que prestarse a los deseos sexuales del esposo a pesar de no tener ganas. El
€sposo, en su papel del que “gana el pan”, juega con la dependencia econémica de la mujer, la
cual en muchos casos no tiene trabajo renumerado. Los peligros mas inminentes de no “cumplir”
con sus supuestos deberes de esposa cuidadosa y abnegada son los golpes y la violacién. Las
presiones psicologicas, las amenazas, los insultos, los chantajes y “el no podérselo contar a

nadie” son otros factores de violencia implicita que conllevan miedo y vulnerabilidad.

Las relaciones sexuales entre hombres y mujeres en pareja son, a menudo, violaciones sexuales
sin ser llamadas asi. La ternura, el placer reciproco, el alcance de uno y més orgasmos no son
aspectos obvios del sexo. Se dan en un contexto de igualdad entre hombres y mujeres y de
respeto hacia el cuerpo del otro y de su satisfaccion tanto fisica como espiritual. Pero si la Gnica
forma en la que nos acostumbramos a ser cogidas —palabra que deberia usarse para un tren pero
que indica el tomar posesion de, el llego-agarro-y me voy— es violenta y a menudo se da con un
hombre borracho y con el fin fundamental de satisfacer su necesidad de él de parirle otro hijo,
pues a esa forma le diremos sexo y si duele y sabe peor que una paliza pues ni modo. El hombre

reafirma asi, a través del ejercicio violento de la autoridad y el dominio, su identidad.

Desde luego, no todos los hombres “cogen” y no todos toman antes de tener sexo, pero este
espectaculo medio grotesco si responde a.lo vivido por muchas mujeres, y no sélo indigenas,
chiapanecas o mexicanas. Es un problema real y de extensién mundial. Un pequefio error de
definicién, es decir, sexo en lugar de violacién, implica una profunda distincion de mirada. Si la
mirada no se mueve, tanto en los hombres como en las mujeres, los crimenes nunca seran
denunciados porque no se perciben asi, y, si son denunciados, suerte a la valiente que lo hizo

porque dificilmente encontrara a quien la apoye en su lucha.
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Lo mas probable es que ni su familia, ni la familia del violador —sea su esposo, suegro, padre,
hermano, tio, un desconocido, etc.— estara a su lado y muy pocas mujeres le daran su ayuda pues
ya se habra corrido el chisme de que la habian visto con otro, que era muy indisciplinada y quién
sabe cuanto mas. Usar una minifalda es un lujo que ni siquiera se puede necesariamente tener en

los paises desarrollados.

En Meéxico tres mujeres son violadas cada minuto (Cacho, 2004). Si bien esta cifra parece
exagerada y son datos dificiles de comprobar y medir otras fuentes presentan realidades
parecidas, donde la diferencia es temporal, no sustancial; segun el SIGI -Sisterhood is Global

Institute— una mujer es violada cada 3 minutos en el nivel mundo (SIGI, 2001).

En Chiapas se reportan dos estupros diarios, cifra altisima si se consideran las dificultades para
reconocer el crimen y las barreras que separan la victima de las autoridades (in)competentes.
Seglin una estima de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) en promedio el 25 % de la
poblacién femenina sufre algin tipo de acoso sexual, mientras que la denuncia oscila apenas
entre el dos y el tres por ciento. La definicién de la Organizacion Internacional del Trabajo
subraya que el acoso sexual es una relacién de poder (Gomez, 2004). El delito de acoso sexual es

aun minimizado y se tiende a decir que las mujeres exageran.

El bajo indice de las denuncias se debe a lo dicho antes, es decir, €l no reconocerlo como un
crimen; en esto interviene una vez mas la pena, vergiienza y culpabilidad, ya que las mujeres se
sienten responsables por haberlo provocado. Queda sentado, y cualquier mujer —y algunos
hombres también—lo sabe bien, que no se necesita ser indigena para tener un sentimiento de

culpabilidad relacionado a gestos, insinuaciones o actos sexuales cometidos por otros.
4.9 LA SANGRE DEL RiO BRAVO

En las dltimas décadas, los virajes economicos de inspiracion neoliberal han tenido una
incidencia muy profunda en la vida de millones de campesinos indigenas y mestizos. El
desmantelamiento del Estado de bienestar y la inauguracion de un Estado de indole e inspiracién
neoliberal han tenido consecuencias que todos los mexicanos conocen y no sélo ellos, pues es
una realidad compartida por los paises en vias de desarrollo y por los desarrollados. La
privatizacidn, el retiro de subsidios, el enfoque en los prbductores con capacidad productiva
suficiente segun los parametros del FMI y por ello “merecedores” de ser absorbidos por los

colosos transnacionales, la caida de los precios mundiales de los productos bésicos, la
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competitividad de los paises asiaticos, la incapacidad del Estado mexicano para construir un
sector industrial y de desarrollo tecnolégico y cientifico competitivo —por esa coswumbre de
repartirse los financiamientos externos y los recursos nacionales como si fueran propiedad

personal- y la deuda externa son algunos factores.

Otros son la rigida politica fiscal impuesta por el FMI, la obligacién de liberalizar los canales
comerciales, el TLCAN y sus obligaciones, el entreguismo de los lideres nacionales, la muy
conocida corrupcion, el clientelismo, etc. Estas maravillas y otras m4s no les han brindado rosas a
los campesinos ni a los indigenas —ni al sector urbano—, y, como era predecible, menos aiin a las
mujeres. De hecho, en los ultimos veinte afios, todo parece haberse feminizado: la pobreza, la

agricultura, las maquiladoras, incluso los pueblos.

La migracién masculina, temporal o permanente, ha causado la transformacién de las zonas
rurales, ahora habitadas por ancianos, nifios y mujeres, si bien, por el otro lado, es cierto que esta
creciendo el nimero de mujeres que migran solas o con su pareja. Las actividades agricolas y las
miserias del campo mexicano quedan en sus manos y las mujeres asumen papeles y
responsabilidades que antes no les competian. Se vuelven encargadas no sélo de los tradicionales
quehaceres domésticos sino que se dedican al trabajo de la tierra y a la produccién de otros
~ bienes, por ejemplo, comida y/o artesanias que les permitan mantener a su familia. Corren el
riesgo de ser abandonadas por sus esposos y sus deberes laborales aumentan sin que esto se

convierta necesariamente en mayor riqueza.

La falta de tierras y la presion demografica sobre las existentes han ocasionado una menor
productividad, ni siquiera suficiente para la subsistencia. La casi imposibilidad de obtener
crédito, las dificultades infraestructurales, los precios bajos y la presencia de muchos
intermediarios obstaculizan la comercializacién. Ademas, el mercado esta saturado por los bienes
que el pais produce pero que el TLCAN impone importar y las politicas neoliberales han abierto
las puertas a empresas transnacionales con las cuales los campesinos mexicanos no pueden

competir por falta de tierras, capital, tecnologia y mercado.

En Ameérica Latina se han registrado variaciones en los patrones migratorios que vale la pena
mencionar antes de analizar el caso de México. En el sector rural se est4 verificando un aumento
en los flujos migratorios debido a las precarias condiciones de vida, al atractivo de las zonas

urbanas y a la falta de oportunidades laborales. En el imaginario colectivo rural, la gran urbe y,
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mas aun, Estados Unidos, siguen representando una meta que significa ruptura no sélo con la
pobreza sino, en ciertos casos, con “los usos y costumbres”, cuya vigencia es cuestionada por la
rapida y diversificada circulacion, en los medios de comunicacion — en particular la television, en
las comunidades donde hay energia eléctrica—, de modelos y valores que a menudo chocan con

los “tradicionales”.

Desde 1990 la migracion rural de jovenes de América Latina y el Caribe ha aunientado en un
16,5% con una disminucién de un tercio de la poblacion juvenil rural (Ballara, 2004). Hay un
dato muy interesante: desde 1960, en el conjunto de América Latina ha existido un flujo de
migracién interno femenino mayor al de los varones, lo cual ha tenido como consecuencia, en
ciertos paises, no sélo un predominio de poblacién masculina en las zonas rurales sino también
una “masculinizacién” de la agricultura, complementada por una “feminizacion” de las

migraciones. Es el caso, por ejemplo, de Paraguay, Venezuela, Bolivia y Honduras (Ibidem).

Al contrario, en paises como México, Nicaragua, Costa Rica, El Salvador, Argentina y Panama la
poblacién femenina rural es superior a la de los varones. La migracién masculina es mayor, lo
cual se convierte en la “feminizacion de la agricultura”. Muchas mujeres deben asumir el rol de
jefas de hogar y cargar con miiltiples responsabilidades. Las remesas son una fuente de ingreso
importante que puede aliviar el peso de la pobreza, pero no necesariamente suplen la falta de un
trabajador en el hogar; la ausencia de un integrante de la familia, generalmente hombre, no se
traduce solo en términos econdmicos, pues ese hombre es padre, esposos, hijo, hermano,

compadre.

Es decir, sus multiples roles sociales implican dimensiones afectivas, de suporte y guia, incluso
de mando. Su salida del hogar y de la comunidad, entonces, incide en el tejido social y puede
contribuir a la disgregacién del nicleo familiar. Por otro lado, cabe sefialar los posibles efectos
positivos, pues si se trataba de un hombre golpeador, se verificara una disminucion en el grado de

violencia doméstica.

Las entradas que llegan‘ de los migrantes pueden ser inconstantes e incluso pueden verificarse
casos de abandono por parte de los hombres que han migrado, dejando asi al hogar desamparado.
Ademads, a menos que se utilicen en proyectos de inversion, las remesas sélo ayudan a cubrir

algunos gastos inmediatos.
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Muchas mujeres que se quedan a cargo del hogar recurren a las migraciones temporales, dejando
en los pueblos a las mas ancianas y a los nifios. Las condiciones de trabajo para las que se van
son precarias: no cuentan con prevision social, ni de salud y quedan expuestas al uso
indiscriminado de agro-téxicos, altamente dafiinos para la salud. El trabajo temporal —en
industrias rurales, plantaciones para la exportacidn, en el sector turistico, etc.— puede convertirse,

en la practica, en permanente sin que las condiciones de empleo mejoren.

Los destinos de las migraciones femeninas y masculinas, en términos generales, son diferentes:
mientras que los hombres tienden a migrar hacia los paises desarrollados, basicamente Estados
Unidos, las mujeres migran a otras regiones del pais, aunque estdn aumentando las migraciones

de parejas jovenes hacia Estados Unidos.

Las mujeres migrantes se enfrentan a peligros de todo tipo, como los hombres, pero con ciertas

especificidades que dependen del género. Tanto los hombres como las mujeres sufren la falta de
acceso a servicios de salud, de educacién, ademds de ser victimas del pisoteo de sus derechos —

que en la mayoria no conocen—. Ambos sexos encuentras barreras migratorias y discriminacién y
ponen en riesgo su vida. Las mujeres, ademas, padecen desventajas agravadas por el hecho de ser
mujeres y pueden ser victimas de los circulos de prostitucion. Ademas, los salarios pagados a las

mujeres son notoriamente mas bajos y son sujetas a turmnos extenuantes de trabajo y, a menudo, a

acoso sexual.
4.10 PURAS MUJERES NOS QUEDAMOS

La migracién en México ha estado aumentando y se han ido diversificando sus destinos y
modalidades. Los patrones migratorios de los afios 1940-1960 se caracterizaban por ser de zonas
rurales a zonas urbanas por un porcentaje mayor de hombres y la presencia de mujeres jovenes
solteras. Normalmente llegaban con algun familiar y encontraban empleo como servidoras
domésticas. Pero en las ultimas tres décadas los patrones migratorios han cambiado, lo que ha

influido no sélo en la situacion de las mujeres, sino en las relaciones de género.

Los flujos migratorios se dirigen en gran parte hacia los desiertos del norte para alcanzar lo que
estd del otro lado, engordando asi las agendas electorales de los que ambicionan la silla

presidencial estadounidense y mexicana.
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También ha aumentado la migracién hacia las zonas turisticas que dan empleo en el sector
hotelero y hacia zonas rurales donde se encuentran las grandes empresas agricolas y

agroindustriales (Gonzalez y Salles, 1995).

Es sobre todo en el noroeste el pais donde se encuentran las empresas de agricultura para
exportacién con cultivos como el jitomate, el algodén y la fresa. Desde Michoacan hasta Sonora
las migrantes campesinas encuentran trabajo en las empacadoras y congeladoras de legumbres y

frutas para la exportacion (Arizpe, 1989).

No tienen seguridad social ni prestaciones laborales, ademas de trabajar muchas horas sin pago
de horas extras y recibiendo un salario muy bajo. La predileccion por la fuerza laboral femenina

resta justamente sobre el sueldo mas bajo que se les paga.

Mientras que se escoge a los hombres para trabajos mas pesados y que involucran mas riesgos
-recoleccion y corte—, las mujeres son empleadas mayormente en ¢l sector de empacamiento,
donde el trabajo es repetitivo y requiere manos mas delicadas (SEDESOL, 2001). Las mujeres
trabajan en las mismas condiciones que los hombres, es decir los mismos turnos, incluidas las

mujeres embarazadas y con hijos pequefios, a quienes cargan sobre la espalda durante el trabajo
(Ibidem).

La migracién dentro del pais esta creciendo tanto en forma de migracién permanente como

temporal.

La migracion femenina esta particularmente determinada por la carencia de “vinculos con el
varon”, como es el caso de las viudas, las solteras y las abandonadas (Oehmichen, citada en
Magally/CIMAC, 2000). Las que migran a las grandes ciudades como el Distrito Federal,
Monterrey, Guadalajara y Puebla se insertan principalmente como empleadas en el servicio
doméstico y/o en el comercio ambulante —venta de fruta, chicles, quesadillas, etc.—. El riesgo de
caer en las manos de la delincuencia es muy alto para las mujeres migrantes: desconocidos las
abordan en las centrales camioneras y terminan asi engrosando las filas de las sexoservidoras

(Ibidem), como de las redes del narcotrafico.

También se ha notado un aumento en la migracién de mujeres casadas y en unién libre, jefas de

familia y solteras con hijos. Las jovenes parejas recién casadas y aun sin hijos son las que tienden
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a migrar. Esto lleva a una declinacion en la tasa de fertilidad, que se ha registrado en general. La
pobreza generada por la politica econémica de los tultimos veinte afios ha generado nuevas
inquietudes. Si antes se enfrentaban el problema de la pobreza y los riesgos de la muerte
prematura de los hijos aceptando los hijos que dios mande, ahora las jovenes parejas ven la

conveniencia de tener menos hijos.

Seguramente las politicas demograficas del gobiemo han tenido su incidencia asi como los
programas de ONG; otro factor responsable de este cambio de préctica reproductiva podria ser el
aumento de trabajo para las mujeres afuera de su hogar y también, la creciente incertidumbre que
su estado de migrantes conlleva: la falta de un hogar fijo, de un trabajo seguro y de una red social
de apoyo. Estos elementos, a pesar de no ser seguros en su comunidad de origen, tienen mayor

probabilidad de existencia en una comunidad de pertenencia y de cddigos culturales compartidos.

La migracién masculina, respuesta a una pauperizacion creciente e irreversible, ha significado un
aumento considerable del trabajo para las mujeres que se quedan. La integracion de las mujeres al
mercado del trabajo tanto informal como formal ha sido general, es decir, se ha registrado en
ambas la zona rural y en la urbana. Es la inevitable consecuencia de una economia en caida libre
donde, para ganar lo que antes ganaba trabajando sélo el hombre, ahora tienen que trabajar la

mujer y los hijos también.

La migracion masculina hace mds visible la feminizaciéon de la pobreza, pues las mujeres se
vuelven jefes de familia y responsables de una mas amplia serie de actividades laborales. No sélo
el trabajo en el campo —que, cuando estd el hombre, se considera un apoyo— y las
consuetudinarias actividades domésticas, sino también actividades adicionales que le permitan
llevar adelante el hogar en ausencia del marido: éstas pueden ser la produccién y la venta
ambulante de comida y artesania, el servicio doméstico, el subcontrato por pequefias y medianas
empresas manufactureras o en maquiladoras. La escasa preparacion de las mujeres indigenas, su
bajo nivel educativo, el monolingilismo de muchas, las barreras culturales que les impiden salir,
el ser responsables de tiempo completo por los trabajos domésticos dificultan su acceso a trabajos

mejor renumerados, sobre todo en los estados mas pobres del pais.

En los pueblos abandonados por los hombres se genéra un ejército de viudas y mujeres

abandonadas cuya situacién puede tomarse critica si no cuentan con una red de apoyo social. Las
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que quedan solas asumen papeles y responsabilidades que antes pertenecian al marido, lo cual
significa una ruptura con las relaciones de género anteriores. El regreso de los esposos puede
significar un restablecimiento de las relaciones de poder previas y el retorno de la mujer a su

situacion de mayor sumision (Ariza, en Barrera Bassols y Oehmichen, 2001).

La discriminacion hacia las muyjeres se refleja también en la posesion de la tierra y su acceso a
créditos o, mejor dicho, su no derecho a la tierra y su no acceso a créditos; ambos factores las
ponen en una situacion de alta vulnerabilidad; en caso de muerte del esposo la tierra no se vuelve
necesariamente propiedad de la mujer, sino que puede pasar a los hermanos del cényuge dejando
a la mujer y a los hijos desamparados, obligandola a regresar con sus padres o a ver como le hace,

dependiendo de las relaciones y las redes de apoyo con sus familiares de origen y adquiridos.

Chiapas no es un estado de fuerte expulsion migratoria comparado con la tasa nacional y con la
de Guerrero y Oaxaca. Solo el 9% de los hombres y el 8.8% de las mujeres emigran, mientras que
en Guerrero es el 20.5% de los hombres y el 22.4% de las mujeres. Los porcentajes mas altos se
dan en Oaxaca, donde la migraciéon masculina alcanza el 24.8% y la femenina es ligeramente mas
alta: el 25.8%. El promedio nacional es 18.2% de los hombres y 18.9% de las mujeres (Banco
Mundial, 2003).

Huelga precisar que, debido a la profundizacién de las crisis padecidas en México, se registra una
diversificacion territorial de los lugares de expulsion de migrantes, en particular, se ha
incrementado el flujo de migrantes procedentes de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Sinaloa, Durango,

Baja California Sur, estado de México y Distrito Federal (Casca Zamora, 2002).
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Capitulo V
ENTRE PALACIOS Y CHOZAS

Como anticipado en el capitulo anterior, en esta parte se presenta la situacién de las mujeres
indigenas dentro del marco de observacion glocal a través de un andlisis de las conferencias de
las Naciones Unidas sobre mujeres, del programa Progresa-Oportunidades y del trabajo de la
Coordinadora Diocesana de Mujeres (CODIMUIJ) de San Cristobal de Las Casas.

Antes de adentrarnos en el tema se requiere un baile, con intencion introductoria, en las entraiias

del poder.
5.1 EL PODER ES BULIMICO

Nombrar implica crear. Un nombre de nueva gestacion es un espacio vacio; manos distintas
laboran en trabajos distintos para llenarlo. A la gestacion de un nombre puede preceder su
concretizacion, o corrupcion. En otras ocasiones la “nueva gestacion” es mds bien la

resimbolizacion de un significado y de una corrupcion anterior.

En el primer caso, cuando el nombre precede a su realizacion, se da en los nombradores una
fuerza nueva, un impulso a ir més rapido, con un passo svelto que los observadores externos no
entienden y que los de adentro no ven. Su andar es el tinico posible, pues lo mueve el afén de ver
lo que ya han tocado con ritmo de tambor y violin en su corazon, y hablado con sabor de
madrugada.

Cuando la nueva gestacion es resimbolizacion se desata la pugna. Ahi intervienen actores de
intereses diversos y visiones en conflicto. Este conflicto dificilmente se habla, porque el didlogo
entre las partes es escaso. Hay un sujeto portador de un nombre que lo quiere seguir cargando
pero quizi lo quiere hacer “un poco mejor”. Muchos quieren decir cémo hacer para hacerlo: el
Banco Mundial, las ONG, las Naciones Unidas, etc. Hay también quien dice que “no molesten,
;para qué lo quieren mejor?”, Estas sombras grises siempre estdn en el escenario pero hacen
menos ruido y el publico se percata menos de su presencia. Echan su palabra y se van: las

autoridades locales y estatales.

Quedan los presidentes y los secretarios nacionales, pero, a pesar del escandalo que hacen, la
verdad es que el arte posmodemno se basta a si mismo y, en la lucha entre lo local y lo global, el
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espectaculo de los titeres solo queda para los nostélgicos. Su participacion es agradecida cuando
se da un nombre de nueva gestacion, porque ahi si los titeres —todos arreglados y con corbata de
representantes— simulan saber qué esta pasando y los actores globales les hacen caso. Los locales

vigilan sus confabulaciones desde lejos y se preocupan por seguir engendrando identidad.

Desde luego “dar vida”, asi como *“dar muerte” son los tnicos bienes de matriz comunista-
neoliberal: son derechos “colectivos e individuales™ que se ejercen en plena libertad, segin los
condicionamientos y las coerciones del tiempo y el espacio. La consecuencia légica es que
también los actores globales pueden crear, y a ver los de abajo como se las arreglan. Finalmente

la pugna, antes o después, comienza.

Los representantes del poder no duermen bien de noche. A pesar de su solemne presentacion
como un todo Gnico, sus suefios nos revelan las piezas dificilmente conciliables de movimientos
divergentes. Cada mafiana se cumple el ritual de recomponer el puzzle con lenguajes y actos que
reiteren su mundo comun. Este proceso dura las veinticuatro horas, dada la extensién global del
poder y el movimiento rotatorio de la tierra alrededor del sol. Después de las primeras horas de
recomposicion del cuadro, el dia sigue y su trabajo se diversifica. No tengo las herramientas ni el
conocimiento para presentarlo en todas sus facetas, por lo tanto veamos, a grandes rasgos, dos
subtrabajos del poder.

En primer lugar, la persecucion de la legitimidad. Los métodos principales y archiconocidos son
el consenso y la coerci6n. Pero el poder del poder consiste en su facultad exclusiva de legitimar a
partir de su legitima autoridad. Por supuesto, esto no impide la proliferacién del disenso y la

legitimacion auténoma.

La facultad que el poder tiene para legitimar se funda en el segundo subtrabajo cotidiano. Antes
de analizarlo, quiero hablar de un estado patologico del poder: es bulimico.

De aqui la division del subtrabajo en cuatro momentos:

observacion

degustacion

digestion

- vOmito
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Me imagino la sociedad global como un delicioso platillo. Por distorsién nacional, prefiero
imaginar una pizza de masa fina y variada sazon.

El poder todo-tinico —reconstituido después de las veinticuatro horas de reajuste— contempla la
comida.

Segin la especificidad y el engranaje del subpoder se da el proceso de observacion, que puede
desembocar en vigilancia y control. Los anteojos son distintos asi como las modalidades. Por
ejemplo, el FMI puede “observar” a través de condiciones adjuntadas a sus cheques, las Naciones
Unidas monitorean y el Banco Mundial da consejos. Los tres cuentan con ejércitos de

académicos, agencias y subagencias locales, y todos forman parte de la gran development factory.

El poder come. Las “maquiladoras del desarrollo” —es decir algunas ONG, grupos de
investigacion, instituciones federales y locales— fungen como cubiertos para que el poder conozca
los nombres de nueva gestacién asi como los nombres resimbolizados. En lugar de aceitunas, el
poder degusta “participaciéon”, luego confunde el jamén con “comunidad” y agarra “grupos
étmicos” como si fuesen champifiones.

La digestién, es decir, la apropiaciéon de los nombres. El poder los asume y decodifica
decontextualizdndolos de su vientre generador y portador. La neutralizacion del nombre es una

fase imprescindible para que proceda bien la digestion en el milenario estémago del poder.

El vomito consiste en la facultad que tiene el poder para legitimar los nombres y destinarles asi,
mediante su sello, una corrupcion especifica e incuestionable, es decir, una forma de participar,

una forma de ser comunidad, etc.

El poder no quiere engordar, no quiere ser repartido, por ende es bulimico: mas, en el proceso de

digestion, incorpora muchos sabores.
5.2 LAS MUJERES EN LAS NACIONES UNIDAS

En la década de los noventa se fueron incorporando las experiencias, los conocimientos, las
demandas y las propuestas de grupos de base, de movimientos sociales, de ONG, de “expertos”,
de académicos, etc. interesados en los diferentes aspectos del quehacer y del cémo hacerlo
humano: estudios de género, crisis del medio ambiente, investigacion cientifica, educacion,

poblacion, etc. en sus facetas generales —o sea neutralizadas— y locales.
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La pluralidad de tonos queda anestesiada en el FMI y el BM, pues las dimensiones sociales de las
distintas cuestiones quedan incorporadas —o sea, sacrificadas— en la teoria del capital humano que
subordina todo a la reproduccion esquematica del modelo neoliberal. El “desarrollo con rostro
humano” y los paradigmas del “desarrollo sustentable™ se reflejan sobre todo en las instituciones

y en los discursos de las Naciones Unidas.

El tema mujeres obtiene su lugar en el palacio de vidrio desde 1972, cuando la Asamblea General
declara a1975 como el Afio Internacional de la Mujer. Esa declaraci6n se concreta en la primera
Conferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer en la Ciudad de México y con el
lanzamiento de la Primera Década de las Mujeres (1976-1985): Igualdad, Desarrollo y Paz. En
1979 la Convencion sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién contra las
Mujeres reconoce la violencia en contra de las mujeres como “un problema de derechos

humanos”.

El panorama para los paises en vias de desarrollo es mas claro y prometedor en la década de los
setenta. Cuando la primera Conferencia Mundial, hay todavia la esperanza de que el crecimiento
riapido de la economia, junto con el flujo de capital financiero y los desarrollos tecnoiégicos,
fomentardn automaticamente la participacién de las mujeres en todos los &mbitos del desarrollo,

debido a una mejoria general de las condiciones socioeconémicas de aquellos paises.

Desde luego no fue asi, y no sélo por un “error” en el cdlculo de las variables econdmicas. Para
empezar, el mundo estaba dividido en dos bloques rivales y un significativo nimero de paises
“noalineados”. América Latina estaba hundida en las peores dictaduras militares y sus respectivas
atrocidades y desigualdades. Africa estaba saliendo apenas del proceso de descolonizacion y los
paises asidticos aun no eran tigres. El escenario politico era complejo y desigual, el racismo
imperaba y los paises dominantes se dividian entre dictaduras socialistas y la fiesta de bienvenida

al thatcherismo y el reaganismo.

La década de los ochenta es conocida como la década perdida para América Latina; la deuda
externa de proporciones no facilmente solucionables y la declaracion de la primera moratoria por
México en 1982 inauguran la época de los Programas de Ajuste Estructural (PAE) —que ya
habian empezado en la década precedente pero que se imponen con mas fuerza y “condiciones™-,

Hay algunos puntos de la Convencién de 1979 que vale la pena retomar aqui, pues reapareceran

en forma mas extendida en las sucesivas conferencias de la ONU. La Convencién se basaen la
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Declaracion Universal de Derechos Humanos donde se reafirma el principio de no discriminacion
y la igualdad sin distincion alguna, por ende, sin distincién de sexo (Academia Mexicana de
Derechos Humanos, 1999). En la Convencién se afirma que el término discriminacion contra la
mujer denotara “foda distincion, exclusion o restriccion basada en el sexo que tenga por objeto
o resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio por la mujer,
independientemente de su estado civil, sobre la base de la igualdud del hombre y de la mujer, de
los derechos y las libertades fundamentales en las esferas politica, econémica, social cultural y

civil o en cualquier orra esfera”.

El articulo 5/a es interesante, pues establece que los Estados Partes tomardn las medidas
apropiadas para modificar los putrones socioculturales de conducta de hombres y mujeres, con
miras a alcanzar la eliminacion de los prejuicios y las practicas consuetudinarias y de cualquier
otra indole que estén basados en la idea de inferioridad o superioridad de los sexos en funciones

estereotipadas de hombres y mujeres.

El 5/b subraya la responsabilidad comin de hombres y mujeres en relacion con la educacién y el
desarrollo de sus hijos. El énfasis en el papel de los estereotipos, las nociones de superioridad e
inferioridad y los patrones culturales se mantiene a lo largo de las conferencias de Naciones
Unidas sobre las mujeres. Actualmente se sintetiza en el lema “cambio de mentalidades™ que
resume lo que se considera necesario para que se borren los otros tipos de discriminacion y

pisoteo a los derechos humanos de las mujeres.

Seguramente los estudios de género han contribuido a sacar a la luz el peso que ciertos rasgos
culturales tienen como fuente de relaciones verticales de poder, de la desigualdad entre hombres

y mujeres en el ambito politico, social, econdémico, etc. y las dificultades para superarla.

El articulo 14 de la Convencidn toma en cuenta la situacion de las mujeres rurales y subraya el
importante papel que éstas desempefan en la supervivencia econémica de sus familias. Se
reconocen sus derechos en materia médica, de participacion en los planes de desarrollo, en el
ambito educativo, en el acceso a créditos, a un trato igual en los planes de reforma agraria y a
gozar de condiciones de vida adecuadas. Lo que la Convencion no cuestiona es la propiedad de la
tierra ni la herencia. Como ya se menciono, ambas se trasmiten por via masculina, mientras que
las mujeres no tienen derecho a poseer una parcela. Habra que esperar hasta los afios noventa
para que la injusta reparticion de la tierra sea tomada en cuenta.
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5.3 EN LA TIERRA DE WANGARI MAATHAI

La Tercera Conferencia Internacional sobre las Mujeres tiene lugar en Nairobi en 1985, frente a
un horizonte global hostil para sus metas. De todos modos, la declaracion final de la Conferencia
y el Programa de Accion contienen una serie de propuestas interesantes. Sus puntos de partida
son los ejes que marcaron la Década de las Mujeres —igualdad, desarrollo y paz- que se cierra
precisamente en 1985,

La igualdad, se dice en la Conferencia, es un fin y un medio por el cual los individuos reciben el
mismo trato frente a la ley y tienen iguales oportunidades de ejercer sus derechos y desarrollar
sus capacidades y talentos. Respecto a las mujeres, igualdad significa la realizacion de derechos
que les han sido negados por discriminacion cultural e institucional. No s6lo se reconoce la
necesidad de igualdad juridica, sino también la igualdad de oportunidades, derechos y
responsabilidades para la participacion plena de las mujeres en el desarrollo como agentes y
beneficiarias (Naciones Unidas, 2000).

Por desarrollo se entiende el desarrollo total, en su extensién mas amplia, que comprende los
aspectos politicos, sociales, econdmicos, culturales y otras esferas de la vida humana, ademas del
desarrollo de recursos materiales y econémicos, y el ¢recimiento moral, intelectual, fisico y

cultural de los seres humanos.

La paz no corresponde solamente a la ausencia de guerra, violencia y hostilidades nacionales e
internacionales, sino al disfrute de la justicia econémica y social y de la igualdad. En la
Conferencia se declara que la paz no podra alcanzarse mientas persistan condiciones de
desigualdad sexual y econdmica, la negacién de los derechos humanos y de las libertades
fundamentales, la explotacién consciente de amplios sectores de la poblacién, el desarrollo

desequilibrado de las naciones y relaciones econémicas explotadoras (/bidem).

A estos tres puntos se agregan tres subtemas: Empleo, Salud y Educacion, y se elabora la
Forward-Looking Strategy para 2000. En términos generales se reconoce la necesidad de
cambios politicos y econémicos profundos; mas importante es la clara denuncia a los PAE por
sus consecuencias desastrosas que aumentan la vulnerabilidad de las mujeres, su aguda
marginacion y que las conducen a los estratos socio-econdmicos més bajos. En el capitulo I,
punto 4, se identifica a la pobreza, asi como al general atraso de la mayoria de la poblacién
mundial, como efectos del subdesarrollo, que es en si “un producto del imperialismo, del
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colonialismo, del neocolonialismo, del apartheid, del racismo, de la discriminacion racial y de

injustas relaciones econémicas internacionales”.

El punto 45 afirma que la desigualdad de la mujer frente al hombre lleva a una discriminacién de

facto que se deriva de factores sociales, econdmicos, politicos y culturales que han sido
justificados a partir de diferencias fisiolégicas. Luego dice que, pese a no haber fundamentos
fisiolégicos, se tiende a considerar el hogar y la familia como dominio esencialmente femenino, a
devaluar el trabajo doméstico y a considerar las capacidades de las mujeres como inferiores a las
de los hombres. La creencia en estos fundamentos perpetia la desigualdad e inhibe los cambios
necesarios para erradicarla.

El punto 46 enfrenta la discriminacion afirmando que diferencias adicionales, como la raza, el
color y la etnia, pueden ser utilizados como factores hacia la compound discrimination —concepto

que en este trabajo uso como discriminacién acumulada —.

Las estrategias propuestas incluyen la creacién de leyes adecuadas, pero también la redistribucion
equitativa del poder entre hombres y mujeres. El punto 56 agrega que los cambios legislativos no
son efectivos si no estdn acompafiados por la educacion de la poblacién por de los medios de
. comunicacion, las ONG, los partidos politicos y la acci6én ejecutiva.

El punto 59 identifica como estrategia complementaria la participacion de hombres y mujeres en
el desempefio de las tareas domésticas y el reconocimiento del trabajo informal y de las
contribuciones econémicas invisibles que las mujeres aportan a la sociedad, para eliminar asi el

estatus secundario de las mujeres.
5.4 EN LA TIERRA DEL MST, NGO INCLUDED

La década de los noventa vio dos cambios de suma importancia: en primer lugar, la progresiva
incorporacion de segmento de la sociedad civil en las conferencias mundiales de la ONU. En
segundo lugar, la introduccién de la perspectiva de género en todo lo relativo a la tematica del
desarrollo. En la declaracion de la conferencia sobre el medio ambiente en Rio, en 1992, se
impone el gender-mainstreaming, es decir, la incorporacion integral y la participacién de ambos,
hombres y mujeres, en la planificacién, implantacién y seguimiento de todos los programas de

desarrollo y de manejo del medioambiente.
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En el capitulo 24 de la Agenda 21 —texto final de la Conferencia— se recalcan la necesidad de
combatir el analfabetismo femenino y la contribucion importante de las mujeres para el manejo y
la preservacion del medioambiente y los recursos naturales. El ejercicio de estas capacidades esta
limitado por barreras como la discriminacion, la falta de educacién, de tierra y de empleo. En las
recomendaciones se destaca la eliminacion de toda forma de violencia contra la mujer y de todos
los prejuicios y estereotipos (Women's Caucus for Discussion at the UN Commission on
Sustainable Development, 2000).

Uno de los esfuerzos del movimiento internacional por los derechos humanos de las mujeres, que
crece en especial en la década de los noventa, consiste justamente no sélo en hacer visibles las
discriminaciones que padecen las mujeres, sino también entrelazar este discurso con las
violaciones de los derechos humanos fundamentales.

La visibilizacién puede hacerse mediante la denuncia, la difusion de material informativo, las
protestas y otras formas de accién colectiva. Las publicaciones y los encuentros, los talleres y los
trabajos de grupo que van de lo local a lo global, pueden reunir a mujeres cuyas vivencias
culturales, geograficas y emocionales seran diferentes, pero que sin duda comparten experiencias

y silencios.

En 1993 se celebro en Viena la Conferencia Mundial de Derechos Humanos; justamente durante
el periodo preparatorio de esta conferencia una coalicion de varias organizaciones y personas
organiz6 la Campafia Mundial por los Derechos Humanos de las Mujeres (Bunch, Hinojosa y
Reilly, 2000). La Campaifia fue una peticion que se lanzé en 1991 para hacer un llamado a la
Conferencia de Viena, con el propésito de que se reconociera:

La violencia contra las mujeres, un fenémeno universal que adquiere
diferentes formas a través de las diferentes culturas, razas, clases sociales...
como una violacién a los derechos humanos que requiere acciones
inmediatas.

(Ibidem)

Una de las iniciativas fue la Campafia de los 16 Dias, que simbolicamente reproduce el lazo
entre derechos de las mujeres y derechos humanos: los 16 dias se extienden desde el 25 de
noviembre de 1991 -Dia Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres— y el 10 de
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diciembre —Dia Internacional de los Derechos Humanos—. En Viena se afirmé que “la violencia
contra las mujeres viola los derechos humanos” y las Naciones Unidas adoptaron una

Declaracién sobre la Eliminacion de la Violencia contra la Mujer (/bidem).

- Uno de los encuentros mas importantes fue sin duda la Conferencia sobre Poblacién y Desarrollo
en El Cairo en 1994. Mientras las precedentes conferencias sobre poblacién —Bucarest, 1974 y
Ciudad de México, 1984— privilegiaban el enfoque de la planificacién familiar, la del Cairo se
concentrd en la salud reproductiva y los derechos reproductivos. Esto debe considerarse como un
éxito, tomando en cuenta el caracter tecnicista y neopositivista de las précticas de planificacion

familiar.

En la conferencia se declara que la discriminacion hacia la mujer se manifiesta en los primeros
afios de vida y que debe ser combatida asegurando el derecho a la educacion, la salud, la
nutricién, a heredar y, también, a ejercer un papel protagénico en las actividades sociales,
politicas y econdmicas, igual que los hombres. El Programa de Accién subraya la urgencia de
promover la igualdad de género en la familia y en la comunidad, ademas de fomentar la
participacion de los hombres en los programas de planificacién familiar y de “paternidad
responsable”.

En la parte dedicada a la salud reproductiva, se destaca la importancia de que todas las parejas e
individuos puedan ejercer su derecho basico de decidir libre y responsablemente el niimero y la
distribucion de sus hijos y a tener la informacion y los medios para poderlo hacer. Se prohibe
firmemente todo tipo de coercion, ademas de resaltarse la imprescindible necesidad de involucrar
a las mujeres en todos los momentos de la salud reproductiva, ya que muchas veces otras
personas —generalmente el esposo— eligen por ellas la forma, los agentes y el lugar de atencién.

En 1995 tuvo lugar en Beijing, China, la Cuarta Conferencia Mundial sobre las Mujeres. En ella
se declara la violacion en tiempos de guerra como crimen de guerra y se retoma lo dicho en Rio

en 1992, declarando el derecho de las mujeres a poseer tierra.

La perspectiva de género estuvo presente en las declaraciones de la Cumbre Mundial sobre el
Desarrollo Social en Copenhague en 1995, en la Cumbre Mundial sobre Asentamientos Humanos
en Estambul en 1996 y en todos los encuentros que se hacen cinco afios después de cada

Conferencia.
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5.5 LIMITES Y ALCANCES

La importancia de estas conferencias reside principalmente en su visién global del tema mujeres;
por ende, nos permiten ver a la mujer indigena como una categoria y como sujeto social inserto
en un mundo cuya dindmica no le es ajena y de la cual participa. La exposicién cronolégica, en
lugar de por temas, de las conferencias mundiales permite ver como ha ido cambiando el discurso

acerca de las mujeres a lo largo de la historia, y resaltar asi los progresos mas incisivos.

El alcance mds evidente es la incorporacién plena de la perspectiva de género, la cual ha
implicado una mayor comprension y conocimiento acerca de las diferentes situaciones que viven
las mujeres, y de las contribuciones que brindan a todas las esferas del desarrollo. En las
conferencias no sdlo se describen los principales elementos de discriminacién en términos
generales, sino que también los que surgen por etnia, color y raza. Se reconoce las instituciones,
la comunidad y la familia como agentes de discriminaciéon de género que ocasionan que las

mujeres ocupen los niveles econémicos y sociales mas bajos.

En la década de los noventa se dio otro paso adelante con la incorporacién de los grupos de base
y las ONG y con el cambio de enfoque: de la planificacion familiar a la salud reproductiva. Esto
implica la difusién de nuevos discursos que enfatizan el derecho de las mujeres a decidir sobre su
cuerpo y la responsabilidad del sistema de salud pablico y privado de proveer a los individuos y a

las parejas la informacion necesaria para poder tomar decisiones libres y responsables.

El limite principal de estas conferencias se encuentra en su funcion y composicion: en ellas
‘pa.nicipan los representantes de Estados-nacion muy distintos por condiciones econdmicas,
politicas, valores morales y religiosos e influencia en el escenario mundial. Los intereses y las
creencias pueden entrar en conflicto y la ONU queda como instrumento de mediacion. Por ende,
los tonos de las declaraciones siempre son delicados y prudentes. Ademds, sus Programas de
Accién y estrategias quedan como consejos y a la discrecion de los gobiernos y las instituciones

nacionales.

Pero los mayores limites desde la perspectiva de la categoria social mujer indigena se encuentran
en el énfasis que las declaraciones ponen en los derechos individuales de las mujeres. Las
mujeres indigenas estdn insertas en un contexto cultural colectivo que se define y reconoce —y
lucha- como tal. Por ello, los derechos de las indigenas y las politicas dirigidas hacia ellas deben

tomar en cuenta esta caracteristica especifica.
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5.6 PROGRESA-OPORTUNIDADES

La progresiva agudizacion de la mirada en el seno de las Naciones Unidas, la inclusién de viejos
temas bajo nuevos nombres y la comprension expansiva del variado mundo de “las mujeres” no
es un proceso aislado. Al contrario, se inserta en el vasto panorama de las interacciones entre
dindmica econdmica y politica y la sociedad glocal.

Siguiendo la idea de la glocalizacién de Beck nos encontramos frente a un modelo vertical donde
el pez més gordo —el mercado y la politica transnacional- injieren en las realidades locales
mediante las estructuras de los Estados-nacion.

Si bien esta interpretacion es satisfactoria al hablar de los efectos de las medidas neoliberales, la
lucha simbdlica es més bien dialéctica. La realidad local, si por un lado puede ser afectada,
influenciada e inclusive moldeada por las decisiones trasnacionales, también redimensiona los
espacios y los significados propuestos.

Los Estados-nacién y, en el caso de México, particularmente desde 2000 por la relacion entre el
presidente Fox y su contraparte estadounidense, se prestan més a una reproduccion fiel de los
patrones dominantes, sobre todo por su posicion desventajosa en el sistema de estados global en
el que ocupan un lugar “secundario”. Por ende, estan sujetos a las variables impuestas desde
arriba por las organizaciones globales dirigidas por los paises centrales.

El reconocimiento de los efectos desastrosos de los PAE también por parte del Banco Mundial ha
llevado a una suerte de taking the state back in y de reevaluacién positiva de la “importancia
decisiva del factor politico y del Estado para los paises en procesos de desarrollo™ (Banco
Mundial, citado en Rabptnikof, 1999: 40).

El gobierno mexicano ha empezado a introducir la perspectiva de género es sus programas
significativo sélo hasta 1995, con la firma de la Plataforma de Accion de la Cuarta Conferencia
Mundial sobre la Mujer; lo mas significativo a nivel institucional ha sido la fundacién del
Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES) en 2001.

Desde 2002 todos los estados tienen un departamento que se ocupa de la violencia hacia las
mujeres y de introducir el gender-mainstreaming en las politicas, con excepcion de Chihuahua y
Baja California (Banco Mundial, 2003). No obstante, los programas del gobierno estn lejos de
adoptar en sus politicas una visién de género realmente efectiva.

El programa més conocido es el zedillista Progresa, que fue convertido en Oportunidades durante
la administracién foxista; Oportunidades es el programa con el financiamiento mas importante -
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asignado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) a un programa social (Simonnet,
2004). Los objetivos y las précticas han permanecido basicamente iguales a los de Progresa.

El BID, como el BM, se apoya en la teoria del capital social y del capital humano, las cuales
ponen ¢énfasis en la necesidad de fundir proyectos de indole econémica con programas
educativos, productivos y de salud, que mejoren las condiciones de vida en todos los aspectos y
que busquen crear redes de solidaridad entre los actores, a través de la retérica de la
participacion, en conjunci6n con las fuerzas del mercado, el Estado y la sociedad civil.

La formacion del capital social — que consiste en el impulso a la asociacién, el fortalecimiento de
los derechos y libertades y la eficiencia del poder judicial- necesita de la inversién publica y debe
incluir tanto la creacion de redes de confianza como el alivio de la pobreza en el nivel local
(Rabptnikof, op.cit.)

El programa Progresa-Oportunidades (P-O) busca no sélo erradicar la pobreza sino inducir un
cambio en las practicas sociales, haciéndolas mas favorables para que las familias méas pobres
tengan medios y posibilidades de entrar en el mercado laboral.

El paradigma del Banco Mundial solicita programas donde la efectividad debe combinarse con
bajos costos, resultados rapidos y con la utilizacion de tecnologia compleja que a menudo genera
desconfianza en la poblacién. La desconfianza es, ademas, “natural” debido al bien conocido
origen “desde arriba” de los programas gubernamentales que se manejan en forma asistencialista,
clientelista y racista. El P-O no tendria por qué ser una excepeion.

Los ejes del programa son salud, alimentacién y educacién. El monto de la beca se entrega en
forma de cheque a las jefas de familia e implica las siguientes obligaciones: que se aseguren de
que sus hijos vayan a la escuela todos los dias y que toda la familia asista a revisién médica con
regularidad, ademds de asistir, en especial modo ellas, a platicas de salud y de someterse a
examenes médicos como el papanicolau y pruebas de céncer de mama (Garcia Falcono y
Valencia Lomeli, 2003).

El incumplimiento de éstos y otros requisitos puede llevar a la suspension temporal o definitiva
de la beca. Las faltas en la escuela y/o en las platicas de salud deben justificarse por accidentes o
emergencias, y deben comprobarse con los promotores del programa. La decision de entregar la
beca a las mujeres surge de experiencias previas en varios paises en vias de desarrollo, que han
probado la mayor responsabilidad de las mujeres en la administracion del dinero.

123



Segln varias mujeres indigenas, con quienes he tenido la posibilidad de platicar sobre el
programa, una de las consecuencias ha sido el aumento de la violencia doméstica: los hombres
piensan que el cheque deberian entregarselo a ellos —pues el “verdadero hombre” lleva el dinero a
la casa~ y en muchas ocasiones amenazan a las mujeres para que se lo entreguen, les pegan o las

acompafian a cobrar. Luego, tienden a gastérselo en alcohol.

El programa ha sido criticado abundantemente, por razones diversas. En primer lugar, por el
clientelismo que lo prefia y la falta de ayuda para mujeres ancianas que a menudo viven solas y
sin ningin apoyo. Ademds, el trato de los promotores es mas bien un maltrato: regafian a las
mujeres, les dicen burras, las amenazan con quitarles la beca, no les proporcionan informacién

exhaustiva y no toman en cuenta sus diferencias étnicas y culturales.

Los medicamentos en las clinicas son escasos y los exdmenes, asi como la aplicacion del
dispositivo intrauterino, se han convertido en un verdadero trauma para las mujeres. No s6lo no
les dan informacién, sino que siempre son acompafiados por amenazas y abusos fisicos y
psicolégicos. La participacion en las platicas impide el desempefio de otras actividades, como el
comercio ambulante, importante fuente de ingresos sobre todo en los estados de mayor migracién
masculina, donde los hogares dependen del trabajo de las mujeres.

Sin embargo hay que rescatar la correcta focalizacion del programa en la distribucion de los
fondos, ya que los estados con el mas alto nivel de marginacion, entre los cuales Chiapas, reciben
mas los montos mas altos y viceversa (Palacios Lopez y Néjera Cruz, 2005). Ademds, si bien el
monto destinado a Utiles no alcanza para cubrir los costos escolares representa una ayuda
significativa (Escobar y Gonzales de la Rocha, 2002).

Es importante subrayar que las remesas son las entradas que mas incidencia positiva tienen en las
vidas de los familiares de los migrantes®®; “los recursos econémicos que entraron a México por
concepto de remesas en 1990 fueron superiores al valor de las exportaciones agropecuarias de ese
afio y al monto de la inversion extranjera directa en el pais” (Casca Zamora, 2002:164).

Los beneficiarios de P-O aprovechan la entrada adicional para hacer mejorias en sus viviendas y
para comprar ropa y material escolar (Escobar y Gonzéles de la Rocha, op. cit.). La transferencia

% Las previsiones del monto de las remesas para 2005 son de |5 mil millones de délares, es decir, la segunda entrada
de divisas después del petréleo. EI 80% de las remesas que entran al pais son utilizadas en productos de consumo
(televisiones, lavadoras, DVD); una buena parte, para mejorar la vivienda y s6lo una parte insignificante es utilizada
para proyectos de inversion (Ferndndez de Castro, 2004).
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de dinero hecha por el gobierno no es suficiente para cubrir todos los gastos relativos a la escuela
pero si ayuda a las familias. Por lo que concierne a la educacion, los hijos de las familias con

Oportunidades permanecen en mayor grado en la escuela que quienes no tienen el programa
(Ibidem™®).

Una de las razones principales es que la asistencia escolar es la condicién imprescindible para
mantenerse en el programa. El costo de mandar a un hijo a la escuela puede ser relativamente alto
para una familia de bajos ingresos: primero por los gastos y luego porque significa perder un
trabajador doméstico y una fuente de ingreso adicional. No obstante, se ha registrado un aumento
en la asistenta escolar tanto de las nifias como de los nifios.

Esto no se ha convertido en una reduccién del trabajo infantil, ya que tanto las familias como las
instituciones buscan combinar las dos actividades. Si, por ejemplo, el nifio trabaja por la mafiana, -
se le permite llegar un poco tarde a las clases vespertinas, y si trabaja por la tarde, se le concede
irse un poco mas temprano. Desde luego no se puede afirmar que asi sea en todas las escuelas,
pero si es facilmente imaginable que los nifios y las nifias no puedan desprenderse por completo

de sus responsabilidades laborales.

El trabajo de los nifios es una contribucién importante en los hogares, y, a pesar de que el
programa haya aumentado las expectativas escolares tanto de los padres para los hijos asi como
de los hijos, siguen involucrados en un sistema econdémico precario donde se supone que todo el

mundo debe contribuir.

La acusacién més grave hecha al programa es la préctica de la esterilizacion forzada, denunciada
como préctica genocida por muchas organizaciones indigenas. El caso exploté desde el sexenio
de Zedillo, pero con el gobierno de Fox las acusaciones han llamado la atencion de instituciones
nacionales y también de las Naciones Unidas. No debe sorprender que en Chiapas, Guerrero y
Oaxaca se hayan reportado mas casos de esterilizaciones forzadas (Ruiz, 2002).

La reduccion de la tasa de fertilidad queda entonces como la variante mexicana —y no sélo, ya

que se han reportado esterilizaciones forzadas masivas a grupos indigenas también en Perd y

* El estudio hecho por Escobar y Gonzalez de la Rocha toma en cuenta comunidades semi-urbanas, lo cual implica
que las familias entrevistadas y observadas en el trabajo enfrentan gastos y tiempos de transporte menores, ademas
de vivir en dreas donde la presencia de clinicas, escuelas y circulacion de dinero es més alta que en las comunidades
rurales indigenas de Chiapas.
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Japon (Ibidem)- de los derechos reproductivos de las mujeres, victimas principales —aunque
también los hombres son esterilizados—de esta violacién.

Los impactos del programa son miiltiples y, a pesar de las fuertes criticas asi como de los grandes
elogios y financiamientos, no es posible aplaudirlo ni desecharlo por completo. Lo que es
importante recordar al hacer un analisis es la escasez de recursos de las familias inscritas en el

programa y de sus comunidades en general.

La transferencia de dinero, a pesar de que haya sido planeada como un instrumento para
aumentar el capital humano y social de familias paupérrimas y para fomentar su participacion en

la escuela y en platicas y practicas sanitarias, dificilmente contribuira a cambios de fondo.

Estos solo se pueden dar en un contexto econdmico que no esté basado en las remesas de los
emigrados a Estados Unidos, en la economia informal, en la falta de seguridad de los ingresos y
en el subempleo.

El programa, en estas condiciones, se presenta como uno mds en la cadena de programas
asistencialistas que cubren la herida sin investigar y mucho menos curar la causa. Es una
estrategia de desarrollo a corto plazo que no pretende cambiar las condiciones existentes sino
lucir datos y estadisticas junto con comerciales electorales. Es un programa que, finalmente,

habla con los niimeros.

Es cierto que la informacion recibida en las platicas de salud por grupos de mujeres, la asistencia
de los hijos a la escuela y la atencién otorgada a la salud de las mujeres puede llevar a un cambio
de perspectiva que desemboque en una mayor valoracién de la educacion y en la creacion de
grupos de mujeres que puedan salir asi de su aislamiento. Pero también es cierto que pueden
surgir diferencias entre quienes tienen acceso al programa y quienes no, y es dificil creer que el

proceso de admision sea totalmente limpio y no movido por relaciones de clientelismo.
El programa, finalmente, esta planeado para los pobres que nunca dejardn de ser pobres.
5.7 LOS PRIMEROS PASOS DE CODIMUJ

La historia de CODIMUJ se entrelaza con las tendencias ideolégicas y con los movimientos

sociales que atraviesan Chiapas y que fueron mencionados en el segundo capitulo.

Por lo tanto, este apartado debe considerarse como un cierre caracélico a la relacion dialéctica
entre los agentes transnacionales y locales, ambos embebidos los unos de los otros, en
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confrontacion abierta o didlogo, moviéndose alrededor de la esfera, disparandose hacia el centro
en disputa continua dentro de las milenaria entrafias del poder.

El caso de CODIMUJ presenta varios puntos de reflexion que aqui se mencionan antes de

adentrarnos en su proceso genealégico.

En primer lugar, CODIMUIJ tiene rostro femenino y formd sus alas a partir de la Didcesis, pero
tuvo que pelear para ganarse su espacio y capacidad de autogestién en relacion a la creacién de
grupos de mujeres dentro del territorio diocesano.

Por lo tanto, es un ejemplo de proceso colectivo que, si por un lado surge y es empujado por una
vertiente de por si “rebelde” del discurso tradicional-conservador de la iglesia, asume un aliento

organizativo y discursivo propio.

En segundo lugar, su desarrollo, que culmina con su fundacion en 1992 —a pesar de que la semilla
fue plantada en los sesenta— revela en forma singular, exclusiva y local, los procesos que se ven

cristalizados en los cambios discursivos de las Conferencias de las Naciones Unidas.

Los primeros pasos de acercamiento a las mujeres, que enseguida seran descritos, se han ido
enriqueciendo a través del lento aprendizaje, de la convivencia de las religiosas con las mujeres
organizadas, per también los cambios en el panorama internacional, la interaccion con ONG y las
coyunturas que se dieron en Chiapas antes del surgimiento del movimiento zapatista.

Este, a su vez, tuvo un impacto profundo en relacion con la politizaciéon de las tematicas
debatidas por los grupos de mujeres, del cuestionamiento de los usos y costumbres, las

consecuencias de la militarizacién del estado y los efectos sobre las mujeres

La componente “eclesidstica” de CODIMU]J tiene sus raices en el Consejo Vaticano [1 -1962-
1965—, el cual marcé la pauta para una revisién de la propuesta teoldgica hacia los pobres: en
particular se reconocié la presencia de la Palabra de Dios en cualquier cultura, se definié la
opcion para los pobres y la transformacion de la iglesia en la institucién del pueblo de Dios,
identificado con los mas desamparados.

El Consejo, a pesar de haber surgido en el seno de una institucién tradicionalmente
conservadora, autoritaria, vertical e interesada en el poder y el dinero, llegé a producir cambios

importantes en la conciencia y en la practica de quienes participaron.
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Samuel Ruiz, el Tatic, llegé a Chiapas y, motivado por la intencion de crear lo que se habia
recomendado en el Consejo, es decir, Comunidades Eclesiales de Base. El primer paso consistié

en el nombramiento de ministerios y catequistas para que se difundiese la Palabra de Dios.

A partir del viraje que el Tatic dio al enfoque del trabajo de la Didcesis podemos identificar los
primeros esbozos de CODIMUL. El trabajo de las hermanas empez6 con un primer acercamiento
a las mujeres, en un contexto histérico en el cual la lucha para nombrarse de los indios apenas se
asomaba y el feminismo contemporaneo ain no habia tomado fuerza, menos aun la perspectiva

de género.

La primera concrecion de la voluntad de trabajar con las mujeres consistié en un internado
ubicado en San Cristobal de Las Casas. Ahi, un grupo de asesoras de la Didcesis ensefiaban a
mujeres indigenas y mestizas primero a leer y escribir, a hablar castilla, habitos de higiene, etc. y
luego perfeccionaron sus cursos introduciendo otras actividades como el cultivo de hortaliza,
bordado, etc., manteniéndose fieles a las tareas que, por ser mujeres, les correspondian a las

alumnas en sus comunidades de origen.

Los cursos tenian una duracion de dos afios y las mujeres se quedaban tres meses en el internado
y uno en su casa. Las mismas integrantes de CODIMUIJ reconocen que era un trabajo més bien
relacionado con el plano individual, no dirigido a formar conciencia de grupo, ni discusiones
sobre la realidad, mucho menos a profundizar temas de mujeres con un enfoque propio de
mujeres (CODIMUJ, 1999).

A pesar de ello, se hicieron dos cosas muy importantes. Para empezar, las mujeres que
participaron en los cursos, asi como las religiosas, tuvieron que enfrentar permisos negados,
acusaciones, chismes v, tal vez, incluso golpes; es decir, si se enfrentaron a un sistema cultural
que impide que la mujer salga sola, y mucho mas para aprender cosas, pues “de qué le va a
servir”.

Las religiosas, ademés, empezaron a aprender a caminar sobre un sendero que antes desconocian;
tal vez animadas por su caridad cristiana, tal vez porque el obispo se los ordend, pero cualquiera
que fuera la razén y postura de cada una en ese entonces, se acercaron a unas mujeres y hasta
ahora no han dejado de aprender. Gil Tebar (2000) define esta primera parte del trabajo de las
religiosas con las mujeres como paternalista. A ella sigue una fase desarrollista que consiste en

la organizacién de los primeros grupos de mujeres.
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Esta fase empezd a finales de los afios sesenta pero fue hasta 1971 cuando se empezb a
cuestionar, en el seno de la Didcesis, la falta de participacién de las mujeres (CODIMUI, op.
cir.). Se comenzaron a estructurar espacios para las mujeres: grupos que se formaron en las
comunidades, de discusién, de reflexién biblica y de convivencia. Los obstaculos, desde luego,
fueron muchos, desafortunadamente, hoy son los mismos: prohibiciones de los padres y los

esposos, resistencia de las propias mujeres, chismes, insultos, pena y vergilenza.

Las platicas tuvieron el efecto de sacar a las mujeres de su aislamiento, de ponerlas en contacto

con los sufrimientos de las otras y de reconocerse reciprocamente y valorar su propia palabra.
Las reflexiones tomaban inspiracion en la Biblia, cuyas lecturas eran escogidas y readaptadas con
el fin de enfatizar la igualdad entre hombres y mujeres y la presencia de figuras femeninas
heroicas —que animaran a las mujeres a valorarse a si mismas— en las lecturas sagradas. Cada
region fue creciendo y madurando segin su pauta y modalidad: empezaron a nacer los proyectos
productivos de hortaliza, de artesania, de pan, etc., ademés de seguir las clases de castilla y
alfabetizacion.

5.8 EL PARTEAGUAS DE 1974

El Congreso Indigena de 1974 (véase capitulo II) fue un parteaguas simbdlico en el desarrollo y
el desenvolvimiento del movimiento indigena. Los encuentros previos y posteriores al encuentro
dejaron sus huellas en la formacién de organizaciones campesinas, Los principales temas de
discusion del Congreso —puestos sobre la mesa por los propios indigenas— es decir, fierra,
produccion y comercializacién, educacién y salud y, aun si mds ligeramente, aurogestion,

reflejaban las demandas y perspectivas de los pueblos indigenas.

Las mujeres quedaban como adorno tanto en el Cungem como en las organizaciones: pocas se
atrevian a decir su palabra y, tal vez, muchas no pensaban que tenian algo que decir. Aln no se
formulaban demandas especificas de género y la participacion de las mujeres era limitada. Si bien
algunas organizaciones las invitaban a participar, ni los hombres ni las mujeres reconocian la
capacidad de estas ultimas. Las mujeres no llegaban a ocupar lugares ‘de liderazgo, también

debido a su monolingilismo.

Desde luego estos elementos no eran més que un reflejo de las desigualdades de género que se
iban reproduciendo en el seno de las organizaciones. Las mujeres participaban activamente en las

marchas, en las tomas de tierra, en los plantones, enfrentaban a las fuerzas represivas y en general
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seguian la ruta disefiada por sus organizaciones (Toledo Tello y Garza, 2004). Las mujeres se
iban toando més visibles en todo tipo de movilizacion, pero ain faltaban tiempo y conciencia

para que se organizaran como un cuerpo con demandas propias.

Los grupos de mujeres organizados por las religiosas fueron los primeros intentos de reconocer a
las mujeres como sujeto. Las platicas en los grupos de mujeres, que, por cierto, habian crecido
notablemente, empezaron a enriquecerse con temas de indole politica (Gil Tebar, op. cit.) que
permitieran entender mejor qué estaba sucediendo y cudl era la realidad de las cosas y de su
situacion especifica. Si por un lado los obsticulos debidos a las relaciones de género en las
comunidades seguian dificultando el trabajo, por el otro habia hombres que aprobaban y
deseaban que las mujeres estuvieran informadas.

En 1986 ya se habian consolidado més de 300 grupos de mujeres en diferentes zonas pastorales
(CODIMUJ, op. cit.); el trabajo de reflexion, siempre articulado alrededor de la Palabra de Dios,
fue cuestionando criticamente algunos aspectos de los usos y costumbres. En particular, las
mujeres se oponian a que sus padres les eligieran su esposo y a no tener control sobre su cuerpo,
ni siquiera poder decidir o negociar el numero de hijos. El intercambio de experiencias entre

mujeres sigui6 siendo un componente muy importante.

En 1992 se abrio finalmente el Area de Mujeres en la Didcesis. A pesar de la postura
liberacionista, e inclusive radical, del obispo, cada centimetro de territorio y de espacio para las
mujeres fue luchado y ganado por las religiosas. Los sectores anclados a una iglesia conservadora
y patriarcal no admitian ni reconocian la palabra de las mujeres y la actitud general llevaba a su
invisibilizacion. Las religiosas perdieron su amistad con varios sacerdotes, quienes pensaban que
las mujeres no tenian por qué hablar (Gil Tebar, op. cit.). El Area de Mujeres fue una conquista

que, en el mismo afio, se convirtié en la Coordinacién Diocesana de Mujeres.

Los grupos estan organizados en cuatro niveles: el comunitario, el regional —que retine a varias
comunidades—, el de zona — por pertenencia étnica— y el diocesano. Hay otro nivel: la
Coordinadora de Mujeres del Sureste, donde se encuentran representantes de Chiapas, Oaxaca,
Veracruz, Quintana Roo y Tabasco (/bidem).

El levantamiento de 1994 tuvo un impacto importante: antes los problemas se clasificaban en

educacion, cultura y economia. Desde el "94 se han incluido otros ambitos: politica y militar.
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La insurreccion armada y la consecuente militarizacion del estado por parte del Ejército
Mexicano han originado nuevos obstaculos y amenazas para las mujeres: si bien los casos de
violacién son de por si numerosos y los responsables son a menudo familiares de las victimas, la
presencia de militares y paramilitares ha provocado un aumento en los delitos de violacion, acoso
sexual, secuestros, etc. (CIEPAC, 2002).

5.9 YA VAN MAS DE CIEN PASOS: SALIENDO DEL SEGUNDO SENDERO

En este capitulo y en el anterior he analizado las coordenadas que permiten entender el proceso

de cambio de las mujeres indigenas que analizaré en el sendero siguiente.

Un proceso que es preciso entender dentro de la realidad glocal: las mujeres indigenas se
desarrollan y construyen dentro de los marcos sociales y culturales establecidos por su
pertenencia geografica y semantica, un conjunto de relaciones simbélicas y materiales embebidas
de relaciones de poder. En sus desenvolvimientos generacionales y de estatus podemos detectar

diferentes maneras de experimentar y vivir su identidad de género.

Pero es preciso tomar en cuenta el cardcter dialéctico de las relaciones entre lo local —las facetas
culturales internas de sus sociedades de pertenencia— y la esfera global de produccién de
significado y de difusién de patrones dominantes de representacion.

Las conferencias de la ONU permiten entender la magnitud de la discriminacién acumulada que
sufren las mujeres por la interseccion la discriminacion de género, etnia y clase; un problema que

atraviesa a la sociedad mundial.

El programa Progresa-Oportunidades es un brillante ejemplo de las tendencias neoliberales
asumidas indiscriminadamente por el Estado mexicano desde los afios ochenta; ademads,
demuestra que las relaciones Estado-pueblos indigenas y las politicas sociales correspondientes
no han dejado de ser de indole paternalista-integracionista, a pesar de haber cambiado de forma y

de “pretextos ideologicos”.

El camino recorrido por las religiosas de CODIMUIJ transmite el progresivo avance de los
trabajos de base, es decir, en estrecho contacto con los sujetos destinatarios en un aprendizaje
reciproco que se da en el terreno de la praxis.

La progresiva penetracién de la perspectiva de género en todas las disciplinas gracias al trabajo
de grupos de base y, luego, a la imposicion desde los organos centrales de emanacién de
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significados hegemonicos —en este caso las Naciones Unidas— ha ido influyendo en las diferentes
praxis de “toma de conciencia”,

El panorama internacional, asi como las especificidades de las realidades locales, son
indispensables para comprender los sucesos que sacudieron a Chiapas y que rebasaron

ampliamente sus confines.
Al terminar el segundo sendero nos encontramos frente a dos elementos principales:

- un movimiento de magnitud global —el zapatismo— cuya genealogia descansa tanto en las
peculiaridades de la lucha campesina en México como en el movimiento panindigenista
de América Latina; ademads se hizo hincapié en el papel prominente de los tedlogos de la
liberacién y de las nuevas tipologias de accion colectiva que responden a procesos
historicos sociales de impacto global y a la produccién de significados con orientacién y
capacidad universalizadora -los contrargumentos al neoliberalismo visto como fenémeno

social, cultural, politico y econémico hegemédnico y segregacionista—

- la maduracién de nuevos discursos acerca de las mujeres que se insertan en un camino de
trasformacion social mas amplio y completo; las demandas y los frentes de oposicién se
han ido multiplicando, pero al mismo tiempo entrelazando, en una elaboracién mas

compleja y consciente de las influencias reciprocas entre los diferentes planos de accién.

Para concluir, las mujeres indigenas, lejos de ser recipientes pasivos de las tendencias globales,
participan de ellas en diferentes maneras; en el tercer y Gltimo sendero, analizaré como han
ejercido su poder desde abajo las mujeres zapatistas y cudles han sido los logros y obstaculos que
han encontrado en su camino. )
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CAMINANDO EL TERCER SENDERO
Capitulo VI

MUJERES PALIACATE, MUJERES GUERRILLA, MUJERES ZAPATISTAS

Desde su proclamacion al mundo, el primero de enero de 1994, mujeres de paliacate,
pasamontafias, rebozos, mujeres indigenas, compaiieras, Ramona, Susana y ahora Esther entre
otras han seguido diciendo su palabra, desarrolldndola en acciones y voces dentro de las cuatro
letras del EZLN: insurgentas, milicianas y bases de apoyo. Mujeres que decidieron rehacer su

vida y luchar por sus comunidades y pueblos pero que para hacerlo tuvieron que morir y nacerse
rebeldes.

Hace once afios se concretd su lucha en el seno de la lucha zapatista. Desde hace once afios el
Subcomandante Marcos asegura que la Ley Revolucionaria de Mujeres surgié como producto de
una consulta entre las mujeres de las bases del mismo movimiento. La Palabra de Dios empujé
las primeras reflexiones y encuentros, en particular por medio de las hermanas de lo que en 1992
seria la CODIMUJ, pero fue con el EZLN que tomo aliento un proceso organizativo de caracter
politico y de reflexién sobre “la costumbre”.

Sus esfuerzos por romper entonces con la triple explotacion —por ser pobre, por ser indigena y por
ser mujer— que las sujeta, se desenvuelve dentro de la lucha zapatista. Ellas participan e impulsan,
frenan y viven, con grados distintos de pasividad y actividad, la reconstruccion de sus identidades
a partir de ser zapatistas.

Muchas de ellas no conocen la Ley Revolucionaria de Mujeres ni la fama mundial propiciada por
el revolucionario alcance de las demandas del movimiento y su insercion dentro de un panorama
de lucha y de movilizaciones que interesan a todos los paises. Sus palabras y sus miradas
dificilmente llenaran las portadas de los periddicos. Su hablar despacio y con voz de madrugada
entre los brazos de la lluvia y el gritar del sol apenas va llegando a los oidos ajenos.

En la primera parte del tercer sendero se verd cémo, en términos generales, las relaciones de
género tradicionales de las comunidades indigenas permiten entender las diferentes formas de

involucrarse —como insurgentas, milicianas, bases de apoyo, etc.— y participar de las mujeres en
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el zapatismo. Ademads, acercan a la comprension de por qué las demandas de las mujeres
mantienen un lugar periférico en la evolucion del movimiento; esto no debe sorprender, ya que ha
sido el caso de muchos movimientos revolucionarios®. Luego veré cémo las mujeres han
formulado sus demandas en el seno del movimiento y, mejor dicho, por qué el EZLN ha
considerado oportuno expresarlas en la Ley Revolucionaria de Mujeres.

Analizaré las demandas de las mujeres como rompimiento, por lo menos discursivo, con los
patrones de género dominantes y las dificultades que se encuentran para la realizacion de nuevos
modelos culturales.

En el siguiente capitulo me enfocaré en la presencia —y ausencia— de las mujeres tanto en los
didlogos de paz como en los Acuerdos de San Andrés. El estudio de algunos encuentros de
mujeres seleccionados y las palabras de mujeres integrantes del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena Comandancia General -CCRI-CG— del EZLN permitird subrayar los

logros y los limites encontrados para el pleno cumplimiento de la Ley Revolucionaria.

6.1 RECLUTAMIENTO Y GENERO

Los tedricos y estudiosos de los movimientos sociales se han preocupado por entender cudles
factores determinan la participacion de un sujeto en una forma de accion colectiva; es decir,
Jquién y como es reclutadc dentro de un movimiento y quién, como y por qué acepta participar?
Si bien no es el proposito de este apartado analizar los hallazgos en este campo de estudio, vale la

pena mencionar algunas de las conclusiones.

Si al principio los estudios sobre el reclutamiento han puesto un acento en el atractivo que los
valores y la lucha del movimiento podian ofrecer, ltimamente se ha avanzado hacia el estudio de
las relaciones entre los sujetos; las redes sociales, las relaciones de amistad y de parentesco
aseguran la participacién de miembros que no sélo comparten la lucha del movimiento, sino que

militan debido a cuestiones que rebasan la ideologia y penetran en los afectos y las emociones.

Dos factores que favorecen el reclutamiento de nuevos integrantes son la preexistencia de redes
sociales y la ausencia de redes sociales de oposicién (Show, Zurcher y Ekland-Olson, 1980). Los

individuos al principio raramente se involucran en los movimientos sociales por si. Mas bien son

%0 E} caso de Nicaragua en la revolucién sandinista (Randall, 1981,) las mujeres del FMLN en El Salvador (Vazquez,
N., Ibafez, C., Murguialday, 1996) las mujeres en la ANIPA (Sanchez Néstor, 2003), etc.
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invitados a participar en las acciones del movimiento y se ha demostrado que la presencia de
lazos previos a la accion colectiva facilita la incorporacién de nuevos miembros (/bidem). Luego
se dan razones y motivos que alimenten su activismo en el movimiento. Si pensamos en los

movimientos campesinos y, desde los afios setenta, indigenas, este argumento se sostiene mejor.

Las relaciones estrechas entre los miembros de las comunidades, la presencia de un sistema
familiar extenso y de compadrazgo influyen positivamente en el nivel de participacién. Desde
luego no todos los miembros de una familia se adhieren a la misma causa; son comunes los casos
de luchas intercomunitarias. Por lo visto en PdE, son varios los casos donde algunos miembros de
la familia son zapatistas y otros no. ;Cémo puede ayudar la perspectiva de género para entender -

la participacion de las mujeres en el movimiento zapatista?

Resumiendo brevemente lo expuesto en el capitulo IV, la vida de las mujeres indigenas se divide
en dos momentos principales: la vida como soltera y como casada. En las dos etapas la mujer
vive cierto grado de sumision: en la primera a sus padres y al control social de la comunidad —en
particular los chismes—, en la segunda al esposo y, en muchas ocasiones, a la familia de €I, en

particular a la suegra.

Las mujeres solteras tienen mas movilidad, aunque suelen andar acompafiadas, pues no es bien
visto que una mujer ande sola. Esto podria implicar que puedan participar en reuniones, en cursos
de capacitacion o en talleres organizados por la iglesia, incluso podrian ser nombradas
catequistas, como fue, por ejemplo, el caso de Rigoberta Menchii (Burgos Debray, 1983), segin
ella misma cuenta.

Las mujeres casadas, al contrario, aun si salen para ir al mercado a vender hortaliza o artesania,
pasan mucho tiempo en la casa y se dedican principalmente a las tareas domésticas y al cuidado
de los hijos —ademas de trabajar en el campo—. No sélo sus responsabilidades son mayores sino
que el “asumirse” a si mismas y el “ser asumidas” como esposas implica cierto rol social que
dificilmente sera cuestionado. Es decir, tanto la mujer como su entorno social esperan de ella que
no tenga ni por qué salir.

El caso de las viudas es més complejo y aqui también el factor generacional tiene cierto papel,
pues una viuda sin hijos tiene la opcién de quedarse con la familia del marido, de regresar a su
casa, de irse o de construir su propio hogar —si es que tiene derecho a alguna tierra, cosa de por si

muy dificil-; la decision depende de muchos elementos, como las relaciones mas o menos

135



estrechas con la familia del esposo y con la propia, la posibilidad de tener su milpita, etc. Las
viudas “abuelitas™ probablemente se quedaran con sus familiares, con algin nieto o hijo a menos
que no tengan ningin familiar con quien quedarse.

Las diferencias generacionales, entonces, se transforman en modos diferentes de experimentar el
“género” y en diversas posibilidades de eleccion; esto se refleja también, desde luego, en el

momento de adherirse a un movimiento social.

6.2 INSURGENTAS, MILICIANAS...
Como se ha ido declarando desde 1994, las mujeres componen el 30% del EZLN; en general, se

han incorporado como insurgentas, milicianas o bases de apoyo. Algunas han tomado la opcién
de ser promotoras de salud o de educacién.

¢Pero cudles son las diversas posibilidades de integracion al movimiento y qué determina las
diferentes formas de adhesion?

Insurgentas: son las mujeres que se van a la montafia; dejan su comunidad para incorporarse al
movimiento como combatientes. Muchas no ven a su familia durante mucho tiempo. Algunas
pueden ser apoyadas por sus familiares; generalmente el que mas apoya es el padre; considerando
su mayor movilidad y la discriminacién negativa hacia la participacion de las mujeres, es el

hombre el que més se entera e involucra en las organizaciones clandestinas y guerrilleras.

Las muchachas que llegan al EZLN como insurgentas tienen de 16 a no mas de 30 afios (Rovira,
1997). Llegan jovenes y por lo regular no casadas, es decir que su estado de solteria les permite
entrar en las filas combatientes. El matrimonio no est4 prohibido dentro del EZLN; lo que no se
permite es el embarazo. El matrimonio puede ocurrir entre miembros insurgentes y miembros de
la poblacién civil; lo importante es que las filas insurgentes queden como prioridad para sus
integrantes.

El reclutamiento de miembros se dio como una lenta penetracién dentro de las células familiares.
Los mandos del EZLN dejaron claro que habia que incorporar a mds mujeres. Una de las
técnicas, como cuenta la comandante Maribel en el libro de Rovira (op.cit.) fue la difusion de

radio-mensajes y las platicas de mujeres a mujeres.

La incorporacién a las filas insurgentes representd para muchas mujeres la posibilidad de

aprender lo que en su comunidad no habrian podido aprender: leer y escribir, hablar castilla,
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conocer sobre politica, sobre medidas anticonceptivas, etc. En la montafia, viviendo en un
ambiente de relativa igualdad —a pesar de las obvias dificultades de romper completamente con
los patrones jerdrquicos a los cuales todos estaban acostumbrados— las mujeres pudieron asumir
roles de mando y expresarse con mayor libertad. Se pudieron enamorar y casar, aunque los

chismes y controles no desaparecieron por completo.

Milicianas: los y las milicianas son los que pasan, cada uno o dos meses, una semana en el
cuartel y una en su comunidad. Viven regularmente como campesinos pero reciben
entrenamiento militar y tienen que irse de su comunidad por un tiempo; forman parte de las

tropas del EZLN y entre ellos casi no hay mujeres.

La raz6n: las mujeres que viven en las comunidades tienen hijos y no pueden, ni quieren, alejarse
de su casa: las responsabilidades domésticas, las creencias acerca de los “roles” y de “los
lugares” destinados a hombres y mujeres como el opresor interiorizado tienen mucha incidencia

en su forma de participar.

Los patrones dominantes de género intervienen como factor de freno en esta forma de
participacién a medias femenina, factor que, al contrario, no incide en lo minimo en la
participacién masculina. El hombre puede irse sin que la gente se pregunte qué estara haciendo y
sin que su presencia haga particular falta en el hogar.

6.3...Y BASES DE APOYO

Bases de apoyo: el grueso de las mujeres estd incorporado como base de apoyo, es decir en las
comunidades campesinas de resistencia civil que se han adherido al EZLN y que en €l reconocen
su mando. En las bases de apoyo los cambios impulsados por el EZ han sido de tipo estructural, a
saber, se han creado colectivos de mujeres, por ejemplo de hortaliza, produccién de artesanias,
pan, tiendas comunitarias de mujeres, colectivos de veladoras, etc. Las mujeres son elegidas
como representantes y entrenadas como promotoras. Los espacios auténomos representan el
discurso zapatista acerca de las mujeres.

Pero en la practica las relaciones de género en las bases de apoyo no han cambiado. La
disminucién de la violencia familiar —que es concebida como algo natural pero que aumenta
cuando el hombre estd “bolo (véase capitulo IV)- se debe a la prohibicién del consumo de
alcohol y no a una real transformacién en las relaciones de género; a pesar de ello, esto puede

137



conducir a que las mujeres se apropien de estos cambios para afirmar su discurso. Como veré en
més detalle en la siguiente parte, el tema del “trago™ en sus varias facetas presenta cuestiones
muy interesantes: si bien la imposicién de no tomar ha llegado desde arriba, es decir desde el
EZLN, luego ha sido retomada por las propias mujeres, insertada en sus leyes y convertida en un

blanco para sus reclamos especificos de género.

Las mujeres siguen sin poder salir en muchas ocasiones y las muchachas se casan jovenes. PdE es
la cabecera municipal de comunidades base de apoyo y sus mujeres, aparentemente en nada se
distinguen de las de cualquier comunidad indigena de Los Altos de Chiapas: visten sus trajes
tradicionales, bajan al mercado a comprar y vender, cargan a sus hijos y se sientan en el lado
izquierdo de la iglesia.

Muchas, sobre todo las mayores, no hablan espafiol, no salen en la tarde —los hombres se retinen
para platicar o jugar baloncesto—. Trabajan en el campo y se ocupan de la casa; viven en chozas
pobres y algunas llenan sus dias entre el comal y las telenovelas de Televisa, en una explosiva
mezcla posmoderna.

Dos de ellas son autoridades en el Consejo Autonomo: una es divorciada con tres hijos y sola sale
adelante; su hija es ahora promotora de educacion. La mujer ha sido nombrada por la comunidad
y ni modo, dice, hay que cumplir. A pesar de la gripa, de las muchas responsabilidades y de las
precarias condiciones economicas, la participacion se convierte en un derecho-deber y en una
mayor carga de trabajo.

Unas muchachas fueron nombradas promotoras de salud. Son jovenes y solteras, es decir, tienen
los requisitos para participar, ir a los talleres en el Caracol IV, a hora y media de la comunidad, y
quedarse alld. Las mujeres que en los afios de reclutamiento ya estaban casadas y con hijos se han
incorporado como bases de apoyo, a través, predominantemente en su papel de esposas y madres;
otras como hijas 0 como abuelas, es decir, por ser mujeres de alguien. Seguramente no faltaran
las que se hayan incorporado por su propia voluntad, tal vez en busca de mejor y mas tierra o
atraidas por la causa zapatista, pero es razonable pensar que la mayoria se haya incorporado sobre
la base de los patrones de género dominantes.

Muchos de los compafieros que mejor conozco tienen algiin cargo dentro de la comunidad y,
como lo exige el mando, tienen que moverse mucho. Turnos de vigilancia en la Junta del Buen

Gobierno, turno como autoridad, reuniones, asambleas de sector en la comunidad, etc. Cuando
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les toca ir a la Junta, se van por una semana y alla se quedan. Hombres casados sin restriccion de

movimiento, ni toque de queda en su casa.

6.4 LAS GUERRILLAS LATINOAMERICANAS Y LAS MUJERES

Lo que se ve en las comunidades zapatistas no debe y no puede sorprender; los cambios
culturales que implica ser militante en el zapatismo requieren tiempo y trabajo. Ademas, la
situacion de las mujeres zapatistas no es muy diferente de la experimentada por otras mujeres que
participaron en movimientos guerrilleros. Por esto, antes de entrar con mas detalles en las
especificidades del movimiento zapatista, es importante destacar algunos rasgos de movimientos
guerrilleros anteriores y de la participacién femenina en ellos.

Los movimientos guerrilleros latinoamericanos han llamado la atencion, en las ultimas décadas,
por la presencia de mujeres armadas entre sus filas. Los porcentajes parecen ser parejos entre los
sandinistas de Nicaragua, los salvadorefios del Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional
(FMLN) y los zapatistas: 30% de los insurgentes son mujeres (Kampwirth, 2002). En los tres, la
presencia de mujeres es mayor en las bases de apoyo y su forma de insercién no rompe
drasticamente con las relaciones tradicionales de género.

El caso de Nicaragua (Randall, 1981 y 1999) como el Salvador (Vasquez, Ibafiez y Murguialday,
1996) y de Guatemala (Soriano Hernandez, 2004) presentan hilos comunes, a pesar de tener
también profundas diferencias.

El momento histérico, el triunfo de la revolucién cubana y la implantacién de ideas marxistas
revolucionarias que impulsaban la toma de las armas y la organizacién guerrillera en contra de
Estados violentos, represivos y dictatoriales contribuyeron a la mitificacién e ideologizacion de la
vida en la montaiia.

La incorporacién a los grupos armados era considerada como el primer paso hacia el nuevo
mundo y el hombre nuevo que se deseaba construir y que, una vez conquistado el poder del
Estado, se convertiria en la implantacién del socialismo.

El héroe de la revolucién era inevitablemente masculino, y su sacrificio en la lucha era totalmente
desligado, en el imaginario colectivo, de su identidad como hombre, padre, hijo o hermano. “Los
muchachos™ eran vistos como héroes; la “mistica del guerrillero” prefiaba las comunidades

afiliadas a los insurgentes.
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Al contrario, las mujeres se incorporaron a la guerrilla sin poderse, ni quererse, disociar de lo que
el ser mujer implica en las sociedades centroamericanas, las cuales son muy afines, en este
sentido, al caso mexicano.

Las dirigencias de los movimientos —formadas de hombres—, no se preocuparon por incluir entre
sus militantes unas normas, preceptos o lineas de pensamiento que reflejaran una postura critica
desde el género.

Las mujeres, por lo tanto, entraron acompaiiadas de la carga de estereotipos, prejuicios y “roles
femeninos™ que las hacian mas sujetas a las influencias de determinantes externas e internas,
subjetivas y objetivas en términos culturales.

Su participacion era necesaria, tento numérica asi como estratégicamente, para la causa, por ende
fueron invitadas a sumarse al esfuerzo revolucionario a través de organizaciones creadas por
hombres con finalidades relativas a las exigencias de la lucha.

También las responsabilidades que cubrian respondian a los patrones y concepciones dominantes
de lo que es ser hombre y ser mujer. Si bien algunas tenian cargos de comandantas, otras
contribuian a través de actividades “de mujeres”, por ejemplo como enfermeras, cocineras,
mensajeras, transportadoras de armas, volantes etc., por ser un blanco menos perseguido por el
ejéreito.

La compleja red logistica de los movimientos se sostenia muchas veces sobre el papel social de la
mujer, es decir, la mujer-madre: la mujer sagrada que no es tocada ni siquiera por los soldados -
por lo menos hasta que la represion mantuvo su caracter selectivo—. La idea comiin de la madre
como inviolable se convirtié, en algunos casos, en un instrumento de subversion que pasaba
desapercibido, como es el caso de mujeres que, fingiéndose embarazadas, llevaban armamentos,
municiones, libros, etc. (Soriano Herndndez, op.cit.)

Entre las mujeres de extraccién urbana y las de extraccion rural habia profundas diferencias.
Estas se evidenciaban en sus percepciones acerca de la promiscuidad sexual, de su mayor o
menor aceptacion de métodos anticonceptivos —siendo éstos més aceptados entre las urbanas—, su
grado de concientizacion acerca del por qué entraron a la lucha, etc.

Mientras las mujeres rurales lo hicieron porque prefirieron juntarse a la guerrilla que morir a
manos del ejército y por querer romper con la situacién de grave injusticia, violencia de Estado y
exclusion, las urbanas explicaban su participacion a partir de razones ideologicas inspiradas en
las corrientes marxistas.
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Las experiencias de cada una de las mujeres involucradas fue diversa; de por si el abanico de
participantes, en términos sobre todo de pertenencia étnica, extraccion social, edad y razones y
modos de incorporarse fue muy variado.

Pero hay una cuestién “cultural” que compartieron todas, es decir, la maternidad.

La experiencia de la maternidad en las sociedades latinoamericanas es concebida, con las debidas
excepciones, como el fin de las mujeres y como su forma de realizarse como sexo y género
femenino. Las sociedades rurales en particular mantienen este discurso, ya que en las éreas
urbanas se han difundido més précticas y discursos de indole feminista que apelan a los derechos
de salud reproductiva.

Independientemente de las variables sociales que distinguen a las mujeres, el discurso sobre la
maternidad marca la vida de todas. Puede manifestarse en edades y con respuestas diversas —de
un no rotundo hasta la aceptacién "culturalmente inculcada"- reflejando influencias y ambientes
distintos, pero es un tema que ninguna mujer puede eludir; en algin momento se lo planteara
junto con otra serie de interrogantes y respuestas.

En muchas sociedades, acomodadas o pobres, indigenas o mestizas, se mantiene la creencia de
que las mujeres nacen para casarse y tener hijos y que su realizacion consiste justamente en esto.
La mujer madre se dedica totalmente al cuidado de los hijos; sobre ella recae la responsabilidad
de transmitirles la cultura y las costumbres, las cuales se nutren también de relaciones de género.
Ella, entonces, ird formulando las diferencias y desigualdades entre sus hijos e hijas (véase
capitulo IV).

La figura del padre, si bien aparece como el que lleva el pan a la casa —precepto que ha sufrido
profundas modificaciones debido a la experiencia de la guerra, al fenémeno de la migracién
varonil, etc— su presencia es marginal en la crianza de los hijos.

La maternidad es, en fin, asunto de mujeres. En la guerrilla ha tomado connotaciones diferentes;
ademss, el estado de guerra permanente ha influido en las relaciones familiares y maternales
entre las comunidades de resistencia civil — las cuales se hacian cargo de los huérfanos— a pesar
de no tener consecuencias mayores con respecto a las concepciones y valores alrededor de la
maternidad.

La guerra tuvo diversos efectos sobre “la maternidad” como valor y como préctica, que aqui
resumiré brevemente.
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La entrega a la causa revolucionaria iba acompaiiada de un despojo de los roles tradicionales de
las mujeres como dadoras de vida.

En el caso de que una mujer llegara a embarazarse en la montaiia, la responsabilidad del hijo era
totalmente suya, como si la hubiese embrazado la inmaculada concepcion. La decision de irse
con su hijo/a o de dejmlo;,l cuidado de otras personas dependia del grado de entrega a la causa de
la mujer y de la presencia —0 ausencia— de redes de apoyo en las comunidades civiles afiliadas al
movimiento o entre sus familiares.

Ei binomio maternidad-montafia era un rompecabezas irreconciliable y excluyente. La militancia
armada posponia la maternidad y la maternidad podia obstruir la militancia o tener efectos
devastadores; las consecuencias se evidenciaron en el momento del cese de las hostilidades.

Las mujeres entrevistadas en los trabajaos arriba mencionados subrayan las dificultades
encontradas, al terminar el conflicto armado, para entablar de nuevo relaciones con los hijos que
“abandonaron” al nacer, tanto por el rechazo de éstos, por haberse sentido abandonados, como
por sus madres sociales, que no los querian dejar.

La maternidad fue “manipulada discursivamente™ en la guerrilla frente a los riesgos de una
muerte temprana y a la necesidad de reproducir a los hombres y mujeres que iban muriendo a
cualquier costo emocional (/bidem).

Las mujeres, entonces, debian prolongar, a través de su cuerpo, la uni6n y la vida, pues un hijo es
lo que queda en este mundo cuando nuestro tiempo se acaba.

Un tema que caracteriza las palabras de las mujeres es la culpa: por haber dejado a sus hijos, por
no haber impedido, a veces, que ellos se vincularan a la guerrilla y terminaran muertos,
torturados, desaparecidos, etc.

La culpa por no haberles dado el cuidado necesario, en fin, por haber sido una mala madre, pues
la madre buen es la que sacrifica todo para sus hijos y no al revés.

La culpa es un sentimiento tan fuerte que ni siquiera la causa revolucionaria parece poderla
vencer, de hecho, “las razones por haberse incorporado a la lucha se esfuman frente a la culpa”,
(Ibidem: 45).

Ni los Acuerdos de Paz —en el caso de El Salvador ni en Guatemala=, ni la victoria —en el caso de
Nicaragua- pudieron mitigar la culpabilidad que las mujeres sentian.

La brutalidad de la guerra, las muertes y destrucciones, el vacio de las negociaciones por un lado

¥y, por el otro, en el caso del sandinismo, la victoria con el consecuente enfoque en el proceso
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politico-econémico que no tenia tiempo para “cosas de mujeres “ dejaron a las mujeres,
guerrilleras y bases de apoyo, sin ningiin referente.

No recibieron apoyo en la dificil tarea de rehacerse a si mismas después de una experiencia tan

fuerte, destructiva, pero también enriquecedora, que finalmente habia roto con ciertos patrones en

la practica sin que los cambios se transformaran en nuevas percepciones —con pocas
excepciones— y que por lo tanto fueron vividos con tristeza, duda, baja autoestima, angustia,
culpa y, en muchos casos, soledad.

6.5 DEMANDAS DE LAS MUJERES ZAPATISTAS

El movimiento zapatista luce por sus planteamientos y su cuestionamiento de las relaciones de

género no solo por lo que concierne a las mujeres guerrilleras sino por todas las zapatistas. Uno

de los textos mas significativos es la Ley Revolucionaria de Mujeres, dada a conocer junto con -

las otras Leyes Revolucionarias del EZLN en su primera aparicion publica el primero de enero de

1994. A pesar de que han pasado ya casi once aiios, sigue siendo un texto analiticamente 1til.

1.

Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiacién politica, tienen derecho a

participar en la lucha revolucionaria en el lugar que su voluntad y capacidad determinen.
Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.
Las mujeres tienen derecho a decidir el nimero de hijos que pueden tener y cuidar.

Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si

son elegidas libre y democraticamente.
Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atencién primaria en salud y alimentacion.
Las mujeres tienen derecho a la educacién.

Las mujeres tienen el derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a

contraer matrimonio.

Ninguna mujer podréd ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por
extrafios. Los delitos de intento de violacién o de violacién serdn castigados severamente.

Las mujeres podran ocupar cargos de direccién en la organizacién y tener grados militares

en las fuerzas armadas revolucionarias.
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10. Las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que sefialan las leyes y

reglamentos revolucionarios.

6.6 COMENTARIOS

La Ley toca los puntos mas graves de la discriminacion sufrida por las mujeres indigenas: la falta
de acceso a la educacion y a la salud, el ser victimas de violencia doméstica®' y sexual; a la falta
de atencion médica, de clinicas, de escuelas y de maestros se suman los prejuicios y los sistemas

de valores culturales de los pueblos indigenas.

Al menosprecio del trabajo de la mujer y a la posicion secundaria respecto al vardn que les es
atribuida por sus comunidades, se agrega el trato racista que les reservan las autoridades y las
instituciones, a veces en forma explicita y otras veces a través de relaciones de poder invisibles —

por ejemplo, la ausencia de traductores en las instituciones de salud y de justicia—.

Contemporaneamente, asi como los pueblos indigenas luchan por un sistema representativo que
los tome en cuenta, las mujeres exigen ser representadas y participar en las decisiones de la

comunidad por medio del papel como autoridades.

Millan (1996) define la Ley como “el primer espacio normativo del despertar de una subjetividad
especifica, la de las mujeres indigenas, y como un proceso de rearticulacién comunitaria”.
Siguiendo a Milldn, apenas se vislumbra “la punta del iceberg” y la parte que queda escondida es
el proceso de organizacidn y discusion que se ha quedado como discurso oculto, algo que se
venia observando y que se sintetiza en la Ley: la creciente participacion de jovenes en las filas
zapatistas, la proliferacion de cooperativas de mujeres, de ONG que apoyan a las mujeres en los
ambitos de la salud y de los derechos humanos. Un discurso que se ha ido formulando a lo largo

de los encuentros, de los talleres, de los procesos productivos auténomos, etc.

Las reflexiones y los talleres organizados por la iglesia y, luego, por el mismo EZLN, junto con
el intercambio de experiencias que se ha ido dando con mujeres universitarias y ONG han
fomentado el crecimiento de una conciencia de género y de un sujeto social que se ha impuesto
en el escenario global con su novedoso discurso y practicas alternativas. Sin duda, las mujeres
zapatistas han sido las primeras en destacarse en el panorama indigena por haber entrelazado la
lucha de género y de etnia.

*! Es importante recordar que las mujeres, en su papel de madres, suegras y hermanas. ejercen a su vez violencia
sobre sus hijos, nueras y hermanos.
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Es importante, en el fin de mantener una perspectiva critica, notar el contexto en el cual surge
esta ley. Desde la década de los ochenta, y, con mayor fuerza en los noventa, la dimensién de
género ha penetrado todo dmbito del desarrollo y es asumida como punto de lucha tanto por las
organizaciones de base como por los organismos de poder*?. Las conferencias de la ONU desde
los afios setenta, pero mas desde los noventa, no s6lo han abierto sus puertas a las ONG, sino que
han impuesto en sus agendas la gender-mainstreaming, es decir, la incorporazion integral y la
participaciéon de ambos, hombres y mujeres, en la planificacién, instrumentacién y seguimiento

de todos los programas de desarrollo y de manejo del medio ambiente (véase capitulo V).

Se deduce que un movimiento social que aspire a la simpatia de la sociedad civil y a cierto
reconocimiento internacional no puede lograrlos sin tomar en cuenta las cuestiones de género,

mucho menos en un contexto de desigualdad tan radical como el indigena.

Ahora me parece importante poner en didlogo la Ley con una version de la misma escrita por las
compaiieras zapatistas del municipio Olga e Isabel, que queda dentro del territorio del Caracol
Iv.

6.7 LOS DERECHOS DE LA MUJER EN LA LEY REVOLUCIONARIA®

1. Como mujeres tenemos derecho a participar en la lucha como nuestra capacidad y
voluntad lo digan. Podemos ser insurgentas, milicianas, responsables, comités y bases de
apoyo. Podemos ocupar cargos de direccién en la organizacion y tener cargos militares en
las filas insurgentes.

2. Tenemos derecho a que se reconozca y valore nuestro trabajo igual que el de los hombres.

3. Tenemos el derecho a decidir nosotras mismas cuantos hijos queremos tener y cuidar.

4. Tenemos el derecho a participar en todas las asambleas que se hagan en la comunidad, en
la regién, en el municipio y en la zona. Tenemos derecho a ser autoridades comunales y

municipales.

*? El programa Progresa-Oportunidades de la administracion foxista es un ejemplo, junto con lo encuentros de la
pareja presidencial con mujeres indigenas.

L Esta version difiere de la hecha piblica y difundida internacionaimente (Rojas, R., 1999) y se encuentra en ;F/VA
NUESTRA HISTORIA! Libro de historia de la organizacién de mujeres zapatistas *Compafera Lucha", Ediciones
Auténomas Rebeldes, Caracol [V.
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5. Tenemos el derecho a la educacién.

6. Tenemos derechos nosotras y nuestros hijos a la salud y a la educacién.

7. Ninguna mujer podrd ser golpeada, maltratada ni por su marido, ni por sus hermanos ni
por su papa, mamd, ni por extrafios. Tenemos que denunciar todo tipo de maltrato y
acompaiiar a otras mujeres si solas no pueden.

8. Como mujeres tenemos el derecho a denunciar el delito de violacién y los intentos de
violacion. Esto es cuando un hombre nos quiso obligar para tener sexo con é€l, aunque sélo
lo haya intentado debe ser castigado, aunque sea nuestro marido, nuestro papi o un
familiar. Somos mujeres pero no por eso vamos a ser usadas sino que respeten nuestros
sentimientos y dignidad. Un hombre que viole o intente violar a una mujer por cualquier
razoén es lo peor que puede hacer y se tiene que castigar.

9. Tenemos el derecho de escoger al hombre con quien vamos a compartir nuestro amor y
nuestra vida. Nuestros padres, madres o familiares no pueden obligamnos a casarnos con

alguien que nosotras no queremos.

Las mujeres zapatistas son parte de un movimiento que lucha por los derechos de los pueblos
indigenas en cuanto sujeto colectivo. Es importante mantenerlo presente al ver sus demandas de
género; si lo no hiciéramos, podriamos caer en el error de entender éstas como expresion de una
lucha antagénica y dicotomica de nosotras en contra de ellos. La referencia a su lucha como
movimiento es constante; las comandantas y las insurgentas, una y otra vez, han repetido los fines
del movimiento tanto a sus interlocutores externos —Estado, sociedades civiles, gobierno local,
etc. — como a sus interlocutores internos, es decir, las bases de apoyo zapatistas.

6.8 BUENAS Y MALAS COSTUMBRES

El pronunciarse a favor de su cultura no significa, y no ha significado, la aceptacion acritica de
ésta. De hecho, la Ley Revolucionaria de Mujeres es la concrecién mas importante de cuanto
acabo de afirmar. Aqui se nota un proceso que ha distinguido ain mas a los zapatistas por su
conciencia discursiva de género. En la Ley se cuestionan preceptos culturales profundamente
arraigados entre los pueblos indigenas de Chiapas en general.

Se diferencia, entonces, entre buenas y malas costumbres. A las primeras pertenecen el uso de
la lengua y del traje; la demanda de la lucha, es, entonces, acabar con el racismo, asegurar el

desarrollo de las lenguas indigenas en las escuelas, tener traductores en las instituciones publicas
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y tener medios de comunicacién comunitarios en lengua indigena. Por lo que concierne al traje, la
discriminaci6n de tipo racista se reconoce en los prejuicios que lo asocian con indio sucio que no
sabe hablar; ademas el look de los indigenas no respeta los parametros de la moda dictados por
los paises occidentales, por lo tanto quedan definitivamente out.

La vida colectiva, las asambleas comunitarias como loci de decision y de negociacion -
aunque esta prictica, en apariencia democratica, no excluye relaciones de caricter clientelista,
particularista y de persecucion de intereses personales—, la propiedad comunal de la tierra, la
produccién de artesania, etc. son también buenas costumbres que deben ser mantenidas,
fomentadas e intercambiadas con las de otros pueblos.

Las malas costumbres, por otra parte, son las relacionadas con las formas de discriminacion
negativa hacia las mujeres. Las mujeres, en la Ley Revolucionaria, aqui considerada no tanto
como marco juridico sino como la expresion de nuevas pricticas —implantadas y ain por
implantarse, deseadas y ain por vislumbrarse— reivindican sus derechos, entre los cuales esta el
derecho a cambiar las costumbres que las oprimen o excluyen; se proponen reinventar la
costumbre en vez de rechazarla, a partir de un discurso que plantea la posibilidad de “cambiar
permaneciendo y de permanecer cambiando” (Hernandez Castillo, 1998).

Primero hay que identificar cudles son las malas costumbres descritas en la versién oficial de la
Ley para luego compararla con la segunda versién. En los articulos 1, 4, y 9 de la Ley
Revolucionaria de Mujeres se declara el derecho de ellas a participar, segin su capacidad y
voluntad, en todos los niveles previstos por el EZLN, tanto en las estructuras militares como
politicas. Ademés se afirma que las mujeres pueden tener cargos militares de dirigencia asi como
ser autoridades, si, dice el articulo 4, son elegidas libre y democréticamente.

Estos puntos rompen con el esquema tradicional de exclusién de las mujeres de los cargos y
lugares de toma de decision.

Antes del zapatismo, las mujeres ni siquiera tenian permiso de participar en las asambleas,
mientras que ahora pueden ser autoridades, Ademas, el poder tener cargo de comandanta y dirigir
una columna que serd formada principalmente por hombres significa revolucionar la clasica
sumisién femenina y los estereotipos acerca de su fuerza fisica, su escasa capacidad estratégica,
su papel en la casa y del liderazgo masculino.
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De hecho, como lo testimonian las mismas combatientes, aqui es donde al principio encontraron
mucha resistencia de los compafieros, pues les molestaba que los mandara una mujer (Rovira,
1997).

El articulo 3, asi como el 6, nos remiten a la transicion de las mujeres de un hogar donde su
familia elige con quién se van a casar a otro, el de su familia, donde no tienen control ni derecho
sobre su sexualidad y cuerpo. Estos articulos se oponen a que otras personas decidan por ellas e
impulsan una maternidad voluntaria y libre, no condicionada por la costumbre, la presion social,
las creencias, los chismes y la voluntad del marido o de la suegra.

Los articulos 4 y 5 afirman los derechos de nifios y mujeres a la educacion y la salud. Aqui se
enfrentan principalmente al primer tipo de discriminacién de género, pues en las familias, y
principalmente las madres, se decide quién va a seguir en la escuela.

También hay que tomar en cuenta la discriminacién institucional anteriormente mencionada: falta
de escuelas, baja calidad y escaso compromiso de los maestros, falta de clinicas y de medicinas,
maltrato hacia los indigenas, etc.

El articulo 8 es muy importante pues se refiere a la violencia y la violacién; éstas deben ser
denunciadas y castigadas por las autoridades. Reconocer la violencia y la violacién como delitos
es de por si muy importante, pues la interiorizacion de los patrones culturales hace que muchas
veces ni siquiera se les considere como algo incorrecto o que deberia anularse.

Otra de las malas costumbres es e/ frago; el alcoholismo es una de las causas de muerte violenta
mas frecuente en Chiapas, no s6lo de muerte individual sino también por las peleas que se
desencadenan estando bolos. La violencia hacia las mujeres y los hijos se desata en la mayoria de
los casos por estado de embriaguez. Hay que recordar que también las mujeres toman —aun si es
mads raro— y pegan a los hijos.

La prohibicién del alcohol se debio en primera instancia a evitar el peligro de delacién. El EZLN
se ha destacado por el alto grado de discrecién que las personas enteradas de su existencia
supieron mantener antes del levantamiento. Seguramente la prohibicion del trago ayudé mucho.
Un efecto positivo de dicha prohibicién ha sido el menor grado de violencia doméstica, lo cual ha
llevado, en un segundo momento, a que la prohibicién del alcohol se difundiera, por el mensaje
oficial del EZLN, o de Marcos, como una decisién autonoma de las bravas mujeres zapatistas
(Rovira, 1997). Estas declaraciones no deben entenderse sélo como una efectiva maniobra
“propagandisticas”, sino como una posibilidad real, ya que los efectos positivos de la prohibicién
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pueden haber sido reelaborados por las mujeres como una demanda propia, es decir, exigiendo
que los hombres siguieran sin poder tomar no para evitar la delacién, sino para acabar con la
violencia y la violacién en estado de ebriedad.

6.9 LAS MUJERES ESCRIBEN LA LEY

Ahora es interesante ver las diferencias ent

re las dos versiones de la Ley aqui presentadas. En primer lugar es importante destacar el
lenguaje: la Ley de 1994 es impecable en términos de estilo y de léxico; tiene €l tono solemne y
rigido de una Ley, la seriedad de un instrumento regulativo e impositivo. La segunda mantiene un
tono mds fresco y mas representativo de la forma de expresarse de mujeres zapatistas bases de
apoyo en general. La primera habla de las mujeres en tercera persona plural “Las mujeres tienen
derecho”, mientras que la otra dice “nosotras tenemos derecho™.

Lo que resulta evidente y no debe sorprender es que la Ley de 1994 dificilmente puede haber sido
escrita por mujeres, cuya experiencia con el manejo de ciertas formas y lenguaje era limitada.
Ademas, no hay que olvidar que muchas mujeres entraron al EZLN sin saber hablar espaiiol y
que muchas de las mujeres bases de apoyo siguen desconociendo el castilla. No resulta entonces
injustificado pensar que, si bien podemos creernos la version de Marcos de que la Ley fue hecha

después de una consulta con las bases de apoyo, ellas no la escribieron.

La Ley se destaca por ser, como ya afirmé, la expresion de un largo trabajo antecedente al
levantamiento y recoge las miradas que han ido madurando a lo largo de mas de una década de
reflexiones y de practicas que, en mayor o menor medida, iban rompiendo con los esquemas
tradicionales de opresién y (auto) exclusion de las mujeres. Es el producto de palabras y ojos que
se reconocen y de corazones que deciden mover sus pies juntos. La comandanta Susana cuenta
que para realizar la consulta que engendr6 la Ley tuvo que visitar muchas comunidades (Millan,
op.cit.) y que la Ley fue aprobada en marzo de 1993.

Mi experiencia me ha llevado a dudar, en cierta medida, de estas afirmaciones. No se quiere
poner en discusion ni la consulta ni el origen comunitario de la Ley pero si su importancia para
las mujeres del movimiento. Tal vez las comandantas y las que participaron en su formulacién la
consideraran como un documento trascendental, punto de vista que ha sido retomado y
fortalecido por las académicas y otros grupos de mujeres. Pero la escasa difusion que ha tenido
entre las comunidades zapatistas, y el nulo conocimiento que de ella se tiene, hacen surgir
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sospechas sobre el papei real que las demandas de género tienen en el movimiento. Hay

suficientes elementos como para sostener que es un papel marginal y periférico.

Pero antes de profundizar estos temas, que elaboraré con més detalle al relatar la experiencia en
PdE, veamos en qué difieren los articulos de la version de la Ley escrita por las mujeres de Olga
e [sabel y la oficial. Hay dos articulos que en la versién de Olga e [sabel no aparecen: el 9 y el 10
de la Ley del 1994; el primero repite y extiende lo declarado en el primero, es decir, el derecho a
participar en la organizacion y, se agrega, a ocupar cargos de mando en la jerarquia militar de la
organizacion. Supongo que su ausencia en la Ley de Olga e Isabel se debe a que el factor
participacion en los cargos militares es menos importante que otros tratindose de mujeres bases
de apoyo, cuya forma de participar es mas bien concertada en los colectivos y en las reuniones.
Resulta entonces suficiente expresar el derecho a ser comandanta una sola vez, es decir, en el

articulo 1 de su version de la Ley.

El articulo dos de la Ley de 1994 establece que “Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir
un salario justo™; esto suena mas a texto constitucional que a una demanda explicita formulada
por mujeres indigenas que viven en comunidades cuya economia se basa en la agricultura de

subsistencia.

Es cierto que la crisis del campo mexicano —consecuencia de las politicas neoliberales, de los
cambios al articulo 27 constitucional hechos durante la administracion de Salinas de Gortari, de
la liberalizacién de las importaciones y de la eliminacion de subsidios y créditos para las
unidades rurales consideradas no eficientes en términos productivos, etc. — ha tenido efectos
importantes y de radical cambio en los patrones tradicionales de millones de campesinos: han

aumentado el nimero de migrantes y el nimero de mujeres que entran al trabajo asalariado.

También en las comunidades bases de apoyo se encuentran mujeres y hombres que, a pesar de
estar en la organizacién y de trabajar su milpa, ingresan en forma temporal al mercado del
trabajo; puede ser como albaiiiles, cocineras, etc.

Pero esta forma de articular el “derecho” sigue estando bastante alejada de su realidad.
Encontramos confirmacién de ello en la Ley de Olga e Isabel, donde se dice que las mujeres

tienen derecho a que su trabajo se reconozca y valore igual que el de los hombres.

Esta afirmacién suena como otra critica y denuncia de una mala costumbre: el trabajo de las

mujeres es menospreciado frente al de los hombres. Esto no es algo “tipico™ de los usos y
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costumbres de Los Altos de Chiapas, sino una tendencia globalmente difundida que ha sido
denunciada en varias conferencias de la ONU, Es importante destacar el cambio que las mujeres,
al re-escribir la Ley, hacen de este articulo, pues nos revela las que son realmente sus prioridades
y su interpretacién del texto original.

En la segunda version se dedican dos articulos al tema de la violencia; no sélo se denuncia el
maltrato (art. 7) sino que aparte se denuncian los delitos de violacién y de intento de violacién;
ademds, en este articulo se da una explicacion de lo que es la violacion. Esto es de suma
importancia para entender el cambio cultural que implica el discurso de género del zapatismo y
remite a lo afirmado anteriormente (véase capitulo IV): percibir la violacién y la violencia como
algo malo, denigrante, que ofende y ataca la dignidad y la autonomia de una persona no es algo
“natural”.

Lo que segin ciertas creencias es un comportamiento violento y peligroso para el bienestar
integral —fisico, emocional y psicolégico— de un individuo —o de un grupo- como por ejemplo
imponer, y aceptar, la relacién sexual bajo el pretexto de la dependencia econémica de uno —
generalmente la mujer— frente al otro, o la amenaza de golpes e infidelidades puede corresponder
al habitus de otros conjuntos culturales, e incluso permanecer como practica silenciosa dentro de
grupos que retéricamente apoyan las relaciones simétricas y no violentas entre hombres y
mujeres.

Lo “normal”, lo “que hay que hacer™ y, sobre todo, “lo que se hace” en relacion a “quién soy” y
“cO6mo soy™ se construye discursivamente y se “naturaliza” —es decir, se convierte en un valor no
sujeto a cuestionamiento o reflexion, sino es asumido como si hubiese existido desde siempre—a

través de la instauracion y el ejercicio de las practicas sociales y de las creencias compartidas.

Es importante subrayar la importancia que las mujeres de Olga e Isabel dan al componente
violento de su vida y como articulan su oposicion extendiendo lo expresado en un articulo del

texto de 1994 a dos articulos relativamente largos.

Otro punto importante y que va de la mano con la revoluciéon que se procura hacer de las
relaciones de género, y con ello de las costumbres, es la exhortacion que se hace en el art. 7 de

acompaiiar a las mujeres a que denuncien si solas no pueden.

Aqui emerge otra vez el no llamar violencia a la violencia asi como otros elementos distintivos

que las mujeres y sus sociedades asumen de si mismas: la pena, la vergiienza al salir y al decir
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su voz; la costumbre del silencio, el chisme —por algo se habra merecido la paliza, ella lo habra
provocado, etc. — y las barreras que se interponen entre la voluntad de denunciar y el poderlo
hacer tanto frente a las instituciones (in)competentes como frente a las autoridades de la
comunidad (estos elementos han sido previamente analizados, junto con la figura del opresor
" interiorizado, en el capitulo IV).

La reelaboracién de la Ley por parte de las mujeres de Olga e Isabel se destaca por dos razones
principales: en primer lugar, las mujeres retoman la Ley y muestran que la consideran como un

medio importante tanto de denuncia como de reflexion.

Esta no se encuentra limitada por los articulos de la Ley sino que se elabora y desarrolla a partir
de ellos. Los pensamientos de las mujeres toman forma desde su realidad, desde el orgullo, las
posibilidades e incluso los limites que implica su militancia en el zapatismo como bases de

apoyo.

La Ley, entonces, funge como catalizador de un proceso comun de discusion y propuesta que

surge desde las mujeres en forma critica y renovadora.
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Capitulo VII _
ESTA USTED EN TERRITORIO ZAPATISTA: AQUf EL PUEBLO
MANDA Y EL GOBIERNO OBEDECE

Desde 1994 la Ley de Mujeres ha generado intensos debates e interminables aplausos, siendo el
primer documento que resumia y procuraba acabar con la discriminacién de las mujeres en
términos legales y simbélicos y, hecho alin més destacado, dentro de un movimiento indigena.
Ahora que han pasado once afios desde el levantamiento y doce desde aquella famosa consulta,
vale la pena regresar a esos primeros afios de intensas actividades que giraban alrededor del eje
articulador del EZLN.

En los caminos del zapatismo se ha ido perdiendo la Ley de Mujeres pero no los impulsos, los
proyectos y las platicas que la animaron en primer lugar. En cada comunidad y contexto
especifico habré realidades similares y otras muy diferentes.

Por lo tanto, lo que aqui me propongo es hacer un anélisis basado en documentos y en
declaraciones hechas durante varios encuentros* sobre el tema mujeres y discursos de mujeres
zapatistas, Esto permitird identificar los temas, los lenguajes y el desarrollo progresivo del
segmento “mujeres” dentro de la trayectoria zapatista y, por ende, extrapolar algunas
conclusiones generales acerca de los limites y los avances conquistados en estos ultimos once
afios.

En el dltimo capitulo relataré la experiencia acumulada en el trabajo de campo, lo cual permite
aterrizar los andlisis de indole teérica y documental y formular asi unas consideraciones finales.
7.1 DEMANDAS, ENCUENTROS

En febrero 1994 comenzaron, en la Catedral de San Cristobal de Las Casas, los didlogos de las
Jomadas por la Paz y la Reconciliacién; estos primeros (des)encuentros entre la delegacion del
EZLN y la del gobierno, dirigida por Manuel Camacho Solis, fueron el preludio de los didlogos
que desembocarian, dos afios después, en Los Acuerdos de San Andrés.

En los didlogos de la Catedral los zapatistas presentaron un pliego de 34 demandas; el vigésimo
noveno correspondia a demandas de mujeres (Rojas,1999); las mujeres pedian la solucién de sus

* Me limitaré a tomar en cuenta los datos necesarios por el tipo de estudio que me propongo, ya que una repeticién

de lo que ya se hizo seria iniitil. Este acercamiento al tema se explica a partir de la intencion de analizar los talleres,
encuentros y declaraciones desde una mirada critica ubicada en el presente que pueda sugerir unas reflexiones sobre
la situacion actual de la lucha de las mujeres en el seno del movimiento zapatista.
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necesidades urgentes por medio de la instalacion de clinicas de partos con ginecélogos,
guarderias de nifios en las comunidades, alimentos suficientes para los nifios, cocinas y
comedores, tortillerias y molinos, proyectos de granjas de pollos, conejos, puercos, etc. con
asesoria técnica, proyectos de panaderia, talleres de artesania y las condiciones para vender a
precio justo, escuelas donde las mujeres pudieran recibir capacitacion técnica, escuelas preescolar
y maternal y transportes suficientes para que puedan trasladar y darle seguimiento a sus proyectos
(Ibidem).
Ertas demandas estaban evidentemente dirigidas al gobierno, pero presentan puntos interesantes:
la instalacion de tortillerias, molinos y guarderias evidencia la intencién de aligerarles a las
mujeres las tareas que les ocupan mads tiempo y energias para que puedan asi dedicarse a los
proyectos productivos y a otras formas de participacion —por ejemplo, en talleres y como
autoridades auténomas— cumpliendo con lo dictado en la Ley de Mujeres.
La instalacién y el funcionamiento de tortillerias y guarderias implicaria enfrentarse con la
resistencia de las mismas mujeres para dejar a sus hijos y a la “costumbre” de hacer las tortillas a
mano.
Ademas, el 10 de junio de 1994 Marcos anunci6, en los comunicados “Sobre la consulta: para
todos todo, para nosotros nada” y “Réplica a las propuestas del gobierno”, que la propuesta de
acuerdo de paz del gobierno fue rechazada por el EZLN mediante una consulta en las bases de
apoyo.

(...)El supremo gobierno, en el didlogo de San Cristdbal, presentd su propuesta

de acuerdo de paz. El EZLN respondio explicando que debia consultar a todos

sus integrantes (...). El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional responde NO

a la propuesta de firmar los acuerdos de paz del supremo gobierno, da por terminado
el dialogo de San Cristobal (...).

En la Convencién Nacional Democratica, que tuvo lugar en agosto de 1994, las mujeres tuvieron
una alta participacion en el nivel organizativo y cumpliendo con funciones mayoritariamente de
indole administrativa, secretarial y de seguridad.

Las integrantes de la Convencién Estatal de Mujeres (CEM) —integrada por indigenas y mestizas
de diversas ONG- mandaron cinco representantes; las posiciones de la CEM eran en apoyo al
EZLN vy a su propuesta de un gobierno democritico de transici6n; expusieron su oposicion a la
presencia del ejército federal y subrayaron su necesidad de acabar con la desigualdad y la
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discriminacién hacia las mujeres para poder construir una verdadera democracia (Olivera
Bustamante, en Soriano Hernandez, 1994).

En la segunda reunién de la CEM — octubre de 1994— se discutieron los problemas encontrados
para lograr una més amplia participacién de las mujeres en el movimiento de resistencia: la falta
de tiempo, la sobrecarga de trabajo, la oposicién de los maridos, la falta de informacién, el
analfabetismo y la escasa capacitacion, la falta de recursos econémicos, en fin, los discutido en
este trabajo (véase capitulos IV, V y VI) y que seguiremos encontrando, pues estan fuertemente
ligados a los patrones dominantes de exclusion y subordinacion de las mujeres, y se han revelado,
a pesar de la Ley correspondiente, dificiles de contrarrestar.

En mayo del mismo afio diversas ONG de mujeres organizaron, en San Cristdbal de Las Casas, el
taller “Los derechos de las mujeres en nuestras costumbres y tradiciones”, donde participaron
poco mas de cincuenta mujeres indigenas. Como el nombre del taller indica, se discutieron
principalmente los problemas, los limites y las posibilidades que su condicién de mujeres
indigenas, con todo lo que ello implica, significaba para su participacién (Vrijea, 2000).

En sintesis, en el taller se tocaron los siguientes temas: en relacion con “las costumbres”, las
mujeres reafirmaron la necesidad de abolir las que perjudican a las mujeres y de acabar con la
discriminacién en el acceso a la educacién y la participacion politica en sus comunidades;
subrayaron su urgencia de aprender a hablar castilla, leer y escribir.

Atacaron las costumbres relacionadas con el matrimonio como imposicién por los padres y
hablaron de maternidad voluntaria y no obligada. Rechazaron el consumo del alcohol por sus
implicaciones: tristeza, gasto desmedido de dinero y violencia contra las mujeres y los nifios; por
lo tanto, exigieron la restriccion o prohibicién de la venta del alcohol en las comunidades. En
cuanto a reivindicaciones de la comunidad nacional, hablaron de servicios de salud, de justicia,
educacion, alfabetizacion y cese a la discriminacion,

Las mujeres indigenas se presentaron como un sujeto colectivo junto con sus hombres, y en su

proceso de reflexion declararon:

Lo que no nos dejan hacer son nuestros derechos, y nos los quitan fa
comunidad, el marido, los hijos, los padres y hasta nosotras mismas. Nos los
quita la pobreza. Todo esto también pasa porque nosotras no tenemos
mucho valor, estibamos acostumbradas a vivir en la ignorancia y a que no

155



podiamos participar ni hablar.
(Ibidem)

En diciembre de 1995 se realizé otro encuentro en San Cristéb

al: el Encuentro Nacional de Mujeres de la Anipa —Asamblea Nacional Indigena Plural por la
Autonomia— donde se reunieron 260 mujeres indigenas procedentes de 12 entidades del pais; se
congregaron con el fin de propiciar un espacio de acercamiento entre las mujeres indigenas para
discutir temas como los usos y costumbres, la autonomia y buscar formas de organizacion entre
mujeres indigenas de diferentes estados, organizaciones y grupos étnicos (Rojas, op. cit.).

En el encuentro se volvié a denunciar las costumbres que perjudican a las mujeres y a reclamar el
derecho que ellas tienen para discernir y decidir entre buenas y malas costumbres. Ademis

ampliaron el concepto de autonomia introduciendo una perspectiva de género:

La autonomia para nosotras las mujeres implica el derecho a ser auténomas,
nosotras como mujeres, a capacitarnos, buscar los espacios y mecanismos

para ser escuchadas en las asambleas comunitarias y tener cargos. También implica
enfrentarnos al miedo que tenemos nosotras para atrevernos a tomar decisiones y

a participar, buscar independencia econdmica, tener independencia en la familia,
seguir informandonos porque el conocimiento nos da autonomia,

(Vrijea, op. cit.)

Un punto muy importante es el derecho a la tierra de las mujeres, que se les debe reconocer aun
“cuando se dan separaciones en los matrimonios: que se reparta en parte iguales entre el marido y
la esposa o entre los hijos™; esta es fundamental porque es una demanda no incluida en la Ley
Revolucionaria y es el reflejo de una tradicional exclusién de las mujeres de este derecho.

A finales de agosto de 1997 mujeres indigenas de toda la republica se reunieron en Oaxaca para
el Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas, donde estuvo presente una delegacion
zapatista. La comandanta Ramona, en ese tiempo simbolo de las mujeres indigenas, “fue recibida

con veneracion” (Marcos, 1997) y anuncio:

Las indias también hemos levantado nuestra voz y decimos, Nunca mas un
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México sin nosotras, nunca mds una rebelion sin nosotras, nunca mds una vida
sin nosotras.

También en este encuentro se enfatizo la necesidad de unirse m4s como mujeres indigenas, y
seguir luchando al lado de sus pueblos oponiéndose a cualquier intento que surgiera en el seno de
su hogar, comunidades, o incluso, dentro de su propio ser, para obstaculizar, denigrar, acusar o
subvalorar su participacion.

Como anticipé, este breve recorrido por algunos de los encuentros mas significativos de mujeres
indigenas después del levantamiento zapatista no pretende abarcar todos los aspectos esenciales
ni proponerse como analisis detallado del movimiento de mujeres. Sélo he querido poner énfasis
en las demandas y los tonos verbalizados en los encuentros. Considerados a partir del andlisis
que, en los capitulos anteriores, he hecho de la condicién especifica y de las discriminaciones
sufridas por las mujeres indigenas, no resulta sorprendente ver la repeticion, una y otra vez, de
cuestiones muy parecidas: esas mismas que dieron aliento al proceso de reflexion concretado en
la Ley de Mujeres.

Desde los primeros encuentros con las religiosas de la Di6cesis hasta el encuentro de
congregacion étnica nacional en Oaxaca, las mujeres siguen manteniendo frentes de lucha
parecidos, a los cuales se oponen los mismos elementos; entre los més importantes esta el opresor
interiorizado, es decir, esa voz y ese miedo que, conjuntamente a la pena y a la vergiienza, desde
adentro de la mujer, la bloquea y le impide salir de su casa, valorar su palabra, dejar a sus hijos
para poder participar con mas libertad, etc.

Las restricciones desde el hogar se manifiestan en la prohibicion, los celos e incluso los golpes
que los maridos dan a sus esposas; es cierto, sin embargo, que el mensaje zapatista no ha llegado
en balde: si bien los hombres siguen quejandose, en cierta medida, de la “movilidad™ y de la
participacion de las mujeres, también es cierto que muchos ya “han entendido”, es decir, que estd
creciendo la semilla de la Cultura Zapatista, la cual implica una mayor igualdad entre hombres y
mujeres y una fuerte participacion femenina (véase Capitulo VIII).

A los obstaculos relativos a los usos y costumbres y a los mitos sobre los papeles y los espacios
masculinos y femeninos, se afiaden los impedimentos estructurales, en particular la falta de un
mercado donde comercializar sus productos en condiciones justas, la falta de capacitacién y de
estructuras educativas propias, la falta de dinero y de posibilidades para generar ganancias
dignas que permitan empezar proyectos productivos; la dificultad, incluso, juntar el dinero del
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transporte para trasladarse a algin encuentro fuera de la comunidad; y, desde luego, el panico, la
inseguridad y la amenaza constante por vivir en una estado militarizado, por lo menos en los
primeros afios después del levantamiento.,

7.2 DIALOGOS: LAS MUJERES EN LOS ACUERDOS DE SAN ANDRES

Los Acuerdos de San Andrés, firmados después de largas negociaciones y repetidas
interrupciones del didlogo entre representantes del gobierno federal y el EZLN, son, hasta la
fecha, el documento més significativo desde 1994. El incumplimiento de los Acuerdos por parte
del gobierno ha sido criticado y denunciado no sélo por el propio movimiento, sino por miembros
de la sociedad civil nacional e internacional. Considerando el amplio espectro de publicaciones y
declaraciones hechas acerca de los Acuerdos, aqui solo propongo un estudio de la presencia y
ausencia del tema “los derechos de las mujeres™; la referencia es el conjunto de andlisis y textos
de los Acuerdos compilade por Luis Herndndez Navarro y Ramén Vera Herrera (1998).

El plan de trabajo pactado entre el EZLN y el gobierno consistia en cuatro mesas piiblicas:
Derechos y Cultura Indigenas, Democracia y Justicia, Bienestar y Desarrollo y Derechos de la
Mujer. La primera mesa se concluyé en febrero 1996, la segunda se inici6 a principios de marzo
y fue interrumpida por fricciones entre las partes. Las otras dos mesas estaban previstas para
1997 pero finalmente no ocurrieron (Lopez Monjardin, en Herndndez Navarro y Vera Herrera,
op. cit.).

La primera mesa de didlogo "estuvo organizada en seis grupos de trabajo que trataron los
siguientes temas: Comunidad y Autonomia; Justicia; Participacién y Representacién Politica;
Mujer; Medios de Comunicacion y Cultura (/bidem). Considerando la cantidad de propuestas,
revisiones y debates que se intercambiaron entre ¢l EZ y la delegacién gubernamental, aqui s6lo
se tomardn en cuenta los documentos finales.

16 de febrero de 1996: Pronunciamiento conjunto que el Gobierno Federal y el EZLN enviardn a
las instancias de debate y de decision nacional, En la parte “Contexto de la nueva relacién” entre
Estado y pueblos indigenas no se trata el tema mujeres pero hay puntos interesantes. El gobierno
federal se compromete a desarrollar una profunda reforma del Estado “que impulse acciones para
la elevacion de los niveles de bienestar, desarrollo y justicia de los pueblos indigenas, y que
fortalezca su participacion en las diversas instancias y procesos de toma de decisiones, con una
politica incluyente”. Ademés se compromete a propiciar actitudes y comportamientos, con la
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ayuda de las organizaciones civiles y de los ciudadanos, que destierren y acaben con
mentalidades, actitudes y comportamiento discriminatorios hacia los indigenas.

Se reconoce la profunda desigualdad social del pais, de la cual los pueblos indigenas son las
principales victimas y, en el nuevo proyecto de nacion se plantea sustituir el integracionismo del
indigena con su plena inclusion y participacion en la vida del pais, a raiz del origen histérico y de
las contribuciones que los pueblos indigenas dan con sus culturas y conocimientos. Los
Compromisos del Gobierno Federal con los Pueblos Indigenas abarcan los siguientes puntos:

1) Reconocer a los pueblos indigenas en la Constitucion. Esto implica un proceso de auto-
identificacion como indigena, es decir, la conciencia de su identidad serd el concepto
determinante de quiénes deben ser considerados como pueblos indigenas, como lo establece el
Convenio 169 de la OIT. El derecho a la libre determinacién se ejercerd en un marco
constitucional de autonomia que no amenace la seguridad nacional.

2) Ampliar la participacién y representaci6n politica. Eso debia darse, segun los Acuerdos, en el
nivel local y nacional, y consiste en el establecimiento de un nuevo federalismo.

3) Garantizar acceso pleno a la justicia para los pueblos indigenas, también en respeto de sus
normas, tradiciones y formas propias de resolucién de conflictos.

4) Promover las manifestaciones culturales de los pueblos indigenas en el nivel local y nacional
propiciando espacios para la produccion, la recreacion y difusion de sus culturas.

5) Asegurar educacion y capacitacion; se habla de educacion intercultural que aproveche los
conocimientos y la sabiduria de los pueblos indigenas.

6) Garantizar la satisfaccién de necesidades basicas, por los menos en alimentaci6n, salud y
vivienda en un nivel aceptable de bienestar.

7) Impulsar la creacién de empleos en el sector agroindustrial; los proyectos de desarrollo “se
sustentardn en procesos de planeacion en los que el papel de sus representantes serd central desde
el disefio hasta la ejecucién”, retomando las indicaciones del Convenio 169.

8) Proteger a los indigenas migrantes: “El Estado debe impulsar politicas sociales especificas
para proteger a los indigenas migrantes, tanto en el territorio nacional como mas alld de las
fronteras, con acciones interinstitucionales de apoyo al trabajo y educacion de las mujeres, y de
salud y educaciéon de nifios y jovenes, las que en las regiones rurales deberian estar coordinadas

en las zonas de aportacion y en las de atraccion de jornaleros agricolas™.
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Siguen los principios de la nueva relacién: pluralismo, sustentabilidad, integralidad, participacién
y libre determinacion. En el marco juridico y las reformas constitucionales se subrayan los
derechos politicos, sociales, culturales, juridicos y econémicos de los pueblos indigenas y se
habla de autonomia, cuyas modalidades deberdn acordarse con los pueblos indigenas.

En las conclusiones se vuelve a repetir la necesidad de erradicar mentalidades discriminatorias y
los esfuerzos que seran hechos por el gobierno en este sentido, ademads de reconocer otra vez los
ejes de la nueva relacion Estado y pueblos indigenas: el respeto a la diferencia, el reconocimiento
de las identidades indigenas como componentes de la nacionalidad mexicana y la aceptacién de
sus particularidades. Se reitera que serdn los indigenas quienes establecerdn el rumbo de su
desarrollo y decidirdn las formas y los medios que conduciran a su transformacién.

En el segundo documento firmado por ambas partes se explicita un poco més en qué consiste la
reforma-del Estado; se afirma que resulta pertinente reconocer, como demanda fundamental de
los pueblos indigenas, “su derecho a la autonomia en tanto colectividades con culturas diferentes
y con aptitud para decidir sus asuntos fundamentales en el marco del Estado Nacional”.

Ademas, se propone al Congreso de la Unién el reconocimiento, en las reformas constitucionales
y politicas que se deriven, del derecho de la mujer indigena para participar, en un plano de
igualdad con el vardn, en todos los niveles de gobierno y en el desarrollo de los pueblos
indigenas (mis cursivas).

En el apartado cinco —Reformas constitucionales y legales— se vuelve a afirmar la necesidad de
garantizar la participacion de la mujer indigena en la eleccién de las autoridades indigenas y en el
ejercicio de la autoridad en el marco de autonomia en condiciones de equidad.

En el documento 3.1 se establece el marco Constitucional de Autonomia, donde se especifican
los derechos de los pueblos indigenas (a sus culturas y lenguas, a sus formas de organizacién y de
gobierno, al uso de los recursos naturales de sus territorios como establecido por el Convenio
169, etc.).

Ademas se reconoce la necesidad del “establecimiento del derecho y de los mecanismos para que
la mujer indigena participe en condiciones de igualdad con el varén en todo lo concerniente al
gobierno y el desarrollo de los pueblos indigenas, teniendo intervencion prioritaria en los

proyectos econémicos, educativos y de salud que le sean especificos™ (mis cursivas).
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En el documento 3.2 —Acciones y medidas para Chiapas. Compromiso y propuestas conjuntas de
los gobiernos del Estado y Federal y el EZLN- se desarrolla el punto Situacién, derechos y
cultura de la mujer indigena, que aqui se reproduce en forma casi integral.

Se afirma que para erradicar siglos de silencio y olvido es necesario reformar la legislacién
nacional y estatal para “garantizar sus derechos como seres humanos y como indigenas™;
“incorporar a la legislacion los derechos politicos, asi como el respeto a los usos y costumbres
indigenas, respetando la dignidad y los derechos humanos de las mujeres indigenas. Reconocer
en el marco constitucional de la autonomia los derechos especificos de la mujer indigena”.
“Garantizar los derechos laborales de las trabajadoras indigenas (...); revisar y modificar la
penalizacion que impone la legislacion actual para delitos sexuales, de hostigamiento a la mujer y
de violencia intrafamiliar”.

“Garantizar para las mujeres y los nifios indigenas de Chiapas el derecho a la salud, a la
educacion y cultura, a la alimentacion y a una vivienda digna, a los servicios basicos, asi como su
participacion en proyectos educativos para un desarrollo integral digno con la participacion de las
mujeres indigenas y disefiados con sus particularidades”.

Se exige el cumplimiento de los pactos y convenios internacionales firmados por el gobierno
mexicano, en particular el Convenio 169 de la OIT; pero también se hace hincapié en la particular
importancia de la Declaracion de Viena sobre Derechos Humanos, por su referencia a la
eliminacién de toda forma de discriminacion hacia las mujeres, y el Acuerdo de la Conferencia
Mundial de Poblacién y Desarrollo por los derechos reproductivos de las mujeres.

7.3 COMENTARIOS A LOS ACUERDOS

Los Acuerdos de San Andrés siguen siendo un frente y una referencia importante de lucha; el eje
central del debate y el foco de atencién de ambas delegaciones fueron la autonomia y su
implantacion. El tema mujeres ocupd un lugar secundario en los didlogos de la primera mesa de
negociacion y en los documentos finales. Prueba de ello son los términos muy generales con los
cuales es tratado en los textos aqui presentados. Los pueblos indigenas aparecen como sujetos
colectivos que luchan por derechos colectivos en el respeto del marco establecido de los derechos
individuales. ,

Algo parecido pasa cuando se habla de mujeres, a las cuales se les considera como indigenas —es

decir miembros de un sujeto colectivo— y seres humanos —derechos individuales—. Esto ha de
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subrayarse porque enriquece no solo el debate y las medidas legislativas que deberian asumirse,
sino la misma concepcién de las mujeres indigenas y el conocimiento sobre ellas.

En el capitulo anterior noté como los acuerdos internacionales alcanzados en el seno de las
Conferencias de la ONU mantienen una vision limitada de las diferencias entre las mujeres: si
bien reconocen que algunas sufren discriminacién acumulada por sexo, etnia/raza, clase, etc., esto
no se refleja en las declaraciones finales, las cuales, asi como los planes de accién de las
conferencias, se basan en una concepcion de la mujer como individuo, y, por lo tanto, portadora
de derechos individuales.

La conjuncion de la Ley de las Mujeres y de los Acuerdos de San Andrés puede dar a las mujeres
indigenas un marco juridico que avale e impulse su lucha.

Esta se despliega en tres niveles: el local, dentro de sus comunidades y hogares, en un plano
principalmente cultural, es decir, critico de las costumbres y, por ende, renovador en la practica; a
nivel tanto local como regional e incluso estatal, se enfrentan al Estado, como indigenas que
luchan al lado de sus compafieros por la tierra y para que se respete y promueva su identidad
cultural. En el nivel nacional las mujeres se retinen tanto por sus demandas especificas de género,
en conjuncion con las deméas mujeres indigenas, como miembros de pueblos indigenas en pie de
lucha.

La creacion de regiones auténomas puede contribuir a que se cumplan sus demandas de género, a
pesar de que existe el riesgo de que la autonomia se convierta en un proyecto guiado por los
hombres.

Si bien los textos finales de los Acuerdos no contemplan en su magnitud y consecuencias el tema
mujeres, hay otras referencias interesantes.

Durante cinco dias de trabajo, las asesoras e invitadas del gobierno federal y del EZLN, indigenas
y mestizas, dialogaron entre sien el grupo “Situacién, derechos y cultura de la mujer indigena”,
dentro de la primera mesa de negociacién. En el equipo de trabajo participaron 48 mujeres, 31 de
la delegacion del EZLN y las restantes, del gobiemo (Rojas, 1999). A pesar de las
incomprensiones que surgieron entre las mismas mujeres y cierta insatisfaccion que se percibia al
cierre del encuentro, las mujeres llamaron la atencién de los medios y su trabajo se destacé del

de los demas grupos.
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Los temas que trataron invadieron la esfera local asi como la nacional y la global; las mujeres
afirmaron su derecho de hablar por si mismas, de escribir su propia historia, y agradecieron el
EZLN, pues la posibilidad de estar ahi dependia principalmente del movimiento zapatista.

En el nivel comunitario, expresaron su rechazo a ciertas costumbres, reivindicaron su derecho a

participar activamente y a no ser excluidas; reclamaron su derecho a la tierra, que les es negada
por las costumbres de sus pueblos.

Manifestaron su oposicion a la violencia intrafamiliar, a la violacién y a la venta de alcohol por
ser causa de maltratos, en especial hacia las mujeres. Propusieron que la violacién en tiempo de
guerra sea declarada crimen de guerra, como lo establecieron los acuerdos internacionales y que
se castigue a los que ejercen violzncia.

No s6lo denunciaron la violencia del Estado y abogaron por la desmilitarizacion de la regién —ya
la presencia de tantos militares se ha convertido en miedo, inseguridad y amenaza y ha
ocasionado el aumento de la prostitucién entre las indigenas— sino acusaron también a los
hombres golpeadores de la comunidad,

Sus demandas no se limitaron a su situacién particular, sino que formularon demandas de y para
todas las mujeres indigenas, por ser las mas excluidas de los excluidos; invitaron a que todas las
mujeres, indigenas y mestizas, se organicen para exigir el cumplimiento de sus reivindicaciones.
Una lucha de género, pero no en contra de los hombres sino a su lado, como seres humanos y
como indigenas.

Pidieron el respeto de los tratados internacionales arriba mencionados, articulando asi un discurso
realmente abarcador de las multiples facetas de la opresion que viven.

En un comunicado del EZLN de febrero de 1996 (publicado en Hernindez Navarro y Vera
Herrera, op.cit.) se dice que, pese a haber firmado los Acuerdos, éstos no satisfacen las demandas
fundamentales de los pueblos indigenas. En el comunicado, que es una sintesis del “consenso de
los pueblos indigenas expresado en el Foro Nacional Indigena” —celebrado del 3 a! & de enero de
1996 en San Cristobal de Las Casas— se vuelve a explicar lo que se entiende y pretende por
autonomia, lo cual implica reformas constitucionales importantes. Se retoma el derecho de los
pueblos indigenas a acceder a los medios masivos de comunicacién y varios puntos més que
ocupan posiciones igualmente centrales.

Ademés, el comunicado expresa algo que en los Acuerdos no se encuentra: la triple opresion que

padecen las mujeres y su derecho a participar plenamente en todos los ambitos de la autonomia,
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sin que ninguna condicion interna o externa las limite. Esta especificacion es muy importante
pues reconoce las dificultades que las mujeres encuentran no sélo por ser indigenas y pobres, sino
también por la discriminacion que las costumbres de sus propias comunidades les ocasionan.

7.4 PARA QUE NO SOLO EL HOMBRE MANDE

Los Acuerdos de San Andrés han sido uno de los Gltimos textos significativos*® que representan
al movimiento zapatista y que nos permiten ver qué papel desempefian las mujeres en este
proceso de encuentro y desencuentro; un proceso que comienza como didlogo con el gobiemno
federal, como un intento de reconciliar a las partes con un acuerdo que satisfaga las' demandas y
las exigencias de los pueblos indigenas. Desde luego no ha sido asi y los Acuerdos se han
convertido en el instrumento que més simboliza el esfuerzo y la vigencia de la lucha por la
autonomia. Las condiciones que los zapatistas impusieron a Fox para reanudar el didlogo eran
tres: la liberacion de los presos zapatistas, el respeto de los Acuerdos y el cierre de siete bases
militares de la zona de conflicto (Red por la Paz-Chiapas, 2004).

La no resolucién del conflicto en 15 minutos, la Ley Indigena aprobada por el Congreso de la
Unién el mismo afio de la Maicha del Color de la Tierra (2001) y la inevitable, creciente
polarizacién entre la posicion del gobierno —el cual hace como si nada pasara y declara que en
Chiapas todo estd tranquilo— y del EZLN —que, en 2002, empieza a engendrar los Caracoles—
hacen que la autonomia se convierta en una decisién ya no pactada, no reglamentada por los
Acuerdos, sino en la toma de territorios y en una nueva configuracion geografica y simbélica de
Chiapas. Los zapatistas anuncian sus territorios, no esconden su presencia, sino que la
manifiestan como una alternativa a la municipalizacion, a la autoridad, a los sistemas educativos
y de salud del Estado.

Las mismas mujeres, con sus palabras, anticipan las respuestas a unas inquietudes, es decir, jqué
papel juegan realmente las mujeres en la construccién y en el ejercicio de la autonomia? ;La
creacion de espacios auténomos ha significado la plena instauracion de la Ley Revolucionaria de

Mujeres? ;Cudnto trabajo y esfuerzo dedican realmente los zapatistas para erradicar la violencia

* En marzo de 1996, durante la preparacién de las actividades del Dia Internacional de la Mujer, se propuso la
ampliacion de la Ley Revolucionaria de Mujeres, la cual fue extendida a 31 puntos. Algunos son sin duda
interesantes y necesarios, como los que defienden el derecho de las mujeres a poseer y heredar tierra; pero, dada la
escasa difusion de la primera Ley y el casi nulo conocimiento que se tiene de la segunda, es preferible no discutirla
ampliamente ya que no contribuiria a este trabajo. El texto se puede encontrar en el suplemento “La Doblejornada”
de La Jornada, 6 de mayo de 1996 y en Rojas (op. cit.). otro texto importante es el ya mencionado Leer un vides del
Subcomandante Marcos, en el cual enfatiza los escaso avances que se han hecho en las comunidades con respecto a
las mujeres.
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y la discriminacion hacia las mujeres? En fin, ;la autonomia se ha convertido en lo que el
socialismo era hace unas décadas: una meta y un proceso que resolveria todos los males pero que,
al final, dejo casi intactas las relaciones de género?, vease el caso de los sandinistas (Randall,
1999).

O, al contrario, ¢las comunidades y el EZLN estan trabajando para que la Ley de Mujeres se
transforme en realidad y que “no sélo los hombres manden”, sino que las mujeres puedan
participar, tomar decisiones, ser respetadas, no tener por qué temer a los golpes, y, sobre todo, no
tener miedo de salir de su papel tradicional tejido con los hilos de las costumbres y la exclusion?
Las declaraciones que siguen, todas hechas por mujeres zapatistas que ocupan algtin cargo militar
dentro del EZLN, nos acercaran a unas respuestas, aunque parciales.

En el Segundo Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo y por la Humanidad, en
Espafia, la delegacion del EZLN habld, con la voz de Dalia, sobre la lucha de las mujeres
zapatistas (publicado en La Jornada, 1 de agosto de 1997); Dalia es base de apoyo de la
comunidad Guadalupe Tepeyac, conocida por ser el primer Aguascalientes brutalmente destruido
por el ejército y transformado en cuartel militar. Su palabra comienza:

Las mujeres zapatistas pensamos que no solo el hombre debe mandar, porque

las mujeres también tenemos nuestro pensamiento y tenemos ideas.

Dice que las mujeres se incorporaron a la lucha del EZLN para acabar con la miseria, con la
pobreza, con la falta de tierra y con la situacion especifica de las mujeres, pues, afiade, las
mujeres indigenas “no tenemos educacion (...) y tampoco tenemos buena salud™.

Dalia difunde la Ley Revolucionaria y confirma la leyenda de su gestacion frente a un piblico
que anhela escucharla:

Cuando las compaifieras insurgentes bajaron de la montafia a nuestros pueblos,
nos empezaron a explicar que nosotras las mujeres tenemos derechos y tenemos
que pelear por que se respeten esos derechos (...)Las compaiieras nos ensefiaron
la lucha y luego las diferentes comunidades discutieron las leyes de las mujeres de
los pueblos zapatistas.
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Anuncia los puntos principales de la Ley y afirma que esos derechos deben ser respetados

primero en las comunidades pues, “ahi es donde empieza todo™:

Todo esto dicen las leyes de mujeres, pero ya en la practica nosotras las mujeres
de los pueblos tenemos que ir haciendo.

Luego, Dalia explica queno todas las mujeres quieren ser insurgentas, pues algunas tienen a sus
hijos y familias y las tienen que cuidar, por ello decidieron ser base de apoyo.

El discurso de Dalia es interesante principalmente por dos razones: habla de la Ley y demuestra
conocerla bien, ademés de confirmar la consulta comunitaria que dio origen al texto. Habla de la
Ley como algo que puede y debe romper con la situacion anterior que se vivia en las
comunidades, y afirmando *porque antes no era asi” muestra que si ha habido cambios.

Los cambios que ella detecta son que las mujeres ahora si hablan y participan en todas las
decisiones y en todas las asambleas y que estdn organizadas en colectivos de hortaliza, de
bordados, etc., los cuales les permiten ganar dinero en forma independiente. Que las mujeres se
hacen respetar y que no se quedan ahi esperando a que el hombre traiga el dinero. También dice
que lo que esta en papel ahora hay que ponerlo en préictica y que es responsabilidad de las
mujeres. Si bien la Ley expresa sus derechos y los hombres deben aprender a respetar, también
las mujeres deben aprender a exigir y luchar por ese respeto.

Dalia es delegada y por ello no sorprende qus conozca la Ley y que hable de ella, de hecho, su rol
lo exige. Si bien transmite la idea, por ser base de apoyo, de que todas conocen el texto como
ella, no es asi. Pero aqui lo importante es que la Ley, en el discurso zapatista, aiin tiene mucha
importancia y, a tres afios del levantamiento, es un texto de referencia al momento de hablar
sobre las mujeres, por lo menos frente a la sociedad civil.

Seguramente esto satisface las expectativas de la sociedad civil y la pone al tanto de los pasos que
se han cumplido y los que ain faltan. Lo que dice Dalia es una excelente descripcion de las bases
de apoyo: la mayoria son mujeres que siguen cumpliendo con sus roles tradicionales: madres,
esposas, hijas, hermanas. Y que, ademas, intentan desarrollarse en la Cultura Zapatista, siguiendo
el camino de la organizacién, uniéndose en los colectivos que tienen una finalidad econémica
pero que sobre todo son espacios alternativos de discusién y reflexion que les permiten
conscientizarse como zapatistas.



7.5 LAS MUJERES EN LA MARCHA

Oventic, febrero de 2001, a unos dias de empezar la Marcha del Color de la Tierra*®, Guiomar
Rovira entrevista a las comandantas Yolanda, Susana y Esther’. Las tres llevan muchos afios en
la organizacion; Susana fue, de hecho, responsable, con Ramona, de llevar a cabo las consultas
para la redaccion de la Ley de Mujeres. En total son 24 comandantes los que participaron en la
marcha, 20 hombres y cuatro mujeres: Susana, Yolanda, Esther y Fidelia.

En las diversas etapas del recorrido las cuatro hablaron del tema mujeres. Dada la cantidad de los
actos y las semejanzas entre los discursos, el presente apartado estd organizado de la siguiente
manera: después de un resumen de las tres entrevistas de Guiomar Rovira presentaré los puntos
esenciales de algunos discursos, especificando el nombre de la Comandanta y el encuentro en el
cual fueron pronunciados.

Yolanda y Susana, entrevistadas el 21 de febrero, son ambas mujeres tzotziles; en la entrevista
abordan varios temas —el gobierno de Fox, las condiciones de los zapatistas para reabrir el
proceso de dialogo, su militancia en el EZLN, etc.—; ambas expresan opiniones similares:
reconocen la importancia que los Acuerdos de San Andrés tienen para las mujeres, pues en ellos
se especifica que “los pueblos indigenas podrén elegir a sus autoridades y ejercer sus formas de
gobierno interno con autonomia, o sea de acuerdo a sus costumbres y cultura, pero siempre
cuidando la participacién de las mujeres en términos de igualdad con el hombre”.

Definen las malas costumbres —la borrachera y el casamiento a la fuerza— y las buenas ~como
hacen su artesania, su lengua, su traje, etc.— y dicen que su lucha es también para “cambiar tantito
para que se mejore”.

Afirman que en los pueblos las mujeres son la mayoria pero que cuatro comandantas en un grupo
de 24 son “el avance que tenemos”. Hablando de su militancia, Yolanda la explica a partir de la
miseria que se vivia en su casa y, continda, cuando era un poco més grande, encontré la palabra
de la organizacién y decidid que no era bueno conformarse; lo que aqui emerge es la
contraposicion de esta palabra al discurso de conformismo “asi lo quiere dios” que era difundido

por los ancianos.

* La delegacion zapatista sali6 de San Cristobal de Las Casas el 25 de febrero de 2001 y entré a la Ciudad de
Meéxico el 11 de marzo; el recorrido completo puede encontrarse en el comunicado del 24 de enero de 2001.

*" La entrevista se puede encontrar en los CD que retinen todos los comunicados y textos anexos del EZLN del
primero de enero de1994 al 31 de diciembre del 2003, ademas de material audio y fotografias; los CD han sido
producidos por la revista Rebeldia: www.revistarebeldia.org.
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Estando entre las primeras en incorporarse al EZLN, conocen muy bien los obstaculos que se
elevan por el camino: la resistencia de las mujeres —“en los pueblos hay muchas mujeres que no
llegan a entender y estdn conformes” — y también se han topado con el dominio de sus esposos
*que no las dejan que participen. Ahorita ya est4 habiendo cambios, pero antes si se nos hizo muy
dificil que las mujeres entiendan, que tengan ese valor de hablar, participar, conocer de la
situacion en que viven”.

Las dificultades no existen s6lo en los pueblos, sino dentro del mismo EZLN, pues a los hombres

Les estd costando para poder llegar a entender completamente lo que pedimos
como mujeres. Nosotras pedimos que tengamos un derecho y que los hombres
nos den libertad y que lo entiendan que tenemos que luchar por lo mismo junto
con ellos. Y eso es lo que estamos luchando, pues todavia hay hombres que no
dan libertad a sus esposas y a sus hijas. Nosotras estamos tratando de estar mas
comunicadas con ellos, juntos pues, tanto hombres como mujeres, y asi nos
lleguemos a entender. Que aprendan a que no les caiga mal que nosotras estemos
ahi participando, porque antes nunca ibamos a las reuniones y a los encuentros.

Yolanda y Susana, asi como Esther, denuncian la presencia de los militares, a los cuales tienen
miedo y desconfianza; ademds acusan al ejército de provocar la prostitucion entre las

comunidades y de abusar sexualmente de las mujeres.

La comandanta Esther, entrevistada el 22 de febrero, contesta a preguntas muy parecidas y sus
respuestas reflejan fielmente el mensaje del EZLN a los pueblos indigenas y a la sociedad civil,

ademas de subrayar obstaculos y avances que las mujeres han hecho dentro de sus filas.

Esther también hace hincapié en la importancia de los Acuerdos porque “para nosotros como
indigenas son muy importantes”, es decir, pone un énfasis en el discurso indigena y no de género;
esto depende también de su forma de comunicarse, ya que Esther se nota mas suelta y con un

discurso mas auténomo, y menos guiado por las preguntas de Rovira.

Ella no explica el bajo nimero de comandantas como “el avance que tenemos”, sino que recupera

el valor del trabajo de las que se quedan, aunque no especifica de qué trabajo se trata.
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Esther habla de la triple explotacion que sufren las mujeres indigenas y a partir de ella justifica la
necesidad de luchar todas juntas, pero también la necesidad de la militancia. Ella, como sus
compafieras, entrd en la organizacién debido a las condiciones de miseria y de sufrimiento de su
familia, la falta de medicinas y alimentos, las muertes por parto, etc. Tampoco relata cémo entrd,
s6lo dice que ahi aprendio a leer y escribir y que, platicando de su experiencia con mujeres de las

comunidades, vieron que las mujeres si pueden, aunque al principio era muy dificil.
La verdad me costaba, los hombres no entendian. A los hombres no les
convenia, segiin los hombres las mujeres s6lo sirven para tener hijos.
También hay mujeres que eso lo tienen metido en la cabeza. Algunas mujeres
dicen “yo no sé nada”, “yo soy tonta”. Yo les explicaba que no es cierto,
que si somos mujeres pero si podemos hacer otros trabajos.
Entonces asi entendieron, poco a poco, los hombres, y las mujeres también.

Decir “yo soy tonta, yo no sé nada” es reproducir las creencias con las cuales han crecido las
mujeres y que les ha inculcado su entorno social. Al contrario, Esther refleja con sus palabras una
fase posterior en el proceso de reconfiguracion cognitiva y cultural: lo que es el sentir colectivo y
representacién “naturalizada™ e “interiorizada™ de las mujeres (véase capitulo IV) es asumido,
por una insurgente educada en la CZ, como algo “no cierto”.

La comandanta Esther desmiente la permanencia cultural y le opone la transvaluacion operada
por el EZLN con respecto a las relaciones de género. La mujer tonta, en sus palabras, desaparece;
a ella le sustituye la mujer que participa, se organiza, milita, incluso impugna las armas.

Es muy interesante saber que su padre estuvo de acuerdo en que ella participara; como se dijo en
el capitulo IV, en varias ocasiones las madres mantienen una postura més tradicional y
conservadora con relacion a la militancia, mientras que los padres, por estar mas acostumbrados a

participar en organizaciones, apoyan a sus hijas, aunque obviamente no todos.

Esther lo confirma hablando de su mama como de una mujer que no salia a reuniones, que se
quedaba cuidando a sus hijos; la madre y la hija representan dos facetas de un mismo proceso que
corresponde a la lenta ruptura con los papeles tradicionales de género: las mujeres pueden
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incorporarse, incluso pueden volverse soldadas en la guerrilla y asumir roles de mando. Las
Jovenes viven su género —y también su sexualidad— en forma totalmente diferente a la de sus
madres.

No hay que olvidar que estas dos facetas contrapuestas son una excepcion, ya que la mayoria de
las mujeres zapatistas son bases de apoyo y los cambios han sido muy lentos, esporadicos,
heterogéneos y “aun falta mucho”. Ella misma lo ratifica haciendo un balance de “siete afios de
resistencia”. Las mujeres zapatistas “hemos avanzado un poco mas"; estin los procesos
productivos llevados adelante por los colectivos de mujeres: “(...) ya nos ayudamos entre
nosotras”; el trabajo que hacen lo venden y si no se vende lo reparten entre ellas “y ya es algo
para nuestra alimentacion. Ese es el avance”.

Ahora las mujeres participan, “los hombres ya entienden y la mujer puede ir a las reuniones™;
Esther dice que los hombres ayudan en la casa, y que no s6lo valoran el trabajo de las mujeres en

el hogar, sinc que incluso las apoyan en la cocina.

A pesar de la articulacion mds profunda y elaborada de sus discursos, tampoco las comandantas
se aventuran demasiado en este terreno: hablan de derechos y cambios pero todo queda vago; lo
que es interesante es el discurso que hacen sobre las mujeres; sus palabras dan una imagen del

opresor interiorizado y en sus discursos mencionan mucho la pena y la vergiienza.

Esther toca un punto fundamental, la educacion auténoma y su impacto en las relaciones de
género. Es en el terreno de la educacién donde los zapatistas identifican un factor de cambio
mayor: es predecible que los cambios en los hogares y en las comunidades sucedan con un ritmo
mas lento, pues mientras mas arraigadas estén ciertas tendencias y costumbres, més dificil serd

cambiarlas, no sélo en la préactica, sino en el “sentir” y en el “imaginario colectivo™ del grupo.

Los hombres y mujeres que estin construyendo la Cultura Zapatista, y construyéndose en ella,
oscilan entre las dos caras de un novedoso proceso identitairo; al contrario, los nifios nacidos en
el zapatismo, en su dimension territorial, productiva, de memoria interna y memoria externa, y
educados en las esuelas auténomas, seran expresion de la nueva interaccién entre cultura,
identidad y memoria elucidada en el primer sendero. Desde pequefios escuchan el mensaje de
igualdad entre nifios y nifias y aprenden a convivir con sus compaiieras en un plano horizontal.
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Desde luego, éste también es un fenémeno cuya magnitud e incidencia varia en cada comunidad,
y depende mucho de las relaciones que los nifios viven en su casa y que se irdn entrelazando con
las relaciones externas y lo aprendido en la escuela; la mezcla de estos factores incidird en los

procesos de socializacion de nifios y nifias y en el establecimiento de nuevos patrones de género.
7.6 PALABRAS DE LA COMANDANTAS
Oaxaca, 26 de febrero de 2001, Comandanta Yolanda:

Por mi voz hablan nuestros comparieros y compafieras miembros del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, en nombre de todas las mujeres indigenas
y no indigenas del mundo, dirijo ante ustedes mis palabras...

Las mujeres hablan y escriben sobre las mujeres, son muy pocos los hombres que se dedican a
estos temas; a lo largo de toda la marcha las comandantas se preocuparon por hacer llegar el
mensaje zapatista sobre las mujeres, como los estuvieron difundiendo en sus pueblos.

Pero Yolanda, en su saludo, no sélo es mujer que habla a mujeres, sino hombres y mujeres que
se dirigen a personas de ambos sexos; sus palabras pronuncian imégenes de “exclusion,

desprecio, marginacioén”, etc. y concluyen:

Porque sin la participacion de nosotras no se puede lograr nada, si sélo
luchan los hombres quiere decir que no estd completo.

Sus voces se escucharon también en el Congreso Nacional Indigena, en Nurio, Michoacén, donde
estuvieron del 2 al 5 de marzo.

La comandanta Esther recuerda los cinco siglos de explotacién y la marginacion de los pueblos
indigenas y “principalmente de las mujeres™.

Sus palabras no se separan de la vision tradicional de la mujer como “la que cuida” en su papel de
“esposa” y “madre™; esto no sdlo refuerza la idea de la mujer abnegada, sino también de la que
cumple con las funciones de su especificidad biolégica-sexual en la realizacién social —el
matrimonio— y reproductiva —la maternidad—.

En su discurso en el Zécalo de la Ciudad de México, 11 de marzo, Esther dicotomiza: ella,
nombre de sus companieras, habla de la triple explotacion de las indigenas y afiade:
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Ahora nosotras las mujeres zapatistas estamos mas organizadas, tenemos
trabajos colectivos, en nuestra organizacién ocupamos diversos cargos, con
alto grado de responsabilidad y autoridad.

No habla de las dificultades ni de lo que falta; al contrario, presenta un discurso unitario,
“nosotras las mujeres zapatistas traemos la voz sencilla y verdadera de los pueblos de México™- y
de cambio: antes —triple explotacién— y ahora —cargos de mando y autoridad— y un elemento que
distingue y rompe definiendo los tiempos: el EZLN.

No debe sorprender que en un acto tan importante, en la plaza més importante del pais, en la
primera accion masiva del EZLN después de un largo silencio y como “saludo” al presidente
Fox, el movimiento y sus representantes tuvieran que presentarse fuertes y “majestuosos”,
“solemnes" no sélo frente a las autoridades federales ,sino ante la sociedad civil en general.

El discurso en la ENAH — 11 de marzo— es muy distinto: la misma Esther declara

(...) Hoy la situacién de la mujer sigue siendo dificil, seguimos ocupando el rincén
como cualquier cosa (...) Nosotras las mujeres zapatistas hemos tenido un poco

de avance, ocupamos las diferentes responsabilidades y de autoridad pero

sabemos que hay muchas mujeres todavia que falta que se despierten y

falta que vean la realidad.

Aqui no se niegan las dificultades, en particular las que surgen desde las propias mujeres; la
diferencia es entre las que estdn despiertas y las que no, siendo las primeras mujeres como ellas,
es decir, zapatistas y con papeles de responsabilidad y autoridad.

Si bien habla de la situacién de todas las mujeres, buscando y expresando solidaridad y
semejanza, también subraya las diferencias, pues las mujeres indigenas “no tenemos la
especialidad como la tienen ustedes™.

El 28 de marzo de 2001, la Comandanta Esther, traje indigena y pasamontaias, diminuta, mujer,
indigena, hablé en el Congreso de la Unién dirigiéndose tanto a los —supuestos— representantes de
los mexicanos como a los hermanos y hermanas del Congreso Nacional Indigena y de otros
paises. Vale la pena reproducir algunas de las palabras que sacudieron las fuertes paredes que
protegen una débil institucion:
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Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (...)

No esté en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Esta

quien representa a la parte civil del EZLN, la direccién politica y organizativa
de un movimiento legitimo, honesto y consecuente (...).

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso
tampoco importa en este momento. Soy indigena y soy mujer, y eso es lo tnico
que importa ahora.

Frente al Congreso de la Unién, Esther enuncia qué México quieren los zapatistas: un México
donde la diferencia no sea motivo de carcel y muerte y “donde los indigenas seamos indigenas y
mexicanos”,

Ella se presenta, entonces, como voz de los indigenas y sélo después dice por qué es tan
importante su ser mujer e indigena. Recurre al discurso de la triple explotacion con de la cual se
explican y describen las condiciones de exclusién, marginacion y miseria.

Después de elucidar las razones que los hicieron zapatistas, Esther condena a las leyes actuales
por permitir que las mujeres sean marginadas y se eleva en defensa de la Ley Cocopa —basada en
los Acuerdos de San Andrés—, afirmando que esta ley no perjudica a la mujer indigena, como
dicen algunos —no especifica quiénes—. Al contrario, rompe precisamente con los patrones
dominantes de exclusién y de discriminacién hacia la mujer, y, dice, ellas necesitan que se
reconozca su lucha en las leyes: “Nosotras ademds de mujeres, somos indigenas y asi no estamos
reconocidas”.

La Ley Cocopa reconoce sus derechos como seres humanos y como indigenas, y la autonomia, tal
como estd planteada en los Acuerdos, especifica y “normaliza™ la participacion y los derechos de
las mujeres.

La militancia en el EZLN es presentada, una vez mas, como la eleccion, logica y obligada al
mismo tiempo, para solucionar el problema de la miseria, sufrido en forma mas brutal por las
mujeres.

Se percibe el orgullo de saberse zapatistas y de haber, pese a los obstaculos y a lo que atn falta
por hacer, tomado una decision, un nombre y una pertenencia que no sélo propone sino que esti
luchando para algo nuevo y distinto.
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Las relaciones de género son presentadas en sus facetas negativas: de explotacion, de desigualdad
pero frente a ellas luce la consciencia de no haberse quedado inméviles; el decirse “zapatista” se

difunde como una muestra de dignidad y de voluntad de dirigir su vida en forma individual y
colectiva.

7.7 DOSMILTRES

El primero de enero de 2003, veinte mil zapatistas volvieron a dominar las calles de San
Cristobal, en ocasion del noveno aniversario del levantamiento. En esa ocasién participaron miles
de base de apoyo y se organizé una tribuna para que hablaran los comandantes y las
comandantas.

Todos se dirigieron a interlocutores especificos: los jovenes, los partidos politicos de México, los
intelectuales, la sociedad civil, etc.

La encargada de hablar a las mujeres fue Fidelia, Ella habla de la injusta explotacion que padecen
las mujeres, pero no se refiere solamente a las mujeres indigenas; inicialmente describe la
situacion de ellas, el duro trabajo en el campo y en la casa, el levantarse en la madrugada, etc.
Luego, habla de las que migran con la esperanza de encontrar una vida mejor en la ciudad, pero
acaban como sirvientas, nifieras, vendedoras ambulantes -y, se le olvida decirlo, prostitutas—.
Dice que también las mujeres que se van a la ciudad como contadoras o secretarias para trabajar
en los bancos de los ricos resultan explotadas, “hasta hay momentos que son violadas”.

Concluye haciendo una invitacién a todas las mujeres para que se organicen; la lucha y la
organizacion son, una vez mas, los instrumentos que permiten acabar con los engafios y la
explotacion y conseguir el respeto a sus derechos.

Oventic, agosto de 2003, se abren los festejos por la inauguraciéon de los Caracoles; los
comandantes dicen su palabra; también el Sub pronuncia su discurso y anuncia que ya no seréd
vocero de los Consejos Auténomos de las comunidades bases de apoyo; afirma que ahora ya
tienen su gobierno y que ni él ni el EZLN pueden ocupar ese lugar, pues un ejército es para
defender, no para gobernar. Las voces de los comandantes hablan a las sociedades civiles
nacionales e internacionales, al mal gobierno, a las bases de apoyo, etc.

La comandanta Rosalinda se dirige a las bases de apoyo y hace hincapié en la resistencia y la

determinacién que han tenido en su lucha y en la construccién de la autonomia:

Todos los municipios y comunidades zapatistas han demostrado durante
diez afios, se ve que son buenos y chingones porque saben luchar y resistir.
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(.-.) Se ve que tenemos la fuerza para seguir luchando por nuestro derecho
¥ por construir nuestra autonomia. (...) Nuestra principal arma de lucha ahora
es nuestra resistencia y nuestra organizaci6n de todos los pueblos.

Por eso estamos aprendiendo a construir nuestra autonomia.

La autonomia es justificada a partir de sus derechos como pueblos indigenas y de los Acuerdos
de San Andrés. La Ley Indigena del gobiemo es considerada un insulto al cual responden con la
instauracion de las Juntas y de los Caracoles.

La comandanta Esther hace un llamado a todos los pueblos indigenas para que creen sus

municipios auténomos, segun lo establecen sus derechos:

Hermanos y hermanas indigenas del pueblo de México, les hacemos un llamado
a todos para que apliquen la Ley de los Acuerdos de San Andrés. (...)

Ya es momento de aplicar y actuar en todo el pais de México la autonomia de
los pueblos indigenas (...). Como nosotros lo estamos haciendo y practicando
no pedimos permiso. Aunque ¢l mal gobiemo no lo reconocid, para nosotros es
nuestra Ley y nos defendemos con ella.

Ambas comandantas mencionan a las mujeres en su discurso, repitiendo su invitacién a todas
para que organicen y hagan valer sus derechos “como mujeres que merecemos” (Esther); la
construccién de la autonomia necesita el esfuerzo de todos y es indispensable que las mujeres “no
nos dejemos atras” (Rosalinda).

En resumen, las dos contemplan la participacion de las mujeres como deseable e indispensable en
la construccion de la autonomia y en la resistencia zapatista. Aqui no se victimiza a la mujer, no
se menciona la explotacion ni el sufrimiento. Al contrario, las palabras de Rosalinda son un
llamado a trabajar, a no quedarse en la casa atrapadas en su papel de esposa. Su voz quiere
provocar y romper, una vez mas, el silencio y la practica latente de muchas mujeres de las bases
de apoyo, que atin se resisten a reconocerse como sujetos con voz y derechos, y que por ende no
participan como podrian.

La comandanta Fidelia cierra el circulo, pues la resistencia, el miedo y la pena de las mujeres son

complementados por las fallas de los hombres, que “no respetan” y “no entienden™:
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Yo les quiero decir estas pequeiias palabras, que hoy le hacemos un llamado
al pueblo mexicano de los hombres, que nosotras queremos exigir nuestro
respeto como mujeres que somos. No sélo vamos a exigir, porque no vamos

a pedir favor ni siiplica, es que esto va a ser obligadamente.

7.8 DESCANSANDO AL BORDE DEL TERCER SENDERO: A LO LEJOS YA SE VE
PRIMERO DE ENERO

Las mujeres zapatistas se distinguen por haber formulado sus demandas en el seno de un
movimiento politico-militar, formado en su mayoria por indigenas. La Ley Revolucionaria de
Mujeres es el texto que mejor resume los procesos genealdgicos de su constitucién como sujeto
dentro del movimiento en las diferentes esferas de participacién ~insurgentas, milicianas, bases
de apoyo, educadoras, etc. — y que, potencialmente, se mantiene como marco juridico-simbélico.
En el plano prictico, el grado y el modo de participacion de las mujeres son distintos y van desde
la membresia casi obligada, debida a su sumision a la decision del padre o del esposo, hasta la
plena militancia como insurgente. Sus formas de participacién dependen en gran medida de la fiel
reproduccion o de la parcial o drastica ruptura con los roles tradicionales de género, en particular
con los matices que se derivan de factores generacionales; la divisién principal que se elucid6 en
este capitulo es la que existe entre solteras y casadas.

Si por un lado se subraya la relativa mayor facilidad que tienen las primeras para moverse —tanto
en sentido simbélico como fisico— en los espacios de la Cultura Zapatista, también es importante
reconocer en los limites —tanto externos como internos a si mismas— encontrados por las
segundas las facetas de relaciones asimétricas tradicionales de género.

En relacién con las modalidades deseables reconocidas por las mujeres en funcién de su plena
participacion, el reconocimiento y el disfrute pleno de sus derechos, las palabras de las
comandantas son claras: el cumplimiento de los Acuerdos —“nuestra ley” — es indispensable para
garantizar que las mujeres no sufran mas la exclusién y la discriminacién en sus comunidades ni
en su pais.

La implantacion de la autonomia tal como esté planteada en los Acuerdos significarfa, de
acuerdo con las palabras de las comandantas, la solucién de las desventajas y las desigualdades
padecidas por ser mujeres.

Después del entusiasmo general a ella asociado, ha sido olvidada y el mensaje sobre o hacia las

mujeres se ha convertido en un discurso con tres pilares: la retérica de la triple explotacion; la
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invitacion a la organizacion dirigida a todas las mujeres, es decir, organizarse a partir del género,
y la exhortacion a las mujeres zapatistas a que rompan con los esquemas tradicionales que les
impiden participar plenamente en la construccion de la autonomia; impedimentos tanto internos
como externos.

La fundacién de los Caracoles representa, para los zapatistas, la puesta en marcha de un proyecto
autondémico definido en base a sus exigencias, demandas, discursos y con base en los Acuerdos;
por ello, ha de suponerse que en los Consejos Auténomos (CA) y en las Juntas del Buen
Gobierno (JBG) se vean realizadas las demandas de las mujeres. De cierta forma podriamos decir
que si: las mujeres efectivamente participan en los procesos de decision y en las asambleas aun si,
por lo regular, en los drganos representativos su nimero es inferior al de los hombres a pesar de
ser numéricamente superiores.

En el siguiente capitulo veremos cémo estas observaciones se mezclan y construyen en los
escenarios de una base de apoyo, en las asambleas, en la iglesia, en la cancha de baloncesto y en
las celebraciones de la CZ.
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Capitulo VIII

MUNICIPIO AUTONOMO REBELDE PRIMERO DE ENERO

Con este ultimo capitulo se cierra el tercer sendero; expongo las observaciones hechas y
reflexionadas durante las varias estancias en Primero de Enero (PdE); el aprendizaje ha sido
gradual y conformado por platicas con hombres, mujeres y nifios. La mayoria de las
conversaciones se ha dado en tres contextos espaciales: el drea cercana a las instalaciones del
Consejo Autonomo, el del cuarto y de la cocina de los campamentistas y en las casas de las
familias con las cuales he establecido una relacion mas estrecha. Las ocasiones han sido varias:
fiestas —el 8 de marzo, el primero de enero, Navidad, la fiesta del Santo Patrén y la Candelaria—,
paseos que se han convertido en encuentros e intercambio de opiniones sobre varios temas,

visitas en las casas, acercamiento de los encargados del retén —que se halla al principio de las

instalaciones—, etc.

La proximidad del Campamento Civil por la Paz a la cancha de baloncesto ha fomentado la
confianza y el irse acostumbrando a conversar con algunos compafieros, haciendo asi mas fluidas
las entrevistas informales. Ninguna conversacién ha sido grabada por dos razones principales: en
primer lugar, mi llegada como *“observadora internacional” y no como “investigadora™ me han
puesto en la posicién de privilegiar los tonos informales y guiados por la “naturalidad” de la
platica. A esto se afiade la clandestinidad que alin mantienen ciertas facetas del movimiento y que

ha requerido mayor discrecién.

En diversas ocasiones he hecho explicito mi interés “académico™ por el tema mujeres zapatistas y
he tomado notas. En un caso esto se ha revelado contraproducente, ya que el imaginario colectivo
ha vencido la voluntad cooperadora de la joven entrevistada: su respuesta principal era “no sé
nada” y se percibia su incomodidad frente a mis apuntes.

PdE se ha convertido en un escenario conocido y reconocible, donde a veces las pldticas se han
dado a medias voces, en el silencio de la noche, a la vista de los chismes, que seguramente
circulardn, confundiendo las palabras que cuentan una historia personal con palabras de

enamoramiento.

En esta dltima parte, también reproduzco una entrevista con los miembros de la JBG de Oventic,
realizada en diciembre de 2003.
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Las partes escritas en cursiva describen el intento de transferir la palabra oida al plano escrito.

Mis propias observaciones se mueven al ritmo de las entonaciones de las voces que las han

provocado; por lo tanto, el lenguaje serd una mezcla de narracién, didlogo y analisis.

En los primeros parrafos un hombre y una mujer de PdE, hablando sobre las relaciones entre
hombres y mujeres y la vida en su hogar, permiten introducir el tema mas especifico de “las
mujeres zapatistas de PdE” por medio de un comentario de sus palabras, y, luego, del andlisis de

los mecanismos del EZLN en relacion con las mujeres —colectivos, encuentros, capacitacion, etc.

Podré asi hacer hincapié en los limites y alcances del trabajo con las mujeres y de ellas en este
municipio, el cual, por cierto, no puede concebirse como una sintesis o0 muestra de los municipios
auténomos zapatistas, ya que cada uno y cada comunidad en especifico presenta caracteristicas y
pautas de cambio distintas.

La convergencia entre mucho de lo observado y los temas propuestos en este trabajo se convertird
en consideraciones finales de cardcter general que se afiaden a las conclusiones expuestas en los

capitulos anteriores.

8.1 BIEN ARMADOS LLEGAMOS

Tierra conquistada, tierra ocupada. Tierra ganado, tierra finca. Llegaron los zapatistas y ahora

la tierra es milpa.

Casas de madera y lamina, cuya historia contaré enseguida. Hay una casita que, un poquito mais
grande, ostenta un Sub y una compafiera en trenzas y paliacate. En medio los une una estrella
roja, de cuatro letras su corazéon: EZLN. Grita jYa Basta! de pies a cabeza y sonrie: Viva la
Autonomia. También se asoman, atras de unos cerros pintados, unas cabezas que visten
pasamontafias y vigilan su estar y ser. Bases de apoyo, milicianos y milicianas, insurgentes e
insurgentas. Hombres mujeres y nifios. Mayas tzotziles Mayas tzeltales.

Rio rebelde del EZLN; asi dice esa espesa pincelada de azul que resbala en el iltimo rincén del
dibujo. Entre las propuestas estaba “Fuera el ejército de Chiapas™ y se consultaron las

autoridades, pero no les gustd. Pues, como al insistir que cerca del Sub se pusiera una compafiera

finalmente aceptaron, sigue la insistencia. Y siguen rechazando la propuesta. Entre broma y
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sonrisa llegamos a “la Gltima caida™ “Rio rebelde del EZLN™. Cuando salimos del trance
surrealista provocado por su aceptacion, ya la mano habia escrito y el sol habia secado.

Porque has de saber, azul reposo, que estos indigenas enojan hasta a quienes
simpatizan con su causa. Y es que no obedecen. Cuando se espera que hablen, callan.
Cuando se espera su silencio, hablan. Cuando se espera que dirijan, se ponen atrés.
Cuando se espera que sigan, agarran para otro lado. Cuando se espera que solo hablen
de ellos, se arrancan hablando de otras cosas. Cuando se espera que se conformen

con su geografia, caminan el mundo y sus luchas.

(Subcomandante Marcos, 2003)

Pues si no queda claro, esté usted en territorio rebelde y auténomo zapatista.

Pueblo fundado entre las balas, pueblo fundado al principio del afio once de los veinte. Aqui
llegaron de muchas comunidades, a fundar nuevas tierras y dar cuerpo a nombres que llevaban

afios pronunciando.

PdE es una de las numerosas bases de apoyo del EZLN. Quiza no es de lo mas comin escuchar
hablar de ellas, aunque se sepa que existen. En ellas no andan con pasamontafias, sino con
pantalones, camisa y machete. Son comunidades campesinas de poblacion indigena, cuyo grupo
étnico cambia segun la zona. Aqui son tzotziles y tzeltales y se distinguen por los trajes, aunque

reconocerlos es, para los ojos inexpertos, menos facil de lo que paxece‘“.

8 Las mujeres visten enagua de manta gruesa, generalmente azul —negra y de lana espesa si son Chamulas-, blusa o
huipil largo bordado en las orillas. La falda es amarrada con una faja de lana, generalmente roja. Aqui se nota un
traje tzotzil y dos tzeltales; desde luego son muchos mds, ya que cada comunidad se distingue por las diferencias de
sus bordados, pero a primera vista los podemos dividir en tres. El traje tzotzil consiste en falda, faja y blusa,
generalmente la falda es menos bordada que la tzeltal. Las mujeres tzeltales se dividen en dos grandes grupos: las
que visten una blusa bordada con flores de colores y ligeramente escotada para poder sacar ¢l seno més ficilmente y
amamantar al bebé; y las que visten un huipil largo, casi hasta las rodillas, que queda afuera de la falda; es de un
tejido blanco como la nieve y bordado con disefios “geométricos”,

Calzan zapatos de pléstico, v, a pesar de pasar muchas horas cerca del fuego —en la preparacién de las tortillas y de la
comida— logran mantener su traje limpio.

Entre las adolescentes son muy pocas las que usan el traje, la mayoria viste ropa “mestiza”, incluso pantalones. Se
nota una diferencia generacional y por estado civil interesante: entre las mujeres que mas frecuento, ninguna de las
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Un compaiiero, jefe del hogar donde vive la pequeiia Luna, cuenta el origen del municipio.

Que aqui todo era puro ganado de los rancheros y no habia paso y si llega uno de nosotros nos
miramos pobres, nos miramos como animal. Y si ves un perro le disparas y asi si pasaba unos de

nosotros, puros balazos.

El compafiero, asi como muchos otros, vivia en una tierra que no rendia nada.

Puro cerro, todo habia que comprar, los frijoles, los tomates, todo. Sélo los rancheros tienen
pagay no es justo. La tierra es de dios no todo de unos pocos, también para los pobres... no hay
comida para los hijos pues, ;qué vamos a comer? La tierra es nuestro abuelo, un poco para los

ricos y un poco para los pobres.

Llegaron el primero de enero, armados llegaron y los rancheros se fueron todos. Empezaron
rapidos a construir sus casas, muy poco el tiempo y mucho el trabajo después de veinte, treinta
afios organizados. En la noche vigilaban y en el dia construian. Dejando huellas, dando cuerpo a
sus nombres, empezando el nuevo amanecer de su larga lucha. Al segundo o tercer dia llego el
ejército a quemar las casas y se fueron los compas y se defendieron y balas y llamas aniquilaron
el nuevo, primer comienzo. No se rindieron y no se rinden. Mas casas otra vez en la tierra de
ellos en la tierra para que crezca frijol, maiz, tomate, calabaza, café... y ya no llegé el ejército.
Mucho miedo cuando llegé. Dice una mujer, M.C., que ahora tiene 18 afios. Y todos ahi en la
entrada a defender. Hombres, mujeres, nifios, ancianos. En el retén, justo a la entrada del pasillo

que lleva a la vieja casa del finquero.

Y al final del pasillo, un arco magistral donde reluce el nombre del municipio auténomo;
municipio que yace dentro del territorio del Caracol 4: Torbellino de Nuestras Palabras.

Por la tierra muchos llegaron, que no habia para sacar comida. No fue una guerra, fue una
muestra pue’, una guerra es otra cosa. Se levantaron para que se supiera que ahi estaban,
organizados, organiziandose.

La comunidad, desde 1998, afio en el cual se establecieron los Campamentos Civiles por la Paz,
esta dividida: una mitad es zapatista, mientras que la otra se afilié a la ORCAO, Organizacién de
Caficultores de Ocosingo. Seglin cuentan los compas, los que se salieron de la organizacién

casadas usa ropa mestiza, ni siquiera entre las mas jovenes, mientras que entre las solteras es al revés. Seguramente
el hecho de estar cerca de una ciudad influye en su ropaje, asi como el costo y el trabajo que implica hacer un traje
tradicional.
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fueron empujados por el miedo al ejército, sobre todo, y por las ofertas del gobierno —dinero,
proyectos, etc.—.

Desde la primera vez que llegué, en septiembre de 2001, ha habido cambios notables para los dos
grupos: los “orcaistas” tienen una escuela en cemento, una estructura moderna, mientras que
antes era una construccion precaria.

PdE-zapatista, por otra parte, ahora tiene su cancha de baloncesto bien cuidada, con las letras del
EZLN justo en el medio; han construido otra escuela y la nueva clinica de salud. Las dos han sido
construidas por los compas, lo cual ha significado que no siempre los trabajos puedan proceder a
buen ritmo, ya que todos tienen otras responsabilidades. La geografia del espacio auténomo ha
cambiado; han agregado murales pintados por los que llegan a quedarse un rato y el uso de la
vieja finca se sigue modificando.

Bésicamente, la que anteriormente era la casa del finquero ahora alberga las instalaciones de
salud, del radio, la tiendita comunitaria, salones de clase y la oficina del CA. Luego, en el que
parece haber sido un establo, més salones de clase, cerca de la iglesia, casa de dios y de las
asambleas. Arriba estd otra clinica de salud mas grande, donde de repente llegan miembros de la
sociedad civil para dar talleres: algunos llegan con organizaciones civiles, otros con grupos
religiosos. Su estancia y la constancia de los encuentros varian mucho, y no sélo con base en la

disponibilidad de ellos, sino también del seguimiento que le dan los compas.
Generalmente la atencion al publico en el CA es los lunes y martes, todo el dia.

Los zapatitas y los no zapatistas pueden llegar con las autoridades y buscar solucién a cualquiera
de sus problemas; en las tardes siempre llega algiin miembro del consejo ahi para arreglar alguna
cosa y se convierte en un espacio prolongado al exterior; muchos hombres salen y se retnen

afuera de las instalaciones, no adentro, ahi se quedan s6lo quienes tienen algo que hacer.
8.2 ;COMO SE BAILA LA CUMBIA?

Despacito con pies suspirando entra €1, Francisco, encargado del campamento. Ve la comida
sazonandose sobre el fuego. Echale mds lefia, échale mds ocote, cuidado, pues las piedritas que
sostienen los dngulos redondos de la olla se encuentran ahi justo donde reina hormiga quiso su
mansién. El ocote huele rico y produce mucho humo; afortunadamente en la cocina de madera y
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lamina falta una tabla y el humo puede salir. La quitaron el 22 de diciembre debido al tomeo de

fitbol que organizaron para ese dia y el siguiente. De ahi servian atole y frijoles.

En total somos cinco, estallan las bromas, las risas y las preguntas, Entre un paso doble y una
conversacion sobre cualquier cosa, acercandose drasticamente el primero de enero; va a haber

cumbia y Francisco anuncia: Hay que ensayar y vamos aprendiendo sobre usos y costumbres.

La cumbia se baila, aproximadamente y dependiendo del ritmo de la cancién, un pasito para acd y
un pasito pasa alld, no se tocan los muchachos, muy pocos lo hacen. Para bailar con una
muchacha, el muchacho tiene que pedir permiso al papa y si ella contesta “ya tengo compromiso™
entonces es que ya tiene novio y no se puede. También la muchacha puede pedir al chico que
baile con ella y ni se menciona la posibilidad de una decisién filtrada, a veces ni siquiera por una

novia, si ésta se quedo en su casa.

Pero ;qué pasa si el chico la quiere volver a ver? Pues como de costumbre hay que ir con los
padres de la muchacha a presentarse y pedir permiso para llevarla a pasear; pero es para casar
ya. Y luego van a vivir con los padres de €l un rato y la nuera tiene que preparar tortillas para
todos. ;Para todos? Si, fodos, también mis hijos tienen derecho, todos. Truenan las manos
simulando el aplastamiento de la tortilla.

Y luego les hacen su casita y todos participan: los hijos, los hermanos, todos pue’. Las
autoridades asignan el terreno, ahi cerquita de la casa de los padres de él. Dos cuartitos
separados: la recamara y la cocina. Y ya pronte voy a tener mis nietecitos. ;Y se prefieren
varones o da igual? Lo que mande dios, aqui todos son aceptados igual, aqui no se desprecia a
nadie. Hay otros que desprecian a las mujeres pero nosotros no. La Palabra de Dios lo dice
todo.

Nosotros: los zapatistas, los de la nueva Palabra de Dios que hablan de igualdad entre hombres y
mujeres.
Como todas las noches, la visita de Francisco concluye con una clase de tzeltal; hoy se aprende:

¢hay café para tomar?”; los esfuerzos finalmente se merecen un, exacto, bien, asi se dice, ¥ lu

mujer contesta “'si hay” y sirve el café.
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8.3 TALONIX

Llego y estd moliendo maiz —gira brazo fuerte, brazo metal brazo ixim—; ve la telenovela:
frustraciones de clase media en la Ciudad de la Esperanza desahogéndose en un cuartito-cocina
lleno de humo y tierra, cuartito tzeltal.

Ella, M.C., hija de una madre muy enferma que el afio pasado batia el pecho con el pufio y entre
tos y calentura decia: nunca mds con el gobierno. Los papas de M.C. ya no son zapatistas porque
él no deja de tomar y lo metieron a la carcel varias veces y hablaron con él, pero nada que hacer,
no entiende y ya los hermanitos de M.C. van a la escuela del gobierno. Arde el fuego, ella apaga
la tele y platica. Son las cuatro y treinta de la tarde, con cielo de muchas nubes. Clase avanzada
de usos y costumbres.

Su mama le contaba que antes a la mujer la obligaban a casarse y que se tuvo que casar a los 13
afios; antes era asi. Le pegaba mucho su esposo, mucho tomaba y lo dejé y se casé entonces con
el papa de M.C. Ahora las mujeres deciden con quién casarse; el novio va a pedir a la mujer pero

si ella no quiere, no se casa.

Antes de venir a vivir a PdE, su mama le pegaba ¢ M.C. y a su hermano mayor; mucho les
pegaba por cualquier cosa pero luego aqui empezé a ir a la iglesia y yo no sé qué le decian, que

no era bueno pegar y ya a mis hermanos no les pega y hacen muchas travesuras.

Cuando M.C. era mas joven, le decia a su mama que no me queria yo casar, que me daba miedo
qué tal si el novio viene por mi y yo no quiero y luego me va a ver y va a insistir. Le decia ella a
su mama que si no se casaba, se iba a ir a otro lado, a conocer, se iba a ir a México con una amiga
suya. Y su mama le decia que no, que ya era grande y tenia que estar en la casa, a moler maiz y
hacer tortillas.

El esposo de M.C. es mas grande que ella, tiene 33 afios y ya estuvo casado, pero su esposa se
murié. Tiene otro hijo pero vive con su abuelita y tiene uno con M.C., Carlos, de 2 afios. Ella se
caso a los 16, Aqui acostumbran a casarse a veces a los 13 o a los 14, no ha cambiado mucho la
edad de casamiento. Cuando estaba con su otra mujer no acostumbraba tomar, dice que le dolia
mucho la cabeza y el pecho, ahora toma, no mucho y no pega, sélo llega a dormir. Yo me enojo

mucho, le digo que aprendié a tomar cuando trabajé afuera.
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Cuando conoci a M.C., en marzo de 2003, estaba viviendo en la casa de su mama porque su
esposo trabajaba por PEMEX en Tabasco. La familia de su mama ain estaba dentro de la
organizacion pero M.C. no, ya no eran compas por via de su esposo. Ahora si estamos, yo me
enojé porque quiero estar en la organizacion, ;Addnde vamos a ir si no estamos en la

organizacién? El decidié cumplir y ya estamos otra vez.

Si bien la expulsion de la organizacién dependié de una decision de él, probablemente sugerida
por la precaria situacién econémica y la bisqueda de alternativas fuera de la adscripcion
zapatista, es interesante ver la influencia que tuvo M.C. y cémo su palabra, finalmente, llevé a

que el esposo dejara el alcohol y se reincorporara completamente a la comunidad.

A la pregunta qué derechos han ganado las mujeres dentro del zapatismo, ella contesta: La
verdad no sé, y hermosa se abre su risa bajo el huipil azul por ella bordado con flores coloreados.

Parece que la Ley Revolucionaria de Mujeres no es muy conocida pero dice que si, ahora
participan mds. Aiin es dificil interpretar sus si.

Pero yo no participo, me da pena lo que piensan los demds.

Dice, me interesan los derechos humanos. Y los compas le dicen que participe pero ella no
quiere, contesta que ahora tiene a su hijito y tiene muchas cosas que hacer: la comida, las
tortillas, lavar ropa, cuidar al nifio. Ellos dicen que me van a ayudar, pero no quiero, me da pena.
La van a ayudar con su hijo para que participe; sin embargo, la pena y la vergiienza inciden
mayormente sobre su decisién de no participar.

No obstante, estando con ella, se percibe la incomodidad frente a su situacion.

A M.C. le gusta platicar sobre su activismo inicial en el movimiento y su interés de ir a conocer
otros lugares; narra la convivencia mas cercana que tenia con los observadores nacionales e
internacionales hace apenas unos afios; los recuerdos de su juventud estan prefiados por las
turbulencias, los entusiasmos y las resistencias de las primeras ocupaciones, la creacion de las

comunidades y los municipios auténomos.

Su descripcion, su vagar entre el humo de la cocina, las tortillas en el comal y el lloriqueo de su
hijo rebota entre el antes y el ahora. En sus palabras no se vislumbran los contornos del
zapatismo en la montafia, como sucede, al contrario, en las platicas con algunos hombres que
fueron parte del EZLN y que luego decidieron trabajar en las comunidades.
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Si en algin momento hubo una militancia armada en la familia de M.C., ésta no emerge; ella
habla del miedo a los soldados, los retenes en los cuales participaban hombres, mujeres y nifios,
la participacion en el Consejo Auténomo. Es decir, ella nos describe el universo zapatista de las
bases de apoyo, la militancia civil.

Su historia relata los titubeos de una mujer joven que, si bien contemplé no casarse y dedicarse al
crecimiento del proyecto zapatista, al final abrazé el camino que, de cierta manera, la cultura
hecha “destino” le habia preparado.

Pese a que el camino escogido como esposa y madre, implica el cumplimiento de ciertos deberes, .
¢éstos no parecen impedir la militancia como comité. El mensaje zapatista y el esfuerzo para una
participacion exhaustiva de las mujeres se encuentra ejemplificado en la propuesta de apoyo en el
desempeiio de sus tareas.

Pero el conflicto entre los roles y las responsabilidades, a pesar de ser técnicamente superable, se
queda suspendido entre la inculcacion cultural tradicional, cuya voz protagdnica de difusion es —
en las conversaciones con M.C.— la madre, y su redimensionamiento dentro de la palabra del

EZLN. MC. prefiere, por lo menos por el momento, reproducir los patrones dominantes, aunque

sus hesitaciones reflejan las semillas de la CZ.

Llega el esposo del campo y se mete a bafiar. Antes de casarse ella iba también al campo pero
ahora ya no. Y ;ja qué hora te levantas? A las seis a veces a las cinco o a las cuatro para
calentar mi café. Y calienta las tortillas y los frijoles y cuando ya esta listo el desayuno despierta

al marido, que se va a la milpa. Yo sdlo voy al mercado a veces, temprano.
Terminado de bafiarse, ¢l se despide con una sonrisa, dice que se va a divertir un ratito.

Ella saca una foto de cuando estaba embarazada la primera vez. Ahora estd embarazada pero ya
no quiere; es mucho trabajo y muy dificil tener el dinero para dar de comer a los hijos. Quiere

hacerse la operacion para no tener mas hijos; si él estd de acuerdo y 5i no... no y se rie.

Su esposo s6lo hace el desayuno cuando ella se siente muy mal pero apenas se siente un poquito
mejor, ella se levanta. De broma le digo a su hermana que no se case si su esposo no sabe hacer

comida. No hay hombres asi aqui.

La conversacion acaricia el tema de las separaciones y de la violencia familiar; M.C. sefiala que

antes estas cuestiones se resolvian a golpes, mientras que ahora es todo con las autoridades. No es
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muy comun que la gente se separe; yo si iba a dejar a mi esposo, a los cinco meses de estar

Jjuntos pero volvi con él. Su vecina si lo dejo y se fue a vivir con sus padres porque €l le pegaba.

Dice que no es mal visto en la comunidad cuando una mujer deja al hombre pero no se puede

casar con otro. Solo las viudas y los viudos pueden casarse una segunda vez.

Las autoridades intentan hablar con el hombre que golpea a la mujer pero si él no entiende la
mujer tiene derecho a dejarlo.

Desaparece en la cocina, arreglando los frijoles sobre el fuego, bien listos han de estar para
cuando vuelva el esposo.

8.4 COMENTARIOS: LAS NINAS NO JUEGAN

Domingo de descanso y poco trdnsito. También ese coche de la policia municipal de patrulla
permanente hoy no piensa transitar, El ejército no ensefia su cara y Seguridad Publica se dedica al
transporte de grandes botes.

Los nifios ya no juegan baloncesto, en las horas entre tarde y noche. Se la pasan tirando triques y
risas en la cancha de concreto; cuatro letras al centro: EZLN. Los hombres se refinen ahi todas las
tardes, regresando del campo, y juegan hasta que se pone muy oscuro el cielo. Llegando del
trabajo, se van a divertir un rato.

Pero no hay mujeres entre ellos ni nifias paseando con los nifios cuando ellos dicen, de broma,
que van buscando novia. ;Y por qué no hay nifias? Les da pena, no quieren.

Las palabras de Francisco -y de M.C. son ilustrativas de varios de los puntos que he tratado en
forma teérica en los capitulos anteriores. Las reflexiones que siguen no surgen, desde luego,
meramente de las platicas con ellos dos; ambos han sido una referencia constante, un encuentro
diario y el escurrir de las palabras se ha enriquecido de nuevos tonos, sonrisas y contenidos a lo
largo de tres afios. Por lo tanto me parece importante ponerlos como ejemplos concentradores de
una serie de conversaciones con diferentes miembros de la comunidad, donde el tema, en forma

casual u orientada, accidental o guiada, era la situacién de las mujeres en sentido amplio.

Resalta la dialéctica entre el antes y el ahora, que, mas adelante, resultara en otra dicotomia:
nosotros y los otros.
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El proceso de redefinicién y elaboracién identitaria es evidente. Las relaciones tradicionales de
género parecen haberse mantenido inmutadas; no hay que olvidar la pluralidad étnica de este
municipio y los matices que distinguen no solo a los tzotziles de los tezltales sino los
componentes del mismo grupo étnico sobre lineas culturales de origen comunitario. Por lo tanto,
no es definitivo que todas las nuevas parejas se vayan a vivir con los padres del muchacho, sino

que hay diferentes formas de constituir el nuevo nucleo familiar.

Lo que si resulta claro por éstas y otras conversaciones y lo que he podido observar, es que las
mujeres siguen estando dominadas por un modelo de division entre los géneros que las lleva a
ocupar un lugar secundario, es decir, estdn limitadas a una movilidad parcial en ciertos espacios
simbdlicos y fisicos. Son las tnicas responsables de los quehaceres domésticos, en ningin caso

parece que los hombres hayan contribuido a cambiar esta injusta reparticién del trabajo
domestico.

Por lo tanto, se encuentran, como ejemplificado en las respuestas de M.C., mujeres jovenes que,
por su estado de casadas y lo que ello conlleva, no quieren participar: las razones primordiales

son las bien conocidas pena y vergiienza y las tareas en la casa (véase capitulo IV).

También la referencia a la mujer que “sirve el café” y el comentario irénico “no hay hombres asi
aqui” —es decir, hombres que sepan y que hagan comida en su casa— reflejan escenas conocidas
con los ojos y con los oidos: la mujer que se levanta para agarrar una naranja o un vasito de pozol

mientras platico con su esposo, por ejemplo.

Si bien en ocasiones especiales, como la fiestas de las mujeres o la presencia de algunos
miembros de la sociedad civil que imparten talleres, se activa el trabajo comunitario en relacién
con la preparacion de la comida y los hombres también deben participar, esto no responde a una
definitiva nueva concepcion de las relaciones de género. Los hombres participan porque “mandan
a decir” y porque es el espiritu de solidaridad el que prevalece; el ocho de marzo si, entre las
bromas y el humo de los frijoles cociéndose en la olla, los compafieros dicen que les toca a ello
pues es el dia de las mujeres; por ello puedo hablar de reconceptualizacion tedrica y préctica

parcial de las relaciones de género.

Las afirmaciones “8 de marzo” no difieren mucho de lo que se ve en los restaurantes
frecuentados por maniquies humanos occidentales: grupos de mujeres que “por ese dia” tienen el

permiso de salir con sus amigas.
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Un compaiiero ex-insurgente explico la polisemia identitaria en relacién con el género: dice que
en la montafia se repartian los deberes y los hombres también se dedicaban a la cocina. No
precisa si, como en otros casos de guerrilla centroamericana, como en El Salvador, éstos eran

considerados “castigos” o justos componentes de la redistribucion igualitaria de las tareas.

A la pregunta de que si ahora él seguia ayudando a su mujer, contestd que aqui -en la
comunidad- ya es diferente. Ella se ocupa de la casa, de la comida, de las tortillas, de lavar ropa,
etc. y €l se va al campo. No quiere que su esposa vaya a la milpa, prefiere que se quede en la

casa.

La participacién de la mujer en el campo varia: hay casos como éste y como el de M.C., y otros

donde, al contrario mujeres, hombres y nifios trabajan juntos en el campo.

En la montafia, entonces, se vive la “excepcién™ dictada por las condiciones extraordinarias,

mientras que en las comunidades se restablecen los patrones tradicionales.

Esto se hace patente en varios espacios simbolicos de socializacion, entre otros la distribucion de
las tareas y el cuidado de los hijos, ambas responsabilidad de la madre. Otro espacio significativo
es el baile.

Las fiestas en PdE son una experiencia sumamente placentera, de mucha risa y convivencia. He
tenido la oportunidad de estar en algunas; la musica era definitivamente cumbiera, la comunidad
contrataba a un grupo y el aire nocturno se llenaba de canciones de no muy sutil extravagancia;
no recuerdo los nombres, pero estaban “La puntita”, “Yo no fui”, “Esa de rojo como manzana yo
me la como”, “La secretaria”, etc. Los frijoles y el té son elementos indispensables que

contribuyen sensiblemente, por su rico sabor, a la fiesta, ya de por si muy agradable.

Los protagonistas absolutos son los nifios, que participan en grupos numerosos tirando cuetes,
jugando a “las traes” —o algo muy parecido—, etc.

Pasan unas cuantas canciones antes que de que el espacio destinado al baile empiece a poblarse.
Si bien al comienzo las parejas se forman y disponen a bailar de poco a poquito, el espacio se
llena rdpidamente. Las parejas y los grupos, sean mixtos o de puras mujeres, no ocupan todo el
espacio: estdn todos juntitos y alrededor queda una amplia 4rea vacia. El baile no es de contacto,
sino de estar frente a frente; son muy pocos los que se tocan. Son varias las mujeres que bailan en
pareja, algunas también en grupo de tres o cuatro.
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Los muchachos, timidos, se acercan para pedirles que bailen y no es ficil convencerlas.

Resisten, se rien, se miran entre ellas y parecen interrogar la sagrada tierra sobre qué hacer.
Algunas ceden, otras rehusan por completo. La mayoria son jévenes, entre los 14 y los 18,
algunas en traje tradicional otras no. Muchas tienen los hombros encogidos, la espalda curva, la

cabeza hacia abajo. Como cuando cargan lefia, como cuando se sienten menos, quizés.

Externan cierta inseguridad que ni siquiera roza a los hombres: juguetones, saltando, invitando,

escrutando...

Los hombres son quienes, como cuenta Francisco, suelen invitar a las mujeres; por lo tanto se
supone, culturalmente hablando, que deben olvidar su timidez, sus hesitaciones, incluso los
miedos a que la muchacha diga que no. Las mujeres, al contrario, deben mantener una postura

encogida, no coqueta, ya que al aceptar de bailar pueden comprometerse.

Por un lado los hombres guardan respeto v no insisten después de algunos intentos; por el otro,
las mujeres cuidan su respuesta, su lenguaje fisico no revela sélo su inseguridad y la incomodidad

frente a su propio cuerpo, sino la posicién simbélica de su disposicién hacia los muchachos.

Es probable que las dindmicas del baile no cambien en la montafia, pues, si bien la relacion con el
cuerpo se modifica —por ejemplo mediante el uso de pantalones y anticonceptivos— la vida como
insurgenta no significa, aunque puede llegar a provocar, relaciones promiscuas ni un uso

manifestadamente coqueto del cuerpo.

Otro espacio simbdlico, con respecto a la preservacion de los patrones dominantes en las
comunidades, es el retén: todas las noches se van turnando grupos de hombres —entre cuatro y
ocho aproximadamente— cuya responsabilidad es vigilar quién se acerca y con qué intenciones a
la comunidad. Empiezan a las seis de la mafiana y se quedan 24 horas. Al principio, en 1994,
también las mujeres se integraban al retén, asi como los nifios; pero una vez que se
“normalizaron” las cosas, es decir, desde que el ejército no entra a la comunidad y no se mete por
la caitada adyacente —que llega a varios poblados ubicados mas abajo— el trabajo ha sido hecho
por puros hombres. Las situaciones “de emergencia”, entonces requieren trasformaciones, o mas
bien, adaptaciones que son eliminadas una vez reestablecida la situacién considerada como
“normal”.
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No obstante, hay ciertas diferencias: por ejemplo, lo que M.C. nos cuenta de su madre, quien, de
golpeadora, se ha transformado gracias a la Palabra de Dios. Como dice Francisco la Palabra de
Dios lo dice todo, es decir, en muchas conversaciones s hace referencia a ella como elemento
que ha inducido profundos cambios semdnticos. No solo ha difundido un mensaje de mayor
respeto hacia las mujeres —todos confirman que ya no se discrimina entre hijos varones y
hembras- sino que ha fomentado la convivencia pacifica no violenta y una autovaloracion de las
mismas mujeres. Como ya destaqué en los precedentes capitulos, el trabajo ha sido arduo y aiin
no puede considerarse terminado ni libre de obstaculos, sino en continuo proceso.

Las mujeres tienen mas derechos, asi dicen todos, aunque es dificil nombrarlos; a pesar de ello,
se ve que hay mas aceptacion y respeto hacia las mujeres, quienes son consideradas compafieras

con pleno estatus, por lo menos en el nivel discursivo aun si en la practica resulta méds complejo.

El tema de la violencia es particularmente interesante: ahora los casos de violencia, violacién y
acoso pueden denunciarse frente al CA, el cual delibera incluso para sacar al hombre de la
comunidad, protegiendo asi la incolumidad de la mujer. Los espacios simboélicos abiertos, sin
embargo, no encuentran necesariamente correspondencia en los espacios fisicos ni en su
redistribucién. Muchas mujeres no denuncian al marido golpeador, por diversos factores: ¢l
opresor interiorizado, que les hace autovalorarse como culpables; entonces, el no percibirlo
finalmente como un problema y menos como un asunto que deberia ser tratado con las
autoridades, en fin, con la comunidad —la cual podria reproducir los estereotipos de género y

verter la culpa sobre la mujer y no sobre el hombre— sino que hay que manejarlo en casa.

También incide el miedo a quedarse solas, lo cual significaria presiones econémicas mayores y el
pénico a ser repudiada socialmente. Si bien M.C. dice que ahora la mujer que se separa no es mal
vista, es razonable pensar que “la costumbre” del chisme y de ciertos modos de pensar
naturalizados pueden ser dificiles de extirpar.

Los integrantes de la comunidad se calculan por “familias” y no por “cabezas”, mas bien por

hombres, asi que las mujeres jefes de hogar quedan fuera de las cuentas.

Si un hombre toma y hace caso omiso de las multas, del encarcelamiento y de las
recomendaciones de las autoridades, es expulsado de la organizacion; esto implica que toda su
familia queda afuera. Seguramente habrd algunas esposas o hijos/hijas que se afiliaron “por
decisién marital” o del padre y por toda una serie de razones diferentes, pero, desde la membresia
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formal hasta la militancia plena, las mujeres quedan sometidas a la voluntad y al
“comportamiento” del esposo.

Es el caso de la misma M.C.; debido a la pobreza imperante la migracién temporal es un
fenémeno que abarca también a ciertos zapatistas o ex-zapatistas, ya que el marido de M.C. fue
expulsado por haberse ido a trabajar con PEMEX. Ella se qued6 en PdE, no obstante también
sufrié el castigo a pesar de haber sido, antes de casarse, una participante activa en la
organizacion.

Las diversiones vespertinas de regreso del campo son exclusivas para los hombres. Las mujeres
no se asoman por las tardes haciéndose noches, se quedan en su casa, cuidando de sus hijos y
terminando los quehaceres. Solo se ven, si hay reunién o en los dias de consejos, a las dos
mujeres autoridades y a las encargadas de la tienda de mujeres.

Tampoco hay nifias, ni siquiera en la tarde, cuando los hombres y los muchachos se juntan
alrededor de la cancha, més de cincuenta jugando baloncesto. La atmésfera es muy agradable y
divertida; sélo el primero de enero las mujeres ocuparon las orillas de la cancha, en un

movimiento constante de nifios, dulces y refrescos. Los demds dias son puros varones.

En la nochecita llegan los nifios a platicar, los hombres ya estan discutiendo otras cosas, sea la
cosecha, las 6rdenes de la comandancia, la asamblea del dia siguiente, los tumos en el Caracol,
etc. Los nifios que buscan novias y que no van a encontrar, no a estas horas, pues las nifias estdn

en su casa por la pena y la vergiienza.

Es interesante notar que nunca se habla de una explicita prohibicion: no pueden salir, no las
dejan, no es bien visto. Si bien es probable que se siga manteniendo este tipo de comentarios,
implicitos u ocultos detras de las practicas consuetudinarias, tal vez han disminuido el prejuicio y
la reclusién de la mujer en la casa. Pero los elementos de mayor impacto psicolégico, —los que no
dependen de cambios relativamente agiles en términos espaciales-simbélicos, sino que remiten a
una “naturalizacién” de las manifestaciones contingentes convertidas en leyes y afirmaciones-,

perduran.
8.5 OCHO DE MARZO

El dia internacional de las mujeres se festeja en las comunidades zapatistas; en PdE cada festejo

se convierte en una asamblea comunitaria que tiene lugar en la iglesia.

192



Que tuvieron que morir comparieras para que el gobierno nos diera nuestro derecho, dice un
compaiiero, un miembro del Consejo Auténomo, hablando de la fiesta internacional de las
mujeres. Es muy larga la procesion de las que llegan con hijos de diferentes edades cargdndolos
en sus rebozos, asi también las nifias cargan a sus hermanitos. Los nifios més grandecitos se
quedan en el lado derecho con los hombres.

La experiencia de la iglesia conlleva siempre una mezcla de respeto, asombro y magia.
Realmente la iglesia es la casa de dios, es decir, la casa donde las compaiieras platican entre si,
toman refresco, y se juntan en una mezcla fluida y continua de generaciones y responsabilidades.
Trenzas y colores, trajes distintos y formas diferentes de hablar tzotzil y tzeltal. Las mujeres rien,
a veces parecen no hacer caso a lo que se esta diciendo, de repente salen y regresan con mas
nifios, dulces y sabritas. Algunas muchachas llegan arregladas con maquillaje y ropa comprada en
Ocosingo.

La actividad no tiene pausa y los bebés reclaman su comida. Se suelta el lazo del huipil

magnificamente bordado, la mano busca el se;lo y lo extrae para ofrecerlo.

Risas y tonos agudos. Los hombres sentados, algunos de repente se duermen, otros escuchan con
infinita atencion cada palabra pronunciada y expandida por el micréfono. Una ligera musica de
cumbia no deja de tocar al aire mas lejano y, en dias de fiesta, al rezar y platicar, al “musicar” y
llorar se afiade el estallar chismoso de los triques.

Un compafiero toma la palabra y se dirige a las compafieras. Como el discurso es en tzotzil, no
entiendo absolutamente nada y poco dice luego, cuando explico que no entendi. Nombres
biblicos se escuchan, nombres de mujeres. Y palabras como guerra. Solo me dira que las mujeres
mencionadas si pertenecen a la historia del Antiguo Testamento; mujeres que lucharon que

desafiaron que no se dejaron, para animar a las compafieras.

Dice que los zapatistas no discriminan ni por color ni por religion, todos estan invitados en

nuestra lucha. Hoy es el dia internacional de las mujeres, de todas las mujeres.

Afuera, los hombres han pasado todo el dia cocinado frijoles y atole; al terminar la oracién y la
celebracion en la iglesia, larga se desenvuelve la procesiéon de mujeres que regresan al hogar.
Algunas se quedaran, otras se irdn acompaiiadas por sus hombres pero inevitablemente femenino

es el movimiento de retorno.
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8.6 PARTICIPACION: VELADORAS ZAPATISTAS

Elena tiene 20 afios y una familia numerosa; la mayoria de sus hermanos participa en la
organizacion comunitaria, como promotores y educadores. Su mama esta en la tienda de mujeres,
otro colectivo cuya sede se halla en la entrada del municipio. Ella también esta organizada en uno
de los colectivos de artesania. En cada poblado perteneciente al municipio hay uno: producen
velas, veladoras, morrales, bolsas, trajes, bolsitas, etc. El colectivo fue fundado en 2000 por
hombres y mujeres pero es administrado por ellas. El dinero es manejado colectivamente y se
presta segin necesidad sin interés, ademas de utilizarse para la compra de material. La mercancia
es distribuida en San Cristobal y otros centros por la cooperativa que se encuentra en otro

municipio del mismo Caracol.

Los primeros colectivos fueron organizados entre las mujeres y las religiosas de la Didcesis de
San Cristobal; la intencidn era seguir fomentando los grupos de mujeres y poco a poco se dieron
los pasos de su crecimiento. Los colectivos de artesania, hortaliza, pan, etc. se concebian como
medios para garantizar a las mujeres mayor independencia econémica de los hombres, para

sacarlas de su aislamiento emocional y fisico, y también volverlas més seguras de si mismas.

En las comunidades zapatistas se mantienen los colectivos aunque, por lo menos en PdE, no es
una actividad totalmente desligada de los hombres, sino que en cierta medida depende de los que
ocupan el cargo de autoridades. Podria tratarse solamente de un apoyo o de una ayuda
administrativa, no econémica.

Los colectivos han encontrado muchas dificultades: en primer lugar la escasa comercializacién de
sus productos, ya que la cooperativa paga los que se venden y la falta de ingresos corresponde a
la falta de material para seguir produciendo. Por ello atraviesan muchos momentos muertos; las
mejores ventas se dan cuando llega a la comunidad alguna ONG estadounidense que compra todo
lo que hay.

Se perciben diferencias interesantes entre una base de apoyo, un Caracol ocultado en una cafiada
y con funcién prioritariamente interna —el [V, por ejemplo— y el Caracol de Oventic; aqui no sélo
lucen edificios grandes con funciones endozapatistas, por ejemplo la escuela secundaria, que fue
la tnica secundaria auténoma durante un tiempo; también una grande clinica de salud y una
tienda de artesanias de mujeres muy bonitas; ademds estd el centro de venta de compactos,
encendedores, playeras etc., todos rigurosamente zapatistas. Ya que Oventic es el punto de
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encuentro entre la sociedad civil y los compas, la entrada de fondos es mas abundante. La tienda
de abarrotes esta bien surtida y hay una cafeteria-tienda de artesanias justo en la entrada;
probablemente la comercializacién no resulta tan dificil aqui.

A los problemas estructurales externos hay que afiadir los conflictos internos: la falta de tiempo
debido a los papeles tradicionales en los cuales no son apoyadas por los hombres, los chismes en
la comunidad, las rivalidades o fricciones entre las mismas mujeres, etc. Por ello hasta participar

en una reunion de mujeres puede resultar dificil de combinar con el cuidado de los hijos y la casa.

Depende mucho de la disponibilidad del hombre, de su apoyo no sélo en la casa sino también
emocional, es decir, que anime a la mujer a que participe en lugar de detenerla y mirarla con
sospecha; en fin, es necesario que el hombre participe junto con su mujer dentro del nuevo
discurso zapatista.

8.7 PARTICIPACION: CONSEJO AUTONOMO

El CA de PdE se compone de una mayoria de hombres y dos mujeres. Una de ellas es Sara, una
mujer tzotzil con tres hijos, un hombrecito y dos nifias, la mds grande es adolescente y ahora
educadora en la escuela primaria auténoma.

Sara siempre lleva su falda tzotzil, de tela azul oscuro amarrada con una faja ancha de color rojo,
una blusa y un swéter. Pelo largo en una cola, cara cansada y esta un poco enferma. Quiza tiene
unos 30 afios.

Su esposo tenia otra mujer y ella lo dejé: regreséd varias veces, discutieron su caso frente a las

autoridades; él se puso violento en distintas ocasiones y lo sacaron.

Hablando de los cambios en la situacién de las mujeres, ella afirma que tienen més derechos y
més libertad. Pero siempre parece muy dificil nombrar estos derechos y siempre se asoma una
constante que en si parece sintetizar la concepcion que se tiene de ellos: participar.

Sara no niega que es cansado, mucho trabajo y mucho tiempo. Siempre hay reuniones y siempre
hay que estar al pendiente.

Las mujeres, sigue, también tienen mas libertad de hacer sus colectivos, para tener un fondito.

(Y de salir? Mas o menos, otra respuesta enigma como un si; nunca se escuchara un no; no lo
usan como respuesta. La Ley de Mujeres es otro “més o menos™.
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Pero si, dice, disminuy6 la violencia debido a que no se toma, ya los hombres casi no pegan. Y
las mujeres tienen derecho a la tierra; ella tiene su milpita. Trabaja en su milpa, sola cuidé a sus

hijos y ni modo, si la nombraron hay que cumplir, asi que con paso répido se va a la reunién.

En una de las conversaciones con Elena, ella también hablo de los cambios que el zapatismo ha

significado para hombres y mujeres.

Dice que en los diez afios piblicos del movimiento, ahora ya no pueden obligar a las mujeres a
casarse —practica que ella asocia a los tiempos de su abuela—, que ahora se hacen trabajos

colectivos y hay pléticas con las mujeres. Dice que los padres apoyan mas ahora que antes.

Hablando del 8 de marzo, dice que antes no se festejaba y ;por qué lo festejan, qué se celebra? Y
su respuesta retoma los pardmetros de la triple explotacién de las mujeres; pero en lugar de decir
indigena, ella dice zapatista, el paradigma identitario que los y las distingue.

Por lo que concierne al trago, dice que fue una decision de hombres y mujeres; lo dejaron porque
es dafiino para el cuerpo, el gobiemno le mete algo que hace enloquecer a la gente. Ademds,
cuando estdn tomados, los hombres molestan a sus esposas, gastan todo el dinero y la mujer y

los hijos no tienen para comprar comida y ropa.

Y ;qué derechos han ganado las mujeres? Poder participar en la organizacion y en los mandos;
pueden estudiar e ir donde quieren.

Sin embargo la Ley de Mujeres no es conocida; en PdE no ha habido pricticamente ninguna
difusién aparente de la Ley; si bien es razonable pensar que hay muchos temas de los cuales es
menos ficil enterarse, resulta dificil creer que se quiera negar, por razones estratégicas, la
difusion de la Ley, Ademas, como veremos més adelante, el nulo o escaso conocimiento de a Ley

ha sido comprobado por otros compas.
8.8 CAMINANTES Y CAMINOS

Emesto (cuyo nombre real es otro), en 2001 educador en la escuela primaria de PdE; el proyecto
de educacion auténoma fue fundado en 1999, desde ese entonces han ido forjando nuevos
programas e ideas orientadas a elaborar un plan educativo que responda a sus necesidades como
pueblos indigenas, es decir, que respete los Acuerdos de San Andrés en relacion con la
educacion. La critica a las politicas integracionistas del Estado que, en lugar de incorporar a los
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pueblos indigenas y sus conocimientos, han intentado imponer una vision nacional exclusionista

de sus cosmovisiones y hdbitats, se han concretado en un nuevo modelo educativo.

Esto se desarrolla a partir de la interaccién con la sociedad civil, la cual llega tanto para ensefiar y
compartir ideas como con el afin de aprender; la fusién entre los dos proyectos, es decir, la

encrucijada entre exo y endo zapatismo, permite el crecimiento del proyecto auténomo en la

esfera escolar.

Emesto es, ahora, después de haberse capacitado como educador y tomado en diversos cursos y
talleres de formacion, educador en la recién abierta escuela secundaria de PdE, cuyo fin no es

solo dar una mejor preparacién, sino también y sobre todo formar nuevos educadores.

Raramente hemos coincidido en PdE, sin embargo, desde 2003 la relacion se ha hecho mas
abierta. Al hablar de si ha cambiado la situacion de las mujeres y c6mo, él contesta que es dificil
¥ que se necesita tiempo. Solo tienen dos afios hablando de sexualidad, planificacion e igualdad
entre hombres y mujeres.

Con el proyecto de educacién autébnoma se han empezado a enfrentar ciertos temas; las
esperanzas recaen entonces en las generaciones futuras. Ademas, todo lo hacen solos, sin ningin

proyecto ni programa gubernamental y, afirma, es mejor tener hijos que meterse pildoras.

Insiste en la dificultad para hacer entender la necesidad de instaurar, pero de veras, la igualdad
entre hombre y mujeres.

Si por un lado menciona el individualismo como causa de la voluntad del hombre de ser jefe, por
el otro responsabiliza a las costumbres al describir la resistencia de las mujeres. Si yo te digo haz
un trabajo i no lo haces aunque sea bueno, porque no entiendes. Las mujeres no se animan a
participar y a veces los hombres restringen su posibilidad de movimiento y participacion; es
importante, sigue, que los papds aprendan para que dejen a sus hijas salir y que las nuevas

generaciones entiendan como deben cambiar las cosas.

Esto es mas dificil si en el hogar se enfrentan inmutables situaciones de poder y da algunos
ejemplos: cuando la comida esta lista, primero come el hombre y luego la mujer y los hijos, o el

hombre come sentado en una silla y la mujer en el piso.

La conversacién permite confirmar dos observaciones: al referirse a quién impulsé este cambio
De discurso contesta: la Palabra de Dios y la organizacién, pero introduciendo una interpretacién
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novedosa. La Palabra de Dios difundié el mensaje pero la organizacion lo puso en prdctica.
Dios dijo “Coman de mi pan" pero no mds a los hombres sino que en partes iguales. Si decimos
democracia, y esto es lo que queremos, ha de haber igualdad. Los dos motores primarios,
entonces, son los ya encontrados; y ain brilla por su ausencia la Ley Revolucionaria de Mujeres,

que se estudia poco.

También en relacion con la prohibicion de consumir alcohol dentro de las comunidades zapatistas
reaparece el problema delacion; no se puede tomar porque luego se ponen muy “habladores”.
Ademds, afiade, es daflino para el cuerpo, asi como el cigarro, y si queremos hacer algo bueno
no podemos hacer dario a nuestro cuerpo.

8.9 K’UN K’UN NOPTIK

Otro dia, mas aprendizaje: poco a poco vamos aprendiendo, dice el compafiero Francisco en
tzeltal, k ‘un k’'un ra pasel: poco a poco vamos construyendo, dijo alguien en tzotzil.

Las palabras que siguen son el producto de una entrevista en diciembre de 2003.

Oventic, Caracol numero 2: Resistencia y Rebeldia por la Humanidad Cuatro hombres
encapuchados, integrantes de la Junta del Buen Gobierno Corazon Céntrico de los Zapatistas
delante del mundo.

De cierta manera sus palabras cierran esta dltima parte, pues resaltan los puntos cruciales
observados en PdE: el antes y el ahora; el aprendizaje en proceso de hombres y mujeres con
respecto a las relaciones de género y la participacion de las mujeres; la diferenciacion entre el
nosotros zapatista y los otros no zapatistas: los primeros estan caminando un nuevo sendero que
se pretende parejo, es decir, con relaciones de igualdad entre hombres y mujeres; al contrario, los
no-zapatistas que viven en territorios zapatistas no entienden y no dejan que las mujeres
participen.

En la entrevista se destaca el desconocimiento de la Ley de mujeres, la importancia de la Palabra
de Dios y de la organizacion en la creacién de un nuevo discurso y la cuestién del nimero de
hijos.

Como en los apartados anteriores, redacté la entrevista de la siguiente forma: las partes en
cursivas corresponden a las palabras de los miembros de la Junta, mientras que las otras son

reflexiones y observaciones personales.
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Antes no participaban las mujeres, no participaban en la lucha, ni en la organizacion, tal vez

algunas...

Si habia manifestaciones, o fiestas, baile o fiestas religiosas las mujeres no van o van y no hacen
nada. Puros hombres y rie detras de la capucha. Pere cuando se cred la organizacion, ahi si poco
a poco fueron despertando pere fue lento. Tenian tanta pena, tanta vergiienza, tanto miedo, se
sentian como sin valor y eso venia de mucho antes. Nadie las invitaba a participar, a animarse y
menos en la politica. Ahorita si hay una diferencia... cémo decirlo... mucho muy.... cambiado. Ya

ahora participan en el movimiento, en la lucha, en varios trabajos.

Esperemos que sigan las mujeres. Los hombres también estamos entendiendo que las mujeres
deben levantarse. Hay hombres que aiin no entienden, en la organizacion muy poquitos, pero los

que estdn afuera no entienden y las mujeres no participan.

Al preguntar sobre la Ley Revolucionaria de Mujeres, dice el compafiero que no hay una ley.
Ahorita no hay una ley de veras ya hecha, sino que todavia en palabras e ideas, lo que se quiere
es que funcione. Las mujeres estdn de acuerdo y también los hombres. Tal vez algunos todavia
siguen con machismos, tampoco no negar. No podemos decir que estd funcionando
perfectamente porque todavia se empieza.

En relacién con el nimero de hijos, dice que esto se decide en la familia, que se ponen de acuerdo
entre hombre y mujer; la cantidad de hijos se basa en las necesidades, es decir, en lo que uno

puede dar a los hijos en términos de mantenimiento.

Tanto la iglesia como la organizacion han desempefiado el papel crucial de ir despertando a los
hombres y a las mujeres sobre su caminar juntos. Porque, nos explica, algunos no tienen religién,
entonces la organizacion les ha dado platicas, los que tienen religion han tenido pléticas con los
catequistas de la iglesia.

Poco a poco va avanzando, quiere decir a respetar a las mujeres porque sufren en dar hijos. El
hombre sufre en mantener la familia pero lo que nosotros nos dimos cuenta las mujeres son las
que mds sufren.
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LAS VOCES SE OYEN MAS CLARAS:
CONSIDERACIONES FINALES

Este trabajo se cierra al terminar el recorrido de tres senderos, los cuales ilevan a las orillas de un
lago que ahora es preciso explorar. Pero antes es prudente descansar los pies, quitarse los zapatos
y guardarlos al borde del dltimo rincon.

El tercer y tultimo sendero ha tenido rostro de mujer rebelde; sus ojos, rodeados por un
pasamontafias o acariciados por un paliacate, responden a tres preguntas fundamentales: ;Quién
eres? Mujer ;Quién eres? Pobre ;Quién eres? Indigena.

Y afiaden: zapatista.

Cuando llega la noche en PdE y se acercan los nifios es tiempo de inventar cuentos y
sorprenderse de cada acontecimiento. La magia de ver a alguien llegar, el darse cuenta de que lo
que dicen es lo que induce la teoria y no al revés: recordar la primera vez que llegué aqui, los
cambios que se han ido dando en la comunidad con respecto al uso del espacio, a la articulacién
de los drganos de mando, el crecimiento de la escuela, la elaboracién de un discurso y una
préctica a partir de la experiencia.

Reconocer el calor del dia, el hielo nocturno, los caballos que de noche llegan y comen la hierba
todo alrededor y en el dia obstruyen la entrada a las letrinas.

La convivencia con los compafieros es la columna vertebral de la maduracion de ideas: la telarafia
desde la cual he atrapado los diversos insectos teéricos que pueblan los arbustos de los senderos.
Los senderos se caminan estidndose quietos: posicionado la banca donde la tierra no sea casa de
hormigas, compartiendo el café si es que hay, guardando los lapices y las hojas, es tiempo de
aprender.

Se destila, entre los compaiieros y las comparieras, el orgullo de pertenecer al nuevo esfuerzo.

Sus raices tomaron de muchas aguas, batallaron contra las dudas, se moldearon con los nuevos
vientos hasta que crearon los suyos.

Para conocerlos y para estudiarlos en su dimensién de género he adoptado durante todo el trabajo
la perspectiva glocal; ésta es una forma de mirar que pone en didlogo facetas interdependientes.
Si bien son aislables y pueden ser contempladas separadamente, no podemos alcanzar una

comprension adecuada a menos de indicar los ejes que las relacionan.
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1. La dialéctica glocal
La gramatica del movimiento zapatista induce a pensar glocalmente. Rompe los limites del

reduccionismo de base nacional o local y teje los hilos del tablero global.

Por lo tanto el primer sendero debe ser el comienzo, pues estudiando cémo y por qué se da la
interaccion de lo global con lo local —ejemplificado en los campamento civiles por la paz, las
caravanas, los encuentros, los comunicados de Marcos, etc— se obtiene un diagndstico
exhaustivo del movimiento imprescindible para entender el tema de las mujeres, objetivo final de
este trabajo.

La problematica indigena reivindicada por los zapatistas no es una la prolongacion de la lucha
por la tierra sino la contribucién a la nueva imagen de la comunicacién y de la convivencia
posible o deseable entre las comunidades humanas.

La injusta redistribucion de los bienes materiales y simbdlicos, la semantizacién de la diferencia
y de la exclusion mediante el consumo utilizado como trinchera de separacién y organizador de la
vida social junto con la discriminacion de estos grupos dentro de los territorios nacionales los
convierte en una alegoria de las tensiones actuales.

Al neoliberalismo salvaje, la ruptura de los cadigos de convivencia construidos después de la
segunda guerra mundial, la prostitucion de las Naciones Unidas y los efectos del reacomodo
financiero internacional en las realidades locales se afiade la alianza entre la politica —aiin
determinada por lo limites nacionales- y el meta poder del mercado -organizado
multinacionalmente mediante la légica de la concertacién fragmentada o dislocada
mundialmente—. La alianza se visibiliza en la aplicacion de los PAE, el crecimiento de la deuda
externa, la mercatizacion de las politicas econémicas y la agudizacion de las desigualdades y de
la pobreza en los paises en vias de desarrollo y también en los desarrollados.

El neoliberalismo no se impone simplemente como un ultraje economico sino que invade las
esferas de la reproduccién humana y de la transmisién y fomento de identidades culturales en sus
diferentes manifestaciones. Por lo tanto, el modelo tinico neoliberal no solo consiste en un
paquete econémico con sus subsecuentes efectos sobre el medio ambiente y la creacién de
enclaves dentro de las naciones, sino en un paquete cultural abierto para unos cuantos y fundado
sobre la aniquilaciéon o la explotacion de la mayoria.

A la penetracion, absorcion e injerencia de lo global en lo local y a la compenetracion de ambos
le pongo el nombre de localizacion de lo global, proceso que sigue dos ejes principales: por un
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lado, la localizacion del meta poder del mercado, es decir la imposicién del neoliberalismo y sus
consecuencias en los paisajes autdctonos; por otro lado, la localizaci6n de las teméticas globales,
su comprensién y la respuesta estructurada mediante formas de resistencia fundadas en la
solidaridad global, la difusién de un mensaje de inclusién y de lucha conjunta como planeado por
el zapatismo; es decir, la formacién de los que en el primer sendero llamo argumentos
alternativos y contrargumentos.

Las diferentes respuestas al neoliberalismo o a la dominacién de occidente empiezan un
movimiento dialéctico que llamo la globalizacion de lo local mediante la cual las realidades
particulares, que se forman de premisas locales, se confrontan, unen y cuestionan frente a los
retos y los riesgos de la globalizacion y buscan proyectarse como un conjunto, es decir la
sociedad civil global.

El zapatismo responde a la localizacién de lo global en su primer acepcién en forma caracélica
pues se nutre de lo externo —localizando asi lo global entendido como el aprendizaje, en los
espacios abiertos por el zapatismo, de otras formas de resistencia— y lo trasmite y desarrolla en
manera auténoma en sus comunidades; simultaneamente dirige sus procesos hacia fuera —es decir
globaliza lo local- en dos sentidos.

Por un lado, su intencién dialogica y comunicativa con otros contramovimientos y movimientos
alternativos se desprende de la necesidad de mantener un vinculo con las sociedades civiles para
que no se corte el hilo de solidaridad.

Por el otro, fomentar, desde su coordenada geogrifica y especificidad de lucha y resistencia, el

fortalecimiento del movimiento de resistencia global ain en estado fetal.

Sin embargo ninguno de estos tres procesos toma lugar naturalmente; el involucrarse en un
movimiento social implica un proceso previo que, con respecto al zapatismo, describo

recurriendo a elementos histéricos y teéricos en el primer sendero.

La formacién de una “cohesién de lucha” —heterogénea e incluso dividida en su composicién y
sin embargo unida por la interpretacién de la situacién vivida, los métodos para su superacion y
los fines a alcanzar- se desarrolla mediante modificaciones identitarias que se desenvuelven
sobre un permanente estira y afloja donde el nuevo imaginario colectivo se conforma de muchos
modos de pertenencia; en este caso, las miltiples mazorcas de la milpa zapatista, las diversas

formas de ser zapatista y de vivir la nueva pertenencia identitaria.
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La cohesi6n cognitiva del zapatismo es la Cultura Zapatista en sus configuraciones identitarias,

mnemonicas, autondmicas y de género.

La CZ es la fusién de las dos experiencias de la globalizacién de lo local y de la localizacion de
lo global. Surge de un proceso de cambio que toma auge a partir de las luchas urbanas de indole
marxista-leninista y del discurso de la teoria de la liberacién; ambas son corrientes de
pensamiento y de lucha social de cardcter internacional. Crece a partir del encuentro en 1975 en
San Cristobal de Las Casas y se enriquece a partir de la dificil puesta en escena de un ensayo
permanente y comun entre los esfuerzos de la iglesia de la palabra de dios y la lenta pero
inexorable concientizacion étnica de los pueblos indigenas de Chiapas.

Se eleva como respuesta y propuesta a los estragos de las crisis internas mexicanas las cuales, si
bien son un producto de deficiencias histéricas y del racismo arraigado, también reciben la
influencia del cambiante panorama global. La agudizacion del problema de la deuda externa y la
imposicion del neoliberalismo como dogma econémico llevaron a ios acontecimientos que
simbélicamente justifican el levantamiento zapatista en las primeras declaraciones de Marcos en
enero de 1994: el TLCAN, los cambios al articulo 27 constitucional y los 500 afios de
marginacion de los pueblos indigenas.

La magnitud, postura y “tono” zapatista, o por lo menos de Marcos en los primero (y segundos)
tiempos fungen como imdn hacia el cual dispararse para muchos grupos emergentes o que nacen
como consecuencia del movimiento; éste se convierte en un canal de expresion involuntario para
una sociedad civil pasiva o adormecida de muchos paises de los paises centrales.

Con respecto a las luchas latinoamericanas y de otros continentes, en particular las luchas de
indole campesina y/o indigena, el movimiento se destaca como una palabra que ya habia sido
pronunciada —en ocasién del quinto centenario del descubrimiento de América— pero a la cual le
faltaba la fuerza que inicialmente le da la poesia de Marcos y luego los cambios que acontecen en
los territorios zapatistas. Florece el exozapatismo y crece la atraccién que tiene el movimiento.

La gestacion del endozapatismo es mucho mas silenciosa y desapercibida al exterior, a veces no
interesa y con el pasar de los afios se vuelve mas “introvertida”. Después del incumplimiento de
los Acuerdos de San Andrés por parte del gobiemo y la “traicién” por las fuerzas politicas
después de la marcha del 2001 el endozaptismo, pilar de la cultura zapatista, deviene sinénimo de
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autonomia. Esta se trasforma en el bastién de lucha, la trinchera desde la cual recordar que el
movimiento sigue.

La fundacion de los Caracoles y de las Juntas del Buen Gobierno, pequeiia revolucién geogréfica
en Chiapas y muestra de una determinacién aparentemente incansable, encarna el espiritu de
evolucidn continua del EZLN, su capacidad de autocritica y el lazo constante de los pueblos
zapatistas con la comunidad internacional y nacional en la creacién de algo distinto: el famoso
mundo donde supuestamente, algin dia, quepan todos los mundos.

Las mujeres zapatistas, como lo subrayé en el primer sendero, se perciben “indigenas”, “pobres”
y “mujeres” —entendiendo estos términos en la articulacion que se hace de ellos en la teoria de la
triple explotacién— a partir de su ser zapatista; en los escalones de la autodefinicién identitaria
tanto la Ley Revolucionaria como las declaraciones de las comandantas y mi experiencia en
Primero de Enero sugieren la pertenencia zapatista como la cima de la cual se desprende la
cascada de significados y reformulaciones que componen el discurso y la préictica de las
relaciones de género en los territorios zapatistas.

Por ello es imprescindible conocer la CZ, entender su heterogeneidad y su formacién histérica ya
que, como expongo a lo largo del tercer sendero, la creacion de un discurso de género
revolucionario sigue pasos analogos.

Las analogias se mantienen también en los otros procesos, es decir las localizaciones de lo global
y la globalizacion de lo local, pues las tres tienen una dimension de género.

2. La localizacién del meta poder del mercado y las mujeres

La implantacién de un régimen incuestionablemente neoliberal desde los setenta y su acentuacién
desde los ochenta ha tenido repercusiones evidentes para el pais.

Por una parte, la agudizacién de las diferencias entre ricos y pobres, el renovado abismo que se
habia ligeramente ocultado atrés de la emergente clase media en los afios de bonanza econémica.
Si bien México sigue teniendo una clase media consistente y es un pais relativamente rico dentro
de la region latinoamericana la pobreza ha ido en aumento conjuntamente con la concentracion
de la riqueza.

La ola privatizadora que empezé en los ochenta y que alcanzé su climax con el presidente Carlos
Salinas de Gortari junto con las medidas clésicas de los PAE mencionadas en el primer sendero
tuvo repercusiones dréasticas para el sector campesino. La cancelacién de créditos y subsidios y la
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abertura al mercado de las tierras ejidales han significado una crisis que perdura en el érea rural,
especialmente por la nula competitividad de México frente a sus contrapartes del TLCAN.

Desde luego esto ha tenido implicaciones serias para las mujeres; en el segundo sendero hice
hincapié en el tema de la feminizacién de la pobreza y en el fenémeno de la migracién.

Es posible afirmar, con cierta triste ironia, que el proceso de feminizacion abarca diversos
ambitos: no sélo la pobreza, sino la geografia de las zonas rurales, la exclusién social y pronto
incluso las carceles y los canales de la delincuencia. Realidades que, con grados diferentes entre
zonas rurales y urbanas, van de la mano, amarrados por la descomposicion social que llevan
consigo las consecuencias del neoliberalismo.

La falta de oportunidades y la insuficiencia de los productos de la tierra incluso para la
subsistencia han llevado al aumento de los flujos migratorios. La migracion no se debe
exclusivamente a razones econémicas sino que conlleva una ambicion simbélica relacionada a un
estilo de vida, una aspiracion guiada por una idealizacion de los Estados Unidos.

Si bien, como presentado en el segundo sendero, los flujos migratorios y la composicién de la
poblacién migrante ha cambiado, incluyendo a mas mujeres y parejas jovenes, la tendencia a
migrar sigue siendo predominantemente masculina.

Esto implica que las mujeres se responsabilicen por una mayor cantidad de actividades que son
cultural y cualitativamente diferentes ya que no es lo mismo que un mujer /ave mds ropa a que
una mujer sea el sustento de la casa, o trabaje en el campo no como apoyo sino como jefa de
hogar. En el segundo sendero expuse como estas iltimas, entre otras, son concebidas como
superiores por ser actividades masculinas; por ende la incorporacién a las normales actividades
laborales de una mujer de tareas masculinas implica una posible revolucion cultural que podria
desembocar en mayor autoestima, capacitacion y acumulacion de capital humano y social, etc. en
fin, un proceso de empoderamiento.

Sin embargo esta semilla puede quedarse en estado hipotético y la mujer verse sujeta
simplemente a mayores esfuerzos mal renumerados. En primer lugar, la mujer puede quedar
sometida, pese el alejamiento del esposo, a la vigilancia de la familia de €l y tornarse en una
“apéndice A" de los suegros. En segundo lugar, si los cambios précticos no estdn acompafiados
por un proceso de asimilacién cognitiva que infunda una valoracion distinta del papel de la mujer
es muy probable que ella misma se sienta una mera sustituta esperando que vuelva el marido y
que todo vuelva a como era anteriormente.
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La feminizacién no es solo una consecuencia de la migraciéon masculina y tiene facetas macabras
relacionadas directamente con el reacomodo en nichos locales del capitalismo internacional.

La explotacion turistica de las zonas costeras, por ejemplo, se ha convertido en un gran atractivo
para jovenes mujeres y madres solteras que, voluntariamente o no, se alejan de su comunidad de
origen. Desde luego no se van a pasear sino que se emplean como sirvientas o en alguna otra
actividad mal pagada en los colosos hoteleros siguiendo el esquema tradicional de “produccién
para la exportacion™: el uso indiscriminado de los bienes naturales nacionales para el goce de los
paisanos ricos o de extranjeros mientras que los autéctonos entran a las habitaciones
exclusivamente para cambiar las sdbanas.

La frontera norte es otro trigico escenarios de la localizacion del mercado global: por un lado, la
industria maquiladora, mencionada igualmente el en capitulo dos. Por otro lado, el dramético
caso de las mujeres de Judrez; un terreno peligroso y para mi desconocido pero que queda como
el espejo en el cual estin atrapados todos los prejuicios, las injusticias, las violencias y las
maldades que sufren las mujeres y para las cuales no hay un final predecible. Ademas las carceles
de las ciudades fronterizas engruesan sus ya sobre pobladas filas con mujeres “enganchadas” por
la delincuencia organizada.

En busca de una manera de sobrellevar su situacién de miseria, mujeres que provienen de hogares
pobres, a menudo violentos, jévenes que no recibieron educacion y que estdn absolutamente solas
y sin preparacién frente al mundo se involucran en el trafico de pequefias cantidades de droga. En
muchas ocasiones, en el intento de pasarlas al famoso y terrible orre lado son detenidas y
acusadas de delitos graves.

Concluyendo, no es exagerado afirmar que las mujeres, en especial las de origen rural que no
cuentan con ningin apoyo ni preparacién, son las victimas elegidas de las catastroficas
consecuencias del libre mercado.

3. La localizacién de la gramatica global del género

En el segundo sendero describi la dinamica del poder como ente abstracto paragonandolo a una
bulimia patolégica. Mi fin no era solo el de tomar un poco de aire fresco sino de elucidar la
relacion dialéctica de lo local y de lo global desde la perspectiva de la localizacién de lo global.
Los significados se producen en la esfera local y son absorbidos por el poder y luego vomitados
sobre el tablero global mediante una codificacién tnica, un copy right semantico que, segun el
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ambito y el fin del “objeto” en discusi6n, queda encarnado en el discurso oficia de una institucién
o de una voz de injerencia mundial.

Las légicas dominantes son las de lo local-global en relacién a la produccién-apropiacion de
significados y de la imposicidn-resistencia con respecto a su uso y cambio.

La localizacion de un discurso de género universal (es decir, occidental) que ha evolucionado en
el tiempo se da mediante canales oficiales o mediante la apropiacién critica del discurso. Por ello
consideré trascendental analizar el madurar de la gender mainstreaming a través de las
declaraciones de las Naciones Unidas; me parece importante subrayar una vez mds que lo que
tomé en cuenta las declaraciones y no el organismo en si ya que si bien la “retérica” de las UN
sobre el género permite un andlisis histérico semantico interesante, los ultimos roles
desempeiiados por la organizacion dejan mucho que decir.

El trabajo de CODIMUJ, ONG que tomé como ejemplo de la localizacién de lo global en el canal
de la “resistencia” y no de la “imposicién” (en este sentido el ejemplo que mejor luce es el
programa Oportunidades) presenta analogias con el despertar de la conciencia ética de los
pueblos de Chiapas —descrito en el primer sendero— en términos de “fuente” —el trabajo de la
didcesis— y de proceso.

Ambos tienen que ver con la reformulacion identitaria critica y la construccién de nuevos
significados que unan lo que antes estaba separado. En ambos casos hay que sustituir la pena y la
vergilenza (de ser indigena en el primer caso y mujer ene | segundo) con el orgullo de pertenencia
y el auto segregacionismo y racismo (producto de un discurso de exclusion normalizado y
asumido como correcto, perenne y natural) con autovaloracién e incluso autoconocimiento.

Asi como los indigenas de Chiapas aprendieron que eran mayas y se conocieron mutuamente,
las mujeres aprendieron que eran triplemente explotadas y superaron el aislamiento del
sufrimiento, vy asi su natural anestesia, mediante la catarsis, primero, y la formulacién de
soluciones, después, en un proceso colectivo.

Anilogamente, asi como los pueblos zapatistas localizaron lo global y globalizaron lo local
tejiendo su lucha dentro del panorama de la sociedad civil global, las mujeres formularon un
discurso en cuya construccion participan temas de indole global y enriquecicroh las miradas
feministas con la difusién de su especificidad como integrantes del movimiento zapatista pues
introdujeron en el discurso “sobre las mujeres” —entendidas como agentes individuales por la
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cosmovision occidental- la perspectiva de una lucha comunitaria de hombres y mujeres para

cambiar, desde el hogar hasta los Consejos de Autoridad, las relaciones entre los seres humanos.

Tanto la componente étnica como la de género. en la transicion de la identidad primordial a la
estratégicamente reformulada se fueron fundiendo en el discurso zapatista y fueron sentando las
bases de la CZ. De ahi, en el estudio de las relaciones de género en las bases de apoyo, la
reiterada necesidad de conocer la CZ pues parte de su configuracién es justamente esta lucha para

romper con los imaginarios colectivos de exclusién y madurar relaciones de género horizontales.

La CZ no contempla a las mujeres como unos integrantes mas sino como agentes con capacidad
de decision y provee los espacios para expresar su voz y ejercer su acciéon. Si antes las mujeres
eran uno combatientes o suporte mas cuya participacién se media y decidia en base a los papeles
tradicionales de género, con el zapatismo las mujeres asumen voces auténomas pero insertadas en
el discurso mas amplio pues son parte activa y simbélica del mundo al cual el zapatismo

ambiciona.

Sin embargo no hay que olvidar que la CZ esta en fase de consolidacion. Las bases de apoyo son
fundamentalmente comunidades campesinas que manifiestan y viven su ser zapatistas a través de
los elementos ya analizados —formas de gobiemo, reconstruccion del espacio, mezcla étnica, etc.—
, pero que no viven las condiciones extraordinarias de la montafia, con los “trastornos de género™
que conllevan. Por ende, el seguimiento de ciertos patrones culturales es mas obvio de lo que
seria su ruptura.

A pesar de ello, las comunidades si cooperan en la vivencia plena de la CZ con respecto a las
mujeres en la satisfaccién de los requisitos basicos de las leyes correspondientes. Por ende, una
primera conclusion es que e/ zapatismo si ha cumplido con su intencién y discurso, de por si
novedoso en comparacién con movimientos insurgentes anteriores, de crear condiciones para
una nueva relacion entre hombres y mujeres basada en una incorporacion de la perspectiva de
género que pueda acabar con la discriminacion y la desvalorizacién de las mujeres en sus
hogares, comunidades y pueblos.

Como lo afirman también las comandantas, la creacién de colectivos y los nuevos papeles

abiertos para por las mujeres son una conguisia obtenida en el seno del movimiento y si
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responden a los puntos declarados en la Ley. Por lo tanto, no es posible negar los cambios,
aunque sigue siendo importante evaluarlos criticamente.

A lo largo de los diez afios que he tomado en cuenta en este capitulo —desde 1993 hasta 2004— he
podido identificar puntos que se repiten y que he mencionado en repetidamente en el tercer
sendero; a pesar de ello quisiera retomarlos brevemente.

4. Participacién

Las mujeres son continuamente invitadas a organizarse y a participar: como mujeres, —incluyendo
entonces no sélo a las mujeres indigenas de otras etnias y estados de México, sino a las mestizas
y extranjeras también— y como indigenas, luchando al lado de los hombres para la
implementacion de la autonomia, el respeto de los Acuerdos de San Andrés v, en general, a nivel
nacional, el respeto de los pueblos indigcnas; de sus cultural y diferencias.

La organizacién y la lucha, entonces, si bien se centran en demandas de género no se plantean
como acciones “en contra de los hombres™ sino que se proponen conyugar las demandas de las
mujeres como seres humanos y como mujeres indigenas.

Otro nivel de organizacién es interno al zapatismo, es decir, las mujeres de las comunidades
bases de apoyo son exhortadas a participar como zapatistas en sus comunidades a través de
mecanismos ya conocidos: los colectivos, las escuelas, las asambleas, los 6rganos de decision,
etc. Las mujeres que participan como autoridades en las Juntas son adolescentes atin no casadas,
es decir, tienen la *“movilidad” y las “condiciones” para cubrir ese papel. No tienen
responsabilidades domésticas que las aten a sus hogares; se desenvuelven dentro de las
coordenadas de la Cultura Zapatista, es decir, dentro un discurso que fomenta, defiende e impulsa
la participacion de las mujeres; por lo tanto, es probable que los padres no pongan mayores
obstdculos a su participacion, aunque signifique que las hijas se vayan de su comunidad por una
semana para cumplir con el mandato.

En PdE las mujeres autoridades si tienen hijos; aqui los requisitos son diferentes, o, por lo menos,
no se presenta el problema de los deberes domésticos, pues el CA se encuentra en la cabecera
municipal, que es donde ellas viven. Por lo tanto, las asambleas y los dias en los que el CA estd
abierto para recibir a los habitantes de las diferentes comunidades se tornan en “horas extra”.
Emergen varios puntos interesantes: vemos que los papeles de género tradicionales se mantienen

intactos con respeto a los papeles domésticos, a saber, una mujer casada no puede dejar a su
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hogar e hijos, por ende, no podra participar como autoridad de las JBG a menos de vivir en el
pueblo donde se encuentra uno de los cinco Caracoles.

Las mujeres jéovenes pueden participar mds activamente en la creacién y crecimiento de la
Cultura Zapatista: no sélo pueden ser autoridades, sino también educadoras y promotoras de
salud. La realizacion de estos trabajos implica muchas veces tenerse que ir por varios dias 0 mas
a algin Caracol donde recibirdn capacitacién. Su condicién de solteras les evita ciertos
impedimentos.

Si bien la dicotomia entre mujeres “casadas” y “solteras" con sus implicaciones en términos no
solo de movilidad sino también de aspiraciones se mantiene basada en patrones tradicionales, se
notan unos cambios importantes: la posibilidad de participar, de asumir roles de mandos y de
autoridad; la oportunidad de aprender a leer y escribir y de tener una formacién educativa que
antes las mujeres no tenian.

Ademas, los derechos de las mujeres desarrollados en el EZLN y en las bases de apoyo se han
convertido, sobre todo para las mujeres casadas y con hijos, en mds trabajo. Desde luego eso
depende mucho de su grado de participacién y de la situacion que viven en su hogar —niimero y
edad de los hijos, por ejemplo, entre otros factores—.

Pero, en términos generales, una mujer casada con hijos que cumple con sus deberes
“tradicionales™ y que ademds participa en reuniones, asambleas, de mujeres o comunitarias,
talleres —los cuales implican horas dedicadas a la produccion, en el caso de los colectivos de
artesania, pan y hortaliza, a la venta, en el caso de las tiendas, mas las dedicadas a la
administracion, la planificacion, la compra de material, etc.— tiene una mayor carga de trabajo
que alguien cuyas tinicas responsabilidades se concentran en su casa.

¢Las multiples responsabilidades que algunas mujeres zapatistas asumen responden a una plena
conciencia de su significado en términos de “derechos de las mujeres”, “libertad”,
“independencia”, etc.? Seguramente no hay una respuesta Unica a esta pregunta. Por muchas se
acercard mds a un si; por otras podria ser contestada a partir de uno sélo de estos puntos, tal vez
la afirmacién de sus derechos a través de la participacion, o cierta motivacion econdmica en los
colectivos.

El rango de respuestas es muy variado en si y sus fluctuaciones dependen de la comunidad que
tomemos en cuenta: no encontraremos la misma situacién en una comunidad sede de un Caracol
que en una mas alejada de los centros neurdlgicos del movimiento. En éstos se concentran
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actividades importantes, aunque no sean exclusivas de ellos: talleres, encuentros con las
sociedades civiles y, por ejemplo en el caso de Oventic, una mayor comercializacién de los
productos artesanales hechos por las mujeres, pues el flujo de “zapaturistas” es mas importante.

5. La influencia del EZLN

Es importante hace hincapié en otro factor: la influencia del EZLN en cuanto érgano de mando:
las frases “segin dice la comandancia”, “segin lo que manden decir” se repiten con cierta
frecuencia; son pronunciadas por hombres y mujeres en diferentes contextos, pero aqui quiero
subrayar el impacto que “los ordenes desde arriba™ pueden tener en la vida cotidiana de mujeres
zapatistas bases de apoyo. El sentido de pertenencia a un movimiento y a un sujeto colectivo
divido en unidades territoriales —comunidades, regiones, municipios y zonas— todas integradas
por una especifica afiliacién —su ser zapatista— crea un sentido de responsabilidad que puede
convertirse en asumir un papel mas por sentido del deber que por reflexién y decision
espontdnea. Si bien seria equivocado, por los menos segin mi experiencia, considerar al EZLN
como a una entidad suprema que “obliga” a las mujeres a participar, la retérica del EZLN,
expresada en los discursos de las comandantas anteriormente analizados y, seguramente, en
canales internos de comunicacion entre el CCRI y sus bases, ejerce diferentes efectos y produce
resultados interesantes.

Difunde un mensaje unitario hacia las mujeres y las rescata como seres humanos e indigenas, asi
superando los limites de otros movimientos indigenas y del discurso hegemonico de las Naciones
Unidas.

Presenta una serie de demandas de mujeres y establece estructuras y sanciones orientadas a la
satisfaccion de las mismas. Los CA se convierten en espacios de reclamos y discusién que
regulan los procesos internos, no sélo en ambitos mas generales —distribucion de las tierras,
reforestacion, fiestas comunitarias, organizaciéon de asambleas, etc. — sino también personales:
frente a las autoridades puede decidirse un divorcio, denunciarse un borracho y un violento —o
una borracha y una violenta, pero es menos comtin—, solicitar el alejamiento del mismo del hogar
¢ incluso de la comunidad. La deliberacién final en casos de los borrachos cronicos puede
convertirse en una multa, en el encarcelamiento y hasta en la expulsién de la organizacion.

Como ya se vio, la prohibicion del alcohol surgié como una medida preventiva contra la delacién
interna pero se ha convertido en una de las banderas de lucha de las mujeres. Los efectos

positivos de la prohibicion han rebasado los confines dictados por la clandestinidad para ser
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asumidos como derecho, reclamo y finalmente avance en el campo de las reivindicaciones de
género del zapatismo.

Este ha abierto espacios donde elementos de “los usos y costumbres™ que han sido dsperamente
criticados, en particular la violencia familiar y el alcoholismo, pueden ser denunciados y recibir
su castigo.

6. La reelaboracién de los usos y costumbres

El movimiento zapatista ha permitido, construido y fomentado nuevos canales participativos y
organizativos para las mujeres; no sélo esto sino que a partir de la reflexion critica sobre “las
buenas y las malas costumbres™ ha logrado modificar algunos habitos profundamente arraigados
en el tejido social y en los procesos de socializacién y de construccién de identidades
individuales y colectivas, como por ejemplo, el consumo de alcohol.

Los avances son presentados (en los discursos de las comandantas y por las personas de PdE) en
forma general: las mujeres ejercen su derecho, conquistado en el zapatismo, de participar en
todas las asambleas y asumir cargos de mando —en el EZLN- y de autoridad —en los CA y JBG—;
pueden aprender a leer y escribir y, hay que afiadirle, recibir cursos de capacitacién como
promotoras de salud y educadoras. A través de los colectivos han alcanzado cierta independencia
econémica antes impensable.

Los avances mencionados son primariamente técnicos, mientras que los obstaculos son de
caracter “cultural” y “discursivo™.

La permanencia de un discurso “tradicional” sobre las mujeres no se ha podido erradicar ni entre

los hombres ni entre las mismas compafieras a pesar de haber sido ligeramente sacudido.

E; hecho de que de todos los entrevistados en PdE sélo el educador conozca la Ley de Mujeres es
bastante significativo; en ello se refleja el poco trabajo que se ha hecho con las mujeres en
términos de discusién y de circulacion sobre sus derechos y es aiin més impactante pues los
derechos expresados en la Ley se suponen que han sido escritos, o solicitados, por las mismas

mujeres.

Los mismos compafieros no niegan la lentitud del cambio. Reconocen el viraje discursivo y
también las dificultades de ia practica.

La tendencia no es juzgar elementos externos, por ejemplo la guerra de baja intensidad, la falta de
recursos para abrir guarderias etc., sino los factores internos que surgen de matrices culturales
_ profundamente arraigadas. La critica es, generalmente, una autocritica.

212



Lo interesante es que mientras algunos subrayan la responsabilidad o el “no entender” de

hombres y mujeres, otros prefieren poner énfasis en la resistencia de los hombres.

Esto es doblemente interesante porque la mayoria de lo aprendido ha derivado de pléticas con
hombres, lo cual es bastante significativo del dominio que ellos tienen en este campo, su mayor
facilidad para el habla y la correspondiente timidez -miedo, pena, vergiienza,
autodesvalorizacion— de las mujeres, las cuales, también por falta de costumbre, no sueltan tantas

opiniones como los hombres.

La transicion desde la identidad primordial de género y la estratégicamente reformulada implica
un shift en hombres y mujeres y es de indole predominantemente cultural, es decir requiere un
cambio de mentalidad y la abolicién de los viejos esquemas de valoracién. Estos, analizados con
detenimiento en el segundo sendero, abarcan el plan simbélico, valorativo y fisico: los espacios
se distribuyen —en términos generales la mujer en la casa y el esposo en el campo o en la ciudad,;
los hijos en la escuela y las hijas no, etc. — las actividades se valoran jerarquicamente (las labores
de los hombres son consideradas superiores a las de las mujeres) y las consecuencias de ello se
miden en el futuro (por ejemplo en los diferentes niveles de zlfabetizacion y escolarizacién entre
los sexos).

Hay un minimo comiin denominador que el la violencia y que, al igual que demés distinciones y

discriminaciones, se distribuye en los tres planes.

La dimensi6n espacial de la violencia es general en el sentido de que abarca todos los rincones de
la convivencia entre los sexos (hogar, calle, lugar de trabajo, medios de transporte, etc.) implica
una distribucién fisico-simbélica en la manifestacién de hombres y mujeres ya que la forma de
vestir estimula o inhibe ciertos prejuicios que pueden desatar la violencia (por ejemplo, el uso de
una minifalda o el no usar sostén).

La jerarquizacion de la violencia va de la mano con su normalizacién. La amenaza de un golpe,
los golpes, la frecuencia y duracion, la verbalizacién de las lesiones (por ejemplo en las
expresiones “te voy a partir tu cara”, “;quieres mas?”, “no te vas a poder levantar de la cama”,
etc.) conllevan, después de una reiterada manifestacion y naturalizacion en la relacién violenta,
una “ritualidad” que domina y guia el comportamiento asegurando el orden segiin los grados de
la violencia implicada.
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A la violencia fisica se suma la simbélica y al comportamiento violento del hombre sobre la
mujer hay que afiadir el de la mujer sobre el hombre, de ambos sobre los hijos, y los actos
violentos hombre-hombre y mujer-mujer; es el caso, por ejemplo, de la violencia de la suegra

sobre la nuera.

La superacién de la violencia como préctica cotidiana de organizacién social implica la

resemantizacion del cuerpo y de los seres humanos, vagina y pene incluidos.

Un claro ejemplo de esto es la version de la Ley de Mujeres hecha por las compaiieras bases de
apoyo. Como evidencié en el tercer sendero, ellas amplian el articulo sobre violencia de la
version original y lo convierten en dos articulos. Hacen hincapié en la necesidad de dar 4nimo a

las comparieras a denunciar cualquier acto de violencia y violacion.

El “dar 4nimo a las compafieras” nos da a entender que las compaiieras deben ser animadas, lo
cual significa, en primer lugar, que no se animan por si solas porque siguen siendo parte de un
sujeto colectivo que estd buscando cambiar las relaciones de género pero que sin embargo
continia siendo patriarcal y culturalmente exclusivo de las mujeres. En segundo lugar, nos dice,
junto con lo he venido repitiendo acerca de la pena y de la vergilenza. que los tempos son largos y
que el aprendizaje no ha sido homogéneo sino que algunos compafieros y compaiieras tienen mas

“conciencia de género” que otros.

Aparte de los frenos culturales absolutamente comprensibles y que son compartidos en el nivel
mundo y son parte de una lucha constante de todas las mujeres, hay otro aspecto que contribuye a
la “lentitud™ del proceso y que surge del mismo movimiento.

7. Mujeres y autonomia

PdE, base de apoyo del movimiento zapatista, estd construida alrededor del proyecto de
autonomia y tanto su actividad productiva como organizativa y “cultural” —en el sentido de
Cultura Zapatista— est4 orientada por los ejes del movimiento.

El tema mujeres ocupa un lugar secundario dentro de este proyecto, se respetan las “formas” de la
perspectiva de género del zapatismo pero no se construye un nuevo contenido.

Las mujeres ain no viven, y ni siquiera conocen, la totalidad de lo que el zapatismo,

supuestamente, iba a significar para las mujeres.
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Si bien es posible hacer unas consideraciones criticas acerca de la escasa relevancia del tema
mujeres en comparacion con el proyecto méximo —la autonomia— esto no significa que en once
aios no se haya hecho nada. Al contrario, muchas posibilidades han sido abiertas aunque muchas
quedan por profundizarse, difundirse y, por ende, implementarse.

Un buen lugar de partida serian las relaciones de género dentro de los hogares, aunque esto
significaria redefinir los patrones dominantes a través de una labor de reflexion y
“concientizacion” no sélo con las mujeres, sino con los hombres también. En el hogar se
reproducen los modelos que luego serdn asumido por los hijos, por lo tanto, la ambicién de ver
crecer ¢l proyecto zapatista y de modificar ciertas cuestiones a través de la educacién debe
empezar por la educacion en la casa; la responsabilidad de la dirigencia del movimiento consiste,
por su influencia, en recalcar la importancia de la lucha de las mujeres, de difundir la Ley, de

discutirla a partir de los avances hechos y de los obstaculos que atn no se han superado.

La autonomia y la resistencia han ocupado un lugar central, lo cual es entendible y ha llevado a la
construccion de un proyecto, que, a pesar de fallas ¢ imperfecciones— que los zapatistas no niegan
ni esconden— es profundamente impactante y de gran alcance, aunque los resultados se verdn sélo
en un futuro. A pesar de ello, el sacrificio del tema mujeres a al construccién de la autonomia es
bastante disonante con la imagen que el zapatismo dio de si al momento de hacerse visible.

El zapatismo se destaco, entre otras cosas, justamente por haber rebasado esos limites, de indole
tanto ideoldgica asi como cultural, en un terreno, el de las comunidades indigenas, donde quizés
parecia mas dificil hacerlo.

Por lo tanto es justo, aunque esto no signifique subestimar los avances que si se han hecho, exigir
mas al movimiento; ir més alld, no sélo en relacion a catalizar y fortalecer los espacios ya
abiertos, sino en fomentar una reformulacién cultural que supere la aplicacién meramente
“técnica” de una receta zapatista para convertirse asi en un nuevo sentir comun, un diferente
imaginario social que conlleve una mds igualitaria “naturalizacién”.

La Ley de Mujeres sigue siendo un instrumento capaz de contener y extender las reflexiones y los

cuestionamientos que la engendraron.

Este documento puede convertirse en el eje central de debate y andlisis interno del movimiento
zapatista en encuentros no sélo entre mujeres de diferentes municipios sino entre hombres y
mujeres. La realizacion de los puntos que la Ley plantea no seria “solamente” la superacién de las
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desigualdades, sino el cumplimiento de la autonomia en su vertiente préctica y simbdlica, es
decir, la construccion de un espacio que se rige por otros valores y que permite la implantacion

de encuentros horizontales.
Pues, como dijo un compaiiero, los zapatistas tenemos la vision de algo mas alla.

Un algd mas alld en cuya construccion los hombres y las mujeres zapatistas deben seguir
desempefiando un papel crucial. >

No podemos ni debemos olvidar el empuje que este movimiento ha dado a la conciencia en el
nivel mundo ni la posibilidad de que un motor que atn no se cansa ni quiere dejar de caminar ha

abierto para la intuicion y la puesta en practica de un mundo distinto.

El zapatismo ha sido el movimiento parte aguas de la época actual; ha sabido reunir ambiciones,
formas, légicas y cosmovisiones diversas articuldndolas arménicamente.

Dejar que el movimiento se convierta en un “todavia no” donde los ganadores siguen siendo los
mismos de siempre, permitir que la dignidad indigena quede otra vez estrangulada por las manos
de secuestradores mestizos o extranjeros, y no hablar mas de sus mujeres y de las comunidades
que diariamente construyen la Cultura Zapatista seria un error cuya magnitud tal vez no seria
notada inmediatamente pero que resonaria en los oidos y vivencias futuras.

En unas décadas o cien afios 0 méas o menos algin grupo rebelde se levantara y retomara esas
experiencias haciendo recordar a quien atn viva la nostalgia de algo que fue y se apagd;
despertando, en los que apenas habrén llegado, la inquietud de entender por qué, una vez mas, los
demas se quedaron paralizados.
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