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A modo de introducciéon

Arrojado en sus declaraciones, polémico por sus opiniones sobre el poder, pero
itreprochable la calidad de sus libros, Carlos Fuentes ha dicho en mas de una ocasion que la
literatura divisa lo que comunmente la voz transmisora de los hechos histéricos, tamizada
institucionalmente, no expresa. Y es cierto. Las creaciones de los grandes autores de todos
los tiempos no solo son proyecciones de estilos escrituristicos o recursos nuevos propios de
la novela, el cuento o la poesia que les regeneran permanentemente, sino también un
asidero de costumbres, tradiciones y lecturas politicas que los escritores, consciente

€ inconscientemente, han propagado en sus tramas a lo largo de las centurias.

En esta tesitura, la motivaciéon de nuestro trabajo es, precisamente, la de rescatar las
imagenes que de la mujer se fueron haciendo los duefios de las grandes plumas del siglo
concluido hace apenas cinco afios en México, y mas precisamente de las producciones que
se circunscriben a su primera mitad. Maytsculas obras nacidas en esta etapa forman parte
de la coleccion de textos imprescindibles para el resguardo de cualquier biblioteca de
nuestro pais, no unicamente por las altas notas que por su forma merecen, sino
principalmente por los fondos que les materializan y que, para nosotros los historiadores,
son un referente preciado en la ubicacion de escenarios y especificidades sobre los muchos

aspectos que conforman el ser nacional de aquel entonces y en nuestro presente.

Huelga decir que entre el México que va de finales del siglo XIX, imperado por un régimen
politico de hermosa fachada afrancesada y decoraciones que suponian orden y progreso
para todos, estando en realidad sustentado en una dictadura gerontocratica que en su
descomposicton iba mellando el camino para transitar asi por un rumbo sinuoso
e insospechado, y el de los aflos cincuenta y sesenta, que se enmarca en una renovada
impronta gubernamental que entonces prohijaba estabilidad econémica y desarrollo para
buena parte de la poblacion, haciendo crecer a las clases medias y sistematizando la politica
por medio de un partido hegeménico, se halla un proceso que movilizoé por entero al pais y
que llevo a un estado de cosas propicio de condiciones particularisimas para la sociedad

entera: la Revolucion Mexicana iniciada en 1910, que por mas de una década ocupd



el panorama cotidiano nacional con todas las implicaciones consabidas. Este recuento de
eventos y paisajes da una idea de los varios ambientes que nutrieron las historas y

personajes de los escritores a quienes se traera a colacion en estas cuartillas.

Por otro lado, con su presencia en las mas de las obras que se conocen en la humanidad
desde que se tiene la palabra escrita, 13 mujer ha sido crecientemente considerada para
estudiar el devenir, para explicar la conducta de las familias, para adentrarnos en los roles
laborales, en las disputas de género y en los cambios politicos, desbordandose pues su
tradicional asimilacion como protagonista de las mas bellas o desgarrantes historias de
amor, y en el caso de las letras mexicanas no es la excepcion. No solamente de ellas se ha
escrito, sina que por si mismas han tomado la tinta y el papel y han expuesto algunas de las
mas ricas e inteligentes confecciones que, inclusive, estin registradas en el recuento
literario de lo mejor del planeta, y como ejemplo tenemos a la siempre recordada Sor Juana

Inés de la Cruz.

En sintesis, la madre; la hermana; la esposa, la prostituta, la monja; la sirvienta;
la insurrecta; la actriz; la mujer de clase alta; la pordiosera; la adolescente; todas han sido,
en mayor o menor medida, parte de las incontables paginas que los creadores nacionales

nos han brindado y que han traspasado los tiempos.

Ahondando en estos topicos, hay que mencionar que el avance del movimiento feminista ha
dado lugar en los ultimos afios a ensayos y monografias en los que el tema central se refiere
a lo que significa ser mujer y su involucramiento en el contexto doméstico, econdmico,
politico, cultural y social; interrogantes, por cierto, ya planteadas por Simone de Beauvoir
en 1949 cuando publicéd EI segundo sexo. En ese mismo aho se edit6 un libro basico para la
teoria antropolégica y relacionado con la mujer, de Claude Lévi-Strauss: Les estructures
élémentaires de la parenté. Asi pues, lo femenino como blanco de analisis ha ocupado la
atencién tanto de los expertos en estudios de género como, a partir muchos enfoques, de los

escritores, antropologos, socidlogos, politologos e historiadores desde hace ya décadas.



En la misma tonica, la insercion de la investigacion historica en lo relativo a la mujer se ha
intensificado desde los afios cincuenta del pasado siglo, al tomar fuerza nuevas corrientes
de pensamiento, cuando la obsesién por mirar en el triangulo politico, econdmico y militar
del pasado la quintaesencia de lo historico disminuyé y los estudiosos voltearon a rescatar
los componentes cotidianos de la vida de las poblaciones, su forma de observar el mundo y
su contribucion para transformar la realidad, tantas veces ignorada y manifestada de

numerosas maneras, tales como, precisamente, la novela.

Asi, al declinar el reinado de las tesis historicas descansadas en las élites, los proceres y las
batallas en favor de mas atencion a la influencia y forma en que las familias,
las comunidades, los gremios, los sindicatos y grupos varios asumian su rededor y como de
eso quedd registro, topamos con la mujer y los distintos lugares que ha llenado en el
pasado, su determihante persuasion en el quehacer social y las relaciones generadas con los

distintos actores y acontecimientos:

Dada la multiplicidad de identidades sociales y la coexistencia de memorias opuestas y
alternativas (familiares, locales, de clase, nacionales, etc.), conviene pensar en términos
plurales sobre los usos de la memoria por distintos grupos sociales, que muy bien pueden

tener distintas visiones de lo que es significativo o digno de recordarse.’

Ahora bien, en el México del tiempo trazado, ;Como se desenvuelven sus mujeres en las
circunstancias en que son expuestas? ;De qué manera se les relaciona con el sexo
masculino y en qué posicion respecto a éste se les coloca? ;Qué les toca hacer en medio de
un evento revolucionario ya como conyuges de los campesinos o como ricas damas
de sociedad? ;Qué costumbres y tradiciones hacen suyas, desechan o refuerzan de acuerdo
al temple de los lugares e incidentes de los que son parte? ;Como es valorada socialmente
una mujer por las demas? ;Como se ve a si misma? Todo esto buscara contestarse a través
del analisis de once novelas de factura nacional, de autores que vienen de diferentes lugares

tanto ideologica como vivencialmente, pero que comparten fijar su mirada en momentos

! Peter Burke. Formas de Historia Cultural. Trad por Antonio Feros. Madrid, Alianza. Coleccion El Libro
Universitario, 2000. Pag. 80.



y situaciones de la realidad mexicana, en la que, claro esta, la mujer hace mas que

acto de presencia.

Comprensiblemente, algunas dudas flotaran en el ambiente, y son precisamente las que
atafien a las pautas de seleccion de las novelas consideradas. jPor qué si Los de abajo de
Mariano Azuela y no El dguila y la serpiente de Martin Luis Guzman?, o ;Qué hace que se
incluya QOjerosa y pintada de Agustin Yanez, dejando fuera La region mds transparente

de Carlos Fuentes?

Para empezar, el hecho mismo de mencionar los cuatro titulos anteriores, como otros mas
los hay fijos en el imaginario colectivo, y saber que aluden a coyunturas y tematicas
comunes cada par, es un buen indicio para destacar la logica de la presencia de los
incluidos: son novelas que, conteniendo la dosis de fantasia e inventiva propia de sus
autores, arrancan de modo innegable pedazos sociales y politicos de la historia nacional
contemporanea para convertirlos en soporte de sus argumentos, reflejando la parte
del pasado que nos interesa y, por dentro, el papel de la mujer en las etapas del

Meéxico extraido.

Aunado a ello, valga nuestro criterio, como el del historiador que escoge el periodo del ayer
de su interés para especializarse en tal, asi como del mismo seleccionar los episodios
especificos que le parece pertinente indagar e interpretar segin cierto tamiz historiografico
(que también prefiere) para, de entre las muchas obras de tipo novelistico que dan
testimonio de los sucesos principales de la primera mitad del siglo XXX de nuestra nacion,
elegir las que con mayor acierto rescatan la figura femenina en las diversas esferas sociales
de la época, privilegiandose resaltar las mas distintas perspectivas posibles de la vida de
aquellos afios (el dia a dia al fragor de la metralla de las “Adelitas” en Tropa vieja,
las condiciones de las esposas y madres, abandonadas a su suerte, de los que persiguen
como ilegales en los Estados Unidos la prosperidad en Las aventuras de don Chipote o
Cuando los pericos mamen; o la complejidad de las sofisticadas consortes de los bragados

combatientes renacidos en flamantes funcionarios del partido de la Revolucién en



La muerte de Artemio Cruz), guardando, eso si, en la secuencia de su presentacion,

la logica temporal de los hechos conformantes de los espacios de la historia patria a tratar:

Asi, si un fenomeno social determinado aparece representado similarmente en varias
novelas contemporaneas pero escritas por autores no relacionados entre si, es probable que
tal testimonio sea valido, aunque no se encuentre directamente confirmado en otras fuentes.
Una vez que las otras posibles explicaciones de la repetida aparicion en varias novelas del
mismo tipo han sido descontadas, es razonable suponer que ello se explica por el hecho de
que sus autotes hayan coincidido en reconocer y representar cada uno por su cuenta el

. , 12
mismo fendmeno social.

Seguramente un estudio mas amplio que no solo pondere éstas, sino otras creaciones
literarias que compartan época y temas con la misma intencion y mas profundidad, resultara
muy interesante y sacard a la luz otros aspectos de los que en adelante se mencionen.
Esta es, llanamente, una muestra, cefiida a las reglas y circunstancias propias de una tesina
a nivel licenciatura, hecha con cuidado y dedicacion, por supuesto, pero circunscrita a sus

limitaciones en cuanto a los parametros para su conerecion.
La Historia: lo ocurrido, lo investigado, lo interpretado

Antes de entrar de lleno al planteamiento del horizonte histérico en los periodos que se
tocan en esta investigacion y al analisis de los textos, es pertinente atender algunas
cuestiones para dar revestimiento teorico a nuestro trabajo. Asi, el debate existente sobre la
relacion entre la Historia (entendida como la disciplina que registra y asimila los
acontecimientos del pasado que se destacan por su trascendencia social, teniendo al hombre
como protagonista), la historiografia (reconocida como esa busqueda que hay del ayer por
quienes de éste se interesan y, con una carga contextual y subjetiva indubitable, lo dilucidan
¢ hilan a través de la escritura), y la novela (que amén de ser un género literario que es
receptaculo de la inventiva y las emociones de los escritores, es igualmente fuente y

registro del tiempo en que surge una obra) se mantiene vigente.

? John D. Rutherford. La sociedad mexicana durante la Revolucién. Trad. por Josefina Castro. México,
Ei Caballito, 1978. Pag. 12.



En relacion a lo primero, jEs valido que una novela sea considerada para comprender
modelos de vida o sociedades a pesar de la dosis de libertad e imaginacién que conlleva?
(Es perecedera una visiéon historiografica que esta apoyada en intereses y momentos
especificos que envuelven al historiador, y lo Unico que subsiste son los hechos histéricos
asi, “en bruto™?, o (Es que tales hechos jamas existirdn inmaculados, porque desde el
instante en que hay de éstos el registro de su acaecimiento concurre ya una interpretacion?
Interrogantes de este talante son las que trataremos de contestar hacia delante, con base en

algunas reflexiones que son interesantes para abordar dichos asuntos.

Iniciemos con la legitimidad del uso de la novela como fuente historica. Al respecto, es por
supuesto elemental no desestimar que pararnos sobre un argumento que cuehta con un
sinfin de personajes, emociones, y en donde la precision de los factores, las circunstancias
y los incidentes no se regula por la exigencia ni la escrupulosidad que un historiador lleva a
cuestas para refrendar lo que concluye, es hacerlo sobre arenas movedizas, las que para ser
cruzadas exitosamente necesitan sortearse de acuerdo a un conjunto de conocimientos

previos y datos de la mayor exactitud acerca de lo sobrevenido en los tiempos trabajados:

Pero en definitiva hay un sacrificio. Cuando el novelista elige transmitir sus hechos y
resimenes como pensamiento de la mente de uno de sus personajes estd en peligro de
renunciar precisamente a ‘aquella libertad de trascender los limites de la escena inmediata’
[...] Cuando quiera que un hecho, un resumen narrativo o una descripcion deban o incluso
puedan servir como guia de nuestra interpretacion del personaje que lo proporcione,

. .y ... 3
bien puede perder algo de su reputacion como hecho, resumen o descripcion.

Desde luego, ello no quiere decir que debamos rendir culto a la informacion “dura”, a las
fechas justas y exactas, a los documentos que las involucren como padres de todas
las verdades. El crédito que la comunidad historica ha dado dia a dia mas a las fuentes
orales, por ejemplo, valida la eficacia de todas las rutas que, en su encuentro,
nos conduzcan a mejores interpretaciones de lo sucedido en el pasado (la que es finalmente

la tarea primordial del historiador). Entonces, a lo que nos referimos es a tener presentes,

* Wayne C. Booth. La retérica de la ficcion. Trad. por Santiago Gubern Garriga-Nogués. Barcelona, Bosh.
1978. Pag. 166.



al momento de echar mano de libros de este género para hacer valoraciones historicas,
algunos elementos como, digamos, el tiempo y el espacio que se abarcan; el tipo de novela
que vayamos a emplear (esto es, obras de un fuerte contenido social, con el animo
de retratos realistas, que no se avoquen pues a otear entornos y temperamentos de

caracteristicas extraordinarias o que afronten experiencias muy particulares):

Puesto que la meta del novelista socioldgico es proporcionar un cuadro representativo y
exacto de una sociedad determinada, naturalmente se esforzara por hacer de su novela un
microcosmos, por ello incluird situaciones y personajes que ve como tipicos y
representativos de la sociedad adscrita, y no como idiosincrasicos. Cada personaje de una
novela socioldgica suele ser, por tanto, la sintesis de todas aquellas personas de este tipo

que el novelista ha conocido en vida.*

y, finalmente, las condiciones de orden subjetivo y objetivo que radican en el autor y en la

novela respectivamente:

Hay, pues, dos tipos de informacion preliminar que debe tomarse en cuenta para poder
someter una novela a un adecuado examen historico-social: la subjetiva (es decir,
informacién acerca del autor y de su método artistico), y la objetiva (todo lo que se pueda

obtener de otras fuentes sobre el mundo en que vivio el novelista y lo que describic'>).5

Sin embargo, en este caso no hay que deslegitimar aquellas piezas que surgen como
resultado de la auscultacion hecha por autores de distintas épocas a las que se dediquen,
pues aunque sin contar con el toque vivencial de quien escribe habiendo nacido en los afios
cercanos o especificos del acontecimiento o tiempo de sus textos, tienen tales el interesante
agregado de mostrar la combinacion de la realidad y la ficcidén, con intencionalidad
historica, pero acompaifiados de la distancia que facilita juicias de valor y elucidaciones mas
reposadas y justipreciadas, asi como de la carga contextual del momento del que forman
parte tales literatos. Otra acotacion cabe incluso respecto de novelas que expresan pasajes

o0 personajes fuera de lo comun y sin ¢l interés de imprimirles una huella social (de las que

* John D. Rutherford. Op. cit. Pag, 12.
* Ibidem. Pag. 17.



armiba hablamos), pues aun con estas caracteristicas comunican el modo de pensar y ver la
vida del autor, quien es miembro de una familia, una comunidad, un pais y, en fin,
un transcurso historico determinado, que fuera de su voluntad queda igualmente enunciado

y puede ser motivo de analisis para un historiador.

En suma, se evidencia que las novelas, asi como cualquier clase de texto o sefial del paso
del tiempo (variando su idoneidad segun los temas y Opticas, naturalmente), es util para
explicarnos el pasado, tan Gtil como una pieza mas de un rompecabezas; nunca toda una
figura en si misma, sino un vestigio, una marca de lo que sucedid o se advirtié de lo
ocurrido y que, entreverada, permite una interpretacién, un cémo, un cuando, un donde y

un por qué, preguntas inexorables al desarrollar a la Historia con aires de cientificidad:

Por otra parte, la Historia Cultural coloca en lugar central la cuestion de la articulacion de
las obras, representaciones y practicas con las divisiones del mundo social que, a la vez,
son incorporadas y producidas por los pensamientos y las conductas. [...] Es por ello que
muchos textos de este libro caminan en compafiia de los grandes clasicos de la literatura
espaiiola, de la Celestina al Lazarillo, del Quijote al Buscon. Nuestro propdsito,
con seguridad, no es proponer una interpretacion nueva; apunta solamente a reconocer en
estas grandes obras la puesta en representacion, extraordinariamente aguda, de practicas y

. . . . 6
representaciones que estructuran el mundo social donde ellas se inscriben.

_Ahora, para acabar este apartado, centrémonos en la materia historiografica, que se articula
con la concepcidn cambiante que rodea a la Historia en los ultimos tiempos, a la vez
que con las diferentes contemplaciones que hay sobre los hechos pretéritos, en donde las

fuentes literarias ocupan una posicion notable.

Al respecto, como nos lo recuerdan Alfonso Mendiola y Guillermo Zermefio, uno de los
antecedentes importantes es la idea que prevalecia de la Historia en el siglo XIX, como
“[...] ese campo de estudio propio del historiador; o ese campo de memorizacién y de

aprendizaje de los estudiantes de la escuela. En esta relacion, el campo de investigacion y

¢ Roger Chartier. E/ mundo como representacion. Historia Cultural: entre prdctica y representacion. Trad
por Claudia Ferrari. Barcelona, Gedisa. Coleccién Hombre y Sociedad, 2002. Pags. X y XII.



de estudio se presenta como independiente, externo al investigador y al estudioso.” Asf, se
identificaba a personajes refevantes, 1éase politicos o héroes militares, como protagonistas
del pasado, mientras que, por otro lado, se hallaban los historiadores, los que escribian la

historia con “h”, ajenos a cualquier intencion discorde a la objetividad.

Dentro de lo positivo, esa estimacion fue fructuosa en su apuesta por impedir que el
historiador comprometiera su vision con intereses inadecuados y alejase a la historiografia
de su pretension docta, aunque con el costo de hacerle creer que realmente .era posible
su desvanecimiento como participe en la construccion de las explicaciones sobre el devenir,

luchando asi por ahuyentar su propia conciencia critica.

Empero, desde Francia se origind una sopesacion diferente, que sin perder el extracto de
erudicion y rigor metodologico en la ciencia historica la reconocid situada en el contexto
del historiador, que es finalmente quien decide, como ya lo indicamos, qué y cdmo
investiga, pues resulta ineluctablemente formado en un complejo ambiente de ideas,
sentimientos y valores, por lo que “nosotros, desde el presente, con nuestras preguntas

y cuestionamnientos, éramos quienes, por el contrario, afectabamos al pasado.”

Es aqui,
precisamente a inicios del siglo XX, cuando la necesidad de la interdisciplinariedad,
los temas cotizados como vitales para el saber historico, las fuentes para su examen y los

periodos de tiempo a estudiar empezaron a cambiar de rasero paulatinamente.

Entonces, bajo la tesitura clasica, se separaba a la Historia como adicién de
acontecimientos y a la historiografia como lo dicho por los historiadores, viendo tal
ejecucion como secundaria, como la llana “historia de los historiadores”; historiografia
como “teoria de la historia”, lo cual impedia comprender que tanto las evidencias del paso
del tiempo y del significado de los eventos (las fuentes), como lo que los historiadores

discursan y deducen, son ambos documentos de cultura, aunque unos desdoblados de los

7 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermefio. “De la Historia a Ia historiografia”, en Historia y grafia. México,
Universidad Iberoamericana, no. 4, 1995. Pag. 246.
§ Ibidem. P4g. 249.
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otros. En otras palabras, “a la Historia -con mayuscula- no se llega sino por la

historiografia; con la conciencia de que aquélla siempre sera mas que ésta.”

En este punto es en el que, verbigracia, la novela se convierte en algo asi como hilo y aguja
para urdir los muchos lances que un historiador encuentra dispersos, en aras de conciliarlos
y producir explicaciones que le den luz sobre el pasado, “el documento no me lleva al
referente externo sin la reconstruccion del sistema de comunicaciones en que se generé™'?,
para lo cual se requiere del trabajo de investigacion y esfuerzo intelectual de éste, en el que
un acta de gobierno, un diario de debates legislativos, una Constitucion, una declaracion de
guerra, el libro de cuentas de un comercio o las notas de la escuela de un nifio no “hablen
por si mismos” (como lo exigia el decimondnico Leopoldo Von Ranke), sino que cobren
una determinada importancia, una acepcion en relacion con todo lo localizable y servible de
acuerdo a su discernimiento, “la autodescripcion de la segunda mitad de este siglo [el XX]
comprende a la sociedad como un sistema de comunicaciones, es decir, lo especifico de la

sociedad no son las cosas sino la produccién del sentido.”"!

De este modo, la plasmacion del andlisis historico en los textos elaborados por los
historiadores ha de implicar una organizacion de entendimientos y conclusiones, aunque la
indagacion en si sea siempre interminable y en las manos de muchos sujeta a variadas
interpretaciones, “asi pues, el conjunto se presenta como una arquitectura estable de
elementos, de reglas y de conceptos histéricos que forman sistemas entre ellos, y cuya
coherencia depende de una unidad designada por el nombre propio del autor”'?, logrando
esto mediante un orden de fondo, cronologico, ya que la historiografia debe ofrecerse como
un relato, como una disertacion armonizada por el historiador y avalada por la prelacion

de los tiempos, para que descienda hacia el presente.

Por eso, el objetivo de la historiografia, como lo destaca el citado Michel de Certeau,

es traer a escena una poblacion de desaparecidos, que va desde personajes, mentalidades o

? Ibidem. Pag. 252.

19 Ibidem. Pag,. 255.

" Ibidem. Phg. 254.

'* Michel de Certeau. La escritura de la Historia. Trad. por Jorge Lopez Moctezuma. México, Universidad
Iberoamericana, 1985. Pag. 102.
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precios del pasado, alineados en un lugar simbdlico para crear un presente y un futuro con
Ja marca privativa de cada historiador: “Asi, puede decirse que hace muertos para que
en otra parte haya vivos.”" Siguiendo esta referencia, no es casual que la historia oral,
la iconografia, pero sobre todo la novela se haya convertido, con los afios, en pozo del que
se extraen pormenores y ligas que nutren el quehacer historiografico, por su contencion
de estructuras en una espéatula multicolor plagada de nexos, aun desde la mirada soberana

de un literato, como la es, guardadas las distancias, la de un profesional de la Historia:

Cada obra de arte es pues, una sintesis del artista y su mundo, una compleja dialéctica del
individuo y la sociedad. Tal vez la novela tenga un contenide social mayor que otras formas
de arte; pero la importancia del punto de vista individual desde el cual lo social esta

. . - . . 4
visualizado es tan innegable en la novela como en cualquier otro genero.‘

En conclusion, toda produccion historiografica exige un trabajo hermenéutico configurado
por la interpretacion, de integracion coherente de ios contenidos de las fuentes que arrojan
los testimonios del devenir. Ante ello, Hans-Georg Gadamer nos alecciona sobre la
anticipacion de sentido que alude al todo: se alcanza la comprension con el entendimiento
de que las partes que se definen desde tal totalidad la determinan, siendo el objetivo ampliar
la unidad de dicho sentido a través de una suerte de “circulos concéntricos”, asumiendo que
en el analisis de un texto no se busca la constitucion psiquica del autor, sino la perspectiva
en que se procuraron sus discernimientos, llegando a la aprehension de una obra por la
exégesis historica y la conexién de dos movimientos: el de la tradicién (en continua
formacion) y el del intérprete: “El comprender debe pensarse menos como una accion de la
subjetividad que como un desplazarse unc mismo hacia un acontecer de la tradicion, en el

que el pasado y el presente se hallan en continua mediacion.”"”

Planteado lo anterior, tratemos pues de encontrar la liga que une a la verdad con la ficcion,
a lo historico con lo inventivo, a la cadena del tiempo con los sitios de la literatura... a los

sucesos y los actores con sus imagenes en los espejos.

'3 Ibidem. Phg. 117,

' John D. Rutherford. Op. cir. Pag, 16.

'* Hans-Georg Gadamer. Verdad y método. Trad. por Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito. Salamanca,
Sigueme, 1988. Pag. 360.
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El contexto...

Adiés Don Porfirio. ;Viva la Revolucién!

Termina el siglo XIX mexicano y el Porfiriato vive la inercia de la gloria que se esfuma,
aquella de ideales positivistas y tecnologia importada que hizo de la mancuerna del
progreso y la ciencia un catecismo de patrones, en apariencia, socialmente
homogeneizantes por los que el pais se conducia bajo la batuta de mano dura del
sempiterno General Diaz, el antiguo luchador liberal que habia encanecido junto con el
mucho polvo que acumulaban las condecoraciones autoasignadas que se amontonaban en
el reducido espacio de su chaqueta militar, tanto como la palpable pobreza, desigualdad y
poca permeabilidad de los beneficios de la cacareada modernidad que ya en el ambito rural,

va en el de las ciudades, colisionaban entre si crecientemente;

Pero la “evolucién social” de México y su principal “ensuefio”, “la aparicién de una industria
nacional™, tenia un precio, el de las luchas obreras, que todavia no se pagaba. Pues si bien es cierto

que desde mediados del siglo XIX “la cuestion social” se hizo patente, sus manifestaciones mas

graves tuvieron lugar en el campo, cuya lejania y desamparo apagaron un tanto sus resonancias. i

Entonces, la “poca politica y mucha administracion”, receta que el régimen se empefid en
prescribir a sus gobernados entre 1877 y 1911, perdié sentido cuando los estratos de orden
politico, econémico y social no encontraron mas en la autoridad instituida el mecanismo de
confianza y balance de los contrastes propios de cualquier nacién, sino a un propulsor

de polarizaciones multiples o, en el mejor de los casos, a un actor rebasado u omiso.

La clave era el descontento mayoritario que por afios se alimento, frente a una dinamica
insostenible de minimos y maximos: entre una élite vetusta que monopolizaba el poder del
Estado y grupos nacientes en pugna por participar de éste; entre un pufiado de ricas familias

de pompa y abolengo y millones de sin nombres en la pobreza o la indigencia

'® Eduardo Blanquel. “Una sociedad se agita”, en Miguel Leén-Portilla (coordinador). Historia de México.
12 vols. México, Salvat, 1978. Vol. X. Pig. 2349.
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plena; entre patrones nacionales o extranjeros que explotaban a trabajadores, obreros y
mineros; entre hacendados con fuete alzado y derecho de pernada vigente y campesinos
obedientes a tal superioridad; y en medio de todo ello, por supuesto, un relevo generacional
extensivo a todo el pais y la misma clase intelectual que la formula educativa comteana

habia producido, erigida en inevitable critica de su rededor:

Venciendo poco a poco tales obstaculos, fue surgiendo una nueva generacion de jovenes
que en la escuela obtuvieron sus titulos de abogados, médicos o ingenieros, y sentian la
necesidad de hacerse presentes; abrirse paso; destacarse en la vida publica del pais.
Apetecian puestos en la burocracia oficial, el parlamento, la Judicatura, en la ensefianza o el
periodismo; pero los encontraban ocupados desde un tiempo que parecia inmemorial por
viejos, y por unos viejos que vivian mucho mas de la cuenta. Los jovenes no advertian que
los puestos eran pocos aun dentro del gobiemo y menos todavia los que entonces podia
ofrecer lo que hoy se llama la iniciativa privada. Sentian, en suma, que la sociedad
mexicana estaba toda ella petrificada, y que a menos de sacudirla ellos mismos para
renovarla, no tendrian més cabida en ella.'”’

Este muestrario de disparidades, desde luego, tenia repercusiones en la mujer y su funcion
social, puesto que las distinciones y rangos de los varios prototipos femeninos entraban en
contradiccion al interior de y entre ellos mismos, generandose diferentes versiones
de aquello a lo que la mujer deberia aspirar a ser, aunque coincidiendo las mas en
ciertas caracteristicas.

Las provincianas como mujeres de Iglesia y casa, repletas de hijos y participes torales del
trabajo de la siembra y la cosecha, eran presas de la religiosidad catdlica y del dominio
del hombre en todos sentidos, mientras que las féminas de la Ciudad de México iban del
modelo cosmopolita con aspiraciones europeas, ciertos alcances intelectuales (la lectura de
novelas rosas y manuales de modales) y actividades comunitarias de divertimento o
caridad, a las madres como gozne de los nicleos familiares, auxilio en los negocios del

esposo o incluso involucradas de plano en comercios de comida o legumbres, “aceptables™

" Daniel Cosio Villegas. “El tramo moderno”, en Alejandra Moreno Toscano, Ignacio Bernal y otros.
Historia minima de México. 2" ed. México, El Colegio de México, 2000. Pag. 134.
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en su condicion, sin faltar las pocas jovenes implicadas en el magisterio, las artes y otros
oficios que las acercaban al conocimiento y les resultarian refrescantes pero, mayormente,
sin derruir la supremacia de la figura masculina y de los valores eclesiasticos, que se
encontraban estrechamente vinculados a propalar toda una retahila de prejuicios en torno al
saber mas alla de lo permitido escolar o laboralmente para una mujer (son “cosas
mundanas” o “del diablo™, solia decirse), al auspiciamiento de la armonia hogarefia a toda
costa y al respeto al proveedor de la morada, al padre y al marido, hasta llegar al hermano y
al hijo en modo descendente, guardando castidad y docilidad:

La imagen de lo que significo modemidad para la mujer en el fin de siglo mexicano resulta
contradictoria, pues tan moderna era la idea de la instruccion como la de la sumision de la
mujer; modema es la mujer de clase media, objeto de la capacitacion en artes y oficios,
como modema es la pequefia burguesa para quien el ideal de sumision domeéstica y
matemidad se presenta como la inica alternativa en la vida.'®

Sin embargo, convivian también en este tablero de piezas bien forjadas las impertinentes,
las excluidas, las mal vistas. Eran aquellas mujeres que, sin hombre al lado, habiéndolo
perdido o manteniendo con éste una relacion de indole mercantil y/o amatoria
(los proxenetas, los clientes), dedicaban su vida a la prostitucion, al espectéaculo, al vicio o,
las menos, a la participacion politica o a trabajos masculinos, todas marcadas por la airada
reprobacion social. Fuera del marco de lo deseable estaban igualmente las suicidas, las que
habian decidido quitarse la vida y eran objeto de los severos ojos de la moralina de la
época, pero con diversa intencionalidad, siendo el fiel de la balanza la proximidad o no en
la justificacion de su inmolacion alguno de los elementos de los ideales femeninos y su lazo

con el sexo opuesto:

No deja de ser significativo que Sofia Ahumada, una obrera irreverente e insumisa,

que reclamaba su derecho a suicidarse porque “se le daba la gana”, recibiera una

'* Carmen Ramos Escandén. “Mujeres positivas. Los retos de la modernidad en las relaciones de género y la
construccion del parametro femenino en el fin del siglo mexicano, 1880-1910", en Claudia Agosti y Elisa
Speckman (editoras). Modernidad, tradicion y alteridad. La Ciudad de México en el cambio de siglo (XIX-
AX). Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México. Serie Historia Moderna y Contemporinea,
2001. Pag, 313,
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reprimenda enérgica por parte de liberales v catélicos, que asociaban su determinacion con
la indecencia y la falta de decoro, mientras que Maria Luisa Nocker, una muchacha criolla
proveniente de sectores acomodados fuera objeto de un tratamiento formalmente mas
benigno, el cual sirvio sin embargo para identificar el problema de la defensa del orden y
la moral, solo que desde un angulo ético muy distinto. [...] El caso de Sofia resultaba mucho
mas “reprobable”, en la medida en que su movil era la desesperanza, mientras que uno de
los aspectos positivos de Maria Luisa era su amor y admiracion hacia un hombre
i i _19

Ahora bien, cuando a Porfirio Diaz le tomaron la palabra sus compatriotas lectores de la
memorable entrevista concedida al periodista James Creelman para el Pearson’ s Magazine
de Nueva York (luego reproducida en E/ Imparcial) en 1908, hablando de apertura y
madurez para el cambio politico en México, los irrefrenables reclamos en pro de la
democracia hicieron efecto, y tras un encolerizado aferramiento e intentos de neutralizacion
se consiguio la llegada de Francisco I. Madero y José Maria Pino Sudrez a la Primera
Magistratura y vicepresidencia nacionales, provocando el exilio de Diaz en Francia, pais
modelo del régimen y de la mas grande admiracién de su jerifalte, quien bien diria a sus
allegados antes de abordar el Ypiranga, buque que lo transportaria a su ultimo destino:
“Madero liber¢ al tigre... veamos si puede dominarlo.” Cruda, corta, pero tan cierta fue
esa frase como el “matenlos en caliente” o “ese gallo quiere maiz”, acufiadas por Diaz

como sintesis de su estilo personal de gobernar.

Era evidente que la sustitucion de un grupo de dirigentes por otro (los ricos nortefios que
empezaron por exigir espacios politicos en sus entidades y acabaron en la capital, instalados
en Palacio Nacional) era absolutamente insuficiente. Se necesitaban cambios en lo
economico y lo social, en las relaciones de produccion y explotacion urbana y rural, en los

derechos y las obligaciones de los ciudadanos, en la educacion y la salud: en suma,

¥ Alberto del Castillo Roncoso. “Notas sobre la moral dominante a finales del siglo XIX en la Ciudad de
México. Las mujeres suicidas como protagonistas de la nota roja”, en Claudia Agosti y Elisa Speckman
(editoras). Op. cir. Pig. 336.

* Enrique Krauze. Documental: “Francisco 1. Madero: El mistico de la libertad”, de la serie Biografia del
Poder. México, Clio. Coleccion México Siglo XX, 1998. 43 min.
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una sacudida, aquella que incub6 el Maderismo sin desearlo bien a bien y que duraria cerca
de una década: la Revolucién Mexicana.

De este modo se sucederian la Decena Tragica, el infausto 22 de febrero de 1913 y
el arribo espurio y restaurador de Victoriano Huerta, la sangre y la violencia inevitables
para deponerlo y la lucha armada en que se implantaria la semilla del Estado mexicano
contemporaneo; una lucha provista de los intereses y liderazgos de muchas partes
de México, los cuales de un momento a otro coincidian y sumaban esfuerzos o resultaban
en francos enemigos, como se corrobora con el “Primer Jefe de la Revolucion”, Venustiano
Carranza, inicialmente factor aglutinante en las batallas para defenestrar al usurpador,
presidente de México y padre del nuevo orden institucional y, después, hombre traicionado

y ultimado al calor de las disputas por un poder que tardo afios en consolidarse.

Asi, a los nombres ya famosos de Francisco Villa y Emiliano Zapata se agregaron otros:
Alvaro Obregén y Pesqﬁeira; Diéguez, Hill o Pablo Gonzalez, Amaro, Gertrudis Sanchez y
Rémulo Figueroa. Unidos todos y con victorias como las de Torredn, Orendain o Tepic,
pronto agotarian la resistencia de Huerta, quien, después de cometer numerosos crimenes y
envolver al pais en graves conflictos internacionales, abandond definitivamente la

presidencia en julio de 1914.%!

En tanto que los grupos revolucionarios iban por la conquista del pais y los acuerdos
politicos para el cumplimiento de sus peticiones, la condicion de la mujer y las relaciones
familiares sufrian modificaciones dramaticas solo explicables en el panorama de una guerra
que costé millones de muertos v que significaba adoptar un estilo de vida itinerante,
a donde las estrategias militares y el destino decidieran el campo de batalla vy,

en consecuencia, la presencia de los combatientes.

Esta situacién afecté claramente a las comunidades campesinas. En México, un pais

eminentemente rural a pesar de los esfuerzos industrializadores del Porfiriato, se encontraba

! Un balance de esta etapa lo encontramos en: John M. Hart. El México revolucionario. Gestacion y proceso
de la Revolucion Mexicana. Trad por Manuel Arboli. México, Alianza. Serie Raices y Razones, 1990.
574 pags.
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en la parcela, en los ranchos, a gran parte de la poblacion, organizada a través de la formula
tradicional del padre, la madre y los hijos. dedicados todos al negocio del cultivo, pero
generalmente bajo las ordenes de los hacendados, propietarios de inmensas extensiones de

tierra que supeditaban el trabajo a aceptar jornadas abusivas, tratos infames y pagos nimios.

Entonces, al empezar las revueltas para revelarse de tal estado de cosas, la movilizacion
agraria fue fundamental en su éxito, y ello significo el traslado de las mujeres junto con sus
esposos e hijos, en una logica que respondia a la inflexible persuasion de que el sino del
hombre es britjula de la mujer y la prole entera, amén de que la forma de subsistencia en lo
futuro estaria zanjada por los azarosos encuentros con bienes, viveres y recursos producto

de los asaltos y conquistas alcanzadas entre las facciones en disputa.

Ejemplo de lo anterior son las huestes de Emiliano Zapata, pero la misma circunstancia
campe0 entre los bandoleros de Francisco Villa y los soldados de los destacamentos
militares, por citar los casos mas conocidos, llevando los mas de los varones del sur,
el centro y el norte del pais, de las ciudades y los campos, a sus familias a lugares
colindantes a donde se libraban los encuentros, procurando su proteccion, aunque, frente
a la mas minima oportunidad para vencer y el estrépito de las balas, tal seguridad no
era siempre posible, participando inclusive activamente las mujeres en las contiendas
armadas y demostrando que su insercion en la historia que entonces se entretejia era

también protagonica:

Las mujeres se distinguieron en el proceso revolucionario abierto con la caida de Porfirio
Diaz en 1911. Las campesinas, especialmente las indigenas y mestizas, lucharon por el
derecho a reconquistar las tierras que les habian arrebatado los blancos. [...] Las mujeres
participaron en forma masiva en la Revolucion Mexicana. Junto a Emiliano Zapata, el gran
lider agrarista, combatié “La China”, dirigiendo un batallon integrado por viudas, hijas y

hermanas de los campesinos.”?

® Luis Vitale. Historia y sociologia de la mujer latinoamericana. Barcelona, Fontanamara, 1981, Pigs. 43 y
48,



18

Huelga decir que otras tantas consortes e hijas no corrieron con la misma suerte y hubieron
de lidiar solas en el contexto de Ia Revolucion, al irse esposos, padres, vastagos y hermanos
a la aventura que, ademés de la lejania, significaba el olvido y la formacion de nuevas
familias en los lugares que recorrian. En el mismo tenor, el nimero de madres solteras y
viudas que perdian a sus hombres en las lizas fue creciente, como los modos de mantenerse
que proliferaron. Desde el alquiler del cuerpo hasta la inminencia de encontrar marido para
tener a quien amar y de quien recibir, todo esto da cuenta de un “desahogo” de los canones
morales y la necesidad de arreglarselas en un ambiente hostil que se prolongé por aiios.
En cualquier caso, las mujeres eran las encargadas del alimento y la ropa de todos, de la
educacion de los hijos y la curacion de las heridas de los muchos mutilados que dia con dia
arrojaban los ataques, ademas, claro, de cumplir con sus tareas sexuales, tanto en las zonas

de acampamiento como en los cuarteles o donde reinara la tranquilidad.

Asi que no todas las féminas se vieron afectadas de la misma manera, pues las afortunadas
sefioras y retofios de conspicuas dinastias pudieron escapar con sus esposos y demés familia
al exilio europeo o a los Estados Unidos para seguir el ejemplo del venerado Don Porfirio,
expectantes del éxito de la aventura de Huerta y, después de su fracaso, del momento en
que la paz al fin perseverara para vestir aqui, en un principio, de luto cada 20 de noviembre.
Empero, salvo un pufiado de miembros de la otrora casta gobernante y rica del pais, para
quienes la huida fue un permanente paseo de vacaciones, muchos de los que dejaron
Meéxico debieron vivir la dura adaptacion a patrias ajenas, con recursos economicos que se
esfumaban (pues se perdieron o incendiaron junto con la certidumbre nacional) y la

afioranza por el terrufio abandonado:

El afio de 1913 comenzo con un movimiento para la familia Diaz. Hacia tiempo que
Carmelita planeaba realizar con el general un viaje por Egipto. El viaje a los paises de
Levante fue por muchos afios un viaje de rigor entre quienes contaban con los recursos
necesarios para realizarlo. Carmelita comento los detalles de su viaje con Pedro Corcuera,

el marido de Guadalupe Mier [...] Asi pues, en los primeros dias de enero salio de Paris en



19

tren al lado de don Porfirio, acompaiiada como siempre de sus dos hermanas, Sofia y

Maria Luisa.”

De entre las cenizas

En la arena politico-militar, conforme pasaba el tiempo e iba quedando clara la premura de
encausar las distintas demandas de los grupos en oposicion para dar paso a la
reorganizacion nacional, la cual superara los desastres inherentes a la conflagracion
revolucionaria y abordara la compostura de la economia e infraestructura devastadas
haciendo viable la reconciliacion, que se palpaba ya muy sensiblemente exigida por la
poblacion, el General Carranza desde la presidencia empujé la ereccion del Congreso
Constituyente de Querétaro, en 1916, dando como resultado, un afio después, una nueva
Carta Magna, la mas vanguardista hasta entonces conocida en el mundo, considerando
amplios derechos de tipo social que se extendian a la educacion, la propiedad de la tierra y

las relaciones laborales.

En resumen, fue un esfuerzo por reunir las mas sobresalientes solicitudes de los mexicanos
para iniciar el abatimiento de las imperiosas necesidades que por siglos se venian
acumulando y que debian ser satisfechas mediante una renovado armazén gubernamental,
mismo que la Ley Fundamental contemplaba también: “La voluntad popular se habia fijado
en la Constitucion y de ésta habia pasado al Estado, de manera que la voluntad del Estado

era al mismo tiempo la voluntad del pueblo.”*

Pero, ;Como repercutid puntualmente en las mujeres esta nueva etapa del proceso
revolucionario? Lo primero por acotar es el despertar politico femenino que, aunque
restringido, tuvo uno de sus primeros acentos en el Estado de Yucatan, bajo el mandato del
gobernador Salvador Alvarado, quien buscd extender la instruccion a adolescentes y
adultas, creandoles conjuntamente empleos adecuados bajo formulas que les permitieran

seguir cumpliendo sus roles de esposas y madres. En este ambiente:

* Carlos Tello Diaz. £l exilio. Un relato de familia. 18" ed. México, Cal y Arena, 2001. Pig. 38
* Amaldo Cérdova. La ideologia de la Revolucién Mexicana, 11* ed. México, Era, 1983. Pag. 247.
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[Las mujeres] se organizaron para combatir por sus derechos, celebrando en Mérida, capital
de Yucatan, el Primer Congreso Feminista en enero de 1916, cuyas resoluciones
transcribimos integramente dada la importancia politica para esa época: [...] Considerando:
que es un error social educar a la mujer para una sociedad que ya no existe, habituandola
a que, como en la antigiledad, permanezca recluida en el hogar, el cual solo abandona para
asistir a los saraos y fiestas religiosas, y que no se la reivindica colocando sobre su tumba el
epitafio romano: “cuidd de su casa y supo hilar la lana”, pues la vida activa de la evolucion

exige su concurso en la mayoria de las actividades humanas **

En el caso de la Constitucion de 1917, también hubo peticiones especificas de dotar a la
mujer de prerrogativas antes impensadas, como la del sufragio, de la que se le tenia
entenada al evaluarsele, segiin los pobres conocimientos médicos y psicologicos del tiempo
porfiriano, como intelectualmente inferior al hombre, incluso demasiado manejable por
fuerzas y lineas de pensamiento que pudieran ir en contra de los intereses nacionales,
Tristemente, tal escaparate de concepciones no habia sufrido modificaciones bastantes en
el lapso revolucionario, ante lo cual ni por mucho se disipé el convencimiento de que,
luego de su indispensable participacion en la gesta de 1910, la mujer debia estar
primariamente avocada a la familia y, después, a actividades menores, dejando entonces al

sexo masculino la direccion, en las urnas, del destino politico del pais.

Si bien los legisladores constitucionalistas estaban persuadidos de la inconveniencia del
voto femenino, en cambio, se hallaron dispuestos a otorgar a las mujeres los demas
derechos ciudadanos: el de ocupar cargos o comisiones publicas; el de asociarse con fines
politicos; el de peticion; y aun el de tomar las armas en defensa de la Republica (pero sin
el mas minimo deseo de reconocérselos en los hechos, como se demostraria en los

afios siguientes);

El argumento central esgrimido por los constituyentes en contra del sufragio femenino fue
la supuesta incapacidad y falta de educacion de las mujeres para ser electoras y
representantes populares. Detras de esta argumentacion estaba otro supuesto: que las

mujeres, muy susceptibles a la influencia clerical, ejercerian su voto defendiendo

* Luis Vitale. Op. cit. Pig. 44,
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posieiones conservadoras contrarias al espiritu liberal y anticlerical del gobierno; y, por lo
tanto, podia justificarse su exclusion del derecho a sufragar en las umas.*®

El nuevo cartabon constitucional daria ademas cabida a otros elementos importantes para la
mujer, tales como la diferenciacion de sexos de forma explicita en el terreno laboral,
elevando paralelamente a principio legal la igualdad salarial, asi como la proteccion a la

maternidad de las trabajadoras.

A estos escenarios juridicos y sociales se adiciond la expedicion por el gobierno
revolucionario, también en 1917, de la Ley de Relaciones Familiares (luego practicamente
incorporada por entero al Cadigo Civil de 1928), que regulaba conductas trascendentales
para el género femenino en el terreno del derecho comun, fijando la potestad de marido y
mujer de decidir lo relativo al nimero de hijos, a su educacion y a la administracion de los
bienes de éstos, asi como la facultad de la conyuge de resolver sobre los suyos propios,
comparecer y defenderse en juicio, y a declarar un domicilio diferente al de su esposo.

Afiadidamente, se establecio6 el divorcio.

De este modo, el ambito normativo aporté a la mujer armas para protegerse y controlar
mejor su Orbita, la familiar, lo cual si bien le adjudicaba un estatus mas equitativo frente a
su consorte; también la encasillaba en una situacion de imperceptibilidad en lo politico,
condicion casi intacta durante la primera mitad del siglo XX: “La ampliacion del poder de
las mujeres en la esfera privada, consignada legalmente, conllevaba al fortalecimiento de la
nocion de que las actividades de la esfera doméstica son prioritarias en la vida de

las mujeres.””

Habrian de ser, las siguientes, décadas en las que volvio intermitente y luego
definitivamente la paz al pais y se alcanz6 una ascendente mejora en el nivel de vida en casi

todo México, pero en las que la presencia de mujeres legisladoras o presidentas municipales

* Gabriela Cano. “Revolucién, feminismo v ciudadania en México (1915-1940)", en Georges Duby y
Michelle Perrot (coordinadores). Historia de las mujeres en Occidente. Trad. por Marco Aurelio Galmarini.
5 tomos. Madrid, Taurus, 1993. Tomo V. Pag. 687.

** Ibidem. Pag. 688.
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(ni pensar en algo mas alla) era, inicialmente, un suefio candido del que las atrevidas (como
las aspirantes a una curul en la Camara Baja: Hermilia Galindo, en 1918, Elvia Carrillo
Puerto, en 1926; y Refugio Garcia, en 1937) despertaban con triunfos no concedidos y un
“dedi.quese a su casa” implicito de la autoridad electoral, y més adelante una coleccion de
casos aislados (Aurora Jiménez de Palacios, la primera diputada federal, en 1952; Alicia
Arellano y Maria Lavalle Urbina, electas como inaugurales senadoras, en 1964). Tal estado

de cosas apenas y empez6 a modificarse notoriamente en los afios setenta.

Ahora bien, ante el reconocimiento de los diversos derechos destacados en 1917 es de
obviedad decir que, pese a las buenas intenciones, el llano surgimiento de una ley (y mas
cuando ostento el peso de la refundacion nacional) no representaba el boton magico por el
que las circunstancias y las conductas cambiarian. La Constitucion era el resultado mas
acabado en cuanto a la concentracion de las aspiraciones del ser nacional (no sin los
reclamos de aquellos a quienes les parecié demasiado liberal y peligrosa -el propio
Carranza-, o restrictiva y excluyente -Zapata y Villa-), pero el reto siguiente era el mas
complicado y culminante: hacerla realidad.

Por ello, hay que entender que con los planos definitivos sobre la mesa, muchos arquitectos
pelearian por concretar tal proyecto, no sélo por considerarse los mas aptos para esa mision,
sino por el pago jugoso que significaba el que ellos y sus grupos edificaran el moderno
Estado mexicano, No en vano fueron las traiciones y el exterminio los que acompaiiaron al
pais mas alla de la celebracién de la Convencion de Querétaro y hasta finales de los afios
veinte, al tomar forma y aceitarse los mecanismos politicos y sociales que harian funcionar

cual maquinaria perfecta, por muchos afios, el sistema de poder en México.

Como antes lo sefialamos, la muerte de Venustiano Carranza, el caudillo de Cuatro
Ciénagas, Coahuila; el hombre de catalejos ahumados y barba casi biblica; el maés
visionario que, contra viento y marea, muchas veces contra si mismo, sacd adelante la
Constitucion, pues tenia idea de la magnitud de dar ese paso para iniciar el peregrinaje
hacia instituciones fortalecidas, pagé la factura del desgaste por tan sinuoso alumbramiento,

pues fue perdiendo, uno a uno, los apoyos en el camino al desarrollar su gestion: Zapata,
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Villa, y finalmente la triada Obregon-Calles-De la Huerta. La cuerda se reventd en 1920
en Tlaxcalantongo, Puebla, cuando rumbo a Veracruz, donde trataba de poner a salvo los
poderes legitimos (como algin dia lo hizo Juarez), su intencion por meses de incidir en la
sucesion presidencial y heredar la banda tricolor al embajador de Mexico en Estados
Unidos, Ignacio Bonillas (un civil, como lo deseaba para amainar el asfixiante militarismo

en las ctipulas decisorias), se top6 con el fin altimo del Plan de Agua Prieta. Asesinarlo:

Martin Luis Guzman encontrd el adjetivo perfecto para calificar el fin de Venustiano
Carranza: ineluctable, No era sdlo el repudio general a Flor de Té [Bonillas, bautizado asi
por venir del extranjero] o la estrella ascendente de Obregon y su grupo. Bien vista, aquélla
era la ultima de una serie de derrotas que habian comenzado mucho antes: en el Congreso .
Constituyente de Querétaro. Nuevas generaciones tocaban ruidosamente a las puertas del
poder. ;Como detenerlas? ;Como convencerlas de que una vez mas, como en 1911, 1913
o 1915, el viejo patriarca tenia toda la razon? Imposible. Carranza lo entendi6 bien pero
no cedié: representaba la legalidad.?®

Ultimado Carranza, el proceso de continuidad en el animo de apaciguar al pais quedo en
manos de esas “nuevas generaciones” castrenses que, haciendo frente al gris panorama de
destruccion, también buscaban asegurar el timon para si, al producirse los tirones por la
presidencia de la Republica, las gubernaturas y demas suculentas carteras, aunque con
métodos contradictorios a los de concordia que habian trazado para la sociedad:
con levantamientos y muerte. Con este guién en marcha, se fueron aniquilando o
neutralizando unas a otras las figuras mas sobresalientes del movimiento armado, tanto en
lo local como en lo nacional. Como ejemplos, Emiliano Zapata fue acribillado desde 1919,
e igual destino conoceria Francisco Villa en 1923, en paralelo a la derrota y exilio,
ese mismo afio, del ex presidente provisional Adolfo de la Huerta, en su intento por volver

a ocupar la apetecida silla del aguila.”

* Enrique Krauze. Venustiano Carranza. Puente entre siglos. México, Fondo de Cultura Economica. Serie
Biografia del Poder no. 5, 1987. Pags. 152y 153.

* John W. F. Dulles. Aver en México. Una cronica de la Revolucién (1919-1936). Trad. por Julio Zapata.
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1977. Pags. 11 a 63.
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Asi, durante los afios veinte, dos periodos presidenciales serian fundamentales para el
apuntalamiento del Estado mexicano y su futuro: el de Alvaro Obregon (1920-1924) y
Plutarco Elias Calles (1924-1928), privilegiando ambos el ajuste de las cuentas nacionales;
alentando la inversion privada, la educacion, la recomposicion de relaciones con el exterior
y la organizacion obrera y campesina; atendiendo el embrollo del reparto agrario; apagando
los fuegos que los generales insurrectos atizaban ain en distintas zonas del pais; y buscando
la manera de hacer permanente su dominio desde el mayor pinaculo politico, queriendo y
no aceptar que aquel patrén porfirista, el de la eternizacion con buqué de dictadura, regia
sus mentes. Era, ésta, una atmosfera de oportunismo y paradojas, la misma que los autores
del momento empezaron a recuperar en sus obras como reflejo de una realidad que en lo

oficial se disfrazaba de patriotismo y pesada carga, pero que la literatura transparentaba:

Ahora bien, frente a los revolucionarios surgidos del pueblo, los novelistas de la
Revolucion presentan un segundo tipo; aquel que, a modo de camaledn, va adaptandose
a los cambios hasta hacerse duefio de la situacion y poder cobrar asi los “sacrificios™ de su
vida revolucionaria. Se trata de hombres mas preparados, capaces de expresar los ideales
que los otros sienten vagamente, pero sin creer en ellos, y dispuestos a creer en ellos cuando
resulte conveniente >’

Pero estruendos pospuestos retumbarian a mediados y finales de la década. El presidente
Calles hubo de librar la Guerra Cristera, producto del “jacobinismo™ que, a juicio del clero,
lastimado en la Revolucion, contenian varios articulos de la Constitucion de 1917 relativos
a la libertad de culto, a la situacion juridica de la Iglesia y a su disociacién del sistema
educativo. Envueltos en tales quejas, los sacerdotes explotaron la religiosidad de un pueblo
intensamente catolico, lo cual, junto a la intransigencia de Calles y gobernadores surefios
como Tomas Garrido Canaval que proscribieron los templos, respaldaron legislaciones
provocativas y expulsaron clérigos del pais, precipitd de nuevo las detonaciones y el
derramamiento de sangre, en que pocos, muy pocos fueron los dirigentes politicos o
eclesiasticos que murieron, y si muchisimos mexicanos de a pie movidos por su fe: en Dios

o en su inexistencia. El fin de esta reyerta estéril llegaria en 1929, con la reapertura de los

** Elsa Cecilia Frost. “La novela de la Revolucién Mexicana”, en Miguel Leon Portilla (coordinador). Op. cit
Vol. XI. Pag. 2624.



25

recintos de rezo y la derogacion de las leyes excesivas y las persecuciones, aunque la
enseflanza y la lejania de los asuntos del mas alla de los terrenales se mantuvieron

incolumes.

Por otro lado Obregon, “retirado™ de la actividad publica en su rancho de Cajeme, gestiond
con la permisividad de Calles modificaciones a la Carta Magna a través de sus numerosos
adictos en el Congreso, quienes en su conjunto autorizaron la temida reeleccion
presidencial, premisa sine qua non del desplome del antiguo régimen. Vuelto a la carga,
se lanzo en pos de un mandato mas, dejando en el camino las intenciones y oposicion de
los militares Francisco Serrano y Arnulfo R. Gomez de la manera acostumbrada:
liquiddndolos, exactamente como lo haria con él, ya ganador de los comicios,
el caricaturista cristero José de Leon Toral en el restaurante “La Bombilla” de San Angel,
bajo la influencia de la después redimida Concepcion Acevedo de la Llata, la Madre
Conchita, en 1928. De nuevo la inestabilidad, otra vez muerte tras muerte en aras del
control en las alturas y la politica vuelta el escenario de lo inesperado. Por si algo faltara,
el crack bursatil de 1929 en los Estados Unidos y el esparcimiento, por ende, de una crisis

econ6mica mundial, empedrarian aiin mas el recorrido a la franca recuperacion nacional.”’

Reinventando las formas

Es en las intrincadas jornadas del magnicidio del Manco de Celaya en que Plutarco Elias
Calles, genio politico consumado, reconoce una ventana de oportunidad y toma decisiones
de primerisimo alcance. Era tiempo ya de unificar a todas esas grandes y pequefias
centrales agrarias y de trabajadores, a los grupos de toque regional y causas aisladas vy,
quiza lo mas importante, hacer entender a los jefes y caciques heredados y desperdigados
del movimiento armado que resultaba mejor compartir el poder que matar o morir para
poseerlo, y lanza la convocatoria, en 1929, para la conformacion del Partido Nacional
Revolucionario (PNR), antecedente del Partido de la Revolucion Mexicana (PRM) en 1938
y del Partido Revolucionario Institucional, el PRI de nuestros dias, en 1947 “De esa

manera, y sin proponérselo, José de Leon Toral, al cancelar la posibilidad de que el caudillo

3 John W. F. Dulles. Op. cit. Pégs. 303 a 350.
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deviniera en dictador y se prolongara con ello la dominacion carismatica, abrié la

posibilidad de que se transitara a la dominacion legal o institucional oo

Aun asi, no todo seria miel sobre hojuelas; un débil candidato, el anodino ex representante
de México en Alemania y Brasil y secretario de Gobernacion de tltimo minuto del interino
Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio (alias El Nopalito -por “baboso”, segun se recogia
de las consejas de la época-), seria el primer postulado presidencial del partido del General
Calles (si, “su” partido, el PNR del que el “Jefe Maximo de la Revolucion™ control6 los
hilos hasta 1935), en una campafia llena de errores, con la certeza puablica de su
dependencia al sonorense y contendiendo con un personaje dotado de calidad moral,
intelectual y reconocimiento por sus tareas educativas, José Vasconcelos, quien a pesar de
recibir un patente apoyo de la sociedad y generar una corriente de lucha destacada, fue la
primera victima de los pininos antidemocraticos peenerristas, los que serian perfeccionados
por el PRM y el PRI soberbiamente. Ortiz Rubio “gand” las elecciones (con el mal
vaticinio encima de un atentado contra su vida saliendo de la ceremonia de toma de
posesion) y Calles goberné detras del trono con él (se sostuvo de 1930 a 1932) y sin él
(Abelardo R. Rodriguez cubrio el bienio de 1932 a 1934, mientras se enriquecia), hasta

topar con la horma de su zapato.

La llegada de Lazaro Cardenas del Rio a la Primera Magistratura (1934-1940) se tradujo en
la debacle de Calles como mano que mecia la cuna de la politica. General michoacano,
ex gobernador de su entidad y otrora presidente del Nacional Revolucionario, de trato suave
pero firmeza corroborada en sus decisiones, menos de un afio tolerd las intromisiones del
Jefe Maximo, eliminando de su gabinete a todo aquel que oliera al poderoso hombre de
Guaymas y confinandolo al exilio norteamericano hasta poco antes de su fallecimiento.

Con este paso, el gobierno de Cardenas adquirio un brillo propio, sellado por la
expropiacion petrolera y la ferroviaria, el reparto agrario intensivo y la continuidad en el

objetivo de fortalecer institucional y economicamente al pais, pero con un incrementado

3 Pedro Salmerén Sanguinés. “La fundacion (1928-1933)", en Miguel Gonzilez Compein y Leonardo
Lomeli (coordinadores). £/ partido de la Revolucién. Institucién y conflicto (1928-1999). México. Fondo de
Cultura Econdmica, 2000. Pag. 35,
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asiento en las masas y el corporativismo, lo que se aprecié en la estructuracion sectorial
obrera, campesina, burdcrata y militar del remozado Partido de la Revolucion Mexicana a -
finales de la década de los cuarenta: “De 1917 a 1940, México experimenta la organizacion
del régimen populista, inventado y desarrollado como ideologia y como estilo politico

durante la lucha armada sobre la base de la conciliacion de las diversas clases sociales.”™

Siendo un sexenio atestado de radicalismos, el cardenista rematd con el abanderamiento,
otra vez, de un funcionario poco carismatico y en demasia identificado por la gente con el
presidente, quien al paso de sus hondas transformaciones habia suscitado suficientes
resentimientos en la naciente clase media. El secretario de Guerra y Marina, un militar-
burécrata, Manuel Avila Camacho, fue el elegido del PRM rumbo al Ejecutivo para los
afios de 1940 a 1946, y hubo de repetir los dificiles momentos de hacia una década en el
relevo del poder, al pelear las elecciones con un desaforado de la familia revolucionaria y
constituido en polo receptor de la reagrupada derecha mexicana (las castas y adalides
sobrevivientes del Porfiriato, la Iglesia -molesta por la educacion “socialista” de Cardenas-
y los excluidos de las bondades de la administracion por cerrarse), el guerrerense Juan
Andrew Almazan. Una vez mas, la maquinaria del que empezaba a ser referido como el
“partido oficial” hizo de las suyas y se agenci6 el sospechoso pero, al fin y al cabo, triunfo

de Avila Camacho.

En toda esta etapa, determinada por la progresiva vuelta al orden y a la regularidad,
la mujer sigui6 dedicada al hogar, tanto en el campo como en la ciudad, pero encarando
otras realidades y retos. En tal sentido, habria de ser el mayor apoyo de su marido,
el combatiente campesino que tiene que barrer los afios para que la justicia agraria le lance
un rayo de luz y se confronte a la frustraciéon de saber que nuevos hacendados, con otros
nombres, pero duefios de vastos dominios rurales igual, los mas productivos, fueron los
beneficiarios de la Revolucion. Asi también, la mujer de provincia se encontrd con la
presencia idéntica de los problemas que circundaban antes su morada: la pobreza y
la marginacion, la carencia de instituciones para atender la salud de sus hijos y lograr una

mejor subsistencia.

¥ Amaldo Cordova. Op. cit. Pig. 262,
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A su vez las citadinas, primordialmente pendientes de los suyos, enfrentaron desafios
y oportunidades catalirladas por la apretada situacién econdmica y un cierto
resquebrajamiento en lo discriminatorio que, en los hechos, habia incentivado la polvareda
revolucionaria. En consecuencia, el esfuerzo por industrializar al pais representé la apertura
de oficios que antes se encontraban casi por completo en manos de los hombres, y muchas
obreras se incorporaron a la cadena productiva nacional, aungue con bajos salarios y una
aplicacion lenta y desinteresada de la codificacion laboral que se desprendia del texto
constitucional y que ya reconocia igualdad de condiciones por un lado, y derechos

especiales por el otro, para la mujer en el trabajo.

En ambos casos, el mando familiar lo seguia teniendo el hombre, y la dltima palabra,
los golpes y las infidelidades, las “casas chicas™ continuaban siendo temas de necesaria
tolerancia para las mas de las féminas, aunque también en el contexto del hogar se
prefiguraron variaciones de facto relativas a los saldos revolucionarios. En tales supuestos,
muchas mujeres que se convirtieron en madres solteras, abandonadas o deudas por la
muerte de sus parejas, debieron sacar solas adelante a sus vastagos y, de ese modo,
reinventarse en cuanto a sus habilidades para obtener un salario y no esperar a las pensiones
post mortem de los maridos caidos en armas, “entre 1920 y 1930, los pasos para hacer
pagaderas las resarcisiones a las dolientes viudas de los militares de la Revolucién se
convirtieron en un curso de tramitologia para las siguientes generaciones de burocratas que
el régimen perversamente engendraria™' En esta época también se vivia ya un furor
inocultable por viajar a los Estados Unidos para conseguir mejores oportunidades de
empleo, con lo que el fenémeno de los “espaldas mojadas™, hombres por lo comiin que

cruzan la frontera ilegalmente, dejo a muchas mujeres e hijos en franca desproteccion.

Es, por cierto, en este trecho, que la educacion publica fue una de las asignaturas mas
afortunadamente consideradas por el gobierno, y que conducida por el ya referido José
Vasconcelos en el Obregonismo no sélo vio por que la escuela fuese para nifios y nifias,

sino que ademas dirigi6 su llamado a la mujer como responsable del proceso de ensefianza

" Ligia Freedman. “Las viudas de la Revolucién Mexicana”, en Eslabones. Revista semestral de estudios
regionales. México, Sociedad Nacional de Estudios Regionales, no. 15, julio-diciembre de 1998, Pig. 91.
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en todo el pais, enorme encomienda con el fardo de un 90% de analfabetismo que México
arrastraba desde el Porfiriato. Vasconcelos le reconocio valores identificados con la
maternidad que convendria hacer parte de la proeza de la instruccion, tales como la
moralidad, la sensibilidad, la espiritualidad y la entrega sacrificada, armas de doble
filo que aun reivindicandole a la mujer un territorio profesional, no la separaron de

su posicion tipica:

Si bien puede afirmarse que en el periodo vasconcelista las mujeres no alcanzaban iguales
puestos que sus colegas hombres, sin embargo, su condicion laboral y prestigio académico
fue mejorado; el magisterio se reconocio como “espacio de la mujer”. [...] No habia llegado
el tiempo ain de considerar el valor intelectual femenino con independencia de su

definicion ancestral de madre.*®

Pero si la Revolucion si tuvo un resultado inmediatamente efectivo en la conciencia
femenina fue éste el de inculcar la raiz de la organizacion para la defensa de sus derechos,
en todos los estratos y respecto de diversas motivaciones. A pesar de que estas expresiones
no se desarrollaban en el grueso de las mujeres y el yugo masculino, junto con las
preconcepciones aceptadas de su hechura natural para atender su casa, a su marido y a sus
hijos (viendo su desempefio laboral como algo de caso extremo y limitado a ciertos
empleos, aunque la realidad dictara lo contrario) seguian montadas homogéneamente en la
dinamica social, la intuicion de agrupacion y de definicion de causas especificas por las

cuales perseverar también flotaba en el ambiente.

Entre 1920 y 1940, la lucha de las mujeres desde el oficialismo y la de las militantes o
cercanas al Partido Comunista se encamind a exponer sus demandas de clase y
reivindicaciones de género. De hecho, el movimiento de mujeres gand un llamativo
crecimiento, llegandose a estimar que en el Frente Unico Pro Derechos de la Mujer
(FUPDM) se agrupaban mas de 50 mil afiliadas. En la Ciudad de México, se reunieron el
Primer Congreso Feminista de la Liga Panamericana de Mujeres (1923); el Congreso Liga

de Mujeres Ibéricas y Panamericanas (1925); tres Congresos Nacionales de Obreras y

¥ Graciela Hierro. De la domesticacion a la educacion de las mexicanas. 5* ed. México, Torres, 2002.
Pag. 77.
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Campesinas (1931, 1933 y 1934), ademas del Congreso sobre Prostitucion (1934),
y a partir de 1935, el FUPDM unifico a buena parte de las activistas feministas y presento

como su bandera mas visible la exigencia del sufragio en las elecciones.

En los afios sucesivos, los pedimentos se intensificaron en algunas areas laborales,
impulsando la creacion del Departamento Autoénomo de la Mujer en la Confederacion
Campesina Mexicana (CCM), y pugnando por el cumplimiento de la Ley Federal del
Trabajo y la sindicalizacion de las obreras y empleadas del gobierno, asi como por la

instalacion de salas de asistencia infantil anexas a los mercados:

Muchos fueron los logros de las mujeres en ese momento historico en el camino de su
formacion personal. También en su desarrollo personal y politico. Ellas lograron la apertura
de puestos en la administracion publica. La mejora de las condiciones de trabajo para las
trabajadoras domésticas, etc.*®

Tal grado de diligencia también fue visible en las controvertidas contiendas por la
presidencia de la Republica de 1929 y 1940, ya antes explicadas. El apoyo a José
Vasconcelos y los comités organizados para procurar y vigilar el voto en favor de Juan
Andrew Almazan fueron parte importante de sus mecanismos de promocion y del éxito que
éstos se anotaron, aunque no hallan llegado a buen puerto por las condiciones politicas

de la época:

Resulta dificil valorar el peso real de la actividad politica de las mujeres a lo largo de esas
dos décadas de la historia de México, pues son escasos los estudios existentes sobre el
tema. Sin embargo, es significativo que, ain cuando el derecho al sufragio femenino carecia
de reconocimiento legal, hubo mujeres que, en la practica, ejerciendo los derechos
ciudadanos de agrupacion y peticion, actuaron como sujetos politicos y ocuparon un lugar

en la vida publica de la nacion.’

** Ibidem. Pig. 76.
3" Gabriela Cano. Op. cil. Pig. 688.
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Empero, era evidente que, a pesar de los esfuerzos, las riendas politicas seguirian por
mucho tiempo en manos de los hombres, aunque la participacion de la mujer en la
administracion publica empezo6 a engrosarse y, como ya lo hemos mencionado, su mayor
presencia se desplego en el terreno burocratico-sindical. Secretarias, recepcionistas,
afanadoras y enfermeras encontraron asi nichos de desarrollo en dependencias y
departamentos, a la vez que la expansion comercial y citadina disparada desde la época de
los cuarenta también cedi6 espacios a las mujeres: como peinadoras, duefias de tiendas

de abarrotes, de fondas y restaurantes, de comercios en las plazas, etc.

En el caso de los triunfantes revolucionarios, primero figurantes del PNR, luego del PRM
y finalmente del PRI cerca de los cincuenta, siendo la nueva casta gobernante se encargaron
de formar familias prominentes en que los apellidos, como con Don Porfirio, si contaban.
Se integraron asi flamantes clanes influyentes y los Creel, los Limantour o los Corcuera
rapidamente encontraron la manera de sonar bien junto a los Calles, los Ortiz Rubio o los
Avila Camacho, y con la autoridad y los recursos de los antes combatientes que ahora
tomaban las grandes decisiones en México, se construyo encima de la prosapia y el
abolengo de los antiguos enemigos la dorada clase alta nacional que tendria la mejor
educacion, viajes, ropa, comida y casas de lujo. Para formalizar estos lazos, la mujer fue
esencial, pues era el tributo, la manera de conseguir el apelativo y reproducirlo. Mas alla de

sentimientos o emociones, eran asuntos de poder:

En efecto, vinculos sociales y estrategias de alianzas matrimoniales desempefiaron un papel
relevante para que las familias notables ingresaran y permanecieran en la élite, tuvieran el
control econoémico y preservaran estatus y riqueza. Pero ademas, siguiendo a C. Wright
Mills en su definicion de “los altos circulos” de la sociedad, estas familias desarrollaron una
conciencia mas o menos clara de si mismas como clase social, por sus origenes y educacion
analogos, por la afinidad de intereses econdémicos y por la red de conexiones familiares o

amistosas que los llevaron a compartir los mismos espacios.*®

* Graziella Altamirano. En la cima del poder. Elites mexicanas (1830-1930). México. Instituto de
Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1999. Pig 139.
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Ya para el cuarto decenio del siglo XX, y mas intensamente durante los gobiernos de
Miguel Aleman Valdés ( 1946-1952), Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y Adolfo Lopez
Mateos (1958-1964), la solidez financiera y politica seria notablemente conquistada.
Circunstancias tales como la Segunda Guerra Mundial, vivida en México bajo el mandato
de Avila Camacho, y la necesidad, en consecuencia, de que el pais produjera sus propios
bienes de consumo, junto con los muchos incentivos a la industria que el Alemanismo
otorgd para modernizar varias de las regiones nacionales, administrando y perfeccionando
tales procesos Ruiz Cortines y Lopez Mateos, le dieron forma al “milagro mexicano”,
y el dinamismo econdmico y social por la construccién de presas, de Ciudad Universitaria
y de estructuras como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y el Instituto de
Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado (ISSSTE), asi como la
nacionalizacion de la industria eléctrica, se gozaban paralelamente a la vigorizacion
de la uniformidad politica, encajonada en un partido hegemonico compuesto de laberintos y

escalafones que eran la via practicamente unica para acceder a la actividad pablica.

Sobre la mujer en este tiempo, no hay mejor manera de expresarnos que asomédndonos a la
via de comunicacion entonces mas socorrida junto con la radio, es decir, al cine, que se
dedicod a reproducir imagenes tanto de la realidad como aspiracionales de las féminas

¥ su entorno:

Esta burbuja herméticamente cerrada se finca en el matrimonio y se llama “hogar”. Es mas
que una casa, porque implica intimidad, afecto y seguridad: es un espacio sagrado, pero
laico. Al interior los roles estan definidos con precision: padre proveedor y madre nutricia,
hijos obedientes. Cada uno de ellos debe contribuir a crear ese micleo absoluto. Las dos
funciones responden a dos arquetipos: el padre deviene estandarte de la legalidad y la
cultura y la madre, de la naturaleza. Existe una lucha entre estos contendientes que, aunque

velada, puede ser feroz.”

¥ Julia Tufién. “Las mujeres v sus lugares. La representacion del comedor familiar y del camerino como
metiforas del cuerpo en el cine mexicano de la edad de oro”, en Nomadias. Santiago, Centro de Estudios de
Género y Cultura en América Latina de la Universidad de Chile, no. 4, 2001, en: uchile.cl/facultades/filosofia/
publicaciones/nomadias/n4/jtunon_html.
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Asi, el modelo de vida familiar seguia siendo el idéneo para las mujeres de la cada vez més
extendida clase media, que de hijas de su casa pasaban a ser sefioras de su casa,
con maridos que salen a la oscura ciudad para obtener los recursos, en tanto que ellas lavan,
secan, planchan, cocinan, van a misa y ven por la formacion de los hijos. Sin embargo,
el futuro pintaba diferente, ya que las nifias que en el apostolado vasconcelista comenzaron
estudiando la primaria han mudado a adolescentes preparatorianas o, incluso, a jovenes
universitarias presentes en los espacios que la UNAM vy el Instituto Politécnico Nacional
constituyen. Muchas seguiran la linea educativa de las escuelas comerciales con carreras
cortas o estudios en secretariado, y el bordado y el macramé quedaran poco a poco
relegados; el divorcio, un tema tabi, es una salida que ya la ley prevé desde antes y que
empieza a hacerse efectiva por iniciativa de las mismas mujeres, a pesar de la inherente

reconvencion de la sociedad:

El lugar que corresponde a la mujer mexicana en la sociedad en la segunda mitad del siglo
XX abre ya la posibilidad de una existencia propia. [...] El trabajo femenino dentro del
hogar, en la familia y en la comunidad ha fructificado. La madre que educa a sus hijos,
la hermana que instruye a sus hermanas menores, se ha convertido en la maestra
universitaria. La mujer que cuida a los nifios y a los enfermos, en la enfermera. La que cree
y practica la caridad, en la trabajadora social. La que media en los conflictos familiares,
en la dirigente politica. Paulatinamente, se ha ido consolidando la educacion de las mujeres;
se han ido profesionalizando las carreras femeninas, todas estas extension de las

labores domésticas.*’

Ademés, ya desde el exiguo sosiego de la época obregonista, pero mucho mas a partir del
gobierno de Aleman, germinard un México de centros nocturnos y placeres, de desvelos,
de oficios varios y prostitucion mas ostensible, resultado de la jauja que se percibe,
primordialmente, en la capital del pais, lo cual salia de los contornos de abnegacion para la
mujer, predominantemente aceptados en el repertorio de estindares sociales. De nuevo,

los duefios de nuestro celuloide expusieron en sus salas tales horizontes:

“ Graciela Hierro. Op. cit. Pags. 84 v 86.
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Si el cine mexicano de la edad de oro destaca el peso de la familia, particularmente durante
el Avilacamachismo, el cabaret es un espacio privilegiado durante el Alemanismo y cubre
un papel medular en las tramas. Es el espacio donde se desarrolla una vida ambigua, donde
las certezas se disuelven, donde los protagonistas (y los espectadores, por identificacion)
se muestran expectantes ante el numero musical de la vedetre. El cabaret es el mundo de la

prostitucion y de los negocios sucios.”!

Era, por cierto, usual tildar generalizadamente a las mujeres que laboraban a altas horas
como “perdidas”, por un injusto rasero que no solo omitia la especificidad del empleo de
las cantantes, bailarinas, cigarreras, asistentes, guarda abrigos, meseras, cocineras y otras
tantas actividades que reprodujo la ciudad de noche, por completo distintas al meretricio,
sino también porque las sefioras que acompafiaban a sus maridos a disfrutar de los
espectaculos de los cabarets, desde la comodidad de las sillas del publico, emitian juicios de
valor que refrendaban la idea de minusvalia moral de esas trabajadoras ante el género

masculino.

Finalmente, un paso importante para las mujeres desde el punto de vista politico fue el
otorgamiento del voto. En 1947 se concretd la modificacion de la Constitucion para
permitirle elegir en los comicios municipales, y el argumento entonces fue una exposicion
clara de la mentalidad de la época, “Miguel Aleman, siendo candidato del PRI a la
presidencia de la Republica, se manifest6 a favor del sufragio femenino a nivel municipal
pues ‘la organizacion municipal es la que tiene mas contacto con los intereses de la familia

y la que debe mas atencion a las necesidades del hogar y la infancia’.”*

Sin embargo, solo después de décadas de demandas fue que en 1953 se reconocieron los
plenos derechos politicos de la mujer, y hasta 1954 que acudieron a las casillas a votar en
elecciones federales, ello cuando el movimiento feminista habia amainado luego de ser
ignorado en su principal apelacién, convirtiéndose asi en una graciosa concesion del
priismo, que en 1952 cred la Direccion de Accion Femenil y desde ahi se arrogd una

plataforma para impulsar a las mujeres a tener mayores actividades publicas y ocupar

*! Julia Tui6n. Op. cit.
“2 Gabriela Cano. Op. cit. Pag. 694.
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cargos de eleccion popular, en lo que no fue (ni deseo en verdad ser) nada eficaz pues,
como paginas atras se destaca, solo un pufiado y en intervalos bastante largos fueron las
presentes en el Poder Legislativo u otro tipo de responsabilidades. Era la certeza de la élite
gobernante de que la mujer no era débil mentalmente para ser “afectada™ por nebulosas
influencias lo que le dio la pauta para fomentar este cambio, amén de que su aparicion
activa en cada rincon del pais era un hecho y no enfrentaba ya el partido tricolor oposicion
peligrosa alguna (la tltima en los afios por venir, precisamente de ese 1952 encabezada por
el General Miguel Henriquez Guzman, fue facilmente mitigada).

Llegarian asi los afios sesenta, tiempos de profundas evoluciones y revoluciones, unas mas
dolorosas que otras, unas mas gratas que otras también, y en ellas el peso de la mujer
tomaria por sorpresa a mas de uno. Todo era resultado de la educacién que rompia
esquemas, y del avance social que iba lacerando al conservadurismo y a los prejuicios (que,
no obstante, hoy siguen siendo parte de la mirada hacia lo femenino); pero esa, obviamente,

es otra historia, la cual en otro momento valdria la pena disertar.
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.. Y los textos

Agustin Yaiez y Al filo del agua

Como los afectos, como los deseos, como los instintos,

el miedo, los miedos asoman, agitan sus manos invisibles,
como de caddveres, en ventanas y puerias hermélicas,

en los ojos de las mujeres enlutadas y en sus pasos
precipitados por la calle y en sus bocas coniraidas.

Agustin Yafez. A/ filo del agua.

Escritor de rico pensamiento, educador y politico, Agustin Yafiez es considerado precursor
de la novela mexicana moderna. Nacido en 1904 en ¢l barrio del Santuario, en Guadalajara,
tuve sin embargo profundas raices en Yahualica, Jalisco, lugar de ongen de sus padres y
que bien conocid desde la infancia, Jo cual le dio el dominio para revestir varias de sus
obras de ese ambiente ancestral y mitico que acompafia a nuestros pueblos, aungue sin

despreciar [as histonias de ciudad y sus complejos personajes.

" Jurista de profesion, a la par de su labor literaria desempefié varios cargos publicos.
De 1953 a 1959 gobernd Jalisco, de 1959 a 1962 fungid como consejero en Los Pinos y se
le encomendd entre 1962 y 1964 la subsecretaria de la Presidencia; fue titular de Educacion
Publica en ¢l sexenio de Gustavo Diaz Ordaz v entonces impulsé el servicio de orientacién
vocacional e intredujo la ensefianza por television. Ejercié ademas tareas diplomaticas,
participande en 1960 como embajador en una mision especial ante el gobierno de
Argentina v ese mismo afio como cabeza de la delegacidn mexicana ante la X1 Asamblea
General de la Organizacion de las Nacienes Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO). Antes de morir, en 1980, fue en 1977 designado presidente de la

Comision Nacional del Libro de Texto Gratuito, culminando asi una carrera politica plena.

Archipiélago de mujeres (1943), Fichas mexicanas (1945), Yahualica (1946), La creacidn
{1959y, Qjerosa y pintada (1960), La tierra prodiga (1960, Las fierras flacas (1962); y

Las vueltas del tiempo (1975) son sble unos cuantos titulos de entre su treintena de
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producciones. Pero, sin duda, 41 filo del agua (1947) sera siempre su carta de presentacion,
como esmerada sintesis del forcejeo entre la tradicidn v el cambio de siglo en el México
profunde: “Y entre estas fuerzas conservadoras y revolucionarias los hombres y Jas mujeres
se debaten, tienen suefios intranquilos, aceptan el pecade y matan y huyen y enloquecen o
continian su vida, pero ahora con una conciencia de su frustracion y sintiendo la carga de

su duelo, ahogados en la penumbra morada, penitenciaria, que respiran.”
Las que le temian a Dios

Al filo del agua, retrato costumbrista de la provincia partiende de los estertores del
Porfiriato y terminado en el perturbado 1310, es una interesante novela que, de manera
excepcional, nos invita a intimar con las particularidades de un pais que en sus nuclecs mas
reconditos estuvo y ain se encuentra plagado de usanzas, prejuicios, de un aroma a
catolicismo y miedo, a cohibicion y creencias que convierten en sus presas al tendero,
al duefio de cantina, al hacendado, al jefe politico, al ama de casa, a las viejas virgenes,

a las adolescentes... a la mujer.

Los trazos descriptivos en torno a las “mujeres enlutadas”, aquellas que abren la obra
estrujantemente al conducirnos el autor a conocer el panorama general del poblado
jalisciense en que se concretan los hechos, enuncian con mucho tino el papel que se
esperaba que éstas desarrollaran social y personalmente, “las mujeres enlutadas llevan
ritmica prisa, el rosario y el devocionario en las manos, o embarazadas las canastas de los
mandados. Hierticas. Breves, cortantes los saludos de obligacion. Acaso en el atrio se
detengan un poco a bisbisear, muy poco, cual temerosas™ El lector solo se pregunta,

;Cudnto podréan soportar vivir asi? ;Cudndo flaquearan? ;Coémo y con guién?

Esos dias, en que tan sdlo recibir una palida epistola de amor era ya motivo de
concupiscencia, son contados con el detalle que sdlo artistas como Yafiez o Manuel Payno

lograron, y que dan fiel cuenta de la tension entre los sexos, con la idea del pecado inseria,

** José Luis Martinez. Lileratura mexicana. Siglo XX (1910-1949). México, Consejo Nacional para la Cultura
y Ias Aries. Tercera serie de Lecturas Mexicanas no. 29, 1990, Pag. 216.
9 Agustin Ydfiez. 41 filo del agua, México, Porria. Coleccion de Escritores Mexicanos no. 72, 2002. Pag. 9.
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tan propia de la época, “Merceditas Toledo, celadora de la Doctrina e Hija de Maria recién
recibida, no supo como llegéd a sus manos esa carta. Cuando se dio cuenta de lo que se
trataba, hizo intento de romperla [...] Si como ella lo encontrd junto a su cama [el papel],

. ¢ . . . L 24
discretamente caido, al volver del rosario, hubiera sido su mama, sus hermanas, horror!” %’

Pero como lo dijimos antes, no todas las mujeres superaran las debilidades, y al escribir
sobre esas tentaciones en que caen, descontinuando la linea recta de la perfecta conducta
ante Dios, de vida sobria, Yafiez borda sobre un elemento que si bien aqui se aplica a una
joven embelesada por las luces de la ciudad y que debe regresar a su pedestre hacienda,
es también una alusion a la repulsion por lo moderno, por lo nuevo, que obviamente es
miedo a lo desconocido, v que maés adelante en A/ filo del agua se hace patente en
referencia a Madero y a la Revolucién. Asi las cosas, la tia de Micaela se lamenta por el
viaje de su sobrina, por “la sospecha de que por pensamiento, palabra u obra -esos teatros y
cines, esos bailes, esos trenes y coches, esas tantas ocasiones y peligros de las capitales, que
se le presentaban confusa, diabolicamente-, su sobrina pudiese haber manchado su alma™,
lo que ronda en su cabeza al haberla oido hablar: “Y ahora, que se pudran fos vestidos,
que se apolillen las sombrillas, porque no ser bien visto que ande como la gente, ni que me

polveé, ni que use corsé, vestidos caros [...] porque me criticaran hombres y mujeres.”™’

Otro “error” mas era el saber demasiado. Como si las vivencias relatadas en £/ nombre de
la rosa de Humberto Eco hubieran sido marcadas por las escenas del texto en cuestion,
aparece en la historia Maria, una de las sobrinas del cura Dionisio Maria Martinez,
quien hojea para enterarse del mundo, “goza figurandose cdmo sera una ciudad: Ledn,
Aguascalientes, Guadalajara, Los Angeles (donde vivié su padre), San Francisco (donde
muri¢), Madrid, Barcelona, Paris, Napoles, Roma [...] [pero] como no acierta a conocer lo
que disguste a su tio, y han sido frecuentes, duras, las reprimendas por ese vicio, lee a
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hurtadilias™, y es que “permanecer, evitar todo cambio, que amenazaria destruir .un

4 Ibidem. Pags. 25y 26.
 Ibidem. Pag. 36.
U7 Ibidem. Pag. 34.
® Ibidem. Pag. 72.



equilibric milagroso: éste es el desec de la edad clasica. Son peligrosas las curiosidades que

solicitan a un alma inquieta.”"”

iCuél era entonces €] modelo a seguir? Las figuras emblematicas, abstraidas de la historia
de la cofradia de las Hijas de Maria, son la contestacion reveladora, como “Jovita Soto
-belleza legendaria-, quién para librarse de asedios amorosos busco en el hospital del
contagio de la viruela, que vino a desfigurarla horrorosamente; pero le permitié vivir en
plenitud 13 vida de la asociacion, a salvo de impertinencias”™, en oposicién a Maclovia
Ledesma, “que habiendo ingresado, de las primeras, a la Asociacion, y habiéndose
distinguido en los principios por su celo, resultd un dia con que dejaba la cinta azul y la
medalla de plata porque iba a casarse [...] el marido perdid tres cosechas afio per afio,

una epizootia acabé con todo su ganado, se frustraron dos embarazos.™!

Y para concluir, ;Qué le pasé a este pueblo al suceder de los afios, con las mujeres que
siguieron a pie juntillas los cdnones del buen vivir? Sonando la musica, las heridas
femeninas sangraron como antes, como sicmpre, “en los corazones de quienes las desearon;
vuelven a abrirse las inquietudes por mujeres mal casadas o de sospechosa felicidad;

estallan las fistulas de solteras vigjas, arrecia el dolor sordo de inminentes quedadas.”*?

Sera Maria, la que leia a escondidas de su tio el sacerdote, quien capitule con crudeza,
“qgue nadie, nunca, en este pueblo ha sentido con pasiéon de amor -embeleso y locura,
entrega sin reservas dolorosa v dichosa, contra todos los miedos y al impulso de todos los
riesgos-; al amor heroico que inflama las paginas de los libros por ella consumidos,
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consumida por ellos™, y serd Maria también la que rompa con todo, y sumada a la

Revolucion gritara “’jViva Madero!” como borracha, y que se iba a pelear por la justicia de
los pobres; que llevaba cananas y carabina, que se quitd el vestido negro.”*..

jHabrase visto!

* Ibidem, Pag. 88,

® Ibidem. Pag. 226.

3! Ibidem. Pag. 223.

52 Ibidem. Pag. 311.

* Ibidem. Pags. 312y 313.
>* Ibidem. Phg. 383.
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Francisco L. Urquizo y Tropa vieja

Las foquitos no se apagan, curiosean los bultos
envueltos en los sarapes plomos de la tropa;

oyen los ronquidos, fos besos de las

parejas entrepiernadas; ven, oven y huelen

lo que en otra parfe daria vergiienza ver, oir y oler.

Francisco L. Urquizo. Tropa vigja.

El “novelista del soldado”, Francisco L. Urquizo, nacié en San Pedro de las Colinas,
Coahuila, en 1891; radicado en su adolescencia en la Ciudad de México, estudié comercio
y trabajd en el negocio de la agricultura al volver a su tierra, desde donde se adhiri6 a las
fuerzas revolucionarias. Urquizo escribid 34 libros, todos proveidos de su capacidad de
moldear con sencillez las ideas, cualidad no siempre presente en los autores. Incluso su
texto indispensable, Tropa vieja, circuléd en una edicion popular de decenas de miles de
ejemplares que se vendian en farmacias, puestos de periédicos, terminales de autobuses y
miscelaneas de pueblos pequefios. En opinion del polémico y reconocide Salvador Novo,

se trata de la mejor novela de la Revolucion Mexicana.

Los tépicos de sus composiciones rondaron cardinalmente los episodios revolucionarios,
en donde sobresale Tropa vigja, al tomar como anécdota la historia de Espiridion Sifuentes,
un infeliz que es llevado por la leva porfirista a las filas del Ejército, pormenorizando la
realidad despiadada de los cuarteles y culminando con el golpe de Estado de 1913. “La obra
literaria de Urquizo abarca el cuento corto y la narracion novelada. Aunque ha escrito
cuentos de ficcién, los mejores son agquellos de caracter narrativo, bosquejos o memorias de

sus dias de revolucionario, que constituyen una valiosa fuente documental e histérica.”

Hombre de confianza de Madero y de Carranza, acompafi¢ en 1520 a éste en su travesia
final, siendo de los que escaparon de la captura aquella noche en Ja sierra poblana, mas no
del exilio en Espafia desde el gobierno obregonista, aprovechando ese tiempo para plasmar

su estancia en Europa. Rescatado por Marte R. Gomez, retornd a México a mediados de los

%5 Carlos Gonzdlez Pefia. Historia de la literatura mexicana, Desde los origenes hasia nuestros dias. 13 ed.
México, Porria. Coleccion Sepan Cudntos no. 44, 1977, Pag. 303.
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treinta y se aplicd a sus mejores habilidades: las de administrador y escritor, al fundar las
oficinas federales de Hacienda e iniciar la aventura de Tropa vieja. Tal vuelta gloriosa
la coronaron Lazaro Cardenas, reintegrandolo al mundo castrense como general brigadier y
jefe del Estado Mayor, y Manuel Avila Camacho, al designarlo secretario de la Defensa
Nacional en 1945. En 1967, dos afios antes de perecer, el Senade de la Repiiblica celebré su

biografia con la Medalla Belisario Dominguez, impuesta en medio de calides discursos.
Las “chatas” y las balas

Tropa vieja resguarda un interesante conjunto de experiencias que, como lo anuncia el
epigrafe, nos conducen a olfatear, mirar y escuchar a los desventurados que ya sea por
conviceidn (la minoria) o por obligacion (los que quebraron la ley o fueron tomados en
circunstancias amafiadas que asi lo hicieron parecer) resistieron cinco afios al calor de la
reacia formacion militar en los momentos mas intensos que puede vivir un Ejército:

los de la guerra.

La humillacién, la pérdida de la dignidad y del pensamiento propio, el hacinamiento y la
exposicion de la vida misma son s6lo algunas de las constantes que asedian al protagonista,
Espiridion Sifuentes, por haber tenido la peregrina idea de atiborrarse, a la par de su
compadre Celedonio, de tacos de chicharrén y embriagarse con el mezcal que les hizo
insultar al hacendado espafiol que los explotaba en la Comarca Lagunera, todo esto en el
peor de los contextos, el de la rebelidn que exigia altas en el ambito militar v en donde
cualquier desdichado era bueno. Sobre lo que pasé con las mujeres en la historia de -

Espiridion, con las “viejas” revolucionarias en el México de entonces, versa lo siguiente.

Empecemos con la madre, dadora de vida y perpetua figura de sufrimiento que por jugadas
de la suerte pierde a su Espiridion, pues se va a luchar con los federales, mientras que el
hermano, con los insurrectos, también se encamina al destino del plomo. Casos como este
pasaron ciertamente en la asonada que comenzé en 1910, “Mi madre pensaba con tristeza

en el dia en que nos fuéramos a encontrar los dos hermanos con las armas en la mano, cada
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uno en diferente lado. Si las miserias y los sufrimientos no acababan con la vida de nuestra

pobre vigjecita, aquel dolor seguro se 1a iba a llevar al camposanto.”*

Asi, estos hombres en catervas, desclavados del apego a la madre, no se resignan sin
embargo a carecer del carifio de otras mujeres, y entonces el autor nos da la perspectiva de
las relaciones maritales y sexuales que se fundan en condiciones de supervivencia tan
particulares como las engendradas por la actividad bélica en los cuarteles de principios de
siglo: “Mientras la tropa comia su rancho, y obedeciendo seguramente a un toque que dio el
cometa de |a guardia, salieron de las cuadras para la calle un chorre de viejas, seguramente
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se habian quedado alli adentro a pasar la noche con sus hombres ™ Pero este no era ni el
tnico ni el mas importante de los quehaceres que las compaifieras de los soldados
desempefiaban en la polvareda revelucionaria, pues trasladaban el hogar en o mas que sus
posibilidades les permitian al lugar en que se hallaban sus parejas, por lo que, para los
solteros, era indispensable conseguirse una, “-Tendremos que buscarnos viejas que nos
traigan algo mas de comer -dijo el mayor de los Villegas. ;Y con qué fierros? -pregunto el

menor. -jAh, Dios!, con lo que nos paguen, igual que los otros.””®

Siendo este el paisaje revolucionario, la mujer se vio sometida a la presion de un estilo de
vida lleno de piedras, flanqueando a los maridos o arrejurtados, padres de sus hijos ¥
duefios de su corazdn. La hembra fiel debia cumplir con la tarea de acompafiar al vardn
donde fuere y adaptarse, como es el caso de Juana con su Juan Carmona, quien cuenta sus
avatares al recién instalarse en la tropa: “Conmigo se vino una muchacha de Pachuca que
me tenia ley; me ha seguido desde entonces y acaba de salir de su cuidado [de parto] esta
mafiana: ella sola por ai, sin un doctor si quiera [...] St no fuera por una vieja, también
soldadera, puede que hasta se hubiera muerto.”™ En esta misma Juana consta otra vertiente
del sufrimiento femenino en la Revolucion Mexicana: el perder a su criatura en medio de
las balas de los enemigos, por correr alcanzandole los pasos a su hombre, “El nifio estaba

con la cabeza caida y las manos sueltas. -;Pero qué es esto? -, Qué? -jVirgen santa! -{Esta

* Francisco L. Urquizo. Tropa vieja. México, Aguilar, Coleccion La Novela de la Revolucitn Mexicana.
2 tomos, 1962. Tomo II. Pag 437.

7 Ibidem. Pag. 384.

% Ibidem. P4g, 389.

% Ibidem. Pig. 401.



muerto! -;Coémo? -jMuerto! jMira nomas su cabecita llena de sangre! -;Muerno?

Lo mataron de un tiro..., {Como si fuera un hombre...! -jHijos de su chingada madre!”*

Como se aprecia, el ambiente dejaba muy en claro que no habia tiempo para romances
largos ni conquistas fantasticas, amén de que tener a una fémina al lado a como de lugar
aligeraba la pesadez del cruel dia a dia. De lo anterior, Urquizo nos da indicios al relatar
el encuentro entre Espiridion y Micaela Chavez, mujer sin destino fijo con quien por suerte
se topa en ¢l tren en que viaja su regimiento y con 1a que pronto se acomide: “Yo ya estaba
mirando y tentando, y me parecié muy pasaderita. Carne dura, gilerejilla, con una cicatriz
en la boca, como si siempre estuviera riendo, y un poco chata [...] -;Cémo te llamas, chata?
-Micaela Chavez, ;y t0?7 -Espiridion Sifuentes. - Arreglados? -Arreglados. -Venga esa

" Micaela haria las funciones de

mano. -Ay’sta. Matrimonio arreglado a lo puro militar.
esposa, mensajera, enfermera, proveedora de marihuana, y se convertiria asi en el balsamo
de Espiridion en sus dificiles experiencias, como la de ser herido en combate,
“Nos llevaban a Tomeén, en donde decian que habia buen hospital, medicinas y médicos
mas considerados. En unos guayines con capacetes de lona nos apilaron a los enfermos:
un oficial con una escuadra de soldados nos daba escolta y Jas viejas, como era costumbre,
iban por tierra, junto con la tropa.”? Empero, ¢l “amor” duré sdlo lo que la ausencia de

ganas de Micaela por cambiar de aires y de bando... muy poco.

Para concluir estas lineas es interesante rescatar, rumbo al final de Tropa vigja,
el pensamiento de Espiridion, que harto del fusil y el tambaleo expresa el deseo de muchos
de aquellos que vieren derramarse tanta sangre y que, confundidos entre el Porfiriato,
el Maderismo o el Huertismo, se sentfan igualmente usados para una causa en absoluto
ajena; Y, después de todo, con ser tan grande la libertad se puede convertir en cualquier
cosa: un techo para no mojarse con las lluvias y para cubrirse del sol, una mujer que se
quiera, cualquier cosa de comer y una lumbre que arda y que caliente: con eso es suficiente
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y nada méas.”" .. Las mujeres, vistas como “cualquier cosa”.

 Ibtdem. Phg, 451
™ Ibidem. Pag. 415.
52 fhidem. Pig. 433,
 Ibidem. Pag. 475.
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Mariano Azuela y Los de abajo

-Pos nos iremos —exclamé Pancracio y dio un aullido-;
pero lo que es yo ya no me voy solo...
tengo mi amor y me lo llevo.

Mariano Azuela. Los de abajo.

Sin vacilaciones, Mariano Azuela es una de las grandes presencias de la literatura nacional,
al ser reconocida su obra como punto de partida y estrella guia de las novelas abrevadas en
la Revolucion Mexicana. Vio la luz por vez primera en Lagos de Moreno, Jalisco, en 1873
y estudié medicina en Guadalajara, profesion que, sin imaginarlo, le expuso ante la carne

viva del conflicto y le otorgé los mejores temas para su fértil vocacion creadora.

A la caida de Francisco I. Madero se afilio a las tropas revolucionarias como galeno,
y es entonces que su comtacto con {os grupos armados le permitié reunir experiencias y
datos privilegiados para articular el cuadro realista e impactante de Los de abajo;
en 1915, cuando se expatrid a la ciudad fronteriza de El Paso, Texas. Afios después,
al regresar a México, instalé un consultoric médico en la capital y sin abandonar su
profesion siguid desarrollando su vena escrituristica, por la que recibi¢ el Premio Nacional
de Literatura én 1949, que no Gnicamente respondia al valor de su novela mas citada, sino
a toda una vida puesta al servicio de las letras. Ya para 1907 habia publicado Maria Luisa,
luego Los fracasados (1908) y Mala yerba (1909), que exteriorizan la situacion provinciana
y rural, ademas de Andrés Pérez, maderista (1911), considerada la novela pionera

de la Revolucion.

La algarada caudalosa y tefiida contra Victoriano Huerta y la espontaneidad con que los
campesinos engrosaron las filas de ataque son los temas de su mas famoso titulo,
que detona una abundante produccién narrativa sobre la Revolucién y, como mayor acierto,

la coloca en su verdadera dimension, remachando sus alientos; activar, trastocar, derribar:

La caracteristica sobresaliente de Los de abajo es el movimiento, y el movimiento es la

rebelién contra una condicién estdtica. Las tropas se mueven. A menudo sentimos que
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andan de paseo, mas que haberse puesto en marcha. Las mujeres caminan junto a ellos,
guisan para ellos, se dedican al pillaje para ellos, pelean junto a ellos, padecen con ellos v

4
retozan con e,l]as.ls

Posteriormente, Azuela siguid ilustrando, con colores fuertes y a veces pesimistas,
la hazafia revolucionaria en los medios politicos, agrarios y familiares hasta antes de su
fallecimiento, en 1952, como en Los cacigues (1917), Las moscas vy Las tribulaciones de
una familia deceme (1918), La luciérnaga (1932), Avanzada (1940), Nueva burguesia
(1941); La marchanta (1944Y, La mujer domada {1946), v La maldicion (pbstumamente,
en 1955).

De lo femenino y lo revolucionario

Lectura indispensable para sentir de cerca la Revolucion Mexicana, Los de abgjo tiene |a
virtud para nosetros, los histonadores, de haber sido vivida antes que escrita, en medio del
combate entre las dos facciones conformadas a raiz de la derrota sobre Victoriano Huerta
por yn testigo de los hechos, el célebre Mariano Azuela. Como jefe del servicio médico,
con el grado de tenmiente coronel, coexistid como pocos con los protagomistas y todo

Su entorno.

Durante los enfrentamientos cuerpo a cuerpo, al resquebrajarse la cotdianidad, los limites
entre Jos lugares y las tareas de los géneros se desdibujaron, en especial para las mujeres,
que adquieren entonces un dificil reto, pues mientras han estado entregadas siempre al
hogar, cuidando a los hijos, siendo esposas v compafieras, al encarar la guerra deben
movilizar su labor tradicional a las proximidades del campo de batalla, entrar de lleno a

éste, esperar eternamente la vuelta de sus hombres o cuidarse del atague de los ajenos.

En Los de abajo, las mujeres son muliifuncionales e importantes, si, pero jamas aquellas
figuras de la meca cinematografica encarnadas en las soldaderas bragadas y temeranas de

Maria Félix o Dolores del Rio, dirigidas por Emilio “El Indio” Fernandez. Solo son aqui,

“ John S. Brushwood. México en su novela (una nacion en busca de su idenfidad). México, Fondo de Cultura
Econémica. Coleccion Breviarios no. 230, 1987. Pag. 316.
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para los revolucionarios, entes sin mucha voluntad que necesitan cargar, propicias
tanto para los pleitos por los celos que despiertan entre los varones de la tropa como para

darle viabilidad a las duras jomadas de las primeras décadas del siglo pasado mexicano.

Entrando en ejemplos, el jefe revolucionario Demetrio Macias, al asumir el poder, hace lo
mismo que el cacique de Movahua al que tanto desprecid y por el que se filtré a la “bola”,
Don Monico, pues tiene ya la facultad para violar y vejar, sélo que aquél lo realiza sobre su
misma clase, como en el caso de Camila, la joven campesina; fea, ingenua, hacendosa,
pasiva y timida, “la muchacha es de rostro muy wulgar, pero en su voz habia mucha
dulzura, y a mi de que me cuadra una mujer...” Si ella es la negacion de la belleza, no deja
de ser por eso la mujer objeto: es traida con engafios al batallén por Luis Cervantes, a quien
de verdad ama, cuida al héroe herido y después de intimar con éste se resigna y acepta su

destino, “pos es que ya le voy cobrandeo volunta..., jlo cree?”®

Por otro lado, Azuela presenta a todas las mujeres bajo el mismo éstereotipo en su
proceder: vanidosas o ambiciosas, aun las de mas bajo extracto, y siempre cayendo o
elevandose segun la suerte de su hombre, “jQué tonta! [Camila]... Mira, él te quiere
mucho, no pierdas esta ocasién que no volveras a encontrar en toda tu vida [...] Muchos
caballos, muchas alhajas, vestidos muy lujosos, casas elegantes y mucho dinero para gastar,

iImaginate lo que serias al lado de éI1™*

En la misma actitud, otro personaje femenino en Los de abajo es La Pintada, que no es
combatiente pero saca provecho de todas las situaciones, de todos los hombres.
Como cualquier prostituta es dura, independiente, exenta de valores, sin sentimientos y
complacida de ejercer su oficio, aunque en la obra de Azuela no es planteado abiertamente
el asunto de sus faenas, “de carrillos tefiidos de carmin, de cuello y brazos muy triguefios y

de burdisimo continente [...] Ella, indiferente, siguid moviendo las piernas descubiertas,

% Mariano Azuela, Los de abajo. México, Fondo de Cultura Economica. Coleccion Popular no. 13, 1980.
Pig. 96.

8 Ibidem. Phg. 101,

& Ividem. Pag. 38.



47

haciendo ostentacion de sus medias azules. jEh, Pintada! [...] Demetrio no pudo sostener la

mirada furiosamente provocativa de la muchacha. ™

Otra mujer en la novela es la esposa del atafiide Demetrio, quien ha sufrido un atropello
verbal de los militares y un intento de violacion en el que se interpone la estampa del titdn
que, con su sola presencia, hace desistir y huir a los agresores. La victima ira a cobijarse a
casa del suegro y asi ciertas cényuges, como la del rebelde Macias, bajo la sombra
protectora de un hombre, asumen todas las responsabilidades con los vastagos y mantienen
en pie la casa, labran la tierra, esperan y envejecen: “He decidido pasar Ia noche en amable
compafiia con esta morenita [...] Chata, estas muy lejos; arrimate a echar un trago. ;Como
que no?... ;jLe tienes miedo a tu... marido... o lo que sea? [...] Demetno, pasmado, veia a

- . . A g . — . - 29469
su mujer envejecida, como si diez o veinte afios hubieran transcurrido ya ™

Ante esto, las pocas alusiones que el autor hace a la actuacién de las mujeres como
revolucionarias no son significativas en la obra. Se sabe de cierto que fueron indispensables
para la gesta, al realizar operaciones de intercambic de informacion, vituallas y parque,
ademas de movilizar y descargar las armas, defendiendo sus convicciones, asi como que
otras obtuvieron grados militares, pero las de este tipo no fueron aqui detalladas, “mujeres
de tez aceitunada, ojos blanquecinos v dientes de marfil, con revélveres a la cintura,
cananas apretadas de tiros cruzados sobre el pecho, grandes sombreros de palma a la

cabeza, van y vienen como perros callejeros entre Jos grupos.™”

En conclusion, si bien Mariano Azuela no destaca en mucho el papel de la mujer guerrera,
si permite, por otro lado, reconocer ¢l valor fundamental de las desposadas, quendas v
damas de la vida galante como columnas de lo que pareceria inocuo frente a la
trascendencia de lo politico entonces, el atender lo habitual (la alimentacion, las creencias,
el carifio, el sexo, las formas de comunicacion, las curaciones, la representacion que de si
mismas tenian, de la Revolucion y de sus hombres), lo que conforma puss la “otra histeria”,

la que en bastante tiempo no fue tomada en cuenta y merece la pena rescatar.

 Ibidem. Pags. 89 y 90.
@ ibidem. Pags. 7y 136.
" Ihidem. Pag. 75.



48

Paco Ignacio Taibo I y Sombf;a de la sombra

-Cualguiera hubiera ganado. La Revolucion se perdio
antes de que terminara. Se perdio cuando los generales
grandes y chicos vieron que era mejor casarse

con las hijas de los parfirianos gue violarlas.

Paco Ignacio Taibo II. Sombra de la sombra.

Desalifiado, con bigote, gafas de mucho aumento, un compulsivo vicio por fumar y la
crifica siempre inteligente y aguda de la realidad en la punta de la lengua o en sus textos,
escritor, periodista, director de revistas, historiador, politico, profesor universitario y
polemista ante todo... son sélo algunos de los datos para conocer a nuestro siguiente autor

invitado: Francisco Ignacio Taibo Mahojo, mejor conocido como Paco 1gnacio Taibo IL

De familia espaficla, como €] mismo lo es de nacimiento (Gijon, en 1949), su ascendencia
le hered¢ una militancia de izquierda a toda prueba. Los abuelos y tios participaron desde la
prensa, el contrabando y el combate frontal en la insurreccién de 1934 y en la Guerra Civil
de 1936, v luego su padre, el original Paco Ignacio Taibo, también hombre de letras,
decidid marcharse con la prole de su patria en 1958 para instalarse en México, nacién que

siempre habia acogido a los desterrados y disidentes de los regimenes aplastantes.

Desde joven, Taibo II se involucrd en la actividad politica a través de movimientos
estudiantiles y sindicales, asi como en la produccion literaria. Mas de 50 titulos publicados
{novelas, ensayos, cuentos, tiras cOmicas) en una veintena de paises y en su haber premios
como el Nacional de Histora del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
en 1986 y el Francisco Javier Clavijero en 1987 por Bolsheviguis. Historia narrativa de los
origenes del comunismo en México (1919-1925), o el Bancarella en 1998 por Ernesto
Guevara, también conocido como el Ché avalan su trayectoria, descollando infaliblemente
su habilidad para enganchar momentos histéricos con tramas ficticias de tipo policiaco,
como ocurre con Sombra de la sombra, que por su horizonte temporal y esbozo de las

situaciones resulta particularmente valiosa:
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Paco Ignacio Taibe [T eligio una época que a menudo es olvidada o considerada como
marginal tanto pof los historiadores como por los creadores de textos de ficcion.
Nos referimes al breve periodo de paz relativa que s¢ presenta algin tiempo después de la
toma del poder por Alvarc Obregon [..] Evidentemente, no es un pericdo histérico
especialments llamativo para los novelistas, pues al contraric de lo gue ccurria afios antes v

de nuevo ocurriria algin tiempo mas tarde, la guerra abierta no imperaba en ¢l pais.7l
La feminidad urbaga en la pax obregonista

Come arriba se advierte, Sombra de la sombra, novela con tintes detectivescos, es el
motivo para que Paco Ignacio Taibo 1T recree la vida en la Ciudad de México en los no tan
lejanos afios veinte, mas precisamente en 1922, cuando los sonorenses, capitaneados por €l
presidente Alvaro Obregon, ya llevaban algin tiempo aduefiados del escenario politico para
acabar de construir las bisofias estructuras del nacionalismo revolucionarto, con todas las

complejidades que la innovacion y 1a ambicion entraiiadas en tal oficio significaban.

El argumento, que alude al homicidio de un trombonista y de un coronel del Ejército que
son hermanos, y que en su indagacién envuelve a un grupo de amigos que juegan noche a
noche dominé en el bar de un hotel citadino, termina por orientar la atencion hacia un
complot de Estado en el que gringos y autoridades son protagonistas y, en lo que a nosotros
importa, a reflexiones y circunstancias en torno a mujeres que participan en la historia o en
general de la época, las cuales, al ser descritas y contextualizadas, nos dan luz acerca de la

perspectiva femenina en aquella etapa de [a vida del pais.

La capital de entonces, como se relata en el hibro, fortifico sus diversiones mas prohibidas
cuando la Revolucion concluyd y se guardaron, si no en las cajas fuertes, si mas
permanentemente en sus fundas las pistolas, por lo que burdeles y mujeres de la vida
galante ejercieron su labor con mas libertad, pero no exentas de problemas, generandose

franjas especificas para sus tareas, “parece que quieren mudar Ja zona de tolerancia a la

" Amulfo Eduardo Velasco. “La Historia y el doming: sobre Sombra de la sombra de Paco lgnacto Taibo [17,
en Sincronia. Jalisco, Depanamento de Letras det Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades
de la Universidad de Guadalajara, no. 4, inviemo de 2002, en; sincronia.cucsh udg mx/velascoi202 ham.
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colonia La Bolsa, y que las damas y las propietarias de las casas de las calles Daniel Ruiz,

del callejon de Pajaritos, de Cuauhtemotzin y Netzahualcoyot! quieren prorroga.™ >

Las “duefias de la noche”™ constituian un abanico que iba de “Una abigarrada trouppe de
faldas revoloteando en las calles, sombreros de moda, abrigos, raidos chales y mantillas
espafiolas que tuvieron mejores dias [...] a las alegres coristas que no tenian prisa en quedar
prendadas de un oficial ¢ un tendero préspero, en vias de mas prospero, de origen
espaiiol " Cada una de estas féminas resguardaba una historia, que no pocas veces era
tragica, como la de Maria de la Luz Garcia, adolescente entregada a una abusiva
regenieadora que no la dejaba irse afios después y de quien en un alegato judicial se revela:
“fue inmolada en sacrificio en una fiesta dada a un pudiente personaje, y de alli,
sin quererlo y sin poder huir, hipnotizada a sus quince afios, vistié de seda y sirvio de
manjar a los que pudieran pagar la tarifa de su matrona.”* Pero, en animo de franqueza,
la misma martir corrige en corto, “-No era para tanto, yo s6lo gueria irme, y aquella bruja

no me dejaba. No tenia intenciones de dejar de acostarme con quien me apetezca.””

En este munde crudo, de cinismo y juerga, que ademas da lugar a chinas esclavizadas por
las mafias de la calle de Dolores, “una mujer por tres vales de deudas del arrugado viejo

que era mi padre”’®

, también habia sitio para el romanticismo, para seducir a las
enamoradas 0 regocijar a las hijas por la via de los pensamientos y las palabras bellas
{asi fueran pagadas en especie), propias de una época en que la inocencia y la dureza se
entreveraban: “Por cierto que los jamones no eran de Toluca sino de Tlaxcala, y el poeta los
habia recibido como recompensa por escribir un poema para los quince afios de la hija de
un hacendado de Santa Inés””’, cabiendo incluso la alabanza a las divas de una nueva
industria, el cine, como “Fermin Valencia en Ja Alameda cuando éste escribia en una banca

un apasionado acréstico a Lupe Vélez.””

72 Paco Ignacio Taibo [T, Sombra de la sombra. México, Planeta, 2002. Pag, 16,
73

3 Ibidem, Pag, 99.

“ Ibidem. Phg. 9.

S tbidem. Pég. 92.

7° [bidem. Pag. 145,

7 Ibidem. Pg. 128.

8 Ihidem. Phg. 123.
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Entonces, encontramos a una parte de la sociedad, la de las mujeres en la fiesta tragicomica
del sexo por dinero, joyas o comodidades, pero existian igualmente otras tantas
comprometidas con la politica, como Elena, que “habia sido la Gnica mujer presente en los
congresos socialistas de Yucatan, y su paso por ellos se habia reflejado en decretos sobre el

divorcio, el trabajo de la mujer y el derecho femenino al voto™”

, y las de las clases
populares, que tenian al recato como pretensién, soflando con casarse y procrear
cristianarente mientras gozaban de las tertulias de Ja recomposicion posrevolucionaria,
nutridas del estallido de los nuevos empleos, como lo expresa el personaje de Pioquinto
Manterola, al que “le gustaban Jos rostros un poco serios de los trabajadores textiles,
hombres y mujeres que tenian sonrisa tardia pero abierta, le gustaban las muchachitas
de los talleres del Palacio de Hierro, las costureras de la Nueva Francia y las boneterias,

los jovenes obreros de la Ericcson, a medio camino entre proletarios y técnicos.”

Para cerrar con este collage urbano, signo de diversidad, hay que contar a otras hembras,
las de las élites, como las que se daban cita en las celebraciores de Matilde viuda de
Roldan, la refinada aristocrata, quien “solia congregar a una mezcla bastante estable de

militares. triunfantes, sefioritas cultas [y] jovenes estudiantes vasconcelistas que hablaban

gl'iego.”Sl

pasado espurio, como Conchita, la ex corista, que “por lo visto de bataclana habia
’782

En su esfera habia lugar, sin embargo, para algunas mujeres reinventadas de su
evolucionado socialmente para convertirse en secretaria de viuda rica™, o psiquicas
charlatanas, elementales entre los nuevos pudientes, como Madame Zuarez, “una curandera
cientifica ducha en el hipnotismo de la que la sefiora no se puede desprender porque le cura
las jaquecas y los dolores de muelas® En estas condiciones, la tragedia de las damas de
extracto porfirista, mujeres objeto, fue que para encontrar acomodo hubieron de casarse con
los poderosos, los burdos caudillos del norte que aspiraban a la alcurnia, y aceptar convivir,
si no socialmente, si en el saber intimo con la jauria de malas mujeres, objetos igual, porque

. . . . ,84
aun matrimoniados “los oficiales obregonistas las prefieren putas.’

™ Ibidem. Pag. 142.

% Ibidem. Pag. 68.

! Ibidem. Pags. 54 v 55.
82 Ibidem. Pag. 50.

& fbidem. Pag. 58.

8 Ibidem. Pag. 109.
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Martin Luis Guzmén y La sombra del caudillo

Rosario se habia quedado con la cabeza
reclinada sobre el pecho atlético de su amigo
[Ignacio Aguirre]... ;Mandor ella...?

Prefirio seguir asi, como la lenia.

Martin Luis Guzman. La sombra del caudillo.

Conoci6 demasiado bien los vericuetos de la politica y las armas, y quiza por eso fue el mas
refinado comprensor del praceso revolucionario en su conjunto, o que se evidencia en sus
libros. Hombre de contrastes, Martin Luis Guzman es oriundo de Chihuahua, donde nacio
en 1887 Intelectual y servidor plblico desde muy temprana edad, antes de cumplir su
primer cuarto de siglo ya habia trabajade en el quincenaric Juvemind, en el diario
El Imparcial y en el consulado de México en Phoenix; formado parte de El Ateneo de la
Juventud y asistido a la asamblea del Partido Constitucional Progresista, como delegado
por su entidad natal. Ya siendo abogado, se unié a los carrancistas y después a Villa,
del gue fue consejero y representanie ante el Primer Jefe, quien le procurd reiteradamente

el ostracismo, el cual se aplicé a si mismo a la derrota de la Convencion de Aguascalientes.

Después de residir en Espafia y Estados Unidos regresd en 1920 a £f Heraldo de México,
fue secretario del canciller Albertc J. Pani v fundd E7 Mundo, pero el rechazo a Obregén le
abligs a exiliarse de nuevo en la Madre Patria por una década y ahi creo, entre otras, dos de
sus mas prolijas obras: Ef dguila y la serpiente (1928) v La sombra del caudillo (1929).
Durante la Segunda Republica adopts la nacionalidad espafiola y asesor6 a Manue! Azafia,
retornando prodigamente en 1936. Galardonado con el Premio Nacional de Literatura en
1958, disefic y encabezd vitaliciamente la Comision Nacional del Libro de Texto Gratuito

y fue senador de la Repﬁbvlica por el PRI de 1970 a 1976, aiio en que dejd de existir.

Calificada como la novela politica nacional por antonomasia, La sombra del caudillo es un
ensamble magistral sobre la sorda reyerta por la presidencia, disponiéndose como piezas de
un juego perverso las felonias y las ambiciones, en medio de un agrio sabor a decepcion por

los ideales pisoteados de la Revolucion. “Detras del nombre del personaje figura un hombre
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teal, y sus personajes.estan tomados de la vida politica de los afios veinte: el caudillo es
Obregén, Aguirre es la suma de Adolfo de la Huerta y el General Francisco Serrano;

Hilario Jiménez es Calles y los personajes secundarios también son de carne y hueso.”™’

Mujeres adornande el poder

La sombra del caudilio es mas que un libro. Representa uno de esos pristinos espejos que
tulguran el poder real que se configurd desde la Revolucion petrificada, hecha Estado
y partido; verdad cifrada en los discursos demagdgicos, masas acarreadas y manipuladas,
tapadismo y sefales reconditas que sélo la lectura experimentada de gestos e intereses
trashice; muerte e intrigas al por mayor en una nacién que, en el parto de un sistema que
logré dejar atrés la echada de bala para obtener el control politico, econémico y social,
estimuld la labia y las canonjias envuelias en la amabilidad de la disputa por hacer

supuestamente ciertas las causas sociales. Si, es mas que un libro.

En este meandro de precandidatos, comidas v borracheras que eran solo pretexto para
discutir como y a quién toca y a quién no lo que las entrafias del gobierno pueden ofrecer,
de mensajes y asambleas, de golpes debajo de la mesa, lealtades y traiciones, queda claro
que la mujer es ormamento y nada més, diversién para los “licenciados de la Revolucion” y
desahogo en las largas jomadas de los militares que se desgafiitaban por la patria.
Elio explica la actitud del protagonista, &l malogrado general Ignacio Aguirre, para con su
esposa, “porque era publico y notorio que en la casa de su mujer legitima Aguirre casi no
ponia pie, aungue no por mero desamor o por crueldad, sino por complejos espirituales mas
ocultos: por cierta secreta desaprobacién de si mismo; por cierto respeto a formas de vida
superiores a’su veluntad, aunque no a su sentimiento”™; para con su querida con refilones de
novia, “La casa de Rosario le quedaba para las horas de placidez o de laceramiento. El la
sentia como algo a medio caming entre su hogar, de donde la vergiienza de si propic lo
alejaba, y la vida de crapula, hacia donde su ser integro lo impelia -como refugic acogedor,

sedante, amoroso, v, al mismo tiempo, como diminuto paraiso”; y, finalmente, para con su

*> Emmanuel Carballo. “La sombra del caudillo”, en Anamari Gomis (compiladora). A/ filo de la literaiura.
Ciclo de conferencias. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999. Pag. 117.
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confesa amante, Paquita Arévalo, “una actriz madrilefia, joven y hermosa, que en Méxica,
como otras muchas, habia cambiado €] arte de las tablas por el mas lucrativo y no menos
glamoreso de los amores con ministros”, a la que visitaba en la madrugada, “hora en que
los estragos del cuerpo -renuente a rendirse~ y los rubores del espiritu -alerta a despecho de
todo- le exigian, en conflicto, grandes v bellos incentivos incorporados en carne torpe:

alcalcides con figura de mujer en quien toda alma de mujer, o lo mejor de ella, faltase.”®

Una “vieja” para cada necesidad, para cada capricho, para cada estado de animo; eso era
lo que justificaba a la figura femenina en el seno del poder en México, en el que los
revolucionarios las preferian zorras en la cama y la juerga y las requerian sefioras en
los actos sociales vy para madres de su hijos, como lo reflexiona el diputado Axkana

en soliloquio al acudir, con sus amigos, a cabildear el futuro del pais en una casa de citas:

Entonces entendié Axkana, mejor que munca, el alma de sus amigos; comprendid que ellos
no consideraban completa su vida -siendo minstros, o generales, o gobernadores, duefios
de los destinos politicos de todo un pueblo- sino con el roce cotidiano del libertinaje mas
bajo. Vivian, o podian vivir, como principes; tenian de amantes, o podian tenerlas, a las mas
hermosas mujeres que el dinero compraba. Pero nada de eso les brindaba bastante sabor.

. . Iy . 7
Les hacia falta lo otro; la inmersién, acre y brusca, en el placer de lo inmundo.®

Las hembras sabian mejor, entonces, si se les podia arrastrar a lo ruin por parte de estos
dirigentes que tode lo hacian en nombre de la Revolucién, como el mismo Axkana le pide
a su amigo Ignacio Aguirre lo evite con Rosario, sefiorita clasemediera que termina siendo,
como arriba se ve, uno de sus amores, lo que le significara el descrédito de una sociedad
conservadora en que todas deben ser conyuges y ni por equivocacion amantes, “-[Rosario]
no tiene defensa alguna, porque vas a echarla al lodo. -jHombre, yo no soy lodo! -Tu no, se
entiende, pero el lodo vendra después ™ Otra asi es Adela Infante, empleada que de la
Secretaria de Hacienda pasd a la de Defensa, comandada por Aguirre, “de modo que pronto

se le enredaron alli el jefe de la Seccion vy el jefe del Departamento, luego, el oficial mayor

¥ Martin Luis Guzmém. La sambra del cauditlo. México, Aguilar. Coleccion La Novela de la Revolucion
Mexicana, 2 tomgs, 1962. Tomo 1. Pag, 448,

5 Ibidem. Pap. 444.

B Jbidem. Pag, 428,
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y el subsecretario; luego, el secretario particular, v luego, el ministro. Por ultimo, si no me

engaiio, alli hemos acabado por enredarnos todos los del Gobierno.”®

La mujer se convierte, ademas, en balsamo para las penas y catalizador de revelaciones,
como lo comprende Oliver Fernandez, jefe de los radicales progresistas, quien lleva
al ulteriormente fracasado aspirante presidencial de farra al prostibulo de su amiga Beatriz
Delorme, “La Mora”, pues “conccia bien a Aguirre, sabia que solo €l vino y la efusion de la
crapula eran capaces de conmoverlo, de desnudarle el alma, y queria asi obligarlo esa
noche, politicamente, a una confesion.””® En esta tesitura, las mujeres de la vida galante,
las “intimas”, son impresionables espectadoras de la arenga y receptoras habituales del
desparpajo y la ebriedad de quienes se venden como incolumes ante el pueblo, “La Mora
y sus amigas lo escuchaban [a Oliver] en éxtasis, se entregaban dociles a la magia divina

del verbo, que Hega al alma por sobre la inteligencia y asi convence y arrebata.””!

Concluyendo, ;Qué recibieron las mujeres de Aguirre en la inminencia de su muerte?:
un pensamiento, “unos segundos evoco Ja mano de Rosario en el acto de descorrer, a modo
de despedida, el visillo del balcon; vio la silueta de su amiga recortandose en los cristales.

»92

Pensaba a ratos en su mujer y en Axkana ™, y también para su viuda la responsabilidad de

dar el frio adios, “El dia 5 del presente mes fallecié el sefior General de Divisién Ignacio
Aguirre. Su afligida esposa y demas parientes lo participan a usted con profundo dolor.””
Como broche de oro, al final de la novela se perpetua la idea de la mujer objeto, que con
dinero sucio, de sangre de Ignacio Aguirre, por cierto, es comprada con otros articulos,
en una cadena que mas que amorosa, es mercantil, “Segura tomo el par de piedras mayores
y, tras de mirarlas, pregunto cuanto valian. -Seis mil quinientos pesos. Segura las torné a

194

ver. Dijo casi en el acto: -No me gustan. Las quiero mas grandes.””" Un lindo obsequio para

la amante del sicario, quien fue debidamente remunerado.

* Ibidem. Pag. 435.
* thidem. Pag. 442.
' Ibidem. Pag. 428.
% Ibidem. Pag. 521.
% Ibidem. Pag,. 532.
™ Ibtdem. Pags. 532y 533.
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Jorge Ibargiiengoitia y Los reldmpagos de agosto

A Matilde, mi compafiera de tanios afios,

espejo de mujer mexicana, que supo sobrellevar
con la sonrisa en los labios el cdliz amargo

que significa ser la esposa de un hombre integro.
Gral. de Division José Guadalupe Arroyo.

Jorge Ibargitengoitia. Los relampagos de agosto.

Poseedor de la ironia mas sofisticada de la que se tenga seflal en la literatura
contemporanea mexicana, Jorge Ibargiiengoitia nacié en 1928, en Guanajuato. Luego de
abandonar los estudios dé ingenieria en la UNAM, comienzo su carrera como escritor teatral
bajo la influencia de Rodolfo Usigli. Sus piezas de este tipo son cerca de 20, de entre las

cuales las mas populares son El atentado, El loco amor viene y Clotilde en su casa,

Pero donde con mayor comodidad y acierto alcanzé Ibargiiengoitia a dar rienda suelta a su
genio y sarcasmo naturales fue en el género novelistico. Su primer trabajo, Los reldmpagos
de agosto (Premio Casa de las Américas en 1964), es una corta pero sélida reconstruccion
de los turbulentos tiempos posteriores a la Revoluciéon Mexicana desde las memorias de un
militar traicionero, en las que aunque personajes v sucesos resultan ficticios, no dejan de ser
sorprendentemente posibles, tal vez mas que los de la auténtica novela revolucionaria,
al lograr con fina pulla siatetizar la condicion humana y el entorno de los prohombres del
evento determinante det siglo XX nacional. “Parece increible que en una literatura de tan
escaso humor, un novelista lo emplee para burlarse de una institucion tan respetada como la
Revolucion. [Ibargiiengoitia] se refiere a un acontecimiento historico, aparentemente

tomando la decision de transformarlo satiricamente sin panerse del lado de nadie ™’

A este libro siguieron Maten al leon (retrato del estereotipico dictador latinoamericano);,
Estas ruinas que ves (un perspicaz examen & la conservadora sociedad del Bajio),
Las muertas (basado en el lugubre caso de “Las Poquianchis™), Dos crimenes (que como

los dos primeros fue lievado al cine); y un aflo antes de morir en un tragico avionazo en

% John S. Brushwood. La novela mexicana (1967-1982). México, Grijalbo. Coleccion Enlace, 1984, Pag, 48,
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Espaila, en 1983, que también le costé la vida a la guapa villana de) celuloide sesentero,

Fanny Cano, Los pasos dé Ldpez (una desmitificadora mirada sobre Miguel Hidalgo).

Amén de novelista, Jorge Ibargilengoitia fue un curioso cronista de lo habitual
Sus columnas y comentarios estin compilados, para placer de sus lectores, en colecciones
como [nstrucciones para vivir en México; ;Olvida usted su eguipaje?; Autopsias rapidas,
La casa de usted y otros viajes, Misterios de la vida diaria; Ideas en venta, y Viajes por la

América ignofa, y no olvidemas fos cuentos, como La ley de Herodes.
Esposas, viudas y amantes

En Los relampagos de agosto confluyen generales, lideres, alevosias, armas y dinero en el
Meéxico posrevolucionario en el que, como se ha mencionado antes, la costumbre por las
andanadas para tomar el escenario del poder seguia tentando a quienes a estas formas
se hallaban habituados, costandoles mucho las reglas y la institucionalizacion que
reclamaban los tiempos de avenencia. A su vez, la apreciacion de las mujeres en medio de
las peripecias que se verifican en obras como La sombra del coudillo, arriba analizada,
se induce aqui al extremo con situaciones farsicas en las cuales las féminas resultan las
consortes fieles, las queridas o las deudas, armando un ramillete en el que su papel social es
primario en el establecimiento del nicleo familiar y mas elemental todavia en los asuntos

de cama, pero simplemente presencial en las confabulaciones de la vida politica del pais.

En ¢l juego de las tonalidades feineninas, los hombres satisfacen sus instintos ¢on las chicas
faciles, perc no toleran que las cercanas sean tachadas como tales, como le pasa al
protagonista, José Guadalupe Arroyo, “guiero dejar bien claro que no naci en un petate,
como dice Artajo, ni mi madre fue prostituta, como han insinuado algunos.™® A su vez,
protegen y quieren a sus conyuges, “disfrutaba yo [Arroyo] de las delicias de la paz
hogarefia, acompafiado de mi sefiora esposa (Matilde) y de la numerosa prole que entre los

»37

dos hemos procreado™ ', pero les tienen claramente asignado el sitio que les corresponde

% Jorge Ihargiiengoitia. Los reldmpagos de agoste. México, Promexa. Coleccién de Cldsicos de la Literatura
Mexicana, 1979. Pag 5.
' Loc. cit.
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ocupar, vy cuando se solicita 0 no de su presencia, “como se comprendera me desprendi
inmediatamente de los brazos de mi sefiora esposa, dije adids a la prole, dejé la paz
hogarefia y me dirigi al Casino a festejar”®®, recurriendo asf a otras damas propicias para la
ocasion, “pero si el diputado Solis balace6 al coronel Medina fue por una cuestion de celos
a la que yo soy ajeno, y si la sefiorita Eulalia Arozamena saltd por la ventana desnuda,

no fue porque yo la empujara, que mas bien estaba tratando de detenerla. ™™

De esta manera, la necesidad del vardon de aquella época, en este caso del militar,
de consolidar su machismo con mas de una alcoba a la cual arrojarse (pero con una oficial),
a la vez que hacerse de caricias en momentos de dificultad sin mucho tesoén en cortejos,
le llevaban a heredar conflictos después de perecer, y la ostentacion de varias familias era
una regla asumida, en torno a la cual se generaron incluso gscalafones de mujeres, como le
ocurrid al presidente Marcos Gonzélez, muerto al ser recién electo y justo al entretejerse las
primeras paginas del texto, “la viuda de Gonzélez a gue me refiero, es la legitima. O mejor
dicho, la reconocida oficialmente como legitima: Dofia Soledad Espino de Gonzilez y
Joaquina Aldebaran de Gonzéilez, que también han sido consideradas como viudas del
General Gonzalez, pertenecen a otra clase social muy diferente”’® Por si parecieran
demasiado tres dolientes, la fila seguia creciendo, “durante el velorio, me explico entonces
la viuda, se habian presentado cuatro enlutadas y cuando menos una docena de vastagos no
reconocidos.”'®" Los traumas para hijos y madres por el escarnio social que esta forma de

vida traia apafejado, ya podran imaginarse.

Por otro lado, en esta etapa dificil del pals en la que miles de vidas se perdieron,
habia inquietud por ¢l rompimiento de los cédigos de respeto a la estirpe de los
representantes del Ejército y de los conjurados, como nos lo deja ver el General Arroyo
cuando la marejada politica le arrastra de nuevo al fragor de las armas y la primera
providencia que toma es mandar a su mujer, Matilde, y a los nifios con un hermano suyo

que era inspector de Aduanas en Ciudad Judrez, “este acto no fue de derrotismo, sino de

% Ibidem. Pag. 6.
* Ibidem. Pag. 7.
"9 Ibidem. Phg. 14.
Y Ibidem. Phg. 15.
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precaucion, porque aunque es bien sabido que los familiares de los revolucionarios muy
rara vez han suffido represalias, no queria que en el porvenir se dijera, “una excepcion es lo
que le sucedio al General Amroyo’.”'™ Sin embargo, en tanto que esos seres queridos
estaban resguardados, las mujeres que realmente hacian el papel de compafieras de los
hombres eran las amantes, que pasaban el dia a dia del ajetreo y el peligro con sus parejas,
como sucede con ung de los personajes de la novela, German Trenza, quen “vivia en

719 cuando

Tampico con su legitima esposa y era Jefe de la Zona Militar de Tamaulipas
con quien de verdad compartia el pan vy la sal era con su nuevo amor, “Trenza tenia su
Cuartel General en el Catorce [...] en donde estaba almorzando en compaiiia de Camila, que

no se le separaba.”'™*

Serd ademas por ella que piense en dejar la aventura levantisca en la
que se habia enredado, “-Casi me dan ganas de rendirme -me dijo Trenza cuando lo
encontré, Yo sé que eso le dolia, porque el habia sido un militar muy bravo que nunca se

habia rendida. Pero Camila estaba embarazada y no podia caminar ™"

Al final de todo este lio, con la vida perdonada, el conspirante Arroyo nos ensefia que todo
empieza donde termina, y 1a familia a la que renuncia temporalmente y que se mantiene en
vilo por su regreso, luego de volver de las andadas revolucionarias, esta intacta, con la

matriarca por cabeza esperandole para morir de inanicion, “Yo me reuni con Matilde y los

1106,

>

nifos en San Antonio, Tejas, y alli pasé los ocho afios mas aburridos de mi existencia
pero todo sea por la placidez y la normalidad, “Trenza, el Camaledn y vo, regresamos a
México como héroes. Trenza se dedico a la agricultura, el Camaleén a la politica y yo a mi
familia y al comercio. No nos ha ido tan mal.”'®" Con esto, nos queda claro que la mujer
“buena”, la casada que evoca el molde al que todas las demas debian acoplarse, es el ama
de llaves de la regularidad de su hombre, quien protagoniza distintas facetas al vivir para
las que tiene diferentes pasajeras del sexo opuesto que son intercambiables segin la

situacion, pero con una irreemplazable, sin rencores ni resentimientos... claro, para €1,

"% Ibidem. Pag. 66.
1% fbidem. Pag. 11,
" Ibidem, Phg, 81.
"% Ihidem. Pag. 110.
" Ibidem. Pag. 117.
1 Loc. cit.
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José Revueltas y El luto humano

Ella [Cecilia] sintio un gran miedo al comprender
que un damor tan sin limites humanos, {an descomunal,
sélo podia tenerlo un hombre solitario y sin consuelo,

un paria del corazon, un hombre desnudo. Sintié entorices
que al entregarse a Ursulo habia sellado un pacto infinito.

José Revueltas. Ef luto humano.

No podia venir al mundo en un dia mas propicio segiin su modo de vida: un 20 de
noviembre, aunque de 1914; ni en una entidad mas indicada: Durango, tierra del Centauro
del Norte. Novelista, cuentista, poeta, periodista y activista fiel, José Revueltas llevaba en
la sangre una mezcla explosiva. De padre minero y socialista y madre con aspiraciones
artisticas (condensadas en sus hijos Silvestre -gran compositor-, Fermin ~pintor- y Rosaura

-actriz-), su obra se deslizo entre la denuncia y la forma; entre la beligerancia y el estilo.

Desde Ia pubertad entré en contacto con el Partido Comunista, y ya para los quince afios
pesaban sobre sus hombros acusaciohes judiciales por sedicién y motin. En las pausas de su
estridencia comenzo con pequefias prosas, v hacia delante fue reportero y dirigié varias
publicaciones. A los veinte afios conocid las Islas Marias, procesado por subversion, y ahi
escribid su primera novela, Los muros de agua (1941), para llegar 1943 y El luto humano,
pase al Premio Nacional de Literatura y a la selecta comunidad de escritores. Narracion de
dolor, aborda a una familia paupérrima a la que la vida de su hija se le escapa entre las

manos, 8si como los afectos y las debilidades, en el marco de definitorias etapas del pais:

Integrados los fragmentos, presentan un panorama de la historia del siglo XX en momentos
significativos: los afios finales de la dictadura porfirista, la lucha armada de 1a revolucion de
1910, la guerra religiosa protagonizada por campesinos mexicanos, entre 1926 y 1929;

la estabilizacion del sistema politico surgido de la Revolucién.'®

1% Edith Negrin. “El narrador José Revucltas. La tierra y la Historia”, en Revista Jbervamericana. Madrid,
Tberomex, no. 55, 1989. Pg. 884,
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Con otros escritos en su cuenta como Dios en la tierra o Los errores, una inclemente critica
a la izquierda mexicana que le costd amigos y lealtades, se confirmaban las influencias de
Faulkner, Malraux y Sarire, asi como la negrura y las remisiones a la realidad social.
Dirigente del movimiento del 68 y preso politico hasta 1971 (de donde emana £/ apando),

cerrd su ciclo vital en 1975, con las convicciones y arrestos de combate indemnes.
La mujer y el horizonte del fracaso

De titulo contundente, reflexivo, EI futo Fumano es un itinerario deprimente, descamado,
por un México siempre triste, de miseria que erosiona mas que los bolsillos y en el que las
esquinas politicas y las sintesis faciles de la Revolucidn y su tiempo posterior pasan al
planc mitico; de pobreza que traspasa el alma y se desdobla en historias de vida. En este
texto, como en cualquiera que haga referencia a la sociedad, la mujer aparece como ente
protagénico dotado de virtudes, defectos v caracteres circunstanciales que resulta

interesante destacar.

La historia de Cecilia, la mujer de Ursulo, una madre infeliz que ve morir a su hija Chonita
en medio de] paupérrimo ambiente de un desatendido sistema de riego, es la que por mucho
tiempo ha protagonizado la mujer mexicana, la de la perpetuadara del culto religioso como
acto de catarsis y esperanza frente a la desesperacion que propicia el descontrol de lo
terrenal, queriendo rescatar a su retofio de la desgracia infernal, “Exigia con tal pavor
furioso y terco, con un aire tal de condena en la mirada, que el rito, 0 mejor, el sacramento
dé la confesion dejaba de ser falso, volviase misterio y verdad: devolver el alma a través de
un hombre vivo como un sacerdote, que no hace otra cosa que recibir en sus cidos humanos
la narracién definitiva, descomunal de los pecados™® Y es que, por cada vastago que
fallece, una madre también lo hace, como nos lo deja saber Revueltas, “Habia sido un

cuerpo gracil el de Cecilia, suave, | Y coémo murié de pronta, al Chonita morir!”"**

% José Revuelias, £/ o humano. México, Era. Coleccidn José Revuelias, Obras Completas no. 2, 2000.
Pag. 13. i
9 fhidem, Pag, 34,
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La conmovedorg hazafla del amor inigualable por los hijos resulta aqui también un
referente a la figura desentendida del padre que siente y ve de lejos, “-A Cecilia se le murio
la nifia [dice Ursulo]... A Cecilia; como si aquella nifia no fuese también suya, aungue,
en verdad, era Cecilia quien la habia perdido™"", del progenitor que lo es en la medida en
que asi “marca” el territoric femenino que pisa y lo hace exclusivo, “Ursulo no habia
fecundado a Cecilia por impulso de procreacién, sino tan sélo para poseerla sin limites;
para aduefiarse de su alma. Este propietario descomunal no aspiraba al cuerpo, sino al

sefiorio del espiritu, y habia ultrajado los rincones mas inalienables de Cecilia.”'"?

En este punto de la trama, al que proseguira inevitablemente el velorio para cerrar el circulo
del sufrimiento, acudira un cuadro de personajes también reveladores del juego de valores
entendidos entre hombres y mujeres y el lugar que ocupan; por ejemplo, el matrimonio de
Calixto, donde a su cdnyuge no le queda mas que sumirse en su identidad y convertirse en
La Calixta, podrida por dentro, “La Calixta lo mir6 a Calixto con ojos lastimeros y
repugnantes llenos de agua. ‘El cabron...” pensé con miede y ternura. Nunca habia tenido
hijos v su marido le golpeaba el vientre abultado, para que pariera. -Estis embarazada del

113

diablo -decia” ", y por fuera, desinteresada de los escarceos de su consorie para conquistar

a Cecilia en sus narices, “No sentia celos. Desde mucho tiempo atras no lo queria, y él,

v 1 4 Calixta se volvera una silueta ain mas

por su parte, parece que nunca la quisiera.
sombria conforme las paginas se deslicen, y nos dara a probar del patético brebaje del amor
y la violencia, el “pégame, pero no me dejes” que hizo famoso la mujer mexicana del siglo
pasado, “Mientras fregaba el piso del hotel, La Calixta observé al que iba a ser su marido
[...]-{Lléveme con usted! -suplico-; of que se va para Estados Unidos. Yo s¢€ que usted me
pegara menos... Estaba acostumbrada a los golpes y no podia concebir que los hombres

»il3

dejasen de pegarle a las mujeres.

Dicho fendmeno de paraddjica bestialidad humanizada es una constante en el relato y los

eventos de la, ahora vemos por qué, acertadamente nombrada obra El Juto humano.

" Ihidem. Phg. 16,
"2 Ibidem. Phg, 84,
3 Ibidem. Phg. 36.
19 bidem. Pag 38.
"3 tbidem. Pag. 104.
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Brutalidad fisica, deseo, odio y superioridad masculina se traban en historias como la de
La Borrada, otra mujer sin nombre propio, sin identidad, solo conocida como compafiera
del asesino Adan, sobajada en el acto mismo por el que llega a sus brazos, “Era una india,
quizd mestiza de extranjeros en alguno de sus ascendientes, que le fue regalada a Adan por
un cacique de la sierra, cuando Adén era agente municipal en las rancherias indigenas.”''¢
A una relacién asi, no podia esperarse menos, los palos debian estar asociados,
“Adéan volvid el rostro. De un fuerte bofeton derribé a la hembra. La mujer se levanto
ocultando con una mano sus labios llenos de sangre. Sin pronunciar la menor palabra, como

indiferente, se llego hasta el rincon del cuarto, acomodandose ahi fija y serena.”'!’

Esta coleccion de instantineas no podia estar completa sin Marcela, otra acomedida que va
a dar el pésame a los dolientes y a si misma por la partida de la ternura, de la inocencia,
materializadas en Chonita. A ella, ademas de ser también miembro del grupo de las tundas,
“Jeronimo hubiere querido pegarle a su mujer, quien sabe por qué. Se aproximoé lentamente,
en zigzag, y quiso mirarla de frente, pero ya era demasiado tarde: olvidando todo cayd
fulminado por el alcohol”' ™%, le toca capotear con el vicio de su esposo; con su verglienza,
“Muerto Jerénimo antes de la muerte, corriéndole por las venas el alcohol, v viuda
caminando Marcela, atras, viuda en lagrimas, en el cielo, con los ojos grandes, inmensos

como bovedas llenas de sal y de agua eterna.”'"’

Qué mejor forma de terminar que con la mujer, asidero de la impotencia y desdén
varoniles, ahora aludiendo a la Gitima apariencia con que es vista por el autor, recolector
del pensamiento de la época: la de cuerpo del deseo, culpable del pecado y la impureza,
“La mujer realizé entonces algo inaudito. Aquella mano del cura fue conducida por entre
las sabanas y depositada en el pecho, sobre un seno palpitante. Era un seno. Ninguna otra
cosa en el mundo sino un seno ardiente, macizo. Cerrd los ojos el cura y oprimi6.”'?
Entonces, £l luto humano, queda claro, estd en las conductas, en los significados, en la

cotidianeidad, en la frustracion.

8 Ibtdem. Pag. 119.
" roe. cit.

8 Ibidem. Pag. 38.
"% Ibidem. Pag. 59.
120 Ibidem. Pag. 54.
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Daniel Venegas y Las aventuras de don Chipote o

Cuando los pericos mamen

Como en México la mayoria de los hombres

nos atenemos < las viejas nomds porque somos
hombres, resulta que aqui en el destierro, donde
no lenemos quien nos haga las cosas, primero
fenemos que lorar por la humareda [de las ollas).

Daniel Venegas. Las aventuras de don Chipote 6 Cuando los pericos mamen.

De Daniel Venegas, autor de la singular novela Las aventuras de don Chipote o Cuando los
pericos mamen, poco sabemos. Sin fechas de nacimiento o defuncién, las referencias
provienen de tres fuentes: del dGnico namero rescatado de su semandrio humoristico
(£ Malcriado), de las resefias de sus obras teatrales y de la relativa autobiografia que
implica el libro en comento. La suma de los parametros arroja a un hombre letrado,

inserto en el panorama urbano de Los Angeles, de El Paso y en el ambito obrero chicano.

Entre 1924 y 1933 el nombre de Venegas aparecio en diarios como La Opinién y
El Heraldo de México, al criticarse algunas de las puestas en escena gque escribid (todas
perdidas) y produjo con su compaiiia teatral homénima, representadas en Jos mas modestos
recintos de Los Angeles, tales como Quién es el culpable?, de 1924; Nuestro egoismo,
de 1926; o Ef con-su-lado, de 1930, en donde al tocar el tema de la esclavitud hace una
satira politica que alude al maltrato dado a los campesines inmigrados. Si algo compartian
las tres era el peculiar manejo del lenguaje, deformado por e uso de “pochismos”,
esas mutaciones idiomaticas inherentes a la convivencia del espafiol y el inglés.
En El Malcriado, su publicacion periddica, con un tono mordaz se dedicaba a disertar las

~ costumbres y la politica en la coloma mexicana de Los Angeles.

El texto que tratamos, originade en 1928, fue hallado inéditamente en la Biblioteca
Nacional de México por Nicolas Kanellos, investigador de la Universidad de Texas,

e impreso en 1984, tirandose la versian en inglés hasta el afio 2000
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(Qué interés tiene una obra del primer tercio del siglo XX, practicamente desconocida,
COmMO para ser reeditada decenios mas tarde y traducida 3 la lengua inglesa? Sencillamente
que se trata de la primera novela chicana. Al menos, asi la considera su modemno editor,
y no parecen faltarle razones. La obra fue publicada por El Heraldo de México de
Los Angeles, y Kanellos la interpreta como “un esfuerzo heroico por reivindicar al obrero
mexicane inmigrado a los Estados Unidos y su cultura’. Y, efectivamente, la historia de
don Chipote es una historia de vicisitudes y calamidades, las que miles de mexicanos

sufrieron en su intento de pasar a los EE. UU,, donde el dinero se barria con la escoba.'?!
Para que ti al velver, no encuentres nada extraiio

Las aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen es deé una narrativa
literariamente pobre. Su valor, segiin lo confirma el mencionado Nicolas Kanellos en el
estudio introductorio, dimana de ser la primera novela chicana de la que se tenga noticia,
lo cual le provee de enorme importancia por ser el referente inicial de una situacion
sociocultural y politica que en nuestros dias sigue siendo tema y problema de analisis:
los “mojados™ que, ilegalmente, transitan de México a los Estados Unidos buscando una

existencia mas digna.

La tarea de escrutar las ideas que sobre la mujer maneja Venegas empieza a fructificar
desde las primeras lineas, en las que se menciona al personaje femenino principal,
dofia Chipota de la Concepcién Morado de Dominguez, casada ésta con la victima de las
mil y un aventuras al lanzarse a tierras desconocidas en aras de un futuro mejor,
don Chipote de Jesiis Maria Dominguez. Asi la esposa, la madre, la guardiana aparece en
escena, “el ladrido de Sufrelambre lo saco de sus meditaciones [a don Chipote] e hizo que
se diera cuenta de que estaba enfrente de su jacal, donde lo esperaban para engullir

el pipirin, dofia Chipota, sus chipotitos, el gato y Sufrelambre.”'??

2! Francisco Moreno Fernandez. “En los origenes de 1a novela chicana”, en el Centro Virtual Cervantes.
Espafa, Institwto Cervantes, 11 de junio de 2003. em: cvc.cervantes.es/el_rinconele/anteriores/junio_03
/11062003_01.htm.

122 Daniel Venegas. Las aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen. México, El Colegio de la
Frontera Norte-Plaza y Valdés. Coleccion México Norte, 2000. Pag, 28.
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Las tareas pues de dofia Chipota eran las de la tipica ama de casa, puente entre el hogar y la
estabilidad del marido y los vastagos en el exterior, responsabilizada tanto de la comida,
“en casa de don Chipote, también se habian despegado los zarapes y ya dofia Chipota,
la fiel compafiera de don Chipote, estaba dale que le das remoliendo ¢! nixtamal para luego
hacer las gordas que se empacarian durante el almuerzo y las que se llevaria su marido de

23123

bastimento”™ ~, como del entusiasmo y el apoyo moral en las decisiones del esposo, “dofia

Chipota se afligia, pero al pensar el bienestar que le esperaba, convenia en la partida,”'**

Sin embargo, ante este mismo hecho crucial, cuando don Chipote determina, por la
influencia del recién llegado Pitacio, irse al “otro lado™ a probar fortuna, el machismo de
Venegas aparece y mas que inculparlo a €1, es muestra fiel de la nocidn subestimada que se
tenia, y aOn se tiene, de las mujeres: el que a la vez de ser ingenuas, son caprichosas y
frivolas, “la pobre, al fin mujer, también se habia embobado con las puntadas de Pitacio
y, aunque con pena por la separaci6n, también animaba a don Chipote figurandose que no
pasaria mucho tiempo sin que se viera vestida de falda de medio peso y copete en la
cabeza.”'* Dicho momento se ata con los temores de don Chipote a dejarla sola y pedir al
buen Pitacio.su proteccion, pues necesariamente un hombre debia estar al frente, “Pitacio
quedé encargado de la gerencia de la parcela, y bajo su palabra de honor qued6 de cuidar y

mantener a la familia.”!%

La otra cara de la moneda, la del mundo perverso y espinoso, tendra también su
representacion en las mujeres, como en el lado puro y evocador de la casa y la familia.
No es casual entonces que una de las primeras malas experiencias de don Chipote y
su amigo Policarpo en los terrenos del Tio Sam sea con una prostituta que los embriaga y
después roba, “la gallona, que sblo esperaba para hacer de las suyas, los dejé que agarraran
bien el suefio y luégo se les dejo ir a las bolsas como gato al bofe y les esculco hasta lo mas
»127

oculte, les sacd toda la fierrada que traian y los dejé hasta que durmieran la mona.

El que don Chipote se expusiera a estos riesgos, claro, también es culpa de las mujeres,

13 Ibidem. Phg. 33.
"2 Ibidem. Pag. 38.
125 1 oc. cit.

125 Ibtdem. Pag. 39.
"7 Ibidem. Pag, 58.
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“don Chipote, aunque pobre, tenia ribetes de bien educado, de modo que, sabiendo que a
las damas nunca se les dice que no, se levantd y abrid la puerta para preguntar qué se

ofrecta, pero en cuanto abrié un poco la guapetona se cold dentro sin decir agua va.™**

Portandose mal “sin querer”, don Chipote est4 seguro de la fe absoluta en su conducta de
parte de dofia Chipota en México, pero y él, ;la mantendria reciproca? Por supuesto que no,
y ademas es, naturalmente, con causa, por escribirle sobre la mano que le han tendido
Pitacio (dejado por don Chipote para ello) v el mismisimo cura, “j{Pobre don Chipote!
El queria mucho a su chipota y tenia mucha confianza en ella, pero con lo que ella misma le
mandaba decir estaba poniéndose celoso de Pitacio y hasta del cura, con todo lo santo que
fuera”'? La duda, af parecer, de algo habria servido, “decidid pues [don Chipote], en su
interior, que cuando ajustara los seis meses de reenganche y que le dieran su pase pelaria

gallo para su cantén y no se despegaria mas de las faldillas de su consorte.” ¥

A pesar de la promesa interiorizada, ésta no se cumpliria por decisidon propa del
protagonista, sino hasta el final de la obra y en condiciones méas que complicadas.
En cambio, la historia de don Chipote comienza a cerrarse, como estas lineas, con un mal
que muchas mujeres, ya como esposas, parejas ¢ novias, deben desafiar ain en la
actualidad: el del hombre que se marcha mas alla del Rio Bravo procurando mejores niveles
de vida para él y su compafiera e hijos, v que en el olvido de la lejania dejan atrés para
escribir una nweva pagina en que aquellos va no figuran, “en la carta que le contestd
{dofia Chipota] le dice que por qué no manda por la familia para que estén juntos y para que
les compre a ellos también vestidos elegantes; pero don Chipote no piensa traerlos por lo
pronto, porque anda detras de una pelona que sirve las mesas en el mismo restaurant.”'
A final de cuentas, dofia Chipota se ird con los nifios a Estados Unidos, pescara a don
Chipote en sus andanzas y ambos regresaran deportados, demostrando que, como es €l
interés de Venegas captarlo, lo mejor es quedarse en México a asirse de su estilo de vida,

que aunque es de miseria, s cien por ciento nacional y con la parentela bien unida.

"2 Ibidem. PAg. 57.

' Ibidem. Phgs. 98 v 99.
13 thidem. Pag. 99.

" Ibidem, Pig. 151.



68

Elena Poniatowska y Hasta no verte Jesus mio

Y aqui estoy ya nomds esperando a que den las cinco

de la mariana porgue ni siquiera duermo y nomds se me
revela todo Io que pasé desde chiquilla, cuando anduve

de guacha y sin guarache, haciéndole a la revolucion como
Jugando a la gallina ciega, recibiendo puros trancazos,
cada vez mas desmadejada en esta chingadera de vida.

Elena Poniatowska. Hasta no verte Jestis mio.

Hélsne Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska Amor nacié en Paris, en 1932.
Su madre, hija de porfiristas exiliados, se casd con otro desterrado, el sucesor a la corona
polaca Jean Evremont Poniatowska, resultando asi de noble linaje. Arribé en los afios
cuarenta a México y desde 1952 incursiond en el periodismo en Excélsior, a través de sus
péginas de sociales y como entrevistadora. Recorreria entonces el camino para madurar su

pluma, integrandose a Novedades y completando su primera novela en 1955: Lilus Kikus.

Ya por terminar los sesenta, quedd cautivada por una vieja lavandera de hablar fuerte y
sabio en una azotea de la calle de Revillagigedo, Josefina Borquez; largas conversaciones
con este personaje la convencieron de ficcionalizarla como Jesusa Palancares y realizar
Hasta no verte Jesus mio (Premio Mazatlan de Literatura en 1969). Asi, influenciada por
Oscar Lewis y Los hijos de Sdnchez (memorable antropologia de la pobreza en México),

Poniatowska se convirtio en la mas lograda expositora de estos temas, con total vocacion:

La literatura testimonial -expresé- hace visible a la sociedad e informa acerca de lo que no
sabiamos o de aquellc que nos negabamos a saber. No hay literatura testimonial sobre la
riqueza, porque los magnates siempre tienen un escritor fantasma o un amanuense a quien

dictarle su autobiografia. La historia oral estd relacionada con la pobreza porque es

. <. 132
fundamentalmente una denuncia y una acusacion.

32 Arturo Jiménez. “Elena Poniatowska reivindica el papel de la literatura testimonial”, en La Jornada.
México, afio diecinueve, no. 6770, jueves 3 de julio de 2003, en: www jornada unam mx/2003/jul03/
030703/03an1cul. php?origen=cultura php&fly=1.




69

Plena de principios y publica partidaria de la izquierda, hizo un conmovedor recuento en
La noche de Tlatelolco dél atroz 2 de octubre de hace 36 afios, que valiéndole el Premio
Javier Villaurrutia en 1971 rechazd al saber que lo emtregaria el ex presidente
Luis Echeverria, secretario dé Gobemacién al momento de la masacre v ya con el amargo
“jueves de Corpus™ a cuestas como mandatario. También cronista del terremoto de 1985 v
del conflicto chiapaneco, sigue compaginande su actividad informativa con la literaria
mediante novelas, cuentos, poemas, articulos, reportajes, prologos y presentaciones de
libros, destacandose La flor de lis (1988); Tinisima (1992); y La piel del cielo (2001).

Jesusa Palancares: como nadie y come todas

En Hasia no verte Jesis mio, Elena Poniatowska nos bosquejd algunos de los muchos
perfiles que la mujer mexicana ‘tuvo en el sigle pasado a través de Jesusa Palancares,
una caxaquefla que bajo vistas superficiales pudiera parecer una “indita” mas de las que
viajan a la capital del pais a perderse en la agitacion citadina que no reconoce biografias,
rostros o actitudes particulares, pero que a la luz de la entrevista, el arreglo escrituristico y
la entreveracion historica nos da acceso a un espacio que en su aparente simpleza contiene
definiciones del ser nacional que se sobresaltan, cual microscopio que enfatiza lo que no es

apreciable o sopesable a primera vista,

Jesusa existid, claro gue existid, y fue antes que nada una mujer hecha en la provincia,
educada en la severa tensidn que imperaba en el trato de padres a hijos, de las que
obedecian con la mirada, “antiguamente llegaba una visita y uno se iba lejos sin que le
tuvieran que decir: ‘jAhora vete!” o ‘jSalte!” Nomas volteaba la mama y uno se salia
al patio. Ahora con las educaciones modernas les ensefian y oyen hasta lo que no.
Antes cada quien aprendia las cosas a su tiempo.”'"”” Formarse entonces era seguir patrones
basados en la certidumbre generacional, que se trasladaba después, para la mujer, al hombre
que la poseyera como su pretendiente, esposo o amante. Jesusa lo habria de vivir hasta

el hastio con Pedro, el inico marido que tuvo y que le robd las ganas de algin dia repetir

' Elena Poniatowska. Hasta no verte Jesiis mio. México, Era, 2003, Phgs. 48 y 49,
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el numerito, “-La siento mucho, mi general, usted mandara en mi porque soy de su tropa,

pero en mi mujer no manda; en mi mujer mando yo y va donde yo la lleve.”™**

Asi, la joven que libré la Revolucion y develd el lado oscuto del procer del norte,
“iA poco eso es de hombre valiente? Si el tren era de pasajeros también lo volaba y se
apoderaba del dinero, y de las mujeres que estaban de buena edad. Las que no, las lazaba a
cabeza de silla y las arrastraba por todo el mezquital. Eso no es de hombre decente. Yo si
alguno odio mas, es a Villa®"** desde muy temprano se hizo de un caracter, reflexionando
acerca de la vida, “dicen que nosotras somos putas, pero ;a poco los hombres no son putos
siempre con el animal de fuera, a ver a quién se lo meten?”"® aunque aceptando el
preponderante juego de la justificacion, “yo Juego cai en la cuenta que €I [Pedro, su pareja]

no tenia la culpa; cumplia como hombre porque las mujeres lo perseguian a proposito.”'*’

De esta manera, 1a mujer que nunca quiso, la que jamas conversd con su conyuge porque
estaba desensibilizada, incapacitada para ello, como lo experimentaban y ain, aunque no se
crea, lo siguen verificando algunas mujeres mexicanas, “no nos habladbamos. Por eso no

reconozco cudl es el amor, nunca tuve amor, ni senti nada, ni Pedro tatmpoco”138

, viajo al
Distrito Federal para toparse con un mundo nuevo, donde pasd de criada a cartonera y
de ahi a fichera, todo en medio de la pobreza estimulada por las dadivas revolucionarias
negadas a las viudas de los combatientes abatidos, “-Si estuvieras vieja, te pensionaba
el gobierno, pero como estas muy joven no puedo dar orden de que te sigan pensionando.
Cualquier dia te vuelves a casar y el muerto no puede mantener al otro marido

23139
que tengas.”"”

Con Jesusa de la mano, recorremos asi la miel y la hiel de la Ciudad de México, donde las
mujeres bailan, “el hombre quiere que la mujer le entregue el dinero y entonces, bailando,

bailando, le jala los cabelles, la avienta, la apachurra, le da sus cates y queda una

134 Ibidem. Pg, 84.
3% Ibidem. Pag. 95.
35 Ibidem. Pag. 78.
137 Ibidem. Pag. 104,
Y8 Ibidem. Pag, 108.
139 Ibidem. Pag. 136.
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desgrefiada y llena de moretones Cuando por fin me tiraba al suelo, era un descanso.
22140

>

Quedaba yo culimpinada y el me alzaba la falda y me sacaba los centavos de la media
se peinan, “todas las que trabajabamos en Netzahualcoyotl teniamos que ir una vez a la
semana a que nos hicieran el ondulado Marcel [...] Antes, segun la cara que uno tenia le
buscaban el mejor peinado, no nomas hacer un zurrdn sin saber como. La peinadora se
fijaba en la cara de uno y en la pared clavaba fotografias de distintos modelos™', y
protagonizan la transicion hacia una existencia mas activa por Jas necesidades econdmicas
y la lucha de los sexos, “era otra clase de vida. En aquella época las mujeres no trabajaban
mas que en su casa o de criadas. Ahora la mujer le gana al hombre en lo salidora, Ya no

calienta casa: ‘Pues yo me voy por un lado y ti vete por el otro, a ver qué consigues’.”'*?

Jesusa en los sesemta, ya vieja, nunca habiendo dade a luz ni adoptado hijos, signo de la
época por su convencimiento de que sélo hay una progenitora y lo demas son necedades,
“el dicho ése de que es mas madre la que cria que la que nace es enteramente una mentira.
[..] Yo si me lo tomo a mal a la gente que se vanaglorea con lo que Dios no le ha

concedido™"*

, Teticente a los cambios que el tiempo, que avanzaba inmisericorde, marcaba
en la sociedad que la rodeaba, “antes era la gente muy prudente y salian las criaturas
silencitas. Ahora gritan las madres en el Seguro Social y los hombres en la cantina. Yo creo
que es por esas historias del derecho de nacer que estan en television™'*, llegé al remate de
sus Ultimos afios con una muy clara conclusién, también como simbolo de las
circunstancias que describen su paso por esta tierra, “para todas las mujeres seria mejor ser
hombre, seguro, porque es mas divertido, es uno mas libre y nadie se burla de uno.
En cambio de mujer, a ninguna edad la pueden respetar, porque si es muchacha se la
vacilan y si es vieja la chotean, sirve de rision porque ya no sopla.”** Por esa antologia de
frases, por esa luz y sombra de maximas que surcan entre el pesimismo y la sabiduria de la
carne propia, por todo, Jesusita, Jesusa y Dofia Chuchita fueron, son y serin féminas

eternamente mexicanas.

149 Ihtdem. PAg. 184.
Y1 Ibtdem. Pag. 56.

"2 Ibidem. Pag. 282.
'3 Ibidem. Pag. 271.
Y4 fhidem. Pég. 306.
Y5 Ibidem. Phg. 186.
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Carlos Fuentes v La muerte de Artemio Cruz

Me 1oca. Catalina me acaricia la mano. Serd amor.

Me pregunto. No entiendo. ;Serd amor? Estabamos tan
acostumbrados. A que si yo ofrecia amor, ella devolviese
reproche; a que si ella ofrecia amor, yo devolviese
orgullo: quiza dos mitades y un solo sentimiento, quiza.

Carlos Fuentes. La muerte de Artemio Cruz.

Dice Emmanuel Carballo, uno de sus pares, que lo que toca se convierte en literatura:
La region mas transparente (1958); Las buenas conciencias (1959);, Aura (1962), Cambio
de piel (1967), Cumplearios (1969); Terra nostra (1975), La cabeza de la hidra (1978),
Cristobal nonato (1987); El espejo enterrado (1992); Instinto de Inéz (2001), En esto creo
(2002); La silla del dguila (2003), y Contra Bush (2004), son solo unos cuantos ejemplos.

Presente en casi todos los géneros, emblema del pensamiento y politicamente correcto
e incorrecto serpentinamente, Carlos Fuentes nacié en Panamg, en 1928. Hijo de un
diplomatico de carrera, curso leyes en la Facultad de Derecho de la UNAM vy economia en
el Ipstituto de Altos Estudios Internacionales de Ginebra. Distinguido por su insercion
en las técnicas narrativas que tuercen la linealidad del tiempo, el tratamiento de multiples
temas y la reflexion inteligente, con intuicion cosmopolita, fue embajador de México en
Francia (1975-1977) y director de colecciones y revistas inscritas en el medio de las letras.
Premio Xavier Villaurrutia en 1976, Alfonso Reyes en 1979; Miguel de Cervantes en 1987,
Medalla Belisario Dominguez en 1999; y Doctor Honoris Causa por la Maxima Casa de
Estudios, Harvard, Princeton y Cambridge, una opinion suya sobre el poder, la escritura o

cualquier personaje es una onda expansiva que agita a la comunidad intelectual.

De entre sus obras, una de las mas importantes es La muerte de Artemio Cruz (1962), suerte
de portazo final a las versiones epopéyicas de la Revolucion Mexicana y su posterior
institucionalizacion, proyectando de modo impecable la colision de los ideales mas caros

de ambas fases con las debilidades de los actores que las encarnaron:
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Carlos Fuentes abarca medio siglo de vida mexicana al presentar la histonia del burgués
que, habiendo participado en algunas escaramuzas de la Revolucién, logra después reunir
una gran fortuna y adquirir inmenso poder. La muerte de este hombre, doce horas

. . 146
de agonia, es el tema de esta magnifica novela. ™

De amores comprades y recuerdos encendidos

La muerte de Artemio Cruz es, se sabe, uno de los textos mas importantes del siglo XX
mexicano y latinoamericano, no solo por su estructura retorica, armada con el ir y venir de
sueiios y recuerdos de un pasado de flagquezas y goces, de orgullos y reproches, hilvanados
todos a la sombra de las alucinaciones culposas de un politico desahuciado frente a la hora
suprema, sino también, v quizé esto sea lo mas notable, por mostrar sin tapujos Jos resabios
de un movimiento que habia prometido justicia, democracia y €l vuelco de la situacion de
desigualdad para la sociedad vy que termind, al paso de los afios, siendo la cantera anhelada
de la que los personajes del bando ganador extrajeron riquezas, poder, prestigio y un
discurso legitimador que con el tiempo se habria de ajar. Artemio Cruz aglutina en
si mismo a todos aquellos pedestres sediciosos que de los mauseres, las manos
ensangrentadas, las estrellas militares ¥ las botas ensuciadas pasaron a los trajes de caras
sastrerias, los automoviles de lujo, las fiestas de toque orgiéstico y el autoritarismo

acendrado sobre el piso de la veneracion al granitico Monumento a la Revolucién,

La mujer, en este caso, también se transformé junto con los hombres que instauraron
el sistema politico mexicano y se convirtio en la depositaria de los aires de grandeza y
ostentacion de sus maridos y padres; en una especie de contraparte de un arreglo en que el
canje era economicamente atrayente pero emocionalmente complejo. En dicho supuesto se
encontraban Catalina y Teresa, la esposa y la hija de Artemio Cruz, con el acuerdo
implicito valedero: alhajas; coches; chofer y servidumbre, residencias; muebles; vestidos;
viajes; la facultad de presentarse como “la seiiora de...”, con todos los beneficios y derechos
de picaporte posibles, “ellas entraron a la tienda y la empleada les pidid que por favor

tomaran asienic mientras le avisaba a la patrona (porque sabia quiénes eran las dos mujeres,

' Carlos Gonzalez Pefia. Op. cif. P4g 311.
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la madre y la hija, v la patrona habia ordenadc que siempre le avisaran si ellas

entraban)”147

, todo eso a cambio de ser la acompafante oficial a festejos de gran gala,
ceremonias publicas y cenas de pareja, de procrear para completar el cuadro de la familia
feliz, de asentir las peticiones de mano financiera y politicamente favorables y de tolerar,
de dejar pasar como un tema jamas en discusion la infidelidad del cényuge con actrices,
secretarias u otras damas de alta clase que estimularan la hombria y fama de los potentados

del gobierno y los estratos acaudalados del pais.

Sumido entre estos valores entendidos, en los estertores de su vida, Artemic Cruz percibid
en la soledad y el dolor gue sélo se deben comprender cuando se esta a las puertas de la
muerte lo despreciable de tal inversidn, al debatirse entre el carific y el odio por aquellas
urracas que esperan su defuncidn indiferentes, “mira; aprende de tu hja. Teresa. Nuestra

hija. Qué dificil. Qué inGtil pronombre. Nuestra. Ella no finge. Ella no tiene nada que decir.
35148

3

Mirala. Sentada con las manos dobladas vy el traje negro, esperando. Ella no finge
que buscan desesperadas el testamento que les ahorre juicios vergonzosos e impida que
otras tantas se aparezcan a reclamar lo que no es suyo, “las dos se incorporan y corren a la
enorme mesa de herradura donde ellas creen que a veces, de noche, paso las horas de
insomnic leyendo cosas: ellas quisieran que asi fuera. Las dos mujeres forcejean las

gavetas, desparraman papeles y encuentran, al fin, la caja de ébano™*

, y analiza, ante ¢l
desprecio y la indolencia que alimentd para con su consorte, que cada hijo era un golpe,
un logro que hacia que, aun en lo intimo, le perteneciera, “se levantaba de la cama,
trenzando el pelo suelto, sin mirar hacia el lecho desordenadc. Encendia 1a veladora y oraba
en silencio, como en silencio demostraria, durante las horas de sol, que no habia sido

A . o . 50
vencida, aunque la noche, el segundo embarazo, el vientre grande, dijera lo contrario.”

Y es que Catalina fue como varias de las matrimoniadas en la posrevolucion, la hija de un
hacendado porfirista que resolvid proteger su golpeado patrimonic y salir de la quiebra

usufructuando lo Unico que podia interesar a los flamantes proceres militares que tenian

" Carlos Fuentes. La muerte de Artemio Cruz. México, Planeta DeAgostini. Coleccion Carlos Fuentes, 2002.

Pag. 22.

8 )bidem. Phg. 32.

Y9 hidem. Pags. 141 y 142,
% 1hidem. P4gs. 104 v 105,
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ahora la fortuna de su lado, a sus hijas, educadas y refinadas, propias para dotar de
abolengo a quienes habian sido descendientes de indias y campesinas y estaban prestos
a reinventarse, a comprar lo que la estirpe no les otorgd; a olvidar Ia que, paraddjicamente,
fue una de fas banderas de pelea en el levantamiento armado del que provenian: acabar con
la desigualdad, “-Tienes la imaginacion de los veinte afios [...] Pero si quieres franqueza
seré¢ franco. Este hombre puede salvarnos. Cualquier otra consideracion sale sobrando |...]
Piensa en los ltimos afios de tu padre. ;Crees que no merezco un poco de..? -Si papa,

no digo nada... -Y piensa en ti misma. Entonces ella agaché la cabeza”"!

En contraste, Artemio después trajo a su almohada las reminiscencias del inico amor que
habia sido enteramente cierto, sin pesos y centavos por delante. Afiord a Regina, la amante
en los tiempos duros de las conflagraciones, “pero ella, como una gaviota, parecia
distinguir, por encima de las mil incidencias de la lucha v la fortuna, el movimiento de la
marea revolucionaria: si no en el pueblo que habian dicho, apareceria tarde o temprano en
otro. Iria de pueblo en pueblo, preguntando por el batallon “'** Con la nostalgia a flor de
piel, el otro Artemio Cruz, el mandamas, evocé también para finalizar su trance a las
féminas que con €l estuvieron por el costeo de convites y presentes, en calidad de piezas
genitales v decorativas, como la querida oficial, Lilia, con la que todo empezb en Acapulco,
“el contrato, tacito, no exigia verdadero amor, ni siquiera una semblanza de interés

»1353

personal. Queria una chica para las vacaciones. La tenia” ™, y Laura, la amiga aristocrata

de su esposa que le pedia el divorcio para seguir juntos... impensable entonces.

Y asi, en este remolino de acontecimientos que le subyugan queda seguro, con la cruzada
perdida por unos aflos mas, de que la historia de provechos y acomodos no tendera mas que
a repetirse, “;quién quiere comer dormir fornicar con mi dinero? Tu Padilla y ti Catalina y
ti Teresa y tu Gerardo y ti Paquito Padilla, jasi te llamas?, que te has de estar comiendo

los labios de mi nieta en la penumbra de mi sala.”'**

) Jbidem. Phg. 55.

Y2 1bidem. Phgs. 67 y 68.
53 fhidem. Pag. 152.

4 Ibidem. Pag, 143.
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Otra de Yaifiez: Ojerosa y pintada

Como quien dice, agui es la lucha del lobho
contra el lobo; usted también lo sabe, porgue
su oficio se presta para asomarse a esta cloaca
de la ciudad, que es como vivir entre fieras.

Agustin Yafiez. Ojerosa y pintada.

Con ¢! iniciamos esta travesia y con él la terminaremos. No se trata de su mejor libro, pues
s sabido que el oro en sus obras est4 en esa provincia con la que tan acertadamente

intimaba:

La segunda veta literaria de Yéafiez es aquella donde intentd ser un novelista de ese nuevo
fendmeno social que era la ciudad; ejemplo de ello es su novela Ojerosa y pintada.
Considero que esta veta es menos afortunada que 1a primera, en ¢l sentide de que como
lector te aburre, se te cae de las manos en algunos momentos, pero tiene una ambicion

literaria y social que es importante rescatar.'”’

Sin embargo, como también lo afirma Sara Sefchovich, la intencién de Agustin Yafiez
de profundizar en el contexto citadino que le rodea tiene por si misma cualidades
relevantes. A nosotros, esta construccion agil que funciona a través de episodios cortos en
la vida de un sinfin de personajes que sufren y disfrutan de la capital del pais en la época de
los afios cincuenta y sesenta y que acaban relacionados por la figura de un taxista que los
transporta y le da cuerpo a la novela (no siempre con fortuna), nos provee de la oportunidad
de rescatar los modelos femeninos que el autor confecciona para analizarlos en el horizonte
historico en que esté escrita Ojerosa y pirtada, que al ser un extenso muestrario del Distrito
Federal incluye a un nimero no menor de mujeres de todas las edades, actividades
y condiciones sociales involucradas en los muchos escenarios que [a dindmica urbe

es capaz de albergar.

' Fragmento de una entrevista realizads a Sama Sefchovich, en Esther Lopez-Poriillo. Documental: Agwstin
YéRtez. Meéxico, Institvio Latinoamericano de la Comunidad Educativa-Cal y Arema. Coleccion
Los Imprescindibles, 1999. 46 min.
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Por estas razones es que Ojerosa y pintada entra también dentro de nuesiro trabajo,
como culminacion del repaso hecho por et México real v su reflejo literario que, iniciando
con el altimo pulso del Porfiriato y teniendo como piedra angular a la Revolucion de 1910,
sigue con la refundacion de las instituciones nacionales al finiquitarse la contienda bélica y
concluye con su periodo de maduracion y gloria, alrededor de dos décadas después; todo

identificado por un comin denominador; la mujer.
Historias de taxi

Los ojos agudos, descriptivos de Yafez, se posan sobre la ciudad mas grande del mundo,
la de México, para regalarnos el panorama, desde las vivencias de un ruletero, de la
cotidianeidad capitalina de mediados del siglo pasado; sus calles, edificios, negocios,
tradiciones, servicios, formas y conductas son desnudados en los didlogos de los varios
protagonistas que erigian la metrépoli de entonces, ¥ que instruyendo al conductor sobre los
sitios que debian ser su destino inmediato y aderezando esa indicacion con charlas de
copilotos en que el chofer bien podia ser pared absorbente de experiencias o interlocutor
de las penas y glorias de los clientes, de noche o de dia, nos trasiegan a la etapa de los

tugurios, los caldos de Indianilla, el trafico y el regateo para acordar el precio por dejada.

La mujer, desde luego, se hace de los colores de esta paleta citadina en uso de la cual
el Distrito Federal es bosquejado en las mas de doscientas paginas de Ojerosa y pintada:
“La dama deslumbrante, cargada de alhajas, la seda de cuyo vestido crujia, que sera en
estos momentos la sensacién de la noche, con la dama furtiva que rehusé subir al coche,
y la forzada pecadora del amanecer, v las porfirianas en busca de casa, y la voluptuosa
recién salida del cine con su amante, v la mujer-gancho de los politicos™'™®, son solamente
algunos de los ejemplos de los retratos femeninos que se definen entre los estereotipos de

los tiempos y las particularidades de sus semblanzas.

La presencia femmenil, para ese momento, ha cambiado. Ya no es s6lo la seguidora fiel del

esposo, al que sostiene como efigie inmaculada, como garante del hogar; es, hacia adelante,

Y Agustin Yafiez. Ojerosa y piniada. México, Joaquin Mortiz. Serie del Volador, 1996, Pég. 179.
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ademas sujeto posible de luchas intestinas con su cényuge por los retofios, “los hijos,
menores de edad, preséntados por su propio progenitor como testigos de adulterio
en querella contra su madre; digame usted.”'”’ Es, paralelamente, quien ha absorbido una
nueva palabra en su vocabulario, el divorcio, “por cada hijo un divorcio: lleva cuatro, y los
frutos son almacenados en la casa complaciente de sus padres: ella dice que asi lo exige
su vocacion artistica.”'™ Y es, a su vez, la persona que se quiere sentir moderna, abierta,
con menos vastagos y mas libertades, “No sé como no te casaste con alguna boba de tu
provincia que te aguantara tus impertinencias y te diera gusto en todo, hasta en cargarla de
hijos para tenerla bien encerrada en casa; yo afortunadamenté me di cuenta de tu mala

intencion, y si como dos hubieran sido mas, no sé qué habria pasado ">

Sin embargo, la mujer de los afios de Aleman, de Ruiz Cortines, de Lopez Mateos,
sigue siendo emotiva, arquetipica, “lo propio de las mujeres son los sentimientos, no las

2160

ideas™™, critica porque si de su medio, “-Tengo ganas de medir a mi sabor las fachas

indudables de muchas gentes, principalmente del lado del novio, jqué tipos!, sobre todo,
iqué tipas! De zarzuela. Si eso fue en la ceremonia civil, jqué sera en la iglesia?”'®,
presa de la opinidn de los padres al contraer nupcias y dispuesta a girar su mundo por un
hombre, “-El esta lleno de prejuicios. Se lo ha anunciado: tiene que cortar sus antiguas

relaciones y hacerse a sus gustos: los bolos, el fronton, los toros, el fiitbol; nada de lecturas,
2162

>

ni menos de las lecturas que tanto le gustan a Cata, ningiin cine, ni buenos conciertos
y aferrada a sus creencias ante los plazos mas dificiles, como el de parir, “-Creo que se me
olvidé la estampa de San Ramén sobre la mesa con las prisas. Pudiéramos volver

por ella. "'

En este sinfin de persistencias y novedades, el juego del honor sigue formando parte de las
sefioritas, “‘grosero, majadero. No sé qué buscas conmigo si sabes que soy muchacha

decente y que no admito sino relaciones correctas: ya sabes. Ni vayas a creer que en ¢l

7 Ibidem. Pag. 19.
1% Ibidem. Pag. 30.
9 Ibidem. Phg. 14.
Y Jbidem. Pag. 78.
' Ibidem. Pag, 84,
"2 Ibidem. Phg. 85.
183 Ibidem. Pag. 11.
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cine,..”'%

Para eso siguen estando las malas hembras, las de la calle, con las que los
caballeros inauguraban, habitualmente, su vida erética y su relacion con las mujeres,
en medio del secreto, el miedo y el bochorno, “-;sabe? Yo queria, usted comprende, queria
que me llevara, usted sabe, lléveme a donde haya, donde yo pueda, ;sabe?, divertirme
no, no tanto, lo que quiero es, usted me comprende, busco... [...] Donde haya mujeres, no,
alguna, discreta, usted sabe...”'®* Y a la zaga de cada prostituta, una historia: la que necesita
hacerlo y se procura la autoindulgencia, “-Lo unico que me hace pensar es que siendo tan
nteligente algin dia llegue a saber y se avergiience de su madre, (para qué pensar en eso?

Lo bueno es que no soy viciosa y lo hago todo por él. Dios lo sabe”'®®

,'¥ la que con cinismo
y frialdad se declara culpable de conocer demasiado al sexo opuesto, “cuan aburridos,
cuan sosos son los hombres que presumen de formales [...] aunque sean mas faciles para
dejarse engatusar y suelten buena lana, no todos que hay otros bien mucas, exigentes y

hasta celosos [...] pobres de sus mujeres que si tienen que aguantarles toda la vida.”*¢’

Este mar de anécdotas, se ve, nos dispone a muchas mujeres. No debiamos antes y menos
ahora s6lo quedarnos con una; ya no cabe hacer de esa una el paradigma de todas y en ella
aplaudir supuestas virtudes y reprobar creidos defectos. En esta ciudad inmensa coexisten
la que aspira alto, “-Si, ustedes saben que yo trabajo y estudio en las tardes.
-Ay, Consuelito, ;para qué s¢ mata tanto? -Qué, ;cree usted que yo voy a seguir toda la
vida soterrada en esa oficina? No, yo tengo que triunfar en la vida™'®®, la que baja la mirada
al suelo, “-Pegarles a las mujeres nomas porque si, sin motivo, es un gusto, como cualquier
otro, como hacerles carifio, como echarles flores. jBonito! Y hacer que les guste, que se
enojen contigo porque no les pegas”'®, 1a que ama, “~Yo te considero: todo el dia y toda la
noche de andar haciendo la lucha, sin descansar. Empinate si quiera un vaso de 1eche””°,
y la que dicen que fastidia las metas, ”Asi son las mujeres, un estorbo. Sobre todo en mi

»t71

caso, que vine con propésitos de orientarme en México. Todas, al fin y al cabo, mujeres.

' Ibidem. Pég. 130.

'S* Ibidem. Pag. 150.

1% Ibidem. Pag. 44.

'S Ibidem. Pags. 134 v 135.
1 Ibidem. Pag, 139.

"% Ibidem. Pag 192,

' bidem. Pég, 202.

" Ibidem. Pag. 199.
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Conclusiones

¢En qué hay que reparar de este ejercicio en el cual la mujer fue redescubierta con tantas
de sus virtudes, defectos, facultades y restricciones, en correspondencia con ‘el talento,
la formacién y la capacidad de creadores tan diversos como Mariano Azuela,
Francisco L. Urquizo, José Revueltas o Elena Poniatowska? A primera vista, en que es un
ente complejo, tan indispensable como explicable en el contexto en que se desenvuelve,
determinante en Ja condicién filosofica del mexicano y efectivamente rescatable como

sujeto historico en la invencion novelistica.

Las obras que analizamos compartieron de modo preciso algo en comun, ademas
de la presencia de la figura femenina, tema de esta investigacion: tener las tramas
su convergencia espacial y temporal en el México de la primera mitad del siglo XX,
tal y como lo especifica el rotulo de la tesina. Pero no es una simple alusion; no se llama a
nuestro pais a ser plataforma de los argumentos contados con un laxo fundamento a guisa
de escenario requerido, como bien pudiera haber sido cualquier otra nacion, pues en el caso
de estos libros, los eslabones que representan las biografias de los escritores, el momento en
que se hallan inmersos, las tematicas elegidas para armar sus novelas y la coincidencia de
los hechos politicos y sociales con las circunstancias y experiencias de los personajes
centrales y secundarios, persuaden no Unicamente sobre una progresion de idoneidad en su
escogencia para atrapar la esencia de las mujeres que convivieron con dicha realidad, sino
que ademdas cumplen con las expectativas, puntualizadas en la parte introductoria, de una
narrativa para que sea utilizada sin resquemores como fuente que facilite el entendimiento

del devenir.

De esta manera, las detalladas descripciones de Agustin Yafiez en Al filo del agua
consignan, de viva voz de quien nacié y se desarrollo en Jalisco, uno de los Estados de la
Republica Mexicana mas identificados con el conservadurismo arraigado a finales del siglo
XIX y altn posteriormente, el papel de las mujeres en las familias y en las cofradias, en la
sociedad y en la Iglesia, esquivando constantemente las pasiones carnales y cifiendo sus

conductas a los canones morales y clericales, de medida enteramente distinta a los de los
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hombres y en contraste con los de las féminas citadinas, mas intimadas con la moda,
las diversiones y ciertas areas de conocimiento que las influencias europeas les habian
legado en el punto mas alto del Porfiriato. La preocupacion por saber mas de algo o
embargar sentimientos de amor y deseo por alguien y con eso, sin querer, transgredir lo
décretado, faitar a Dios o a ellas mismas, vivir siempre “al filo del agua”, al borde de una
catarata terrible que ahogara en los infiernos y en la condena de los otros, como para
muchos y muchas acontecié con la revolucion que empezaba, es el sentido de la mejor

aportacion intelectual de Yafiez.

La Tropa vieja de Francisco L. Urquizo, por su lado, nos traslada a las memorias de este
militar a carta cabal de la Revolucion Mexicana, quien en si mismo y en las huestes que
comandaba pudo constatar el peso de las mujeres en la salpicada y complicada gesta,
delineando con toda lucidez la actuacion de las esposas y queridas de los “pelones” de la
leva que traian a los cuarteles comestibles, provisiones y marihuana para soportar los
dolores de las heridas ocasionadas entre tomas y asaltos, las que también debian curar,
sin faltar el sexo en las noches de cansancio de sus compafieros, asi como el cuidado de los
hijos y de su propia vida. No se pasan por alto tampoco los “arrejuntes” pactados al minuto,
los “casamientos a la revolucionaria”, producto del intercambio de miradas, los instintos
a flor de piel y la certeza compartida de que todos se sostenian bajo la amenaza del plomo,
de la muerte a quemarropa, de la irregularidad que instaba a aprovechar el momento y no

pasarlo en soledad.

El complemento a tal planteamiento estd en Los de abajo, donde Mariano Azuela,
el médico metido en el campo de batalla, se transfigura en escritor y observa los impetus y
rémoras del pueblo que se monta al tren de la lucha armada y se pierde en el farrago de las
causas y las cosas, en el que los antes victimados por los abusos caciquiles contra sus
mujeres toman ahora ese poder de vejacion .y devastacion como otra prerrogativa que
afiaden a sus caracteristicas de nuevos pequefios jefes en un pais que implosiona para
adquirir otra forma; hombres que también, junto con sus seguidores, requieren de las
mujeres para alimentarse, reproducirse y quitarse las costras de sangre o las balas alojadas;

para devorarse los peces robados del rio revuelto en medio de sendas borracheras o para
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hacerlas sus amantes en una larga lista que se desenrollaba por los lugares en que
dejaban rastro, sin perder de vista a aquellas que se colgaron las cananas para directamente
participar y pasar al recuento de las millones de bajas contabilizadas en aquellos

tiempos aciagos.

De lance en lance apareceria el lento pero cierto viraje, durante los afos veinte,
del ambiente de belicosidad en pos de alcanzar y asegurar la estabilidad sobre estrenados
entendidos, lo cual es capturado en La sombra de la sombra, de Paco Ignacio Taibo IJ,
que como historiador mas avezado en la literatura que en las eruditas investigaciones
académicas pone el acento en esta etapa no muy trabajada del pasado en el acontecer
nacional, moldeando a las prostitutas, actrices y bailarinas de un México nocturno que.
despuntaba, ademas de otros inéditos personajes de sumo interés, como las chinas
esclavizadas en el periodo en que la inmigracion oriental, aposentada en la calle de Dolores
del centro capitalino, era causa de estigmatizacion, o las liderezas sociales que en Yucatan
dieron una primera batalla persiguiendo mas derechos para la mujer, incluyendo a las
obreras que llenaban las vacantes de la industria en recuperacion y, al otro extremo,
a las glamorosas hijas del antiguo régimen que hubieron de guardar en el badl de los
recuerdos las infulas para darle el si a Jos oficiales obregonistas: mal educad?s, infieles...

y con poder y dinero.

Pero la paz fue transitona, como lo fueron la silla presidencial y los espacios de poder en
control de un solo grupo sin rebeldia o complots. Con agudeza, Martin Luis Guzman,
inmolado politicamente en méas de una ocasion dentro de estas reyertas de cataclismo y
revancha, ilustré en La sombra del caudillo dichos acontecimientos, donde el nuevo Estado
no acaba de ser parido y las antiguas formas no terminaban de irse. La designacién de
Plutarco Elias Calles por parte del presidente Obregbn como su sucesor, por encima
de Adolfo de ]a Huerta, y la vida de Francisco Serrano y Arnulfo R. Gomez a cambio de la
reeleccion del manco ex mandatario son las razones de este texto, como también en sus
paginas del museo de seforas presentables y engafiadas, de amasias de cortejo
y sensibilidad o de voluptuosas estrellas de la farandula, pasional y presumidamente

tenidas, compradas con gemas, devaneos e influencias; de mujeres de la vida galante para
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relajar e] misculo antes, en medio o después de hacer politica en la mesa de un lupanar,
o de mecanografas serviciales corridas de funcionario a funcionario. Todas, por supuesto,

hechas objeto.

En otro nivel, Jorge Ibargiiengoitia satiriza en Los reldmpagos de agosto tales eventos,
situando en el pindculo de la ironia, desde una generacion distinta y mucho mas acerba,
los estandares de los fundadores del México posrevolucionario, fanaticos de las asonadas
y las estrategias entrecortinadas para llevarse el pastel del poder completo, aun mallugado,
a sus convites de amigos y aliados. Colas de desamparadas colocadas en diferentes
calidades (segﬁn su estado civil, origen y momerto en que tocaron el corazén y la bragueta
del héroe caido) y de acuerdo a dicha prelacidn tratadas, con varios hijos de la mano que
han quedado sin padre y sin proteccién, y quiza hasta sin apellidos;, conyuges a la
expectativa de la ausencia y la vuelta de sus maridos, que desgarrandose las vestiduras se
pelean por el volante del carro patridtico y retornan prestos de sus éxitos o sus reveses a 1ps
brazos de la compafiera en espera para pasar abrigados en casa los tiempos de menos
emociones; y las amantes que escoltan los planes de conquista del gobiemo, jugédndosela

entre acantonamientos, de guarida en guarida, son los ejemplos femeninos de esta obra.

De José Revueltas, un inconforme social, izquierdista incesante y ya recluso desde su
juventud en el Callismo result6 otra incitacion letrada al pasado revolucionario, a 1a Guerra
Cristera y, como parte de estos acaecimientos, a la pobreza y la desolacion que no habian
sido antes relatadas con tal dramatismo y exactitud. EI Jufo humano arguye las condiciones
de extrema miseria en los campos de irrigacion del pais y las tensiones prevalecientes entre
la devocion como consuelo y la dura verdad de las carencias y la frustracion en un México
muy lejano al prometido, en el que la mujer es uno de los principales fconos de tal
sufrimiento, ya sea como madre que pierde a su hija y tolera a un macho que la cree de
su posesion, como esposa que asume con normalidad los ramalazos y el alcoholismo de su
hombre o como la adolescente entregada en ofrenda por oligarcas cual gabela, cautivas

todas de la barbaridad y la falta de amor azuzadas por la desesperanza y la indiferencia.
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Otra cara de la ausencia de oportunidades y la desigualdad que rondaban los afios veinte y
treinta seria inusualmente inscrita por Daniel Venegas en Las aventuras de don Chipote o
Cuando los pericos mamen, primera novela de corte chicano en la que su autor, residente
en la parte sur de los Estados Unidos y protagonista de la discriminacion y pesares que los
compatriotas ilegales deben capotear, toma la iniciativa de dar forma a través de un rosario
de anécdotas chispeantes al peregrinaje que describe tal andanza, abriendo con la mujer que
tiene que arreglarselas para hacer que el nimio gasto alcance y que, al saberse en tal
precariedad, accede a la partida del cényuge buscando mejorarse a si misma y a los suyos
en su economia, quedandose a final de cuentas sola, con un marido lejos que ya ha tomado
su rumbo, seguramente enredado per malas hembras en su pretension de progresar
en tierras lejanas, o seducido por jovenes solteras que se le presentan embaucadoras
con irrechazables esperanzas de formar de nuevo un hogar. Sin duda, una interpretacion
machista de las situaciones, tipica de la época en que la mujer era malévola efigie

de tentaciones.

Seguidamente una mujer, periodista y escritora, con sagacidad recupera la historia oral y
la deriva al estilo literario para regalarnos el fascinante trayecto de mas de seis décadas de
Josefina Botquez, personificada por Jesusa Palancares en Hasta no verte Jesis mio.
Con este testimonio, Elena Poniatowska concreta un acercamiento redondo a los principales
sucesos en México durante la primera mitad del siglo pasado, pues Jesusa es igual parte
de una modesta familia oaxaquefia en que se le prepara para ser sumisa ante el varon y las
figuras de autoridad que revolucionaria acompafiante de un esposo al que no ama y testigo
de la ruindad de la voragine y las conflagraciones, para después descubrirse viuda
y extraviada en la gran ciudad, a la que disfruta y maldice en el transcurso de muchos
empleos y del vaivén abrumador de los tiempos, del desarrollo estabilizador y la
modernidad en que la imperturbable supremacia masculina empieza a menguar, pero no
como para que la vieja Jesusa desista de maldecir ser mujer y afiorar participar del otro

género, el privilegiado, al que aun todo se le transige.

Luego La muerte de Artemio Cruz, del afamado Carlos Fuentes, miembro de la élite

mexicana ilustrada, critico y conocedor de las cupulas politicas, econdémicas y sociales,
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resulta una inculpacion céustica a los sobrevivientes de la Revolucién, antes tenientes,
coroneles o generales y luego burdcratas, o jovenes licenciados encomendados del boceto
y marcha de las instituciones nacionales, que del PNR se deslizarian al PRM vy,
con aspiraciones de eternidad, al PRI; a sus negocios, a su dominio absolutista, a su falta de
pudor y a sus mujeres. La insufrible expiracion del yaciente Artemio Cruz recupera a la
consorte y a la hija, ambiciosas y flitiles por igual, llena de rencores una y despreocupacion
la otra, con el reproche incurable de haber sido su sefiora desposada por conveniencia del
padre, un terrateniente venido a menos y avido de nuevas riquezas aun a costa de la
felicidad intima de su sangre, caramente puesta en venta a un pujador opulento y
prominente, como a cantidades les pasé una vez que las cosas empezaban a atarse y los
alzamientos fenecian sin remedio. Son féminas reales que disimularon la disipacién de sus
maridos, que supieron de las amantes y enmudecieron por los atuendos, las veladas,
el estilo de vida y los convencionalismos a las que Fuentes compendia de manera magistral

en su egocentrismo y su fracaso.

Finalmente Agustin Yafiez, tornado en exitoso servidor publico federal e instalado en el
punto neurilgico del pais, la Ciudad de México, hizo su contribucion al examen
del apabullante fenémeno urbano con sus consabidas dotes de autor, ehtregando Ojerosa
y pintada, un fresco de las actitudes v seres reunidos en la esfera capitalina a la mitad del
siglo XX en el que se pueden aquilatar novedades importantes: la mujer ya no apetece solo
ser la abnegada madre de innumerables hijos, pues ahora trabaja y desea mas espacios para
si misma, amén de circunstancias acordes a una pareja que comparte responsabilidades;
tiene conciencia y es capaz de desafiar el divorcio, mas alla de la obcecacion publica que
sobresale, ademas de que es ya plena beneficiaria de la educacion primaria, media vy,
en ascenso, de la superior, por lo que sus horizontes se ensanchan y al animo de perseverar
también se le ha infundado, sin que por estd desaparezcan los viejos prejuicios,
la gravitacion del padre como jefe de familia y para el hombre genéricamente los mejores
oficios y estipendios en los diversos estratos. La innovacion y la tradicion corrian pues
paralelas en un rumbo en el que los resabios tenian facha de inmutables, pero que el paso
del tiempo clarificé como cedian lenta pero firmemente a la magnitud de la mujer

en nuestra sociedad.
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En suma, nos hemos podido cerciorar en este repaso de que en las novelas encontramos un
depdsito espléndido que‘expresa el alcance de la Historia Cultural y la literatura en el
reconocimiento del devenir, ya que, como lo enuncidbamos al principio de nuestra
investigacion, el universo que cada texto abarca y que reproduce actitudes, conductas
y costumbres es una representacion que ayuda a descubrir y valorar aquellas
manifestaciones de la sociedad que salen de los parametros de los grandes hombres y sus

altas decisiones politicas, economicas o militares.

Todas las obras aqui discurridas tienen una razon de ser, una justificacién afortunada de la
exploracion de convenciones y modos del momento vivido o escrutado por sus autores,
los cuales, inmersos en situaciones relevantes de la realidad mexicana, nos mostraron a la
mujer involucrada en su ambiente como pocas fuentes lo consiguen en tal plenitud,
lo que con la comprobacién histérica de los acontecimientos nos lega la imagen de muchos
tipos femeninos, parte y objeto de los cambios que atafieron al pais durante el tiempo
comprendido y en que su protagonismo fue menoscabando y derribando obstaculos,
algunos a cuentagotas, otros mas rapidamente, pero cada uno como sindénimo de victorias

legitimamente conquistadas, aunque resten todavia varias por obtener.
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