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A modo de introducción 

Arrojado en sus declaraciones, polémico por sus opiniones sobre el poder, pero 

itreprochable la calidad de sus libros, Carlos Fuentes ha dicho en más de una ocasión que la 

literatura divisa lo que comúnmente la voz transmisora de los hechos históricos, tamizada 

institucionalmente, no expresa. Y es cierto. Las creaciones de los grandes autores de todos 

los tiempos no sólo son proyecciones de estilos escriturísticos o recursos nuevos propios de 

la novela, el cuento o la poesía que les regeneran permanentemente, sino también un 

asidero de costumbres, tradiciones y lecturas políticas que los escritores, consciente 

e inconscientemente, han propagado en sus tramas a lo largo de las centurias. 

En esta tesitura, la motivación de nuestro trabajo es, precisamente, la de rescatar las 

imágenes que de la mujer se fueron haciendo los dueños de las grandes plumas del siglo 

concluido hace apenas cinco años en México, y más precisamente de las producciones que 

se circunspriben a su primera mitad. Mayúsculas obras nacidas en esta etapa forman parte 

de la colección qe textos imprescindibles para el resguardo de cualquier biblioteca de 

nuestro país, no únicamente por las altas notas que por su forma merecen, sino 

principalmente por los fondos que les materializan y que, para nosotros los historiadores, 

son un referente preciado en la ubicación de escenarios y especificidades sobre los muéhos 

aspectos que conforman el ser nacional de aquel entonces y en nuestro presente. 

Huelga decir que entre el México que va de finales del siglo XIX, imperado por un régimen 

político de hermosa fachada afrancesada y decoraciones que suponían orden y progreso 

para todos, estando en realidad sustentado en una dictadura gerontocrática que en su 

descomposición iba mellando el camino para transitar así por un rumbo sinuoso 

e insospechado, y el de los años cincuenta y sesenta, que se enmarca en una renovada 

impronta gubernamental que entonces prohijaba estabilidad económica y desarrollo para 

buena parte de la población, haciendo crecer a las clases medias y sistematizando la política 

por medio de un partido hegemónico, se halla un proceso que movilizó por entero al país y 

que llevó a un estado de cosas propicio de condiciones particularísimas para la sociedad 

entera: la Revolución Mexicana iniciada en 1910, que por más de una década ocupó 
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el panorama cotidial'10 nacional con todas las implicaciones consabidas. Este recuento de 

eventos y paisajes da ~na idea de los varios a¡pbientes que nutrieron las historias y 

personajes de los escritores a quienes se traerá a colación en estas cuartillas. 

Por otro lado, con su presencia en las más de las obras que se conocen en la humanidad 

desde que se tiene la palabra escrita, la mujer ha sido crecientemente considerada para 

estudiar el devenir, para explicar la conducta de las familias, para adentrarnos en los roles 

laborales, en las disputas de género y en los cambio.s políticos, desbordándose pues su 

tradicional asimilación como protagonista de las más bellas o desgarrantes historias de 

amor, y en el caso de las letras mexicanas no es la excepción. No solamente de ellas se ha 

escrito, sino que por sí mismas han tomado la tinta y el papel y han expuesto algunas de la!! 

más ricas e inteligentes confecciones que, inclusive, están registradas en el recuento 

literario de lo mejor del planeta, y como ejemplo tenemos a la siempre recordada Sor Juana 

Inés de la Cruz. 

En síntesis, la madre; la hermana; la esposa; la prostituta; la monja; la sirvienta; 

la insurrecta; la actriz; la mujer de clase alta; la pordiosera; la adolescente; todas han sido, 

en mayor Q menor medida, parte de las incontables páginas que los creadores nacionales 

nos han brindado y que han traspasado los tiempos. 

Ahondando en estos tópicos, hay q!le mencionar que el avance del movimiento feminista ha 

dado lugar en los últimos años a ensayos Y monQgrafias en los que el tema central se refiere 

a lo que significa ser mujer y su involucramiento en el contexto doméstico, económico, 

político, cultural y social; interrogantes, por cierto, ya planteadas por Simone de Beauvoir 

en 1949 cuando publicó El segundo sexo. En ese mismo año se editó un libro básico para la 

teOlía antropológica y relacionado con la mujer, de Claude Lévi-Strauss: Les estructures 

élémentaires de la parenté. Así pues, lo femenino como blanco de análisis ha ocupado la 

atención tanto de los expertos en estudios de género como, a partir muchos enfoques, de los 

escritores, antropólogos, sociólogos, politólogos e historiadores desde hace ya décadas. 
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En la misma tónica, la inserción de la investigación histórica en lo relativo a la mujer se ha 

intensificado desde los años cincuenta del pasado siglo, al tomar fuerza nuevas corrientes 

de pensamiento, cuando la obsesión por mirar en el triángulo político, económico y militar 

del pasado la quintaesencia de lo histórico disminuyó y los estudiosos voltearon a rescatar 

los componentes cotidianos de la vida de las poblaciones, su forma de observar el mundo y 

su contribución para transformar la realidad, tantas veces ignorada y manifestada de 

numerosas maneras, tales como, precisamente, la novela. 

Así, al declinar el reinado de las tesis históricas descansadas en las élites, los próceres y las 

batallas en favor de más atención a la influencia y forma en que las familias, 

las comunidades, los gremios, los sindicatos y grup()s varios asumían su rededor y cómo de 

eso quedó registro, topamos con la mujer y los distintos lugares que ha llenado en el 

pasado, su determihante persuasión en el quehacer social y las relaciones generadas con los 

distintos actores y acontecimientos: 

Dada la multiplicidad de identidades sociales y la «<,existencia de memorias opuestas y 

alternativas (familiares, locales, de clase, naciollales, etc.), conviene pensar en términos 

plurales sobre los usos de la memoria por distintos grupos sociales, que muy bien pueden 

tener distintas visiones de lo que es significativo o digno de recordarse.) 

Ahora bien, en el México del tiempo trazado, ¿Cómo se desenvuelven sus mujeres en las 

circunstancias en que son expuestas? ¿De qué manera se les relaciona con el sexo 

masculino y en qué posición respecto a éste se les coloca? ¿Qué les toca hacer en medio de 

un evento revolucionario ya corno cónyuges de los campesinos o como ricas damas 

de sociedad? ¿Qué costumbres y tradiciones hacen suyas, desechan o refuerzan de acuerdo 

al temple de los lugares e incidentes de los que son parte? ¿Cómo es valorada socialmente 

una mujer por las demás? ¿Cómo se ve a sí misma? Todo esto buscará contestarse a través 

del análisis de once novelas de factura nacional, de autores que vienen de diferentes lugares 

tantó ideológica como vivencialmente, pero que comparten fijar su mirada en momentos 

I Peter Burke. Formas de Hisloria Cultural. Trad por Antonio Feros. Madrid, Alianza. Colección El Libro 
Universitario, 2000. Pág. 80. 
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y situaciones de la realidad mexicana, en la que, claro está, la mujer hace más que 

acto de presencia. 

Comprensiblemente, algunas dudas flotarán en el ambiente, y son precisamente las que 

atañen a las pautas de selección de las novelas consideradas. ¿Por qué sí Los de abajo de 

Mariano Azuela y no El águila y la serpiente de Martín Luis Guzmán?, o ¿Qué hace que se 

incluya Ojerosa y pintada de Agustín Y áñez, dejando fuera La región más transparente 

de Carlos Fuentes? 

Para empezar, el hecho mismo de mencionar los cuatro títulos anteriores, comb otros más 

los hay fijos en el imaginario colectivo, y saber que aluden a coyunturas y temáticas 

comunes cada par, es un buen indicio para destacar la lógica de la presencia de los 

incluidos: son novelas que, conteniendo la dosis de fantasía e inventiva propia de sus 

autores, arrancan de modo innegable pedazos sociales y políticos de la historia nacional 

contemporánea para convertirlos en soporte de. sus argumentos, reflejando la parte 

del pasado que nos interesa y, por dentro, el papel de la mujer en las etapas del 

México extraído. 

Aunado a ello, valga nuestro criterio, como el del historiador que escoge el periodo del ayer 

de su interés para especializarse en tal, así como del mismo seleccionar los episodios 

específicos que le parece pertinente indagar e interpretar según cierto tamiz historiográfico 

(que también prefiere) para, de entre las muchas obras de tipo novelístico que dan 

testimonio de los sucesos principales de la primera mitad del siglo XX de nuestra nación, 

elegir las que con mayor acierto rescatan la figura femenina en las diversas esferas sociales 

de la época, privilegiándose resaltar las más distintas perspectivas posibles de la vida de 

aquellos años (el día a día al fragor de la metralla de las "Adelitas" en Tropa vieja; 

las condiciones de las esposas y madres, abandonadas a su suerte, de los que persiguen 

como ilegales en los Estados Unidos la prosperidad en Las aventuras de don Chipote o 

Cuando los pericos mamen; o.la complejidad de las sofisticadas consortes de los bragado s 

combatientes renacidos en flamantes funcionarios del partido de la Revolución en 
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La muerte de Artemio Cruz); guardando, eso si, en la secuencia de su presentación, 

la lógica temporal de los hechos conformantes de los espacios de la historia patria a tratar: 

Así, si un fenómeno social determinado aparece representado similannente en varias 

novyl/is contemporáneas pero escritas por autores no relacionados entre si, es probable que 

tal testimonio sea válido, aunque no se encuentre directamente confmnado en otras fuentes. 

Una vez que las otras posibles explicaciones de la repetida aparición en varias novelas del 

mismo tipo han sido descontadas, es razonable suponer que ello se explica por el hecho de 

que sus autores hayan coincidido en reconocer y representar cada uno por su cuenta ~I 

mismo fenómeno social.2 

Seguramente un estudio más amplio que rio sólo pondere éstas, sino otras creaciones 

literarias que compartan época y temaS cón la misma intención y más profundidad, resultará 

muy interesante y sacará a la luz otros aspectos de los que en adelante se mencionen. 

Esta es, llanamente, una muestra, ceñida a las reglas y circunstancias propias de una tt(sina 

a nivel licenciatura, hecha con cuidado y dedicación, por supuesto, pero circunscrita a sus 

limitaciones en cuanto a los parámetros para su concreción. 

La Historia: lo ocurrido, lo investigado, lo interpretado 

Antes de entrar de lleno al planteamiento del horizonte histórico en los periodos que se 

tocan en esta investigación y al análisis de los textos, es pertinente atender algunas 

cuestiones para dar revestimiento teórico a nuestro trabajo. Así, el debate existente sobre la 

relación entre la Historia (entendida como la disciplina que registra y asimila los 

acontecimientos del pasado que se destacan por su trascendencia social, teniendo al hombre 

como protagonista), la historiografía (reconocida como esa búsqueda que hay del ayer por 

quienes de éste se interesan y, con una carga contextual y subjetiva indubitable, lo dilucidan 

e hilan a través de la escritura), y la novela (que amén de ser un género literario que es 

receptáculo de la inventiva y las emociones de los escritores, es igualmente fuente y 

registro del tiempo en que surge una obra) se mantiene vigente. 

2 John D. Rutherford La sociedad mexicana durante la Revolución. Trad por Josefina Castro. México, 
El Caballito, 1978. Pág. 12. 
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En relación a lo prijnero, ¿Es válido que una novela sea considerada para «omprender 

modelos de vida o sociedades a pesar de la dosis de libertad e imaginación que conlleva? 

¿Es perecedera una visión historiográfica que está apoyada en intereses y momentos 

específicos que envuelven al historiador, y lo único que subsiste son lós hechos históricos 

así, "en bruto"?, o ¿Es que tales hechos jamás existirán inmaculadoS, porque desde el 

instante en que hay de éstos el registro de su acaecimiento concurre ya una interpretación? 

Interrogantes de este talante son las que trataremos de contestar hacia delante, con base en 

algunas reflexiones que son interesantes para abordar dichos asuntos. 

lni,ciemos con la legitimidad del uso de la novela como fuente histórica. Al respecto, es por 

supuesto elemental no desestimar que paramos sobre un argumento que cuenta con un 

sinfin de personajes, emociones, yen donde la precisión de los factores, las circunstancias 

y los incidentes no se regula por la exigencia ni la escrupulosidad qu~ un historiador lleva a 

cuestas para refrendar lo que concluye, es hacerlo sobre arenas movedizas, las que para ser 

cruzadas exitosamente necesitan sortearse de acuerdo a un conjunto de conocimientos 

previos y datos de la mayor exactitud acerca de lo sobrevenido en los tiempos trabajados: 

Pero en definitiva hay un sacrificio. Cuando el novelista elige transmitir sus hechos y 

resúmenes como pensamiento de la mente de uno de sus personajes está en peligro de 

renunciar precisamente a ' aquella libertad de trascender los límites de la escena inmediata' 

[ ··.1 Cuando quiera que un hecho, un resumen narrativo o una descripción deban o incluso 

puedan servir como guía de nuestra interpretación del personaje que lo proporcione, 

bien puede perder algo de su reputación como hecho, resumen o descripción .3 

Desde luego; ello no quiere decir que debamos rendir culto a la información "dura", a las 

fechas justas y exactas, a los documentos que las involucren como padres de todas 

las verdades, El crédito que la comunidad histórica ha dado día a día más a las fuentes 

orales, por ejemplo, valida la eficacia de todas las rutas que, en su encuentro, 

nos conduzcan a mejores interpretaciones de lo sucedido en el pasado (la que es finalmente 

la tarea primordial del historiador) . Entonces, a lo que nos referimos es a tener presentes, 

3 Wayne C. Booth. La retórica de la ficción. Trad por Santiago Gubem Garriga-Nogués. Barcelona, Bosh, 
1978. Pág. 166. 
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al momento de echar mano de libros de este género para hacer valoraciones históricas, 

algunos elementos como, digamos, el tiempo y el espacio que se abarcan; el tipo de novela 

que vayamos a emplear (esto es, obras de un fuerte contenido social, con el ánimo 

de retratos realistas, que no se avoquen pues a otear entomós y temperamentos de 

características extraordinarias o que afronten experiencias muy particulares): 

Puesto que la meta del novelista sociológico es proporcionar un cuadro representativo y 

exacto de una sociedad detenninada, naturalmente se esforzará por hacer de su novela 1.lI1 

microcosmos, por ello incluirá situaciones y personajes que ve como típicos y 

representativos de la sociedad adscrita, y no como idiosincrásicos. Cada personaje de una 

novela sociológica suele ~er, por tanto, la síntesis de todas aquellas personas de este tipo 

que el novelista ha conocido en vida 4 

y, finalmente, las condiciones de orden subjetivo y objetivo que radican en el autor y en la 

novela respectivamente: 

Hay, pues, dos tipos de infonnación preliminar que debe tomarse en cuenta para poder 

someter una novela a un adecuado examen histórico-social: la subjetiva (es decir, 

información acerca del autor y de su método artístico), y la objetiva (todo lo que se pueda 

obtener de otras fuentes sobre el mundo en que vivió el novelista y lo que describió).$ 

Sin embargo, en este caso no hay que deslegitimar aquellas piezas que surgen como 

resultado de la auscultación hecha por autores de distintas épocas a las que se dediquen, 

pues aUnque sin contar con el toque vivencial de quien escribe habiendo nacido en los años 

cercanos o específicos del acontecimiento o tiempo de sus textos, tienen tales el interesante 

agregado de mostrar la combinación de la realidad y la ficción, con intencionalidad 

histórica, pero acompañados de la distancia que facilita juicios de valor y elucidaciones más 

reposadas y justipreciadas, así como de la carga contextual del momento del que forman 

parte tales literatos. Otra acotación cabe incluso respecto de novelas que expresan pasajes 

o personajes fuera de lo común y sin el interés de imprimirles una huella social (de las que 

4 John D. Rutberford. Op. cit. Pág. 12. 
5 Ibídem. Pág. 17. 



8 

arriba hablamos), PU«S aun con estas características comunican el modo de pensar y ver la 

vida del autor, quien es miembro de una familia, una comunidad, un país y, en fin, 

un tr~scurso histórico determinado, que fuera de su voluntad queda igualmente enunciado 

y puede ser motivo de análisis para un historiador. 

En suma, se evidencia que- la,s novelas, así como cualquier clase de texto o señal del paso 

del tiempo (variando su idoneidad según los temas y ópticas, naturalmente), es útil para 

explicarnos el pasado, tan útil como una pieza más de un rompecabezas; nunca toda una 

figura en sí misma, sino un vestigio, una marca de lo que sucedió o se advirtió de lo 

ocurrido y que, entreverada, permite una interpretación, un cómo, un cuándo, un dónde y 

lIn por qué, preguntas inexorables al desarr-oUar a la Historia con aires de cientificidad: 

Por otra parte, la Historia Cultural coloca en lugar central la cuestión de la articulación de 

las obras, representaciones y prácticas con las divisiones del mundo social que, a la vez, 

son incorporadas y producidas por los pensamientos y las conductas. [ .. . ) Es por ello que 

muchos textQS de este libro caminan en compañía de los grandes clásicos de la literatura 

española, de la Celestina al Lazarillo, del Quijote al Buscón. Nuestro propósito, 

con seguridad, no es proponer una interpretación nueva; apunta solamente a reconocer en 

estas grandes obras la puesta en representación, extraordinariamente ag\lda, de prácticas y 

representaciones que estructuran el mundo social donde ellas se inscriben
6 

Ahora, para acabar este apartado, centrémonos en la materia historiográfica, que se articula 

con la concepción cambiante que rodea a la Historia en los últimos tiempos, a la vez 

que con las diferentes contemplaciones que hay sobre los hechos pretéritos, en donde las 

fuentes literarias ocupan una posición notable. 

Al respecto, como nos lo recuerdan Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño, uno de los 

antecedentes importantes es la idea que prevalecía de la Historia en el siglo XIX, como 

"[ ... ] ese campo de estudio propio del historiador; o ese camp9 de memorización y de 

aprendizaje de los estudiantes de la escuela. En esta relación, el campo de investigación y 

6 Roger Chartier. El mundo como representación. Historia Cultural: entre práctica y representación. Trad 
por Claudia Ferrari. Barcelona, Gedisa. Colección Hombre y Sociedad, 2002. Págs. X Y XII. 
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de estudio se presenta como independiente, externo al investigador y al estudioso.,,7 Así, se 

identificaba a personajes relevantes, léase politicos o héroes militares, como protagonistas 

del pasado, mientras que, por otto lado, se hallaban los historiadores, los que escribían la 

historia con "h", ajenos a cualquier intención discorde a la objetividad. 

Dentro de lo positivo, esa estimación fue fructuosa en su apuesta por impedir que el 

historiador comprometiera su visión con intere~s inadecuados y alejase a la historiografia 

de su pretensión docta, aunque con el costo de hacerle creer que realmente ,era posible 

su desvanecimiento como participe en la construcci~n de las explicaciones sobre el devenir, 

luchando así por ahuyentar su propia conciencia crítica. 

Empero, desde Francia se originó una sopesación diferente, que sin perder el extracto de 

erudición y rigor metodológico en la ciencia histórica la reconoció situada en el contexto 

del historiador, que es finalmente quien decide, como ya lo indicamos, qué y cómo 

investiga, pues resulta ineluctablemente formado en un complejo ambiente de ideas, 

sentimientos y valores, por lo que "nosotros, desde el presente, con nuestras preguntas 

y cuestionamientos, éramos quienes, por el contrario, afectábamos al pasado.'.8 Es aquí, 

precisamente a inicios del siglo xx, cuando la necesidad ' de la interdisciplinariedad, 

los temas cotizados como vitales para el saber histórico, las fuentes para su examen y los 

periodos de tiempo a estudiar empe4(iron a cambiar de rasero paulatinamente. 

Entonces, bajo la tesitura clásica, se separaba a la Historia como adición de 

acontecimientos y a la historiografía como lo dicho por los historiadores, viendo tal 

ejecución como secundaria, como la llana "historia de los historiadores"; historiografia 

como "teoría de la historia", lo cual impedía comprender que tanto las evidencias del paso 

del tiempo y del significado de los eventos (las fuentes), como lo que los historiadores 

discursan y deducen, son ambos documentos de cultura, aunque unos desdoblados de los 

7 Alfonso Mendiola y Guillenno Zenneño. "De la Historia a la historiografia", en Historia y grafía. México, 
Universidad Iberoamericana, no. 4,1995. Pág. 246. 
8 lb/dern. Pág. 249. 
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otros. En otras palabras, "a la Historia -con mayúscula- no se llega sino por la 

historiografía; con la con~iencia de que aquélla siempre será más que ésta.,,9 

En este punto es en el que, verbigracia, la novela se convierte en algo así como hilo y aguja 

para urdir los muchos lances que un historiador encuentra dispersos, en aras de conciliarlos 

y producir explicaciones que le den luz sobre el pasado, "el documento no me lleva al 

referente ~xterno sin la reconstrucción del sistema de comunicaciones en que se generó" lO, 

para lo cual se requiere del trabajo de investigación y esfuerzo intelectual de éste, en el que 

un acta de gobierno, un diario de debates legislativos, una Constitución, una declaración de 

gverra, el libro de cuentas de un comercio o las notas de la escuela de un niño no "hablen 

por si mismos" (como lo exigía el decimonónico Leopoldo Van Rarlke), sino qUe cobren 

una determinada importancia, una acepción en relación con todo lo localizable y servible de 

acuerdo a su discernimiento, "la autodescripción de la segunda mitad de este siglo [el XX] 

comprende a la socied~d como un sistema de comunicaciones, es decir, lo específico de la 

sociedad no son las cosas sino la producción del sentido."lI 

De este modo, la plasmación del análisis histórico en los textos elaborados por los 

historiadores ha de implicar una organizacíón de entendimientos y conclusiones, aunque la 

indagación en sí sea siempre interminable y en las manos de muchos sujeta a variadas 

interpretaciones, "así pues, el conjunto se presenta como una arquitectura estable de 

elementos, de reglas y de conceptos históricos que forman sistemas entre ellos, y cuya 

coherencia depende de una urudad designada por el nombre propio del autor,,12, logrando 

esto mediante un orden de fondo, cronológico, ya que la historiografía debe ofrecerse como 

un relato, como una disertación armonizada por el historiador y avalada por la prelación 

de los tiempos, para que descienda hacia el presente. 

Por eso, el objetivo de la historiografía, como lo destaca el citado Michel de · Certeau, 

es traer a escena una población de desaparecidos, que va desde personajes, mentalidades o 

9 Ibídem . Pág. 252. 
10 Ibídem. Pág. 255. 
11 Ibídem. Pág. 254. 
12 Michel ele Certeau. La escritura de la Historia. Trad. por Jorge López Moctezuma. México, Universidad 
Iberoamericana, 1985. Pág. 102. 
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precios del pasado, alineados en un lugar simbólico para crear un presente y un futuro con 

la marca privativa de cada historiador: "Así, puede decirse que hace muertos para que 

en otra parte haya viVOS.,,13 Siguiendo esta referencia, no es casual que la historia oral, 

la iconografia, pero sobre todo la novela se haya convertido, con los años, en pozo del que 

se extraen pormenores y ligas que nutren el quehacer historiográfico, por su contención 

de estructuras en una espátula multicolor plagada de nexos, aun desde la mirada soberana 

de un literato, como la es, guardadas las distancias, la de un profesional de la Historia: 

Cad¡¡ obra de arte es pues, una sÚltesis del artista y su mundo, una compleja dialéctica del 

individuo y 1a socitldad. Tal vez la novela tenga un contenido social mayor que otras formas 

de arte; pero la importancia del punto de vista individual desde el cual lo social está 

visualizado es tan innegable en la novela como en cualquier otro género.
14 

En conclusión, toda producción historiográ.t1ca exige un trabajo hermenéutico configurado 

por la interpretación, de integración coherente de los contenidos de las fuentes que arrojan 

los testim0nios del devenir. Ante ello, Hans-Georg Qadamer nos alecciona sobre la 

anticipación de sentido que alude al todo: se alcanza la comprensión con el entendimiento 

de que las partes que se definen desde tal totalidad la determinan, siendo el objetivo ampliar 

la unidad de dicho sentido a través de una suerte de "círculos concéntricos", asumiendo que 

en el análisis de un t.exto no se busca la constitución psíquica del autor, sino la perspectiva 

en que se procuraron sus discernimientos, llegando a la aprehensión de una obra por la 

exégesis histórica y la conexión de dos movimientos: el de la tradición (en continua 

formación) y el del intérprete: "El comprender debe pensarse menos como una acción de la 

subjetividad que corno un despl~rse uno mismo hacia un acontecer de la tradición, en el 

que el pasado y el presente se hallan en continua mediación.,,15 

Planteado lo anterior, tratemos pues de encontrar la liga que une a la verdad con la ficción, 

a lo histórico con lo inventivo; a la cadena del tiempo con los sitios de la literatura ... a los 

sucesos y los actores con sus imágenes en los espejos. 

13 1bídem . Pág. 117. 
14 John D. Rutherford Op. cit. Pág. 16. 
15 Hans-Georg Gadamer. Verdad y método. Trad por Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito. Salamanca, 
Sígueme, 1988. Pág. 360. 
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El contexto ... 

Adiós Don Porfirio. j Viva la Revolución! 

Termina el siglo XIX mexicano y el Porfiriato vive la inercia de la gloria que se esfuma, 

aquella de ideales positivistas y tecnología importada que hizo de la mancuerna del 

progreso y la ciencia un catecismo de patrones, en apariencia, socialmente 

homogeneizantes por los que el país se conducía bajo la batuta de mano dura del 

sempiterno General Díaz, el antiguo luchador liberal que había encanecido junto con el 

mucho polvo que acumulaban las condecoraciones autoasignadas que se amontonaban en 

el reducido espacio de su chaqueta militar, tanto como la palpable pobreza, desigualdad y 

poca permeabilidad de los beneficios de la cacareada modernidad que ya en el ámbito rural, 

ya en el de las ciudades, colisionaban entre sí crecientemente: 

Pero la "evolución social" de México y su principal "ensueño", "la aparición de una industria 

nacional", tenía un precio, el de las luchas obreras, que todavía no se pagaba. Pues si bien es cierto 

que desde mediados del siglo XIX "la cuestión social" se hizo patente, sus manifestaciones más 

graves tuvieron lug¡¡r en el campo, cuya lejarúa y desamparo apag¡¡ron un tanto sw; resonancias. 16 

Entonces, la "poca política y mucha administración", receta qUe el régimen se empeñó en 

prescribir a sus gobernados entre 1877 y 1911, perdió sentido cuando los estratos de orden 

político, económico y social no encontraron más en la autoridad instituida el mecanismo de 

confianza y balance de los contrastes propios de cualquier nación, sino a un propulsor 

de polarizaciones múltiples o, en el mejor de los casos, a un actor rebasado u omiso. 

La clave era el descontento mayoritario que por años se alimentó, frente a una dinámica 

insostenible de mínimos y máximos: entre una élite vetusta que monopolizaba el poder del 

Estado y grupos nacientes en pugna por participar de éste; entre un puñado de ricas familias 

de pompa y abolengo y millones de sin nombres en la pobreza o la indigencia 

16 Eduardo Blanquel. "Una socied¡ld se agita", en Miguel León-Portilla (coordinador). Historia de México. 
12 vols. México, Salvat, 1978. Vol. X. Pág. 2349. 
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plena; entre patrones nacionales o extranjeros que explotaban a trabajadores, obreros y 

mineros; entre hacendados con fuete alzado y derecho de pernada vigente y campesinos 

obedientes a tal superioridad; y en medio de todo ello, por supuesto, un relevo generacional 

extensivo a todo el país y la misma clase intelectual que la fórmula educativa comteana 

había producido, erigida en inevitable crítica de su rededor: 

Venciendo poco a poco tales obstáculos, fue surgiendo una nueva gen~ración de jóvenes 

que en la escuela obtuvieron sus títulos dé abogados, médicos o ingenieros, y sentían la 

necesidad de hacerse presentes; abrirse paso; destacarse en la vida pública del país. 

Apetecían puestos en la burocracia oficial, el parlamento, la Judicatura, en la enseñanza o el 

periodismo; pero los encontraban ocupados desde un tiempo que parecía inmemorial por . 

.viejos, y por unos viejQs que vivian mucho más de la cuenta. Los jóvenes no advertían que 

los puestos eran pocos aun dentro del gobierno y menos todavia los que entonces podia 

"frecer lo que hoy se llama la iniciativa privada. Sentían, en suma, que la sociedad 

mexicaná estaba toda ella petrificada, y que a menos de sacudirla ellos mismos para 

renovarla, no tendrian más cabida en ella .1 7 

Este m\lestrario de disparidades, desde luego, tenía repercusiones en la mujer y su función 

soci¡i1, puesto que las distinciones y rangos de los varios prototipos femeninos entraban en 

contradicción al interior de y entre ellos mismos, generándose diferentes versiones 

de aquello a lo que la mujer deberia aspirar a ser, aunque coincidiendo las más en 

ciertas características.. 

Las provincianas como mujeres de Iglesia y casa, repletas de hijos y partícipes torales del 

trabajo de la siembra y la cosecha, eran presas de la religiosidad católica y del dominio 

del hombre en todos sentiqos, mientras que las féminas de la Ciudad de México iban del 

modelo cosmopolita con aspiraciones europeas, ciertos alcances intelectuales (la lectura de 

novelas rosas y manuales de modales) y actividades comunitarias de divertimento o 

caridad, a las madres como gozne de los núcleos familiares, auxilio en los negocios del 

esposo o incluso involucradas de plano en comercios de comida o legumbres, "aceptables" 

11 Daniel Cosío Víllegas. "El tramo moderno", en Alejandra Moreno Toscano, Ignacio Bernal y otros. 
Historia mínima de México. 28 ed México, El Colegio de México, 2000. Pág. 134. 
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en su condición, sin faltar las pocas jóvenes implicadas en el magisterio, las artes y otros 

oficios que las acercaba~ al conocimiento y les resultarían refrescantes pero, mayormente, 

sin derruir la supremacía de la figura masculina y de los valores eclesiásticos, que se 

encontraban estrechamente vinculados a propalar toda una retahíla de prejuicios en tomo al 

saber más allá de lo permitido escolar o laboralmente para una mujer (son "cosas 

mundanas" o "del diablp", solía decirse), al auspiciamiento de la armonía hogareña a toda 

costa y al respeto al proveedor de la morada, al padre y al marido, hasta llegar al hermano y 

al hijo en modo descendente, guardando castidad y docilidad: 

La imagen ele 10 que significó modernidad para la mujer en el fin de siglo mexicano resulta 

contradictoria, pues tan moderna era la idea de la instrucción como la de la sumisión de la 

mujer; moderna es la mujer de clase media, objeto de la capacitación en artes y oficios, 

como moderna es la pequeña burguesa para quien el ideal de sijmisión doméstica y 

rnaterniQad se presenta como la única alternativa en la vida. 18 

Sin embargo, convivían también en este tablero de piezas bien forjadas las impertinentes, 

las excluidas, las mal vistas. Eran aquellas mujeres que, sin hombre al lado, habiéndolo 

perdido o manteniendo con éste una relación de índole mercantil y/o · amatoria 

(los proxenetas, los clientes), dedicaban su vida a la prostitución, al espect4culo, al vicio o, 

las menos, a la participación política o a trabajos masculinos, todas marcadas por la airada 

reprobación social. Fuera del marco de lo deseable estaban igualmente las suicidas, las que 

habían decidido quitarse la vida y eran objeto de los severos ojos de la moralina de la 

época, pero con diversa intencionalidad, siendo el fiel de la balanza la proximidad o no en 

la justificación de su inmolación alguno de los elementos de los ideales femeninos y su lazo 

con el sexo opuesto: 

No deja de ser significativo que Sofia Ahumada, una obrera irreverente e insumisa, 

que reclamaba su derecho a suicidarse porque "se le daba la gana", recibiera una 

18 Carmen Ramos Escandón. ~Mujtres positivas. Los retos de la modernidad en las relaciones de género y la 
construcción del parámetro femenino en el fin del siglo mexicano, 181ro-191{)", en Claudia Agosti y Elisa 
Speckman (editoras). Modernidad, tradición y alteridad La Ciudad de México en el cambio de siglo (XDí­
XXi. México, Universidad Nacional Autónoma de México. Serie Historia Moderna y Contemporánea, 
2001. Pág. 313. 
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reprimenda enérgica por parte de liberales y católicos, que asociaban su determinación con 

la indecencia y la falta de decoro, mientras que Maria Luisa Nocker, una muchacha criolla 

proveniente de sectores acomodados fuera objeto de un tratamiento formalmente más 

benigno, el cual sirvió sin embargo para identificar el problema de la defensa del orden y 

la moral, sólo que desde un ángulo ético muy distinto. [ ... ] El caso de Sofía resultaba mucho 

más "reprobable", en la medida en que su móvil era la desesperanza, mientras que uno de 

los aspectos positivos de María Luisa era su amor y admiración hacia un hombre 

destacado. 19 

Ahora bien, cuando a Porfirio Díaz le tomaron la palabra sus compatriotas lectores de la 

memorable entrevista concedida al periodista James Creelman para el Pearson' s Magazine 

de Nueva York (luego reproducida en El Imparcial) en 1908, hablanqo de apertura y 

madurez para el cambio político en México, los irrefrenables reclamos en pro de la 

democracia hicieron efecto, y tras un encolerizado aferramiento e intentos de neutralización 

se consiguió la llegada de Francisco l. Madero y José María PillO Suárez a la Primera 

Magistratura y vicepresidencia nacionales, provocando el exilio de Díaz en Francia, país 

modelo del régimen y de la más grande admiración de su jerifalte, quien bien diría a sus 

allegados antes de abordar el Ypiranga, buque que lo transportaría a su último destino: 

''Madero liberó al tigre .. . veamos si puede dominarJo.,,2o Cruda, corta, pero tan cierta fue 

esa frase como el "mátenlos en caliente" o "ese gallo quiere maíz", acuñadas por Díaz 

como síntesis de su estilo personal de gobernar. 

Era evidente que la sustitución de un grupo de dirigentes por otro (los ricos norteños que 

empezaron por exigir espacios políticos en sus entidades y acabaron en la capital, instalados 

en Palacio Nacional) era absolutamente insuficiente. Se necesitaban cambios en lo 

económico y lo social, en las relaciones de producción y explotación urbana y rural, en los · 

derechos y las obligaciones de los ciudadanos, en la educación y la salud; en suma, 

19 Alberto del Castillo Roncoso. "Notas sobre la moral dominante a finales del siglo XIX en la Ciudad de 
México. Las mujeres suicidas como protagonistas de la nota roja", en Oaudía Agosti y Elisa Speckman 
(editoras). Op. cit. Pág. 336. 
20 Enrique Krauze. Documental: "Francisco I. Madero: El místico de la libertad", de la serie Biografía del 
Poder. México, CHo. Colección México Siglo XX, 1998. 43 mino 
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una sacudida, aquella ,que incubó el Maderismo sin desearlo bien a bien y que duraría cerca 

de una década: la Revolución Mexicana. 

De este modo se sucederían la Decena Trágica, el infausto 22 de febrero de 1913 y 

el arribo espurio y restaurador de Victoriano Huerta, la sangre y la violencia inevitables 

para deponerlo y la lucha armada en que se implantaría la semilla del 'Estado mexicano 

contemporá¡¡eo; una lucha provista de los intereses y liderazgos de muchas partes 

de México, los cuales de un momento a otro coincidían y suma1;>an esfuerzos o resultaban 

en francos enemigos, como se corrobora con el "Primer Jefe de la Revolución", Venustiano 

Carrapza, inicialmente factor aglutinante en las batallas para defenestrar al usurpador, 

presidente dé México y padre del nuevo orden institucional y, después, hombre traicionado 

y ultimado al calor de las disputas por un poder que tardó años en consolidarse. 

Así, a los nombres ya famosos de Francisco Villa y Emiliano Zapata se agregaron otros: 

Álvaro Obregón y Pesqueira; Diéguez, HiIl o Pablo González, Amaro, Gertrudis Sánchez y 

Rómulo Figueroa. Unidos todos y con victorias como las de Torreón, Orendáin o Tepic, 

pronto agotarían la resistencia de Huerta, quien, después de cometer numerosos crímenes y 

envolver al país en graves conflictos internacionales, abandonó definitivamente la 

presidencia enjulio de 191421 

En tanto que los grupos revolucionarios iban por la conquista del país y los acuerdos 

políticos para el cumplimiento de sus peticiones, la condición de la mujer y las relaciones 

familiares sufrían modificaciones dramáticas sólo explicables en el panorama de una guerra 

que costó millones de muertos y que significaba adoptar un estilo de vida itinerante, 

a donde las estrategias militares y el destino decidieran el campo de batalla y, 

en consecl,lencia, la presencia de los combatientes. 

Esta situación afectó claramente a las comunidades campesinas. En México, un país 

eminentemente rural a pesar de los esfuerzos industrializadores del Porfiriato, se encontraba 

21 Un balance de esta etapa lo encontramos en: John M. Hart. El México revolucionario. Gestación y proceso 
de la Revolución Mexicana. Trad por Manuel Arboli. México, Alianza. Serie Raíces y Razones, 1990. 
574 págs. 
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en la parcela, en los ranchos, a gran parte de la población, organizada a través de la fórmula 

tradicional del padre, la madre y los hijos, dedicados todos al negocio del cultivo, pero 

generalmente bajo las órdenes de los hacendados, propietarios de inmensas extensiones de 

tierra que supeditaban el trabajo a aceptar jornadas abusivas, tratos inf~mes y pagos nimios. 

Entonces, al empezar las revueltas para revelarse de tal estado de cosas, la movilización 

agraria fue fundamental en su éxito, y ello significó el traslado de las mujeres junto con sus 

espOS0S e hijos, en una lógica que respondía a la inflexible persuasión de que el sino del 

hombre es brújula de la mujer y la prole entera, amén de que la forma de subsistencia en lo 

futuro estaría zanjada por los azarosos encuentros con bienes, víveres y recursos producto 

de los asaltos y conquistas alcanzadas entre las facciones en disputa. 

Ejemplo de lo anterior son las huestes de Emiliano Zapata, pero la misma circunstancia 

campeó entre los bandoleros de Francisco Villa y los soldados de los destacamentos 

militares, por citar los casos más conocidos, llevando los más de los varones del sur, 

el centro y el norte del país, de las ciudades y los campos, a sus familias a lugares 

colindantes a dond~ se libraban los encuentros, procurando su proteyción, aunque, frente 

a la más mínima oportunidad para venCer y el estrépito de las balas, tal seguridad no 

era siempre posible, participando inclusive activamente las mujeres en las contiendas 

armadas y demostrando que su inserción en la historia que entonces se entretejía era 

también protagónica: 

Las mujeres se distinguieron en el proceso revolucionario abierto con la caída de Porfirio 

Díaz en 1911. Las campesinas, especüdmente las indígenas y mestizas, lucharon por el 

derecho a reconquistar las tierras que les habían arrebatado los blancos. [ ... ) Las mujeres 

participaron en forma masiva en la Revolución Mexicana. Junto a Emiliano Zapata, el gran 

líder agrarista, combatió "La China", dirigiendo un batallón integrado por viudas, hijas y 

hennanas de los campesinos.22 

22 Luis. Vitale. Historia y sociología de la mujer latinoamericana. Barcelona, Fontanamara, 1981. Págs. 43 Y 
48. 
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Huelga decir que otra$ tantas consortes e hijas no corrieron con la misma suerte y hubieron 

de lidiar solas en el contexto de la Revolución, al irse esposos, padres, vástagos y J:¡.ermanos 

a la aventura que, además de la lejanía, significaba el olvido y la formación de nuevas 

familias en los lugares que recorrian. En el mismo tenor, el número de madres solteras y 

viudas que perdían a sus hombres en las lizas fue creciente, como los modos de mantenerse 

que proliferaron. Desde el alquiler del cuerpo hasta la inminencia de encontrar marido para 

tener a quien amar y de quien recibir, todo esto da cuenta de un "desahogo" de los cánones 

morales y la necesidad de arreglárselas en un ambiente hostil que se prolongó por años. 

En cualquier caso, las mujeres eran las encargadas del alimento y la ropa de todos, de la 

educación de los hijos y la curación de las heridas de los muchos mutilados que día con día 

arrojaban los ataqut(s, además, claro, de cumplir con sus tareas sexuales, tanto en las zonas 

de acampamiento como en los cuarteles o donde reinara la tranquilidad. 

Así que no todas las féminas se vieron afectadas de la misma manera, pues las afortunadas 

señoras y retoños de conspicuas dinastías pudieron escapar con sus esposos y demás familia 

al exilio europeo o a los Estados Unidos para seguir el ejemplo del venerado Don Porfirio, 

expectantes del éxíto de la aventura de Huerta y, después de su fracaso, del momento en 

que la paz al fin perseverara para vestir aquí, en un principio, de luto cada 20 de noviembre. 

Empero, salvo un puñado de miembros de la otrora casta gobernante y rica del país, para 

quienes la huída fue un permanente paseo de vacaciones, muchos de los que dejaron 

México debieron vivir la dura adaptación a patrias ajenas, con recursos económicos que se 

esfumaban (pues se perdieron o incendiaron junto con la certidumbre nacional) y la 

añoranza por el terruño abandonado: 

El año de 1913 comenzó con un movimiento para la familia Díaz. Hacía tiempo que 

Carmelita planeaba realizar con el general un viaje .por Egipto. El viaje a los países de 

Levante fue por muchos años un viaje de rigor entre quienes contaban con los recursos 

necesarios para real~rlo. Carmelita comentó los detalles de su viaje con Pedro Corcuera, 

el marido de Guadalupe Mier [ ... ] Así pues, en los primeros días de enero salió de Paris en 
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tren al lado de don Porfirio, acompañada como siempre de sus dos hermanas, Sofía y 

María Luisa?3 

De entre las cenizas 

En la arena político-militar, conforme pasaba el tiempo e iba quedando clara la premura de 

enCausar las distintas demandas de los grupos en oposición para dar paso a la 

reorganización naciollal, la cual superara los desastres inherentes a la conflagración 

revolu~ionaria y abordara la compostura de la economía e infraestructura devastadas 

haciendo viable la reconciliación, que se palpaba ya muy sensiblemente exigida por la 

población, el General Carranza desde la presidencia empujó la erección del Congreso 

Constituyente de Querétaro, en 1916, dando como resultado, un año después, una nueva 

Carta Magna, la más vanguardista hasta entonces conocida en el mundo, considerando 

amplios derechos de tipo social que se extendían a la educación, la propiedad de la tierra y 

las relaciones laborales. 

En resumen, fue un esfuerzo por reunir las más sobresalientes solicitudes de los mexicanos 

para iniciar el abatimiento de las imperiosas necesidades que por siglos se venían 

acumulando y que debían ser satisfec.:has mediante una renovado armazón gubernamental, 

mismo que la Ley Fundamental contemplaba también: "La voluntad popular se había fijado 

en la Constitución y de ésta había pasado al Estado, de manera que la voluntad del Estado 

era al mismo tiempo la voluntad del pueblo."24 

llero, ¿Cómo repercutió puntualmente en las mujeres esta nueva etapa del proceso 

revolucionario? Lo primero por acotar es el despertar político femenino que, aunque 

restringido, tuvo uno de sus primeros acentos en el Estado de Yucatán, bajo el mandato del 

gobernador Salvador Alvarado, quien buscó extender la instrucción a adolescentes y 

adultas, creándoles conjuntamente empleos adecuados bajo fórmulas que les permitieran 

seguir cumpliendo sus roles de esposas y madres. En este ambiente: 

23 Carlos Tello Díaz. El exilio. Un relato defamilia. 18" ed. México, Cal y Arena, 2001. Pág. 38. 
24 AmalQO CórQova, La ideologia de la Revoludón Mexicana, 11' ecl. México, Era, 1983. Pág. 247. 
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[Las mujeres] se or~anizaron para combatir por sus derechos, celebrando en Mérida, capital 

de Y\lc;atán; el Primer Congreso Feminista en enero de 1916; cuyas resoluciones 

transcribimos íntegramente dada la importapcia política para esa época: [ .. . ] Considerando: 

que es un error social educar a la mujer para una sociedad que ya no existe, habituándola 

a que, como en la antigüedad, permanezca recluida en el hogar, ~l cual sólo abandona para 

asistir a Jos saraos y fiestas religiosas, y que no se la reivindica colocando sobre su tumba el 

epitafio románo: "cuidó de su casa y supo hilar la lana", pues la vida activa de la evolución 

exige su concurso en la mayoria de las actividades humanas.25 

En el caso de la Constitucióp de 1917, también hubo peticiones específicas de dotar a la 

mujer de prerrogativas antes impensadas, como la del sufragio, de la que se le tenía 

entenada al evaluársele, según los pobres conocimientos médicos y psicológicos del tiempo 

porfirial){l, como intelectualmente inferior al hombre, incluso demasiado manejable por 

fuerzas y líneas de pensamientó que pudieran ir en contra de los intereses nacionales. 

Tristemente, tal escaparate de concepciones no había sufrido modificaciones bastantes en 

el lapso revolucionario, ante lo cual ni por mucho se disipó el convencimiento de que, 

luego de su indispensable participación en la gesta de 1910, la mujer debía estar 

primariamente avocada a la familia y, después, a actividades menores, dejando entonces al 

sexo masculino la dirección, en las urnas, del destino político del país. 

Si bien los legisladores constitucionalistas estaban persuadidos de la inconveniencia del 

voto femenino, en cambio, se hallaron dispuestos a otorgar a las mujeres los demás 

derechos ciudadanos: el de ocupar cargos o comisiones públicas; el de asociarse con fines 

políticos; el de petición; y aun el de tomar las armas en defensa de la República (pero sin 

el más mínimo deseo de reconocérselos en los hechos, como se demostraria en los 

años siguientes): 

El argumento central esgrimido por los constituyentes en contra del sufragio femenino fue 

la supuesta incapacidad y falta de educación de las mujeres pata ser electoras y 

representantes populares. Detrás de esta argumentación estaba otro supuesto: que las 

mujeres, muy susceptibles a la influencia clerical, ejercerían su voto defendiendo 

25 Luis Vitale. Op. cil. Pág. 44. 
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posieiones conservadoras contrarias al espíritu liberal y anticlerical del gobierno; y, por lo 

tanto, podía justificarse su exclusión del derecho a sufragar en las umas.26 

El nuevo cartabón constitucional daria además cabida a otros elementos importantes para la 

mujer, tales como la diferenciación de sexos de forma explícita en el terreno laboral, 

elevando paralelamente a principio legal la igualdad salarial, así como la protección a la 

maternidad de las trabajadoras. 

A estos escenarios jurídicos y sociales se adicionó la expedición por el gobierno 

revolucionario, también en 1917, de la Ley de Relaciones Familiares (luego prácticamente 

incorporada por entero al Código Civil de 1928), que regulaba conductas trascendentales 

para el género femenino en el terreno del derecho común, fijando la potestad de marido y 

mujer de d~cidir lo relativo al número de hijos, a su educación y a la administración de los 

bienes de éstos, así como la facultad de la cónyuge de resolver sobre los suyos propios, 

comparecer y defenderse en juicio, y a declarar un domicilio diferente al de su esposo. 

Afíadidamente, se estableció el divorcio. 

De este modo, el ámbito normativo aportó a la mujer armas para protegerse y controlar 

mejor su órbita, la familiar, . lo cual si bien le adjudicaba un estatus más equitativo frente a 

su consorte, también la encasillaba en una situación de imperceptibilidad en lo político, 

condición casi intacta durante la primera mitad del siglo XX: "La ampliación del poder de 

las mujeres en la esfera privada, consignada legalmente, conllevaba al fortalecimiento de la 

noción de que las actividades de la esfera doméstica son prioritarias en la vida de 

las mujeres.',27 

Habrían de ser, las siguient~s, décadas en las que volvió intermitente y luego 

definitivamente la paz al país y se alcanzó una ascendente mejora en el nivel de vida en casi 

todo México, pero en las que la presencia de mujeres legisladoras o presidentas municipales 

26 Gabriela Cano. "Revolución. feminismo y ciudadanía en México (1915-1940)", en Georges Duby y 
Michelle Perrot (coordinadores) . Historia de las mujeres en Occidente. Trad por Marco AureJio Galmarini. 
5 tomos. Madrid, Taurus, 1993. Tomo V. Pág. 687. 
21 Ibídem. Pág. 68? 
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(ni pensar en algo más allá) era, inicialmente, un sueño cándido del que las atrevidas (como 

las aspirantes a una CUru! en la Cámara Baja: Hermilia Galindo, en 1918; Elvia Carrillo 

Puerto, en 1926; y Refugio García, en 1937) despertaban con triunfos no concedidos y un 

"de4íquese a su casa" implícito de la, autoridad electoral, y más adelante una colección de 

casos aislados (Aurora Jimétte:z de Palacios, la primera diputada federal, en 1952; Alicia 

Arellano y María Lavalle Urbina, electas como inaugurales senadoras, en 19(4). Tal estado 

de cosas apenas y empew a modificarse notoriamente en los años setenta. 

Ahora bien, ante el reconocimiento de los diversos derechos destacados en 1917 es de 

obviedad decir que, pese a las buenas intenciones, el llano surgimiento de una ley (y más 

cuando ostentó el peso dé la refundación nacional) no representaba el botón mágico por el 

que las circunstancias y las conductas cambiarían. La Constitución era el resultado más 

acabado en cuanto a la concentración de las aspiraciones del Ser naciofll!.l (no sin los 

reclamos de aquellos a quienes les pareció demasiado liberal y peligrosa -el propio 

Carranza-, o restrictiva y excluyente -?apata y Villa-), pero el reto siguiente era el más 

complicado y culminante: hacerla realidad. 

Por ello, hay que entel).der que con los planos definitivos sobre la meSa, muchos arquitectos 

pelearían por ~ncretar tal proyecto, no sólo por considerarse los más aptos para esa misión, 

sino por el pago jugoso que significaba el que ellos y sus grupos edificaran el moderno 

Estado mexicano. No en vano fueron las traiciones y el exterminio los que acompañaron al 

país más allá de la celebración de la Convención de Querétaró y hasta finales de los años 

veinte, al to~ forma y aceitarse los lJlecanismos políticos y sociales que harían funcionar 

cual maquinaria perfecta, por muchos años, el sistema de poder en México. 

Como antes lo señalamos, la muerte de Venustiano Carranza, el caudillo de Cuatro 

Ciénagas, Coahuila; el hombre de catalejos ahumados y barba casi bíblica; el más 

visionario que, contra viento y marea, muchas veces contra sí mismo, sacó adelante la 

Constitución, pues tenia idea de la magnitud de dar ese paso para iniciar el peregrinaje 

hacia instituciones fortalecidas, pagó la factura del desgaste por tan sinuoso alumbramiento, 

pues fue perdiendo, uno a uno, los apoyos en el camino al desarrollar su gestión: Zapata, 
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Villa, y fmalmente la triada Obregón-Calles-De la Huerta. La cuerda se reventó en 1920 

en Tlaxcalantongo, Puebla, cuando rumbo a Veracruz, donde trataba de poner a salvo los 

poderes legítimos (como algún día lo hizo Juárez), su intención por meses de incidir en la 

sucesión presidencial y heredar la banda tricolor al embajador de México en Estados 

Unidos, Ignacio Bonillas (un civil, como lo deseaba para amainar el asfixiante militarismo 

en las cúpulas decisorias), se topó con el fin último del Plan de Agua Prieta. Asesinarlo: 

Martín Luis Guzmán encontró el adjetivo perfecto para calificar el fin de Venustiano 

Carranza: íneluctable. No era sólo el repudio general a Flor dé Té [Bonillas, bautizado así 

por venir del extranjero] o la estrella ascendente de Obregón y su grupo. Bien vista, aquélla 

era la últimá de una serie de derrotas que habían comenzado mucho anteS: en el Congreso 

Constituyente de Querétaró. Nuevas generaciones toCaban ruidosamente a las puertas del 

poder. ¿Cómo detenerlas? ¿Cómo convencerlas de que una vez más, como en 1911 , 1913 

o 1915, el viejo patriarca tenía toda la razón? Imposible. Carranza lo entendió bien pero 

no cedió: representaba la legalidad?8 

Ultimado Carranza, el proceso de continuidad en el ánimo de apaciguar al país quedó en 

manos de esas "nuevas generaciones" castrenses que, haciendo frente al gris panorama de 

destrucción, también buscaban asegurar el timón para sí, al producirse los tirones por la 

presidencia de la República, las gubl:)rnaturas y demás suculentas carteras, aunque con 

métodos contradictorios a los de concordia que habían trazado para la sociedad: 

con levantamientos y muerte. Con este guión en marcha, se fueron aniquilando o 

neutralizando unas a otras las figuras más sobresalientes del movimiento armado, tanto en 

lo local como en lo nacional. Como ejemplos, Emiliano Zapata fue acribillado desde 1919, 

e igual destino conoceria Francisco Villa en 1923, en paralelo a la derrota y exilio, 

ese mismo año, del ex presidente provisional Adolfo de la Huerta, en su intento por volver 

a ocupar la apetecida silla del águila.:<9 

28 Enrique Krauze. Venustiano Carranza. Puente entre siglos. México, Fondo de Cultura Económica. Serie 
Biografla del Poder no. 5, 1987. Págs. 152 y 153. 
29 John W. F. Dulles. Ayer en México. Una crónica de la Revolución (1919-1936). Trad. por Julio Zapat¡!. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1977. Págs. II a 63. 
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Así, durante los años veinte, dos periodos presidenciales serían fundamentales para el 

apuntalamiento del Estado mexicano y su futuro: el de Álvaro Obregón (1920-1924) y 

Plutarco Elías Calles (1924-1928), privilegiando ambos el ajuste de las cuentas nacionales; 

alentando la inversión privada, la educación, la recomposición de relaciones con el exterior 

y la organización obrera y campesina; atendiendo el embrollo del reparto agrario; apagando 

los fuegos que los generales insurrectos atizaban aún en distintas zonas del país; y buscando 

la manera de hacer Pllrmanente su dominio desde el mayor pináculo político, queriendo y 

no aceptar que aquel patrón porfrrista, el de la etemización cQn buqué de dictadura, regía 

sus mentes. Er¡t, ésta, una atmósfera de oportunismo y paradojas, la misma que los autores 

del momento empezaron a recuperar en sus obras como reflejo de uha realidad que en lo 

oficial se disfrazaba de patriotismo y pesada carga, pero que la literaturá transparentaba: 

Ahora bien, frente a los revolucionarios surgidos del pueblo, los novelistas de la 

Revolución presentan un $egundo tipo; aquel que, a modo de camaleón, va adaptándose 

a los cambios hasta hacerse dueño de la situación y poder co\>rar así los "sacrificios" de su 

vida revolucionaria. Se trata de hombres más preparados, capaces de expresar los ideales 

que los otros sienten vagament!', pero sin creer en ellos, y dispuestos a creer en ellos cuando 

resulte conveniente.3o 

Pero estruendos pospuestos retumbarían a mediados y finales de la década. El presidente 

Calles hubo de librar la Guerra Cristera, producto del "jacobinismo" que, a juicio del clero, 

lastimado en la Revolución, contenían varids artículos de la Constitución de 1917 relativos 

a la libertad de culto, a la situación jurídica de la Iglesia y a su disociación del sistema 

educativo. Envueltos en tales quejas, los sacerdotes explotaron la religiosidad de un pueblo 

intensamente católico, lo cual, junto a la intransigencia de Calles y gobernadores sureños 

como Tomás Garrido Canaval que proscribieron los templos, respaldaron legislaciones 

provocativas y expulsaron clérigos del país, precipitó de nuevo las detonaciones y el 

derramamiento de sangre, en que pocos, muy pocos fueron los dirigentes políticos o 

eclesiásticos que murieron, y si muchísimos mexicanos de a pie movidos por su fe: en Dios 

o en su inexistencia. El fin de esta reyerta estéril llegaría en 1929, con la reapertura de los 

30 Eisa Cecilia Frost. "La novela de la Revolución Mexicana", en Miguel León Portilla (coordinador). Op. cil. 
Vol. XI. Pág. 2624. 
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recintos de rezo y la derogación de las leyes excesivas y las persecuciones, aunque la 

enseñanza y la lejanía de los asuntos del más allá de los terrenales se mantuvieron 

incólumes. 

Por otro lado Obregón, "retirado" de la actividad p(¡blica en su rancho de Cajeme, gestionó 

con la permisividad de CalleS modificaciones a la Carta Magna a través de sus numerosos 

adictos en el Congreso, quienes en su conjunto autorizaron la temida reelección 

presidencial, premisa sine qua non del desplome del antiguo régimen. Vuelto a la carga, 

se lanzó en pos de un mandato más, dejando en el camino las intenciones y oposición de 

los militares Francisco Serrano y Ar~ulfo R. Gómez de la manera acostumbrada: 

liquidándolos,exactamehte como lo haría con él, ya ganador de los comicios, 

el caricaturista cristero José de León Toral en el restaurante "La Bombilla" de San Ángel, 

bajo la influencia de lit después redimida Concepción Acevedo de la Llata, la Madre 

Conchita, en 1928. De nuevo la inestabilidad, otra vez muerte tras muerte en aras del 

control en las alturas y la política vuelta el escenario de lo inesperado. Por si algo faltara, 

el crack bursátil de 1929 en los Estados Unidos y el esparcimiento, por ende, de una crisis 

económica mundial, empedrarían aún más el recorrido a la franca récuperación nacional. 31 

Reinventando las formas 

Es en las intrincadas jornadas del magnicidio de) Manco de Celaya en que Plutarco Elías 

Calles, genio político consumado, reconoce una ventana de oportunidad y toma decisiones 

de primerisimo alcance. Era tiempo ya de unificar a todas esas grandes y pequeñas 

centrales agrarias y de trabajadores, a los grupos de toque regional y causas aisladas y, 

quizá lo más importante, hacer entender a los jefes y caciques heredados y desperdigados 

del movimiento armado que resultaba mejor compartir el poder que matar o morir para 

poseerlo, y lanza la convocatoria, en 1929, para la conformación del Partido Nacional 

Revolucionario (PNR), antecedente del Partido de la Revolución Mexicana (PRM) en 1938 

y del Partido Revolucionario Institucional, el PRI de nuestros días, en 1947: "De esa 

manera, y sin proponérselo, José de León Toral, al cancelar la posibilidad de que el caudillo 

31 John W. F. DuJles. Op. cit. Págs. 303 a 350. 
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deviniera en dictador y. se prolpngara con ello la dominación carismática, abrió la 

posibilidad de que se transitara a la dominación legal o institucipnal. ,,32 

Aun así, no todo seria miel sobre hojuelas; un débil candidato, el anodino ex representante 

de México en Alemania y Brasil y secretario de Gobernación de último minuto del interino 

Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio (~lias El Nopalito -por ''baboso'', según se recogía 

de las consejas de la época-), seria el primer postulado presidencial del partido del General 

Calles (si, "su" partido, el PNR del que el "Jefe Máximo de la Revolución" controló los 

hilos hasta 1935), en una campaña llena de errores, con la certeza pública de su 

dependencia al sonorense y contendienqo con un personaje dotado de calidad moral, 

intelectual y reconocimiento por sus tareas educativas, José Vasconcelos, quien a pesar de 

recibir un patente apoyo de la sociedad y generar una corriente de lucha destacada, fue la 

primer~ víctima de los pininos antidemocráticos peenerristas, los que serían perfeccionados 

por el PRM y el PRl soberbiamente. Ortiz Rubio "ganó" las elecciones (con el mal 

vaticinio encima de un atentado contra su vida saliendo de la ceremonia de toma de 

posesión) y Calles gobernó ~etrás del trono con él (se sostuvo de 1930 a 1932) y sin él 

(Abelardo R. Rodriguez cubrió el bienio de 1932 a 1934, mientras se enriquecía), hasta 

topar con la horma de su zapato. 

La llegada de Lázaro Cárdenas del Río a la Primera Magistratura (1934-1940) se tradujo en 

la debacle de Calles como mano que mecía la cuna de la política. General michoacano, 

ex gobernador de su entidad y otrora presidente del Nacional Revolucionario, de trato suave 

pero firmeza corroborada en sus decisiones, menos de un año toleró las intromisiones del 

Jefe Máximo, eliminando de su gabinete a todo aquel que oliera al poderoso hombre de 

Guaymas y confmándolo al exilio norteamericano hasta poco antes de su fallecimiento . 

Con este paso, el gobierno de Cárdenas adquirió un brillo propio, sellado por la 

expropiación petrolera y la ferroviaria, el reparto agrario intensivo y la continuidad en el 

objetivo de fortalecer institucional y económicamente al país, pero con un incrementado 

32 Pedro Salmerón Sanguinés. "La fundación (1928-1933)", en Miguel González Compeán y Leonardo 
Lornelí (coordinadores). El partido de la Revolución. Institución y conflicto (1928-1999). México, Fondo de 
Cultura Económica, 2000. Pág. 35. 
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asiento en las masas y el corporativismo, lo que se apr~ció en la estructuración sectorial 

obrera, campesina, burócrata y militar del remozado Partido de la Revolución Mexicana a 

finales de la década de los cuarenta: "De 1917 a 1940, México experimenta la organización 

del régimen populista, inventado y desarrollado como ideología y como estilo político 

durante la lucha armada sobre la base de la conciliación de las diversas clases sociales.,,)3 

Siendo un sexenio atestado de radicalismos, el cardenista remató con el abanderamiento, 

otra veZ, de un funcionario poco carismático y en demasía identificado por la gente con el 

presidente, quien al paso de sus hondas transformaciones había suscitado suficientes 

resentimientos en la naciente clase media. El secretario de Guerra y Marina, un militar­

burócrata, Manuel Ávila Camacho, fue el elegido del PRM rumbo al Ejecutivo para los 

años de 1940 a 1946, y hubo de repetir los dificiles momentos de hacía una década en el 

relevo del poder, al pelear las elecciones con un desaforado de la familia revolucionaria y 

constituido en polo receptor de la reagrupada derecha mexicana (las castas y adalides 

sobrevivientes del Porfiriato, la Iglesia -molesta por la educación "socialista" de Cárdenas­

y los excluidos de las bondades de la adrtlÍnistración por cerrarse), el guerrerepse Juan 

Andrew Almazán. Una vez más, la maquinaría del que empezaba a ser referido como el 

"partido oficial" hizo de las suyas y se agenció el sospechoso pero, al fin y al cabo, triunfo 

de Ávila Camacho. 

En toda esta etapa, determinada por la progresiva vuelta al orden y a la regularidad, 

la mujer siguió dedicada al hogar, tanto en el campo como en la ciudad, pero encarando 

otras realidades y retos. En tal sentido, habría de ser el mayor apoyo de su marido, 

el combatiente campesino que tiene que barrer los años para que la justicia agraria le lance 

un rayo de luz y se confronte a la frustración de saber que nuevos hacendados, con otros 

nombres, pero dueños de vastos dominios rurales igual, los más productivos, fueron los 

beneficiarios de la Revolución. Así también, la mujer de provincia se encontró con la 

presencia idéntica de los problemas que circundaban antes su morada: la pobreza y 

la marginación, la carencia de instituciones para atender la salud de sus hijos y lograr una 

mejor subsistencia. 

33 Arnaldo Córdova. Op. cit. Pág. 262. 
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A su vez las citadinas, primordialmente pendientes de los suyos, enfrentaron desafio s 

y oportunidades catalizadas por la apretada situación económica y un cierto 

resquebrajamiento en lo discriminatorio que, en los hechos, había incentivado la polvareda 

revolucionaria. En consecuencia, el esfuerzo por indusfrializar al país representó la apertura 

de oficios que antes se encontraban casi por completo en manos de los hombres, y mUyhas 

obreras se incorporaron a la cadena productiva nacional, aunque con bajos salarios y una 

aplicación lenta y desinteresada de la codificación laboral que se desprendía del texto 

constitucional y que ya reconocía igualdad de condiciones por un lado, y derechos 

especiales por el otro, para la muj~r en el trabajo. 

En ambos casos, el mando familiar lo seguía teniendo el hombre, y la última palabra, 

los golpes y las infidelidades, las "casas chicas" continuaban siendo temas de necesaria 

tolerancia para las más de las féminas, aunque también en el contexto del hogar se 

prefiguraron variaciones de facto relativas a los saldos revolucionarios. En tales supuestos, 

muchas mujeres que se convirtieron en madres solteras, abandonadas o deudas por la 

muerte de sus parejas, debieron sacar solas adelante a sus vástagos y, de ese modo, 

reinventarse en cuanto a sus habilidades para obtener un salario y no esperar a las pensiones 

post mortem de los maridos caídos en armas, "entre 1920 y 1930, los pasos para hacer 

pagaderas las resarcisiones a las dolientes viudas de los militares de la Revolución se 

convirtieron en un curso de tramitología para las siguientes generaciones de burócratas que 

el régimen perversamente engendraría.,,34 En esta época también se vivía ya un furor 

inocultable por viajar a los Estados Unidos para conseguir mejores oportunidades de 

empleo, con lo que el fenómeno de los "espaldas mojadas", hombres por lo común que 

cruzan la frontera ilegalmente, dejó a muchas mujeres e hijos en franca desprotección. 

Es, por cierto, en este trecho, que la educación pública fue una de las asignaturas más 

afortunadamente consideradas por el gobierno, y que conducida por el ya referido José 

Vasconcelos en el Obregonismo no sólo vio por que la escuela fuese para nifios y nifias, 

sino que además dirigió su llamado a la mujer como responsable del proceso de enseñanza 

34 Ligia Freedman. "Las viudas de la Revolución Mexicana", en Eslabones. Revista semestral de estudios 
regionales. México, Sociedad Nacional de Estudios Regionales, no. 15, julio-diciembre de 1998. Pág. 91. 
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en todo el país, enorme encomienda con el fardo de un 90% de analfabetismo que México 

arrastraba desde el Porfirjato. Vasconcelos le reconoció valores identificados con la 

maternidad que convendóa hacer parte de la proeza de la instrucción, tales como la 

moralidad, la sensibilid~d, la espiritualidad y la entrega sacrificada, armas de doble 

filo que aun reivindicándole a hi mujer un territorio profesional, no la separaron de 

su posición típica: 

Si bien puede afirmarse que en el periodo vasconcelista las mujeres no alcanzaban iguales 

puestos que sus colegas hombres, sin embargo, su condici6n laboral y prestigia académico 

fue mejorado; el magisterio se reconoció como "espacio de la mujer". [ ... ] No había llegado 

el tiempo aún de considerar el valor intelectual femenino con independencia de su 

definición ancestral de mádre.35 

Pero si la Revolución sí tuvo un resuhado inmediatamente efectivo en la conciencia 

femenina fue éste el de inculcar la raíz de la organización para la defensa de sus derechos, 

en todos los estratos y respecto de diversas motivaciones. A pesar de que estas expresiones 

no se desarrollabar¡ en él grueso de las mujeres y el yugo masculino, junto Con las 

preconcepciones aceptadas de su hechura natural para atender su casa, a su marido y a sus 

hijos (viendo su desempeño laboral como algo de caso extremo y limitado a ciertos 

empleos, aunque la realidad dictara lo contrario) seguían montadas homogéneamente en la 

dinámica social, la intuición de agrupación y de definición de causas específicas por las 

cuales perseverar también flotaba en el ambiente. 

Entre 1920 Y 1940, la lucha de las mujeres desde el oficialismo y la de las militantes o 

cercanas al Partido Comunista se encaminó a exponer sus demandas de clase y 

reivindicaciones de génerp. De hecho, el movimiento de mujeres ganó un llamativo 

crecimiento, llegándose a estimar que en el Frente Único Pro Derechos de la Mtúer 

(FUPDM) se &grupaban más de 50 mil afiliadas. En la Ciudad de México, se reunieron el 

Primer Congreso Feminista de la Liga Panamericana de Mujeres (1923); el Congreso Liga 

de Mujeres Ibéricas y Panamericanas (1925); tres Congresos Nacionales de Obreras y 

35 Graciela Hierro. De la domesticación a la educación de las mexicanas. 5" ed. México, Torres, 2002. 
Pá~. 77. 
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Campesinas (1931, 1933 Y 1934), además del Congreso sobre Prostitución (1934), 

y a partir de 1935, el FUPDM unificó a buena parte de las activistas feministas y presentó 

como su bandera más visible la exigencia del sufragio en las elecciones. 

En los años sucesivos, los pedimentos se intensificaron en algunas ár~as laborales, 

impulsando la creación del Departamento Autónomo de la Mujer en la Confederación 

Campesina Mexicana (CCM), y pugnando por el cumplimiento de la Ley Federal del 

Trabajo y la sindicalización de las obreras y empleadas del gobierno, así como por la 

instalación de salas de asistencia infantil anexas a los mercados: 

Much¡;¡s fueron los logros de las mujeres en ese momento histórico en el camino de su 

fonnación personal. También en su desarrollo personal y político. Ellas lograron la apertura 

de puestos ~n la administración pública. La mejora de las condiciones de trabajo para las 

trabajadoras domésticas, etC.36 

Tal grado de diligencia también fue visible en las controvertidas contiendas por la 

presidencia de la República de 1929 y 1940, ya antes explicadas. El apoyo a José 

Vasconcelos y los comités Organizados para procurar y vigilar el voto en favor de Juan 

Andrew A1mazán fueron parte importante de sus mecanismos de promoción y del éxito que 

éstos se anotaron, aunque no hallan llegado a buen puerto por las condiciones políticas 

de la época: 

Resulta difícil valorar el peso real de la actividad política de las mujeres a lo largo de esas 

dos décadas de la historia de México, pues son escasos los estudios existentes sobre el 

tema. Sin embargo, es significativo que, aún cuando el derecho al sufragio femenino carecía 

de reconocimiento legal, hubo mujeres que; en la práctica, ejerciep.do los derechos 

ciudadanos de agrupación y petición, a~uaron como sujetos políticos y ocuparon un lugar 

en la vida pública de la nación. 37 

36 Ibídem. Pág. 76. 
31 Gabriela Cano. Op. cit. Pág. 688. 
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Empero, era evidente que, a pesar de los esfuerzos, las riendas políticas seguirían por 

mucho tiempo en manos de los hombres, aunque la participación de la mujer en la 

administración pública empezó a engrosarse y, como ya lo hemos mencionado, su mayor 

presencia se desplegó en el terreno burocrático-sindical. Secretarias, recepcionistas, 

afanadoras y enfermeras encontraron así nichos de desarrollo en dependencias y 

departamentos, a la vez que la expansión comercial y citadina disparada desde la época de 

los cu¡rrenta también cedió espacios a las mujeres: como peinadoras, dueñas de tiendas 

de abarrotes, de fondas y restaurantes, de comercios en las plazas, etc. 

En el caso de los triunfantes revolucionarios, primero figurantes del PNR, luego del PRM 

y finalmente del PRI cerca de los cincuenta, siendo la nueva casta gobernante se encargaron 

de formar familias prominentes en que los apellidos, como con Don Porfirio, sí contaban. 

Se integraron así flamantes clanes influyentes y los Creel, los Limantour o los Corcuera 

rápidamente encontraron la manera de sonar bien junto a los Calles, los Ortiz Rubio o los 

Ávila Camacho, y con la autoridad y los recursos de los antes combatientes que ahora 

tomaban las grandes decisiones en México, se construyó encima de la prosapia y el 

abolengo de los antiguos enemigos la dorada clase alta nacional que tendría la mejor 

educación, viajes~ ropa, comida y casas de lujo. Para formalizar estos lazos, la mujer fue 

esencial, pues era el tributo, la manera de conseguir el apelativo y reproducirlo. Más allá de 

sentimientos o emociones, eran asuntos de poder: 

En efecto, vínculos sociales y estrategias de alianzas matrimoniales desempeñaron un papel 

relevante para que las familias notables íngresaran y permanecieran en la élite, tuvieran el 

control económico y preservaran eStatus y riqueza. Pero además, siguiendo a C. Wright 

Milis en su definición de "los altos círculos" de la sociedad, estas familias desarrollaron una 

conciencia más o menos clara de sí mismas como clase social, por sus orígenes y educación 

análogos, por la afinidad de intereses económicos y por la red de conexiones familiares o 

amistosas que los llevaron a compartir los mismos espacios.38 

38 Graziella AItan:rirano. En la cima del poder. Elites mexicanas (1830-1930). México, Instituto de 
Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1999. Pág 139. 
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Ya para el cuarto decenio del siglo XX, y más intensamente durante los gobiernos de 

Miguel Alemán Valdés (1946-1952), Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y Adolfo López 

Mateos (1958-1964), la solidez financiera y política sería notablemente conquistada. 

Circunstancias tales como la Segunda Guerra Mundial, vivida en México bajo el mandato 

de Ávila Camacho, y la necesidad, en consecuencia, de que el país produjera sus propios 

bienes de consumo, junto con los muchos incentivos a la industria que el Alemanismo 

otorgó para modernizar varias de las regiones nacionales, administrando y perfeccionando 

tales procesos Ruiz Cortines y López Mateos, le dieron forma al "milagro mexicano", 

y el dinamismo econólnico y social por la construcción de presas, de Cíudad Universitaria 

y de estructuras como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y el Instituto de 

Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado (ISSSTE), así como la 

nacionalización de la industria eléctrica, se gozaban paralelamente a la vigorización 

de la uniformidad política, encajonada en un partido hegemónico compuesto de laberintos y 

escalafones que eran la vía prácticamente única para acceder a la actividad pública. 

Sobre la mujer en este tiempo, no hay mejor manera de expresarnos q~e asomándonos a la 

vía de comunicación entonces más socorrida junto con la radio, es decir, al cine, que se 

dedicó a reproducir imágenes tanto ' de la reaÜdad como aspiracionales de las féminas 

y su entorno: 

Esta burbuja herméticamente cerrada se finc¡:a en el matrimonio y se llama "hogar". Es más 

que .una casa, porque implica intimidad, afecto y seguridad: es un espacio sagrado, pero 

laico. Al interior los roles están definidos con precisión: padre proveedor y madre nutricia, 

hijos obedientes. Cada uno de ellos debe contribuir a crear ese núcleo absoluto. Las dos 

funciones responden a dos arquetipos: el padre deviene estandarte de la legalidad y la 

cultura y la madre, de la naturaleza. Existe una lucha entre estos contendientes que, aunque 

velada, puede ser reroz.39 

39 Julia Tuftón. "Las mujeres y sus lugares. La representación del comedor familiar y del camerino como 
metáforas del cuerpo en el cine mexicano de la edad de oro", en Nomadlas. Santiago, Centro de Estudios de 
Género y Cultura en América Latina de la Universidad de Chile, no. 4, 2001 , en: uchile.cVfacultades/filosofial 
publicacioneslnomadiasln4/jtunon.html. 
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Así, el modelo de vida familiar seguía siendo el idóneo para las mujeres de la cada vez más 

extendida clase media, que de hija~ de su casa pa,saban a ser señoras de su casa, 

con mar,idos que salen a la oscura ciudad para obtener los recursos, en tanto que ellas lavan, 

secan, planchl\ll, cocinan, van a misa y ven por la formación de los hijos. Sin embargo, 

el futuro pintaba diferente, ya que las niñas que en el apostolado vasconcelista comenzaron 

estudiando la primaria han mudado a adolescentes preparatorianas o, incluso, a jóvenes 

universitarias presentes en los espacios que la UNAM y el Instituto Politécnico Nacional 

constituyen. Muchas seguirán la línea educativa de las escuelas comerciales con carreras 

cortas o estudips en secretariado, y el bordado y el macramé quedaran poco a poco 

relegados; el divorcio, un tema tabú, es una salida que ya la ley prevé desde antes y que 

empieza a h¡icerse eft(Ctiva por iniciativa de las mismas mujeres, a pesar de la inherente 

reconvención de la sociedad: 

El lugar que corresponde a la mujer mexicana en la sociedad en la segunda mitad del siglo 

XX abre ya la posibilidad de una existencia propia. [ .. . ] El trabajo femenino dentro del 

hogar, en la familia y en la comunidad ha fructificado. La madre que educa a sus hijos, 

la hermana que instruye ;¡¡ sus hermanas menores, se ha convertido en la maestra 

universitaria. La mujer que cuida a los niños y a los enfermos, en la enfermera. La que cree 

y practica la caridad, en la trabajadora social. La que media en los conflictos familiares, 

en la dirigente política. Paulatinamente, se ha üj.o consolidando la educación de las mujeres; 

se han ido profesionalizando las cflrreras femeninas, todas estas extensión de las 

labores domésticas. 40 

Además, ya desde el exiguo sosiego de la época obregonista, pero mucho más a partir del 

gobierno de Alemán, germinará un México de centros nocturnos y placeres, de desvelos, 

de oficios varios y prost~tución más ostensible, resultado de la jauja que se percibe, 

primordialmente, en la capital del país, lo cual salía de los contornos de abnegación para la 

mujer, predominantemente aceptados en el repertorio de estánd¡lres sociales. De nuevo, 

los dueños de nuestro celuloide expusieron en sus salas tales horizontes: 

40 Graciela Hierro. Op. cit. Págs. 84 Y 86. 
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Si el cine mexi~o de la edad de ere destaca el pese de la familia, particularmente durante 

el Avilacamachisme, el cabaret es un espacie privilegiado. durante el Alemanisme y cubre 

un papel medular en las tramas. Es el espacie dende se desarrella una vida ambigua, dende 

las certezas se disuelven, dende les protagenistas (y les espectaderes, per identificación) 

se muestran expectantes ante el número musical de la vedette. El cabaret es el mundo. de la 

prestitución y de les negecios sucies.41 

Era, por cierto, lisual tildar generalizadamente a las mujeres que laboraban a altas horas 

como "perdidas", por un injusto rasero que no sólo omitía la especificidad del empleo de 

las cantantes, bailarinas, ~igarreras; asistentes, guarda abrigos, meseras, cocineras y otras 

tantas actividades que reprodujo la ciudad de noche, por completo distintas al meretricio, 

sino también porque las señoras qu~ acompañaban a sus maridos a disfiutar de los 

espectáculos de los cabarets, desde la comodidad de las sillas del público, emitían juicios de 

valor que refrendaban la idea de minusvalía moral de esas trabajadoras ante el género 

masculino. 

Finalmente, un paso importante para las mujeres desde el punto de vista político fue el 

otorgamiento gel voto. En 1947 se concretó la modificación de la Constitución para 

permitirle elegir en los comicios municipales, y el argumento entonces fue una exposición 

cIara de la mentalidad de la época, "Miguel Alemán, siendo candidato del PRI a la 

presidencia de la República, se manifestó a favor del sufragio feIpenino a nivel municipal 

pues 'la organización municipal es la que tiene más contacto con los intereses de la familia 

y la que debe más atención a las necesidades del hogar y la infancia'. ,,42 

Sin embargo, sólo después de décadas de demandas fue que en 1953 se reconocieron los 

plenos derechos políticos de la mujer, y hasta 1954 que acudieron a las casillas a votar en 

elecciones federales, ello cuando el movimiento feminista había amainado luego de ser 

ignorado en su principal apelación, convirtiéndose así en una graciosa concesión del 

priísmo, que en 1952 creó la Dirección de Acción Femenil y desde ahí se arrogó una 

plataforma para impulsar a las mujeres a tener mayores actividades públicas y ocupar 

41 Julia TuMn. Op. cit. 
42 Gabriela Cano.. Op. cit. Pág. 694. 
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cargos de elección popular, en lo que no fue (ni deseo en verdad ser) nada eficaz pues, 

como páginas atrás se destaca, sólo un puñado y en intervalos bastante largos fueron las 

presentes en el Poder Legislativo u otro tipo de responsabilidades. Era la certeza de la élite 

gobernante de que la mujer no era débil mentalmente para ser "afectada" por neb\llosas 

influencias lo que le dio la pauta para fomentar este cambio, amén de que su aparición 

activa en cada rincón del país era un hecho y no enfrentaba ya el partido tricolor oposición 

peligrosa alguna (la última en los años por venir, precisamente de ese 1952 encabezada por 

el General Miguel Henríquez Guzmán, fue fácilmente mitigada). 

Llegarían así los años sesenta, tiempos de profundas evoluciones y revoluciones, unas más 

dolorosas que otras, unas más gratas que ottas también, y en ellas el peso de la mujer 

tomaría por sorpresa a más de uno. Todo era resultado de la educación que rompía 

esquemas, y del avance social que iba lacerando al conservadurismo y a los prejuicios (que, 

no obstante, hoy siguen siendo parte de la mirada hacia lo femenino); pero esa, obviamente, 

es otni historia, la cual en otro momento valdria la pena disertar. 
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000 y Jos textos 

Agustín Y áñez y Al filo del agua 

Como los afectos, como los deseos, como los instintos, 
el miedo, los miedos asoman, agitan sus manos invisibles, 

como de cadáveres, en ventanas y puertas herméticas, 
en los ojos de las mujeres enlutadas y en sus pasos 

precipitados por la calle yen sus bocas contraídas. 

Agustín Yáñez. Alfilo del agua. 

Escritor de rico pensamiento, educador y político, Agustín Y áñez es considerado precursor 

de la novela mexicana moderna. Nacido en 1904 en el barrio del Santuario, en Guadalajara, 

tuvo sin embal'go raíces en Yahualica, Jalisco, lugar de origen de sus y 

que bien conoció desde la infancia, lo cual le dio el dominio para revestir varias de sus 

obras de ese ambiente ancestral y mítico que av'Jlu..""", a nuestros ¡;U<;U1\J''', aunque sin 

deSOreClal las historias de ciudad y sus personajes. 

Jurista de a la par de su labor literaria desempeñó varios cargos públicos. 

De 1953 a 1959 ant'ArrlA de ]959 a 1962 como COflseJero en Los Pinos y se 

le encomendó entre 1962 y 1964 la subsecretaría de la Presidencia; fue titular de Educación 

Pública en el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz y entonces impulsó el servicio de orientación 

vocacional e lnnC""llIf> la enseñanza por televisión. además tareas diplomáticas, 

ante el gobierno de 

mexicana ante la Xl Asamblea 

en 1960 como en una misión 

y ese mismo año como cabeza de la 

General de la de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura (UNESCO). Antes de en J 980, fue en 1977 YV'''ó'''~~>V presidente de la 

Comisión Nacional del Libro de Texto culminando así una carrera política plena. 

Archipiélago de Fichas mexicanas (1 Yahualica (1946); La creación 

(1959); y pintada (1960); La tierra nN',f11crn (1960); Las tierras flacas (1962); y 

Las vueltas del tiempo (I975) son sólo unos cuantos títulos de entre su treintena de 
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sin del agua (1947) será siempre su carta de presentación, 

corno esmerada síntesis del TC\T''''P'IPl'> entre la tradición y el cambio de siglo en el México 

profundo: "Y entre estas conservadoras y revolucionarias los hombres y las 

se debaten, tienen sueños el pecado y matan y huyen y enloquecen o 

continúan su vida, pero ahora con una conciencia de su frustración y sintiendo la carga de 

su duelo, ahogados en la penumbra penitenciaria, que respiran, ,,43 

Las que le temían a Dios 

Al filo del agua, retrato costumbrista de la partiendo de los estertores del 

Poruriato y terminado en el perturbado es una interesante novela que, de manera 

excepcional, nos invita a intimar con las ",,,cttr'lfl,¡rítbtl,,,,,, de un 

recónditos estuvo y aún se encuentra de usanzas, 

que en sus núcleos más 

de un aroma a 

catolicismo y miedo, a cohibición y creencias que convierten en sus presas al tendero, 

al dueño de cantina, al hacendado, al al ama de casa, a las viejas vírgenes, 

a las adolescentes." a la 

Los trazos tl"":rrinti·",,,, en torno a las 

al conducirnos el autor a conocer el 

que abren la obra 

general del poblado 

en que se concretan los hechos, enuncian con mucho tino el papel que se 

que éstas desarrollaran social y personalmente, "las enlutadas llevan 

rítmica el rosario y el devocionario en las manos, o embarazadas las canastas de los 

mandados, Hieráticas, Breves, cortantes los saludos de oDllga,clcm Acaso en el atrio se 

aeremran un poco a bisbís~ar, muy poco, cual temerosas ",14 El lector sólo se pregunta, 

¿Cuánto podrán soportar vivir así? ¿Cuándo flaquearán? y con 

Esos en que tan sólo recibir una pálida de amor era ya motivo de 

COIICUpl~;Ce!nCl/t, son contados con el detalle que sólo artistas como Y áñez o Manuel Payno 

¡(\OT''''(\'' y que dan fiel cuenta de la tensión entre los sexos, con la idea del 

José Luis Martínez, Lileratura mexicana. Siglo x:r (1910-1949). México, Consejo Nacional para la Culturn 
y las Anes. Tercera serie de L:x;turas Mexicanas no, 29, 1990. 216, 
44 Agustín Yáfiez, Al jilo del agua, México. POlTÚa, Colección de Mexicanos no, 72, 2002, Pág. 9, 
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tan propia de la época, "Merceditas Toledo, celadora de la Doctrina e Hija de Maria recién 

recibida, no supo cómo llegó a sus manos esa carta. Cuando se dio cuenta de lo que se 

trataba, hizo intento de romperla [ ... ] Si como ella lo encontró junto a su cama [el papel], 

discretamente caído, al volver del rosario, hubiera sido su mamá, sus hermanas, ¡horrorl,,45 

Pero como lo dijimos antes, no todas las mujeres superarán las debilidades, y al escribir 

sobre esas tentaciones en que caen, descontinuando la línea recta de la perfecta conducta 

ante Dios, de vida sobria, Y áñez borda sobre un elemento que si bien aquí se aplica a una 

joven embelesada por las luces de la ciudad y que debe regresar a su pedestre hacienda, 

es también una alusión a la repulsión por lo moderno, por lo nuevo, que obviamente es 

miedo a lo desconocido, y que más adelante en Al filo del agua se hace patente en 

referencia a Madero y a la Revolución. Así las cosas, la tía de Micaela se lamenta por el 

viaje de su sobrina, por "¡á sospecha de que por pensamiento, palabra u obra -esos teatros y 

cines, esos bailes, esos trenes y coches, esas tantas ocasiones y peligros de las capitales, que 

se le presentaban confusa, diabólicamente-, su sobrina pudiese haber manchado su alma',46, 

lo que ronda en su cabeza al haberla oído hablar: "Y ahora, que se pudran los vestidos, 

que se apolillen las sombrillas, porque no será bien visto que ande como la gente, ni que me 

polveé, ni que use corsé, vestidos caros [ ... ] porque me criticarán hombres y mujeres.'>'!7 

Otro "error" más era el saber demasiado. Como si las vivencias relatadas en El nombre de 

la rosa de Humberto Eco hubieran sido marcadas por las escenas del texto en cuestión, 

aparece en la historia María, una de las sobrinas del cura Dionisia María Martínez, 

quien hojea para enterarse del mundo, "goza figurándose cómo será una ciudad: León, 

Aguascalíentes, Guadalajara, Los Ángeles (donde vivió su padre), San Francisco (donde 

murió), Madrid, Barcelona, París, Nápoles, Roma [ ... ] [pero] como no acierta a conocer lo 

que disguste a su tío, y han sido frecuentes, duras, las reprimendas por ese vicio, lee a 

hurtadillas,,48, y es que "permanecer; evitar todo cambio, que amenazaria destruir ·un 

45 lbldem. Págs. 25 y 26. 
46 Ibídem. Pág. 36. 
41 Ibídem. Pág. 34. 
4S ibídem. Pág. 72 
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milagroso: éste es el deseo de la edad clásica. Son peligrosas las curiosidades que 

solicitan a un alma inquieta.',49 

era entonces el modelo a Las figuras emblemáticas, abstraídas de la historia 

de la cofradía de las de María, son la contestación reveladora, como "Jovita Soto 

-belleza quién para librarse de asedios amorosos buscó en el hospital del 

rrnnfllí71C1 de la viruela, que vino a horrorosamente; pero le permitió vivir en 

.... , .... "' .. ". la vida de la a salvo de impertinencias"so, en oposición a MacJovia 

habiendo de las primeras, a la Asociación., y habiéndose 

msun,gUl:OO en los resultó un día con que dejaba la cinta azul y la 

medalla de plata porque iba a casarse el perdió tres cosechas año por año, 

una eplZO()t1a acabó con todo su se frustraron dos embarazos.',51 

y para le a este al suceder de los con las mujeres que 

,,."',,,, '''' vu a J_ •••••• - los cánones del buen vivir? Sonando la música, las heridas 

femeninas sangraron como antes, como "'Plmnlrp "en los corazones de quienes las desearon; 

vuelven a abrirse las 

estallan las fistulas de 

por mal casadas o de sospechosa felicidad; 

arrecia el dolor sordo de inminentes quedadas."s2 

Será la que leía a escondidas de su tío el capitule con crudeza, 

"que nunca, en este pueblo ha sentido con pasión de amor ·embeleso y locura, 

entrega sin reservas dolorosa y contra todos los miedos y al impulso de todos los 

al amor heroico que inflama las de los libros por ella consumidos, 

consumida por , y será Maria también la que rompa con todo, y sumada a la 

Revolución gritará'" ¡ Viva Madero" como y que se iba a 

los pobres; que llevaba cananas y carabina; que se 

¡Habrase visto! 

49 Ibídem, Pág. 88. 
50 Ibídem. Pág. 226. 
51 Ibldem. Pág. 223. 
52 1bidem. Pág. 311. 
53 lbidem. Págs. 312 Y 313, 
54 Ibídem. Pág. 383. 

por la justicia de 

el vestido negro."54 .. 
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Urquizo y Tropa vieja 

Los foquitos no se apagan, curiosean los bu/tos 
envueltos en los de la tropa: 

oyen los los besos de las 
entrepiemadas; ven, oyen y huelen 

lo que en otra parte daría ver, oler. 

Francisco L Urquizo. 

El "novelista del soldado", Francisco L V "d .... "'V. nació en San Pedro de las 

Coahuila, en 189], radicado en su adolescencia en la Ciudad de México, estudió comercio 

y trabajó en el de la al volver a su tierra, desde donde se adhirió a las 

fuerzas revolucionarias. escribió 34 libros, todos proveídos de su capacidad de 

moldear con sencillez las cualidad no siempre presente en los autores. Incluso su 

texto indispensable, Tropa circuló en una edición popular de decenas de miles de 

ejemplares que se vendían en puestos de periódicos, terminales de autobuses y 

misceláneas de pueblos En del polémiCO y reconocido Salvador Novo, 

se trata de la mejor novela de la Revolución Mexicana. 

Los tópicos de sus composiciones rondaron cardinal mente los IOIJ'''V,",''V;) revolucionarios, 

en donde sobresale Trapa al tomar como anécdota la historia de ... ",,,ron,,,,n Sífuentes, 

un infeliz que es llevado por la leva a las filas del Ejército, pormenorizando la 

realidad despiadada de los cuarteles y culminando con el de Estado de ]913. "La obra 

literaria de Urquizo abarca el cuento corto y la narración novelada. ha escrito 

cuentos de los son de carácter ""rTM"V(\ uU:'LjU'<:;JlJ:, o memorias de 

sus días de revolucionario, que una valiosa fuente documental e histórica.,,55 

Hombre de confianza de Madero y de ac()mIParlú en 1920 a éste en su travesía 

final, siendo de los que escaparon de la captura aquella noche en la sierra I'V'V'''»''', más no 

del exilio en España desde el gobierno obl'e.g()¡j¡:sta, 

su estancia en Europa. Rescatado por Marte R. 

ese para plasmar 

retornó a México a mediados de los 

55 Carlos González Peña. Historia de la literatura mexicana. Desde los origenes hasta nuestros dios. 13' oo. 
México, Pomía. Colección Sepan Cuántos no. 44. 1977. Pág. 303. 



41 

treinta y se aplicó a $US mejores habilidades: las de administrador y escritor, al fundar las 

ot1cinas federales de Hacienda e iniciar la aventura de Tropa vieja. Tal vuelta gloriosa 

la coronaron Lázaro Cárdenas, reintegrándolo al mundo castrense como general brigadier y 

jefe del Estado Mayor, y Manuel Ávila Camacho, al designarlo secretario de la Defensa 

Nacional en 1945. En 1967, dos años antes de perecer, el Senado de la República celebró su 

biografia con la Medalla Belisario Domínguez, impuesta en medio de cálidos discursos. 

Las "chatas" y las balas 

Tropa vieja resguarda un interesante conjunto de experiencias que, como lo anuncia el 

epígrafe, nos conducen a olfatear, mirar y escuchar a los desventurados que ya sea por 

convicción (la minoría) o por obligación (los que quebraron la ley o fueron tomados en 

circunstancias amañadas que así lo hicieron parecer) resistieron cinco años al calor de la 

reacia fonnación militar en los momentos más intensos que puede vivir Un Ejército: 

los de la guerra. 

La humillación, la pérdida de la dignidad y del pensamiento propio, el hacinamiento y la 

exposición de la vida misma son sólo algunas de las constantes que asedian al protagonista, 

Espiridión Sifuentes, por haber tenido la peregrina idea de atiborrarse, a la par de su 

compadre Celedonio, de tacos de chicharrón y embriagarse con el mezcal ~ue les hizo 

insultar al hacendado español que los explotaba en la Comarca Lagunera, todo esto en el 

peor de los contextos, el de la rebelión que exigía altas en el ámbito militar y en donde 

cualquier desdichado era bueno. Sobre lo que pasó con las mujeres en la historia de 

Espiridión, con las "viejas" revolucionarias en el México de entonces, versa lo siguiente. 

Empecemos con la madre, dadora de vida y perpetua figura de sufrimiento que por jugadas 

de la suerte pierde a su Espiridión, pues se va a Juchar con los federales, mientras que el 

hermano, con los insurrectos, también se encamina al destino del plomo. Casos como este 

pasaron ciertamente en la asonada que comenzó en 1910, "Mi madre pensaba con tristeza 

en el día en que nos fuéramos a encontrar los dos hermanos con las armas en la mano, cada 
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uno en diferente lado. Si las miserias y los sufrimientos no acababan con la vida de nuestra 

pobre viejecita, aquel dolor seguro se la iba a llevar al camposanto."S6 

sin Así, estos hombres en catervas, desclavados del apego a la madre, no se ..... 10'''''' 

em.DaI'go a carecer del cariño de otras mujeres, y entonces el autor nos da la ".,.,'cn,,,M,,,,, de 

las relaciones maritales y sexuales que se fundan en condiciones de tan 

particulares como las engendradas por la actividad bélica en los cuarteles de nr'I1f>"n",. de 

''Mientras la tropa comía su rancho, y obedeciendo seguramente a un toque que dio el 

cometa de la ¡o:. .... ,a.t"""" salieron de las cuadras para la calle un chorro de viejas; seguramente 

se quedado allí adentro a pasar la noche con sus hombres.,,57 Pero este no era ni el 

único ni el más importante de los quehaceres que las compañeras de los soldados 

de:'lel1npl;ñaLban en la revolucionaría, pues trasladaban el hogar en lo más que sus 

les permitían al lugar en que se hallaban sus parejas, por lo que, para los 

una, "-Tendremos que buscarnos que nos 

el mayor de los con qué fierros? -preguntó el 

menor. con lo que nos paguen, que los otroS."S8 

Siendo este el 

vida lleno de 

la se vio sometida a la presión de un estilo de 

a los maridos o arrejuntados, padres de sus hijos y 

dueños de su corazón. La hembra fiel debía cumplir con la tarea de acompañar al varón 

donde fuere y como es el caso de Juana con su Juan Cartnona, quien cuenta sus 

avatares al recién instalarse en la tropa: se vino una muchacha de Pachuca que 

me tenía desde entonces y acaba de salir de su cuidado [de parto] esta 

mañana: ella sola por sin un doctor si quiera Si no fuera por una vieja, también 

que hasta se hubiera muerto.'.59 En esta misma Juana consta otra vertiente 

del sufrimiento femenino en la Revolución Mexicana: el a su criatura en medio de 

las balas de los por correr alcanzándole los pasos a su hombre, ''El niño estaba 

con la cabeza caída y las manos sueltas. es esto? -¿Qué? -¡ Virgen santa! -¡Está 

56 Francisco L. Urquizo. vieja. México, Aguilar. Colecci6n La Novela de la Revolución Mexicana 
2 tomos, 1962. Tomo 11. Pág. 
57 Ibídem. Pág. 384. 
5S Ibidem. Pág. 389. 
59 Ibídem. Pág. 401. 
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muerto! nomás su cabecita llena de 

Lo mataron de un si fuera un hombre ... ! -íHijos de su chingada 

Como se muy en claro que no había tiempo para romances 

largos ni amén de que tener a una fémina al lado a como de lugar 

aligeraba la pesadez del cruel día a día. De lo anterior, Urquizo nos da indicios al relatar 

el enCuentro entre Espiridión y Micaela 

se topa en el tren en que su 

mujer sin destino fijo con quien por suerte 

y con la que pronto se acomide: "Yo ya estaba 

mirando y tentando, y me pareció muy Carne dura, güerejilla, con una cicatriz 

en la boca, como si y un poco chata [ .. ] -¿Cómo te llamas, chata? 

-Micaela Chávez, ¿y tú? Sifuentes. -Arreglados. -Venga esa 

mano. -Ay'sta. Matrimonio arreglado a lo puro militar,,61 Micaela haria las funciones de 

esposa, mensajera, enfermera, de y se convertiria así en el bálsamo 

de Espiridión en sus dificil es como la de ser herido en combate, 

"Nos llevaban a Torreón, en donde decían que había buen medicinas y médicos 

más considerados. En unos con capacetes de lona nos a los enfermos: 

un oficial con una escuadra de soldados nos daba escolta y las como era costumbre, 

iban por junto con la tropa.,,62 el "amor" duró sólo lo que la ausencia de 

ganas de Micaela por cambiar de aires y de bando ... muy poco. 

Para concluir estas líneas es interesante rescatar, rumbo al final de Tropa vieja, 

el pensamiento de Espiridión, que harto del fusil y el tambaleo expresa el deseo de muchos 

de que vieron derramarse tanta sangre y que, confundidos entre el Porfiriato, 

el Maderismo o el Huertismo, se sentían igualmente usados para una causa en absoluto 

después de todo, con ser tan grande la libertad se convertir en cualquier 

cosa: un techo para no mojarse con las lluvías y para cubrirse del una que se 

quiera, cualquier cosa de comer y una lumbre que arda y que caliente: con eso es suficiente 

y nada más.,,63 Las mujeres, vistas como "cualquier cosa" 

451 
415. 
433. 
475. 
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Mariano Azuela y Los de abajo 

-Pos nos iremos -exclamó Pancracio y dio un aullido-; 
pero lo que es yo ya no me voy solo . ., 

tengo mi amor y me lo llevo. 

Mariano Azuela. Los de abajo. 

Sin vacilaciones, Mariano Azuela es una de las grandes presencias de la literatura nacional, 

al ser reconocida su obra como punto de partida y estrella guía de las novelas abrevadas en 

la Revolución Mexicana. Vio la luz por vez primera en Lagos de Moreno, Jalisco, en 1873 

y estudió medicina en Guadalajara, profesión que, sin imaginarlo, le expuso ante la carne 

viva del conflicto y le otorgó los mejores temas para su fértil vocación creadora. 

A la caída de Francisco I. Madero se afilió a las tropas revolucionarias como galeno, 

y es entonces que su contacto con los grupos armados le permitió reunir experiencias y 

datos privilegiados para articular el cuadro realista e impactante de Los de abajo, 

en 1915, cuando se expatrió a la ciudad fronteriza de El Paso, Texas. Años después, 

al regresar a México, instaló un consultorio médico en la capital y sin abandonar su 

profesión siguió desarrollando su vena escrituristica, por la que recibió el Prel1Úo Nacional 

de Literatura en 1949, que no únicamente respondía al valor de su novela más citada, sino 

a toda una vida puesta al servicio de las letras. Ya para 1907 había publicado Maria Luisa, 

luego Los fracasados (1908) Y Mala yerba (1909), que exteriorizan la situación provinciana 

y rural, además de Andrés Pérez, maderista (1911), considerada la novela pionera 

de la Revolución. 

La algarada caudalosa y teñida contra Victoriano Huerta y la espontaneidad con que los 

campesinos engrosaron las filas de ataque son los temas de su más famoso título, 

que detona una abundante producción narrativa sobre la Revolución y, como mayor acierto, 

la coloca en su verdadera dimensión, remachando sus alientos; activar, trastocar, derribar: 

La característica sobresaliente de Los de abajo es el movimiento, y el movimiento es la 

rebelión contra llila condición estática. Las tropas se mueven. A menudo sentimos que 
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andan de paseQ, más que haberse puesto en marcha. Las caminan a ellos, 

para ellos, se dedican al pillaje para ellos, junto a ellos, con ellos y 

retozan con eJlos.64 

Azuela con colores fuertes y a veces 

la hazaña revolucionaria en los medios políticos, agrarios y familiares hasta antes de su 

en como en Los caciques (1917); Las moscas y Las tribulaciones de 

una familia decente (1932); Avanzada (1940); Nueva burguesía 

La marchanta La mujer domada (1946); Y La maldición (póstumamente, 

en 1955). 

De lo femenino y lo revolucionario 

Lectura indispensable para sentir de cerca la Revolución Mexicana, Los de abajo tiene la 

virtud para nosotros, los de haber sido vivida antes que escrita, en medio del 

combate entre las dos facciones conformadas a raíz de la derrota sobre Victoriano Huerta 

por un testigo de los hechos, el célebre Mariano Azuela. Como jefe del servicio médico, 

con el grado de teniente coexistió como pocos con los protagonistas y todo 

su entorno. 

Durante los enfrentamientos cuerpo a cuerpo, al 

entre Jos lugares y las tareas de los se Uv¡'U""UIW en 

la vV'''YI<1.II''IJ<lIJ, los límites 

para las mujeres, 

que a~quieren entonces un dificil reto, pues mientras han estado siempre al 

cuidando a los hijos, siendo esposas y cOlnp:ilfie:ras al encarar la guerra deben 

movilizar su labor tradicional a las del campo de entrar de lleno a 

éste, esperar eternamente la vuelta de sus hombres o cuidarse del ataque de los ajenos. 

En Los de abajo, las mujeres son multifuncionales e si, pero jamás aquellas 

figuras de la meca cinematográfica encarnadas en las soldaderas y temerarias de 

Maria Félix o Dolores del Rio, dirigidas por Emilio "El Indio" Fernández. Sólo son aquí, 

'" John S. Brushwood. México en su novela (una nación en busca de su ídentidad). México, Fondo de Cultura 
Económica. Colección Breviarios no. 230, 1987. Pág 316. 
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para los revolucionarios, entes sin mucha voluntad que necesitan cargar, propIcIas 

tanto para los pleitos por los celos que despiertan entre los varones de la tropa como para 

darle viabilidad a las duras jornadas de las primeras décadas del siglo pasado mexicano. 

Entrando en ejemplos, el jefe revolucionario Demetrio Macias, al asumir el poder, hace lo 

mismo que el cacique de Moyahua al que tanto despreció y por el que se filtró a la "bola", 

Don Mónico, pues tiene ya la facultad para violar y vejar, sólo que aquél lo realiza sobre su 

misma clase, como en el caso de Camila, la joven campesina: fea, ingenua, hacendosa, 

pasiva y tímida, "la muchacha es de rostro muy vulgar, pero en su voz había mucha 

dulzura, y a mí de que me cuadra una mujer ... ,,65 Si ella es la negación de la belleza, no deja 

de ser por eso la mujer objeto: es traída con engaños al batallón por Luis Cervantes, a quien 

de verdad ama, cuida al héroe herido y después de intimar con éste se resigna y acepta su 

destino, "pos es que ya le voy cobrando voluntá ... , ¿lo cree?,,66 

Por otro lado, Azuela presenta a todas las mujeres bajo el mismo estereotipo en su 

proceder: vanidosas o ambiciosas, aun las de más bajo extracto, y siempre cayendo o 

elevándose según la suerte de su hombre, "¡Qué tonta! [Camila].. Mira, él te quiere 

mucho; no pierdas esta ocasión que no volverás a encontrar en toda tu vida [ ... ] Muchos 

caballos, muchas alhajas, vestidos muy lujosos, casas elegantes y mucho dinero para gastar, 

¡Imagínate lo que serias alIado de éll,,67 

En la misma actitud, otro personaje femenino en Los de abajo es La Pintada, que no es 

combatiente pero saca provecho de todas las situaciones, de todos los hombres. 

Como cualquier prostituta es dura, independiente, exenta de valores, sin sentimientos y 

complacida de ejercer su oficio, aunque en la obra de Azuela no es planteado abiertamente 

el asunto de sus faenas, "de carrillos teñidos de carmín, de cuello y brazos muy trigueños y 

de burdísimo continente [ .. ] Ella, indiferente, siguió moviendo las piernas descubiertas, 

65 Mariano Azuela. Los de abajo. México, Fondo de Cultura Económica. Colección Popular no. 13, 1980. 
Pág. 96. 
66 Ibídem. Pág. 101. 
61 Ibídem. Pág. 38. 
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haciendo ostentación de sus medias azules. ¡Eh, Pintada! [. ] Demetrio no 

mirada furiosamente provocativa de la muchacha.,,68 

sostener la 

Otra en la novela es la esposa del atañido Demetrío, quien ha sufrido un 

verbal de los militares y un intento de violación en el que se 111t,,,",,')nf' la estampa del titán 

que, con su sola pn~el[JCIa.. hace desistir y huir a los agresores. La víctima irá a a 

caSa del suegro y así ciertas cónyuges, como la del rebelde '"'~"""". la sombra 

protectora de un hombre, asumen todas las respOllsa'tllllOalles con los vá;;talms y mantienen 

en pie la casa, labran la tierra, esperan y "He decidido pasar ja noche en amable 

compañía con esta morenita [ ... ] Chata, estás muy arrímate a echar un trago. 

que no? .. ¿Le tienes miedo a tu ... marido ... o lo que sea? [ .. ] U>T1"'>TM" pasma.ao, veía a 

su mujer envejecida, como si diez o veinte años hubieran transcurrido ya."69 

Ante esto, las pocas alusiones que el autor hace a la actuación de las mujeres como 

revolucionarías no son significativas en la obra. Se sabe de cierto que fueron indispensables 

para la gesta, al realizar operaciones de intercambio de mfonna(~¡ón., vituallas y parque, 

además de movilizar y descargar las armas, defendiendo sus así como que 

otras obtuvieron grados militares, pero las de este tipo no fueron aquí detalladas, "mujeres 

de tez aceitunada, ojos 'H"1U~''''''''') y dientes de marfil, con revólveres a la cintura, 

cananas apretadas de tiros cruzados sobre el sombreros de palma a la 

cabeza, van y vienen como perros entre los grupOS."70 

En conclusión, sí bien Mariano Azuela no destaca en mucho el papel de la mujer guerrera, 

sí por otro 

damas de la vida 

trascendencia de lo 

reconocer el valor fundamental de las desposadas, queridas y 

como columnas de lo que inocuo frente a la 

entonces, el atender lo habitual (la alimentación, las creencias, 

el cariño, el sexo, las formas de mH:aClon, las la representación que de sí 

mismas de la Revolución y de sus I'Ill'lnt>,. .. " lo que conforma pues la "otra historia", 

la que en bastante tiempo no fue tomada en cuenta y merece la pena rescatar. 

68 Ibídem. 
69 ibidem. 
1° lbidem. 

89y 90. 
7y 136. 

75. 
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Paco Ignacio Taibo n y Sombra de la sombra 

-Cualquiera hubiera ganado. La Revolución 
antes de que terminara. Se perdió cuando los p'eYJten:,les 

grandes y chicos vieron que era mejor casarse 
con las hijas de los porjírianos que violarlas. 

Paco Ignacio Taibo n. Sombra de la sombra. 

~v"U"'U<4'-'V, con bigote, gafas de mucho aumento, un compulsivo vicio por fumar y la 

crítica l!UI;Ii~,I;;U\.1;; y de la realidad en la punta de la o en sus textos; 

periodista, director de historiador, político, profesor universitario y 

polemista ante todo ... son sólo de los datos para conocer a nuestro autor 

invitado: Taibo Mahojo, mejor conocido como Paco Ignacio Taibo n. 

De familia "'''I''o.u, .. ,,,, como él mismo lo es de nacimiento (Gijón, en 1949), su ascendencia 

le heredó una mílítancia de a toda Los abuelos y tíos participaron desde la 

prensa, el contrabando y el combate frontal en la insurrección de 1934 y en la Guerra Civil 

de y su Paco Taibo, también hombre de letras, 

decidió marcharse con la de su patria en 1958 para instalarse en México, nación que 

a los desterrados y disidentes de los aplastantes. 

Desde Taibo JI se involucró en la actividad política a través de movimientos 

estumantiles y así como en la producción literaria. Más de 50 títulos publicados 

(novelas, ensayos, cuentos, tiras v"AIU"''''''! en una veintena de países y en su haber premios 

como el Nacional de Historia del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 

en 1986 y el Francisco Javier en 1987 por Bolsheviquis. Historia narrativa de los 

origenes del comunismo en México o el Bancarella en 1998 por Emesto 

Guevara, también conocido como el Ché avalan su tr"'LrPt'tr>r," descollando infaliblemente 

su habilidad para enganchar momentos históricos con tramas ficticias de tipo policíaco, 

como ocurre con Sombra de la sombra, que por su horizonte t",n",,,r,, 

situaciones resulta particularmente valiosa: 

y esbozo de las 
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Paco Taíbo n elígió una época que a menudo es olvidada o considerada como 

tanto por los historiadores como por los creadores de textos de ficción, 

Nos referimos al breve periodo de paz relativa que se presenta tiempo después de la 

toma del por Álvaro Obregón Evidentemente, no es un periodo histórico 

=¡;'''''''''UUI'''''''''' llamativo para los novelistas, pues al contrario de lo que ocurría años antes y 

de nuevo ocurriría tiempo más tarde, la guerra abierta no en el país 71 

La feminidad Urball$ en la pax obregonista 

Como arriba se 

motivo para que Paco 

lejanos años 

presidente Álvaro 

Sombra de la sombra, novela con tintes es el 

Taíbo II recree la vida en la Ciudad de México en los no tan 

pr~:cls:amlenlte en 1922, cuando los sonorenses, call1flltne:aOClS por el 

ya llevaban algún tiempo adueñados del escenario político para 

acabar de cohstruir las bisoñas estructuras del nacionalismo 

complejidades que la innovación y la ambición entrañadas en tal oficio 

con todas las 

El argumento, que alude al homicidio de un trombonista y de un coronel del 

son hermanos, y que en su W\.JlClMl.tl'JiVU envuelve a un grupo 'de amigos que 

que 

noche a 

noche dominó en el bar de un hotel citadino, termina por orientar la atención hacia un 

complot de Estado en el que y autoridades son protagonistas y, en lo que a nosotros 

importa, a reflexiones y circunstancias en tomo a mujeres que participan en la historia o en 

de la época, las 

perspectiva femenina en 

al ser descritas y contextualizadas, nos dan luz acerca de la 

etapa de la vida del 

La capital de entonces, como se relata en el libro, fortificó sus diversiones más 

cuando la Revolución concluyó y se guardaron, si no en las cajas sí más 

permanentemente en sus fundas las por lo que burdeles y mujeres de la vida 

galante ejercieron su labor con más libertad, pero no exentas de problemas, Of".lnf'r'Í!n,n",;¡f". 

franjas específicas para sus tareas, que quieren mudar la zona de tolerancia a la 

'1 Arnulfo Eduardó Velasco. "La Historia y el dominó: sobre Sombra (le Ja sombra de Paco Ignacio Taibo Il", 
en Sincronia. Jalisco, Departamento de Letras del Centro Uníversilario de Ciencias Sociales y Humanidades 
de la Universidad de Guadalajara, no, 4, invierno de 2002, en: sincronía.cucsh.udg.mxlvelascoi202,hlm. 
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colonia La Bolsa, y que las damas y las propietarias de las casas de las calles Daniel 

del callejón de Pajaritos, de Cuauhtemotzin y Netzahualcóyotl quieren nr("T{"'~ ,,72 

Las "dueñas de la noche" constituían un abanico que iba de "una abigarrada trouppe de 

faldas revoloteando en las calles, sombreros de moda, abrigos, raídos chales y mantillas 

"~IJ("""'''' que tuvieron mejores días [ ... ] a las alegres constas que no tenían prisa en 

pn:nO!lW:I.S de un oficial o un tendero próspero, en vías de más nr¡\~n;f'rn de 

"'''11<>''''''.',13 Cada una de estas féminas resguardaba una historia, que no pocas veces era 

como la de María de la Luz García, adolescente entregada a una abusiva 

re~:enlea<lOlra que no la dejaba irse años después y de quien en un alegato judicial se revela: 

"fue inmolada en sacrificio en una fiesta dada a un pudiente y de 

sin y sin hipnotizada a sus quince años, vistió de seda y sirvió de 

a los que IJUI"!""laU pagar la tarifa de su matrona.,,74 Pero, en ánimo de 

la misma mártir en corto, "-No era para tanto, yo sólo y aquella bruja 

no me No tenia intenciones de de acostarme con quien me apetezca.,,?5 

En este mundo de cinismo y que además da lugar a chinas esclavizadas por 

por tres vales de deudas del arrugado viejo 

habia sitio para el romanticismo, para seducir a las 

por la vía de los pensamientos y las palabras bellas 

las mafias de la calle de 

que era mi 

enamoradas o 

fueran en de una en que la inocencia y la dureza se 

entreveraban: "Por cierto que los " .... u,:!"" no eran de Toluca sino de Tlaxcala, y el poeta los 

había recibido como recompensa por escribir un poema para los quince años de la hija de 

un hacendado de Santa , cabiendo incluso la alabanza a las divas de una nueva 

el como "Fermín Valencia en la Alameda cuando éste escribía en una banca 

un apasionado acróstico a Vélez.,,78 

12 Paco Ignacio Taibo n, Sombra de la sombra. México, Planeta, 2002. Pág. 16. 
73 lbldem. Pág. 90, 
74 Ibídem. Pág. 91. 
75 ibídem. Pág. 92. 
76 ibídem. Pág. 145. 
77 lbidem. Pág. 128. 
78 Ibídem. Pág. 123. 
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Entonces, encontramos a una parte de la sociedad, la de las mujeres en la fiesta tragicómica 

del sexo por dinero, joyas o comodidades, pero existían ígualmente otras tantas 

comprometidas con la política, como Elena, que "había sido la única mujer presente en los 

congresos socialistas de Yucatán, y su paso por ellos se había reflejado en decretos sobre el 

divorcio, el trabajo de la mujer y el derecho femenino al voto,,79, y las de las clases 

populares, que tenían al recato como pretensión, soñando con casarse y procrear 

cristianamente mientras gozaban de las tertulias de la recomposición posrevoluciqnaria, 

nutridas del estallido de los nuevos empleos, como lo expresa el personaje de Pioquinto 

Manterola, al que <'le gustaban los rostros un poco serios de los trabajadores textiles, 

hombres y mujeres que tenían sonrisa tardía pero abierta, le gustaban las muchachitas 

de los talleres del Palacio de Hierro, las costureras de la Nueva Francia y las boneterías, 

los jóvenes obreros de la Ericcson, a medio camino entre proletarios y técnicos."gO 

Para cerrar con este collage urbano, signo de diversidad, hay que contar a otras hembras, 

las de las élites, como las que se daban cita en las celebraciones de Matilde viuda de 

Roldán, la refinada aristócrata, quien "solía congregar a una mezcla bastante estable de 

militares. triunfantes, señoritas cultas [y] jóvenes estudiantes vasconcelistas que hablaban 

griego.',s¡ En su esfera había lugar, sin embargo, para algunas mujeres reinventadas de su 

pasado espurio, como Conchita, la ex corista, que "por lo visto de batacIana había 

evolucionado socialmente para convertirse en secretaria de viuda rica,,82, o psíquicas 

charlatanas, elementales entre los nuevos pudientes, como Madame Zuárez, "una curandera 

científica ducha en el hipnotismo de la que la señora no se puede desprender porque le cura 

las jaquecas y los dolores de mueJas."S3 En estas condiciones, la tragedia de las damas de 

extracto porfirista, mujeres objeto, fue que para encontrar acomodo hubieron de casarse con 

los poderosos, los burdos caudillos del norte que aspiraban a la alcurnia, y aceptar convivir, 

si no socialmente, sí en el saber íntimo con la jauría de malas mujeres, objetos ígual, porque 

aun matrimoniados "los oficiales obregonistas las prefieren putas. ,,84 

19 Ibldem. Pág. 142. 
80 lbldem. Pág. 68. 
81 Ibídem . Págs. 54 Y 55. 
82 Ibídem. Pág. 50. 
83 Ibídem. Pág. 58. 
84 1bldem. Pág. 109. 



Martin Luis .. "'., .... .,. y 

S2 

sombra del caudillo 

Rosario se habia quedado con la cabeza 
reclinada sobre el pecho atlético de su amigo 

[Ignacio ¿Mandar ella. .. ? 

Prefirió asi, como la tenia. 

Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo. 

Conoció demasiado bien los vericuetos de la política y las armas, y por eso fue el más 

refinado comprensor del proceso revolucionario en su lo que se evidencia en sus 

libros. Hombre de contrastes, Martín Luis Guzmán es oriundo de donde nació 

en 1887. intelectual y servidor desde muy temprana antes de cumplir su 

cuarto de en el en el diario 

El Imparcial y en el consulado de México en Phoenix; formado parte de El Ateneo de la 

Juventud y asistido a la asamblea del Partido Constitucional Pr"ar",.i"t" oomo delegado 

a Villa, 

reiteradamente 

por su entidad natal. Ya a.V'J~"UV, se unió a los C8rrancistas y 

del que fue oonsejero y representante ante el Primer Jefe, quien le 

el ostracismo, el cual se a sí mismo a la derrota de la Convención de ft/l;U¡¡:SCi:1JII;:IlU;:;. 

.u""IJ''';;'' de residir en '1 Estados Unidos en 1920 a El Heraldo de México, 

fue secretario del canciller Alberto 1. Paní y fundó El Mundo, pero el rechazo a le 

a exiliarse de nuevo en la Madre Patria por una década y ahí entre otras, dos de 

sus más prolijas obras: El águila y la serpiente (1928) y La sombra del caudiJ/o (1929). 

Durante la Segunda República adoptó la nacionalidad española y asesoró a Manuel Azaña, 

retomando pródigamente en 1936. Galardonado con el Premio Nacional de Literatura en 

diseñó y encabezó vitaliciamente la Comisión Nacional del Libro de Texto Gratuito 

y fue senador de la República por el PRI de 1970 a 1976, año en que dejó de existir. 

Calificada como la novela nacional por anton~)maSlia, La sombra del caudillo es un 

ensamble sobre la sorda reyerta por la Plt;Slll(;Il,\.;( disponiéndose como de 

un perverso las felonías y las en medio de un agrio sabor a decepción por 

los ideales de la Revolución. "Detrás del nombre del personaje figura un hombre 
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y sus persanajes.están tomados de la vida de los años veinte: el caudillo es 

es la suma de Adolfo de la Huerta y el General Francisco Serrano; 

Hilaría Jiménez es Calles y los personajes secundarios también son de carne y hueso.,,1l5 

Mujeres adornando el poder 

La sombra del caudillo es más que un libro. uno de esos prístinos espejos que 

'~'f,~"'" el real que se configuró desde la Revolución petrificada, hecha Estado 

y verdad cifrada en los discursos demagógicos, masas acarreadas y manipuladas, 

tapadismo y señales recónditas que sólo la lectura "''''''''"''' de gestos e intereses 

muerte e al por mayor en una nación que, en el parto de un sistema que 

logró dejar atrás la echada de bala para obtener el control económico y social, 

estimuló la labia y las canonjías envueltas en la amabilidad de la 

supuestamente ciertas las causas sociales. Si, es más que un libro. 

por hacer 

En este meandro de comidas y borracheras que eran sólo pretexto para 

discutir cómo y a toca y a no lo que las entrañas del OY\I""""" 

de y a,,,,.U1U"¡;:;".;:), de golpes debajo de la mesa, lealtades y claro 

que la mujer es ornamento y nada diversión para los "licenciados de la Revolución" y 

desahogo en las jornadas de los militares que se desgañitaban por la patria. 

Ello explica la actitud del el malogrado general para con su 

esposa, "porque era público y notorio que en la casa de su mujer legítima 

ponía pie, aunque no por mero desamor o por crueldad, sino por cOInpllel()S 

casi no 

más 

ocultos: por cierta secreta nrrlhl>~¡tÍm de sí mismo; por cierto respeto a formas de vida 

superiores a Su voluntad, aunque no a su sentimiento"; para con su querida con refilones de 

novia, "La casa de Rosario le para las horas de placidez o de laceramiento. la 

sentla como algo a medio camino entre su de donde la de sí lo 

alejaba, y la vida de hacía donde su ser lo impelía -como 

amoroso, y, al mismo como diminuto paraíso"; y, finalmente, para con su 

ss Ernmanuel Camallo. "La sombra del caudillo", en Anamari Gomís (compiladora). Al ji lo de la litera/lira. 
Ciclo de conferencias. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999. Pág. l.lT 
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confesa amante, Paquita Arévalo, "una actriz madrileña, joven y hermosa, que en ."""""", 

como otras había cambiado el arte de las tablas por el más lucrativo y no menos 

de los amores con ministros", a la que visitaba en la 

los estragos del cuerpo -renuente a rendirse- y los rubores del 

"hora en que 

-alerta a despecho de 

nr.,~mIIW'~CI(," en carne torpe: todo- le CAlh<Ul.L en conflicto, grandes y bellos incentivos 

alcaloides con de mujer en quien toda alma de mujer, o lo faltase."S6 

Una "vieja" para cada necesidad, para cada para cada estado de eso era 

lo que justificaba a la figura femenina en el seno del en en el que los 

revolucionarios las preferían zorras en la cama y la y las señoras en 

los actos sociales y para madres de su como lo reflexiona el diputado Axkaná 

en soliloquio al acudir, con sus a cabildear el futuro del en una casa de citas: 

comprendió que ellos 

no consideraban completa su vida -siendo ministros, o 5'''''''''''''.', o gobernadores, dueños 

Entonces entendió que nunca, el alma de sus 

de los destinos políticos de todo un pueblo- sino con el roce cotidiano del libertinaje más 

bajo. Vivían, o podían vivir, como tenían de amantes, o podían tenerlas, a las más 

hermosas mujeres que el dinero Pero nada de eso les brindaba bastante sabor. 

Les haCÍa falta lo otro; la acre y brusca, en el placer de lo inmundo
87 

Las hembras sabían entonces, si se les podía arrastrar a lo ruin por parte de estos 

dirigentes que todo lo hacían en nombre de la Revolución, como el mismo Axkaná le pide 

a su amigo Ignacio lo evite con señorita clasemediera que termina siendo, 

como arriba se ve, uno de sus amores, lo que le significará el descrédito de una sociedad 

conservadora en que todas deben ser y ni por equivocación amantes, "-[Rosario] 

no tiene defensa porque vas a echarla al lodo. -íHombre, yo no soy lodol -Tu no, se 

entiende, pero el lodo vendrá u"",vu.",,,.,,8l! Otra así es Adela Infante, empleada que de la 

Secretaría de Hacienda a la de comandada por Aguirre, "de modo que pronto 

se le enredaron allí el de la Sección y el del Departamento; luego, el oficial mayor 

86 Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo. México, AguiJar. Colección La Novela de la Revolución 
~exic;allll. 2 tomos, 1962, Tomo l. Pág. 448. 

Ibídem. 444. 
ss lbldem. 428. 
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y el subsecretario; luego, el secretario particular, y luego, el ministro. Por último, si no me 

engaño, allí hemos acabado por enredarnos todos los del Gobierno.,,89 

La mujer se convierte, además, en bálsamo para las penas y catalizador de revelaciones, 

como lo comprende Oliver Femández, jefe de los radicales progresistas, quien lleva 

al ulteriormente fracasado aspirante presidencial de farra al prostíbulo de su amiga Beatriz 

Delorme, "La Mora", pues "conocía bien a Aguirre, sabía que sólo el vino y la efusión de la 

crápula eran capaces de conmoverlo, de desnudarle el alma, y queria así obligarlo esa 

noche, políticamente, a una confesión.,,90 En esta tesitura, las mujeres de la vida galante, 

las "íntimas", son impresionables espectadoras de la arenga y receptoras habituales del 

desparpajo y la ebriedad de quienes se venden como incólumes ante el pueblo, "La Mora 

y sus amigas lo escuchaban [a Oliver] en éxtasis, se entregaban dóciles a la magia divina 

del verbo, que llega al alma por sobre la inteligencia y así convence y arrebata.,,91 

Concluyendo, ¿Qué recibíeron las mujeres de Aguirre en la inminencia de su muerte?: 

un pensamiento, "tillOS segundos evocó la mano de Rosario en el acto de descorrer, a modo 

de despedida, el visillo del balcón; vio la silueta de su amiga recortándose en los cristales. 

Pensaba a ratos en su mujer y en Axkaná."n, y también para su viuda la responsabilidad de 

dar el frío adiós, "El día 5 del presente mes falleció el señor General de División Ignacio 

Aguirre. Su afligida esposa y demás parientes lo participan a usted con profundo dolor.,,93 

Como broche de oro, al final de la novela se perpetúa la idea de la mujer objeto, que con 

dinero sucio, de sangre de Ignacio Aguirre, por cierto, es comprada con otros artículos, 

en una cadena que más que amorosa, es mercantil, "Segura tomó el par de piedras mayores 

y, Iras de mirarlas, preguntó cuánto valían. -Seis mil quinientos pesos. Segura las tornó a 

ver. Dijo casi en el acto: -No me gustan. Las quiero más grandes.,,94 Un lindo obsequio para 

la amante del sicario, quien fue debidamente remunerado. 

39 lb/dem. Pág. 435. 
90 lbldem. Pág. 442. 
91 Ibídem. Pág. 428. 
92 Ibídem. Pág. 521. 
93 lb/dem. Pág. 532. 
94 Ibldem. Págs. 532 y 533. 
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Jorge Ibargüengoitia y Los relámpagos dl? agosto 

A Matilde, mi compañera de tantos años, 
espejo de mujer mexicana, que supo sobrellevar 

con la sonrisa en los labios el cáliz amargo 
que significa ser la esposa de un hombre íntegro. 

Gral. de División José Guadalupe Arroyo 

Jorge Ibargüengoitia. Los relámpagos de agosto. 

Poseedor de la ironía más sofisticada de la que se tenga señal en la literatura 

contemporánea mexicana, Jorge Ibargüengoitia nació en 1928, en Guanajuato. Luego de 

abandonar los estudios de ingeniería en la UNAM, comenzó su carrera corno escrítor teatral 

bajo la influencia de Rodolfo Usigli. Sus piezas de este tipo son cerca de 20, de entre las 

cuales las más populares son El atentado, Ellóco amor viene y Clotilde en su casa. 

Pero donde con mayor comodidad y acierto alcanzó Ibargüengoitia a dar rienda suelta a su 

genio y sarcasmo naturales fue en el género novelístico. Su primer trabajo, Los relámpagos 

de agosto (Premio Casa de las Américas en 1964), es una corta pero sólida reconstrucción 

de los turbulentos tiempos posteriores a la Revolución Mexicana desde las memorias de un 

militar traicionero, en las que aunque personajes y sucesos resultan ficticios, no dejan de ser 

sorprendentemente posibles, tal vez más que los de la auténtica novela revolucionaria, 

al lograr con fina pulla sintetizar la condición humana y el entorno de los prohombres del 

evento determinante del siglo XX naciónal. "Parece increíble que en una literatura de tan 

escaso humor, un nbvelista lo emplee para burlarse de una institución tan respetada corno la 

Revolución. [lbargüengoitia] se refiere a un acontecimiento histórico, aparentemente 

tomando la decisión de transformarlo satíricamente sin ponerse del lado de nadie.,,95 

A este libro siguieron Maten al león (retrato del estereotípico dictador latinoamericano); 

Estas ruinas que ves (un perspicaz examen a la conservadora sociedad del Bajío); 

Las muertas (basado en el lúgubre caso de "Las Poquianchis"); Dos crímenes (que corno 

los dos primeros fue llevado al cine); y un año antes de morir en un trágico avionazo en 

95 John S. Brushwood. La novela mexicana (1967-/982). México, Grijalbo. Colección Enlace, 1984. Pág. 48. 
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en 1983, que también le costó la vida a la guapa villana del celuloide sesentero, 

de desmitificadora mirada sobre Hidalgo). 

Amén de Jorge fue un curiOSO cronista de lo habituaL 

Sus columnas y comentarios están vV'UIJl"'\J'V', para placer de sus ,,,,,,'v,,,,,,. en colecciones 

como Instrucciones para vivir en México; usted su equipaje?; uto,tJSlllS rápidas; 

La casa de otros viajes; Misterios de la vida diaria; Ideas en venta; y la 

América y no olvidemos los cuentos, como La de Herodes. 

Esposas, y amantes 

En Los relámpagos de agosto confluyen líderes, alevosías, armas y dinero en el 

México en el que, como se ha mencionado antes, la costumbre por las 

andanadas para tomar el escenario del tentando a quienes a estas formas 

se hallaban costándoles mucho las y la institucionalizacíón que 

reclamaban los de avenencia. A su vez, la de las mujeres en medio de 

las peripecias que se verifican en obras como La sombra del caudillo, arriba ...... u •. a ..... , 

se induce aquí al extr~mo con situaciones fársicas en las cuajes las féminas resultan las 

consortes fieles, las o las deudas, armando un ramillete en el que su social es 

primario en el establecimiento del núcleo familiar y más elemental todavía en los asuntos 

de cama, pero en las confabulaciones de la vida del 

En el juego de las tonalidades femeninas, los hombres satisfacen sus instintos con las chicas 

pero no toleran que las cercanas sean tachadas como tales, como le pasa al 

protagonista, José Guadalupe Arroyo, "quiero dejar bien claro que no nací en un 

como dice Artajo, ni mi madre fue prostituta, como han insinuado algunos.,,96 A su vez, 

protegen y quieren a sus "disfrutaba yo de las delicias de la paz 

acompañado de mi señora esposa y de la numerosa prole que entre los 

dos hemos procreado,,9?, pero les tienen claramente aSI.gmlUu el sitio que les corresponde 

Ibargiiengoitia. Los relámpagos de agosto. México, Promexa. Colección de Clásicos de la Literatura 
MexiClma, 1979. Pág. 5. 
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ocupar, y cuándo se solicita o no de su presencia, "como se comprenderá me desprendí 

inmediatamente de los brazos de mi señora esposa, dije adiós a la prole, dejé la paz 

hogareña y me dirigí al Casino a festejar,,98, recurriendo as[ a otras damas propicias para la 

ocasión, "pero si el diputado Solís balaceó al coronel Medina fue por una cuestión de celos 

a la que yo soy ajeno, y si la señorita Eulalia Arozamena saltó por la ventana desnuda, 

no fue porque yo la empujara, que más bien estaba tratando de detener!a,,99 

De esta manera, la necesidad del varón de aquella época, en este caso del militar, 

de consolidar su machismo con más de una alcoba a la cual arrojarse (pero con una oficial), 

a la vez que hacerse de caricias en momentos de dificultad sin mucho tesón en cortejos, 

le llevaban a heredar conflictos después de perecer, y la ostentación de varias familias era 

una regla asumida, en torno a la cual se generaron incluso escalafones de mujeres, como le 

ocurrió al presidente Marcos González, muerto al ser recién electo y justo al entretejerse las 

primeras páginas del texto, "la viuda de González a que me refiero, es la legítima. O mejor 

dicho, la reconocida oficialmente como legítima: Doña Soledad Espino de González y 

Joaquína Aldebarán de González, que también han sido consideradas como viudas del 

General González, pertenecen a otra clase social muy diferente."lOO Por si parecieran 

demasiado tres dolientes, la fila seguía creciendo, "durante el velorio, me explicó entonces 

la viuda, se habían presentado cuatro enlutadas y cuando menos una docena de vástagos no 

reconocidos.,,101 Los traumas para hijos y madres por el escarnio social que esta forma de 

vida traía aparejado, ya podrán imaginarse. 

Por otro lado, en esta etapa difícil del país en la que miles de vidas se perdieron, 

había inquietud por el rompimiento de los códigos de respeto a la estirpe de los 

representantes del Ejército y de los conjurados, como nos lo deja ver el General Arroyo 

cuando la marejada política le arrastra de nuevo al fragor de las armas y la primera 

providencia que toma es mandar a su mujer, Matilde, y a los niños con un hermano suyo 

que era inspector de Aduanas en Ciudad Juárez, "este acto no fue de derrotismo, sino de 

os Ibídem. Pág. 6. 
99 Ibídem. Pág. 7. 
\00 ibídem. P'.íg. 14. 
\01 lbldem. Pág. 15. 
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fJ"""""''''''UU, porque aunque es bien sabido que los familiares de los revolucionarios muy 

se 'una excepción es lo rara vez han sufrido represalias, no quería que en el 

que le sucedió al General Arroyo,.,,102 Sin en tanto que esos seres queridos 

estaban que realmente hacían el 

hombres eran las amantes, que pasaban el dia a día del 

como sucede con uno de los personajes de la Germán 

de compañeras de los 

con sus parejas, 

quien "vivía en 

Tampico con su legítima esposa y era Jefe de la Zona Militar de Tamaulipas,,103, cuando 

con de verdad compartía el pan y la sal era con su nuevo amor, "Trenza tenía su 

Cuartel General en el Catorce [".] en donde estaba almorzando en 1AJ"UfJ'u Ul<.de Camila, que 

no se le separaba,,,104 Será además por ella que piense en la aventura levantisca en la 

que se había me dan ganas de rendirme -me Trenza cuando lo 

encontré, Yo sé que eso le dolía, porque el había sido un militar muy bravo que nunca se 

había rendido. Pero Camila estaba embarazada y no podía caminar.,,105 

Al final de todo este con la vida perdonada, el conspirante nos enseña que todo 

empíeza donde y la familia a la que renuncia temporalmente y que se mantiene en 

vilo por su regreso, de volver de las andadas revolucionarias, está intacta, con la 

matriarca por cabeza para morir de inanición, "Yo me reuní con Matilde y los 

niños en San Antonio, y allí pasé los ocho años más aburridos de mi Cl\.J:Hc;m;¡ 

pero todo sea por la y la normalidad, "Trenza, el Camaleón y yo, regresamos a 

México como héroes. Trenza se dedicó a la agricultura, el Camaleón a la 

familia y al comercio. No nos ha ido tan maL"I07 Con esto, nos 

y yo a mi 

"buena", la casada que evoca el molde al que todas las demás debían es el ama 

de llaves de la de su distintas facetas al vivir para 

las que tiene diferentes 

lD2 lbidem. Pág. 66. 
103 ibídem, Pág. 11. 
104 Ibídem, Pág. 81. 
105 Jbldem, Pág. J 10. 
lOO Ibídem, Pág. 117. 
107 Loe. cit. 

del sexo opuesto que son intercambiables la 

sin rencores ni resentimientos ... para él, 
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José Revueltas y El luto humano 

Ella [Cecilia] sintió un gran miedo al comprender 
que un amor tan sin límites humanos, tan descomunal, 
sólo podía tenerlo un hombre solitario y sin consuelo, 

un paria del corazón, un hombre desnudo. Sintió entonces 
que al entregarse a Úrsulo habia sellado un pacto infinito. 

José Revueltas. El luto humano. 

No podía venir al mundo en un día más propicio según su modo de vida: un 20 de 

noviembre, aunque de 1914; ni en una entidad más indicada: Durango, tierra del Centauro 

del Norte. Novelista, cuentista, poeta, periodista y activista fiel, José Revueltas llevaba en 

la sangre una mezcla explosiva. De padre minero y socialista y madre con aspiraciones 

artísticas (condensadas en sus hijos Silvestre -gran compositor-, FermÍn -pintor- y Rosaura 

-actriz-), su obra se deslizó entre la denuncia y la forma; entre la beligerancia y el estilo. 

Desde la pubertad entró en contacto con el Partido Comunista, y ya para los quince años 

pesaban sobre sus hombros acusaciohes judiciales por sedición y motin. En las pausas de su 

estridencia comenzó con pequeñas prosas, y hacia delante fue reportero y dirigió varias 

publicaciones. A los veinte años conoció las Islas Marias, procesado por subversión, y ahí 

escribió su primera novela, Los muros de agua (1941), para llegar 1943 y El luto humano, 

pase al Premio Nacional de Literatura y a la selecta comunidad de escritores. Narración de 

dolor, aborda a una familia paupérrima a la que la vida de su hija se le escapa entre las 

manos, así como los afectos y las debilidades, en el marco de definitorias etapas del país: 

Integrados los fragmentos, presentan un panorama de la historia del siglo :xx en momentos 

significativos: los rulos finales de la dictadura porfirista, la lucha armada de la revolución de 

1910, la guerra religiosa protagonizada por campesinos mexicanos, entre 1926 y 1929; 

la estabilización del sistema político surgido de la Revolución. lOS 

\08 Edith Negrín. "El narrador José Revueltas. La tierra y la Historia", en Revista Iberoamericana. Madrid. 
Iberomex, no. 55, 1989. Pág. 884. 
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Con otros escritos en su cuenta como Díos en la tierra o Los errores, una inclemente critica 

a la mexicana que le costó amigos y lealtades, se confumaban las influencias de 

Malraux y Sartre, así como la negrura y las remisiones a la realidad social. 

l,nap,1fp del movimiento del 68 y preso político hasta 1971 donde emana El-t" • .,_,~;, 

cerró su ciclo vital en 1975, con las convicciones y arrestos de combate indemnes. 

La y el nn,n7,nnlrl!'. del fracaso 

De título El lULO }mmano es un itinerario deprimente, nF'.<,sormHl 

por un México de miseria que erosiona más que los bolsillos y en el que las 

vv'"",,",, y las síntesis fáciles de la Revolución y su tiempo posterior pasan al 

de el alma y se desdobla en historias de vida. En este 

texto, como en cualquiera que haga referencia a la sociedad, la mujer aparece como ente 

protagónico dotado de defectos y caracteres circunstanciales que resulta 

interesante destacar, 

la de Úrsulo, una madre infeliz que ve morir a su hija Chonita La historia de 

en medio del """""lmA ambiente de un desatendido sistema de riego, es la que por mucho 

tiempo ha protagonizado la la de la perpetuadora del culto religioso como 

acto de catarsis y esperanza frente a la que propicia el descontrol de lo 

terrenal, queriendo rescatar a su retoño de la infernal, "Exigía con tal pavor 

furioso y terco, con un aire tal de condena en la que el o mejor, el sacramento 

de la confesión dejaba de ser volvíase misterio y verdad: devolver el alma a través de 

un hombre vivo como un que no hace otra cosa que recibir en sus oídos humanos 

la narración definitiva, descomunal de los Peí~adlos"I09 Y es que, por cada que 

fallece, una madre también lo como nos lo saber "Había sido un 

cuerpo grácil el de Cecilia, suave, cómo murió de al Chonita 

109 José Revueltas. El lulo humano, México, Era, Colección José Revueltas, Obras Completas no, 2, 2000, 
13 

Pág,84, 
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La 

referente a la 

hazaña del amor inigualable por los 

desentendida del padre que siente y ve de 

resulta también un 

"-A Cecilia se le murió 

la niña A Cecilia; como si aquella niña no fuese también suya, aunque, 

en era Cecilia quien la había perdído"lll, del progenitor que lo es en la medida en 

que así "marca" el territorio femenino que pisa y lo hace no había 

''"'''U'''''''u!V a Cecilia por de procreación, sino tan s610 para poseerla sin 

para adueñarse de su alma. Este descomunal no aspiraba al cuerpo, sino al 

señorío del y había los rincones más inalienables de Cecilia.,,1I2 

En este 

del 

de la trama, al que proseguirá inevitablemente el velorio para cerrar el círculo 

",,',al'V, acudirá un cuadro de personajes también reveladores de] juego de valores 

entendidos entre hombres y mujeres y el lugar que ocupan; por ejemplo, el matrimonio de 

Calixto, donde a su no le más que sumirse en su identidad y convertirse en 

La "La Calixta lo miró a Calixto con ojos lastimeros y 

repugnantes llenos de agua, 'El cabrón".' pensó con miedo y ternura. Nunca había tenido 

hijos y su marido le el vientre abultado, para que pariera. -Estás embarazada del 

diablo -decía"m, y por desinteresada de los escarceos de su consorte para conquistar 

a Cecilia en sus "No sentía cejos, Desde mucho tiempo atrás no 10 quena, y 

por su parte, parece que nunca la ,,114 La Calixta se volverá una silueta aún más 

sombría conforme las se "'vi'''''''''', y nos dará a del patético brebaje del amor 

y la violencia, el "p~:ga1me, pero no me que hizo famoso la mujer mexicana del siglo 

pasado, "Mientras La Calíxta observó al que iba a ser su marido 

[.,,] -¡L1éveme con ustedl -;'UI1""V-, oí que se va para Estados Unidos. Yo sé que usted me 

pegará menos." Estaba acostumbrada a los y no concebir que los hombres 

dejasen de a las ,,115 

Dicho fenómeno de bestialidad humanizada es una constante en el relato y los 

eventos de la, ahora vemos por qué, acertadamente nombrada obra El luto humano, 

111 Ibídem, Pág, 16, 
ll2 Ibídem, Pág, 84, 
llJ Ibídem, Pág, 36, 
114 Ibidem, Pág, 38, 
¡ 15 Ibldem. Pág, 104, 
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Brutalidad física, deseo, odio y superioridad masculina se traban en historias como la de 

La Borrada, otra mujer sin nombre propio, sin identidad, sólo conocida como compañera 

del asesino Adán, sobajada en el acto mismo por el que llega a sus brazos, "Era una india, 

quizá mestiza de extranjeros en alguno de sus ascendientes, que le fue regalada a Adán por 

un cacique de la sierra, cuando Adán era agente municipal en las rancherias indígenas."1l6 

A una relación así, no podía esperarse menos, los palos deblan estar asociados, 

"Adán volvió el rostro. De un fuerte bofetón derribó a la hembra. La mujer se levantó 

ocultando con una mano sus labios llenos de sangre. Sin pronunciar la menor palabra, como 

indiferente, se llegó hasta el rincón del cuarto, acomodándose ahí fija y serena."l!? 

Esta colección de instantáneas no podía estar completa sin Marcela, otra acomedida que va 

a dar el pésame a los dolientes y a sí misma por la partida de la ternura, de la inocencia, 

materializadas en Chonita. A ella, además de ser también miembro del grupo de las tundas, 

"Jerónimo hubiere querido pegarle a su mujer, quien sabe por qué. Se aproximó lentamente, 

en zigzag, y quiso mirarla de frente, pero ya era demasiado tarde: olvidando todo cayó 

fulminado por el alcohol"lI8, le toca capotear con el vicio de su esposo; con su vergüenza, 

"Muerto Jerónimo antes de la muerte, corriéndole por las venas el alcohol, y viuda 

caminando Marcela, atrás, viuda en lágrimas, en el cielo, con los ojos grandes, inmensos 

como bóvedas llenas de sal y de agua eterna." 1 
19 

Qué mejor forma de terminar que con la mujer, asidero de la impotencia y desdén 

varoniles, ahora aludiendo a la última apariencia con que es vista por el autor, recolector 

del pensamiento de la época: la de cuerpo del deseo, culpable del pecado y la impureza, 

"La mujer realizó entonces algo inaudito. Aquella mano del cura fue conducida por entre 

las sábanas y depositada en el pecho, sobre un seno palpitante. Era un seno. Ninguna otra 

cosa en el mundo sino un seno ardiente, macizo. Cerró los ojos el cura y oprimió."I20 

Entonces, El luto humano, queda claro, está en las conductas, en los significados, en la 

cotidianeidad, en la frustración. 

1161bldem. Pág. J 19. 
111 Loe. eil. 

118 Ibídem. Pág. 38. 
119 Ibídem. Pág. 59. 
120 lbidem. Pág. 54. 
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Daniel 

Cuando 

y aventuras de don Chipote o 

nuru" ... ", mamen 

Como en México la mayoria de los hombres 
nos atenemos a las nomás porque somos 

hombres, resulta que aqui en el flP,¡lip,rrn 

no tenemos 110S las cosas, 1Jri:rnel~n 
'enemas que llorar por la las 

Daniel \/""na,m~ Las aventuras de don mamen. 

De Daniel ".",.,.,,,'c autor de la singular novela Las aventuras de don o Cuando los 

mamen, poco sabemos, Sin fechas de nacimiento o defunción, las referencias 

de tres fuentes: del único número rescatado de su semanario humorístico 

(El Malcriado), de las reseñas de sus obras teatrales y de la relativa autobiografía que 

implica el libro en comento, La suma de los Olll"l'm1e:tlros a un hombre 

inserto en el panorama urbano de Los de El Paso y en el ámbito obrero chicano, 

Entre 1924 Y 1933 el nombre de Venegas en diarios como La Opinión y 

El Heraldo de México, al criticarse algunas de las en escena que escribió (todas 

rep,res:enl:ad:as en los más modestos y produjo con su cbmpañía teatral 

recintos de Los Ángeles, tales como ¿Quién es el de 1924; Nuestro egoísmo, 

de 1926; o El con-su-lado, de 1930, en donde al tocar el tema de la esclavitud hace una 

sátira política que alude al maltrato dado a los Si algo compartían 

deformado por el uso de "pochismos", las tres era el del 

esas mutaciones idiomáticas inherentes a la convivencia del español y el inglés. 

En El Malcriado, su pU~''''''''''''''JU con un tono mordaz se dedicaba a disertar las 

costumbres y la política en la colonia mexicana de Los Anl¡;teJles. 

El texto que tratamos, 

Nacional de México por Nicolás 

e impreso en ] 984, tírándose la versión en 

fue hallado inéditamente en la Biblioteca 

investigador de la Universidad de 

hasta el año 2000: 
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¿Qué interés tiene una obra del primer tercio del siglo XX, prácticamente desconocida, 

como para ser reeditada decenios más tarde y traducida a la lengua inglesa? Sencillamente 

que se trata de la primera novela chicana. Al menos, así la considera su moderno editor, 

y no parecen faltarle razones. La obra fue publicada por El Heraldo de México de 

Los Ángeles, y Kanellos la interpreta como 'un esfuerzo heroico pür reivindicar al obrero 

mexicano inmigrado a los Estados Unidos y su cultura'. Y, efectivamente, la historia de 

don Chipote es una historia de vicisitudes y calamidades, las que miles de mexicanos 

sufrieron en su intento de pasar a los EE. UD., donde el dinero se barria con la escoba. 121 

Para que tú al volver, no encuentres nada extraño 

Las ffiJenturas de don Chipote o Cuando los pericos mamen es de una narrativa 

literarÍamente pobre. Su valor, según lo confirma el mencionado Nicolás Kanellos en el 

estudio introductorio, dimana de ser la primera novela chicana de la que se tenga noticia, 

lo cual le provee de enorme importancia por ser el referente inicial de una situación 

sociocultural y política que en nuestros días sigue siendo tema y problema de análisis: 

los "mojados" que, ilegalmente, transitan de México a los Estados Unidos buscando una 

existencia más digna. 

La tarea de escrutar las ideas que sobre la mujer maneja Venegas empieza a fructificar 

desde las primeras líneas, en las que se menciona al personaje femenino principal, 

doña Chipota de la Concepción Morado de Domínguez, casada ésta con la víctima de las 

mil y un aventuras al lanzarse a tierras desconocidas en aras de un futuro mejor, 

don Chipote de Jesús Maria Domínguez. Así la esposa, la madre, la guardiana aparece en 

escena, "el ladrido de Sufrelambre lo sacó de sus meditaciones [a don Chipote] e hizo que 

se diera cuenta de que estaba enfrente de su jacal, donde Jo esperaban para engullir 

el pipirín, doña Chipota, sus chipotitos, el gato y Sufrelambre.,,122 

121 Francisco Moreno Fernández. "En los orígenes de la novela chicana", en el Centro Virtual Cervantes. 
Espafla, Instituto Cervantes, II de junio de 2003. en: cvc.cervantes.es/el_nnconetelanterioresljunio_03 
111062003 Ol.htm. 
l22 Daniel Venegas. Lal· aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen. México, El Colegio de la 
Frontera Norte-Plaza y Valdés. Colección México Norte, 2000. Pág. 28. 
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Las tareas pues de doña Chipota eran las de la típica ama de casa, puente entre el hogar y la 

estabilidad del marido y los vástagos en el exterior, responsabilizada tanto de la comida, 

"en casa de don Chipote, también se habían despegado los zarapes y ya doña Chipota, 

la fiel compañera de don Chipote, estaba dale que le das remoliendo el nixtamal para luego 

hacer las gordas que se empacarían durante el almuerzo y las que se llevaría su marido de 

bastimento"l23, como del entusiasmo y el apoyo moral en las decisiones del esposo, "doña 

Chipota se afligía, pero al pensar el bienestar que le esperaba, convenía en la partida.,,124 

Sin embargo, ante este mIsmo hecho crucial, cuando don Chipote determina, por la 

influencia del recién llegado Pitacio, irse al "otro lado" a probar fortuna, el machismo de 

Venegas aparece y más que inculparlo a él, es muestra fiel de la noción subestimada que se 

tenía, y aún se tiene, de las mujeres: el que a la vez de ser ingenuas, son caprichosas y 

frívolas, "la pobre, al fin mujer, también se había embobado con las puntadas de Pitado 

y, aunque con pena por la separación, también animaba a don Chipote figurándose que no 

pasaría mucho tiempo sin que se viera vestida de falda de medio peso y copete en la 

cabeza.,,125 Dicho momento se ata con los temores de don Chipote a dejarla sola y pedir al 

buen Pitado. su protección, pues necesariamente un hombre debía estar al frente, "Pitado 

quedó encargado de la gerencia de la parcela, y bajo su palabra de honor quedó de cuidar y 

mantener a la familia.,,126 

La otra cara de la moneda, la del mundo perverso y espinoso, tendrá también su 

representación en las mujeres, como en el lado puro y evocador de la casa y la familia. 

No es casual entonces que una de las primeras malas experiencias de don Chipote y 

su amigo Policarpo en los terrenos del Tío Sam sea con una prostituta que los embriaga y 

después roba, "la gallo na, que sólo esperaba para hacer de las suyas, los dejó que agarraran 

bien el sueño y luego se les dejó ir a las bolsas como gato al bofe y les esculcó hasta lo más 

oculto, les sacó toda la fierrada que traían y los dejó hasta que durmieran la mona.,,127 

El que don Chipote se expusiera a estos riesgos, claro, también es culpa de las mujeres, 

123 Ibídem. Pág. 33. 
124 Ibídem. Pág. 38. 
125 Loe. eil. 
126 Ibldem. Pág. 39. 
121 lbldem. Pág. 58. 
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"don Chipote, aunque pobre, tenía ribetes de bien educado, de modo que, sabiendo que a 

las damas nunca se les dice que no, se levantó y abrió la puerta para preguntar se 

pero en cuanto abrió un poco la guapetona se coló dentro sin decir agua va.,,128 

Portándose mal "sin querer", don Chipote está seguro de la fe absoluta en su conducta de 

parte de en México, pero y él, ¿la mantendría Por supuesto que no, 

y además es, naturalmente, con causa, por escribirle sobre la mano que le han tendido 

Pitado por don Cmpote para y el mismísimo cura, "¡Pobre don Chipote' 

Él quería mucho a su chipota y tenía mucha confianza en pero con lo que ella misma le 

mandaba decir estaba poniéndose celoso de Pitacio y hasta del cura, con todo lo santo que 

fuera,,129 La duda, al parecer, de habría "decidió pues en su 

que cuando ajustara los seis meses de y que le dieran su pase pelaría 

gallo para su cantón y no se más de las faldillas de su consorte.,,130 

A pesar de la promesa interiorizada, ésta no se por decisión propia del 

protagonista, sino hasta el final de la obra y en condiciones más que complicadas. 

En cambio, la historia de don Chipote comienza a cerrarse, como estas líneas, con un mal 

que muchas mujeres, ya como esposas, parejas o novias, deben desafiar aún en la 

actualidad: el del hombre que se marcha más allá del Río Bravo procurando mejores niveles 

de vida para él y su e y que en el olvido de la lejanía dejan atrás para 

escribir una nueva en que aquellos ya no "en la carta que le contestó 

[doña ChípotaJ le dice que por no manda por la familia para que estén juntos y para que 

les compre a ellos también vestidos <;";¡!S'''"L<;~, pero don Chipote no piensa traerlos por lo 

pronto, porque anda detrás de una que sirve las mesas en el mismo restaurant. ,,13 
1 

A final de cuentas, doña se irá con los niños a Estados a don 

Chipote en sus andanzas y ambos rpo'rp<"ró,n deportados, demostrando que, como es el 

interés de Venegas captarlo, lo es en México a asirse de su estilo de 

que aunque es de 

128 ibídem. 
129 Ibídem. 
130 Ibídem. 
131 Ibídem. 

57. 
98 Y 99. 

99 
!5L 

es cien por ciento nacional y con la parentela bien unida. 
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Elena Poniatowska y Hasta no verte Jesús mio 

y aquí estoy ya nomás esperando a que den las cinco 
de la mañana porque ni siquiera duermo y nomás se me 
revela todo lo que pasé desde chiquilla, cuando anduve 

de guacha y sin guarache, haciéndole a la revolución como 
jugando a la gallina ciega, recibiendo puros trancazos, 
cada vez más desmadejada en esta chingad era de vida. 

Elena Poniatowska. Hasta no verte Jesús mio. 

Hélsne Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poníatowska Amor nació en París, en 1932. 

Su madre, hija de porfiristas exiliados, se casó con otro desterrado, el sucesor a la corona 

polaca Jean Evremont Poniatowska, resultando así de noble linaje. Arribó en los años 

cuarenta a México y desde 1952 incursionó en el periodismo en Excélsior, a través de sus 

páginas de sociales y como entrevistadora. Recorreria entonces el camino para madurar su 

pluma, integrándose a Novedades y completando su primera novela en 1955: Lilus Kikus. 

Ya por terminar los sesenta, quedó cautivada por una vieja lavandera de hablar fuerte y 

sabio en una azotea de la calle de Revillagigedo, Josefina Bórquez; largas conversaciones 

con este personaje la convencieron de ficcíonalizarla como Jesusa Palancares y realizar 

Hasta no verte Jesús mio (Premio Mazatlán de Literatura en 1969). Así, influenciada por 

Osear Lewis y Los hijos de Sánchez (memorable antropología de la pobreza en México), 

Poniatowska se convirtió en la más lograda expositora de estos temas, con total vocación: 

La literatura testimonial -expresó- hace visible a la sociedad e informa acerca de lo que no 

sabíamos o de aquello que nos negábamos a saber. No hay literatura testimonial sobre la 

riqueza, porque los magnates siempre tienen un escritor fantasma o un amanuense a quien 

dictarle Sil autobiografía. La historia oral está relacionada con la pobreza porque es 

fundamentalmente Ma denuncia y una acusación132 

132 Arturo jjménez. «Elena Poniatowska reivindica el papel de la literatura testimonial", en La Jornada, 
México, año diecinueve, no. 6770, jueves 3 de julio de 2003, en: www.jomadaunam.mxl2003/jul03/ 
030703/03an I eul. php?origen=cultura.php&fly= l. 
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Plena de principios y ,pública partidaria de la hizo un conmovedor recuento en 

La noche de Tlatelolco del atroz 2 de octubre de hace 36 que valiéndole el Premio 

Javier Villaunutia en 1971 rechazó al saber que lo el ex 

Luis Echeverría., secretario dé Gobernación al momento de la masacre y ya con el amargo 

de Corpus" a cuestas como mandatario. También cronista del terremoto de 1985 y 

del conflicto chiapaneco, sigue compaginando su actividad informativa con la literaria 

mediante novelas, cuentos, poemas, artículos, reportajes, prólogos y de 

destacándose Lafior de lis (1988); Tinisima (1992); y cielo (2001), 

Jesusa Palaneares: como nadie y como todas 

En Hasta no verte Jesús mio, Poniatowska nos bosqueja algunos de los muchos 

que la mexicana 'tuvo en el pasado a través de Jesusa 

una 

a la 

rostros o actitudes 

la entreveración 

vistas pudiera parecer una "indita" más de las que 

a en la agitación citadina que no reconoce 

pero que a la luz de la entrevista., el arreglo escriturÍs1Íco y 

nos da acceso a un 

definiciones del ser nacional que se 

que en su aparente simpleza contiene 

cual microscopio que enfatiza lo que no es 

o a vista. 

Jesusa claro que y fue antes que nada una mujer hecha en la provincia, 

educada en la severa tensión que en el trato de padres a hijos, de las que 

obedecían con la mirada, una visita y uno se iba lejos sin que le 

tuvieran que decir: ' vete!' o ' Nomás volteaba la mamá y uno se salía 

al patio. Ahora con las educaciones modernas les enseñan y oyen hasta lo que no. 

Antes cada quien aprendía las cosas a su "m Formarse entonces era seguir patrones 

basados en la certidumbre que se trasladaba para la al hombre 

que la poseyera como su esposo o amante. Jesusa lo habria de vivir hasta 

el hastío con Pedro, el único marido que tuvo y que le robó las ganas de día 

133 Elena PoníalO\vska. Hasta no verle Jesús mio. México, Era, 2003, Págs. 48 Y 49. 
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el numerito, ".Lo siento mucho, mi general, usted mandará en mí porque soy de su tropa, 

pero en mi mujer no manda; en mi mujer mando yo y va donde yo la lIeve.,,\34 

Así, la joven que libró la Revolución y develó el lado oscuro del prócer del norte, 

"¿A poco eso es de hombre valiente? Si el tren era de pasajeros también lo volaba y se 

apoderaba del dinero, y de las mujeres que estaban de buena edad. Las que no, las lazaba a 

cabeza de silla y las arrastraba por todo el mezquital. Eso no es de hombre decente. Yo si 

alguno odio más, es a Villa,·!35, desde muy temprano se hizo de un carácter, reflexionando 

acerca de la vida, "dicen que nosotras somos putas, pero ¿a poco los hombres no son putos 

siempre con el animal de fuera, a ver a quién se lo rneten?,,136, aunque aceptando el 

preponderante juego de la justificación, "yo luego caí en la cuenta que él [pedro, su pareja] 

no tenía la culpa; cumplía como hombre porque las mujeres lo perseguían a propósito.,,137 

De esta manera, la mujer que nunca quiso, la que jamás conversó con su cónyuge porque 

estaba desensibilizada, incapacitada para ello, como lo experimentaban y aún, aunque no se 

crea, lo siguen verificando algunas mujeres mexicanas, "no nos hablábamos. Por eso no 

reconozco cuál es el amor, nunca tuve amor, ni sentí nada, ni Pedro tampoco"m, viajó al 

Distrito Federal para toparse con un mundo nuevo, donde pasó de criada a cartonera y 

de ahí a fichera, todo en medio de la pobreza estimulada por las dádivas revolucionarias 

negadas a las viudas de los combatientes abatidos, "-Si estuvieras vieja, te pensionaba 

el gobierno, pero como estás muy joven no puedo dar orden de que te sigan pensionando. 

Cualquier día te vuelves a casar y el muerto no puede mantener al otro marido 

que tengas. ,,139 

Con Jesusa de la mano, recorremos así la miel y la hiel de la Ciudad de México, donde las 

mujeres bailan, "el hombre quiere que la mujer le entregue el dinero y entonces, bailando, 

bailando, le jala los cabellos, la avienta, la apachurra, le da sus cates y queda una 

134 Ibídem. Pág. 84. 
135 Ibldem. P-,íg. 95. 
136 ibídem. Pág. 78. 
137 lbldem. Pág. 104. 
138 lbldem. Pág. 108. 
1391bidem. Pág. 136. 
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desgreñada y llena de moretones. Cuando por fin me tiraba al suelo, era un descanso. 

Quedaba yo culimpinada y el me alzaba la falda y me sacaba los centavos de la media"140, 

se peinan, "todas las que trabajábamos en Netzahualcóyotl teníamos que ir una vez a la 

semana a que nos hicieran el ondulado Maree! [ ... ] Antes, según la cara que uno tenia le 

buscaban el mejor peinado, no nomás hacer un zurrón sin saber cómo. La peinadora se 

fijaba en la cara de uno y en la pared clavaba fotografias de distintos modelos,,141, y 

protagonizan la transición hacia una existencia más activa por las necesidades económicas 

y la lucha de los sexos, "era otra clase de vida. En aquella época las mujeres no trabajaban 

más que en su casa o de criadas. Ahora la mujer le gana al hombre en lo saJidora, Ya no 

calienta casa: 'Pues yo me voy por un lado y tú vete por el otro, a ver qué consigues,.,,142 

Jesusa en los sesenta, ya vieja, nunca habiendo dado a luz ni adoptado hijos, signo de la 

época por su convencimiento de que sólo hay una progenitora y lo demás son hecedades, 

"el dicho ése de que es más madre la que cría que la que nace es enteramente una mentira. 

[ ... ] Yo sí me Jo tomo a mal a la gente que se vanaglorea con lo que Dios no le ha 

concedido,,143, reticente a los cambios que el tiempo, que avanzaba inmisericorde, marcaba 

en la sociedad que la rodeaba, "antes era la gente muy prudente y salían las criaturas 

silencitas. Ahora gritan las madres en el Seguro Social y los hombres en la cantina. Yo creo 

que es por esas historias del derecho de nacer que están en televisión"I44, llegó al remate de 

sus últimos años con una muy clara conclusión, también como símbolo de las 

circunstancias que describen su paso por esta tierra, "para todas las mujeres seria mejor ser 

hombre, seguro, porque es más divertido, es uno más libre y nadie se burla de uno. 

En cambio de mujer, a ninguna edad la pueden respetar, porque si es muchacha se la 

vacilan Y,si es vieja la chotean, sirve de fisión porque ya no sopla."145 Por esa antología de 

frases, por esa luz y sombra de máximas que surcan entre el pesimismo y la sabiduría de la 

carne propia, por todo, Jesusita, Jesusa y Doña Chuchita fueron, son y serán féminas 

eternamente mexicanas. 

140 lb/dem. Pág. 184. 
141 Ib/dem. Pág. 56. 
142 Ibídem. Pág. 282. 
143 lb/den/o Pág. 271. 
144 Ibídem. Pág. 306. 
145 lb/den/o Pág. J86. 
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Carlos Fuentes y La muerte de Artemio Cruz 

Me toca. Catalina me acaricia la mano. Será amor. 
Me pregunto. No entiendo. ¿Será amor? Estábamos tan 

acostumbrados. A que si yo ofrecía amor, ella devolviese 
reproche; a que si ella ofrecía amor, yo devolviese 

orgullo: quizá dos mitades y un solo sentimiento, quizá. 

Carlos Fuentes. La muerte de Artemio Cruz. 

Dice Emmanuel Carballo, uno de sus pares, que 10 que toca se convierte en literatura: 

La región más transp(ll'ente (1958); Las buenas conciencias (1959); Aura (1962); Cambio 

de piel (1967); Cumpleaños (1969); Terra ¡¡ostra (1975); La cabeza de la hidra (1978); 

Cristóbal nonato (1987); El espejo enterrado (1992); Instinto de Inéz (2001); En esto creo 

(2002); La silla del águila (2003); y Contra Bush (2004), son sólo unos cuantos ejemplos. 

Presente en casi todos los géneros, emblema del pensamiento y políticamente correcto 

e incorrecto serpentinamente, Carlos Fuentes nació en Panamá, en 1928. Hijo de un 

diplomático de carrera, cursó leyes en la Facultad de Derecho de la UNAM y economía en 

el Instituto de Altos Estudios Internacionales de Ginebra. Distinguido por su inserción 

en las técnicas narrativas que tuercen la linealidad del tiempo, el tratamiento de múltiples 

temas y la reflexión inteligente, con intuición cosmopolita, fue embajador de México en 

Francia (1975-1977) y director de colecciones y revistas inscritas en el medio de las letras. 

Premio xavier Villaurrutia en 1976; Alfonso Reyes en 1979; Miguel de Cervantes en 1987; 

Medalla Bel¡sario Domínguez en 1999; y Doctor Honoris Causa por la Máxima Casa de 

Estudios, Harvard, Princeton y Cambridge, una opinión suya sobre el poder, la escritura o 

cualquier personaje es una onda expansiva que agita a la comunidad intelectual, 

De entre sus obras, una de las más importantes es La muerte de Artemio Cruz (1962), suerte 

de portazo final a las versiones epopéyicas de la Revolución Mexicana y su posterior 

institucionalización, proyectando de modo impecable la colisión de los ideales más caros 

de ambas fases con las debilidades de los actores que las encarnaron: 
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Carlos Fuentes abarca medio siglo de vida mexicana al presentar la historia del 

que, habiendo participado en escaramuzas de la KeVOluCl,on, reunir 

una gran fortuna y adquirir inmenso poder. La muerte de este 

de agonía, es el tema de esta magnífica novela. 146 

doce horas 

De amores comprados y recuerdos encendidos 

La muerte de Artemio Cruz es, se sabe, uno de los textos más ím"f\rtll ... b'" del xx 
mexicano y latinoamericano, no sólo por su estructura 

sueños y recuerdos de un pasado de flaquezas y goces, de 

armada con el ir y venir de 

y hilvanados 

todos a la sombra de las alucinaciones culposas de un político desahuciado frente a la hora 

suprema, sino y esto sea lo más notable, por mostrar sin los resabios 

de un movimiento que había prometido justicia, democracia y el vuelco de la situación de 

UC:"!$IJI1I1Ji:tU para la sociedad y que terminó, al paso de los años, siendo la cantera anhelada 

de la que los personajes del bando ganador extrajeron riquezas, poder, prestigio y un 

discurso que con el tiempo se habria de ajar. Artemío Cruz en 

sí mismo a todos pedestres sediciosos que de los máuseres, las manos 

las estrellas militares y las botas ensuciadas pasaron a los de caras 

los automóviles de lujo, las fiestas de toque orgiástico y el autoritarismo 

sobre el de la veneración al granítico Monumento a la Revolución. 

La en este caso, también se transformó junto con los hombres que instauraron 

el sistema mexicano y se convirtió en la depositaria de los aires de grandeza y 

ostentación de sus maridos y padres; en una especie de contraparte de un arreglo en que el 

era económicamente atrayente pero emocionalmente complejo. En dicho supuesto se 

encontraban Catalina y la esposa y la hija de Artemio Cruz, con el acuerdo 

implicito valedero: chofer y residencias; muebles; vestidos; 

la facultad de presentarse como "la señora de ... ", con todos los beneficios y derechos 

de picaporte "ellas entraron a la tienda y la les pidió que por favor 

tomaran asiento mientras le avisaba a la patrona (porque sabía eran las dos 

146 Carlos González Peña. Op. cít. Pág. 311. 



74 

la madre y la hija, y la patrona había ordenado que siempre le avisaran si ellas 

entraban),,147, todo eso ~ cambio de ser la ac()m¡)arl.anle oficial a festejos de gran 

ceremonias públicas y cenas de pareja, de procrear para completar el cuadro de la familia 

feliz, de asentir las peticiones de mano financiera y políticamente favorables y de tolerar, 

de dejar pasar como un tema jamás en discusión la infidelidad del cónyuge con 

secretarias u otras damas de alta clase que estimularan la hombría y fama de los potentados 

del y Jos estratos acaudalados del 

Sumido entre estos valores entendidos, en los estertores de su Artermo Cruz percibió 

en la soledad y el dolor que sólo se deben {Ó"''l1nlrpnrl",r cuando se está a las puertas de la 

muerte lo rl",~nr'''{ÓJllI de tal al debatirse entre el cariño y el odio por aquellas 

urracas que esperan su defunción indiferentes, "mira: 

dificiL Qué inútil pronombre. Nuestra. Ella no 

de tu hija. Teresa. Nuestra 

Ella no tiene nada que decir. 

Mírala. Sentada con las manos dobladas y el traje negro, esperando. Ella no finge"148, 

que buscan de¡¡eS1Jer,aaa el testamento que les ahorre vergonzosos e impida que 

otras tantas se aparezcan a reclamar lo que no es suyo, "las dos se incorporan y corren a la 

enorme mesa de herradura donde ellas creen que a veces, de paso las horas de 

insomnio cosas: ellas quisieran que así fuera. las 

gavetas, ti""",,,rr~", papeles y encuentran, al fin, la de 

ri"'.'nr"''''tl y la indolencia que alimentó para con su consorte, que cada era un 

un que hacía que, aun en lo íntimo, le "se levantaba de la cama, 

trenzando el sin mirar bacia el lecho desordenado. Encendía la veladora y oraba 

en ;:""O"~ilU, como en silencio demostraría, durante las horas de 

V<O'"\.,lUlL aunque la el ~vE,W"Y~ embarazo, el vientre 

y es que Catalina fue como varias de las matrimoniadas en la 

que no había sido 

lo contrario."J50 

la de un 

hacendado que resolvió proteger su golpeado patrimonio y salir de la quiebra 

usufructuando lo único que interesar a los flamantes próceres militares que tenían 

\47 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cn¡z. México, Planeta DeAgostini. Colección Carlos Fuentes, 2002. 
Pág. 22. 
)'8 ibídem. 32. 
149 Ibídem. 141 y 142. 
,50 Ibídem. Págs. 104 Y 105. 
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ahora la fortuna de su lado, a sus hijas, educadas y refinadas, propIaS para dotar de 

abolengo a quienes habían sido descendientes de indias y campesinas y estaban prestos 

a reinventarse, a comprar lo que la estirpe no les otorgó; a olvidar la que, paradójicamente, 

fue una de las banderas de pelea en el levantamiento armado del que provenían: acabar con 

la desigualdad, "-Tienes la imaginación de los veinte años (, .. ] Pero si quieres franqueza 

seré franco. Este hombre puede salvamos. Cualquier otra consideración sale sobrando [ ... ] 

Piensa en los últimos años de tu padre. ¿Crees que no merezco un poco de .. ? -Sí papá, 

no digo nada ... -y piensa en ti misma. Entonces ella agachó la cabeza.,,151 

En contraste, Anemio después trajo a su almohada las reminiscencias del único amor que 

había sido enteramente cierto; sin pesos y centavos por delante. Añoró a Regina, la amante 

en los tiempos duros de las conflagraciones, "pero ella, como una gaviota, parecía 

distinguir, por ehcima de las mil incidencias de la lucha y la fortuna, el movimiento de la 

marea revolucionaria: si no en el pueblo que habían dicho, aparecería tarde o temprano en 

otro. Iria de pueblo en pueblo, preguntando por el batallón.,,152 Con la nostalgia a flor de 

piel, el otro Anemio Cruz, el mandamás, evocó también para finalizar su trance a las 

féminas que con él estuvieron por el costeo de convites y presentes, en calidad de piezas 

genitales y decorativas, como la querida oficial, Lilia, con la que todo empezó en Acapulco, 

"el contrato, tácito, no exigía verdadero amor, ni siquiera una semblanza de interés 

personal. Quería una chica para las vacaciones. La tenía"l53, y Laura, la amiga aristócrata 

de su esposa que le pedía el divorcio para seguir juntos ... impensable entonces. 

y así, en este remolino de acontecimientos que le subyugan queda seguro, con la cruzada 

perdida por unos años más, de que la historia de provechos y acomodos no tenderá más que 

a repetirse, "¿quién quiere comer dormir fornicar con mi dinero? Tú Padilla y tú Catalina y 

tú Teresa y tú Gerardo y tú Paquito Padilla, ¿así te llamas?, que te has de estar comiendo 

los labios de mi nieta en la penumbra de mi sala."J54 

151 Ibídem. Pág. 55. 
[52 Ibídem. Págs. 67 Y 68. 
lS3 Ibídem. Pág. 152. 
154 ibídem. Pág. 143. 
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Otra de Y áñez: Ojerosa y pintada 

Como dice, es la lucha del lobo 
contra el lobo; usted tambíén lo porque 

su se presta para asomarse a esta cloaca 
de la ciudad, que es como vivir 

Agustín Y áñez. Ojerosa y pintada. 

Con él iniciamos esta travesía y con él la terminaremos. No se trata de su mejor libro, pues 

es sabido que el oro en sus obras está en esa provincia con 1a que tan acertadamente 

intimaba: 

Sin 

de 

La segunda veta literaria de Y áñez es 

fenómeno social que era la ciudad; 

donde intentó ser un novelista de ese nuevo 

de ello es su novela Ojerosa y 

Considero que esta veta es menos afortunada que la en el sentido de que como 

lector te se te cae de las manos en momentos, pero tiene una ambición 

literaria y social que es importante rescatar. ¡55 

como también 10 afirma Sara ;:)elrCilOVICfl. la intención de Agustín Y áñez 

en el contexto citadino que le rodea tíene por sí misma cualidades 

relevantes. A nosotros, esta construcción ágil que funciona a través de episodios cortos en 

la vida de un sinfín de personajes que sufren y disfrutan de la capital del país en la época de 

los años cincuenta y sesenta y que acaban relacionados por la de un taxista que los 

transporta y le da cuerpo a la novela (no siempre con fortuna), nos provee de la oportunidad 

de rescatar los modelos femeninos que el autor confecciona para analizarlos en el horizonte 

histórico en que está escrita Ojerosa y pintada, que al ser un extenso muestrario del Distrito 

Federal incluye a un número no menor de mujeres de todas las actividades 

y condiciones sociales involucradas en los muchos escenarios que la dinámica urbe 

es capaz 

155 Fra¡l!;lllf:nto de una entrevista realizada a Sara Sefchovich, en Esther LÓlJeZ··Portlllo. Documental: Agustín 
y áñez. Instituto Latinoamericano de la Comunidad y Arena. Colección 
Los Imprescindibles, 1999.46 mill. 
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Por estas razones es que Ojerosa y pintada entra también dentro de nuestro 

como culminación del repaso hecho por el México real y su 

con el último pulso del Porfíriato y teniendo como 

literario que, iniciando 

a la Revolución de 

con la refundación de las instituciones nacionales al la contienda bélica y 

concluye con su periodo de maduración y gloria, alrededor de dos décadas todo 

identificado por un común denominador: la mujer. 

.,,, ..... ,,,,,,, de taxi 

Los descriptivos de Y áñez, se posan sobre la ciudad más grande del mundo, 

cotidianeidad 

el panorama, desde las vivencias de un ruletero, de la 

de . mediados del siglo pasado; sus calles, edificios, ne~~OCIOS, 

formas y conductas son desnudados en los diálogos de los varías 

la metrópoli de entonces, y que instruyendo al conductor sobre los 

sitios que debían ser su destino inmediato y aderezando esa indicación con charlas de 

la de IVI"·''''VU, 

en que el chofer bien podía ser pared absorbente de experiencias o interlocutor 

de las penas y de noche o de día, nos trasiegan a la etapa de los 

tugurios, los caldos de el tráfico y el regateo para acordar el precio por dejada. 

La mujer, desde se hace de los colores de esta paleta citadína en uso de la cual 

el Distrito Federal es en las más de doscientas de Ojerosa y pintada: 

"La dama de la seda de cuyo vestido que será en 

estos momentos la sensación de la con la dama furtiva que rehusó subir al coche, 

y la forzada del amanecer, y las en busca de casa, y la voluptuosa 

recién salida del cine con su amante, y la de los , son solamente 

algunos de los de los retratos femeninos que se definen entre los estereotipos de 

los tiempos y las "r"i"rl,,,,~ de sus semblanzas 

La nr~'~Pflrl" '~U"~H.", para ese momento, ha cambiado, Ya no es sólo la seguidora fiel del 

esposo, al que sostiene como , .. "",a,,,,, como garante del es, hacia adelante, 

156 Agustín Yáñez, Ojerosa y pintada. México, Joaquín Mortiz. Serie del Volador, 1996, Pág. 179. 
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además sujeto posibl,e de luchas intestinas con su cónyuge por los retoños, "los hijos, 

menores de edad, presentados por su propio progenitor como testigos de adulterio 

en querella contra su madre; dígame usted.,,157 Es, paralelamente, quien ha absorbido una 

nueva palabra en su vocabulario, el divorcio, "por cada hijo un divorcio: lleva cuatro, y los 

frutos son almacenados en la casa complaciente de sus padres: ella dice que así lo exige 

su vocación artística.,,158 Y es, a su vez, la persona que se quiere sentir moderna, abierta, 

con menos vástagos y más libertades, "No sé como no te casaste con alguna boba de tu 

provincia que te aguantara tus impertinencias y te diera gusto en todo, hasta en cargarla de 

hijos para tenerla bien encerrada en casa; yo afortunadamente me di cuenta de tu mala 

intención, y si como dos hubieran sido más, no sé qué habría pasado,,159 

Sin embargo, la mujer de los años de Alemán, de Ruiz Cortines, de López Mateas, 

sigue siendo emotiva, arquetípica, "lo propio de las mujeres son los sentimientos, no las 

ideas,,160, critica porque sí de su medio, "-Tengo ganas de medir a mi sabor las fachas 

indudables de muchas gentes, principalmente del lado del novio, ¡qué tipos!, sobre todo, 

¡qué tipas! De zarzuela. Si eso fue en la ceremonia civi~ ¿qué será en la iglesia?"161, 

presa de la opinión de los padres al contraer nupcias y dispuesta a girar su mundo por un 

hombre, "-Él está lleno de prejuicios. Se lo ha anunciado: tiene que cortar sus antiguas 

relaciones y hacerse a sus gustos: los bolos, el frontón, los toros, el fútbol; nada de lecturas, 

ni menos de las lecturas que tanto le gustan a Cata; ningún cine, ni buenos conciertos,,162, 

y aferrada a sus creencias ante los plazos más dificiles, como el de parir, "-Creo que se me 

olvidó la estampa de San Ramón sobre la mesa con las prisas. Pudiéramos volver 

por ella,,,l63 

En este sinfín de persistencias y novedades, el juego del honor sigue formando parte de las 

señoritas, "grosero, majadero. No sé qué buscas conmigo si sabes que soy muchacha 

decente y que no admito sino relaciones correctas: ya sabes. Ni vayas a creer que en el 

¡57 Ibídem. Pág. 19. 
158 Ibídem. Pág. 30. 
159 ibídem. Pág. 14. 
¡6() ibídem. Pág. 78. 
161 Ibídem, Pág. 84. 
162 Ibídem. Pág. 85. 
163 Ibídem. Pág. 11. 
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cine .. ,,164 Para eso siguen estando las malas hembras, las de la calle, con las que los 

caballeros inauguraban, habitualmente, su vida erótica y su relación con las mujeres, 

en medio del secreto, el miedo yel bochorno, "-¿sabe? Yo quería, usted comprende, quería 

que me llevara, usted sabe, lIéveme a donde haya, donde yo pueda, ¿sabe?, divertirme 

no, no tanto, 10 que quiero es, usted me comprende, busco ... [ ... ] Donde haya mujeres, no, 

alguna, discreta, usted sabe ... ,,165 Y a la zaga de cada prostituta, una historia: la que necesita 

hacerlo y se procura la autoindulgencía, "-Lo único que me hace pensar es que siendo tan 

inteligente algún día llegue a saber y se avergüence de su madre, ¿para qué pensar en eso? 

Lo bueno es que no soy víciosa y lo hago todo por él. Dios lo sabe,,166, y la que con cinismo 

y frialdad se declara culpable de conocer demasiado al sexo opuesto, "cuan aburridos, 

cuan sosos son los hombres que presumen de formales [ ... ] aunque sean más fáciles para 

dejarse engatusar y suelten buena lana, no todos que hay otros bien mucas, exigentes y 

hasta celosos [ ... ] pobres de sus mujeres que sí tienen que aguantarles toda la vida.,,167 

Este mar de anécdotas, se ve, nos dispone a muchas mujeres. No debíamos ant~s y menos 

ahora sólo quedarnos con una; ya no cabe hacer de esa una el paradigma de todas y en ella 

aplaudir supuestas virtudes y reprobar creídos defectos. En esta ciudad inmensa coexisten 

la que aspira alto, "-Sí, ustedes saben que yo trabajo y estudio en las tardes. 

-Ay, Consuelito, ¿para qué se mata tanto? -Qué, ¿cree usted que yo voy a seguir toda la 

vida soterrada en esa oficina? No, yo tengo que triunfar en la vida,,168, la que baja la mirada 

al suelo, "-Pegarles a las mujeres nomás porque sí, sin motivo, es un gusto, como cualquier 

otro, como hacerles cariño, como echarles flores. ¡Bonito! Y hacer que les guste, que se 

enojen contigo porque no les pegas,,169, la que ama, "-Yo te considero: todo el día y toda la 

noche de andar haciendo la lucha, sin descansar. Empínate si quiera un vaso de leche"l7o, 

y la que dicen que fastidia las metas, "Así son las mujeres, un estorbo. Sobre todo en mi 

caso, que vine con propósitos de orientarme en México."I?1 Todas, al fin y al cabo, mujeres. 

164 Ibidem. Pág. 130. 
165 Ibídem. Pág. 150. 
166 Ibidem. Pág. 44. 
161 Ibi dem. Págs. 134 Y 13 5. 
168 Ibidem. Pág. 139. 
169 Ibldem. Pág. 192. 
110 Ibídem. Pág. 202. 
111 Ibldem. Pág. 199. 

TA TESIS 
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Conclusiones 

¿En qué hay que reparar de este ejercicio en el cual la mujer fue redescubierta con tantas 

de sus virtudes, defectos, facultades y restricciones, en correspondencia con el talento, 

la formación y la capacidad de creadores tan diversos como Mariano Azuela, 

Francisco L. Urquizo, José Revueltas o Elena Poniatowska? A primera vista, en que es un 

ente complejo, tan indispensable como explicable en el contexto en que se desenvuelve, 

determinante en la condición fil<;>sófica del mexicano y efectivamente rescatable como 

sujeto histórico eÍlla invención novelística. 

Las obras que -analizamos compartieron de modo preciso algo en común, además 

de la presencia de la figura femenina, tema de esta investigación: tener las tramas 

su convergencia espacial y temporal en el México de la primera mitad del siglo XX, 

tal y como lo especifica el rótulo de la tesina. Pero no es una simple alusión; no se llama a 

nuestro país a ser plataforma de los argumentos contados con un laxo fundamento a guisa 

de escenario requerido, como bien pudiera haber sido cualquier otra nación, pues en el caso 

de estos libros, los eslabones que representan las biografias de los escritores, el momento en 

que se haIlan inmersos, las temáticas elegidas para armar sus novelas y la coincidencia de 

los hechos políticos y sociales con las circunstancias y experiencias de los personajes 

centrales y secundarios, persuaden no únicamente sobre una progresión de idoneidad en su 

escogencia para atrapar la esencia de las mujeres que convivieron con dicha realidad, sino 

que &demás cumplen cOn las expectativas, puntualizadas en la parte introductoria, de una 

narrativa para que sea utilizada sin resquemores como fuente que facilite el entendimiento 

del devenir. 

De esta rnallera, las detalladas descripciones de Agustín Yáñez en Al filo del agt(a 

consignan, de viva voz de quien nació y se desarrolló en Jalisco, uno de los Estados de la 

República Mexicana más identificados con el conservadurismo arraigado a finales del siglo 

XIX y aún posteriormente, el papel de las mujeres en las familias y en las cofradías, en la 

sociedad y en la Iglesia, esquivando constantemente las pasiones carnales y ciñendo sus 

conductas a los cánones morales y clericales, de medida enteramente distinta a los de los 
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hombres y en contraste con los de las féminas citadinas, más intimadas con la moda, 

las diversiones y ciertas áreas de conocimiento que las influencias europeas les habían 

l~gad9 en el punto más alto del Porfiriato. La preocupación por saber más de algo o 

embargar sentimientos de amor y deseo por alguien y con eso, sin querer, transgredir lo 

decretado, faltar a Dios o a ellas mismas, vivir siempre "al filo del agua", al borde de una 

catarata terrible que ahogará en los infiernos y en líl condena de los otros, como para 

muchos y muchas aconteció con la revolución que empezaba, es el sentido de la mejor 

aportación intelectual de Y áfiez. 

La Tropa vieja de Francisco L. Urquizo, por su lado, nos traslada a las memorias de este 

militar a carta cabal de la Revolución Mexicana, quien en sí mismo y en las huestes que 

comandaba pudo constatar el peso de las mujeres en la ~alpicada y complicada gesta, 

delineando con toda lucidez la actuación de las espo~s y queridas de los "pelones" de la 

leva que traían a los cuarteles comestibles, provisiones y marihuana para soportar los 

dolores de las heridas ocasionadas entre tomas y asaltos, las que también debían curar, 

sin faltar el sexo en las noches de cansancio de sus compañeros, así como el cuidado de los 

hijos y de su propia vida. No se pasan por alto tampo~ los "arrejuntes" pactados al minuto, 

los "casamientos a l¡i revolucionaria", producto del intercambio de miradas, los instintos 

a flor de piel y la certeza compartida de que todos se sostenían bajo la amenaza del plomo, 

de la muerte a quemarropa, de la irregularidad que instaba a aprovechar el momento y no 

pasarlo en soledad. 

El complemento a tal planteamiento está en Los de abajo, donde Mariano Azuela, 

el médico metido en el campo de batalla, se transfigura en escritor y observa los ímpetus y 

rémoras del pueblo que se monta al tren de la lucha armada y se pierde en el fárrago de las 

causas y las cosas, en el que los antes victimados por los abusos caciquiles contra sus 

mujeres toman ahora ese poder de vejación y devastación como otra prerrogativa qlle 

añaden a sus características de nuevos pequeños jefes en un país que implosiona para 

adquirir otra forma; hombres que también, junto con sus seguidores, requieren de las 

mujeres para alimentarse, reproducirse y quitarse las costras de sangre o las balas alojadas; 

para devorarse los peces robados del río revuelto en medio de sendas borracheras o para 
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hacerlas sus amant{(s en una larga lista que se desenrollaba por los lugares en que 

dejaban rastro, sin perder de vista a aquellas que se colgaron las cananas para directamente 

participar y pasar al recuento de las millones de bajas contabilizadas en aquellos 

tiempos aciagos. 

De lance en lance aparecería el lento pero cierto viraje, durante los años veinte, 

del ambiente de belicosidad en pos de alcanzar y asegurar la estabilidad sobre estrenados 

entendidos, 10 cual es capturado en La sombra de la sombra, de Paco Ignacio Taibo 11, 

que como historiador más avezado en la literatura que en las eruditas investigaciones 

académiyas pone el acento en esta etapa no muy trabajada del pasado en el acontecer 

nacional, moldeando a las prostitutas, actrices y bailarinas de un México nocturno que . 

despuntaba, además de otros inéditos personajes de sumo interés, como las chinas 

esclavizadas en el periodo en que la inmigración oriental, aposentada en la calle de Dolores 

del centro capitalino, era causa de estigmatización, o las liderezás sociales que en Yucatán 

dieron una primera batalla persiguiendo más derechos para la mujer, inyluyendo a las 

obreras que llenaban las vacantes de la industria en recuperación y; al otro extremo, 

a las glamorosas hijas del antiguo régimen que hubieron de guardar en el baúl de los 

recuerdos las ínfulas para darle el sí a los oficiales obregonistas: mal educad? s, infieles ... 

y con poder y dinero. 

Pero la paz fue transitoria, como lo fueron la silla presidencial y los espacios <le poder en 

control de un solo grupo sin rebeldía o complots. Con agudeza, Martín Luis Guzmán, 

inmolado políticamente en más de una ocasión dentro de estas reyertas de cataclismo y 

revancha, ilustró en La sombra del caudillo dichos acontecimientos, donde el nuevo Estado 

no acaba de ser parido y las antiguas formas no terminaban de irse. La designación de 

Plutarco Elías Calles por parte del presidente Obregón como su sucesor, por encima 

de Adolfo de la Huerta, y la vida de Francisco Serrano y Amulfo R. Gómez a cambio de la 

reelección del manco ex mandatario son las razones de este texto, como también en sus 

páginas del museo de señoras presentables y engañadas, de amasias de cortejo 

y sensibilidad o de voluptuosas estrellas de la farándula, pasional y presumidamente 

tenidas, compradas con gemas, devaneos e influencias; de mujeres de la vida galante para 
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relajar el músculo antes, en medio o después de hacer política en la m~sa de un lupanar, 

o de mecanógr¡¡fus serviciales corridas de funcionario a funcionario. Todas, por supuesto, 

h~chas objeto. 

En otro nivel, Jorge Ibargüengoitia satiriza en Los relámpagos de agosto tales eventos, 

situando en el pináculo de la ironía, desde una generación distinta y mucho más acerb~ 

los estándares de los fundadores del México posrevoluCiionario, fanáticos de las asonadas 

y las estrategias entrecortinadas para llevarse el pastel del poder completo, aun mallugado, 

a sus convites de amigos y aliados. Colas de desamparadas colocadas en diferentes 

calidalles (según su estado civil, origen y momento en que tocaron el corazón y la bragueta 

del héroe caído) y de acuerdo a dicha prelación tratadas, con varios hijos de la mano que 

han quepado sin padre y sin protección, y quizá hasta sin apellidos; cónyuges a la 

expectativa de la ausencia y la vuelta de sus marido~, que desgarrándose las ve'stíduras se 

pelean por el volante del carro patriótico y retornan prestos de sus éxitos o sus reveses a 19S 

brazos de la compañera en espera para pasar abrigados en casa los tiempos de menos , 
emocioQes; y las amantes que escoltan los planes de conquista del gobierno, jugándosela 

entre acantonamientos, de guarida en guarida, son los ejemplos femeninos de ~sta obra. 

De José Revueltas, un inconforme social, izquierdista incesante y ya recluso desde su 

juventud en el Callismo resultó otra incitación letrada al pasado revolucionario, a la Guerra 

Cristera y, como parte de estos acaecimit;ntos, a la pobreza y la desolación que no habían 

sido antes relatadas con tal dramatismo y exactitud. El luto humano arguye las condiciones 

de extrema miseria en los campos de irrigación del país y las tensiones prevalecientes entre 

la devoción como consuelo y la dura verdad de las carencias y la fiustración en un México 

muy lejano al prometido, en el que la mujer es uno de los pr,incipales iconos de tal 

sufrimiento, ya sea como madre que pierde a su hija y tolera a un macHo que la cr~e de 

su posesión, como esposa que asume con normalidad los ramalazos y el alcoholismo de su 

hombre o como la adolesc~nte entregada en ofrenda por oligarcas cual gabela, cautivas 

todas de la barbaridad y la faifa de amOr azuzadas por la desesperanza y la indiferencia. 
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Otra cara de la ausen~ia de oportunidades y la desigualdad que rondaban los años veinte y 

treinta sería inusualmente inscrita por Daniel Venegas en Las aventuras de don Chipote o 

Cuando los pericos mamen, primera novela de corte chicano en la que su autor, residente 

en la parte sur de los Estados Unidos y protagonista de la discriminación y pesares que los 

compatriotas ilegales deben capotear, toma la iniciativa de dar forma a través de un rosario 

de anécdotas chispeantes al peregrinaje que describe tal andanza, abriendo con la mujer que 

tiene que arreglárselas para hacer que el nimio gasto alcance y que, al saberse en tal 

precariedad, accede a la partida del cónyuge buscando mejorarse a sí misma y a los suyos 

en su economía, quedándose a final de cuentas sola, con un marido lejos que ya ha tomado 

su rumbo, seguramente enredado por malas hembras en su pretensión de progresar 

en tierras lejanas, o seducido por jóvenes solteras que se le presentan embaucadoras 

con irrechazables esperanzas de formar de nuevo un hogar. Sin duda, una interpretación 

machista de las situaciones, típica de la época en que la mujer era malévola efigie 

d~ tentaciones. 

Seguidamente una mujer, periodista y escritora, con sagacidad recupera la historia oral y 

la deriva al estilo literario para regalarnos el fascinante trayecto de más de seis décadas de 

Josefina Bótquez, personificada por Jesusa Palancares en Hasta no verte Jesús mío. 

Con este testimonio, Elena Poniatowska concreta un acercamiento redondo a los principales 

sucesos en México durante la primera mitad del siglo pasado, pues Jesusa es igual parte 

de una modesta familia oaxaqueña en que se le prepara para ser sumisa ante el varón y las 

figuras de autoridad que revolucionaria acompañante de un esposo al que no ama y testigo 

de la ruindad de la vorágine y las conflagraciones, para después descubrirse viuda 

y extraviada en la gran ciudad, a la que disfruta y maldice en el transcurso de muchos 

empleos y del vaivén abrumador de los tiempos, del desarrollo estabilizador y la 

modernidad en que la imperturbable supremacía masculina empieza a menguar, pero no 

como para que la vieja Jesusa desista de maldecir ser mujer y añorar participar del otro 

género, el privilegiado, al que aún todo se le transige. 

Luego La muerte de Artemio Cruz, del afamado Carlos Fuentes, miembro de la élite 

mexicana ilustrada, crítico y conocedor de las cúpulas políticas, económicas y sociales, 
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resulta una inculpación cáustica a los sobrevivientes de la Revolución, antes tenientes, 

coroneles o g~nerales y luego burócratas, o jóvenes licenciados encomendados del boceto 

y marcha de las instituciones nacionales, que del PNR se deslizarían al PRM y, 

con aspiraciones de eternidad, al PRl; a sus negocios, a su dominio absolutista, a su falta de 

pudor y a sus mujeres. La insufrible expiración del yaciente Artemio Cruz recupera a la 

consorte y a la hija, ambiciosas y rutiles por igual, llena de rencores una y despreocupación 

la otr·a, con el reproche incurable de haber sido su señora desposada por conveniencia del 

padre, un terraténiente venido a menos y ávido de nUevas riquezas aun a costa de la 

felicidad íntima de su sangte, caramente puesta en venta a uh pujador opulento y 

prominente, como a cantidades les pasó una vez que las cosas empezaban a atarse y los 

alzamientos fenecían sin remedio. Son féminas reales que disimularon la disipación de sus 

maridos, que supieron de las amantes y enmudecieron por los atuendos, las veladas, 

el estilo de vida y los convencionalismos a las que Fuentes compendia de manera magistral 

en su egocentrismo y su fracaso. 

Finalmente Agustín Yáñez, tornado en exitoso servidor público federal e instalado en el 

punto neurálgico del país, la Ciudad de México, lúzo su contribución al examen 

del apabullante fenómeno urbano con sus consabidas dotes de autor, entregando Ojerosa 

y pintada, un fresco de las actitudes y seres reunidos en la esfera capitalina a la mitad del 

siglo XX en el que se pueden aquilatar novedades importantes: la mujer ya no apetece sólo 

ser la abne~ada madre de innumerables hijos, pues ahora trabaja y desea más espacios para 

sí misma, amén de circunstancias acordes a una pareja que comparte responsabilidades; 

tiene conciencia y es capaz de desafiar el divorcio, más allá de la obcecación pública que 

sobresale, además de que es ya plena beneficiaria de la educación primaria, media y, 

en ascenso, de la superior, por 10 que sus horizontes se ensanchan y al ánimo de perseverar 

también se le ha infundado, sin que por esto desaparezcan los viejos prejuicios, 

la gravitación del padre como jefe de familia y para el hombre genéricamente los mejores 

oficios y estipendios en los diversos estratos. La innovación y la tradición corrían pues 

paralelas en un rumbo eh el que los resabios tenían facha de inmutables, pero que el paso 

del tiempo clarificó cómo cedían lenta pero firmemente a la magnitud de la mujer 

en nuestra sociedad. 
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En suma, nos hemos podido cerciorar en este repaso de que en las novelas encontramos un 

depósito espléndido que expresa el alcance de la Historia Cultura! y la literatura en el 

reconocimiento del devenir, ya que, como lo em,mciábamos al principio de nuestra 

investigación, el universo que cada texto abarca y que reproduce actitudes, conductas 

y costumbres es una representación que ayuda a descubrir y valorar aquellas 

manifestaciones de la sociedad que salen de los parámetros de los grandes hombres y sus 

altas decisiones políticas, económicas o militares. 

Todas las obras aquí discurridas tienen una razón de ser, una justificación af{)rtunada de la 

exploración de convenciones y modos del momento vivido o escrutado por sus autores, 

los cuales, inmersos en situaciones relevantes de la realidad mexicana, nos mostraron a la 

mujer involucrada en su ambiente como pocas fuentes lo consiguen en tal plenitud, 

lo que con la comprobación histórica de los acontecimientos nos lega la imagen de muchos 

tipos femeninos, parte y objeto de los cambios que atañeron a! país durante el tiempo 

comprendido y en que su protagonismo fue menoscabando y derribando obstáculos, 

algunos a cuentagotas, otros más rápidamente, pero cada uno como sinónimo de victorias 

legítimamente conquistadas, aunque resten todavía varias por obtener. 
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