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NOCTURNO

Todo lo que la noche
dibuja con su mano
de sombra:
el placer que revela ,
el vicio que desnuda.

Todo lo que la sombra
hace oír con el duro
golpe de su silencio:
las voces imprevistas
que a intervalos enciende,
el grito de la sangre,
el rumor de unos pasos
perdidos.

Todo lo que el silencio
hace huir de las cosas:
el vaho del deseo,
el sudor de la tierra,
la fragancia sin nombre
de la piel.

Todo lo que el deseo
unta en mis labios:
la dulzura soñada
de un contacto,
el sabido sabor
de la saliva.

y todo lo que el sueño
hace palpable:
la boca de una herida,
la forma de una entraña,
la fiebre de una mano
que se atreve.

¡Todo!
circula en cada rama
del árbol de mis venas,
acaricia mis muslos,
inunda mis oídos,
vive en mis ojos muertos,
muere en mis labios duros.

x.v.



PREFACIOl

La teoría literaria moderna tiene su origen en los discursos críticos del

siglo XIX, es decir, el psicoanálisis, la sociología, la historia, la filosofía y

el postestructuralismo.

Recordemos que ese siglo se conoció como el siglo de la ciencia o el siglo

positivista en tanto las ciencias naturales eran el modelo de conocimiento

a seguir, fundado en la racionalidad, el empirismo y la experimentación.

Es así que la teoría literaria moderna aparece como un metadiscurso,

concepto entendido como la construcción de un lenguaje que hace

referencia a otro lenguaje como es la literatura, en este caso.

Para contextualizar un poco la referencia a la teoría literaria moderna

es conveniente volver en el tiempo y señalar que, hacia el siglo XVIII, el

discurso poético implicaba una forma de conocimiento al ser, la poesía,

una indagación metafísica y un discurso propio para la reflexión; cuando

se le acuña el término literatura se le sustrae automáticamente aquel

sentido primario y se convierte en expresión estética únicamente, un

discurso hecho o construido sólo para los sentidos o para los sentimientos.

Es así que la literatura se platea una disyuntiva entre apelar a la razón

o a la emoción; mientras que un lector libre practica la estética emotiva

cuando pretende recuperar el intervalo perdido, el tiempo de reflexión que

toda obra de arte requiere para pensar en lo que se ha sentido, lo que no

pide un análisis de la forma sino una asunción de contemplación y, en su

caso, un modelo de vida propuesto y a seguir; la crítica y las teorías

literarias del siglo XX se identifican más con la estética racional, al

recuperar los discursos críticos del siglo XIX, reitero, como el lingüístico, el

psicoanalítico y el del materialismo histórico.

El siglo XIX toma sus elementos de las ciencias exactas y de las

humanas, última de las cuales rescata la Poética de Aristóteles, obra

importante para le teoria litararía moderna.

I José Antonio Muciño, "Prolegómeno a la Teoría Literaria", semestre 2004-1, FFyL. UNAM, 2004 .



La poetica tiene dos ascepciones, una que significa 'hacer con palabras',

del griego tekn é retorik é y otra que quiere decir 'hacer para el alma', del

griego tekn époetiké.

En el siglo XX interesa hacer explícita la distinción entre ambos

elemen tos , por lo que también retoma la previsión que Aristóteles hizo

respecto a las cuatro lecturas posibles de una obra, específicamente refiere

en su trabajo la del autor, la del lector, la de la obra y la de la sociedad.

Estos cuatro elementos sientan la base para una tipología o teoría

literaria, es decir, la explicación racional del fenómeno en busca de sus

regularidades o leyes. La tipología es la siguiente:

al Teorias expresivas. Estas teorias enfatizan la importancia del autor

en la obra. La literatura se estudiará en función de la vida del escritor, o

bien la lectura de la obra dependerá de su biografia.

b) Teorias pragmáticas. Éstas se interesan por los receptores de la obra,

es decir, ¿para quién escribe el autor?, por lo que rescatan la siguiente

afirmación: "los lectores hacen posible la existencia de la literatura."

e) Teorias objetivas. Las teorías aquí inscritas pretenden abordar los

aspectos lingüísticos particulares y generales de la obra literaria porque

para ellas son lenguaje en sí, por lo que es necesario aplicar un análisis

lingüístico.

Aquí entran todas las propuestas de la poética estructuralista y su

posterior desarrollo, el postestructuralismo y la deconstrucción.

Considero que también tiene lugar la teoría narratológíca que emplearé

en mi trabajo de tesis y que explico en su momento.

d) Teorias miméticas. Éstas enfatizan, finalmente, la importancia del

fenómeno literario y la expresión de una realidad colectiva, por lo que

pueden abordar problemáticas sociales específicas al interior de una obra.

Los tipos de teorías literarias citados anteriormente son

complementarios y pueden combinarse entre si para cualquier análisis,

teorias expresivas con miméticas, pragmáticas con objetivas, objetivas con

expres ivas , etcétera.
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Sin embargo, la teoria literaria moderna tiene una base científica que

podría resumirse en la búsqueda de objetividad, lo que presenta algunos

inconvenientes.

Por un lado, la literatura se asume como una abstracción (del lai. 'fuera

de}, lo que significa que no toma en cuenta los valores sociales dentro de

los cuales se hace la lectura; quien aplica la teoría y lee la obra literaría se

separa de esas prácticas sociales im plicadas , en tanto leer significa hacerlo

dentro de unas prácticas.

La teoria plantea un marco de interpretación conocido como círculo

hermenéuticos, es decir, un mecanismo en la recepción de una obra

literaría mediante el cual el lector actualiza un "conjunto de esquemas o

direcciones generales", a la vez que genera su propia asociación de

conceptos según sus ideas, perspectivas y expectativas.

Muchas veces el círculo hermenéutico escogido no responde a estas

últimas y como es subjetivo no tiene parámetros de interpretación, lo que

pudiera ser una ventaja por los múltiples sentidos que genera la obra,

donde cada lector busca su propia lectura.

Por otro lado, hay una búsqueda de objetividad. El lector es un sujeto

racional frente a un texto que se convierte en objeto de estudio. La

recepción por parte del lector no le pide subjetividad a la obra sino

verosimilitud, que sea creible lo que se dice.

Por tanto , la teoría da constancia de una visión a partir de la

subjetividad, analizando objetivamente la experiencia literaria.

Ahora bien, en cuanto el objetivo más importante de la crítica literaria

es establecer un puente entre la obra y sus posibles lectores, ayudar a su

comprensión e interpretación, asi como evaluar la recepción, es decir, el

por qué puede ser importante.

Estas disciplinas tienen sus antecedentes a finales del siglo XVIII,

cuando la literatura es evaluada sólo por su carácter estético. Esto

2 Terry Eagleton, Una introducción a la Teoría Literaria. 2" ed. Lengua y estudios literarios , México, Fondo
de Cultura Económ ica, 1998, p. 98.
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obedece a que el canon literario u obras clásicas se refieren a un ámbito

histórico, social y cultural que ya no es considerado como el básico dentro

de la sociedad.

Esa etapa corresponde al desarrollo del individualismo y como tal la

obra de arte, más que expresar una visión colectiva del mundo compartida

por el artista y con carácter anónimo del arte, en tanto no interesa quién lo

hizo porque el arte es para todos, la obra de arte ya no expresa sino la

visión del mundo individual, personal del artista, lo que se denomina

propiamente el estilo o visión particular del mundo.

Tal hecho explica que el arte como expresión individual requiera de una

guía para los usuarios o consumidores; dicha necesidad da origen a la

crítica del arte, que es un fenómeno moderno, aunque tenga sus raíces en

el Renacimiento.

Vemos entonces que la crítica del arte tiene sus bases en los siglos

XVIll, XIX y se desarrolla ampliamente en el XX, definiéndose la critica

como un discurso exegético o explicativo y hermenéutico o interpretativo de

las obras de arte como experiencia individual.

Finalmente, en la praxis de la crítica literaria es necesario ubicar las

coordenadas o dimensiones históricas, sociales, políticas, religiosas,

etcétera, que nos permitan distinguir, por ejemplo, un cuento medieval de

uno moderno.

Segundo, contrastar la visión del mundo, según el periodo del que

provenga la obra y el ámbito social con el que pueda estar vinculada.

La teoría literaria tiene como tarea proponer modelos que permitan

contrastar la realidad verbal o ideológica de la obra en cuanto a su

estructura y diseño, es decir ¿cómo está hecha la obra? Y no ¿para qué se

hizo? Que corresponde más a la critica y no siempre acierta.

Cuando el critico se enfrenta al texto de un escritor ambos son entes

individuales, de ahí que las relaciones sean intersubjetivas entre el critico

y el texto, de ahí mismo que surja la polémica en la interpretación porque

no siempre se comparte la visión del escritor.
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A continuación presento una semblanza de la teoría narratológica, con

base en la cual analizaré la obra titulada Dama de corazones del escritor

mexicano Xavier Villaurrutia.

***

INTRODUCCIÓN

El estructuralismo-', como primer logro importante a cargo de Frye, ya

demarca a la literatura como un sistema, pues existían ciertos géneros

como los arquetipos y los mitos dentro de los cuales se estructuraban las

obras literarias; dichas categorías, a su vez , eran capaces de interactuar

cíclica y sistemáticamente entre si .

El estructuralismo busca leyes generales que den explicación a

fenómenos individuales o que surjan a escala, como en las producciones

literarias. Busca más allá de los significados inmediatos de las palabras,

las relaciones existentes entre signos para derivarlos en una estructura

interna que rebasa la sustancia de los significados.

Cuando es conocida la teoría de Saussure, cuyo fin era investigar la

estructura objetiva de los signos aislando el conjunto de leyes a través de

las cuales estos se combinan y forman significados, lo cual revoluciona la

concepción que se tenía de la lengua, los estructuralistas aplican un

método para el estudio de ésta en la literatura: encontrar la relación entre

significados al interior de la obra.

Con Jakobson la aportación se refiere más a la función poética, pues

considera que es en ella donde el signo toma un carácter autónomo,

independiente, ya que la metáfora y la metonimia permiten la

yuxtaposición de significados.

Lotman hace referencia también a la poesía como un sistema en donde,

solamente con la presencia del contexto, existe el significado, lo que hace

3 Eagleton, ibid..
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que la obra se enriquezca en contenido, formando así una totalidad 

orgánica compleja. 

Los conceptos de signo y significado se ven transformados de nueva 

cuenta, la organización del signo con respecto a los demás va creando una 

dependencia de significados y aporta una critica literaria en la que se 

exaltan la riqueza de las formas y del lenguaje, no limitando la idea de que 

el significado comienza y acaba "con la experiencia del individuo ." 

Considera el lenguaje una estructura independiente de cualquier historia 

social e incluso de la invención individual puesto que "a todos nos 

pertenece. " 

El estructuralismo pone de lado los textos literaríos para enfocarse en 

el estudio del lenguaje, la obra literaria vista como una construcción de 

significados es el aspecto que puede ser estudiado, ya que los elementos 

que la conforman son vistos como objetos de ciencia. 

El significado no es visto como algo inmediato, aprehensible en los 

objetos asignados, sino como un complejo de sistemas relacionados entre 

si por esa capacidad de comunicación que era lo que finalmente reflejaban 

las estructuras de los distintos sistemas. 

El estructuralismo sienta unas bases más objetivas en cuanto al 

estudio de la literatura, la que se considera subjetiva; trasciende la 

formulación original acerca de la interpretación que se le haga a la 

literatura, replanteando el carácter empírico que se encuentra tras el 

lenguaje y fijándose más en la lógica que tiene la cuestión de su estudio en 

el sistema literarío. 

Bajo la acepción saussureana, el signo está conformado por una doble 

articulación: el significante o imagen acústica o gráfica y el significado o 

imagen conceptual u objeto referente. 

La relatividad de significados que propone el postestructuralismo se 

basa en la premisa de que la naturaleza conceptual del significado es 

producto de la diferencia entre significantes, es decir, de la desarticulación 

del signo, o bien de la separación del significante y del significado. 
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La idea de que hay un límite de significantes, como propone Saussure,

creada por un significado, no convence a los postestrcturalistas, quienes

afirman que el significado no está directamente presente en el signo, dado

que es una fluctuación de ausencia y presencia en él, pues el lenguaje es

un proceso temporal.

Un solo signo no tiene significado a menos de que se encuentre en una

cadena continua de signos para que adquiera contexto, así también los

otros, y entonces signifiquen algo, complementándose al interior de su

sistema. El significado es relativo dado que cada signo adquiere distinto

significado al relacionarse con otros significantes.

Teoría narratológica

La teoría narratológica o narratología comprende una rama del

estructuralismo, corriente de análisis lingüístico que proponía un estudio

de la literatura desde su estructura, es decir, de la lengua y de sus partes,

porque la consideraban el producto de una construcción lingüística.

Así, la narratología se constituye como una teoría de análisis literario

enfocado al estudio de la estructura del relato.

En ese sentido, se centra en identificar las partes o los elementos que lo

constituyen, como son el tiempo, el espacio, los personajes, el orden

narrativo, el argumento y el tipo de narrador, entre otros detalles.

Este análisis rescata, por tanto, las relaciones entre un tipo de narrador

específico, por ejemplo, con los personajes de la historia, en la medida en

que puede o no estar involucrado en ella o identifica los efectos temporales

creados en la narración por parte del personaje o el narrador según

retarde, se adelante a o recuerde acciones determinadas, las más

importantes de las cuales constituirán el argumento de la historia.

Es así que podemos enfrentarnos, en general, a dos tipos de

narradores, ya sea por el tipo de enunciación empleada, en la. o 3a.

persona, bien conocidos como personaje narrador o narrador omnisciente,
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respectivamente; ya por el punto de vista o focalización desde el cual

narren, conocidos como narrador homodiegético o heterodieqético.

En cuanto a los personajes, por su parte, pueden caracterizarse por el

ejercicio de su discurso y la participación que tengan en la historia, así

como por la descripción fisica o psicológica que se haga de ellos.

Es decir, a nivel del discurso podemos identificar también dos usos más

frecuentes, como el discurso directo o el discurso indirecto libre, términos

que irán esclareciéndose en el desarrollo de este trabajo de tesis.

El fin de hacer un estudio narratológico de Dama de corazones responde a

la inquietud de abordar un autor conocido ampliamente por su producción

poética, pero desconocido en su faceta como narrador, cuya prosa aportará

elementos para la mejor recepción de su obra asi también para

circunscribir los motivos que a él mismo lo llevaron a producir literatura.

Desarrollo una aproximación al análisis narratológico como punto de

partida de la investigación sobre uno de los poetas más importantes de la

generación de Contemporáneos con el fin último de acercarme a su poesía,

ya que en ella el lenguaje adquiere un giro propio del género y, por medio

del relato, es decir, de un uso coloquial de la lengua, será posible

contrastar e indagar más sobre su arte poético.

Partir de esta pequeña novela, como es considerada por un par de

escritores de su tiempo, será también una ayuda para contrastar el

concepto que se tenía del género con su concepción hoy en día.

Aspectos como el espacio diegético y las voces de los personajes; el

monólogo como mecanismo narrativo y la identidad del narrador; las

dimensiones temporales y la concepción del tiempo para el personaje

narrador son los que me interesan rescatar para este análisis.

La narratología destacará los rasgos principales que constituyen un

relato, la realidad narrativa, su forma y funcionamiento, como son la

comunicación entre el narrador, el espacio diegético y el lector.
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La obra está considerada como una construcción lingüística y estética,

por lo que se hará una revisión de las imágenes y elaboraciones

lingüísticas en favor de uno literario.

Una vez identificados los personajes y las funciones que desempeña

cada uno, reconstruiré las formas que el autor utiliza para elaborar el

sentido de lo comunicado. Así se destacarán descripciones tanto del

entorno como de las caracterizaciones fisicas y del uso de la lengua de

cada personaje; las analogías de las que se base serán la pauta para

señalar los motivos y elementos afines entre el relato y algunos de sus

poemas en Nostalgia de la muerte.

***

Dama de corazones, asunto y contextos

La obra del escritor mexicano Xavier Villaurrutia (1903-1950), que a

continuación presento, lleva por título Dama de corazones, escrita entre

los años 1925 y 1926.

Julio es el narrador de esta historia, un joven de clase media alta que

estudió en la Universidad de Harvard y, después de un periodo de diez

años fuera, visita en el presente de la novela a sus familiares en México.

Se hospeda con Mme. Girard y sus dos primas, Susana y Aurora en la

que, al parecer, fuera su casa, donde convive durante una temporada y

redescubre su pasado, así como una verdad de peso para él.

Su regreso a México es un viaje a la memoria, mismo que advierte

temer, ya que implica "abrir los sentidos a una vida casi olvidada, casi

nueva para mí''", vida de la que escapa finalmente por convertirse en una

amenaza a su "valor" cifrada en la "dama de corazones".

• Xavier Villaurrutia, Obras . Poesía., teatro, obras varias, crítica. México, Fondo de Cultura Económica,
1996, p. 57 1.
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--- - - --- - - -

Xavier Villaurrutia formó parte del grupo denominado Contemporáneos,

revista que reunió temporalmente a los poetas Jaime Torres Bodet,

Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo, José Gorostiza,

Octavio G. Barreda y Jorge Cuesta.

El escritor mexicano opina y comparte en una carta a Edmundo

Valadés el sentido cabal que llevó a esta serie de escritores a reunirse.

El grupo en el que usted me cuenta y en el que yo mismo me incluyo se

formó casi involuntariamente por afmidades secretas y por diferencias más

que por semejanzas. "Grupo sin grupo" le llamé la primera vez que

comprendí que nuestras complicaciones privadas, nuestras desemejanzas

corteses, nuestras intenciones, diversas en el recorrido pero unidas en el

objeto de nuestra ambición, tenían que trascender al público como ocurrió

en efecto. [... )Ahora se preguntará usted ¿qué es lo que desata a estas

soledades juntas y disuelve a este grupo? Nada más sencillo que hallar una

respuesta: la personalidad de cada uno. El vecino respeta la mía y yo la del

vecino. La libertad es entonces, aunque pueda parecer mentira, el lazo que,

al mísmo tiempo, nos une y nos separa. [... [Sin quererlo, sin pretenderlo,

pero sin rechazarlo ni negarlo, se ha formado, más en la mente de los

escritores que nos preceden o nos siguen que en la realidad misma, un

grupo, una generación. [... )Puesto que la idea existe, la aceptamos y

seguimos juntando nuestras soledades en revistas, en teatros, en obras y

hasta en lo que usted llama nuestra influencia [...]"5

El modernismo comienza su descenso en México por el movimiento

armado de la revolución, que después tuvo repercusiones en la literatura.

Llegaron del interior de la república a la capital nuevos valores que

consagró la crítica, causando una renovación literaria. Al respecto,

Villaurrutia afirma que

los modernistas habían dado ya a nuestras letras sus mejores poemas, y

los escritores inmediatamente siguientes -entre ellos Ramón López Velarde-

s Xavier Villaurrutia, Revistas Mexicanas literarias modernas. Contemporáneos. México. tomo l. junio
agosto de 1928. FCE. 1981. p. xiv-xv.
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se preocupan por ofrecer ante la creación artística una actitud distante de

la de sus contemporáneos, arrancar la poesía de un molde. El cambio

consistió, pues, en que los poetas, los "nuevos" poetas, ejercieran su oficio

dueños de otros propósitos tanto de actitud como de expresión, lo que

consistia principalmente en romper con órdenes y rutinas y crear versos

con imágenes nuevas."6

Después del largo proceso para retomar una cierta estabilidad, en el

país se vive inmediatamente un México encaminado a la cultura, donde es

muy fácil distinguir al "México de Diego Rivera y José Clemente Orozco en

los muros, de Carlos Chávez al frente de una orquesta, el teatro de

Benavente que se llenó con nombres entonces tan nuevos como O'Neill y

Cocteau."

Xavier Villaurrutia exploró con mucho acierto el género poético,

publicando sucesivamente Reflejos (1926), Nocturnos (1933) y Nostalgia de

la muerte (1938), tema este último recurrente en su obra, es la

preocupación de la que opina al respecto:

El hombre es un animal misterioso que puede sentir nostalgia, echar de

menos su muerte, que vive y experimenta en formas muy misteriosas." Es

la angustia, la soledad, la noche, el silencio, las calles solitarias, los muros,

las sombras, el sueño formas, todas ellas, de experimentar lo ineludible. Se

convierte en una señal que da testimonio de la vida, enseñoreada ya de la

consciencia de quien se mira transcurrir lenta pero inseguramente.s

Con base en una pequeña exploración documental sobre Dama de

corazones, uno de los pocos textos escritos en prosa, hallé una primera

alusión a ésta en los apuntes del propio autor, titulado Variedades,

recopilados en la antología prologada por Alí Chumacero, con fecha 11 de

febrero .

6 AH Chumacero, "Prólogo a Villaurrutia", op. cit. supra., nota 4, p. ix,
7 "Una carta de Xavier Viallaurrutia", Letras de México, núm. 29, octubre 1938, p. 4.
• Chumacero, op. cit. supra., nota 4, p. xiv,
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No hace mucho, en u n artícu lo publicado en La Habana, en la revista

1928, Jorge Mañach h abla de la mo licie de nuestros libros recientes: Dama

de corazones (Margarita de niebla), Retum ticketfsic). Creo que no menciona

la Margarita d e J . T. B. Y pienso que inconscientemente o, mejor,

su bcon scien tem en te , escribí ese tí tu lo porque es en ella donde encuentro

molicie! .. . ) ¡Y pensar que Ma rgarita estaba aún más cargada ,

co n ges t ionad a cas i, d e imágen es l ¡No sé, necesitaría distancia para

juzgarla! , pero cre o que n o podria decirse otro tanto de Dama de corazones .

(...)
Le escribí a J orge Maña ch , a qu ien estimo mucho. Releo la carta y copio

al gun os párrafos.• ...Hasta ahora, yo mismo, en la prosa no he pretendido

s ino encontrar palabras adecuada s a una sensíbilidad nueva en mi y fuer a

de mi. Eso quiso ser mi relato (Dama de corazones) no más. Y sólo cuando

lo pienso como un ejercicio puedo aceptarlo y - aña diré- sólo así es justo

pensar en él..,". 9

Este primer enfoque autocrí tico es también un primer acercamiento a la

recepción de la obra. Villaurrutia lo considera un relato y cree justo

pensarlo sólo como un ejercicio, análisis valioso en tanto aspectos a

considerar en el trato del texto.

Sin embargo, en la historia de la recepción literaria en México, Enrique

González Rojo es uno de los primeros en advertirla bajo el mismo rubro

que Mañach, aunque opina lo contrario sobre ella, cuando elabora la

"Reseña a Dama de Corazones"(sic) para la 'revista Contemporáneos:

[Xavier Villaurruti a] Se h a decidido a publicar -por fin- uno de los relatos

que guardaba celosamente desde 1925. En una edición elegante y correcta ,

ilustrada por el au tor, la obra limpia aparece sola, en valiosa concisión, sin

soportes, desnuda!. .. ] El in teri or - Ia novela- contiene en sí un afán

geométrico, una intención matemática, que la depura. A veces el relato se

insensibiliza. Vista desapasionadamente, la Dama de Corazones(sic) atrae

por la simétrica disposició n de sus dos cabezas. El autor, que ha huido

, nota 4, p. 609 Y611.
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hasta donde le ha sido posible de los enigmas y de los símbolos, nos la

presenta tal como es, en una verdad de la apariencia: dos formas unidas,

dos manchas de color que se acercan, se confunden, en un conjunto

realmente indestructible. \O

Además de la descripción del libro, añade un breve análisis en el que

compara, sabedor de la expresión propia del escritor mexicano, su '

producción poética con la prosística, advirtiendo que si

repetidas veces ha sido un preconizador de la emoción humana en la

poesía, en esta novela se nos presenta fríamente deshumanizado. Parece

que de la vida solamente le interesa la técnica, es decir, aquello que más se

aleja de la vida como rito esencial, pasión sin forma.u

Más tarde, hacia 1929, Agustín Yáñez también reseña la obra para la

revista Bandera de Provincias. Desafortunadamente la publicación no se

encuentra en los acervos hemerográficos de la Universidad Nacional, por lo

que permanecerá pendiente la tarea de búsqueda, importante en la medida

en que son, ambos documentos, referentes contemporáneos de la

recepción del texto e imprescindibles para la revaloración de Dama de

corazones.

Posteriormente y muy cerca ya de nuestro contexto, Alí Chumacero

destaca la labor de los nuevos jóvenes poetas tras un breve panorama de

la situación literaria, particularmente del grupo de Contemporáneos, y

enfatiza el

hallazgo de un mundo interior no sólo vedado a los abstraccionismos sino

impregnado de un sentido ante la vida no lejano a un "nuevo

romanticismo". La expresión del drama interior, tarde o temprano, daria al

traste con aquellos fervores juveniles de quienes empezaban a cambiar el

significado del lenguaje poético. Con todo, la tarea principal consistía en

buscar, en forma intencionada y conciente, un nuevo lenguaje que

10 México, año 1,núm. 3, agosto de 1928, p. 320.
11 Ibid., p. 321

13



descubriera, hasta desnudarla , la r eal ida d circundante, manifestada con

signos diferentes a los qu e había manejado el modernismo. P

Quisiera retomar brevemen te la referencia que Chumacero hizo al

romanticismo. A lo la rgo de la lectura y conforme desarrollé el trabajo de

inv es tiga ción, se fu e convirtiendo en una de las fuertes experiencias

literarias en la recepción de Dama d e corazones. Me gustaria para ello

recurrir a José Ricado Chaves , quien expone en su libro Los hijos de

Cibeles. Cultura y sexua li dad en la li teratura de fin del siglo XIX, en torno a

la literatura en su géne ro novelís tico , que

la perspectiva narra t iva d e es tos escritores simbolistas favorece , no el

tratamiento extensivo propio de la novela naturalista, sino el trato

intensivo, centrado en unos cuantos elementos simbólicos que se repiten a

lo largo de una trama, según una lógica de misteriosas correspondencias.

Para hacer esto no se requiere d e escribír muchas páginas sino unas

cuantas de especial intensidad. Como operación de lectura, se favorece la

síntesis, lo que muestra el influjo de la poesía como género en la esfera de

la novela. Tanto los simbolistas como los viejos románticos comparten esta

idea de la supremacía de la poesía sobre los otros géneros, a los que ella

más bien transforma: surgen entonces estas novelas "sintéticas" de

simbolistas y decadentes, los poemas en prosa de Baudelaire, la prosa

poética, el teatro simbolista de Yeates y Maeterlinck.P

Con respecto al valor de la poesía sobre otros géneros, Dama de

corazones se ajusta en algunos aspectos a esta definición de "novela

sintética" porque , a través de la lec tu r a y para quien conozca la

producción poética de Xavier Villaurrutia, será posible reconocer algunos

motivos como son el espejo, al cual podemos asociar con el

desdoblamiento del personaje; el sueño, la muerte y el tiempo, últimos de

12 " :" , .. . : -, Op. cit. supra., nota 4. p. XII
IJ México . UNAM . Inst ituto de Investigaciones Filo lógicas. (Cuadernos del Seminario de Poética 17). 1997 .
p.14.
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los cuales se encuentran en estrecha relación con el significado del tiempo

para el personaje de la novela co mo se verá en su momento.

Aún así, el poemario Nostalgia de la muerte haria las veces de epígrafe a

este monólogo, en la medida en qu e ta n to la trama de la obra como las

preocupaciones u "obsesiones" del autor se sintetizarían en tres poemas en

general: "Nocturno miedo", "Nocturno en que nada se oye" y "Estancias

nocturnas". Un estudio que no abordo por el momento y quedará

pendiente desarrollar y compara r.

Quiero mencionar fin a lmen te , para con clu ir esta introd u cción, la

observacíón que Mariano Baquero Goyanes advierte en su libro

Estructuras de la novela actual, a razón del asunto en Dama de corazones,

porque me parece haber una coincidencia del tema con la definición que

propone de novela.

.. .el motivo del viaje guarda muy estrecha relación con el de la "búsqueda",

componente éste el m ás decis ivo del género "n ovela"!. .. ] Se considera

entonces que uno de los esqu emas argu mental es prototipicos de la novela,

de mayor validez unive rsal, es el del joven que pretende descubrir su

propia naturaleza y la del mundo[.. .].

Con esta modalidad narrativa , la de la búsqueda... se relaciona la de la

novela aprendizaje, el "Bildu ngsroman": la h istoria de una educación, de

un irse haciendo hombre, de las experiencias, sacrificios, aventuras, por

la s que viaja hacia la búsqu eda, la conquis ta de la madurez.[...]

Muy frecuentemente la estructu ra narrativa del "Bildungsroman" se

caracteriza no sólo po r la ya citad a articulación episódica (diversas

aventuras unificadas po r el a glutinante o ej e que es el p rotagonista), sino

también por el uso de la forma autobiográfica, de la primera persona

narrativa. 14

Dama de corazones está d ividida en dieciséis escenas, fragmentos o

apartados . El personaje narrador, que enuncia la historia en primera

14 Barce lona. Planeta, 1970, p. 32, 33 Y37.
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persona es el eje, cuya búsqueda de sí mismo encuentra en la imagen

espejo que generan ambas primas, figura bicápite que constituye la dama

de corazones. Esa verdad imperante lo obliga a afirmar que "los débiles se

quedan siempre", por lo que "es preciso saber huir". Es conveniente, por

tanto, dejar hasta aquí las valoraciones de la obra por parte de los

especialistas en la materia y comenzar el propio análisis.
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CAPÍTULO 1

Espacio diegético y personajes

Espacio diegético

Hablar sobre "espacio d iegé tico" en términos narratológicos es situar, en

primer lugar, el "nombre del obj e to a describir" y, a continuación,

desplegar una serie d e atributos, partes y/o "detalles" que ir á n

de limitando dicho objeto.

Si bien es cierto que el ra sgo di stin tivo de la descripción es su tendencia al

inventario , y que ésta es su forma de organización más simple, el mero

in ventario tiende a la prolifera ción y al caos. Es por ello que... el narrador

descriptor recurre a otras formas de organización que permitan... otras

formas de significación narrativa del objeto descrito.

Otro principio de organización fundamental es la perspectiva. En una

descripción se da el in teresante fenómeno de una doble perspectiva:

descriptiva y narrativa. 15

Con el regreso de Julio a México y los hechos cotidianos que se

desarrollan en casa de Mme. Girard, es te personaje nos ubica en un lugar

específico de la ciudad: una casa situada en la calle Edison, donde logra,

según nos cuenta, llegar hasta Susana "la brisa del bosque de

Chapultepec".

Al echarle un ojo a la Guía Roji tras aquella referencia concreta,

llegaremos exactamente a una calle perpendicular a Insurgentes Centro,

dispuesta a unas cuadras del metro y del monumento a la Revolución en

la colonia San Rafael o Tabacalera, cerca del Paseo a la Reforma y del

monumento a Cristóbal Colón, en la ciudad de México, por lo que el

espacio tiene contacto con la realidad y pudiera tenerla con la vida del

autor, específicamente.

" Luz Aurora Pimentel , El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, México, UNAM-Siglo
veintiuno editores , 1998, p. 25, 40 Y41.
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Por su parte, la trama de la historia se desarrolla en la quinta la mayor

parte del tiempo, por lo que constituirá el espacio diegético primordial,

aunque no el único, en un par de ocasiones el narrador presenta espacios

exteriores alternos como son: la agencia de inhumaciones, que visita una

vez que Mme. Girard muere y la estación de ferrocarril, de la que Julio

parte, tal parece que definitivamente.

Por tal motivo, expongo ambos espacios diegéticos además porque

considero están constituidos de manera diferente: la quinta, como espacio

interior, la encuentro organizada de modo narrativo, mientras que la

funeraria y la estación de ferrocarril, como espacios exteriores, lo están de

modo descriptivo.

Para comprender mejor esta diferencia retomo las funciones específicas

que adquieren el narrar y el describir en la novela según el criterio

empleado por Mariano Baquero Goyanes:

El describir alude predominantemente a un ir situando en un espacio dado

una serie de rasgos de cuyo conjunto -de cuya sucesiva enumeración, o

sea, de su ordenación temporal- nacerá la descripción buscada. Se ve, por

tanto, que la calidad espacial del describir no excluye a la temporal[... ]

El narrar, en cambio, hace referencia a un enumerar preferentemente

situable en el tiempo.

El describir hace suponer... una mayor lentitud, ... un mayor acarreo de

detalles, evitados en el narrar, que atiende preferentemente a la pura

noticia o información del hecho. 16

Pimentel es más concreta, sin embargo, y advierte que mientras el

"sistema descriptivo" propone como punto de referencia el propio tema que

se ubica dentro del "modelo de organización elegido" [entre otros, modelos

lingüísticos, taxonómicos, retóricos o culturales de todo tipo), la función

narrativa propone un punto de vista en el observador, que puede ser el

16 ¿Qué es la novela? ¿Qué es el cuento ?, Secretariado de Publicaciones, Universidad de Murcia, 1993. p. 43
y44.
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enunciador de la descripción o la conciencia focal desde la cual el

enunciador describe. Concluye diciendo que "la descripción es por ello el

lugar de convergencia de los valores temáticos y simbólicos de un texto

narrativo". 17

Espacio diegético interno

La construcción del espacio ficcional interno, cifrado en el signo

'quinta', la considero más narrativa, en principio, porque hay una

"conciencia focal" que especifica las impresiones que se advierten cuando

tienen lugar sus divagaciones, algunas de las cuales atienden "a la pura

noticia" más por casualidad que por un verdadero interés descriptivo del

sitio en el que el personaje se encuentra, ya sea solo o cuando lo comparte

con el resto de los actores. La 'descripción' correspondería más a las

caracterizaciones de los personajes, así como a las observaciones

psicológicas que de ellos aduce.

Sabemos que Julio llega, por ejemplo, a una casa lujosa porque se

pregunta, en principio, si debe esperar a que el criado que lo recibió la

noche anterior y asignó aquella recámara lo llame para el desayuno o

porque al recorrer la cortina de la ventana dice dominar "desde el balcón...

una ala de la quinta" .

En el transcurso de la narración nos enteramos también que, contigua

a ésta, hay un convento donde logran verse a las monjas jugar criquet, y

que en un parque cerca hay dispuesta una cancha de tennis "que desde

este piso parece un libro de lujo abandonado en un diván de terciopelo" y

donde un día Julio alcanzó a sus primas y a unos amigos con los que ellas

jugaban.

La construcción del espacio diegético, propiamente los espacios

interiores, está conformada básicamente por adjetivaciones breves: el

estudio con un "tapiz verde sombrío", los "tapetes blandos, como de

musgo"; un pasillo con una sola ventana y una "cortina verde seco"; la

I1l'im entel,op. cit. supra., nota 15, p. 41.
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entrada de "la media tarde que tiñe de ala de mosca el salón", donde

entonan ópera y tocan el piano; las "cortin a s de ligera cretona" e, incluso

la observación: "hay un anticipo del otoño en el tapiz naranja maduro del

comedor"; así como los "frutos de naturaleza muerta" y el "dragón del

jarrón chino", reiteran, en conjunto, una sobriedad extrema y, a la par, un

exotismo muy cercanos a los escenarios modernistas.

Haciendo una valoración de lo anterior, notamos que Julio prescinde de

la técnica descriptiva para la creación del espacio diegético interior, así la

trama se desarrolle al interior de éste, y se preocupa no ya por la ubicación

espacial, si seguimos el argumento de Baquero Goyanes, sino temporal ,

dada la carga narrativa empleada, que da lugar, a su vez, a la reflexión e

información de los pensamientos construidos y las observaciones referidas

por Julio, reitero, siempre que esté inmerso en la cotidianidad de la casa.

Hay mucho más peso de su pensamiento con relación al "tercero", (el

carácter subjetivo e interior no permite la interacción inmediata con el "tú"

interlocutor) y sus propias reflexiones o análisis y recuerdos, que sobre las

ciudades europeas como Londres, Sevilla, Nápoles, Brujas, París, por citar

otro ejemplo, que trae al caso una vez que revisa la correspondencia de los

amigos, mismas que poco importan para la historia principal.

Espacio diegético externo

Por su parte, la perspectiva en estos espacios correspondería a la

descriptiva, en la medida en que enuncia el sitio de la acción para

desglosar, a continuación, una serie de adjetivos, analogías y metáforas

que cualifican tanto la estación de ferrocarriles, como la agencia de

inhumaciones.

Esta calle ancha es la de las agencias de inhumaciones. En fila, esperando.

con sus rótulos: "open all night", "english spoken", "abierto de noche" .

hacen pensar en restoranes internacionales. Se ofrecen cuatro en la misma

acera. Me decido por el color de las fachadas , prefiriendo el morado al

negro, el amarillo al morado. Al fin , una fachada azul y blanco corta de un
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solo golpe mi indecisión. Empujo la puerta de cristales. Entro. En seguida

tengo la impresión de que estoy bajo una campana neumática. 18

Descripción sucinta, poco elaborada, pero que entrelaza cualidades y

señala diferencias, rasgos distintivos con respecto al resto de las agencias,

generando una diferencia significativa en cuanto a la noción de espacio

interno, mejor elaborada aún para la estación de ferrocarriles:

A poca distancia, modesta, amarilla, me abre sus arcos la estación de

ferrocarril con sus ruidos inconfundibles, con sus salas previas que hablan

el verdadero esperanto de todos los paises: el silencio, apenas acribillado

por el aparato con que perfora los boletos el hombre de la ventanilla. Al

silencio de la sala de espera suceden los ruidos del andén que cruzan los

pasajeros con ojos muy abiertos que llevan ya, desde ahora, el paisaje del

lugar de su destino. Éste lleva el mar de Veracruz en sus ojos; ése, las

casas de madera de Laredo; ese otro, las luces sensuales de la noche de

Tampico; aquel otro, la línea desolada y monótona de los desiertos de

Chihuahua.19

Así, la descripción de ambos espacios diegéticos externos es posible

situarlos, relativamente, en pequeños párrafos, lo que no ocurre de igual

modo con la reconstrucción de la quinta, ya que las observaciones de la

"mente focal" son esporádicas, o bien dichas observaciones en tomo a la

casa que habitará en adelante las intercala entre un pensamiento y otro.

A modo de breve conclusión, la distinción entre espacio diegético

interno y espacio diegético externo es importante para la recepción y/o

interpretación de Dama de corazones, en la medida en que todo aquello

que sea externo a la casa da lugar a una construcción ficcional, con base

en la técnica descriptiva y como factor de emplazamiento; mientras que

todo aquello que suceda dentro de la quinta estará íntimamente

relacionado con las hermanas, por lo que ellas devendrían, hablemos

18 Villaurrutia, op. cit. supra., nota 4, p. 592.
19 Ibid., p. 595.
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metafóricamente, el espacio diegético primordial, al ser para Julio sujetos

de observación ergo descripción favoritas, así sea el monólogo el

mecanismo narrativo electo, tema que trato en el siguiente capítulo.

Personajes

En toda historia literaria, los personajes de ficción constituyen un

elemento fundamental en la estructura, ya que son actores habilitados

para transformar el discurso textual en una historia viva, por lo que de la

ficción que generen sus acciones se podrá establecer una relación de

preeminencia con el narrador, función esta última que examino en

capítulos posteriores. Ahora bien, dicha relación dependerá del grado de

participación en la historia como de la relación que él establezca con otro o

el resto de los personajes involucrados.

Los nombres que reciben los personajes van desde la máxima plenitud

referencial del nombre propio histórico, hasta el extremo de abstracción de

una idea o la máxima vacuidad referencial de un pronombre, una letra o

un número. Su individualidad e identidad se colman en el "conjunto de

rasgos pertinentes que distinguen su hacer y o su ser de los de otros".

(...IEI significado del personaje, su valor, se constituye por repetición, por

acumulación, por oposición en relación con otros personajes, y por

transformación. Éstos son los aspectos más importantes del principio de

identidad de un personaje que garantizan su permanencia y su

reconocimiento, a lo largo de un relato, en y a pesar de cambios y

modificaciones que pueden sufrir en su constituci ón.w

Los personajes en Dama de corazones son predominantemente

femeninos, el signo representa una carta de póquer en cuya estructura hay

una ambivalencia de lo femenino, imagen con la que Xavier Villaurrutia

juega para elaborar su historia, aunque también los haya masculinos,

como el personaje principal en este caso.

20 Pirncntel, op. cit. supra., nota 15, p. 68.
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Así que en es te capítulo me detendré en la descripción de los personajes,

a s í como en la elaboración de un breve anál isis.

1.1. La dama de corazones

J u lio de s pierta en un cuarto al que poco le entra la luz del d ía , lo qu~ le

permite seguir recordando la s luces del puerto que dejó atrá s . Una vez

despierto es conciente del lugar y el enc u en tro que viene a con tin uación .

Se pregunta cómo serán sus primas a hora y si será capaz de reconocer los

rasgos que conserva de ella s .

Cu a ndo llega a l corredor , éstas le s alen al paso y tal encuentra a

Susana y Aurora irreconocibles por inidentificables, que le parecen

"unidas por el mismo cuerpo, como la dama de corazones de la baraja".21

Esta observación es importante porque en ella radica el motivo

principal del relato. Ser á p reciso ubicar a Susana y Aurora

individualmente, señalando los rasgos que a Julio le parecen comunes y

d isimiles para entender y hablar sobre aquel signo femenino.

Tomemos en cuenta que Julio por ser nuestro ojo, nuestra voz y parte

en los hechos narrados, nos tra n smitirá automáticamente su juicio y la

construcción subjetiva de la misma, al término de lo cual es posible

conceptualizar dicha naturaleza o s ign ificado simbólico.

Aurora

Ella es la mayor de las hermanas. Se arregla cuidadosamente, "es lenta,

grave. No entra al salón de fu m a r , ni menos aún a mi recámara, sin dejar

caer un libro, sin antes toser varias veces".

A Julio le parece que dice la verdad naturalmente. Lee obras de teatro;

"cuando habla, advierte; cuando calla, advierte también", según refiere.

Sus cabellos separados son de color cobre apagado, mismo color del

polvo con el que empalidece su rostro. Aurora lleva el signo de la primera

21
, op. cit. supra., nota 4, p. 576.
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luz del amanecer, el despertar del día, cuando ya la noche ha terminado.

Haciendo alusión a su nombre, no es fortuito que sea el color ocre el que la

caracterice.

Julio la recuerda en su niñez por haberse dejado caer de un árbol por

"distracción", cuando le prometía un fruto . Ella está comprometida con M.

Miroir:

hombre alto, recio , con una barba cuidada y negra, con una voz lenta

hasta desesperar y hecha de largas pausas que aprovecha aspirando

fuertemente el aire! .. .) Aurora ha de sentir seguridad al lado de un novio

tan fuerte, tan solemne...22

Aurora es la mayor de las hermanas y con ello la más madura, según la

analogía con el fruto. Para Julio, Aurora se anuncia como el invierno. Él le

teme por ser capaz de descubrirle algunas mentiras, aunque confiesa que

"al Iado de [ella] todos los hombres nos sentimos en la seguridad de que

podríamos permanecer así un tiempo más largo que la vida."23 Se interesa

por cuanto Julio dice.

Ella es contralto también, personaje que en la ópera representa una

mujer deseada por todos los hombres que se apasionen por ella y

desprecia al tenor.

Aurora aclara que no se casará por amor, porque no cree en él. Para

Julio, ella traza su vida calculadora, racionalmente y la vive sin entender

su práctica: "para ella, todo lo que no es sueño no es vida" .

Susana

Es la más joven de las hermanas. Tiene pecas que salpican sus mejillas,

sus cabellos son de color cobre rojizo y lleva un fleco que invade su frente .

Es ligera, traviesa, no tiene novio y dice no entristecerse por ello; "finge

estar enamorada de todos sus amigos, en esto se parece a Ruth, tan

lejana... ".

22 ldem., p. 577-578.
23 ldem., p. 578.
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El nombre de este personaje es posible asociarlo con "azucena" por la

contigüidad acústica o aliteración que guarda con ese significante.

Sabemos entonces que dicho nombre proviene del hispanoárabe asussána

y que es una planta cuyo tallo es "alto y (las) flores terminales grandes,

blancas y muy olorosas. Sus especies y variedades se diferencian en el

color de las flores y se cultivan para adorno en los jardines." 24

Julio ya mencionó algo al respecto cuando alude el llegar hasta ella la

brisa del bosque de Chapultepec. El olfato no es el único sentido que le

despierta. El tono de su cabello es rojizo , a diferencia del de Aurora,

tonalidad brillante, que conlleva una sensación más de seducción que de

sensualidad.

Para Julio, Susana es como la primavera porque entra sin anunciarse ,

como el aroma de cualquier flor al expelerlo. Le gusta la literatura, lee

novelas y poesía; es soñadora y prefiere a los románticos como Lamartine y

Musset.

Es capaz de escuchar las confesiones que Julio le haga, con la

confianza plena de que nunca revelará sus secretos. Es soprano y ello

implica amar al tenor y cantar siempre la desesperanza.

Así, aunque algo parecidas fisicamente, las hermanas cuentan con un

carácter propio y opuesto completamente.

La dama de corazones

La "dama de corazones" es un signo que reúne la imagen espejo de una

misma mujer. En este caso, el signo femenino está constituido por una

naturaleza antagónica compuesta po r Susana y Aurora, cuyo punto de

unión no es más que el conferido por Julio, o sea, la excitación de ciertos

afectos que ambas jóvenes le suscitan; emociones que le prohíben disociar

caracteres tan opuestos, a pesar de haberlos sopesado ya.

24 Laroussee, México, 200\ , p. 264.
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Decididamente me equivoco. Susana no es tan diferente de Aurora. Como

en la cabeza de Susana hay una mata de pelo de un color más claro, en la

de Aurora se esconden o se muestran bandós de pelo más oscuro. Así

Susana en Aurora, así Aurora en Susana.

Por momentos puedo confundirlas como ellas confunden sus manos,

entrelazándolas; como ellas confunden sus voces cuando cantan frente al

piano que Mme . Girard apenas roza!...]

¿Por qué mis ojos las diferencian al grado de hacer de ellas heroinas

rivales de un novelista cualquiera?25

Por tanto, para concretar el concepto o significado de la "dama de

corazones" reúno las características que ambas figuras femeninas

representan.

Susana es la más joven, es ligera y traviesa. Contraria a la mayor, no

tiene novio y finge estar enamorada de todos sus amigos, lo que la hace

lejana al deseo de los hombres, como la soprano en la romanza que a Julío

le gustaría encarnar.

Ella prefiere un mundo interno aludido en su gusto por la novela y, más

que nada, por la poesía, al ser soñadora y preferir el romanticismo.

A diferencia del teatro que es un arte para ser representado, la

narrativa y la poesía son expresiones que se interiorizan en la medida en

que suelen leerse para uno mismo y pocas veces, como en el juego que

practicó con Julio, para leerse o recitarse en voz alta.

También puede deberse a su afinidad con el romanticismo, fenómeno

en el que el poeta explora su "yo" más interno para manifestarse

posteriormente en la naturaleza.

El otro lado del espejo es Aurora. Su afinidad con el teatro, el hecho de

ser contralto y anunciarse como el invierno develan una naturaleza

excéntrica, fria y extrovertida; no olvidemos que se dejó caer de un árbol,

cuando le prometía un fruto a Julio.

25 , op. cit. supra., nota 4, p. 576.
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Ésta también representa una naturaleza sensual y apasionada, el

detalle anterior devela su gusto y afinidad por los hombres. Está

comprometida con M. Miroir más por la seguridad que le transmite que

por amor.

Para ella todo lo que no es sueño no es vida, como si necesitase de una

instancia previa a sus actos y reacciones naturales para llevar a cabo o

expresar, paradójicamente, todo aquello que la motiva.

La dama de corazones, s in embargo, queda así parcialmente

constituida, porque es Julio quien las asemeja, por lo que será conveniente

ahondar en este personaje, que contribuye en la comprensión total e

interpretación del "doble signo femenino.

1.2. Julio

Julio es un joven que intentó entrar al servicio de Francia durante la

guerra, pero su enfermedad del corazón se lo impidió. Teme el daño que

pueda hacerle la vida; suele mostrarse insensible y frío: "pienso en mil

cosas de Harvard que doblan mi cabeza sobre el hombro pero que no me

hacen suspirar."26

Él es simpatizante de la obra del escritor mexicano Xavier Villaurrutia;

en la analogía con los personajes de la romanza se identifica con el tenor

que ama apasionadamente a la contralto y es amado, al mismo tiempo, por

la soprano, a la que ignora.

Encarna tanto ese trio que desearía humanizarlo, aunque la duda de a

quién se dirigiría lo asalta, si a la soprano representada en Susana o a la

contralto personificada en Aurora, ya que al hacerlo escindiría la imagen

bicápite. Aclara: "la ética del tenor es despreciable: no tiene iniciativa

amorosa, lo enamoran y sufre por él la soprano, la media soprano y la

contralto, y él se conforma con salir airoso del aria de bravura."27

26 lbid., p. 572.
21 Ibid., p. 581.
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Como José Ricardo Chaves señaló, en la "novela sintética" se favorece la 

brevedad por medio de la poesía. En este caso, la vía se explicita por el 

asunto de una romanza, que preconiza un poco lo que sucederá a lo largo 

del relato, como romántico son los elementos que predicen los hechos. 

Mientras Julio siente por Susana la impasibilidad de complacerla, 

comparte con Aurora la visión del matrimonio y el amor como infelicidad. 

La contrariedad de sus afectos asociados a la "dama de corazones" lo 

imposibilitan para actuar, porque pareciera no desear separarlas por 

constituir un solo sentido para él: a Susana la querrá siempre, a Aurora 

no la estima menos, pero le teme porque se siente un impostor frente a 

ella. 

Este hecho guarda alguna relación con la alusión a su enfermedad del 

corazón, ahora entendida como una escisión irremediable. 

A continuación, Julio declara no ser suficientes las razones que unen a 

M. Miroir con Aurora, ya que ve en ese acto más pereza que amor y porque 

desearía, además, ser su hombro el que sostuviera la cabeza de la prima; 

idea que le propicia "un delirio erizado de preguntas" en torno a Susana, 

inquietudes sobre los pensamientos que ella generaría acerca de él e 

impulsos que siente hacia ella y que no acierta a consumar. 

Después de un breve aturdimiento y vuelto en sí, evoca a las hermanas 

e imagina la situación como un juego donde tiene que lanzar su última 

carta ineludiblemente y ésta es la "dama de corazones", lo que da lugar al 

clímax de la novela al dejar al azar una iniciativa cuyo signo lo vuelve al 

mismo dilema, su propio destino. 

Al reconocer la empatia por ambas mujeres su reacción inmediata es la 

huida. Punto de contacto con el concepto de "nuevo romanticismo" al que 

Alí Chumacero hizo referencia, corriente profundamente subjetiva: 

El artista expresa verdaderamente sus sueños, sin importarle la realidad 

que lo rodea. De ahí que la fantasía romántica idealice la realidad. Por otra 

parte, cuando el artista choca con la realidad misma, siente dolorosamente 
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lo distinta que es de su sueño; d e ahi la melancolia, la desesperación

romántica que los franceses llamaron el "m a l du siecle" ... Este odio a la

realidad se acentúa cuanto contribuye a marcar el despego de las cosas

m ateriales.. . El artista vive apasion a damen te, y se exalta a los héroes

que ... sacrifican su vida en ara s d e su sentimiento.. . El Romanticismo da

la primacía al sentimiento. El amor , arrebatado o nostálgico , es el objeto

capital d e sus poetas .[...!
De una manera esquemática pueden señalarse en él dos tendencias.. . El

romanticismo arcaizante y conservador. .. [y] el romanticismo renovador y

revolucionario , consecuencia , este ú lt imo, del enciclopedismo francés, que

mina los fundamen tos de la so ciedad -Religión, Patria, Jerarqu ia-, y de la

filosofia de Rousseau, que preten de que la libertad humana es sagrada y

sólo conduce al bien. Su figura máxima es Victor Hugo, que sostiene que el

romanticismo no es otra cosa que el liberalismo en literatura." 28

Así, es posible oponer al hombre romántico, por un lado, que lucha por

lo que ama y desea hasta sus últimas consecuencias, aún sin encontrar la

felicidad, en un constante ir rompiendo obstáculos que le permitan

acceder al objeto de deseo, con Julio, por el otro, personaje masculino que

participa de algunas de la s características anteriores como el dolor de no

poder encarnar su deseo, angustia que deriva en la huida de aquello que

pudiera ofrecerle alguna satisfacción.

No olvidemos que, recién vuelto del país del norte, exclama: "¡Y quién

sabe si lo más hermoso de e sa vid a era que no llegaba nunca el

acontecimiento que se anunciaba todos los días!"29, lo que es novedoso en

tanto acepta ese destino a l huir simplemente sin las trágicas

consecuencias del héroe ro mántico. Aunque ello queda entre dicho hasta

aquí por un episodio que veremos a razón del sueño en el capítulo tres.

Prepara pues sus maletas con el placer doloroso de la despedida,

im por ta n te en la medida en que ese pasado cobra un "valor preciso,

2S Guillermo Diaz-Plaja, Historia dela literatura española . 22"OO., México, POITÚa, 1987,págs. 274-277.
"19Villaurrutia, op. cit. supra., nota 4, p. 573.
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histórico, que hace daño. Dentro de mí empieza a nacer hasta hoy, el

pasado que no quise, que no pensé siquiera tener jamás."30

Ya en la estación de ferrocarriles evoca en dos ocasiones a Susana,

pasando por una confusión de afectos entre quererla como mujer o como

amiga. Piensa que si se queda será un débil, ya que su fortaleza radica en

"saber huir", frase que leyó en algún sitio y con la que se identifica, al

igual que con el tren que lo alejará "para no tener tiempo de arrepentirse,

de volverse ."

Julio muestra constantemente afectos o "pensamientos sobre afectos",

que nunca asumirá o se apropiará, sino que cuestionará o reflexionará

hasta hacer de ellos una realidad "deshumanizada", tajante, poniendo en

duda cruel lo que pareciera una verdad plena.

Hasta cierto punto, Julio encarna la propia dama de corazones por

compartir la naturaleza de ambas mujeres reflejada, la de Aurora, en el

escepticismo hacia el amor o la renuencia a la felicidad fundada en un

matrimonio o en una relación de pareja; mientras que la de Susana en una

realidad sensible, que por constituir su mundo interior, no puede ser

expresada genuinamente, misma que habrá de transformarse en poesía.

La dama de corazones, por tanto, es una metáfora que consiste en

reunir dos naturalezas muy diferentes en una sola, remarcando cada

individualidad femenina como parte constitutiva de la propia naturaleza

del joven, siempre en lucha interna que degenera en una angustia

constante.

Por otra parte, también representa un espejo interior, el de su propia

alma, punto de contacto con otro personaje femenino que introduzco en el

siguiente punto y que desarrollaré con más amplitud en el Capítulo III.

30 [bid, p. 594.
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1.3. Otros personajes femeninos

Dama de corazones se carac teriza por una notable presencia de personajes

femeninos , por lo que aúna tres más a la lista, cuya injerencia en la vida

de Julio pueden servir, en determinado momento, al análisis de la obra en

general.

Ruth.

Según Julio, Ruth lo quería siempre que escuchaba las promesas que

ambos sabían olvidarían de inmedia to.

Refiere el personaje que la chica e ra una "americana romántica [que)

me sustituía entonces en la imaginación por Jack o por Frank, a quien

adoraba cuando no estaban a su lado."31

Una vez en México acepta desear recibir cartas suyas, aunque sabe le

lastimarán, por lo que evita darle su dirección.

Mme. Girard.

Mme. Girard es una mujer viuda y de edad avanzada, camina con firmeza

y, de acuerdo con Julio, parece ser una mujer ausente, porque la mayor

parte del tiempo vive recordando su pasado, lo que según se aprecia a

través de su mirada.

Vivió en Europa hasta antes de 1890, donde tuvo una pasión secreta

con un "falso pianista" belga. En su juventud gozaba de cabellos negros

auténticos. Recibió un elogio de Sargent en un baile de primavera donde se

disfrazó de Lady Graham.

No sabemos las razones de su venida a México, sólo que amaneció una

mañana casada y su noviazgo hubo comenzado el primer día de

matrimonio con la enfermedad de M. Girard.

31 Ibid., p. 572.
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Más tarde fallece, lo que implica, según Julio, asumirse Aurora

responsable de Susana, quien desde ese momento queda completamente

sola, ya que Julio se marchará tiempo después.

Mujer del sueño.

Después del breve encuentro entre Susana y Julio, en el que se leyeron la

mano y se dan las buenas noches, Julio entra en un estado de letargo que

in tro du ce una serie de visiones ya cercanas al sueño. En una de ellas,

aparece a bordo, doblemente resguardada por una sombra y por un velo

que oculta su cabeza, una mujer misteriosa.

Ella habla inglés y domina el monólogo, dice conocer varias ciudades de

México como Guadalajara, Puebla, Querétaro. Parece tener el cabello claro

así como ser hermosa y calzar un zapato pequeño. La única certeza que

Julio tiene sobre ella es que posee un pie delicado.

En el transcurso de la noche Julio dormita y, al amanecer, busca a la

viajera nocturna ansiosamente sin encontrar más que a una vieja horrible,

arpía flaca, mitológica, de pies grandes, en quien reconoce a la compañera

de viaje.

Atendiendo al carácter simbólico de la obra y recurriendo a la

interpretación que Carl G. Jung elabora sobre toda representación

femenina en los sueños y que a continuación cito, concuerdo y asocio a

esta mujer la representación de la propia alma del soñante, así la de Julio.

[...) Como regla general, se puede decir que la necesidad de símbolos de

héroes surge cuando el ego necesita fortalecerse , es decir, cuando la mente

conciente necesita ayuda en alguna tarea que no puede realizar sola o sin

recurrir a las fuentes de fortaleza que yacen en la mente inconsciente. En

el sueño que he examinado, por ejemplo, no había referencia alguna a uno

de los aspectos más importantes del mito del héroe típico: su capacidad para

salvar o proteger de peligros terribles á mujeres hermosas. (La doncella

secuestrada era un mito favorito de la Europa medieval). Ésta es una de
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las formas en que los mitos o los sueños se refieren al "ánima", el elemento

femenino de la psique masculina, que Goethe llamó "el Eterno Femenino".32

La dualidad de la dama de corazones presente en la vigilia se reitera

también en el sueño, si bien con diferentes características. La dama del

sueño carece de un rostro siempre que compartan la noche, no asi durante

el día, donde se encuentra frente a uno envejecido.

En el mismo libro, M-L. von Franz analiza la naturaleza y función de

este elemento femenino.

[...[Con frecuencia emerge otra "figura interior". Si quien tiene el sueño es

un hombre, descubrirá una personificación femenina de su inconsciente; y

será una figura masculina en el caso de una mujer. Muchas veces, esa

segunda figura simbólica surge tras de la sombra produciendo nuevos

problemas diferentes. Jung llamó a esas figuras masculina y femenina

"ánimus" y "ánima" respectivamente.

El ánima es una personificación de todas las tendencias psicológicas

femeninas en la psique de un hombre, tales como vagos sentimientos y

estados de humor, sospechas proféticas, captación de 10 irracional,

capacidad para el amor personal, sensibilidad para la naturaleza y -por

último, pero no en último lugar- su relación con el inconsciente.P

Sueño previo, además, a otro que anuncia la muerte del poeta,

identificación con la figura del autor, que constata una nueva

ambivalencia.

Estos últimos dos personajes cobran un valor especial en la novela,

pues sus funciones nos separan de la realidad narrada hasta ahora, para

colocarnos en el plano del sueño o realidad narrativa alterna, por lo que

ahondaré en su análisis en el capítulo destinado a las Dimensiones

temporales, específicamente en el apartado "El tiempo en el sueño".

32 El hombre y sus símbolos. Barcelona. Caralt , Biblioteca Universitaria Contemporánea. 2002, p. \20-\21.
33 Ibid., p. 179-180.
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He de agregar con respecto a la estética femenina del autor o sobre las

características físicas de los personajes femeninos que todas ellas

corresponden a un ideal ajeno a la cultura mexicana, si bien la úníca que

comparte el cabello negro propio de ésta es Mme. Girard, aunque su origen

franco y burgués lo desmienten.

Por su parte, las jóvenes tienen otros rasgos también propios de una

cultura europeizada o extranjera: cabellos ocre opaco y rojizo o claro, en el

caso de esta última.

Finalmente, el monólogo como expresión en la que mejor se

desenvuelven, está presente en Mme. Girard, en Aurora y en la mujer del

sueño.
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CAPÍTULO II

El monólogo como mecanismo narrativo

En este capitulo expondré las implicaciones que conlleva el empleo de una

sola voz narrativa, ya que el monólogo interior plantea una cuestión de

identidad entre el narrador y el personaje.

Es importante la mención del autor en el relato, por lo que me apoyaré

en diferentes puntos de vista para definir la identidad del narrador, las

voces femeninas de los personajes y sentar las bases que aluden al autor

en la obra.

Una primera definición general de monólogo como mecanismo narrativo

la propone Mariano Baquero:

El monólogo interior no es tanto una estructura como una técnica, si bien

cuando esta se maneja con exclusividad, a lo largo de toda una novela,

sirve, en cierto modo, para configurarla y definirla estructuralmente.e'

Esta definición, en principio, parece contener una tautología porque no

explica la diferencia sustancial entre 'estructura' y 'técnica', términos

aparentemente sinonimicos ya que la técnica, reitera, sirve "para

configurar y defmir estructuralmente" a la novela.

Sin embargo, más adelante menciona las variantes que pueden

encontrarse bajo el rublo "monólogo interior" o "fluir de la conciencia", a

saber: monólogo directo interior, monólogo indirecto interior, descripción

omnisciente y soliloquio.

Será importante especificar el tipo de técnica o analizar el tipo de

estructura narrativa empleada por el narrador cada vez que se hable de

monólogo como estructura narrativa.

Baquero Goyanes no explica en qué consista cada una de las técnicas

enunciadas con anterioridad, por lo que dejo hasta aqui al teórico para

J4 Baquero Goyanes, op. cit. supra., nota 14, p. 50.
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exponer la propuesta de otras autoras y para asentar el objetivo de este

análisis.

María Isabel Filinich Oregui discierne, por su parte, entre tipos de

"enunciación interior", lo que aclara la diferencia radical entre monólogo

interior y fluir de la conciencia :

El personaje puede realizar el acto de enunciar la historia sin pronunciar

palabra alguna, como un ejercicio de su conciencia en el interior de la cual

se dirige un discurso a sí mismo.

Esta enunciación interiorizada puede comprender desde la modalidad del

discurso interior, en que las frases poseen una estructura sintáctica y se

encadenan con cierto orden, hasta la forma del fluir de la conciencia, en

que la desestructuración del discurso pretende dar cuenta del movimiento

de una.conciencia con anterioridad a la formalización que le impone la

lengua.35

Sería conveniente ejemplificar con la cita de un fragmento de la novela

para entender mejor las diferencias y esclarecer así la estructura a la que

se apega Dama de corazones.

.. .Siento miedo al pensar que la muerte de Mme. Girard no me produce

mucha pena y que sólo la muerte de otra persona puede darme conciencia

de que no estoy muerto también.w

Si comparamos las definiciones expuestas con la lectura del fragmento

de la obra podemos afirmar que Dama de corazones está estructurada en

discurso interior, dado que nunca presenciamos asociaciones libres, salvo

quizá en las metáforas empleadas por el narrador al momento de realizar

alguna descripción o elaborar alguna comparación, lo que no implica

automáticamente la desestructuración sintáctica de la lengua.

35 La voz y la mirada . México . Benemérita Unive rsidad Autónoma de Puebla. Edornex y Plaza y Valdés ,
1971. p. 127.
36 Villaurrut ia, op. cit. supra., nota 4, p. 589.
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Más adelante, M" Isabel Filinich expone la clasificación hecha por

Humphrey, si bien, por medio de Bickerton, al explicar en qué consiste

cada una de las cuatro técnicas ya mencionadas por Baquero:

... Humphrey señala cuatro modos posibles de presentar la conciencia: el

soliloquio , la descripción omnisciente, el monólogo interior indirecto y el

monólogo interior directo. "En el soliloquio el material es presentado en las

propias palabras del personaje, pero de una manera conectada y lógica; en

la descripción omnisciente, es reportado desde un punto de vista

semejante al divino, exterior; en el monólogo indirecto interior es también

reportado, pero desde el punto de vista del propio personaje; en el monólogo

interior directo, se emplea la primera persona como en el soliloquio, pero

en lugar de estar arreglado lógicamente, los hechos mentales están

presentados así como estos procesos existen en varios niveles de control de

la conciencia antes de ser formulados para un discurso deliberado" (D.

Bickerton, 1967: 229-23) .37

De lo anterior, se sigue que tanto el soliloquio como el monólogo

indirecto interior son estructuras empleadas en la obra y categorias

narrativas a las que Julio se adscribe como narrador.

En algunos momentos adquiere, inclusive, las facultades del narrador

omnisciente. Un ejemplo específico de ello es la injerencia que tiene en el

pensamiento de sus personajes, al interpretar sus actos como si supiera

qué ocurre en su interior.

Específicamente, cuando relata el pasado de la tía, porque expone

hechos que dificilmente sabria de ser tan solo un personaje común y

corriente, a diferencia de reacciones que describe sobre las primas, que

interpretamos más como una apreciación subjetiva.

A pesar de ello, por ser punto de vista del propio personaje, es decir,

por el tipo de enunciación o focalización que lo caracteriza le niegan la

categoria de narrador heterodiegético.

37 Bikerton, 1967, p. 229-230 . Cit. por Humphrey, [bid, p. 127-128 .
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Ahora bien, hasta aqui he expuesto una serie de conceptos sobre el

monólogo y reafirmado el tipo de estructura en que está desarrollada la

novela, lo que no responde del todo a la identidad del narrador que es el

primer paso para aludir al autor en la obra, problema al que doy paso.

2.1. La identidad del narrador

En el libro La voz y la mirada de M8 Isabel Filinich encontré una propuesta

para abordar la identidad del narrador con base en tres rasgos básicos,

que son los lingüísticos, los estilísticos y los axiológicos.

Me parece que el primero de ellos es más comprensible, por lo que no

me detendré mucho en su análisis. No así el segundo y tercero, que quiero

desarrollar. Acompaño cada uno de éstos con una cita de la obra para

ejemplificarlos:

a) Rasgos lingüísticos: Hacen referencia a la persona gramatical, los

deícticos y tiempos verbales.

1. Persona gramatical. La enunciación de la historia se matiza en la

primera persona gramatical:

Aparece entonces una señora que yo reconozco al instante; avanza con

firmeza arrastrando su bata verde seco que yo al principio creo que es la

cortina que se ha enredado a su cuerpo y que la hará caer si da un solo

paso más. Me tiende la mano que yo beso, y me expresa su contento con

los ojos. Apenas mueve la boca al hablar.38

2. Deícticos. Señalamientos que se presentan mediante recursos

lingüísticos, y que sirven para mostrar, señalar una persona o

cosa o indicar un lugar o un tiempo:

Los ruidos que escucho en el pasillo me dan confianza. Salgo. Apoyado en

este barandal, miro el cuarto de estudio!... J

38 Villaurrutia, op. cit. supra., nota 4, p. 573-574.
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[...IMi prima más a trevida qu isi era decirme algo , llamarme por mi nombre,

pero se ha quedado pensativa y yo adivino que en este momento lo olvida .

Mientras esto pienso, oigo una voz lenta y segura que me aviva ...39

3 . Tiempos verbal es. El rel ato participa de varios tiempos verbales:

presente, pasado, copretérito , futuro, aunque el tiempo de la

narración sea el presente.

Pienso no pesar en la situación desconocida en qu e me hallaré al

levantarme! ...l Abriré la ventana , miraré el j ardín. Tendré tiempo de

arreglarme con cuidado y, si es temprano, recorreré sin ruido la casa.w

Con respecto al primer componente de los rasgos anteriores, Luz

Aurora Pimentel en El relato en perspectiva analiza la implicación de las

personas gramaticales, afirmando que:

. . .los términos primera y tercera persona, al proponer un criterio

puramente pronominal. tocultan la identidad de la voz que narra, la cual no

reside en la elección del pronombre sino en su relación con el mundo

narrado.

[... )Es evidente que el criterio que decide la elección vocal no reside

entonces en el uso de un pronombre u otro, sino en la relación que tiene el

narrador con el mundo narrado[.. .) Es esta relación de participación diegétca

lo que distingue las dos categorías básicas en el modelo de Genette: si el

narrador está involucrado es un narrador homodiegétco (o en primera

persona) ; si no lo está es heterodiegético (o en tercera persona) ... El

in volu crarniento de un narrador homodiegético en el mundo que narra no

es en tanto que narrador sino en tanto que personaje; es decir, que un

narrador en primera persona cumple con dos funciones distintas: una

vocal -el mundo narrado- y otra diegética -su participación como actor en

el mundo narrado.s!

39 ldem .
.., lbid.; p. 571.
41 Op. cit. supra.• nota 15. p. 135Y136.
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Propuesta alternativa para abordar el análisis sobre la identidad del

personaje, apelando a las funciones, tanto vocal como dieq ética del

personaje narrador, mismo que no abordaré en este trabajo, por lo que

continúo con el segundo d e los rasgos propuestos por Filinich para

concluir esta cuestión.

b) Rasgos estilísticos: Estrategias narrativas. Julio evoca en distintas

ocasiones su entorno y para ello recurre a analogías o metáforas que

revelan claramente su naturaleza poética. Hay que considerar que estas

estrategias están íntimamente relacionadas con la poética del autor,

porque en más de una ocasíón Julio describe así su realidad.

...Miro el cielo de tela azul res tirada, sin adornos.

De pronto, una golondrina atraviesa el aire, ciega como una flecha que

no sabe dónde queda el blanco.

Pero la golondrina ha vuelto a aparecer. Toca el suelo, va, vuelve y, antes

de partir para siempre, firma con una rúbrica antigua, infalsificable.

SonriO.42

Podemos pensar que la sonrisa se deba a la complicidad o afinídad con

el ave, y la metáfora: "antes de partir para síempre... firma con una

rubrica... infalsificable" , no haga más que revelar el carácter escurridizo

del joven, lo que afirma más adelante en discurso directo, sin uso de

metáfora alguna.

Vivo solo; sin embargo, los nombres de mis amigos lejanos saltan a mi

memoria como los anuncios luminosos en el cielo de la ciudad.

Escépticos. Irónicos. La fina trama de sus pensamientos, de sus

palabras, de sus silencios, me cubre y me reprocha.

¡Qué delicada isla la del egoismo para mí, náufrago voluntario! ¿Por qué

no traer una mujer conmigo? ¿Por qué no intentar la realidad de una

42 ViIlaurrutia, op. cit. supra. , nota 4, p. 572.
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novela o de una película más: la novela o la película del naufragio en la isla

desierta, en la que una pareja edifique su propia vida? ..43

El motivo de la "novela" o "ficción" es una característica de su relato y

sugiere una percepción de la realidad como algo con pocas posibilidades

de llevarse acabo y concretamente el vivir como un pesado tránsito por el

mundo en general.

Se expusieron antes algunas caracteristicas del personaje romántico.

No es la única ocasión en que escuchamos sus deseos de "encarnar" una

historia, que ha generado en su imaginación u otros pensamientos

relacionados con una vida ficticia o de novela: "¿Por qué no intentar la

realidad de una novela o de una película más[... ] en la que una pareja

edifique su propia vida?", en el reproche que se hace al referirse a las

primas también se nota: "¿Por qué mis ojos las diferencian al grado de

hacer de ellas heroínas rivales de un novelista cualquiera?".

Para él, lo cotidiano no sugiere un suceso para que ocurra, por a caso,

la magia de la vida, a menos que se trate de una historia fantasiosa,

carácter romántico literario, porque es en esa realidad que las fuerzas de

la naturaleza parecieran confabularse para negarle al amor toda su

posibilidad de ser correspondido.

e] Rasgos axiológicos: Refieren evaluaciones y creencias. Es en este punto

donde podemos reconocer mejor que en otro momento los linderos entre

el personaje y el autor y a pesar de que el próximo apartado se dedica

exclusivamente a hacerlo, señalo otra de las caras del propio personaje.

Estoy seguro de que se aman menos de lo que creen. Hay no sé qué de

respetuoso en el trato de ella, hay en M. Miroir no sé qué de paternal

confianza[ ...) Desde que estoy en México este pensamiento arraigado me

hiere , me inquieta, quisiera compartirlo con alguien a quien dijera

simplemente: "Au rora no ama a su prometido, que se casará con ella sin

43 [bid, p. 588.
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amarla." Susana, al oír m i confidencia, se echarla a reir, incrédula. Mme.

Girard no me oiría , ocupada en con templar los diez camafeos que copian

sus uñas relucien tes. Aurora m e oiría con gravedad, guardándome el

secreto, y a caso se creería en el deber de no sentirse aludida.v'

J u lio se perfila así como u n joven de acusado juicio, en primera

instancia, porque todo lo convierte en objeto de reflexión, el hecho de

estructurar su monólogo en discurso indirecto interior ya implica un

ordenamiento lógico d e to das sus impresiones; a pesar de ello, su

pensamiento genera asociaciones qu e ponen de manifiesto su espíritu

poético y, por ende, la percepción de una realidad sensible, aunque reitero ,

al recaer su juicio en algún acto o com portamien to humanos confronta o

desafía las apariencias, s in animarse nunca a proferir su propia verdad,

llegando a ser muy severo consigo mismo:

Susana toma la raqueta y finge u sarla a modo de guitarra. La deja de

pronto, como si pensara que se equivoca. Se equivoca. Aurora, después de

un examen, advierte que hay pequeños insectos en el pasto.

En el agua del aire se desuan ecen las ondas que hicieron, al caer, las

palabras. El silencio se rehace como un espejo de agua y cuando ya me está

ahogando al punto de que voy a lanzar un grito cualquiera para romperlo,

aparece M. Miroir.45

Es decir, entre los rasgos estilísticos y axiológicos la barrera a veces se

quiebra, oscilando entre uno y otro el espíritu poético de Julio y el onírico

creador de Villaurrutia.

Queda ahora mejor deli neada la identidad del narrador, por lo que

continúo con el análisis de las voces femeninas en la novela.

44 lbid., p. 578.
4S ldem.
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2.2. Las voces de los personajes femeninos

Es frecuente en con trar en el texto escrito referencias explícitas[ ... ]: los

verbos "h a b la r" , "decir", "expresar", se utilizan para representar el

supuesto diálogo in praesentia que el sujeto entabla con el interlocutor que

supuestamente está "ahi".46

El mecanismo narrativo empleado en Dama de corazones cancela toda

posibilidad de acción verbal del personaje con el resto de ellos y entre ellos.

La escasez de diálogos es una muestra clara, porque los hay muy breves

en la primera parte y, de hecho, consisten en exclamaciones como: "-Qué

grande estás, Julio.", "-Ah sí , Julio, qué grande estás!" o, por el contrario, .

en interrogaciones como respuesta:

- ¿Te acuerdas, Aurora, cuando caíste del árbol, en la huerta de la

señora Lunn?

Pero las jóvenes, como si hubieran propuesto burlarme, me han lanzado

simultáneamente los dardos de sus preguntas:

- ¿Dejaste allá una novia?

- ¿Te quedarás en México siempre'P'"

Este fragmento es el único que presenta un discurso directo, del cual

puede entreverse el interés de las primas por la vida personal de Julio.

Una de ellas se interesa por una posible relación sentimental en el

extranjero, mientras la otra sobre su permanencia en el país; una alude a

la realidad externa, la otra a la interna.

A lo largo del relato, no encontramos más diálogos, sino las referencias

que Julio nos transmite sobre lo dicho por o conversado con sus primas, lo

que deriva en diferenciar los tipos de "diálogo" o discurso expresados.

46 Filinich, op. cit. supra., nota 35, p. 208.
47 [bid , p. 574 .
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[...[las distintas formas de presentación del discurso dependen, en primera

instancia, de la situación de enunciación del discurso figural, y luego del

grado de precisión con el que se le "cita" (modo dramático) o se le "refiere"

(modo narrativo). Ahora bien, en el modo dramático de presentación,

puesto que el narrador delega sus palabras al otro, la presentación es

equivalente a una "citaci ón": en el mundo narrativo, en cambio, quedamos

frente a un discurso referido ... Estos distintos grados de mediación en la

transposición del discurso s e observan, en grado creciente, en el discurso

referido, o discurso indirecto libre - y su variante, el monólogo narrado- y el

discurso narratiuizado.48

De manera que se advierten grados de transmisión de la información

percibida y transmitida por el narrador, correspondiendo el dramático con

el ejemplo citado anteriormente y otro al narrativo tal como predomina en

el relato.

Aunque asísea, se perciben graduaciones de referencia oral, es decir,

desde la emisión de un juicio, en la medida en que es punto de vista del

personaje narrador y no de un ojo omnisciente, por ejemplo:

Miente naturalmente como si no mintiera.

... Cuando habla advierte, cuando calla, advierte tambíén.w

Como la referencia de un gesto o de una impresión:

Si necesito una palabra inglesa para llenar el hueco de mi discurso, siento

que me corrige y me reprocha sin palabras. (...)

Por la expresión de sus ojos, por el buen o mal tino de sus respuestas

lanzadas al azar, sabemos si está viviendo una emoción dichosa o un

suceso terrible.so

...Y si me miras, te siento tan lejana que cuando escucho tu voz me parece

que está verificándose un milagro.51

.8 Pimentel, op. cit. cupra., nota 15, p. 87-88 .
-l9 Villaurrutia. op. cit. supra., nota 4, p. 575 Y 576 .
50 [bid. p. 576 .
SI lbid., p. 579.
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Así también la referencia de la acción o mensaje o la cita textual del

discurso:

Ya me ha pedido que le refiera mis aventuras y mis viajes.52

De pronto recita con decisión.53

Interrogo sus resultados. Sonríe con trísteza y amargura. Sonrío con

amabilidad y sueño.. . Se despide.54

Estoy inclinado, con una cortesía que está a punto de ser ridícula, oyendo

hablar en inglés , distintamente, a una sombra de mujer. [...1

Ella conoce México , Guadalajara, Puebla, Querétaro. Dice que

Guadalajara "is a níce spot, the most channing in the world" . [...1

...Me ha dicho cosas amables con palabras que no ha aprendído en los

diccionarios.55

Ahora, claramente, comprendo por qué explicaba, sin volver de esa

ausencia espiritual que le daba un aire inocente, cómo una mañana, del

mismo modo que otras mujeres amanecen viudas, ella amaneció, sin darse

cuanta, casada con M. Girard.56

De los ejemplos anteriores podemos inferir que, aunque el monólogo

preceda todo acto de locución y la apreciación o interpretación de algunos

gestos o acciones sean subjetivas, se pueden conocer los intereses

personales y el valor que los personajes, en este caso los femeninos,

adjudican a las cosas o a su propia vida parcialmente.

Es importante interpretar los signos o las voces femeninas como

respuesta a una necesidad estética, por tanto, cabria citar momentos en

los que Julio interactúa, al menos con las que constituyen a la dama de

corazones.

Comenzaré por citar una conversación que tienen Aurora y Julio,

presente en el fragmento quince del relato.

52 Ibid., p. 575 .
53 Ibid., p. 581.
54 Ibid., p. 583 .
55 Ibid., p. 584 Y585.
56 lbid., p. 591.
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Tranquilamente aguardo a su voz firme, irisada y dura como un diamante

que rompiera el cristal del aire y grabara en mi memoria sus palabras.j...]

De pronto, me asombra como si se confesara conmigo o, mejor, como si

hablara en alta voz a solas . Me ahorra palabras y no advierte el efecto que

me producen sus frases . ¿Por qué me aclara todas las penumbras? ¿Por

qué se adelanta milagrosamente a responder a todas las preguntas que yo

quisiera hacerle?

Se casará pronto con M. Miroir. Sin amor, porque no ha sentido jamás

algo que pueda llamarse de ese modo. Duda en seguida un instante

pensando que tal vez el amor es en ella una cosa fria, razonable, que bien

pudiera confundirse con la simple estimación... Dice que las pasiones, por

lo mismo que tienen el deber de ser intensas, no pueden ser duraderas...

Me confiesa que procede en la vida trenzando fatalmente las experiencias

de todos los días. ¿Vivir la vida? No entiende la práctica de esta frase.

Comprende que no hacemos sino vivir nuestras costumbres. Apenas si en

el sueño, vertiginosamente, vivimos en intensidad, en un solo instante, lo

inesperado, lo trágico, la felicidad, el azar. Para ella todo lo que no es

sueño no es vida... 57

Tal conversación, posterior al fallecimiento de la tía, da lugar a una

transposición de juicios no discernibles, a ratos, entre los que

corresponden a Julio y los que pertenecen a Aurora, exclusivamente, a no

ser que algunos verbos los señalen, explícitamente. Al respecto, Pimentel

señala:

Es debido a este grado de subjetividad en la voz que narra que

desconfiamos menos de un narrador en tercera persona que de uno en

primera persona. En narración homodiegética, el narrador participa como

actor en el mundo narrado, esto hace que el grado de subjetividad tienda a

ser mayor que en narraciones heterodiegéticas. Ya sea como narrador o

como personaje, el "yo" se va dibujando en distintos grados de nitidez para

57 [bid, p. 593.
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ofrecernos una "personalidad" y , por ende, una subjetividad que colorea y

deforma la información que sobre ese mundo nos proporciona.58

La voz femenina cifrada en el signo 'Aurora' tiene un grado de

verosimilitud y confiabilidad para Julio muy fuertes. Al principio de la

novela, la acumulación de juicios y observaciones de nuestro narrador

enfatizan un distanciamiento y un temor de lo que precederá a su llegada.

Sin embargo, conforme el paso del tiempo, va interiorizándolas al grado

tal que acaba por identificarse con lo que a ellas mismas afecta.

En este "diálogo" particular con la prima, confluye la expresión de una

tesis que viene desarrollando desde el principio, puesta ahora en voz de la

dama: "no hacemos sino vivir nuestras costumbres" y la verdadera vida se

da en el sueño, donde "vivimos en intensidad.. .".

'Aurora' simbolizaría una visión del mundo externa y un modo de

hallarse en él, en la medida en que Julio juega un papel receptivo ante la

información que ella le proporciona y que, a su vez, Julio reflexiona,

concuerda, reafirma y piensa por y para sí mismo; lo que ocurre a la

inversa en el caso de Susana:

. ..Hago esfuerzos por decirte algo pero del mismo modo que durante el

sueño de la siesta llega un momento que precisa despertar a riesgo de

congestionarnos si no lo conseguimos y no obstante sentimos la angustia

de no encontrar la puerta de la realidad, no puedo decirte nada. Tengo

alienadas las palabras: ¿en qué piensas, Susana? o ¿por qué callas? Tengo

el tono y la temperatura con que quiero decírtelas, pero al llegar a mi

garganta se desordenan y siento miedo de lanzar un grito que te asuste o

te haga reir.59

El motivo del sueño también está presente, en este caso, como un

estado de "congestión" ante la necesidad de expresar "algo" sin lograr

traducirlo en un discurso directo , al menos no ordenadamente,

58 Pimentel, op. cit. supra., nota 15, p. 139-140.
59 Villaunutia, op. cit. supra., nota 24 p. 579.
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¿poéticamente?: -"tengo alienadas las palabras"- reitera. Más adelante da

una razón para ello , lo que pareciera contradecir su primer deseo:

La línea del corazón está oculta bajo un enrejado impenetrable. Al fin,

abandona mi mano. Interrogo sus resultados . Sonríe con amargura y

tristeza. Sonrio con amabilidad y sueño... Se despide. Sufre. Al llegar a la

habitación se abandonará, como todas las muchachas, decepcionada, en el

lecho, apretando los cojines, despeinándose, amplificando su desengaño.. .

Hará dos o tres muecas y sonreirá forzadamente .s?

En su relación con ésta, la voz de Susana se encuentra interiorizada y

todo lo que describe sobre sus acciones son inferencias, en la medida en

que no tengamos relación de que en verdad ocurran, ya lo dijo Pimentel:

"es debido a ese grado de subjetividad que desconfiamos... de [un

narrador) en primera persona", aunque presintamos, de igual modo, la

vida que mutuamente se transmiten y que él es capaz de trastornar.

Por su parte, Julio ha declarado para sí no interesarse en abrir su

corazón, pues está "bajo un enrejado impenetrable". El desengaño al que

hizo referencia no es más que su propio engaño, ya que contrario a su

deseo primordial sobre tener "el tono y la temperatura con que quiero

decírtelas", se excusa inmediatamente en la pasión de Susana tildándola

de falsa para escapar de lo que él mismo siente.

Por tanto, pienso que el signo 'Susana' corresponde más al mundo

interno del narrador homodiegético, en primer lugar, por ser quien lleva la

pauta de la acción, lo que deriva en inferir y producir él mismo un

discurso sobre lo que piensan y sienten el resto de los personajes,

enfatizando en ésta afectos compartidos, aunque él lo contradiga; a

diferencia de la conversación con Aurora, en la que reafirma sus propias

ideas y donde juega más el rol de personaje pasivo en su calidad de oyente.

En segundo lugar, porque en su discurso interno siempre se generan

asociaciones poéticas, sin referir haberlas pronunciado y, en tal caso, es

60 Idem., p. 583.
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con esta prima con quien juega a la poesía, recitando versos que van desde

Quevedo y Góngora, hasta Recine y Mallarmé.

Ambas voces femeninas lo en m u decen y confrontan con realidades

ambivalentes. La de Aurora, s in em bargo, lo hace razonar, poner en duda

su naturaleza al no entender porqué ella se dirige a él en ese tono y con

esas palabras que adivina, mientras que la de Susana puede tocar en la

pasión por la poesía, que logra producir por sí mismo, aunque ello también

puede ensoberbecerlo.

Para concluir, he de traer al caso a la mujer del sueño y redefinir a la

"dama de corazones" , doble signo femenino, con base en una

interpretación personal también.

Pienso que la dualidad presente en la vigilia, como realidad exterior,

tiene sus correspondientes voces en Aurora y en Susana, mientras que en

el sueño y, por tanto, en su realidad interior la tiene en la mujer

misteriosa.

Estamos, nuevamente, frente a dos representaciones femeninas de una

expresión estética a interpretar, al adquirir este significante un nuevo

valor simbólico: un alma joven y viajera por las noches, cuya compañía es

grata, porque comparten además la misma lengua y un alma vieja por las

mañanas, cuya presencia llega a ser insoportable.

Julio escucha con atención un monólogo breve sobre los viajes que la

chica ha realizado a varias ciudades del país mexicano. Dice que su voz es

cascada y ello parece asombrarle al declarar que: "en el mar son tan

engañosas esas percepciones, por el viento y por el ruido de las olas, que

no le doy importancia a ese dato musical..." .61

Vuelvo atrás para justificar la relación que encuentro entre ambas

mujeres y las primas de Julio, imagen espejo que ha generado el narrador

homodiegético como producto de un sueño.

61 Idem., p. 584.
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Al sorprenderse por los pensamientos que se escucha razonar en tomo

a las primas, específicamente, cuando deseó que Aurora inclinara su

cabeza en su hombro y estimó necesario saber lo que Susana pensaba de

él dice respecto a esta última:

Tengo el tono y la temperatura con que quiero decírtelas, pero al llegar a

mi garganta se desordenan y siento miedo de lanzar un grito que te asuste

o te haga reír.

Estoy seguro de que si dentro de un instante no dices algo, envejezco.

Siento que, ya de pie, pones tu mano en mi hombro. Vuelvo a ser dueño de

mí. Podría decir fácilmente muchas cosas. Soy joven otra vez. Pero te has

alejado ya .62

En cursivas he marcado los estados por los que transita su ánimo y es

posible observar que "envejece" cuando más cerca la siente de sí, pero

también porque entorpece ante la imposibilidad de decirle algo, y siente

"rejuvenecer" cuando menos trabajo le cuesta expresarse, aunque ella

ahora se haya alejado.

Entonces, con base en las voces femeninas analizadas anteriormente

encuentro la siguiente relación o equivalencia: asocio a Aurora con la

mujer joven del sueño porque para ambas mujeres el monólogo es la forma

más viable de expresión, que Julio ha referido por citas textuales o

referencias de sus discursos, representación de una realidad accesible, en

tanto nombrable; la primera vez, cuando Julio está reclinado sobre el

barandal del barco y escucha con toda disposición a la mujer a bordo, la

segunda, de igual manera escucha lo que Aurora está por decir:

De pronto, me asombra como si se confesara conmigo o, mejor, como si

hablara en alta voz a solas. Me ahorra palabras y no advierte el efecto que

me producen sus frases. ¿Por qué me aclara todas las penumbras? ¿Por

62 ldem., p. 579-580.
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qué se adelanta milagrosamente a responder a todas las preguntas que yo

quisiera hacerle?6J

Por su parte, Susana y la mujer envejecida creo representan el esfuerzo

dialéctico que requiere transformar el lenguaje común, las palabras

cotidianas, en uno más próximo a la metáfora, donde se pone en juego el

arrojo creativo. El soñante es quien se aleja de su interlocutora una vez

que amanece, por lo mismo, la vieja no atreve palabra alguna, tanto como

Julio no acierta dirigirse a Susana.

Ahora son Aurora y la joven del sueño, y Susana y la vieja mitológica

las dualidades constitutivas de la "dama de corazones". Expresión, por

tanto, de una realidad interna también ambivalente.

El hecho de que este encuentro se lleve a cabo en un sueño podemos

analizarlo en el Capítulo 1Il, específicamente en "El tiempo en el sueño".

2.3. El autor aludido

Luz Aurora Pimentel añade otro factor importante relacionado con el

monólogo como mecanismo narrativo: "la unida vocal es característica de

novelas de tipo autobiográfico y, por tanto, el acto de la narración coincide

con el amnésico: recordar es narrar y viceversa". 64

Una de las grandes ventajas que tiene el monólogo interior es la

aproximación, por medio del relato del personaje, a la vida misma del

autor y a sus preocupaciones e intereses, como serían la exposición de la

poética particular, temas y motivos constantes en su creación; así como

elementos auto referenciales.

En este punto, con el que cerraré el tema del monólogo como

mecanismo narrativo, intentaré responder a ciertos elementos

autobiográficos que Xavier Villaurrutia utiliza como material literario para

63 ldem., p. 593.
64 Pimentel, op. cit. supra., nota 15, p. 144-145.
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enriquecer su relato, tomando como base la presentación que hace de sí

mismo en la novela y exponiendo algunas situaciones que aluden a él.

Los rasgos estilísticos y axiológicos arriba señalados ya arrojaron las

primeras luces sobre el punto en cuestión, los que tratan directamente el

asu nto de su poética, expuesta cuando Julio y Susana están jugando "a la

memoria ya la poesía":

Yo no escucho las palabras sino la música. No me conmueve esa poesia

llena de fibras que sacuden el corazón como un muñeco y lo hacen sangrar

con un dolor innecesario. De las poesias sólo me quedan, enredadas en la

memoria, las metáforas. En cambio, Susana goza inundándose en una

pasión artificial, reconociéndose y amándose en ella como Narciso.65

Villaurrutia expone en esta idea su razón estética: la musicalidad de las

palabras y las asociaciones metafóricas por encima de los conceptos, si a

ellos connota con 'palabras', deben prevalecer en la poesía o al menos la

suya habrá de distinguirse por tales rasgos.

Xavier Villaurrutia alude a sí mismo en la novela como parámetro de

poeta con el que Julio se identifica, no sólo respecto a las ideas poéticas,

sino a su apariencia exterior:

...Imagino que no puedes pensar en mi tan contemporáneo de Xavier

Villaurrutia, tan invisible como él, aspirante a diplomático, negligente en el

vestir; con un cuerpo inclinado cada dia más a desaparecer entre los

millones de jóvenes de los Estados Unidos; con mis trajes holgados , con

mis camisas blandas, con mis movimientos de cabeza que acompañan el

jazz que la victrola dicta invariablemente como un buen actor el dia de la

centésima representación; con mis cigarrillos mojados, en perfume,

efimeros, perfectos, en vez de la pipa sabiamente gobernada que te hiciera

pensar en el hogar de tu poeta romántico. Piensa, Susana, que no puedo

., Villaurrutia, op. cit. supra., nota, 4, p. 581.
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regresar un siglo entero para alcanzarte, que no puedo esperar otro siglo

para que tú me alcances .. .66

De esta cita pueden extraerse una serie de elementos como su

aspiración a diplomático, la "desaparición" entre los jóvenes de los Estados

Unidos y, nuevamente, su postura acerca de la poesía que se contrapone a

la romántica.

Primero, en Xavier Villaunutia en persona y en obra, Octavio Paz aporta

una sucinta descripción de nuestro personaje, en cuanto a su apariencia

física, ya que tuvo oportunidad de conocerlo:

Villaurrutia y Hernández eran delgados , frágiles y bajos de estatura.. .

[Xavier) no pretendía ser humilde ni inclinaba la cabeza: la erguía y la

movía de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, entre curioso y

desdeñoso. Como Novo , era elegante pero, a diferencia de su amigo,

buscaba la díscreción. Vestía trajes grises y azules de tonos obscuros...

Usaba unas camisas blancas , inma cu lada s y que -demasiado amplias

acentuaban la delgadez de su cuello.e?

Aunque la elegancia del autor se oponga sin duda a la negligencia de

Julio en el vestir: "qui éreme a sí Susana... con mis trajes holgados, con mis

camisas blandas, con mis movimientos de cabeza que acompañan el jazz

que la victrola dicta invariablemente...", ca su al men te, tal descripción se

allega en un punto a ambos: el movimiento nervioso de la cabeza.

Independientemente de ello, Julio forma parte de una burguesía, como

lo señalé con anterioridad, recordemos que suele usar guantes por las

mañanas. Aún así, queda sentada la con tigüidad .

Paz también describe aquél cará cter diplomático al que Julio alude,

pero en Villaurrutia:

66 ldem., p. 582
67 México, Fondo de Cultura Económica. 1990. p. 10.
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. ..Con ese motivo visitamos a Novo. En aquellos años era Jefe del

Departamento Editorial de la Secretaria de Educación Pública y

despachaba en una oficina de la planta baja del primer piso. Trabajaban

bajo sus órdenes, en un cuarto minúsculo que también servía de antesala

a Xavier Villaurrutia y Efrén Hernández.(...)

A pesar de su soledad, todos ellos colaboraron con el Gobierno Mexicano.

(... IEn 1932, por el escándalo en Examen, tuvieron que abandonar sus

empleos oficiales. (... )Muchos de los Contemporáneos eran funcionarios de

la Secretaria de Educación Pública. (.. .)La persecución duró poco; un.os

cuantos meses más tarde todos ellos habian regresado al Gobierno y

trabajaban no en Educación Pública sino en Relaciones Exteriores y en

otros ministerios. 68

Finalmente, en un libro que me ha sido dificil volver a encontrar, pero

del cual extraje algunas citas hace tiempo y cuyo título pudiera ser Cartas

a Salvador Novo, es posible rastrear un viaje que nuestro autor hizo junto

con Rodolfo Usigli a los Estados Unidos para involucrarse en el estudio del

teatro, lo que coincide con el que Julio emprendió a Norteamérica.

No me s iento bien del todo aquí. Temo que nunca lograré respirar

naturalmente en este país donde cada quien va directamente a su objeto,

donde no se presta a los demás sino una atención llena de sonrisas pero

superficial y vacia. Las mañanas transcurren para mí en la Universidad...

tomando clases... oyendo, infladas hasta el cansancio, todas las cosas que

ya sé... Apenas si las prácticas de dirección tienen , siquiera, algo de

humanidad: la presencia de los estudiantes de ambos sexos , o de ningún

sexo, que componen escenas mudas, demuestran dónde reside el énfasis ,

cómo se hace una secuencia, cómo se logra un equilibrio... Exprimí al

Departamento de Teatro de la Universidad de Yale todo el jugo. Me he

asomado a todos los cursos, además de llevar, regularmente otros . Lo que

6l! lbid., p. 9,24 Y25.
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no está en los libros es el modo infantil que aquí, por la mentalidad de los

alumnos, se ven obligados a seguir en los cursos.s?

Por su parte, Julio se presenta como estudiante de la Universidad de

Harvard y, aunque nunca mencione los estudios que en ella realiza o

realizó, podemos inferir algo semejante a la literatura dramática, por la

afinidad manifiesta en los gustos de las primas: a Aurora le gusta el teatro,

lo lee al menos; a Susana las novelas y la poesía.

Por otra parte, de aquella experiencia del autor se desprenden una serie

de reflexiones en torno al viaje que Villaurrutia comparte a Salvador Novo,

en la comunicación que entablan por correspondencia, primera de las

cuales se asemeja en gran medida al modo en que Aurora percibe su vida

al comprender "que no hacemos sino vivir nuestras costumbres... ". Dice

Villaurrutia:

...Si fuera posible viajar sin llegar, yo seria el más decidido viajero... Había

llegado, y comenzaba la costumbre, la madre de todas las virtudes

domésticas, de todas las virtudes abominables[... ]

Lo que importa es reconocer que el sentimiento vive más o menos

secretamente en el hombre que viaja, y es en cierto modo, su castigo "por

haber querido cambiar de sitio"... Tal vez la única verdad -si existen

verdades únicas- es que el hombre extraña sus costumbres, no importa el

lugar, aunque éste haya contribuido a modificarlas.t?

Por lo anterior, podemos detectar motivos comunes en su novela: la

costumbre como uno de los factores de los que Julio huiría, tal como

Villaurrutia lo expresa en una entrevista que cito a continuación; y la

nostalgia como expresión de un sentimiento visto, por ejemplo, como un

castigo por "haber querido cambíar de sitio".

69 Xavier Villaurrutia, Carlas a Salvador Novo, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de
Literatura. (Documentos Literarios 2), 1966, p. 56.
10 Ibid., p. 48.
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Igualmente, la idea del viaje, en el sentido del Bildungsroman, la

encontramos en la respuesta a una entrevista que Villaurrutia da a

Marcial Rojas para el Ulises, cuando afirma que si bien la curiosidad es en

él una fuerza motriz, por otro lado:

-"Dos temores tengo y cultivo en mi vida espiritual: aburrirme por

incuriosidad y madurar antes de merecerlo, antes .de acabar de crecer

sensualmente, sentimentalmente, inteligentemente. Este segundo temor

puede anunciarse de otro modo, diciendo que temo "encontrarme"."!

Sobre el temor de encontrarse, pienso que puede hacerse la asociación

inmediata con la mujer del sueño, específicamente, si representamos en la

joven la idea del crecimiento sensual, intelectual y sentimental, opuesta a

la aversión que la vieja produce en él , símbolo de su madurez prematura,

pero en la que se ha visto reflejado, o bien, se ha encontrado.

Poco tiempo después de la muerte de Mme. Girard, posterior al sueño

que relató, decide huir. Por lo que la tesis del viaje como símbolo de una

"búsqueda" en la que el joven "pretende descubrir su propia naturaleza y

la del mundo" se sostienen, no así en mi opinión el de "la historia de una

educación, de un irse haciendo hombre, de las experiencias, sacrificios,

aventuras, por las que viaja hacia la búsqueda, la conquista de la

madurez". 72

En primer lugar, porque no desea madurar prematuramente y, en

segundo lugar o consecuentemente, porque el tomar una decisión con

respecto a una de las dos primas para expresar su amor, relación no por

de más incestuosa, concluiría con un hallazgo: su doble naturaleza

interna, siempre en confrontamiento, que deriva en una angustia sobre el

paso del tiempo extrema.

El temor es una constante en Dama de Corazones, y aunque se

encuentre y por ello se marche, queda pendiente afirmar si eso significa la

7' "Xavier Villaurrutia, entrevisto", México, núm. 2,junio de 1927, p. 277.
72 Baquero Goyanes, op. cit. supra., nota 14, p 33.
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evolución del personaje. La carta está echada, dice en algún momento,

pero prefiere marcharse, abandonar el juego que, hasta ahora, desconozco

si comenzó o logró ganar, según cuáles reglas, porque nunca arriesgó

nada.

El asunto del temor lo desarrolla en dos situaciones muy específicas.

Una, en la sensación de expectación frente al pasado casi olvidado o casi

nuevo para sí, que experimenta al inicio del relato, una vez que despierta

en casa de Mme. Girard que, previo a su partida, parece conciliar:

Hago mi equipaje con lentitud, procurando arrancarle a cada cosa el placer

doloroso de un indicio , aunque sea pequeño, que me ayude a fijar un

momento de mi estancia en esta casa. Ahora cada cosa es como una de

esas fotografias que conservamos sin querer y que, con el tiempo, al

encontrarlas casualmente un dia cualquiera, nos asombra porque han

adquirido un valor preciso, histórico, que hace daño. Dentro de mi empieza

a nacer, hasta hoy, el pasado que no quise, que no pensé siquiera tener

jamás. También yo tengo ahora algo que contar a los amigos con las

mismas palabras que suenan a mentira, algo que no será la anécdota que

más tardaba en inventar que en olvidar.P

y segundo, la huida. Aunque Julio parece evolucionar como personaje

al conciliarse con su pasado, termina por abandonar esa realidad:

"...Los débiles se quedan para siempre. Es preciso saber huir." ¿Dónde leí

esta frase? ¿En qué autor, en qué libro, en qué revista? . . Por más

esfuerzos que haga no podré recordarlo ahora, tal vez jamás, pero se

acomoda a mi situación como un chorro de agua al cilindro de un vaso, y

poco a poco aquieta mis sentimientos como la misma agua se aquieta, y

acaba por ser mía, sólo mía, porque ahora soy fuerte y sólo los cobardes se

quedan.

n Villaurrutia, op. cit. supra., nota 4, p. 594.
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El tren, que parece volar para no tener tiempo de arrepentirse, de

volverse , me comprende, me ayuda a huir. La máquina se despide de la

ciudad con un silbido largo, amado, que perfora el norte de la noche.?"

En la entrevista, Xavier Villaurrutia concluye de igual modo:

Pasaria toda mi vida buscándome. No sobreviviría al instante de

encontrarme, de saberme hecho , concluido, fmito . Por eso abandono lo que

me limita y lo que fuera de mi tiene éxito. 75

Esta breve semblanza donde tuvieron lugar citas en voz del propio

autor es, a mi parecer, argumento suficiente para afirmar que tras el

personaje de Julio el autor alude a sí , con apoyo de las voces femeninas,

para expresar tanto inquietudes sobre su quehacer literario: el teatro y la

poesía o pequeños triunfos, sobre temas como el sueño y la nostalgia, así

como sus más grandes temores: el encuentro de su yo interno o pequeños

fracasos.

-¿Y cómo ve usted sus libros publicados, con relación a esta última idea?

-"La estética a que obedece uno de ellos, "Dama de Corazones", me

repugna, ahora, personalmente. Pero el libro, desprendido de mi yo actual,

tiene un perfil irremediable y muy suyo que puede agradar a los demás ,

que de hecho les agrada."76

Creo que el relato estructurado en monólogo interior proveyó a Xavier

Villaurrutia el mejor medio para plantearse los motivos de su producción

literaria, en un quehacer reflexivo.

La opinión sobre el relato que ahora estudiamos no es positivo, aunque

afirme su primer crítica, es puro ejercicio literario, con sus respectivas

analogías simétricamente construidas.

A continuación expongo la tercera parte del análisis narratológico sobre

las Dimensiones temporales.

74 [bid, p. 596.
75 Rojas, op. cit. supra., nota 71, p. 277.
76 ldem.
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CAPÍTULO III

Dimensiones temporales

En este capítulo, esbozaré las distintas maneras en que la temporalidad se

manifiesta en Dama de corazones. Me interesa, sobretodo, el asunto de las

dimensiones temporales para identificar cuáles son los posibles niveles

narrativos empleados.

Con base en tres nive le s de análisis podremos acceder a la

in terpreta ción y resignificación del ti empo. El primero de ellos, el más

general, es el tiempo en el relato , por lo que se repasa la obra y

ejemplifican los momentos en los que éste se menciona explícitamente.

El segundo responde a la necesidad estética de generar espacios y

tiempos alternos que, al menos hasta ahora, quedan sugeridos por el tema

del sueño que Julio aborda en diversas ocasiones.

Finalmente, el tercer aspecto responde al modo en que las dimensiones

temporales se relacionan, en una aproximación a la percepción del tiempo

para el personaje narrador, por medio de las reflexiones que en varias

ocasiones se plantean a manera de tema o motivo en el autor,

sencillamente porque el monólogo interior lo acude en esos otros niveles

discursivos.

3.1. El tiempo del relato

Para abordar Dama de corazones a partir del tiempo en la novela, es

necesario conocer el trato que los teóricos le asignan al género literario.

Quiero advertir que la lectura realizada desde la perspectiva temporal

aguzó la diferencia radical entre narración y descripción en la novela, por

lo que afirmo que la descripción de las impresiones de Julio constituye la

mayor parte del cuerpo de la obra, por lo que cabe recordar lo que Baquero

Goyanes ya advirtió, sólo que ahora en función del tiempo:
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El describir hace suponer. .. una mayor lentitud, ...un mayor acarreo de

detalles, evitados en el narrar, que atiende preferentemente a la pura

noticia o información del hecho."?

El monólogo interior implica un transcurrir del tiempo imperceptible,

casi nulo, al dejar pasar de largo las acciones que se desarrollan

paralelamente. El tiempo es perceptible siempre que la narración aborde

las acciones de los personajes involucrados.

Dama de corazones es un breve relato sobre la visita que Julio hace a

sus primas. A pesar de estar narrada en orden cronológico, es posible

verificar cómo el uso del tiempo real sufre una modificación que consiste

en su inversión.

Baquero Goyanes se apoya en la obra Réflexions sur le roman de Albert

Thibaudet para explicarnos el aspecto temporal en la novela:

... Llega Thibaudet a trazar dos grandes divisiones del arte literario: artes

de tiempo medido, y artes de tiempo libre. "El discurso y la conferencia, el

teatro, la "nouuelle" [es decir, la novela corta, el cuento literario] son

géneros muy diferentes, pero todos presentan el rasgo común de verse

constreñidos a utilizar un "mínimum" de tiempo para un "maximum" de

efecto. De ahi la necesidad de las leyes de la composición. El lirismo, la

epopeya, la novela, disponen, por el contrario, de tiempo al modo de la

misma naturaleza[ ...] la epopeya puede expandirse libremente, al igual que

la novela."78

Repasemos brevemente el tiempo en el relato para analizarlo en función

de su velocidad. La primera mención que se hace de éste es la mañana en

que Julio despierta en la quinta: "Insensiblemente, mientras pienso, he

acabado de vestirme... En la pieza contigua el reloj suena, imperioso, las

nueve"."?

77 Baquero Goyanes, op. cit. supra., nota 16, p.43.
18 Baquero Goyanes, op. cit. supra., nota 14, p. 78.
19 Villaurrutia, op. ciJ. supra., nota 4, p.573.
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Una vez listo, después del breve encuentro con las tres mujeres y haber

narrado sus aventuras, que ignoramos cuáles sean, agrega: "al levantarnos

para salir del comedor, no podría asegurar si he desayunado".80

Efectivamente, la localización internan evita que el lector participe de

las acciones que se están llevando a cabo a la par de la narración.

Inmediatamente se da una ruptura o un cambio de escena y, por tanto, de

acción y tiempo en la narración: la división de Dama de corazones en

diecisiete apartados está motivada, en gran medida, por el cambio en el

objeto de la percepción para el personaje-narrador.

En el estudio de los procedimientos narrativos habría que tener en

cuenta aún -claro es- otros muchos aspectos, independientemente ya de la

forma empleada (tercera, primera persona, etc.).

Así, la cuestión de la rapidez o lentitud narrativas, realmente importante

por cuanto, en esta última instancia, está ligada al sentido y valor que el

tiempo tiene en toda novela.s?

La construcción de breves fragmentos independientes y la sucesión de

los mismos contribuyen a la rapidez en el relato, al de sus "acciones"

inconexas entre sí. Mientras un apartado habla del trío que a Julio le

gustaría encarnar, otro sencillamente se dedica a descríbir ya sea cómo

percibe a Mme. Girard o cómo es la relación con Susana o con Aurora.

En la sexta división, por ejemplo, ya es "Domingo. La mañana se ha

levantado muy temprano, sin los ojos llenos de sueño de otros días ."83

Julio finalmente alude a un mes determinado por la observación que hace

sobre la luz: "cuando entran a la casa, siento que una nube vela la mitad

de este sol de junio. Queda la otra mitad."84

&0 lbid., p. 574.
"' Donde "el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar únicamente la infonnación narrativa que
dejan entrever las limitaciones cognoscitivas preceptúales y espaciotemporales de esa mente figural,"
(Pimentel, 1998: 99) .
12 Baquero Goyanes, lbid., p. 85.
13 Villaurrutia, ibid., p. 578.
14 Ibid., p. 578-579.
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Sin embargo y posteriormente, Mme. Girard muere un 10 de mayo.

Julio advierte en sus divagaciones que "dentro de unos minutos, a las doce

en punto, voy a quedarme enteramente solo, sin mi sombra."85

Este hecho, el transcurso del lapso de junio a mayo, hace pensar en un

periodo de diez meses porque la narración es cronológica, como

cronológica es la secuencia de nueve de la mañana a medio día y de éste a

siete de la noche, horas muy concretas en la novela, en cuanto a las

acciones que determinan. Sin embargo, Julio aclara:

Las siete. Hago mi equipaje con lentitud, procurando arrancarle a cada

cosa el placer doloroso de un indicio , aunque sea pequeño, que me ayude a

fijar un momento de mi estancia en esta casa. [...]Tomo el espejo pequeño

y lo encierro rápidamente en la maleta con la esperanza de que en otra

parte, al verlo otra vez, conserve todavía la última imagen, el trozo de tapiz

color de tabaco que ha copiado diariamente, durante tres rneses.w

Tal afirmación genera una percepción inversa, donde lo relevante a

cerca de la mención literal del tiempo en el relato es la sucesión: 'Julio',

nombre del protagonista, junio', el sol que entra por un costado de la casa

y 'mayo', conclusión de su estancia a lado de Susana y Aurora.

He cho que provoca una sensación de regresión lúdica, no así un

retroceso cuyas acciones se precedan a partir del final de la novela hacia el

principio de la misma, ya que si invirtiésemos los hechos de la historia

ésta no haría mucho sentido: Mme . Girard habría muerto antes de que él

llegase a casa y luego Julio habría despertado y desayunado con las tres

mujeres, sin que en la historia se advierta indicio alguno sobre la

naturaleza fantástica, fantasmagórica o quimérica de la tia.

85 ldem.• p. 593.
86 ldem., p. 594-595.
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Sin embargo, una razón responde a este fenómeno y se la adjudico a la

influencia de la corriente surrealistas" que la generación de

Contemporáneos heredó y a la que perteneció el autor.

Este hecho también es un primer indicio de lo que el tiempo significa

para el personaje narrador.

El tiempo que transcurre en el relato a pesar de estar invertido no es

otro sino los tres meses que comienzan una mañana "de Julio", a las

nueve ha dicho él, y concluyen una noche de mayo alrededor de las siete o

un poco más.

Ahora bien, con respecto a la prolongación del relato, por otra parte, no

queda más que adjudicárselo al monólogo interior como mecanismo

narrativo, que fundamenta la participación del punto de vista del narrador

al describir y analizar todo lo que observa, dilatando así la narración.

Al respecto, en cuanto a la división por asuntos independientes en los

apartados que constituyen la obra encontramos excepciones que

intervienen en la prolongación de la acción, como son el octavo y noveno

fragmentos, así como el décimo tercero y cuarto, en los cuales hay una

continuidad en el hilo narrativo.

En el segmento ocho, por ejemplo, Julio juega a la memoria y la poesia

con Susana, de la que se despide, en el noveno, para así recogerse cada

uno en su cuarto, tras la caída de la noche y dar pie al sueño; mientras

que en la décimo tercera parte, la criada entera a Julio de la muerte de

Mme. Girad, hay una conmoción entre las hijas y él sale de la quinta para

ir en busca de la agencia de inhumaciones, en el siguiente, sin dejar de

pensar en lo ocurrido.

Finalmente, para concluir este asunto, hay que mencionar dentro de las

rupturas temporales en el texto una y la más importante para el relato,

base fundamental del ejercicio literario del autor.

.7 André Breton, Manifiesto Surrealista. "Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar,
verbalmente, por escrito o por cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del
pensamíento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral, ".
Barcelona, Labor, 1985, p. 44.
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Llego a mi cuarto. Me sien to en el lecho y levanto la mano izquierda y

quiero leer en ella, a m i vez . Imposible . Ahora s iento que dejo caer la

mano ... ¿Cuánto tiem po he es tado así, indeciso en tre la realidad y el

sueño? Mi mano está roj a , congestionada . La golpeo hasta em palidecerla .

Comprendo qu e he des pertado para caer defmitivamente en el sueño.88

En el fragmen to nueve, J u lio a nu ncia un su eñ o que habla sobre su

muerte, asunto a partir del cual se escinde el relato y lo que hasta ahora

había tenido una coheren cia en torno a las hermanas y su estancia en la

quinta.

... Pasan grupos de árboles que voy reconociendo por su nombre: araucaria,

chopo , nogal, ce d r o, álamo, lau rel, y luego una interminable fila de

cipreses que me producen el m ismo efecto que un cortejo de escribanos en

el entierro de un banquero. w

Aunque todavía en el décimo fragmento , donde habla propiamente del

sueño que tuvo a bordo de un barco, podríamos creer que no es más que

una digresión necesaria para la historia, varios son los indicios que

propician la ruptura del relato, tema al que doy paso.

3.2. El tiempo en Fragmento de sueño

En el décimo apartado se desarrollan dos pequeñas historias que

presentan la misma característica temporal, aunque diferentes estados de

conciencia. La prímera de ellas así enunciada:

Estoy en la cubierta d e un barco , en la noche. Me siento dichoso de

observarme a poca distancia sin que yo mismo 10 advierta, como tanta s

vec es 10 h e deseado. Ahora sé de qué modo camino y cuál es mi estatura

con relación a las personas y a las cosas. Oigo el tono de mi voz y la prisa

de mis palabras . Avanzo distraído . Ahora, como cuando en una novela

saltamos las páginas que empezaban a aburrinws y encontmmos de pronto

s. Ibid., p. 583.
S9 ldem.
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qu e el personaje s e halla sumerg ido en una aventura que ignoramos de qué

modo y cuándo dio p rincipio, vivo u n episodio iluminado por una claridad

molesta, detallada como una prueb a sin retoque de nuestro retrato.w

Primero , la introducción a este segundo sueño pudiera estar b ien

integra d a a l ritmo del relato a no ser porque el narrador explicita su

función, develando as í su iden tidad a u toral, cuando declara literalmente

estar aburrido por el tema de su novela, declaracíón que me parece

injustificada y que más bien colabora en la ruptura de la armonía de la

trama y de la propia voz narrativa , sobretodo al tratarse de un sueño, que

concluye así:

...pero yo me siento perseguid o por la im a gen de un pie delicado

descansando en un cojin de sombra, que baila en mi cerebro como en el

umbral del sueño de aquella noche.

Ahora, estoy muerto. Descanso. Escu ch o. En torno mio el silencio es tan

puro que un suspiro lo empañaria. Los recuerdos se me ofrecen detenidos,

en relieve , con sus colores de entonces... 91

Julio se queda dormido dentro del sueño, ya que al despertar busca

entre los tripulantes a la compañera de viaje , a la que encuentra

efectivamente aunque envejecida y co n unos pies muy grandes.

Segundo, la marca temporal 'ahora' alude más bien a otro estado de

conciencia: 'estoy muerto' cuya linealidad temporal no difiere del "umbral

del sueño de aquella noche".

Esta última reflexión provoca u na duda por demás quisquillosa, ya

sabemos que Julio está durmiendo en la quinta, que sueña estar a bordo

del barco y, con la misma lucidez, también su muerte, pero quiere decir

también que está consciente de haber soñado dentro del mismo sueño.

90 lbid., p. 584.
91 tu«, p. 585.
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Una explicación a este fenómeno lo podemos encontrar en la teoría

narratológica, marco teórico de este análisis, por lo que comienzo con ésta

la interpretación.

Dentro de los cuatro movimientos narrativos básicos, se observan formas

suplementarias de lo que podría llamarse retardación ritmica del relato[...]

Genette h a señalado que la descripción no es la única forma de detener el

tiempo en un relato; existen en su opinión otros tipos de pausas que él

llama digresiuas, y que se definen como aquellas interrupciones en el

d is curso narrativo para dar paso al discurso del narrador en su propia

voz.. . Su estatuto narrativo es muy diferente porque son pausas de

naturaleza extradiegética y pertenecen al dominio de la reflexión más que

al de la narración... sin relación , por lo tanto , con la historia. Por ello ,

Genette llama rol/entando al efecto que producen.92

Habrá que especificar por tanto y en primera instancia que el

rallendando se prolonga del décimo hasta el décimo segundo fragmento y,

en segunda, el motivo de este otro sueño obliga a preguntarnos sobre la

naturaleza específica y la duración de esa visión, realidad alterna que aquí

refiero:

No es dificil morir. Yo había muerto ya en vida, algunas veces. Todo estriba

en no hacer un solo movimiento, en no decir una sola palabra, en fijar los

ojos en un punto, cerca, lejos. Sobre todo en no distraerse en mil cosas.

[.. .)¿Por qué razón en vida partimos en mil pedazos cada m inuto? Así ,

muerto , lo siento intacto, claro, definitivo , sin un relámpago, sin una

penumbra, como si estuviera bañado en el agua de un espejo que fundiera

todo lo inútil con su luz. [... [Morir es estar incomunicado felizmente de las

personas y las cosas, y mirarlas como la lente de la cámara debe mirar,

con exactitud y frialdad. Morir no es otra cosa que convertirse en un ojo

perfecto que mira sin emocionarse.93

92 Pimentel, op. cit. supra., nota 15, p.52.
93 Villaurrutia, ibid., p. 585-586.
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A partir justamente de este sueño se aguza la voz reflexiva de la

narración, lo que describe propiamente el carácter que el tiempo adquiere

para el personaje narrador, mismo que está en estrecha relación con su

carácter psicológico durante la vigilia. Julio es muy reiterativo al respecto:

"Las he abrazado con el remordimiento de no sentir mucha emoción."

Manifiesta su frialdad ante Susana y esquiva todas las sensaciones gratas

que ésta misma le propicie. El sueño continúa:

Ahora me llevan, ¿a dónde? Al cementerio. No se han olvidado de cerrar

la tapa del ataúd. Ignoran que no estoy dentro de él. Sigo el cortejo... mi

amigo Jaime dice con la misma voz conmovida que usa sólo en las grandes

medias horas, rimada con su corbata plastrón, la oración fúnebre ...

Recuerda nuestras pláticas sobre literatura, y las frases de novela moderna

que jugábamos a inventar con un arte próximo al vicio, con un arte

perfecto.ss

La voz presenta una dualidad que tiene lugar por medio de la

experiencia del desdoblamiento del personaje masculino, tal como lo

experimentó a bordo de la nave: "me siento dichoso de observarme a poca

distancia... sé de qué modo camino y cuál es mi estatura con relación a las

personas y a las cosas", reiteración presente en la claridad para discernir

dentro del sueño el umbral de otro más, así como su presencia dentro del

acompañamiento fúnebre: "no estoy dentro de él [el ataúd], sigo el cortejo".

Fenómeno cuya razón de ser me propuse analizar en "El tiempo para el

personaje narrador", por lo que concluyo con el rallentando.

Cuando Julio dice "carta de los amigos lejanos", la primera lectura que

se hace es la de haber amanecido ya o ser otro día y, por medio de la

correspondencia, él no haga sino recordar a los amigos e incluso viajes

realizados por Europa, por el empleo engañoso que hace de la primera

persona.

'" Ibid., p. 585-586 .
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Para no ahogar antes de tiempo la sorpresa, he aprendido a dominar la

curiosidad, a abri r las cartas sin ver la cal igrafi a y los sellos rojos de

Inglaterra, azules de Es paña y de Francia. Letras se renas, oblicuas ,

deshechas de En riqu e , Eduardo, Carlos, han grabado en mi memoria ,

desordenados, encima uno del otro, los párrafos más ext ens os que he

ap rendido en toda mi vida... [...)La cal le de las sierpes ¡oh milagro! se

queda sola de las cinco a las siete. Cuatro corridas de toros y un percance

a un banderillero . ¿Qué más? J u ergas a todas horas en las ventas de

Eritaña y de Antequera [...] El Guadalquivir sigue lamiendo los muelles del

barrio de Triana. ¿Qu é más? Cantaores , cantaoras y baile flamenco . La

España de pandere ta ante mis atónitas miradas y mis incrédu los oídos.

Seco rumor de castañu elas en las casetas. ¿Y qué más? Sánchez Mejías

cabalga su blanco potro...95

Nuestro personaje recibe correspondencia de los amigos, la narración

que tiene lugar es entonces una reci tación de sus viajes que ya memorizó,

lo que puede releerse en las marcas cu rs iva s con las que lo señalé y por el

uso reiterado de la muletilla: "¿Qu é más?".

Así , la enunciación en primera persona se debe más que nada al uso

del monólogo interior indirecto y no a un viaje o experiencia personal,

soliloquio que se muestra tramposo a los sentidos al declarar: "El día de

ayer lo pasé almacenando recuerdos para llevarlos conmigo a París. Muy

de mañana hacia las se is , me eché a la calle y fui a oír misa a San

Basilio"96 , y que pudiera interpretarse como otra ruptura narrativa.

Es decir , este apartado con stituye otra retardación rítmica del relato , no

así, como pudiera pensarse , una ruptura espacio temporal de la di égesis.

Julio es muy claro al respecto, aunque puede pasar desapercibido para el

lector.

Debido a este fenómeno de la ficcionalización del narrador

homodiegético, la dis tancia temporal entre el "yo" que narra y el "yo"

narrado es variable, como variable es su posible alternancia con los otros

9S [bid , p. 587.
96 ldem.
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sucesos ficcionales, cobrando asi una importancia y una significación

narrativas que no tiene la nar ración heterodiegética, en la que rara vez se

pregunta el lector sobre el tiempo que media entre los acontecimientos y el

acto de la narraci ón.v"

El apartado concluye con la observación: "Asistí a la muerte de los

árboles", reflexión que, interpretación aparte, alude al comienzo de la

digresión, específicamente cuando observa pasar "grupos de árboles que

voy reconociendo por su nombre... que me producen el mismo efecto que

un cortejo de escribanos en el entierro de un banquero".

Sólo que en esta ocasión los papeles están invertidos y es él ahora

quien ocupa el lugar de los árboles, que generaban la imagen de seguir el

cortejo desde fuera. Julio los observa morir, en el momento, con la llegada

del invierno.

Inmediatamente después, en el décimo segundo fragmento, tiene lugar

otro monólogo interior, donde el "discurso del narrador en su propia voz",

que retoma el "estatuto narrativo... pertenece al dominio de la reflexión

más que al de la narración":

Vivo sólo, sin embargo, los nombres de mis amigos lejanos saltan en la

memoria como los anuncios luminosos en el cielo de la ciudad.

Escépticos. Irónicos. La fina trama de sus pensamientos, de sus

palabras, de sus silencios, me cubre y me reprocha.]...]

...Yo como todos los hombres, hice en la niñez, con mi imaginación, el viaje

y el naufragio y fui el único superviviente. Pero ¡ay! No tengo la fisica de

Robinson ni su memoria. Robinson era todo memoria y lo que a mi me

resta equivale a este último sorbo de vino que tengo frente a mi sed

terrible. (.. .]

¿Por qué viviré en un mundo sin pasado, con un presente indeciso, con

miedo del vértigo que pudiera sentir al asomarme al futuro como a un

precipicio?98

97 Pimentel, Idem., p. 141.
98 Villaurrutia, Ibid., p. 588-589 .
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El paso del tiempo constituye para el personaje narrador un tema

constante, una angustia permanente y, en lo que respecta al punto de

vista o perspectiva, no difiere de la que vive durante el sueño, razón por la

cual exista para él una analogía en tre la vida y la muerte, explícitamente

cuando afirma haber "muerto en vida ya".

Con razón a dicho Frank O 'Co nnor: "En cualquier novela el personaje

principal es el tiempo" .

En el tiempo se mueven los seres de una novela y del tiempo se sirve el

autor para montar sobre él su mundo imaginario't.v?

Otra explicación que propongo sobre la conciencia que cobra el

personaje dentro del sueño la desarrollo en el siguiente apartado, que pone

fin a este estudio.

3.3. El tiempo para el personaje narrador

En el capítulo anterior analicé la convergencia del personaje narrador con

el autor de esta obra para señalar los rasgos autobiográficos que empleó

como material literario.

El análisis que me propongo en esta ocasión es examinar un recurso

poético específico: la función que adquiere Fragmento de sueño en la obra,

tiempo en el sueño como prolongación de la vida, sentido que posee para el

personaje narrador y estudio que abordo con base en dos influencias que

ejercieron si no sobre la generación de Contemporáneos, sí sobre Xavier

Villaurrutia, la del surrealismo encabezado por André Breton y la del

romanticismo literario, uno de cuyos autores ampliamente leído por él cito

como referente inmediato para contextualizar esta corriente, así como a

Gérard de Nerval, uno de los representantes del romanticismo francés.

99 Baquero Goyanes,lbid. p. 78.
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El romanticismo es un concepto ligado a poetas alemanes y franceses

generalmente, aunque bien sabemos que la corriente se expandió a otras

cu ltu ra s asimilando rasgos o tomando otros específicos.

Al hablar de romanticismo suele evocarse el interior del alma, sugiere la

percepción de una realidad interior, con una carga de impresiones,

sensaciones y formas de conocimiento que, al vincularse con la realidad

externa, generan imágenes o motivos poéticos, o bien puede entenderse

como el vínculo de la realidad externa que, percibidas por el ojo sensible

del hombre, produce en su traducción, significación o interpretación una

realidad afin al alma romántica.

La corriente romántica se separa del resto de los poetas ya sea

modernistas, estridentistas o neoclásicos, por citar unos ejemplos, en lo

que respecta al tema y la fuente primaria de donde extraen sus imágenes,

su poesía.

Al respecto, Albert Béguin observa que "ellos elegían los motivos de una

obra, no de acuerdo con delimitaciones precisas, sino de acuerdo con lo

que les aconsejaba un puro criterio de emoción personal."lOO

Además "las afirmaciones de cada uno de mis poetas sobre el sueño,

sobre las relaciones de la vida inconsciente con la creación estética, el

destino humano o el conocimiento, son ininteligibles si se les aísla de la

experiencia total."lOl

Siguiendo con el autor, define el romanticismo US. el psicoanálisis como

"el camino que conduce a las regiones ignoradas del alma(...) para el poeta

y para el lector de poesía, esas mismas imágenes existen tales como son:

aluden a algo inefable por un camino muy diverso."l02

El alma romántica se perfila entonces como una entidad fuertemente

ligada a las manifestaciones de los sentidos y las emociones, concuerda

con el concepto de belleza ligado a la percepción e interpretación individual

100 El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa. (Sección de
Lengua y Estudios Literarios), Tr. Mario Monteforte Toledo, México, FCE, 1956, p. 17-18. (502pp.)
101 lbid., p. 18-19.
102 Ibid., p. 21
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de la vida circundante, de lo que se deriva la verosimilitud que tienen para

ellos los conceptos, imágenes o atributos generados en su alma por todos

los estimulos presentes; aquellas manifestaciones de su espiritu estarán

ligadas a las regiones ignorads del alma a las que no puede accederse si no

es mediante el sueño, aunque algunos aseguren desafiar esa barrera y

trascenderla, asociándola al concepto de la muerte, como se verá en su

momento.

Para comenzar el análisis habré de citar inmediatamente a Gérard de

Nerval, precursor de esta última corriente y para quien el sueño era "una

segunda vida."

No he podido penetrar sin estremecerme en esas puertas de marfil o de

cuerno que nos separan del mundo invisible. Los primeros instantes del

sueño son la imagen de la muerte; un entorpecimiento nebuloso se

apodera de nuestro pensamiento, y no podemos determinar el instante

preciso en que el yo, bajo otra forma, continúa la obra de la existencia. 103

Xavier Villaurrutia dice con respecto al carácter romántico del sueño,

en su prólogo a la novela Aurelia del escritor francés Gérard de Nerval,

que:

Cuando Albert Béguin, en la primera página de su admirable libro "El

alma romántica y el sueño" afirma que "toda época del pensamiento

humano podria definirse, de manera profunda, por las relaciones que

establece entre el sueño y la vigilia", señala no sólo el verdadero espíritu

del romanticismo alemán sino el de toda la poesía moderna, relacionada

más íntima y secretamente de la que hasta ahora se ha advertido, con ese

despertar del alma y ese despertar al sueño que es el movimiento

romántico . 104

Es justamente esa caracteristica, la del "despertar del alma y ese

despertar al sueño", la que imita nuestro autor en su novela, una vez que

el personaje principal, se pregunta: "¿Cuánto tiempo he estado asi,

103 Gérard de Nerval, El sueño y la vida. Aurelia. , México, Nueva Cvltvta, Tomo 11, núm. 5. 1942, p. 1.
104 Ibid., p. XII.
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indeciso entre la realidad y el sueño?" O "comprendo que he despertado

para caer definitivamente en el sueño".

Con base en lo anterior, tendríamos que asumir una linealidad

temporal entre la cotidianidad de su vida en la quinta y los varios sueños,

visiones o quimeras a que da lugar el narrador y que ponen en jaque al

lector, siempre que intente interpretar la obra como un conjunto

hegemónico, ya que se enfrentará tanto a una dualidad de historias

difícilmente discernibles, como difícil es para Julio separar la imagen

bicápite de la dama de corazones, doble lectura de la obra tanto como por

la ubicuidad del personaje radicada en la voz narrativa, situación que he

ido esclareciendo, sin embargo.

Reaparece en la crítica moderna el viejo símil del espejo para explicar no

ahora la novela como un espejo que anda captando la realidad, sino la

poesía como un espejo que reflejara la parte invisible del mundo. Captar lo

invisible, hacer ver lo invisible son operaciones mágicas.105

Dama de corazones se presenta así como la historia de un joven

universitario cuyo conflicto es el amor hacia dos hermanas, mismas que

han mostrado ínterés por su primo, cada cual a su manera: Aurora

dejándose caer cuando joven de la copa de un árbol prometiéndole un

fruto a Julio, y Susana por la alusión a los repentinos cambios de ánimo

motivados por los reproches que éste le infunda e inclusive por atañerle a

Julio directamente.

Al mismo tiempo, tienen lugar en la historia una serie de sueños como

la presencia de una mujer enigmática a bordo de un barco o visiones como

la manifestación de su propia muerte, donde él se representaria a sí propio

como el escritor que tanto admira.

Por otro lado, nos enfrentamos al surrealismo impulsado por André

Breton, corriente de pensamiento que surge en la segunda década del siglo

XX. Su postura es muy clara. Frente a la razón como modo de acceso

lOS [bid. p. Xl.

73



preferente al conocimiento y a la obtención de una verdad absoluta, el

surrealismo se contrapone e intenta rescatar, gracias a la entonces

novedosa teoria psicoanalítica de Freud, un estado psíquico en el hombre

que se había desterrado por creerse carecía de importancia alguna, dando

pie a la revaloración del sueño como estado de conciencia predilecta y

sensible, con base en la cual , el poeta y todo aquel in tere sa d o en la

materia podría acceder a estados más "despiertos" o reveladores de una

realidad alterna con el mismo grado de importancia y verdad que la razón

e incluso superiores a ella.

Todavía vivimos bajo el imperio de la lógica, y precisamente a eso queria

llegar. [...IAl parecer, tan sólo al azar se debe que recientemente se haya

descubierto una parte del mundo intelectual , que, a mi juicio, es, con

mucho, la más importante y que se pretendia relegar al olvido. A este

respecto debemos reconocer que los descubrimientos de Freud han sido de

decisiva importancia. Con base en dichos descubrimientos, comienza al fin

a perfilarse una corriente de opinión, a cuyo favor podrá el explorador

avanzar y llevar sus investigaciones a más lejanos territorios, al quedar

autorizado a dejar de limitarse únicamente a las realidades más someras.

Quizá haya llegado el momento en que la imaginación esté próxima a

volver a ejercer los derechos que le corresponden. Si las profundidades de

nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas capaces de aumentar aquellas

que se advierten en la superficie, o de luchar víctoriosamente contra ellas,

es del mayor interés captar estas fuerzas, captarlas ante todo para, a

continuación, someterlas al dominio de nuestra razón , si es que resulta

procedente... 106

Con ello el portavoz se reconoce que se les había legado una "libertad

espiritual suma": el sueño como vehículo de acceso a un mundo vedado

por la memoria y por el pensamiento conciente.

Propondría, además del sueño como tema recurrente en Dama de

corazones, el de la muerte por ser motivo común entre ambos niveles

106 Breton. op. ciJ. supra.. nota 86, p. 25-26.
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discursivos. Mientras nuestro personaje narrador afirma estar muerto y

seguir el cortejo fúnebre, también describe la sensación que ese estado le

produce, aún afirmando haber estado muerto en vida.

Es decir, cuando Julio regresa de ese 'viaje', la primera noticia que tiene

es el deceso de Mme. Girard, por lo que tal sueño podria interpretarse

como y ser símbolo de la premonición de una muerte, así como la muerte

de una de las naturalezas del personaje, dada su ambivalencia.

En el capítulo anterior abordé la correspondencia entre la vigilia y el

sueño, por medio de la realidad interior y exterior del personaje, al

relacionar cada una con diferentes voces femeninas .

Así, la realidad exterior del personaje quedó definida en las voces de

Susana y Aurora, mientras que la interior mediante la de la mujer a bordo,

esta última representación femenina del alma del soñante cuya naturaleza

también era dual: por la noche un alma joven y viajera, y por la mañana

un alma vieja y decrépita.

Por su parte, Mme . Girard era una mujer de edad avanzada, viuda y

"ausente" por el tiempo que vivía recordando su pasado, lo que según

podía apreciarse a través de sus ojos.

Si procedo de igual forma como hiciera en el capítulo anterior, la voz

femenina de Mme. Girard la relacionaría con las realidades interna y

externa ya no del personaje narrador Julio, sino con la del autor

personificado.

En prímera instancia porque en ella impera la fuerza verbal de su

monólogo, expresión real del autor en su obra, como palpable y perceptible

es la muerte de Mme . Girard para los tres jóvenes; y en segunda, porque

su mirada ausente no es más que el reflejo de su realidad interior,

representación del otro rostro del signo bicápite: la función poética o el

carácter sensible y creativo del personaje, encarnado en la vieja mitológica.

Mi tia mueve cuidadosamente la cabeza, compadeciéndome con su

sonrisa delgada. Empieza a hablar en una manera de monólogo que sienta
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bien a su alti vez, pero que no incita mi atención. Entre tanto la observo. El

lu to de su esposo no lo conserva sino en sus cabellos ... Mientras habla,

lleva la mano a su to ca d o y me mira para que yo advierta sus cabellos

negros, de un negro in creíble...

Por fin , en el comedor, salgo defmitivamente de la duda. Mi tia ha hecho

una recomendación a Susana, llamándola en voz alta . 107

Una de las funciones del sueño, desde el punto de vista del

psicoanálisis, "seria la liberación del espíritu del poder de la naturaleza

exterior , un desligamiento del alma de las cadenas de los sentidos."108 Con

lo anterior no pretendo realizar un análisis psicoanalítico de la obra sino

señalar una analogía e interpretación de uno de sus temas.

Dado el carácter simbólica del relato y específicamente por la influencia

surrealista, la muerte de Mme. Girard fungíria como figura literaría de la

muerte de una de las naturalezas del personaje masculino, la de aquella

que se libera del yugo de la realidad externa, por lo que a esta figura

femenina sólo puede corresponderse la personificación del autor mismo, ya

que a Julio se relacionan la imagen espejo de las primas y porque, en la

vis ión de su muerte, la narración corre por cuenta del autor personificado,

Xavier Villaurrutia.

Cuando Julio decide partir dice hacer su "equipaje con lentitud,

procurando arrancarle a cada cosa el placer doloroso de un indicio... que

me ayude a fijar un momento de mi estancia en esta casa."l09 Importante

en la medida en que ese pasado cobra un "valor preciso, histórico, que

hace daño. Dentro de mí empieza a nacer hasta hoy, el pasado que no

quise, que no pensé siquiera tener jamás."110

¿Por qué siento en los oídos el ruído como de enjambre que preced e

inmediatamente al sueño? ¿Por qu é me encuentro pensando en mi edad

107 Villaurrut ia, op. cit. supa., nota 4, p. 574 .
108 Sigmund Freud, Los textos fundametuales del ps icoanálisis, Barcelona, Altaya, 1993, p. 114.
109 Villaurrutia, lbid., p. 594.
110 idem.
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exacta? ¿Por qué me detengo a mirar cómo avanza la manecilla de mi reloj,

rápida, ciega, incontenible? 11 1

Cuál haya sido la motivación de su viaje a México y de donde provenga

la angustia en torno al ritmo fugaz, irreversible e inasible del tiempo es "la

expresión del drama in terior", retomando la valoración que Ali Chumacero

hace en torno a los nuevos poetas de la generación de Contemporáneos,

que queda sentada en esta obra.

Es muy arriesgado hacer una sola interpretación a Dama de corazones.

Ella podría encarnar un largo sueño por parte de Julio, que concluye con

su partida, mientras que aquello que soñara no fuese más que su realidad:

un viaje a bordo de un barco que no ha concluido aún y en el que se lleva

a cabo el encuentro con una mujer, y cuyas "alucinaciones" le hicieron ver

a la joven nocturna en una anciana.

Lectura alterna que no se concretiza por lo que respecta a la pobreza de

recursos literarios para generar la verosimilitud necesaria en el relato, asi

como por el trato del tiempo en el sueño o la introducción a él, muy

explícito.

Por cuyas mismas carencias tenemos una segunda interpretación:

Dama de corazones es el sueño del escritor personificado, en primer lugar,

por el hecho de constituirse un fragmento casi autónomo con respecto al

resto del relato y, en segundo, porque en el rallentando es la voz del propio

autor la que habla, al personificarse a sí mismo, sin el apoyo intermediario

de Julio.

Finalmente, las concepciones sobre el romanticismo señaladas por

Albert Béguin esclarecen la relación entre el desdoblemiento del autor en el

personaje por medio del sueño y la relación que existe entre la realidad

interna y externa del individuo. Fragmento de sueño es un breve discurso

autorreferencial donde el verdadero poeta expresa sus más profundas

preocupaciones y devela sus más grandes anhelos y temores.

111 Ibidem., p. 595.
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CONCLUSIONES

Como hemos visto, Dama de corazones es un relato breve cuyo signo

representa una carta de póquer, y en cuya estructura hay una

ambivalencia de lo femenino.

Vimos que dicha ambivalencia es tá constituida, en principio, por dos

voces femeninas , la de Susana y la de Aurora, espejo en el que Julio se

encu en tra y razón por la que decide partir de México, entre otras razones

a biertas a la interpretación, aunque explicite la ganancia que obtuvo, a su

vez al haberse hecho de un pasado que no habría querido tener jamás.

Al respecto, Dama de corazones es una obra bastante hermética en la

medida en que la referencia acerca del pasado del personaje es poco clara,

imposible concretar por la falta de datos o alusiones o, en su defecto,

ambigua por uno solo que recuerda en el velorio de Mme . Girard, respecto

al gesto que el doctor de la familia tuvo hacia él cuando era niño:

En un instante recuerdo, por la primera vez, en una súbita iluminación de

la infancia, el modo extraño que tenía de acariciarme cuando era niño. Me

mira de reojo, sin saludarme, reconociéndome. Comprendo que ahora, al

verme, rodeándolo todo, se asombra de sí mismo. 112

Se habia definido la "dama de corazones" por el trio de opereta que a

Julio le gustaría encarnar, a partir de lo cual desenmascara su desempeño

ético "despreciable", que define por su poca iniciativa amorosa, actitud de

la que se enorgullece, pero que le brinda pocas satisfacciones por la misma

duda sobre la dirección que debieran tomar sus afectos, cuando no sabe a

cuál de las dos mujeres dirigirse .

Julio llega a México a una vida de la que escapa, finalmente, por

convertirse en una amenaza a su "valor", el que entiendo como una

estabilidad fundada en el control de sus pasiones o en la racionalidad de

112 Villaurruria, op. cit. supra., nota 4, p. 590-591 .
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sus actos, como una fuerte convicción sin la cual quedaría desnudo y

desprotegido, traicionándose a sí mismo por no haber sido fiel a sus juicios

o por temor al arrepentimiento que, dicho de otro modo, se traduce en

ceder a los impulsos de su corazón por encima de los juicios de su razón y

que anunció como una enfermedad del corazón al explicarle a Susana el

motivo por el cual fuera rechazado para ingresar al ejército en Francia y

también porque él declara que "la línea del corazón está oculta bajo un

enrejado impenetrable", cuando Susana leía su mano.

El monólogo interior como una cuestión de identidad entre el narrador

y el personaje cobra importancia por la mención del autor implícito en la

obra y por la asociación de Dama de corazones con uno de los propósitos

de la novela aprendizaje o "Bildungsroman".

En primer lugar, la auto referencia que Villaurrutia emplea para defmir

los gustos de Julio perfilan tanto la naturaleza interna como externa del

personaje, una doble naturaleza, nótese.

Julio se convierte así en un espejo para Villaurrutia autor, ya no tanto

para el personaje, porque en el análisis sobre éstos observamos cada uno

de los caracteres que constituyen la dualidad femenina y concluimos que

Aurora, además de compartir su afmidad por el teatro, participa de la idea

del sueño como expresión última y plena de la vida, así como el rechazo

del amor como una vía factible de ser, siempre que no se lleve a cabo en la

ficción de una novela, lo que pone de manifiesto el carácter

"deshumanizado" o racionalista que González Rojo advirtiera; mientras que

en Susana además del gusto por la poesía, tiene lugar una crítica al

romanticismo por parte de Julio.

Al respecto, al abordar la identidad del narrador, se mencionó la

contigüidad ideológica, rasgos axiológicos correspondientes a evaluaciones

y creencias entre Julio y el poeta mexicano Xavier Villaurrutia, por lo que

habrán de adjudicarse implícitamente a las ideas del autor.

En segundo lugar, no olvidemos la tesis de la novela aprendizaje ni su

relación tanto con la entrevista realizada por Marcial Rojas como con la
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posible interpretación del sueño a bordo de un barco, en el que encuentra

a la mujer joven, convertida en una anciana al amanecer.

La correspondencia podría traducirse como el deseo imperante por

buscarse a sí mismo sin desear encontrarse, por el temor latente de haber

madurado "antes d e crecer sensualmente, sentimentalmente,

inteligentemente" o, dicho otro modo, por el temor de "encontrarse".

Esta respuesta se relaciona íntimamente con el "Bildungsroman" o

novela de aprendizaje, que muestra la etapa o travesía de un joven en su

irse haciendo adulto.

En su momento comenté mi duda sobre esa evolución en el personaje ,

ya que su único argumento sobre el viaje que emprende hacia "el norte de

la noche" y razón suficiente para huir es que sólo los débiles se quedan.

Este concepto de debilidad es nuevo, relativamente, porque acepta una

condición humana, que asume en cierta medida.

Existe una razón para defenderla, sí mencionamos la situación

contranatura que ello implíca dada la condición de primo hermano que

tiene en la familia, en caso que lo sea de sangre, por la ambigüedad,

reitero, de su pasado. Sín embargo, él parece no considerarla jamás,

nunca se le escucha temer una represalia o reprimirse frente a tales

afectos o tabúes.

Ello pone de manifiesto, si bien otra vez la duda sobre su verdadera

sensualidad, sentimientos e inteligencia, una razón muy válida para no

actuar frente a una situación de la que no está ni se siente muy seguro

para compartir con alguna de ellas, ya su afecto, ya su sensibilidad, ya su

inteligencia o su sensualidad.

En el corpus hipotético señalé que el fragmento de sueño conformaba

parte del relato y un tiempo narrativo distinto por su carácter

introspectivo. Sin embargo, hemos analizado brevemente la linealidad

cronológica que existe entre la historia y este fragmento connotado en

términos narratológicos como rallentando.
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El argumento sobre el carácter extradiegético por el que se caracteriza

no lo exime de continuar en el mismo tiempo diegético, si consideramos

sobre todo que el personaje preludia un sueño.

Es posible decir lo contrario , dada la ruptura narrativa expuesta, si

tomamos en cuenta que el espacio cambia, ya no es la quinta de Mme.

Girard el espacio interno y principal, sino un barco y su travesía hacia el

puerto de Nueva Orleáns.

Aún así, me parece más factible la primera lectura porque el narrador

conserva los mismos rasgos lingüísticos: persona gramatical, deícticos y

tiempos verbales; así como los mismos rasgos estilísticos y axiológicos.

Por su parte, el mismo fragmento de sueño presenta otra figura

femenina y es posible identificarla como parte de la misma dama de

corazones.

A partir de esa dualidad es posible identificar tres niveles de análisis: el

de la propia historia, el del sueño y el de la realidad, dado el carácter

autorreferencial de la obra.

Analicé las voces narrativas femeninas que constituían el signo bicápite

y relacioné más tarde la voz femenina del sueño con la "dama de

corazones" en una analogía de espejo con el mundo interior del personaje

narrador.

De modo que, la constitución del signo dual se modificó en el sueño,

segundo nivel de análisis , y se estableció la siguiente correspondencia:

Susana y la vieja mitológica conformaron una cara, mientras que la joven

simpática y Aurora la otra. El punto de refracción de esta imagen lo

conforma sin duda Julio por ser el vínculo entre la realidad y el sueño.

Mme. Girard, voz femenina externa es importante por cuanto colabora

en la analogia o dualidad femenina y cuya participación en el relato no es

principal, aunque sí ejerce una función paralela, al representar no ya el

tema del sueño como lo hicieran las primas, sino el de la muerte, motivo

poético relevante en la obra del autor.
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Finalmente, es en el sueño de Julio donde encuentro el tercer nivel de

análisis y la correlación con este personaje femenino, dada la muerte

simbólica del poeta, con la que existe un vínculo o afinidad.

El sueño para el surrealismo es un puente sensíble entre la razón o el

estado conciente y el subconsciente. Así , pudiera interpretarse la ficción de

la novela la liberación de la imaginación por medio del quehacer poético o

ejercicio literario del autor.

Por lo que respecta a una de las tesis fuertes del romanticismo literario,

fungiría como espejo al trascender la realidad y llevar al "héroe de la

novela" a la realización de su propia muerte, por la libertad que le es

otorgada y por medio de la cual decide su propio destino.

Para concluir, cabría mencionar que es posible identificar los temas

recurrentes e imágenes afines que conforman la visión estética del autor, a

partir de lo cual puede elaborarse un corpus crítico de Dama de corazones.

Ese trabajo lo dejo pendiente para un próximo estudio por desviarse del

propósito principal del actual y constituir otro al menos igual de extenso.

<ji

FFyL

UNAM
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