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Viver é muito perigoso.

Joáo Guimaráes Rosa, Grande Sertáo: Veredas.



Ahora bien, aunque los animales del bosque no unen jamás sus f uerzas contra el
hombre, hay ocasiones en que la naturaleza misma -encarnada en la luz, la atmósf era,

el clima, la selva y sus hijos- medita su exterminio.

Horacio Quiroga, "Paz" .
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INTRODUCCIÓN

La naturaleza es uno de los temas más importantes en la literatura latinoamericana.

Desde sus primeras manifestaciones, las pampas de Argentina, los llanos de Venezuela

y Colombia, los Andes de Perú y Bolivia, los sertones y las selvas de Brasil, los lagos y

las regiones áridas de México, los volcanes de Guatemala, etc., aparecen en nuestra

literatura de forma constante y su descripción ayuda a comprender un poco mejor la

mentalidad de los habitantes de estas tierras. Desde los poemas prehispánicos hasta las

novelas más recientes, las letras de nuestro continente han buscado siempre, si bien por

diferentes motivos, retratar la peculiar geografia americana.

Con la independencia política de los países latinoamericanos, nuestros escritores

acudieron al llamado de Andrés Bello para representar artísticamente lo americano e

iniciaron de este modo un movimiento de búsqueda de identidad propia que encarnara

los sentimientos de autonomía y emancipación de las nuevas naciones. A partir de ese

momento, nuestras páginas se fueron llenando de paisajes, anécdotas, temas y palabras

locales, evento que fue cobrando cada vez más adeptos y, aun cuando en siglos

anteriores se hubiesen tratado estos temas, en especial el de la naturaleza americana, la

nueva descripción estaba cargada de intenciones, pues pretendía que la independencia

política representara una superación de la colonia también en el plano de la cultura. A

una nueva realidad política debía corresponder una literatura diferente, lo que, algunas

décadas más tarde, fue resumido de la siguiente manera por el argentino Domingo

Faustino Sarmiento:



Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en las nuevas
sociedades amer icanas, es el que resultará de la descripción de las grandiosas
escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la civilización europea y la
barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia: lucha imponente en América, y
que da lugar a escenas tan peculiares, tan características y tan fuera del círculo de
ideas en que se ha educado el espíritu europeo, porque los resortes dramáticos se
vuelven desconocidos fuera del país donde se toman, los usos sorprendentes, y
originales los caracteres.'

El acercamiento literario a la naturaleza se dio de dos modos : se personificaron los

elementos naturales y el hombre se confundió con su entorno, al mismo tiempo que

entraba en pugna con él. La admiración por la naturaleza bravía se fue agudizando

durante la segunda mitad del siglo XX y llegó a su punto culminante en la primera

mitad del siglo XX, con la publicación de cuentos y novelas en que el mundo natural se

convirtió en el centro del relato. Los escritores José Eustasio Rivera , Rómulo Gallegos,

Miguel Ángel Asturias, Alcides Arguedas, Domingo Faustino Sarmiento, Ricardo

Güiraldes y José Maria Arguedas, y sus respectivos libros La vorágine, Canaima,

Hombres de maiz, Raza de bronce, Facundo, Don Segundo Sombra y Los rios

profundos, son los ejemplos más representativos de este hecho.

Antes de ellos, Horacio Quiroga recreó en su obra una naturaleza implacab le y fatal

para el ser humano. Sus cuentos, en los que la naturaleza aparece siempre como fuerza

arrolladora en un primerísimo plano, influyeron notablemente en los escritores antes

mencionados, pues su visión se contrapone a la literatura pastoril , de la que emana un

profundo sentimiento de la naturaleza como ámbito para la perfecta felicidad, y de la

tierra como patria, y en la que brilla también, por momentos, la pintura de las relaciones

humanas en su más excelsa idealidad (alegría por el bien ajeno , ausencia de envidia ,

1 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, p. 55-56.
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agradecimiento por los beneficios, compasión ante el sufrimiento) y de una, también

ideal, compenetración estrecha entre el hombre y el paisaje, entre el hombre y los

animales. En oposición a esta perspectiva idílica, la narrativa de Horacio Quiroga

exhibe cuadros y atmósferas naturales que se van tensando paulatinamente hasta

estallar, así como enfrentamientos terribles entre la naturaleza, el hombre y los

animales. Sus personajes están siempre en peligro, pues el ambiente que los rodea no es

para nada una naturaleza utópica o idealizada, sino todo lo contrario, es decir, muestra

vivamente todos y cada uno de los riesgos que ella representa. La recreación artística

que Horacio Quiroga hace de la naturaleza se traduce en un ambiente hostil para el ser

humano, quien tiene en ese entorno la categoría de intruso, razón por la que está

siempre pendiendo de un hilo.

Este peculiar modo de ver al ser humano es una consecuencia de la influencia

modernista, de la trágica vida del autor y de las experiencias de su estadía en la selva

misionera, factores que conformaron una amalgama única en la literatura

latinoamericana, pues a la tradición literaria que abordaba como tema principal la

naturaleza Quiroga sumó el gusto de las corrientes literarias que provenían de Francia y

que proponían la vida como un proceso de degradación, además de que se regocijaban

en mostrar las escenas más crudas e impactantes de la vida humana. En el presente

trabajo analizamos detalladamente la cuentística de Horacio Quiroga, centrándonos en

aquellos textos que revelan más claramente la relación del hombre con la naturaleza.

Nuestra finalidad es ubicar a este escritor uruguayo como pieza fundamental de un

movimiento que marca la maduración y la cúspide de una tradición, que aborda un
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mismo tema, el de la naturaleza americana, que ha cautivado a los escritores

latinoamericanos a lo largo de nuestra historia .

Para conseguir una mejor aproximación a Horacio Quiroga, hemos recurrido a

grandes estudiosos de su vida y obra como Ezequiel Martínez Estrada , Emir Rodríguez

Monegal , Pedro Orgambide, Jorge Lafforgue, Nicolás Bratosevich, Noé Jitrik y Ángel

Flores . Todos ellos abordan los aspectos biográficos a la par que los literarios, ya q.ue

Quiroga llevó a sus escritos buena parte de sus experiencias cotidianas. Por supuesto,

hemos estudiado a detalle la producci ón narrativa del uruguayo, compuesta por

aproximadamente unos doscientos cuentos, dos novelas y numerosos artículos para

periódicos y revista s. También revisamos las cartas que envió nuestro escritor a

Martínez Estrada y los textos teóricos que escribió en la última etapa de su vida.

En el aspecto formal , la teoría de Vladim ir Propp con respecto a la morfología del

cuento nos fue de mucha utilidad para comprender la estructura de los relatos de

Quiroga. Si bien es verdad que Propp diseñó su esquema funcional tomando como

punto de referencia al cuento popular ruso, sus propuestas y conceptos funcionales son

aplicables a gran variedad de relatos. En el caso específico de Horacio Quiroga ,

veremos cómo varias de las funciones que aparecen en los cuentos analizados por el

ruso también están presentes en los textos del uruguayo, aun cuando, por la estructura

de degradación de estos últimos , las funciones del desenlace difieran.

Con el presente trabajo de investigación nos proponemos destacar la labor de

Quiroga como parte fundamental de la tradición literaria latinoamericana que trata el

tema de la naturaleza local como eje del discurso narrativo, pues creemos que gracias al

golpe de timón que dio a la visión de la naturale za en América, los escritores que le
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sucedieron emprendieron la tarea de retratar nuestra geografia desde un ángulo diverso,

además de que los cuentos del uruguayo son una muestra perfecta de su enorme calidad

como narrador y merecen una mención especial dentro de dicha tradición. Otro punto

que nos interesa particularmente es el de analizar la estructura de degradación de los

cuentos de Quiroga, esto es, buscar en ellos las constantes morfológicas y diseñar un

esquema funcional que se pueda aplicar a su modo de escritura. Esta degradación puede

entenderse como el proceso de desgaste fisico o psicológico que viven los personajes

quiroguianos. Por último , deseamos estudiar el rol de antagonista que desempeñan los

elementos naturales en los cuentos de Horacio Quiroga y enumerar los tipos de

enfrentamientos que se encuentran en sus relatos. Pensamos que la conjunción de las

tres metas antes mencionadas nos servirá para comprender de qué manera la escritura de

Horacio Quiroga ayuda al autor a dar su muy particular visión del mundo .

Este trabajo está dividido en siete capítulos . En el primero hacemos una revisión

histórica del tema de la naturaleza en la literatura americana, desde los textos

prehispánicos y las crónicas de descubrimiento hasta finales del siglo XVIII, con la

finalidad de rastrear los textos más representativos que abordan la materia y que

conforman una larga tradición literaria en la que abrevará Quiroga con el paso del

tiempo.

En el segundo capítulo abordamos la corriente literaria del modernismo y el influjo

que ésta tuvo sobre el joven Horacio Quiroga . Las tendencias renovadoras que nacieron

en Francia tuvieron gran impacto en la mentalidad de los escritores latinoamericanos de

finales del siglo XIX, quienes las asimilaron y aplicaron a su visión de lo americano. La
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iniciación literaria del joven Quiroga se desarrolló bajo la sombra del espíritu decadente

y lóbrego de la corriente modernista.

El tercer apartado es básicamente un resumen de los hechos biográficos más

importantes de nuestro autor estudiado, así como un recuento de su obra. En el análisis

de los cuentos de Horacio Quiroga es fundamental conocer los aspectos de su vida que

secundaron su temprana adhesión al modernismo y que ayudaron a que su narrativa

adquiriera un matiz propio. A lo largo de toda su existencia, Horacio Quiroga se vio

perseguido por la fatalidad , pues sufrió la pérdida de muchos de sus seres queridos ,

algunos arrebatados precozmente por la muerte, otros cometieron suicidios (su padrastro

y su primera esposa) y aun él fue el causante (involuntario) de la muerte de su mejor

amigo. Todos estos eventos biográficos - y muchos más- pasaron a las páginas de sus

cuentos, por lo que tener conocimiento de ello nos sirve en gran medida para un mejor

estudio de su obra .

Dentro del cuarto capítulo estudiamo s a detalle la presentación constante de cuadros

y personajes que se van degradando a lo largo de las narraciones del uruguayo . Tanto

sus cuentos de amor como los de monte y hasta los infantiles mantienen un esquema

muy similar que consiste en mostrar personajes que sufren el embate de la fatalidad y

que deben oponerse a ella con todas sus fuerzas pero que terminan sucumbiendo. En

esta sección también examinamos la teoría morfológica del ruso Vladimir Propp, que

hace una descripción del cuento según sus partes constitutivas (funciones) y según las

relaciones de esas partes entre sí y con el conjunto. La estructura de un cuento está

determinada por la sucesión de dichas funciones . Comparamos las nociones propuestas

por el teórico para un esquema que se ajusta al cuento popular ruso y aplicamos un
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esquema similar para los cuentos de Quiroga, que nos permite reconocer las constantes

formales de sus cuentos .

En la quinta parte de este estudio profundizamos en el papel tan importante que

desempeña la naturaleza en los textos de Horacio Quiroga quien, desde su visita a la

selva de Misiones en el año de 1903, empezó a introducir elementos naturales en sus

narraciones, lo que sin duda enriqueció su labor de escritura. Para una mejor

aproximación a su obra, proponemos siete tipos de enfrentamiento fácilmente

identificables en los textos quiroguianos. El clima (frío, calor, lluvia), las plantas, los

animales (insectos, reptiles, felinos) y el ser humano se enfrascan en una lucha feroz por

la supervivencia.

El capítulo seis es un análisis detallado de ocho cuentos de Horacio Quiroga que

conjugan la naturaleza y la degradación de personajes : "La vida intensa", "La miel

silvestre", "Gloria tropical", "Los inmigrantes", "A la deriva", "El hombre muerto" , "El

desierto" y "El hijo". En todos ellos encontramos constantes formales y de contenido

que ejemplifican nuestro esquema propuesto para la obra de Quiroga , además de que

son clara muestra del rol antagónico que desempeña la naturaleza en las narraciones del

uruguayo .

El último capítulo recoge lo más importante de las secciones anteriores y examina la

trascendencia de la obra de Horacio Quiroga en los escritores que le sucedieron .

Hacemos un escrutinio de la preferencia de Quiroga por el género del cuento . Nos

preguntamos por qué es en él en el que mejor se desenvuelve. Recolectamos algunas de

sus posiciones con respecto al género y al arte literario con el fin de indagar más a fondo
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su relación vital con la escritura, esto es, si su fuerza narrativa provie ne de un confl icto

existen cial que lo or illaba a expresarse siempre en sentido fatalista.

Por ahora , nos interesa remarcar es que el escritor uruguayo recurre con espec ial

predilección a cuadros idílicos que se deterioran poco a poco, o bien, súbitamente, hasta

llegar a mostrar escenas muy crudas e impactantes. Dentro de este desarrollo repetitivo de

la trama, la sorpresa ocupa un lugar muy especial en sus cuentos y es uno de sus elementos

narra tivos más recu rrentes, como si quisiera dar a entender que las apariencias son más

engañosa s de lo que se cree y que , detrás de una bonita apar iencia puede estar esco ndida la

mayor pesadilla. La sorpresa es clave cuando se trata de mostrar la insegur idad que rodea al

hom bre en la intemperie, pues en cualquier momento surg irá algo que trasto rne la rutina y

que haga del bello escen ario natural la última morada de los personajes. Sus narraciones

parecen ser, en este senti do, un eco de aquellas palabras de Fray Luis de León:

Ret ira el pie, que asconde
sierpe mortal el prado, aunque florido;
los ojos roba . Adonde
aplace más, metido
el pel igroso laco está, y tendido .'

o de los versos de Petrarca:

Questa vita terrena equasi un prato,
Che '/ serpe nte tra 'fiori et l'erba giace ;
Et s 'a/cuna sua vista agli occhi piace,
Eper /assar pi ü / 'animo invescato.3

2 Fray Luis de León, "Las Serenas. A Cherinto", Poes ías completas, p. 123.
3 Petrarca, "Soneto XCIX", Canzoniere, p. 113.
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l. LA NATURALEZA EN LA LITERATURA

LATINOAMERICANA

...ya llegan, ya llegan. ya llegan las naves,
deténlas, río, cierra

tus márgenes devoradoras.
sumérgelas en tu latido,

arrebátales la codicia,
échales tu trompa de ji/ego ,

tus vertebrados sanguinarios.
tus anguilas comedoras de ojos,

atraviesa el caimán espeso
con sus dientes color de légamo

y su primordial armadura ,
extiéndelo como un puente
sobre tus aguas arenosas.

dispara el fuego del jaguar
desde tus árboles. nacidos,
de tus semillas. río madre,

arrójales moscas de sangre,
ciégalos con estiércol negro.

h úndelos en tu hemisferio.
sujétalos entre las raíces

en la oscuridad de tu cama.
y púdreles toda la sangre

devorándoles los pulmones
y los labios con tus cangrejos.

Pablo Neruda, Canto General.

La riqueza natural de América sobresale principalmente por dos aspectos, su belleza

exuberante y su gran poder destructivo. A lo largo de los siglos, la creación artística en el

continente ha reflejado en gran medida la seducción que provocan dichos rasgos

preeminentes de su geografia. Así, la literatura amer icana, desde los textos prehispánicos

hasta las publicaciones más recientes, presenta como uno de sus grandes temas (cuando no

el eje principal) a la naturaleza y el influjo que ésta ejerce sobre los habitantes de nuestra

trarca, ' Soneto XCIX', Canzoniere, p. 113.
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tierra . En realidad, el tema es vastísimo y sería imposible abarcarlo por completo. Aquí

intentaremos dar só lo una perspectiva que nos permita ubicar los puntos más importa ntes al

respecto y que servirá de antecedente para comprender el tratamiento que hace de este tema

el escritor Horacio Qui roga.

Al momento de la llegada de los navegantes euro peos a tierras america nas, los

habitantes origi nales del continente, gracias a siglos y siglos de presencia en el territorio,

poseían un grado de interacción con el medio difícil de imaginar en nuestros días de caótica

actividad urbana . La vida indígena estaba en contacto pleno con la naturaleza. Los antiguos

pobladores de esta tierra eran parte de la misma y la honraban y temían al mismo tiempo.

Los poemas, códices y relaciones indígenas que conocemos hoy día son una evidencia

rotunda del primerísimo lugar que tenía la naturaleza en la vida de nuestros antepasados. El

Popol Vuh y los Cantares mexicanos ejemplifican perfectamente esta situación, en que el

pode r de los elementos enca ntaba y azoraba los corazones de los pobladores del continente

a la vez que se reflejaba en su cultura y religión . En los poemas de Nezahualcóyotl,

Nezahualpilli, Cuacuauhtzin y Tecayehuatzin, entre otros, naturaleza, arte, religión y vida

cotidiana se unen. Ferna ndo Benítez señala que estos elementos son inseparables cuando se

estudian las cu lturas americanas :

Para aquel curioso hombre de Anáhuac, nada de lo que ocurría a su alrededor pasaba
inadvertido. El cielo inspiró sus dioses y su calendario. Amaba las plantas y conocía
muchos de sus secretos. Formó los primeros jardines botán icos de que se tenga
noticia y sus herbarios revelan con qué amorosa atenc ión estudiaba los ejemplares
del mundo vegetal."

4 Fernando Benítez, La ruta de Hernán Cortés , p. 244.
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El mismo autor nos dice que el horror que determinaba y caracterizaba la religión de

los aztecas provenía directamente del miedo a las escenas de destrucción vividas en el

pasado por sus ancestros, del temor cotidiano a las catástrofes naturales , como terremotos,

inundaciones, sequías o erupciones volcánicas.

El realismo del arte indígena y, más que el realismo , la estilización, que es el
entendimiento personal de las formas, podrían hablarnos de la huella impresa por la
naturaleza en su espíritu. Pero el tigre, el colibrí , el floripond io, el mismo cielo
distante y sereno , el mar, que nunca sintió el hombre del altiplano , ¿qué valen ante
el poder telúrico de los volcanes?
El indio los ve siempre y los siente en su alma. Cataclismos, terremotos, temblores,
han sido sus eternos compañeros. Los primeros pobladores del valle de México
están sepultados bajo el espeso manto de lava que vomitara el volcán Xitle. Para él,
todas las creaciones anteriores del hombre han sido destruidas, en los tiempos
mitológicos, por sucesivos cataclismos .'

Así, la naturaleza exaltaba el espíritu de los habitantes originarios de lo que

posteriormente se llamaría América , pero también lo llenaba de temor y angust ia. Algo no

muy diferente ocurrió con los viajeros europeos. Uno de los mayores descubrimientos de

los navegantes que alcanzaron las islas Antillanas primero , y las costas cont inentales luego,

fue el hallazgo sorprendente de tantas cosas inesperadas: cielos cambiantes, la inestabilidad

de la estrella polar, ríos caudalosos, enormes montañas , vegetación impenetrable, ríos de

lava, etc . Los aventureros españoles se asombraron y temieron ante las dificultades y

apuros que suponía el viaje, pero también se maravillaron con la belleza del nuevo paisaje:

"Crean Vuestras Altezas que es esta tierra la mejor e más fértil y temperada y llana y buena

que aya en el mundo'" , decía Colón en su primera carta a los Reyes Católicos.

Slbidem.
6 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes. Testamento, p. 73.
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Al principio, fue tal la imposición de lo desconocido que el placer de contemplar

esas tierras llevó a los viajero s a creer con firmeza que habían llegado al Paraíso Terrenal o

a algún lugar muy cercano a éste:

...tengo por cierto que el Paraíso está escondido en alguna parte de esta región (...)
mayormente viendo la templanza y suavidad de los aires; la frescura, verdor y
lindeza de las arboledas; las corrientes y la dulzura de las aguas; la variedad de las
aves, las libreas de sus plumas y armonía de sus voces; la disposición graciosa y
alegre de sus tierras , que cada paso y parte dellas si no es el Paraíso, goza por lo
menos de sus propiedades; y la mansedumbre y compostura de la gente confirma
esta opinión ...?

Recordemos que para los teólogo s de la Edad Media el Paraíso Terrenal no

representaba un mundo intangible, incorpóreo, perdido en el com ienzo de los tiempos , sino

una realidad presente en un sitio recóndito, pero por ventura accesible. Dibujad o por

numerosos cartógrafos, buscado afanosamente por los viajeros y peregrinos, pareció

desvelarse, al fin, con los contactos iniciales de los europeos con el nuevo continente. Lo

demuestran las primeras narrativas de viaje, los primeros tratados descriptivo s, en los que a

todo instante se reitera aquella misma noción de las visiones del paraíso que, inaugurada

desde el siglo IV en un poema latino atribuido -erradamente según muchos- a Lactancio, y

más tarde desarrollada por San Isidro de Sevilla, alcanzara, sin sufrir mudanza , notable

longevidad .

En contraste con el viejo mundo , donde la naturaleza avaramente regateaba sus

dádivas, repartiéndolas por estaciones y sólo benefici ando a los previsores, a los diligentes,

a los pacientes, en el paraíso americano ella se entregaba de inmediato en plenitud sin tener

que apelar al trabajo de los hombres . "Como nos primeiros dias da Criacao, tuda aqui era

7 Fray Buenaventura Salinas. Memorial de las Historias del Nuevo Mundo, en Josefina Oliva de Coll ,
Terra ignota . p. 101.
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dom de Deus"g, seña la Buarque de Holanda, y añade que el esfuerzo colonizador fue

impulsado por la visió n edénica de las nuevas tierras, de forma que los primeros

expedicio narios de lo que hoyes América latina se dejaban atraer por la esperanza de hallar

en sus conquistas un paraí so hecho de riqueza mundanal y beatitud celeste, que se les

ofrecería sin reclamar labor alguna, y sí como un don gratuito."

La refere ncia espacial edénica recayó frecuent emente en territorio brasileño ,

seguramente debido a la fama adquirida por ese lugar, al que se le adjudicaban una perenne

primavera e invariable templanza de aire, así como la vida longeva de sus habitantes y la

ausencia de pestilencias y enfermedades. Algunos viajeros , como Antonio León Pinelo ,

llegaron a especificar el lugar exacto en el que vivieron nuestros primeros padres, y hubo

quien llegó a extremos sinceramente alucinantes, como el caso de Pedro de Rates , quien ,

con fantasía barroca, afirmaba entre otras cosas que el árbol del Bien y del Mal estaba en las

serranías del Brasil , que los ríos Amazonas y San Francisco eran dos de los cuatro ríos que

salía n de aquel huerto primo rdia l, que los americanos descendían de las tribus perdidas de

Israel, que Adán se había criado en Brasil y que de ahí había pasado "a pie enj uto" a

Jerusalén, abriéndose para esto las aguas del océano y que las marca s de sus pisadas pod ían

verse aún cerca de Bahía. Además soste nía que el Diluvio no había sido universal, que en la

Creación no había intervenido Dios Padre sino sólo el Hijo y el Espíritu Santo y que las

personas divinas tenían cuerpo, unas con más perfección y espiritualidad que otras .

Desafort unadamente para él, los manicomios no se habían instituido aún y mur ió en manos

8 Sergio Buarque de Holanda, Visao do Paraíso , p. XII.
9 El autor añade que la visión de América como paraíso se extendíó, a su manera, a los
colonizadores anglosajones, quienes venían movídos por el afán de construir una comunidad en la
que se realizaría el ideal evangélico.
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de la Inquisición, ya que -dice Buarque- prefirió la muerte y la infamia, extendida ésta a

toda su descendencia, antes que el arrepentimiento. 10

La visión del Paraíso fue responsable principal del gran énfasis atribuido en la época

del Renacimiento a la naturaleza como norma de los padrones estéticos, éticos y morales,

del comportamiento de los hombres , de su organización social y política, pero, si bien los

árboles, la comida y los animales tan diversos a los conocidos fascinaron el alma europea ,

no todo fue tan primoroso como las primeras descripciones del supuesto Paraíso recobrado.

Tal era en verdad una visión muy superficial del territorio americano y, cuando los europeos

se adentraron en el continente o recorrieron a fondo sus grandes ríos, descubrieron una

realidad aparte. Corrientes imposibles de remontar en algunos ríos, fieros lagartos, ejércitos

enteros de mosquitos, flechas envenenadas, terremotos, huracanes , pasajes

interminablemente áridos, entre muchos otros problemas, se presentaron a los visitantes y

cambiaron la visión idílica de una primera instancia.

Los escritos que les sobrevivieron son clara muestra del pasmo que los sobrecogió,

pues hay en ellos extensos fragmentos dedicados a la descripción detallada de frutos y

flores, así como de animales y detalles topográficos, pero su admiración es comprensible ya

que el cambio de latitudes sin lugar a dudas desconcertaría a cualquiera. Acostumbrados a

un clima más frío y a una vegetación menos extravagante, su paso por las tierras

descubiertas debió convertirse en una experiencia francamente impactante. Los

expedicionarios que venían en busca de oro y riquezas se encontraron con selvas y bosques

impenetrables, bravos ríos de turbias aguas, ardiente sol, cordilleras inexpugnables y

animales poco amistosos. Tan sólo el viaje marítimo al Nuevo Mundo trajo sorpresas sin

10 Buarque de Holanda, op. cit., p. 24.
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medid a a los aventureros. Los portugueses habían ya navegado por los litorales de África,

pero el Atlántico permanecía como el Mare Ignotum, temible, cuajado de peligros. El

prop io Cristóbal Colón, embargado por el espíritu de la época, que imaginaba monstruos y

riesgos extraord inarios en el mar abierto , describió lo difici l de su cuarta travesía por el

piélago desconocido:

Nueve días anduve perdido sin esperan za de vida . Ojos nunca vieron la mar tan alta,
fea y hecha espu ma. Allí me detenía en aque lla mar fecha sangre, herviendo como
caldera por gran fuego. El cielo jamás fue visto tan espantoso . Un día con la noche
ardió como forno, y assí echava la llama con los rayos, que cada vez mirava yo si me
avía llevado los másteles y velas. Venían con tanta furia y espantables, que todos
creíamos que me avían de fundir los navíos . En todo este tiempo jamás cessó agua
del cielo, y no para decir que llovía, salvo que resegundava otro diluvio. La gente
estava ya tan molida , que desseavan la muerte para salir de tantos martirios. Los
navíos ya avían perdido dos vezes las barcas, anclas, cuerdas y estavan aviertos, sin
velas.!'

Esto no era más que un preludio a las condiciones extre mas que esperaban a los

europeos en tierra firme . Los viajes de descubrim iento y colonización de inmensos

territorios depararon una cruda muerte para muchos de los que se enlistaron en la empresa .

Por cada peninsular que regresó a España sano y salvo, centenares perdieron la vida en un

naufragio, por una flecha envenenada o por la fiebre. Los soldados españoles se encontraron

con pueblos bien organizados en materia de defensa , lo que se sumó a la de por sí dura

batalla cont ra la hostil geografia american a. Enormes extensiones con obstác ulos naturales

sin par se presentaron a los admirados visitantes . Imaginemos lo que significó para ellos

tener que soportar el calor asfixiante del trópico sin poder despojarse de sus pesadas ropas

por temor a los repentinos ataques indígenas mientras atravesaban selvas de vegetación

11 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes . Testamento, p. 285.
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intrincada, o dormir a la intemperie a merced de la vastísima población de insectos del

monte. Sin duda, el suyo fue un arduo periodo de adaptación .

Un ejemplo de qué tan diferente al Paraíso podía llegar a ser esta nueva tierra lo

conforman las crónicas de los jesuitas que se aventuraron por el hostil territorio de la

antigua California. En ellas leemos cómo , a pesar de ser precedidos por varios indios que

iban allanando el camino, los españoles sufr ieron al intentar atravesar parajes harto áridos :

"Iban limpiando el camino, quitando las espinas, que eran tantas que hubieran dado que

hacer a más de cien gastadores. Lo sabe mi sotana, pues no se sabe lo que es ella: ha

quedado hecha racimos en todo el camino. Las medias, las piernas, de la propia suerte,

aunque el camino está trillado por muchas y muchas veredas".12 La sed, el hambre , el calor

y el frío extremos acompañaron celosamente a quien se internó en aquel término. Además ,

el tipo de vida indisciplinada -determinada sin duda por el agreste entorno geográfico- de

los nativos hacía que su carácter fuese ciertamente indócil y rebelde, lo que generó no pocas

disputas y desembocó en numerosos enfrentamientos y muertes de los dos bandos . La

mayoría de los jesuitas que llegaron a dicho lugar tuvo que salir huyendo de la furia de los

californios, y muchos pagaron con la vida el atrevimiento de haberse internado en sus

dominios. La hostilidad de l lugar salta a la vista en la historia que cuenta Migue l del Barco.

En ella, un californio va a la misión a buscar ayuda para un enfermo que ha quedado en el

monte y pide confesión. Cuando la ayuda arriba , señala del Barco, "no halló ya al enfermo

vivo , ni aun su cadáver, sino solos los huesos, porq ue las fieras de aquellos bosques (se) lo

habían comido". Y agrega: "No sabemos si aún antes de morir, hallándole solo y

12 Francisco María Píccolo, S.J., De Loreto a la contracosta del mar del sur, en Crónicas jesu íticas
de la ant igua California, p. 25.
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moribundo, las fieras lo despedazaron, como es muy factible, o si después de muerto le

acometieron" .13

El recibimiento en esos parajes desérticos fue en ocasio nes "con tanta furia y tan

espesa lluvia de flechas y de piedras't" que a no contar con un ejército bien armado, la

intrusión en aquellas tierras hubiera sido imposible. El padre Sigismundo Taraval narra las

vicisitudes que pasó para huir de la península cuando los indios se rebelaron matando a los

otros dos misioneros de la región. Tuvo que caminar varios días bajo el terrible sol del

desierto, padeciendo hambre y sed, y finalmente, cuando llegó a la costa, la canoa en la que

se embarcó estuvo a punto de naufragar.

El asombro de los extranjero s ante el espectáculo de la dificil vida nómada de los

indios de aquella región crecía a cada paso. Los habitantes de esa tierra dependían de su

habilidad para cazar animales y de su fortuna para recolectar frutos y raíces silvestres: "Lo

que me hizo mucha fuerza es verle(s) alegremente comer los piojos, víboras, serpientes,

ratones y todo otro animal asqueroso, como la(ga)rtijas, langostas, raíces (de y)erbas y los

mismos huesos de los pescados"." Con costumbres que podrían parecernos inhuman as, los

nativos , apenas sus hijos podían andar, los abandonaban a su suerte, sin preocuparse más

por ellos ni por su subsistencia o educación, además de que no se tentaban el corazón ante

los enfermos, pues los dejaban atrás sin el más mínimo remordimiento.

Más tarde , Horacio Quiroga hará de esta lucha humana por la vida en condici ones

precarias uno de sus temas recurrentes, pues el enfrentamien to del hombre contra la

13 Miguel del Barco. S.J., Frustrado escape de la jaula de oro, en Crónicas jesuíticas de la
antigua Calífornía, p. 151.
14 Francisco Maria Piccolo, S.J., Las nuevas conversiones de California, en Crónicas jesuíticas de
la antígua California, p. 33.
15 Ignacio Maria Nápoli, Con la amigable gente de ensenada de palmas , en Crónicas jesuíticas de
la Antígua Californía, p. 54.
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naturaleza en nuest ro continente se mant iene vigente incluso con el paso de los sig los.

Muchos de sus cuentos parecen ser una dramatización literaria de los relatos de los

conquistadores.

Una escena que impactó con razón la mente de los cronistas fue la mmucrosa

preparación de los alimentos:

De modo que botan simplemente al centro de la lumbre o las flamas o sobre las
brasas la carne o el pescado, pájaros, serpientes, ratones o murciélagos, como si
fuesen pedazos de leña; allí los dejan un cuarto de hora humeando y sudando. El
asado que resulta está negro y quemado por fuera, crudo y chorreando sangre por
dentro . Sin cuidado alguno lo tiran al suelo arenoso o polvoroso y allí lo dejan para
que se enfríe . Luego lo sacuden un poco y ya queda listo para el banquete ."

Los californ ios para nada tenían una hora fija. Comían cuando tenían algo que

comer y cuando les daba la gana, la que raras veces solía faltarles . Por este motivo , los

jesuitas tenían que apostar siempre algunos soldados al custodio de sus provisiones de maíz

o vino, ya que, de otro modo, los indios comían hasta terminar con todo.

Si bien las cond iciones de vida de los indígenas variaban notablemente de un lugar a

otro a lo largo del territorio americano, lo cierto es que los españoles tuvieron que enfrentar

culturas muy distintas a la suya y, por lo general , encontraron actitudes hostiles, no sólo en

el norte, sino en todo el continente, que volvían aún más dificil la supervivencia en el de

por sí peligroso entorno. Las crónicas de Márti r de Anglería, Cieza de León, Torquemada,

Joseph de Acosta, Ulrico Schm idl, Oviedo y Ova lle presentan a conciencia las enormes

contrariedades sufridas en otras partes del territorio descubierto. La relación de Fray Gaspar

de Carvajal es también iluminadora en ese sentido, ya que narra la valiente pero infortunada

16 Juan Jacobo Baegert, El modo de vida de los califomios, en Crón icas jes uít icas de la antigua
California, p. 80. ¿Qué habrían pensado esos misioneros si hubiesen visto lo que tocó ver a los
cronistas del Rio de la Plata, esto es, que en vez de animales, los nativos cocinaban asl seres
humanos?
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expedición de Ore llana a lo largo del río Amazonas, desde el punto en que se vuelve

navegable , en las proximidad es de lo que hoyes Ecuador, hasta su desembocadura en el

océano Atlánt ico. En real idad, se habían embarcado para buscar comida en una poblac ión

cercana pero no pudieron hallarla y la corriente los llevó cada vez más lejo s hasta que

tuvieron que olvidarse de regresar y dedicarse a buscar una salida al mar :

...y entre tanto , a falta de otros mantenimientos, vinimos a tan gran necesidad que no
comíamos sino cueros , cintas y suelas de zapatos cocidos con algunas hierbas, de
manera que era tanta nuestra flaqueza que sobre los pies no nos podíamos tener , que
unos a gatas y otros con bordones se metieron en las montañas a buscar algunas
raíces que comer, y algunos hubo que comieron algunas hierbas no conocid as, los
cuales estuvieron a punto de muerte, porque estaban como locos y no tenían seso .' ?

Varios compañeros de la tripulación murieron por el hambre pasada y los demás

tuvieron la fortuna de encontrar a unos indios que les regalaron comid a. Se quedaron con

ellos más de dos meses mientras construyeron un bergant ín que fuera capaz de resistir la

travesía hasta la salida al mar. Sin embargo, señala Carvaja l, "había tantos mosquitos en

este pueblo que no nos podíamos valer ni de día ni de noche, sin que los unos a los otros no

sabíamos qué hacernos". '8 Más adelante, Gaspar dice que la idea de la construcción del

barco en ese lugar fue muy at inada, pues aquéllos fueron los únicos habitantes de la región

que los acogieron amistosamente. A partir de ahí todos los recibieron con flechas y

tambores de guerra : "Como la gente era mucha parecía que llovían flechas (oo.) y aquí

estuv imos en muy poco de nos perder todos, porque como había tanta s flechas , nuestros

compañeros tenían harto que hacer en se amparar de ellas sin poder remar"." Pero la peor

parte la llevó sin duda el propio cronista, quien precisa: "que me dieron un flechazo por un

17 Relación de Gaspar de Carvajal en La aventura del Amazonas. p. 44.
18 Idem, p. 56.
19 Idem, p. 80.
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ojo que pasó la flecha a la otra parte, de la cual herida he perdido el ojo y no estoy sin fatiga

y falta de dolor''."

La narración continúa y con ella el recuento de las adversidades e infortunios

padecidos. El hambre volvió a apoderarse de la tripulación ("comíamos el maíz por granos

contados'r") y debían navegar sin aproximarse mucho a tierra para evitar las flechas

envenenadas que, dice Carvajal, mataban en menos de veinticuatro horas aunque sólo

hubieran hecho un raspón. Finalmente llegaron al mar y encontraron un camino menos

atribulado. Pero la historia no terminó ahí. Gracias a la fiel crónica de Gonzalo Fernández

de Oviedo sabemos que, años más tarde, Carlos V dio tres navíos a Orellana para que

explorara el Amazonas remontándolo. Éste partió en 1549 pero la mitad de sus soldados

murieron en las Canarias y en Cabo Verde, de modo que llegó a su destino tan falto de

gente que ni siquiera pudo penetrar en el Amazonas y debió ir a la isla Margarita, "donde

dicen murió con los pocos compañerosque le habían quedado"."

La exploración del Nuevo Mundo costó muchas vidas. Después de Orellana, otros

intentaron explorar el Amazonas y corrieron la misma suerte. El gobernador del Perú,

Pedro de Orsúa, quiso recorrer el río pero durante la travesía fue asesinado por Lope de

Aguirre, quien se extravió y no pudo dar con la boca principal (muchos españoles murieron

en ese viaje, aunque los más sucumbieron a manos del cruel Lope). El sargento mayor

Vicente de los Reyes Villalobos, Alonso de Miranda y el general Josef de Villa Mayor

Maldonado también trataron de atravesarlo pero todos murieron en el intento.

Posteriormente, Benito Maciel, capitán mayor del Perú y Francisco Coello de Caravallo

20 Idem, p. 82.
21 Idem, p. 94.
22 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia General, en Josefina Oliva de ColI, Terra ignota, p. 88.
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buscaron remontarlo pero una serie de accidentes lo impidió . Fina lmente, después de casi

un año de viaje , el capitá n Pedro de Texeira logró navegar todo el río corriente arriba.

Otro cronista que sobresale por la amarga descripción de los peligros afrontados en

las expediciones es Pedro de Cieza de León, quien estuvo presente en la conquista del Perú

y seña la en su libro con gran emotividad el riesgo de enfrentar los grandes y fieros lagartos

"que han comido a muchos españo les y caballo s" 23, los grandes tigres "que han muerto y

cada día matan muchos indios y españoles?" , los dolores inexpresables provocados por el

veneno de insectos , la mortal mordedura de las serpientes, los climas fríos y lluviosos , el

hambre del desierto, pero sobre todo, la irrefrenable afición de algunos naturales de aquella

región a comer carne humana: "Hasta agora en ninguna destas provincias están clérigos ni

frailes , ni osan estar , porque los indios son tan malos y carniceros que muchos han comido

a los señores que sobre ellos tenían encomien da'? ".

Sirvan pues las relaciones de los exploradores de la antigua California, del río

Amazonas y de la superfic ie del Perú para subrayar la dificil labor de adaptación de los

visitantes a los territor ios descubiert os.i" Podemo s encontrar innumerables historia s y

relatos en el mismo sentido . Tal vez la más dramática de todas las relaciones sea la de Alvar

Núñez Cabeza de Vaca, quien pasó ocho años viviendo entre los indios de Norteamérica y

atravesó a pie todo el territorio que va de la Florida hasta el actual estado de Sinaloa en

México. Allí encontró finalmente auxilio españo l, pero de los 300 hombres que llegaron a

la península de la Florida, só lo sobrevivieron él y tres más. Los demás murieron por el

23 Pedro de Cieza de León, Crónica del Perú , p. 120.
24 lbidem.
25 'bidem.
26 Es prec iso señala r que no fue menos difícil la adaptación de los americanos a la cruel y
sanguinaria cod icia de los europeos.
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hambre o por el frío extremo, ahogado s en el mar y en ríos, y muchos más a manos de los

indios host iles de la zona, los semínolas , quienes ya habían dado al traste con las

expedicio nes de Ponce de León y Blasco de Garay. Cabeza de Vaca tuvo que adaptarse a

toda clase de costumbres y ritos para sobrevivir, fue maltratado como esclavo , también fue

comercia nte de cueros, caracoles, pedernales y cañas, y por último, se hizo curandero y sus

prodigiosas curaciones le ganaron un respeto supersticioso entre los indios que le valió

mucho para poder llegar a México.

Como podemos aprec iar en la lectura de las crónicas de viaje, el exagerado tamaño

de las cosas y la diversidad de costumbres en el Nuevo Mundo provocaron sentimientos

encontrados en las mentes de los exploradores. Al igual que para los habitantes originales

de nuestro continente, la naturaleza les infundió simultáneamente maravilla y miedo. El

pasmo ante la majest uosa naturaleza americana se palpa en casi todas las crónicas de

aquella época. Pedro Mártir de Anglería describe el poder destructivo de un huracán a su

paso por Santo Domingo, que derrumbó ciudades enteras y hundió todos los barcos. Fray

Juan de Torq uemada habla de los manantiales de Tehuacán que bufan y envían "por delante

cantidad de aire que hace espantoso ruido, cuyo secreto no entiendo"." Fray Joseph de

Acosta pormenoriza la "sierra altís ima que llaman Pariacaca" cuyo paso hace flaquear el

ánimo mejor dispuesto, pues "a mi parecer los puertos nevados de España y los Pirineos y

Alpes de Italia, son como casas ordinarias respecto de torres altas" y en donde el aire frío

"penetra de suerte que caen muertos, cuasi sin sentirlo, o se les caen cortados de los pies y

manos, dedos, que es cosa que parece fabulosa y no lo es sino verdadera historia,,28. El

27 Fray Juan de Torquemada, Monarqufa indiana, en Josefina Oliva de ColI, Terra ignota, p. 105.
28 Fray Joseph de Acosta , Historia Natural y Moral de las Indias, en Josefina Oliva de ColI, Terra
ignota, p. 108-109. Así recuerda la extraña destemplanza: "...súbito me dio una congoja tan mortal,
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mismo A costa anota " la braveza del fuego que echan de sí" los volcanes de Guatemala y, en

ocasión de una erupción de varios días que provocó un terremoto, escrib e: " excede al juici o

humano cómo pud iese sacar de su centro tanta materia" .29 Torquemada indi ca que los

temblores van desde Chile hasta la Nu eva España, y menciona uno en especial que " duró

varios días con cont inuación y grandes bramidos de la Tierra... Los hombres no podían

tenerse en pie de los grandes movimientos que la tie rra hacía, que parecía hervir como si

fuera agua caliente puesta al furor del fuego,,3o.

El estupor de los conquistadores que se tradujo en narracion es descriptivas nos

ayuda a entender un poco desde ahora el proceso de escritura de Horacio Quiroga, pues tal

como señala César Fernández Moreno:

.. .el arte, en general , no es otra cosa que la expresión del asombro, asombro que
genera el impulso de partic ipar con los demás lo que el art ista ha vist o de
extraord inar io. En el caso de A mér ica, éste es el impulso que hace inesperados
escritores de los mismos conqu istadores, hasta de modestos soldados casi
analfabetos: simple pero marav i ll osamente, ell os cuentan la sorprendente verdad que
v ieron o que imag inaron ver."

En el fondo , el mi smo sent imiento de admiración que embargó a los cronistas fue el

que motivó a Quiroga en la creación de sus mejores cuentos de la selva misionera. La

que estuve con pensamientosde arrojarme de la cabalgaduraen el suelo, y porque aunque íbamos
muchos cada uno apresuraba el paso, sín aguardar compañero por salir presto de aquel mal
paraje, solo me hallé con un indio, al cual le rogué me ayudase a tener en la bestia; y con esto,
luego tantas arcadas y vómitos, que pensé dar el alma porquetras la comida y flemas, cólera y más
cólera, y una amarilla y otra verde, llegué a echar sangre de la violencia que el estómago sentía.
Finalmente digo que si aquello durara, entendiera ser cierto el morir, mas no duró sino obra de tres
o cuatro horas, hasta que bajamos bien abajo y llegamos a temple bien conveniente, donde todos
los compañeros, que serían catorce o quince, estaban muy fatigados; algunos caminando pedían
confesión pensando realmente morir; otros se apeaban, y de vómitos y cámaras estaban perdidos;
a algunos me dijeron que les había sucedido acabar la vida de aquel accidente; otro vi yo, que se
echaba en el suelo y daba gritos, del rabioso dolor que le había causado la pasada del Pariacaca".
29 Idem, p. 112. Puede parecer graciosa la discusión que entorno al origen de la lava se suscitó
entre aquellos nuevos habitantes. Algunos afirmaron que eran bocas del infierno por donde
reventabael fuego de los condenados.
30 Fray Juan de Torquemada, Monarquia indiana, en Josefina Oliva de Coll, Terra ignota, p. 121.
31 César FernándezMoreno, América Latina en su literatura , p. 11.
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inmensidad y fiereza de los ríos, que tanto impactaban a Quiroga , fue también tema

principal de las crónicas: "Agora se han descubiert o y hallado ríos de tan extraña grandeza

que más parecen senos de mar que ríos que corren por la tierra?" , señala Cieza de León,

haciendo referencia a los ríos Ama zonas, La Plata, Orinoco, Darién y Santa Marta. Por su

parte, nos dice fray Buenaventura Salinas, el río de la Plata "tiene grandísimas corrientes, y

se explayan tanto que anega los campos y los pueblos y obliga a los moradores a que por

tres meses al año vivan en balsas y en canoas atada s a los árbole s hasta que menguan las

corrientes"." Por último , Mártir de Anglería confiesa no entender "de dónde sale tanta

agua" con respecto al Amazonas, pues "es tan violenta la corriente con que se precipita (...)

que obliga al mar enfurecido (...) a retroceder ante su ímpetu y amplitud"."

En la zona de la actual Argentina, más que conquistadores que se adueñaron del

territorio después de una guerra con los nativos , hubo colonizadores armados que tuvieron

que defender penosa, porfiada y oscuramente el precario dominio de las tierras en que se

establecían, sufriendo ataques incesantes de los indios, hambre, incendio y destrucc ión de

las poblacion es recién fundadas , por fuerza trasladad as a veces a lugares más conven ientes .

La dificil subsistencia en aquellas tierras fue esporádicamente representada en breves

composiciones ocasionales, de las que el texto más conocido es el de un clérigo llegado en

la expedición de Pedro de Mendoz a, llamado Luis de Miranda . Lo princ ipal del contenido

es la evocación de las escenas de hambre:

la carne de hombre también
la comieron;

32 Cieza de León, op. cit., p. 153.
33 Fray Buenaventura Salinas, Memorial de las Historias del Nuevo Mundo, en Josefina Oliva de
ColI, Terra ignota, p. 101.
34 Pedro Mártir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo, en Josefina Oliva de ColI, Terra ignota , p.
102.
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las cosas que allí se vieron
no se han visto en escritura."

Ulrich Schmidl tamb ién señala el prob lema del hambre en la región en la que

actualmente está la ciudad de Buenos Aires , que tuvo que ser fundada en tres ocasiones

(1536 , 1542 Y 1582) debid o a la gran penuria y hambre de los españoles. Más tarde, el

clérigo Martí n del Barco Centenera compuso un largo, desordenado y prosaico relato en

verso, cuyo título comenzó a dar título al país, Argentina y conquista del río de la Plata,

con otros ac aecimí en tos de los reíno s del Pe rú, Tucumá n y estado del Brasil, y que

mostraba igualmente que el Nuevo Mundo no era, por mucho, el Paraíso Terrena l que

alguna vez creyeron encontrar los europeos.

Todo este mundo fabuloso y hostil reflejado por las crónicas de los conquistadores

espa ñoles palpita en la obra de Horacio Quiroga, y el río Paraná, que aparece

constantemente en sus cuentos, fue admirado, temido , explorado y descrito con lujo de

detalle s por los europeos desde el siglo XVI: "Desde allí zarpamos al Río de la Plata, y

desp ués de navegar quinientas leguas llegamos a un río dulce que se llama Paraná Guazú y

tiene una anchura de cuarenta y dos leguas en su desembocadura' r" , señala Ulrich, mient ras

que Joan nes de Laet dice :

Este gran río que es uno de los más espaciosos de la América Meridional, y que
puede incluso a buen título, llamarse el segundo Amazonas (si por ventura no es
más grande aún), es llamado por los habitantes nat ivos, río Paraná, es decir, mar, y
Paranáguazú, gran mar. (. 00) Se prec ipita con gran estrépito por una catarata alta más
de doscientos codos , como dicen, tan furiosamente y con tantos torbell inos de agua,
entre las rocas y los lugares estrechos por donde pasa, que lanza a lo lejos no
so lamente las chalupas, sino también las canoas , de manera que no se le puede
atravesar sin correr un extremo peligro."

35 Citado por Raimundo Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana , p. 258.
36 Ulrich Schmidl , Viaje al Río de la Plata, en Cronistas del Río de la Plata , p. 27.
37 Joannes de Laet, Descripción General de la Gobernacíón o Provincia de Río de la Plata,
cualidades de su aire y su tierra , en Cronistas del Rio de la Plata , p. 58.
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

A la fiereza de las aguas se sumaba la de los oriundos y, de hecho, una de las

primeras aventuras europeas en el lugar citado terminó en tragedia , pues el descubrid or del

Paraná, Juan Díaz de Salís, impulsado por las señas de amistad ofrecida s por los nativos ,

bajó a tierra con algunos de sus hombres pero, una vez en ella, los anfitriones cambiaron su

actitud y les dieron muerte:

Quiso Salís reconocer el país y tomar algún hombre para traerlo a Castilla. Bajó a
tierra acompañado de algunos otros con este objeto, y los indios, que tenían
emboscados muchos flecheros , cuando los vieron desviados del mar, dieron en ellos,
mataron a Salís, al factor Marquina, al contador Alarcón y a otras seis personas, a
quienes cortaron las cabezas, manos y pies , y asando los cuerpos enteros se los
comían con horrenda inhumanidad ."

Pedro Mártir de Anglería, Francisco López de Gómara, Martín Fernández de

Navarrete, Diego García , Alonso de Santa Cruz , Luis Ramírez, Alvar Núñez Cabeza de

Vaca, Ulrico Schmidl , Hernando de Ribera , Ruy Díaz de Guzmán y Joannes de Laet son

cronistas de los siglos XVI y XVII que anotaron con precisión las maravillas y los peligros

de la región del Río de la Plata, entre los que destacan el calor, el hambre , los animales

salvajes y espec ialmente la antropofagia de algunas tribus.

Todos estos escritos , así como los fundamentales textos de Cortés, Bernal , Sahagún,

Landa, y los posteriores de Alonso de Ercilla y Garcilaso de la Vega, muestran un

continente en el que la naturaleza es tan pródiga que abarca todos los aspectos de la vida

humana, y buscan explicar y representar la geografía del Nuevo Mundo y los diversos tipos

de plantas y animales que en ella se encuentran . Algunos, más confusos que esclarecedores ,

pretenden en vano describir la inmensa variedad de flora y fauna . A este respecto nos

38 Martín Fernández de Navarrete, en Cro nis tas del Río de la Plata , p. 7.
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preguntamos cuál será aquel fruto que "el invictisimo rey Fernando confiesa haber comido

(...) escamoso, parecido por su aspecto, forma y color a la piña del pino, pero de blandura

igual a la del melón y superior en sabor a cualquier otro fruto de huerta , pues no se trata de

un árbol, sino de una hierba semejante al cardo o al acanto". 39 Y qué aquel animal cuyo

cuerpo "t iene el tamaño del de un buey; está armado de una trompa de elefante, pero no es

elefante; tiene color bovino y no es buey, cascos equinos y no es caballo ; sus orejas son

también elefantinas, pero no tan grandes ni caídas , si bien más anchas que las de los otros

animales't.'" A decir verdad, dichas descripciones más bien parecen adivinanzas. Pero no

seamos muy duros ni nos apresuremos en nuestro juicio, e intentemos imaginar cuán

complicada sería la tarea de pintar las características de plantas, árboles y frutos tan

disímiles a los conocidos en Europa, como aguacate , piña, zapote , coco, guanábana,

mamey, papa , zarzaparrilla, chile, cacahuate, maguey , tuna, grana, añil, hule, algodón,

guaraná, ceiba, cacao o la hoja de coca. Y luego procurar delinear monos, jaguares,

zancudos, cocuyos, víboras, iguanas , armadillos, manatíes , tiburones, guanacos, vicuñas ,

gansos , lobos marinos , pingüinos, peces voladores, yacarés, ballenas, tortugas, pájaros

bobos, papagayos, colibríes, quetzales o faisanes. Porque, como dijo Cieza de León:

...¿quién podrá decir las cosas grandes y diferentes que en él son, las sierras
altísimas y valles profundos por donde se fue descubriendo y conquistando, los ríos
tantos y tan grandes, de tan crecida hondura; tanta variedad de provincias como en él
hay, con tan diferentes calidades; las diferencias de pueblos y gentes con diversas
costumbres, ritos y ceremonias extrañas; tantas aves y animales, árboles y peces tan
diferentes y ignotos?"

39 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, en Josefina Oliva de ColI, Terra ignota, p.
164.
40 Idem, p. 170.
41 Cieza de León, op. cit., p. 56.
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Sin embargo, como ya hemos visto, la belleza y majestuosidad del continente

americano no siempre fueron benéficas para los aventureros europeos. Su intrusión en un

mundo completamente distinto al conocido por ellos es muy similar a la que, varios siglos

después , viven los forasteros de los cuentos de Horacio Quiroga, quienes piensan hallar

fortuna , riqueza y abundancia en la selva pero lo único que encuentran es dolor, agonía y

muerte.

La nueva realidad geográfica descrita por los cronistas, con el paso del tiempo, se

convirtió en parte esencial de la literatura hispanoamericana. La pampa , la sierra , la selva, la

altiplanicie, el desierto, el llano, junto con sus respectivos animales y vegetaciones son

parte fundamental de la vida en América y por eso mismo se reflejan en todas las creaciones

artísticas de sus habitantes. Pasada la Conquista y durante el largo periodo colonial , la

escuela neoclásica fue imponiéndose muy poco a poco en la América hispánica, con mucha

mayor lentitud que en España o en Portugal. En las colonias españolas los mejores poetas

neoclásicos del siglo XVIII fueron los que escribieron en latín, los jesuitas mexicanos

Diego José Abad y Francisco Javier Alegre , y el guatemalteco Rafael Landívar, quien

escribió Rusticatio mexicana, rico panorama de la naturaleza y de la vida del campo en

México y Guatemala. Landívar es, entre los poetas de las colonias españolas, el primer

maestro del paisaje, el primero que rompe decididamente con las convenciones del

Renacimiento y descubre los rasgos característicos de la naturaleza en el Nuevo Mundo , su

flora y su fauna, sus campos y montañas, sus lagos y sus cascadas. Su par en la región del

Plata fue Manuel Labardén , quien compuso tragedias neoclásicas, sátiras literarias y versos
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igualmente neoclásicos, en el estilo de la oda, dedicados a cantar al "Augusto Paraná,

sagrado Río".42

El Brasil produjo, durante el siglo XVIII, una escuela de poetas épicos que

escribieron sobre asuntos regionales. Un sentimiento nativista alimentado a la vez por el

amor de la naturaleza tropical y por la defensa de la colonia contra la codicia o la

indiferencia de la metrópoli, puede empezar a advertirse ya en los primeros sermones del

padre Vieira y en la Hístoría do Bra sil de Fray Vicente do Salvador, y luego a través de las

sátiras y epigramas de Gregario de Maltas , a lo largo de las agradables descripciones de

frutas de Manoel Botelho de Oliveira en A liba da Maré, la barroca y liberal Historia da

América portuguesa de Sebastiáo da Rocha Pita, y los pintorescos descubrimientos sobre

la naturaleza y el hombre en el Peregrino de América de Nuno Marques Pereira. Los dos

mejores poemas de la escuela nativista, Uruguay de José Basilio da Gama, y Caramurú de

Fray José de Santa Rita Duráo, describen la naturaleza en los trópicos y a sus pobladores

con trazo seguro y vívido y a menudo con fruición en el detalle minucioso.

Las guerras de independencia comenzaron en las colonias españolas en 1810; las

últimas batallas se libraron en 1825. Sólo las islas de Cuba y Puerto Rico siguieron

sometidas al gobierno español hasta 1898. Junto con la búsqueda de emancipación política

nació también el ánimo de una independencia intelectual y artística. El Periquillo

Sarniento, considerada la primera novela propiamente americana, vio la luz en el año de

1816. La actividad literaria de José Joaquín Fernández de Lizardi, su autor, coincide

cronológicamente con la lucha por la Independencia respecto de España, y su obra es una

expresión de ese movimiento. Aunque no es ciertamente una novela romántica, es su

42 Raimundo Lazo, op. cit. , p. 255.
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precursora, tal y como la lucha por la Independencia, en cuanto a movimiento inspirado

racionalmente, es precursorade la mezcla política de intención racional y anarquía práctica

que siguió al logro de la emancipación. Si bien mira a lo pretérito, la novela de Fernández

de Lizardi deja listo el escenario para el romanticismo, movimiento básico en la historia de

la novela del siglo XIX. Junto al "Pensador mexicano", otros muchos autores iniciaron el

camino hacia un nuevo horizonte literario. En una época de duda y esperanza, cuando la

independencia política aún no se había logrado por completo, los pueblos de la América

hispánica se declararon intelectualmente mayores de edad, volvieron los ojos a sí mismos y

se lanzaron en busca de su propia expresión. Nuestra poesía, nuestra literatura, habían de

reflejar con voz auténtica nuestra personalidad. Europa era vieja; aquí había una vida nueva,

un nuevo mundo para la libertad, para la iniciativay la canción.

Tales eran la intención y el significado de la gran oda, la primera de las Silvas

americanas que Andrés Bello publicó en 1823. El deseo de independencia intelectual se

hace explícito por vez primera en su "Alocución a la Poesía". En ella requiere a la musa

para una "vuelta a la naturaleza", invitándolaa que abandone Europa, "la culta Europa",

"que tu nativa rustiquez desama", y vuelva a la "grande escena" del mundo de Colón, "allí

la florecida vega, / el bosque enmarañado, el sesgo río, / colores mil a tus pinceles

brindan".43 Este llamado de Bello de revelar lo americano iba a encontrar innumerables

respuestas:

...y sobre el vasto Atlántico tendiendo
las vagarosas alas, a otro cielo,
a otro mundo, a otras gentes te encamina,
do viste aún su primitivo traje
la tierra, al hombre sometida apenas;
y las riquezas de los climas todos

43 Andrés Bello, Silvas americanas, p. 22.

3 0



América, del sol joven esposa,
del antiguo Océano hija postrera,
en su seno feraz cría y esmera. 44

Procede entonces a describir la riqueza natural del Nuevo Mundo y la proeza de los

libertadores, que estaban librando todavía su última campaña. Al venezolano Andrés Bello

se sumaron el mexicano Andrés Quintana Roo y los argentinos Olmedo y Juan Cruz Yarela ,

entre otros muchos, como los poetas de la independencia consumada. El cubano José María

Heredia, en cambio, nunca pudo ver a su patria en libertad , pero, al igual que los otros

poetas, tuvo el don de la descripción objetiva. En el Teocalli de Cholula (1820) describe la

lenta caída de la tarde sobre las solemnes mesetas de México , entre las cumbres nevadas, y

discurre acerca de la mortalidad de las civilizaciones y de la vanidad del esfuerzo humano.

Antes que en él, los paisajes de México aparecieron también en algunas composiciones de

Fray Manuel de Navarrete. En las descripciones de la naturaleza que hicieron Andrés Bello

y José Joaquín de Olmedo había novedad y quedaron como conquistas definitivas en la

búsqueda de expresión americana. Nuevo fue en ellos, también , el hecho de dar voz a

propósitos políticos y sociales en su poesía .

Durante el periodo de la Independencia surgió entonces en la literatura

hispanoamericana un fervor patriótico que hasta entonces no había aparecido y que preparó

a las nuevas generaciones para un nacionalismo romántico, que iniciado, más o menos hacia

1830, siguió dándose hasta finales de la centuria. Esta narrativa de temática

predominantemente histórica tocó todos los temas de la vida de Hispanoamérica. En

realidad , el gusto por la historia y por el paisaje fue una corriente común a todo el

« Ibídem.
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romanticismo, pero que en el caso de Hispanoamérica cobró más fuerza porque en esos

elementos se buscó el afianzamiento de las recién creadas nacionalidades.

En Cuba, Domingo del Monte descubrió la vida rural contemporánea como tema

para la literatura , dando origen a uno de nuestros tipos de poesía criollista. Algunos años

antes, en Uruguay y Argentina, había hecho su aparición Bartolomé Hidalgo, a quien se

tiene por el primer maestro del criollismo en dialecto gauchesco. Escribió sistemáticamente

el dialecto criollo del Uruguay y de las provincias bajas de la Argentina. En sus cielitos y

diálogos en el lenguaje de los gauchos sacó a relucir las cuestiones políticas del momento,

con preferencia las que tocaban a la independencia de los países del río de la Plata; sus

apuntes de la vida rural anunciaban ya los amplios frescos del Santos Vega y del Martín

Fierro. Su modesto esfuerzo fue probablemente el más revolucionario de todos .

La Independencia no trajo la tan esperada felicidad a los pueblos de la América

hispánica. La mayoría de los países salieron arruinados y con su población diezmada de la

larga lucha sangrienta. Luego se desató la anarquía latente del régimen colonial;

sucediéronse alternativamente la guerra civil y el despotismo, salvo cuando el gobierno

estuvo en manos de algún hombre de gran carácter y energía. Hubo dos excepciones

principales: Brasil , una monarquía, y Chile, una república aristocrática; ambas alcanzaron

hacia 1830 la paz orgánica. La monarquía se intentó en México, con Iturbide, y fracasó

(1822-1823); fracasaría nuevamente con Maximiliano de Habsburgo (1864-1867), y tanto

las administraciones conservadoras como las liberales del gobierno republicano se

frustraron una y otra vez, en México como en los demás países.

La literatura prosperó durante aquellos años revueltos y conservó todas las funciones

públicas que había cobrado con el movimiento de liberación. Los dos movimientos
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nacional es más importantes del siglo, la Reforma en México (1855-1874) Y la lucha contra

Rosas (1837-1852), seguida de la reconstrucc ión orgánica del país ( 1853-1880), en la

Argentina, se llevaron adelante con la ayuda de una enorme cantidad de literatura . Cuando

los desterrados argentinos trabajaban por la destrucción del poderío de Rosas y de todos los

demás caudillos, sus más poderosas armas literarias fueron los impetuosos versos de José

Mármol y su trágica novela Amalia (1851), las canciones de Hilaría Ascasubi en dialecto

gaucho y los grandes libros de Sarmiento, que habían de culminar muy adecuadamente en

su diario de la campaña militar por la que se tomó la ciudad de Buenos Aires y se depuso a

Rosas (1851-1852).

Por fin, entre 1850 y 1870, la estabilidad fue afirmándose lentamente, ya fuese

porque la democracia iba cobrando realidad , como en la Argentina, ya porque el poder

quedara durante un largo periodo en manos de un hombre que manten ía una apariencia de

gobierno republicano al tiempo que promovía el progreso material.

Los poetas de las guerras de la Independencia habían descubierto la utilidad pública

de la poesía y hasta las odas en que Bello proclamaba la aspiración a la autonomía

intelectual de América fueron una manera de actividad política. Para la generación que vino

despué s de 1830 aquella proclamación resultaba demasiad o incomple ta: Bello, Olmedo,

Heredia y Varela eran demasiado europeos en las formas que adoptaron para expresar a

América. No bastaba la novedad del asunto ; se imponía también la novedad de la forma , de

una forma adaptada estrictamente a los nuevos temas.

Esta noción provenía sobre todo del contacto con el romanticismo europeo. Esteban

Echeverría lo descubrió en París y quiso llevarlo a América: "el espír itu del siglo lleva hoy

a todas las naciones a emanciparse, a gozar la independencia no sólo política, sino filosófica

3 3



y literaria".45 Después de varios intentos llegó a cumplir su promesa con el pequeño cuento

en verso "La cautiva", que es una semblanza fiel de la vida y de la naturaleza argentina:

La pampa, inconmensurable, abierta, toda hierba, sin árboles, con sus vientos
persistentes y sus nubes extendidas, sus lluvias, sus sequías y sus fuegos, los gritos
de guerra de sus· indios, que ya habían dominado el caballo y las armas europeas, y
sus criollos, que luchaban por llevar una vida civilizada en medio de un vasto
desierto y con la constante amenaza de un ataque por parte de los salvajes."

Echeverría tuvo muchos imitadores. En su "Avellaneda" describía además un nuevo

tipo de paisaje, el tropical de Tucumán, enteramente distinto del de las pampas. Después de

él, Juan María Gutiérrez escribió poemas sobre los gauchos, las pampas o con motivos

indios. Bartolomé Mitre escribió un poema corto, el primero sobre el legendario payador

que con el tiempo llegaría a ser tema favorito de la literatura gauchesca. Luego, los

desterrados argentinos durante la tiranía de Rosas llevaron el movimiento romántico al

Uruguay y a Chile. En el resto de la América hispánica el movimiento comenzó

independientemente, pero después que en la Argentina. Por lo general venía de Francia, país

que se había convertido, cuando no en la fuente principal, en el canal por el que la cultura

moderna llegaba a América, y continuó siéndolo hasta el siglo XX; las ideas alemanas e

inglesas arribaron principalmente a través de ella.

Las novelas de este periodo son por lo general débiles de estructura, pero con

frecuencia sobresalen en la descripción de costumbres, una de las características principales

de nuestra literatura en aquellos tiempos. El cuadro de costumbres gozó de gran boga en

45 Citado por Pedro Henriquez Ureña, Las corrientes literarias en la América hispánica, p. 121.
46 Pedro Henriquez Ureña, op. ci t., p. 122.
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Venezuela, Colombia, Perú y Chile, siendo una crítica de la vida social, a menudo con un

propósito público declarado, esto es, la corrección de hábitos anticuados y perjudic iales.

Algunas de las obras más interesantes de la época se escribieron en el Brasil.

Joaquim Manoe! de Macedo pintó agradables cuadros de la vida cotidiana y relatos de tipos

humanos, y José de Alencar intentó la novela arqueológica de asunto indígena y colonial en

Guarani (1856) e Iracema (1865). El primer romántico del Brasil fue el poeta Antonio

Goncalves Dias, quien fundó la literatura indianista del Brasil con su "l-Juca-Pirarna", su

"Canto do Tamoso" y sus "Timbiras". A él siguieron Goncalves de Magalháes y Manoe! de

Arauja Porto-Alegre.

La descripción de la naturaleza, que comenzó con los neoclásicos, fue ahora para
nuestros románticos un deber que había de cumplirse religiosamente. Era un dogma
que nuestros paisajes sobrepasaban a todos los demás en belleza. Nuestros poetas y
escritores intentaron, y prácticamente llegaron"a realizarla, una conquista literaria de
la naturaleza en cada uno de sus aspectos: nuestras interminables cordilleras, las
altas mesetas de claros perfiles, el aire transparente y la luz suave, selvas tropicales,
desiertos, llanuras como mares, ríos como mares, y el mismo mar resonante."

El escritor que mejor encarna este movimiento es Domingo Faustino Sarmiento,

quien precede Facundo con una especie de ensayo de geografía humana en el que trató de

discernir las causas de la enfermedad social de Argentina y de la tiranía engendrada por la

anarquía. Otros hombres de letras persiguieron las tareas que se había trazado: la conquista

del paisaje, la reconstrucción del pasado, la descripción de las costumbres.

La poesía criollista iniciada por Bartolomé Hidalgo y Domingo del Monte tuvo

muchos seguidores en Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico. En la primera generación

romántica, los principales criollistas fueron Guillermo Prieto en México e Hilario Ascasubi

en Argentina. Los romances de Prieto, en su Musa callejera , pintan el mundo abigarrado

47 Idem, p. 133.
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de la clase humilde de México -su escenario, tipos humanos, fiestas y luchas- y cantan sus

amores y sus penas con singular ternura. El extenso poema de Ascasub i Santos Vega

(1850-1872) figura como escrito por el payador que, seg ún la leyenda , sostuvo un duelo

poético con el diablo. El poema es, además, una enc iclopedia de la vieja vida gaucha. A una

generación posterior pertenecen los dos mejores poetas gauchescos, Estanislao del Campo,

autor del Fa us to (1866) , y José Hernánde z, autor de l Martín Fierro (1872- 1879) , este

último elevac ión y depu ración poética de la materia gaucha sin que ésta pierda veracidad de

contenido y de expresión.

El gusto por los cuadros de costumbres llevó a los nove listas , en busca de

innovaciones, a pasar del romanticismo al rea lismo . José Tomás de Cuéllar en Méx ico,

Cir ilo Villaverde en la Habana, Alberto Blest Gana en Sant iago, y Manoel Antonio de

Alme ida, Alvizio de Azevedo y Raul Pompeia en Rio de Janeiro. Pero el verdadero artista

de la novela en ese sentido fue Machado de Assis , creador de caracteres dotado de singular

habili dad para el detalle psicológico, refinado sentido del humor y límpido estilo .

Si para los románt icos eran los siglos colon iales nuestra Edad Media, el pasad o

indio representaba nuest ra Ant igüedad ; el culto de lo indígena esta ba ahora en todo su

apogeo. Dos novelas, Cuma ndá (1871) de Juan León Mera, y Enriq uillo (1879-1882) de

Manuel de Jesús Galván , los poemas de José Joaquín Pérez titulados Fa ntasias indígenas

(1877) y el largo poema Ta baré (1886) de Juan Zorrilla de San Martín, fueron las obra s

más destacadas a que este culto dio origen.

José Martí, aun sin haber tenido la intención de iniciar una revolución literaria, es

considerado como el pionero de la tendencia modernista gracias a su estilo enteramente

nuevo en el idioma. Las influencias europeas que surgieron del cambio vinieron de Francia,
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pero el movimiento dejó bien atrás sus orígenes y adquirió un carácter típicamente

hispanoamericano. La transición del romanticismo al modernismo empezó con escritores

como González Prada y Zorrilla de San Martín. Más tarde Othón, Díaz Mirón e Icaza en

México, Almafuerte en la Argentina y Deligne en Santo Domingo. El general consenso

reconoce en Martí, Julián del Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva y Rubén

Darío a los dirigentes, pero, muertos los cuatro primeros entre 1893 y 1896, el nicaragüense

quedó como cabeza indiscutible para los veinte años siguientes, durante los cuales se le

unió un segundo grupo: en la Argentina, Leopoldo Díaz, Enrique Larreta y Leopoldo

Lugones; en el Uruguay, José Enrique Rodó, Carlos Reyles, Horacio Quiroga y Julio

Herrera y Reissig; en Bolivia, Ricardo Jaimes Freyre; en Chile, Manuel Magallanes y

Carlos Pezoa Velis; en el Perú, José Santos Chocano; en Colombia, Baldomero Sanín Cano

y Guillermo Valencia; en Venezuela, Manuel Díaz Rodríguez y Rufino Blanco Fombona;

en México, Luis Gonzaga Urbina, José Juan Tablada, EnriqueGonzález Martínez y Amado

Nervo.

El nuevo movimiento repercutió en todos los países de Hispanoamérica. En Brasil,

Raimundo Correa destaca como excelente pintor de paisaje, pero tras de su amor por la

naturaleza yace un pesimismo desprovisto de toda ilusión. Todo es dolor, y Dios es cruel;

tales fueron sus últimas conclusiones acerca de la vida. Grandes descripciones de paisajes y

escenas de la vida rural ocupan un lugar primordial en los libros de Alberto de Oliveira,

Olavo Bilac, Joáo Cruz e Sousa y Bernardino Lopes. Os Sertóes (1902) de Euclides da

Cunha, es para muchos la obra más grande escrita en el Brasil, pues logra captar con detalle

sorprendente el modo de ser y las costumbres de sus habitantes, además de describir

prolijamente el suelo brasileño.
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La busca de una expresión artística que nos fuera propia , y no subsidiaria de Europa ,

había comenzado, según hemos visto , en 1823, cuando Bello proclamó nuestra

independencia literaria en la primera de sus Silvas americanas; renováronla en 1832

Echeverría y los románticos; reapareció con Martí y Rodó, y aun con Daría. En la mayoría

de la América española, la literatura había vuelto a aceptar en gran escala lo nativo , después

de la señal dada por el "Viaje a Nicaragua" de Daría, "Alma América" de Chocano y las

"Odas seculares" de Lugones .

Toda esta larga tradición literaria que recogió con asombro las maravillas de nuestro

continente y las costumbres de nuestros pueblos buscando dar una identidad a lo americano

como cultura independiente y diferente a la europea, alcanzó un punto muy importante a

finales del siglo XIX , pues en esa época se fundió con las tendencias modernistas, lo que

provocó un gran cambio en la forma de ver la naturaleza por parte de los autores

latinoamericanos.
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II. LA LITERATURA LATINOAMERICANA DEL FIN

DEL SIGLO XIX: EL MODERNISMO

La tombe attend; elle est avide!
Charles Baudelaire, Les fleurs du mal.

Al llegar al modernismo nos acercamos al espíritu estét ico que da vida a la creación

literaria de Horacio Quiroga, cuyas lecturas de juventud se dirigieron principalmente a

autores de ese movimiento. La segunda mitad del siglo XIX en Europa occidental se

caracterizó por las diversas tendencias renovadoras o revolucionarias que surgieron en el

ámbito artístico, cada una de las cuales recibió un nombre propio, como simbolismo,

prerrafaelismo, impresionismo, etc. En América latina, el vocablo "modernismo" sirvió

para seña lar, desde temprano, el movimiento de renovación literaria que tuvo lugar en las

últimas décadas del mismo siglo . Posteriormente, la misma palabra se aplicaría a una

corriente europea man ifestada dentro del catolicismo, finalmente condenada como

perturbadora por Pío X en 1907, pero sin relación alguna con el modernismo literario

hispanoamericano."

La corriente modernista promovida en el orden literario en nuestro continente

obedeció a diversas tendencias del periodo posromántico, similares a las que se habían

man ifestado en otras literaturas, especialmente en Francia, país que representaba la

manifestación decisiva y casi exclusiva de la modernidad en la cultura y en la literatura, en .

la cua l con el parnasianismo se erigió el culto de la forma y con el simbolismo se renovaron

48 En el ámbi to de la lengua inglesa se utilizó este término para designar una de las vanguardias del
siglo XX, tamb ién ajena al rumbo que toma ron nuestras letras.
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la temática poética, los modos de expresión y la técnica del verso. El modernismo fue, ante

todo, un movimiento de reacción contra los excesos del romanticismo y contra las

limitaciones y el criterio estrecho del retoricismo pseudoclásico. El punto de partida fue

entonces rechazar las formas y las normas que no se avinieran con sus ideas renovadoras y

representaran, en cambio, el viejo retoricismo que prevalecía en la literatura española de

aquel momento.

En el modernismo encontramos el eco de todas las expresiones literarias que

predominaron en Francia a lo largo del siglo XIX: el parnasianismo, el simbolismo, el

realismo, el naturalismo, el impresionismo y, aunque suene extraño, también el
,

romanticismo cuyos excesos combatía, pues los modernistas no repudiaron el influjo de los

grandes románticos, en cuanto tenían de honda emoción lírica y de sonoridad verbal. "La

reacción modernista no iba, pues, contra el romanticismo en su esencia misma, sino contra

sus excesos y, sobre todo, contra la vulgaridad de la forma y la repetición de lugares

comunes e imágenes manidas,ya acuñadasen formade c1isés".49

Nuestro modernismo tomó el anhelo de perfección de la forma del parnasianismo

francés, cuyos máximos exponentes, Leconte de Lisie, Sully-Prudhomme, Heredia y

Coppée, forjaron una poesía impersonal, objetiva, plástica y de impecable acabado con el

deseo de terminar con el exhibicionismo sentimental de los románticos. El impulso

renovador de la expresión poética, a su vez, lo pidió prestado al simbolismo, que repudiaba

muchas limitaciones impuestas por la retórica tradicional, perseguía la musicalidad de la

palabra y oponía a la descripción la mágica sugestión del verso y de la imagen. Partidarios

de una extrema libertad en la versificación, poetas como Baudelaire, Verlaine, Mallarmé y

49 Max Henríquez Ureña, Brevehistoriadel modernismo, p. 11 .
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Rimbaud emplearon con insistencia el verso libre y rompieron con los modelos de la

métrica tradicional. Estas influencias dieron por resultado la ruptura del modernismo con

los cánones previos que mantenían al verso en un reducido número de metros y

combinaciones. En muchos casos, el modernismo dio nueva vida a medidas y estrofas que

ya habían sido cultivadas por los clásicos españoles pero que habían caído en desuso con el

paso del tiempo.

"E l impulso inicial del modernismo se tradujo, por lo tanto, en un ansia de novedad

y de superación en cuanto a la forma [. ..] pero conviene no olvidar que toda renovación de

forma conlleva generalmente la búsqueda de una expresión adecuada para una nueva

sensibilidad'' ." Y esta nueva sensibilidad que menciona Henríquez Ureña se refiere a la

complejidad de "un alma inquieta, dentro de la cual predominaba la angustia del vivir, ese

estado morboso, mezcla de duda y desencanto, y a veces de hastío, que podemos considerar

como característico del siglo XIX"SI, aunque sus antecedentes se remonten al siglo anterior,

con el Werther (1775) de Goethe. Esa crisis espiritual iba a recibir en el siglo XIX el

nombre de mal de siglo. Musset, Baudelaire y Verlaine son sólo algunos de los escritores

franceses decimonónicos en los que ese hondo sacudimiento tuvo mayor resonancia. En

nuestra América, los poetas modernistas se encargaron de prolongar esta visión aun cuando

las circunstancias sociales y polít icas diferían en gran medida de las que envolvían a

Europa. Manuel Gutiérrez N ájera, Rubén Daría, Julián del Casal, José Asunción Silva,

entre otros, adoptaron las diferentes características de las nuevas corrientes literarias

50 kiem , p. 14.
51 lbidem.
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francesas y, poster iormente, agregaron un sentimiento partic ular de lo americano a tales

propuestas.

Otros aspectos primordiales del modernismo fueron la evocación de la antigua

Grecia y de diversas épocas de la vida del mundo; el recuerdo de la Francia de los Luises en

la época cortesana del siglo XVIII; el exotismo que sa lva la distancia en el espacio como la

evocac ión de épocas pretérit as la salva en el tiempo y cuya man ifestación más reite rada fue

la de buscar elementos de inspiración en el extremo Oriente : China y Japón; el uso de

símbolos de eleganc ia plást ica tales como el cisne, el pavo real o la flor de lis; y la

búsqueda del deslumbramiento a través del color. A estos rasgos se sumó con el tiempo el

florecim iento del americanismo literario, es decir, que sobre el exotismo y la evocación de

épocas pasadas se impuso la propensión a situar la acción en tierras de América. Los poetas

del movimiento modernis ta abrevaron su inspiración en los temas autóc tonos y los prosistas

acogieron esta inc linación con mayor fuerza todavía. Abundaron los ensayos sobre

problemas de la vida y el pensamiento en nuestra América, como el Ariel (1898), de José

Enrique Rodó, que alcanzó inmensa repercusión; así, las nove las y los cuentos recrearo n lo

genuinamente americano. El americanismo literario no era una novedad, ya que hab ía

recibido su impulso inicial durante la époc a romántica en el Río de la Plata y llegó a

constituir, de hecho , un movimiento de alcanc e continenta l, carácter que también tuvo en la

primera mitad del siglo XIX el hum anismo. Además, del ame ricanismo literario se

derivaron orientaciones diversas , con num erosos seguidores, como el indigen ismo. Segú n

Henríquez Ureña, pareció, por un momento, que con la preferencia concedida a lo exótico,

el modern ismo desterraría el american ismo literario, pero sucedió lo contrar io: fue el

amer icanismo literario el que se infilt ró en el movimiento modernista.
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Así, durante la primera etapa del modernismo, un ansia de refinamiento, que a veces

degeneraba en frivolidad, era lo que parecía dar la tónica del movimiento, pero en la

segunda etapa se realizó un proceso inverso, en el que se unieron las manifestaciones

intensas del lirismo personal ante el misterio eterno de la vida y la muerte y el ansia de

lograr una expresión artística cuyo sentido fuera genuinamente americano: "Captar la vida y

el ambiente de los pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus ideales y sus

esperanzas, a eso tendió el modernismo en su etapa final, sin abdicar por ello de su rasgo

característico principal: trabajar el lenguaje con arte". 52

Los raros (1905)53, libro escrito por el nicaragüense Félix Rubén García Sarmiento

-o Rubén Darío- tuvo como fin divulgar las preferencias estéticas del grupo modernista, y

en él encontramos un recuento sucinto de los personajes literarios que encarnaron con

mayor intensidad el afán de innovar y el espíritu de decadencia, angustia y hastío que

influyó de modo notable en la escritura de nuestros coterráneos. Encabezada por Poe ("el

cisne desdichado que mejor ha conocido el ensueño y la muerte", p. 20), la lista continúa

con Leconte de Lisie, el ya mencionado Paul Verlaine ("pocas veces ha nacido de vientre de

mujer un ser que haya llevado sobre sus hombros igual peso de dolor", p. 46), Villiers de

L'lsle Adam ("ser raro entre los raros", p. 54), Leon Bloy ("el Desesperado", p. 74), Jean

Richepin ("alababa el sabor de los sesos de niños", p. 82), Jean Moreas ("el campeón de las

lágrimas", p. 98), Rachilde ("satánica flor de decadencia", p.III ), George D'Es parbés,

Augusto de Armas, Laurent Tailhade ("las palabras más brutales, obscenas o

escatológicas", p. 143), Fra Domenico Cavalca, Eduardo Dubus (" la bruma de una tristeza

52 Idem, p. 31.

53 Rubén Darío, Los raros. Los números entre paréntesis corresponden a las páginas de este libro.
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irremed iable. El reino del desencanto", p. 164), Teodoro Hannon ("tentado por el demonio

de todas las conc upiscencias" , p. 168), el Co nde de Lautréamont ("¿Qué infernal

cance rbero rab ioso mordió a esa alma, allá en la reg ión del misterio, antes de que viniese

a encarnarse en este mundo?" , p. 176), Paul Adam, Max Nordau, lbsen (" la enfermedad ,

el ensueño, la locura, la muerte , toman la palabra", p. 2 12), lo sé Martí y Eugenio de Castro,

todos ellos personajes en los que se entrelazan -en unos más que en otros - el dolor, la

angus tia , la incertid umbre , el hastío, en fin, el mal del siglo que pasó a América con la

estafeta enarbo lada por el movimiento modern ista.

Otro escri tor que influyó notab lemente en los modernistas fue Joris-Karl Huysmans,

de cuyas novelas E n mén age, A vau leau, A re bours, En rade, L á-bas y E n route,

apa recidas entre 1881 y 1885, A reb ou rs fue sin duda la más significativa y la que cau só

una impresión más grande en el grup o, pues en su héroe , en vez de los propósitos en los

cuales Zo la suste ntó su genealogía de la decadencia, apareció por primera vez como

positiv a una degeneración llevada incluso al plano de la conciencia. Huysmans, fat igado por

el naturalismo, al que conside raba ya estancado en las mismas fórmula s, buscó sacudir los

prejuicios, romper los límites de la novel a y hacer entrar al arte , la historia y la ciencia en el

género, a la vez que concentrar la luz sobre un solo personaje. La crítica lo calificó como

"misántropo impresionista" y a lean des Esse intes , su personaje, como "maníaco e imbécil

complicado'V" Dentro de la novela, éste último dec ide apartarse de la sociedad después de

haber vivido largos años de insatisfacción en e l seno de la misma. Un hom bre letrado,

refinado y rico que descubre en lo artificial una distracción al disgusto que le inspiran las

preocupaciones de la vida y las costumbres de su tiemp o, se encierra en una mansión para

54 Joris-Karl Huysmans, prólogo a A rebours, p. 75.
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- - ----- - - - - - - - - - - - -

evitar la convivencia humana, ya que ésta, según sus propias palabras, "avait été 1'un de ses

plus lancinants supplicesr." Huyendo en el sueño, refugiándose en la ilusión de comedias

extravagantes, viviendo solo, lejos de su siglo. en el recuerdo evocado de épocas más

cordiales, de medios menos viles, en la soledad de su mansión excéntricamente decorada, se

entrega a la literatura, a la pintura, a los perfumes, a las flores, a las piedras preciosas y a

una vida de carácter casi religioso, Encuentra gran paralelismo entre el pesimismo de

Schopenhauer y el de algunos textos de la tradición judeocristiana como el Eclesias tés, el

Libro de J ob y la Imitación de Cristo. Sin embargo, su salud se va debilitando

gradualmente a causa de una enfermedad de los nervios, mismos que, a su vez, empeoran

debido a que su pensamiento se debate en disertaciones tortuosas en los prolongados lapsos

de soledad, siendo más afín al modo de pensar del filósofo alemán y sufriendo cada vez más

el no poder compartir la fe de los textos bíblicos o de Thomas de Kempis, quienes ven en la

entrega final de la existencia a un Ser supremo un alivio al final del camino. Así, la

desesperanza hace presa de su alma, que lucha violentamente por creer mas cae exhausta al

no hallar respuesta.

Los novelistas latinoamericanos de fin del siglo XIX adoptaron el énfasis del interés

de Huysmans por el complejo estado de ánimo del personaje, cuyo sentimiento crepuscular

e impotencia ante la realidad fueron generalmente el eje del discurso. Fue así como la

concepción novelística del fin de si écle en Hispanoam érica' ? se desarrolló en discrepancia

con el naturalismo francés, pues sus conclusiones en cuanto al pesimismo cultural e

histórico de la época apuntaban en otra dirección. Los componentes que remiten a la

55 Idem, p. 106.
56 La novela hispanoamericana del fin de siécte pertenece al contexto más amplio del modernismo
literario.
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literatura de fi n de si écle son, básicamente, además del mencionado pesimismo histórico y

cultural de la filosofía posterior a Hegel, una patente oposición al mundo burgués y a sus

instituciones y valores, y una exigencia de vitalidad. Los mismos elementos que abarca el

fi n de siécle francés son susceptibles de testirnoniarse en Hispanoamérica. José Enrique

Rodó, al hablar de la novela Primitivo (1896) de Carlos Reyles, mencionó las

características del autor de la nueva novelística: "el novelista de la universalidad humana

que brinde, en la copa exquisita de sus cuentos, el extracto sutil de sus torturas

intelectuales, de sus contemplaciones íntimas, de sus estremecimientos profundos (...) las

raras exquisiteces de su expresión (...) la quinta esencia de sus nostalgias y sus penas

agudas"." Según Reyles y Rodó, la introducci ón de la nueva novela correspondía a las

necesidades intrínsecas de evolución del Nuevo Continente. Pero para el español Juan

Yalera, todavía inmerso en la gran discusión a propósito del ingreso del naturalismo en

España, se trataba de una mera imitación. Más allá de la polémica desatada, el nuevo

sentimiento vital, que impulsaba a la novela a ensayar cambios tan radicales, ese "mal de

vivir" que todos o casi todos sentían, cobró fuerza, quizás debido a que, como indicó en su

momento el joven crítico venezolano Pedro Emilio ColI (uno de los más radicales

defensores de la ruptura que Reyles propugnaba con respecto a la tradición literaria

española), elfin de si écle europeo se justificaba en el Nuevo Mundo por la mixtura de razas

y por las peculiares condiciones de vida a las que se hallaban expuestos sus habitantesr"

57 Citado por Klaus Meyer-Minnemann, La novela hispanoamericana de fin de siglo, p. 88.
58 Citado por Meyer-Minnemann, op. cit., p. 100.
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En el terreno de la novela, Meyer-Minnemann anota a De Sobremesa (1896 ) de

José Asun ción Silv a, El bachiller ( 1895) de Amado Nervo, Pasiones (1895) de Jo sé Gil

F0I10ul, Sin rumbo (1885) de Eugenio Ca mbace res, Ley social (1885) de Martín García

Merou, En la tierra (1884 ) de Miguel Ca né, Fruto vedado (1884) de Paul Grou ssac , Beba

( 1894) , El extraño (1897) Y La raza de Caín (1900) de Car los Reyles, La tristeza

volu ptuosa (1899) de Pedro Cés ar Dorn inici , El problema (1899) de Máximo Soto-Hall,

La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta, Ídolos rotos (190 1) Y Sangre

patricia (1902) de Manuel Día z Rodrí guez, como las obra s más representativas con

características de la decad enci a finisecular.i" En ellas encontr amo s cinco puntos en común :

la presentación de un mund o interior como manifestación positiva de lo extraord inario y

que comporta un rechazo a los va lores e institu cion es de la burguesía; la viabilidad de ese

mundo en un entorno latinoamericano; e l distanciamiento de los objetivos y proced imientos

de la novela naturali sta; la plau sibl e correlación de la nove la de fin de siglo y su mundo con

las restante s man ifestaciones del moderni smo; y por último , la reivindicación de una

función de vangua rdia en referencia a que se entendía que España era una nación atrasad a,

cuya cultura ya no parecía la más apropiada para servir como pauta de la actividad artí stica,

por lo que los esfuerzos de los hispanoameric anos debían servir de guía al ámbito general

de la lengu a.

Co n el moderni smo, la novela se independ izó de la naturaleza externa y despreció

sus vestiduras documentales para transform arse en la expresión estética de un doble

59 Para el crítico John Brushwood, De sobremesa de José Asunción Silva es de gran importancia
para la compre nsión de la prosa de ficción de esta época, ya que "su protagonista representa el
esteticismo que puede describirse mejor como decadentista y es una característica funda menta l de
la cultura hispanoamericana a finales del siglo XIX", John Brushwood, La barbarie elegante, p 33.
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compromiso: con las matrices culturales de Occidente desnaturalizadas por efecto de la

crisis europea, y con la b úsqueda de la autenticidad y originalidad de América y del hombre

que la habita. Esta doble empresa significó la asimilación del acervo milenario de

Occidente, de una parte, y de otra, la voluntad de revitalizarlo con savia joven y pujante.60

Sin embargo, con el tiempo la novela no predominó en el terreno de la narrativa,

pues cedió el paso al relato poetizante de un Daría. Como quiera que sea, e

independientemente del género literario, sobresalió una literatura cargada de pesimismo,

cuyo estado de incertidumbre e inquietud contemporánea expresada de modo tan intenso en

el modernismo, acarreó también un retorno a la naturaleza, fuente de toda estética en su

ingenuidad y sencillez. Y si el realismo y el naturalismo pudieron influir en el modernismo,

señala Henríquez Ureña, fue porque representaban un propósito de retorno a la desnuda

sencillez de la naturaleza." En este sentido, las novelas Resurrección (1902) de Rivas

Groot, La guer ra gaucha (1905) de Leopoldo Lugones y Cuesta arriba (1909) de Emilio

Rodríguez Mendoza, se alejan un poco de los lineamientos de fin de siglo pero sin

abandonarlos por completo, y se acercan a la línea divisoria entre modernismo y literatura

criollista, pues postulan como el verdadero ser del continente al ámbito latinoamericano

rural y su agreste naturaleza.

Horacio Quiroga, con la publicación de Histori a de un amor turbio en 1908,

anuncia un cambio dentro de la novela hispanoamericana, aunque es una continuación de la

postura antiburguesa del modernismo, sólo que el mundo que elige tras la ruptura con los

60 René Jara Cuadra, "Tierra y mundo en la novela contemporánea", en La naturaleza y el hombre
en la novela hispanoamericana, p. 57.
61 Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 17.
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valores proclamados por el fin de siglo para su vida personal y para su obra literaria, es la

realidad de la selva de Misiones.
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111. VIDA Y OBRA DE HORACIO QUIROGA

¿Es capaz de oír una historia escabrosa ?
Horacio Quiroga, "El ocaso".

En la obra del escritor uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937) podemos encontrar

innumerables pasajes autobiográficos que nos permiten vislumbrar el carácter y la

personalidad de una figura tan importante para la literatura latinoamericana. La enorme

facilidad con que las anécdotas históricas pasan al plano de lo argumental en los relatos de

este escritor es francamente sorprendente. La literatura de Quiroga se asemeja a su vida y su

vida se asemeja a su literatura. No es de extrañar que los textos que hablan de él analicen

simultáneamente los dos aspectos: vida y obra se entrelazan para formar un único tejido de

riquísimos matices, texturas y tonatidades que encienden el ánimo de los cautivos lectores

que se aproximan a su influjo.

La vida de Horacio Quiroga fue un constante blanco para las desdichas y tragedias

familiares, lo que lo motivó sin duda a buscar refugio en lugares aislados de la sociedad. Su

carácter, de por sí melancólico y pensativo, hacía de él un joven solitario y sumergido en

abstracciones filosóficas. Su apego inicial por la literatura modernista no fue más que una

consecuencia lógica de un alma sensible como la suya que encontró en la tónica del

momento una fuente en la cual abrevar. Cada nuevo acontecimiento trágico se sumó a la

larga lista de episodios dolorosos que constituyeron su paso por este mundo, forjando un

carácter más bien agreste y pesimista. De hecho, su vida parecería a simple vista un cuento

ideado por él mismo, con la acumulación impía de accidentes, infortunios, suicidios y giros

macabros del destino.
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Horacio Silvestre Quiroga Forteza nació en Salto , Urugua y, el 31 de diciembre de

1878.62 No conoció a su padre , Prudencio Quiroga, puesto que éste mur ió al disparársele

accidentalmente su escopeta al descender de una lancha , cuando Horacio Quiroga era

ape nas un bebé . Se dice que su madre , Juana Petrona Forteza , que presenció la escena, dejó

caer al futuro escritor por el impacto de la visió n mortal/"

Por ser el hijo menor, su infancia se desarrolló bajo el afecto indivisible de su

madre, pero fue un niño nervioso, padecía de asma y de una tartam udez que intentó

disimular detrás de una dicción abrupta y lacónica. Doce años más tarde de la muerte de su

padre, su madre (mejo r conocida como Pastora) contrajo nupcias con Ascensio Barcos, pero

este matrimonio tampoco estaba destinado a tener éxito, ya que, después de cinco años , una

hemorragia cerebral dej ó paralítico y afásico al padrastro de Horacio. No obstante dicha

restricción, poco tiempo después, el señor Barcos utilizó el limitado movimiento de que aún

dis ponía en una de sus piernas para arrastrarse hasta donde guardaba una escopeta, poner el

caño en el mentón y accionar el gatillo con el pie. Horacio Quiroga, de diecisiete año s de

edad , y qu ien se había esmerado en los cuidados de este hombre al que había cobrado

grande afecto, fue el primero que acudió al estampido, encontrando a su padrastro

destrozado y muerto .

Sin dud a, este episodio marcó el carácter de l joven. En el cuento "Para noche de

insomnio", esc rito tres años más tarde, " revela sobre todo el horror del espectáculo concreto

de la muerte, la experie ncia física de lo macabro, la ang ustia algo histérica que le provoca la

62 Antes que él habían nacido sus hermanos Pastora (1870), María (1873) y Juan Prudencia
Ladíslao (1876).
63 Emir Rodríguez Monegal señala que otra versión sobre la muerte del padre de Quíroga apunta en
dirección a que éste se suicidó porque sus negocios andaban mal.
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sangre derramada, una culpa honda e irracional".64 Rodríguez Monegal cita también una

página titulada "Sombras", que se conserva en el cuaderno de composiciones juveniles de

Horacio:

¡Qué triste es el pesimismo! Yo me enternezco cuando oigo a mi amigo hablar de su
porvenir, de la gloria, de las aspiraciones de un alma juvenil y creo que palidezco,
porque pienso que también podría ser como él, lleno de fe y alegre, ¡sobre todo
alegre! ¡Qué hermoso sería...! Pero no puedo. La tendencia fatal de nuestro siglo me
arrastra sin procurar apartarme de la corriente. Siento una especie de placer en mis
sufrimientos, en mis tristezas, y aún desearía padecer más, para encontrar en el
fondo de mi escepticismo una realidad que se destaque poderosa, con el tinte del
dolor que nos sofoca, del gran dolor eterno. 65

La "tendencia fatal de nuestro siglo" a que se refiere es, sin duda alguna, la

conformada por los autores que leía entonces, es decir, Dickens, Balzac, Zola, Maupassant,

Heine, Bécquer, Hugo, Poe, Darío y Baudelaire, y que, como quedó expresado en el

capítulo anterior, se expandió a casi toda la literatura occidental. A pesar de ese sentimiento

de melancolía, tristeza y pesimismo, algunas amistades convirtieron al joven Horacio en un

ser bastante sociable. Por esa época, nos aclara Rodríguez Monegal, aprendió a tocar la

guitarra, se entusiasmó con la ópera italiana y practicó la esgrima y el ciclismo con singular

dedicación y esfuerzo.

En cuanto a la creación literaria, desde que en 1896 descubrió la "Oda a la

desnudez", de ahí en adelante su autor, Leopoldo Lugones, le sirvió de modelo e incentivo,

además de que se convirtió en una figura paterna para él. Al año siguiente, sus prosas

poéticas comenzaron a aparecer en los diarios locales y luego en el semanario "Gil Bias".

Poco tiempo después, Horacio Quiroga fundó y editó la "Revista del Salto" del I1 de

septiembre de 1899 al 4 de febrero de 1900. A lo largo de sus veinte números se cuentan

64 Emir Rodríguez Monegal. El desterrado. Vida y obra de Horac io Quiroga, p. 22.
65 Citado por Emir Rodríguez Monegal, op.cit., p. 24.

5 2



más de 30 colaboraciones de Quiroga, entre ellas poemas, prosa poética, páginas narrativas,

crítica teatral y literaria, y artículos ensayísticos sobre diversos temas. Fue la primera

publicación decadentista y modernista del Uruguay. Lo acompañaron en la empresa José

María Delgado, Alberto Brignole, José María Fernández Saldaña y Federico Ferrando.

En ese mismo año ganó un segundo premio en el concurso de cuentos de "La

Alborada", y luego hizo un viaje a París con gran ilusión, pero su aventura en el Viejo

Continente resultó un fracaso, ya que le fue imposible adaptarse al tipo de vida de los

poetas en la Ciudad Luz, que le pareció superfluo y falso. Cabe destacar que llegó a Francia

con todo el tipo externo de Dandy, pero la euforia inicial derivó en desencanto y,

finalmente, después de verse envuelto en penurias económicas, tuvo que recurrir a la

embajada de su país para que le costeara un boleto de segunda clase para regresar a

América.

A su vuelta de París, en 1901 , fundó con sus amigos el primer cenáculo modernista

del Uruguay: el "Consistorio del Gay Saber". Sus textos de iniciación literaria muestran

claramente los ecos de la literatura de Rubén Darío y Leopoldo Lugones. Luego vino la

influencia de Edgar Allan Poe, en la que encontró un elemento que sería esencial y

constante en sus cuentos: la locura, presente desde los primeros relatos ("El crimen del

otro", 1904) hasta los últimos ("El conductor del rápido", 1926).

Recogió sus versos, sus poemas en prosa y sus primeros cuentos en Los a r recifes

de coral (1901). Dedicado a Leopoldo Lugones, el libro consta de 18 poemas, 30 páginas

de prosa lírica y 4 cuentos. El contenido altamente erótico y la mujer semidesnuda de la

portada fueron muy mal recibidos por la sociedad y por la crítica montevideana. Los
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personajes de Los a r recifes de cora l muestran neurosis y viso s hom osexuales, típicamente

decadentistas:

Un mismo motivo (la niña que se muere por excesos sexuales secretos) ob tiene
elaboradas versiones. Otras veces se insinúa el animali smo que reaparecerá en
cuentos posteriores. Asoma la prestigiosa contaminación del amor con la muerte y
hay atisbos de necrofilia o de locura. También hay fantasmas en la mejor tradici ón
de Poe. Excesos sexuales, flagelac ión, incipiente necrofilia, demencia, parece n
atesti guar una fuerte inclinación morbosa. Hay mucha literatura de segunda mano en
esto s temas pero hay tambi én la expresió n algo obsesiva de un mundo interior
torturado e inten so. Por medio de estas perversidades literarias, Quiroga exorci za
sus fantasmas.i"

El libro atacó sin disimulos y hasta con saña las buenas costumbres y las

forma lidades y ritos burgueses. La reacción de la crítica fue muy vio lenta, y Quiroga

solamente recibió elog ios de su ami go Federico Ferrando y de Raúl Montero Bustam ante,

mientras que los juicios de Washin gton Bermúdez "Vinagrillo" y de Herrera y Reissig

fueron lapidarios.

En el cur so de 1901, Quiroga perdió a dos de sus herm ano s, Pastora y Juan

Prudencio, víct imas de una tifoidea. En ese preciso periodo tuvo lugar otro suceso en

extremo desafortunado que cambi ar ía la vida del autor. En Mont evideo, a principi os de

1902, Guzmán Papini y Zás publicó una "Silueta" en la que vinculaba a Federico Ferra ndo

con un ladrón, de lo que nació un desafio. Horacio Quiroga , con no más de veint icinco

años, llegó de Salto el 5 de marzo de 1902 para ayudar a su amigo a usar e l arma de fuego .

Héctor Ferrando, hermano de Federic o, había comprado por encargo de éste una pistola de

dos caños. Quiroga tomó el artefacto con la fina lidad de exp licar el mecanismo a Federico

Ferrando, pues entendía algo de arm as de fuego , pero en el momento en que quiso detener

66 Emir Rodríguez Monegal. op. cit., p. 72.
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el gatillo, éste se acci onó escapá ndose una bala que entró por la boca de su mejor amigo y

fue a aloj arse dir ectamente en el cerebro , matándolo en cuest ión de minutos.

Este accidente se sumó a la ya triste historia del joven autor. Quiroga tuvo que irse a

Buenos A ires para aleja rse de tan amargo trago. Ahí se refugió en casa de su hermana María

y pasado un tiempo se inició com o pedagogo. Posteriormente emp ezó a publi car en revi stas

porteñas.

En 1903, el Ministerio de Instrucción Pública encargó a Leopo ldo Lugones una

ex pedición de estud io a las ruinas jesuít icas de San Ignacio. Lugo nes invitó a Quiroga en

cal idad de fotógrafo. Jorge Lafforgue dice que Quiroga llegó a Misione s "como señorito

dist inguido que se apresta a veranear en lujosos hoteles balnearios't'" y que toda su

con ducta du rante la expe dición fue " una so la serie de capr ichos , extravíos y protestas'r" ,

pero el clim a y la naturaleza que lo rodeaban fueron cambiando su aspecto y su modo de

pensar. De es ta experienc ia nació su art ículo "E l sentimie nto de la catarata", en el que

Quiroga refleja la furiosa caída del agua en términos que prefiguran sus mejores cuentos de

monte:

En el fondo de la hoya, ahora, todo era un infierno de lluvi a, bramidos y viento
hura canado. El estruendo de l agua, apenas sensible en el plano superior, adquiría allí
una intensid ad frago rosa que sac udía los cuerpos y hacía entrec hoca r los dientes. Las
rachas de viento yagua desped idas por los sa ltos se retorcían al encontrarse en
rem oli nos que azotaban como lát igos (...) Un paisaje de la era primar ia, rugiente de
ag ua, huracán y fuerzas dese ncadenadas era lo que la gran catarata ocultaba al
apacible tur ista de l plano superior. Y no estábam os sino al pie de los pequeños
sa ltos .?"

67 Jorge Lafforgue, introducción a Los desterrados y otros textos , p. 26 .
68 lbidem.
69 Citado por Emir Rodríguez Monegal, op. cit., p. 81.
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El crimen del otro (1904) continuó la tónica de su anterior libro al poner en escena

incestos, relaciones sadornasoquistas e insinuaciones de pedofilia y zoofilia. Este libro de

Horacio Quiroga recogió seis relatos que ya habían aparecido en revistas, entre 1902 y

1903, Yotros seis escritos especialmente para completar la colección.

En este segundo volumen, el urugua)~o trató temáticas muy fuertes para la sociedad

de aquella época, aunque para un lector de hoy podrían pasar fácilmente desapercibidas. La

pedofilia es clara en "Rea Silvia" y en "Corto poema de María Angélica". "Idilio" y "El 20

Y el 8° número" retratan relaciones sádicas. En "La justa proporción de las cosas", "El

crimen del otro" y en "Los perseguidos" explora un tema que lo acompañará hasta sus

últimos escritos: la locura. El proceso de evolución de diversas clases de psicopatologías

fascinó a Quiroga y se repite a lo largo de toda su obra, quizás porque "la locura, cuando se

le estrujan los dedos, hace piruetas increíbles que dan vértigos, y es fuerte como el amor y

la muerte".70

En ese año, animado por la aventura en la selva, Quiroga compró un terreno en el

Chaco, a donde se fue a vivir unos meses. Quiso sembrar algodón y hacer negocio con él,

pero fracasó porque no fue capaz de explotar a los indios que trabajaban para él, costumbre

arraigada en los patrones de la zona. La estancia en el Chaco le hizo despojarse de los

aspectos más postizos y exteriores del modernismo, además de que le recordó

indudablemente su natal Salto, lugar que permitía a sus habitantes un contacto diario con la

naturaleza. Sus cuentos comenzarían a reflejar más a menudo el ámbito selvático.

A partir de 1905 empezó a publicar en "Caras y Caretas", importante semanario

argentino. Allí aprendió la eficacia del estilo conciso, el valor de cada palabra, la estrategia

70 Horacio Quiroga, "El crimen del otro", Todos los cuentos, p. 876.
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de los adjetivos. el impacto de toda imagen concreta, pues sólo disponía de una p ágina para

sus colaboraciones. Después colocó también su producc ión en "EI Hogar", "Atlúntida'·.

"Nosotros" y "Papel y Tinta", publicaciones periódicas rioplatenses.

Algunos críticos ven en la siguiente etapa de Quiroga una mayor influencia de

Dostoievski , mientras que Poe ha quedado un poco relegado. Esto se reflejó también en su

vida familiar cuando, años más tarde. Quiroga llamó Eglé a su primera hija, nombre de la

protagonista de Les posséd és del novelista ruso. De él seguramente le atrajo su gusto por

penetrar en la mente humana. y llegó a afirmar refiriéndose a Dostoievski que era "el

hombre que ha visto con más profundidad los subsuelos del alma". " En este sentido, la

producción novelística de l escritor salteño, que inicia en 1908 con Historia de un amor

turb io, se distinguirá del resto de su obra. pues en ella trata el tema del amor, pero muy a su

manera. Si bien es verdad que esta novela es débil en ciertos aspectos, por otra parte es

iluminadora y fascinante por sus implicaciones extraliterarias , pues es hasta cierto punto un

retrato del Quiroga más íntimo y fatal.

En 1910, el escritor compró un terreno y se instaló j unto con su esposa. Ana María

Cires - una de sus alumnas de la Escuela Normal. quince años menor que él- . en San

Ignacio. provinci a de Misiones. lugar que pronto empezó a dominar su narrativa.

San Ignacio no es la selva misma sino uno de sus umbrales. Un paso fuera del
pueblo y ya se está en pleno monte, tupido, inhóspito, dóci l sólo al machete. (...)
Ahora que tiene a su compañera. se arroja a la aventura : la conquista de su
verdadero habitat. El viaje por el río es un viaje de retorno en el tiempo. Quiroga
asciende décadas , siglos, eras. Quiere probarse defini tivamente. Medirse con la
única vara que no ha cambiado desde que la vida emergió oscura del seno del mar;
medirse con una naturaleza que no premia ni perdona, la naturaleza que él necesita ' .
pero que será (como para Vigny) madre implacable.i''

71 Nota a Horacio Quiroga, Todos los cuentos, p. 883.
n Emir Rodríguez Monegal, op cit., p 136.
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En ese sitio levantó una casa con sus propias manos con incomparable tenacidad y

los árboles y las flores del mundo que lo rodeaban se fueron colando de a poco en sus

relatos. Desde ahí mandaba sus escritos a diversas revistas de Buenos Aires sin saber con

precisión el tipo de recibimiento que obtenían. Esos relatos, nacidos de su experiencia

personal en la selva descubrieron un campo inusitado para la literatura latinoamericana, que

con el tiempo y gracias a su influjo, explorarían incontables autores. "Los rnens ú" (1914) Y

"Una bofetada" ( 1916) se sitúan cronológicamente en el nacimiento de la literatura

americana de realismo social. El auge de la novela de la tierra y del hombre que lucha ardua

y vigorosamente contra ella, fatalizado por la geografia y aplastado por el medio y por la

explotación colonial de los herederos de España, como Raza de bronce (19 19) del

boliviano Alcides Arguedas, La Vorág ine (1924) del colombiano José Eustasio Rivera.

Don Segundo Sombra ( 1926) del argentino Ricardo Güiraldes y Doña Bárbara (1929) Y

Can aima (1935) del venezolano Rómulo Gallegos, debe mucho a la empresa

expedicionaria del uruguayo.

En 1911 nació Egl é, Quiroga -en un rapto de locura. pues no se puede entender de

otra manera- obligó a su mujer a dar a luz en la casa, sin auxilio médico: "Él mismo oficia

de partera" ." En 1912 nació su segundo hijo, Darío, en una clínica de Buenos Aires, pues

Ana María se negó rotundamente a repetir la experiencia traumática del primer parto y, con

ayuda de su madre, logró que Quiroga cediera. Sin embargo, la relación de la pareja era

cada vez más mala y chocaban por la educación de los niños."

73 Idem, p. 156.
74 Quiroga era muy duro con ellos y los obligaba a hacer cosas absurdas. Por ejemplo, los llevaba
hasta un prec ipicio y los sentaba al borde, indicándoles que no se movieran hasta que él volviera .
Sólo después de varias horas iba a recogerlos, pues creía que así les fortalecía el carácter.
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Durante su estancia en Misiones, Quiroga se dedicó a múltiples actividades, entre

ellas la fabricación del yateí (dulce de maní y miel) y de macetas especiales para el

transplante de la yerba; la invención de un aparato para matar hormigas; la destilación de

naranja; la fabricación de maiz quebrado, mosaicos de block y arena ferruginosa; la

obtención de resina de incienso por destilación seca; la venta de carbón y de cáscaras

abrillantadas de apepí; la obtención de tintura de lapacho precipitada por la potasa; la

extracción de caucho; y la construcción de secadores y carriles. Todas esas labores

fracasaron desde el punto de vista económico, pero Quiroga se sentía pleno en ese

ambiente .

Sin embargo, la vida en la selva no era igual de gratificante para su esposa, y ésta,

después de un sinfin de desencuentros y discusiones, el 6 de diciembre de 1915, cumplió

sus constantes amenazas de suicidio cuando ingirió sublimado, sustancia que la acarreó a

una agonía que duró ocho días antes de acabar con su vida. Con el terrible suicidio de su

mujer, el dolor que antes atormentó a Quiroga por las muertes de su padre, su padrastro y de

su mejor amigo, volvió a caer implacablemente sobre su cabeza y le reveló " la existencia de

una fatalidad más penetrante que la inteligencia humana, más terrible que la vida misma".75

El escritor se encerró en sí mismo y no habló con nadie del asunto, pero sus personajes

registraron el cruel advenimiento de la fatalidad, de manera que los mensú, los explotados o

los aventureros que pueblan Misiones en su obra reciben igual que él la desgracia

incontenible que se cierne sobre sus vidas más allá del pronóstico más pesimista.

75 Emir Rodriguez Monegal, "Tensiones existencia les. Trayectoria", en Ángel Flores,
Aproximaciones a Horacio Quiroga , p. 18.
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Después del suicidio de Ana María, Qui roga regresó a Buenos Ai res. Ahí , la

aparición de Cuentos de amor de locura y de muerte (1917) comenzó una etapa de

publ icaciones que daría a nuestro autor el reconoc imiento púb lico en su país. En este libro

se incluyeron algunos de sus cuentos más famo sos, como "La gallina degollada" , " El

almohadón de plum a", "A la deriva", "E l alambre de púa" y " La miel si lvestre" , textos que

rápidamente cobraron notoried ad en el ámbito literario del Río de la Plata.76

El apoyo de hombres y animales frente a la hostilid ad de la enfermedad, la muerte u

otros anim ales, se destaca en Cuentos de la selva ( 1918), intento pionero en América

Latina de literatura infantil , que acrecentó su fama y lo convirtió en una destacadísima

figura en Uruguay y Argentina. Desde entonces, los cuentos "La abeja haragana" , "La gama

ciega" , "La tortuga gigante" y "Las medi as de los flamencos" aparecen frecuentemente en

antologías y libros de texto.

El salvaje (1920) conti ene cuentos de monte en los que la dureza del ámbito

se lvático desafía a los humanos que se internan en é l. Tal es el caso de "Los cazadores de

ratas", "Los inmigrantes", "La voluntad" y "El sa lvaje" . Este últim o descubre la milenaria

fragilidad del ser human o y su vulnerabilidad ante los elementos de la natur aleza. La

segunda parte del libro trata temas relacionados con la locura, la fantasía, el amor y el cine,

arte al que dedicó numerosos artículos críticos.

En ese mism o año escribió la obra de teatro Las sacrificadas, que no es otra cosa

que la dramatización de su cuento "Un a estaci ón de amor", y que se estrenó en el Teatro

Apolo de Buenos Aires un año después.

76 La mayoría habían sido publícados anteriormente en revistas y periódicos, pero su aglomeración
en un mismo volumen obtuvo gran éxito comercial.
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Anaconda (1921) presenta temáticas variadas, y está dividido de forma similar a El

sa lvaje. La primera parte está conformada por cuentos en los que la naturaleza se presenta

como fuerza contraria a los deseos humanos. "Anaconda" es el ejemplo más claro, pues en

él los anima les del monte se unen para impedir el establecimiento de un laboratorio en

pleno territorio selvático. "El simún", "Gloria tropical", "El yaciyater é", "Los fabricantes de

carbón", "E l monte negro" y "En la noche" comparten la misma raíz de enfrentamiento

entre el hombre y la naturaleza. La segunda parte es de temática variada, al igual que en su

volumen de 1920. Después de la aparición de este libro, indica Lafforgue, "su prestigio

cundió de tal modo que hubo de convertirse en jefe de un grupo, denominado por el mismo

título de esta obra";"

El desierto (1924) se divide en tres partes. La primera toca temas de la selva, la

segunda, de amor, cine y fantasía, y la tercera presenta cuentos que recuerdan su producción

para niños. Sobresalen "El desierto", "Un peón", "El síncope blanco" y "Juan Dari én",

historias que hasta hoyes muy común encontrar en antologías de cuentos.

Emir Rodríguez Monegal divide en cuatro etapas la vida creativa de Horacio

Quiroga" y da por descontado que el tercer periodo es el verdaderamente creador de su

obra, el que va de 1918 a 1930. Para este crítico, Los desterrados (1926) es el mejor y más

homogéneo libro de Quiroga. Estos relatos, dice, "consisten en profundas inmersiones en la

realidad humana, hechas por un hombre que ha aprendido al fin a liberar en sí mismo lo

77 Jorge Lafforgue , op. cit., p. 43.
78 Estas cuatro etapas en la obra de Quiroga son:

a) Iniciación. Hasta El crimen del otro (1904).
b) Maduración . Hasta Cuentos de amor de locura y de muerte (1917).
e) Plenitud. Hasta Los Desterrados (1926).
d) Decadencia. Hasta Más allá (1935).
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trágico , hasta lo horrible" .79 Ya no vive en Misiones, pero su paso por esa tierra ha dejado

gra bados en é l profundos sentimientos que sus cuentos reviv irán con precisión .

La opinión de Rodríguez Mone gal en cuanto a la preem inencia de este libro se debe

a una razón mu y sen cilla: la un iform idad temática . To dos los relatos inc luidos en Los

desterrados so n de tem a misionero. " El regreso de Anaco nda" , "Los desterrados", " Van-

Houten" , "Tacuar á Mansión" , "E l hombre muerto", " EI techo de incien so", " La cámara

oscura" y " Los destilad ore s de naranj a" comparten un nivel artí stico parejo y ninguno queda

por debajo de los dem ás.

La pub licación de sus libros en el periodo de 1917 a 1926 dio a Quiroga gran

reco noc imiento literar io y cierta estab ilidad eco nóm ica, puesto que siempre tuvo

dificultades para admi nistrar bien su dinero y con frecuencia se lamentaba de no percibir lo

sufic iente med iante la labor de la escritura . Desafortunadament e, con la aparic ión de un

nuevo grupo de escritores que buscaba tran sformar e l camp o cultural desde un discurso

metafórico, experiment al y renovador, la import anc ia de Quiroga empezó a dec aer

con siderablemente y las mirada s del públ ico en general, áv idas de lo novedoso, se

diri gieron haci a Oliver io Girondo, Leopo ldo Marech al y Jorge Luis Borges. Esta nueva

generación de escritores, por su tendencia a discriminar lo inm ediatamente anterior, negó

los méritos literari os de Quiroga repercutiendo en el ánimo de los lectores rioplatenses. A

partir de entonces, la carrera literaria de Quiroga fue en picada, pues nunc a logró rec uperar

e l sitio qu e había oc upa do entre el público.

Después de esta fecha, Quiroga abandonó poco a poco la creación y se co nce ntró

79 Emir Rodríguez Monegal, "Tensiones existenciales. Trayectoria", en Ángel Flores,
Aproximaciones a Horacio Quiroga, p. 21.
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en artículos y notas en que volcó su experiencia literaria.so También escribió un gran

número de cartas, pues su gusto por el intercambio epistolar se incrementó al final de su

vida, contando con tres asiduos corresponsales: Asdrúbal E. Delgado, Ezequiel Martínez

Estrada y Julio E. Payró.

En 1927 Quiroga se casó con una amiga de su hija Egl é, llamada María Elena

Bravo, de 20 años, es decir, veintinueve años menor que él, situación que con el tiempo

desembocó lógicamente en disputas y fricciones. Al año siguiente nació de este matrimonio

María Elena, a quien apodaron "Pitoca".

La novela Pasado amor (1929) fue el retorno de Quiroga al género, pero no tuvo

éxito comercial. En esta obra describe al amor como emoción total y avasalladora, capaz de

ahogar, por su ímpetu irrefrenable, a todos los otros intereses y emociones humanas.

Una larga ilusión vio por fin la luz en 1931, cuando Quiroga publicó Suc io natal,

libro de texto escrito conjuntamente con Leonardo Glusberg, y que había ideado desde

mucho tiempo atrás.

En 1933 volvió a San Ignacio y se dedicó a labores manuales: piezas de cerámica de

gusto precolombino, dibujos zoom órficos, alfombras rústicas, encuadernación de libros en

arpillera, animales embalsamados. Releyó entonces a Axel Munthe, por el amor compartido

a la naturaleza, y a los cuentistas norteamericanos Hemingway y Caldwell, por el estilo

directo y la cruda verdad de sus relatos. Ese año Quiroga recibió otro fuerte golpe cuando se

suicidó su amigo Baltasar Brurn, político uruguayo que le había brindado un importantísimo

apoyo económico al conseguirle varios cargos públicos.

80 De esta época data su famoso "Decálogo del perfecto cuentista", publicado en "Babel" en 1927.
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Más allá (1935) es el último libro que publicó Horacio Quiroga . En él predominan

los cuentos fantásticos y de locura , pero también enco ntramos uno de sus mejores relatos de

ámb ito misionero, " El hijo" (basado en una anécdota del propio autor), en el que un hombre

sufre la ago nía de no ver regresar a su único hijo a la hora habitual , lo que lo lleva al límite

de la desesperación, pues ciertos indicios le hacen pensar que ha muerto .

Para este año, los prob lemas con su mujer se habían acrecentado y ella lo había

abandonado . Luego, una rara enfermedad lo ob ligó a viajar a Buenos Aires , donde se

sometió a diversos análisis por espacio de casi dos años. En ese entonces, seguro de haber

escrito lo sufic iente, vio la muert e con diferentes ojos, ya no co n miedo o rechazo, y

escribió en una carta que "e l asunto capital es la certeza, la seguridad incontrastab le de que

hay un talismán para el mucho vivir o el mucho sufrir O la constante desesperanza. Y él es

el infin itame nte dulce descanso del sueño a que llamamos muerte".81

Él mismo se qui tó la vida cuando se enteró que padecía cáncer. El 18 de febrero de

1937, Horacio Qu iroga salió del hospital en el que estaban tratando su enfermedad, vis itó a

dos o tres amistades y a su hija. compró cianuro en la farmacia y volvió al hospital en la

noche. A l día sig uiente fue encontrado muerto.

Horacio Quiroga fue muy prol ífico y se estima que haya escrito alrededor de

dosc ientos cuentos, muchos de los cuales nunca fueron recogidos en volumen, sino que

aparecieron en revistas y periódicos y, por uno u otro motivo, quedaron fuera de las

recopilac iones. Los cuentos "Fantas ía nerviosa" , "De caza ", "En el Yabeb iry", "La

compasión", "La vida intensa", " El galpón ", "Los guantes de goma", "Los poll itos", "Paz",

81 Citado por Emir Rodr íguez Monegal , en Ánge l Flores, op. cit., p. 24.
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"EI cóndo r", "La yararacusú" y "E I regreso a la se lva", desafortunadamente no son muy

conocid os por no haber sido recopi lados en libro, pero está n al nivel de sus mejores

creaciones. Ta mbién escrib ió dos novelas (H istor ia de un amor turbio, 1908 y Pasado

am or, 1929) Y se is nove las cortas82 (Las fieras cómplices, 1908; El mono que asesinó,

1909; El hombre artificial, 1910; El devorador de hombres, J9 11; El remate del

Imperio Romano, 19 12; y Una cacería humana, 1913), además de innumerables artículos

críticos sobre diversos asuntos . Entre esta enorme produ cción literaria encontramos las

mism as tendencias de con tenido y, aunque su valor literario es irregular, todos los tex tos

ejempl ifican el geni o de un escrito r que vivió en const ante tensión interior y que buscó ,

med iant e su obra, dar sa lida a sus obsesiones más hondamente arra igadas.

Anotamos a cont inuación la cro nolog ía de los libros de Quiroga:

Los arrecifes de coral (versal prosa, J90 1)

El crimen del otro (cuentos, 1904)

Los perseguidos (cuent os, J90S)

Historia de un amor turbío (no vela, J908)

Las fieras cómplices (nove la co rta, 1908)

El mono que asesinó (nove la co rta, 1909)

El hombre artíficial (novela corta. 1910)

El devorador de hombres (novela co rta, J9 JI )

El remate del Imperío Romano (nove la corta, 1912)

82 Todas ellas apare cieron bajo el se udónimo S. Fragoso Lima y nunca fueron públicamente
reconocidas por su autor, aunque hay veladas alusiones en su correspondencia .
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Una cacería humana (nove la corta , 1913)

Cuentos de amor de locura y de muerte (cuentos, 1917)

Cuentos de la selva (para niños, 1918)

El salvaje (cuentos , 1920)

Las sacrificadas (teatro, 1920)

Anaconda (cuentos, 1921)

El desierto (cuentos , 1924)

La gallina degollada y otros cuentos (cuentos, 1925)

Los desterrados (cuentos, 1926)

Pasado amor (nove la, 1929)

Más allá (cuento s, 1935)
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IV. FATALIDAD: ORDEN CONTRA

DEGRADACIÓN

Yen esto precisamente yerran los que reprochan a Eurípides el hacer que sus tragedias,
muchas de ellas por cierto, terminen en desventuras, que, como queda dicho, esto es lo

correcto.
Aristóteles, Poética .

HORATIo. - What is it yo u would see;
Ifaught of woe, al' wonder, cease your search.

Shakespeare, Hamlet.

Uno de los rasgos más representativos de la literatura de Horacio Quiroga es el final

trágico. Por lo general , los personajes de sus cuentos term inan con un profundo sentimiento

de culp a, dolor o desencanto, y en numerosas ocas iones pierden la razón o mueren. De

hecho, muchos de sus relatos son, a grande s rasgos , el recuento de las desventuras de uno o

varios sere s humanos , con inicios fel ices y desenlaces terribles. Como bien señala

Bratosevich, " los cuentos, en cuanto a las víctimas, son el tránsito hacia su dest ino trágico,

la muerte" .83 En el presente trabajo estudiamos este proceso al que hemos denominado

"degradación" o "caída", esto es, la trayectoria descendente de un personaje inmerso

inicialmente en un cuadro ordenado y feliz que degenera hacia uno caót ico y des venturado .

En otra s pa labras, el desgaste (que puede ser en mayor o menor medid a paulatino)

emocional y/o físico que conduce por lo general a la agonía y al fenecimiento.

Hemos visto que , como consecuencia de la influenc ia moderni sta al inicio de su

carrera, Horacio Quiroga empezó a escribir cuentos que trataban temas fronterizos entre la

83 Nicolás Bratosev ich, El estilo de Horaci o Quiroga en sus cuentos, p. 41.
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razón y la locura, además de representar actitudes enfermizas o perversas en sus personajes.

El tipo de escritura que usaba en aquella época era, debido a la misma causa, muy

rebuscado. Un ejemplo muy claro es "Fantasía nerviosa", cuento de 1899, en el que un

hombre asiste a una fiesta en la que conoce a una mujer a quien después asesina. El final del

cuento revela que todo pasó exclusivamente en la mente del personaje y que en realidad

éste se suicidó en un ataque de locura. A lo largo de la narración nos topamos con los

rasgos patológicos del personaje muy bien precisados en frases que lo distinguen, como "la

necesidad imprescindible de matar", " la necesidad diatésica de matar" y el deseo de "herir,

desgarrar, clavar su puño en una herida abierta para agrandarla más". "Juan mató porque

tenía que matar?" , nos dice el narrador. En la descripción del personaje hallamos frases

preciosistas, con exceso de adjetivos y metáforas: "su ser cuadraba una neurosis superior,

completa, honda, ardiente, sanguíneamente atávica. Era acaso el sentenciado de una antigua

y anónima epopeya de sangre, cuyas estrofas de rubí goteaban sobre su destino".85 Este tipo

de lenguaje fue desapareciendo poco a poco de la narrativa quiroguiana, pues no era sino un

reflejo del ambiente que envolvía a la literatura latinoamericana a finales del siglo XIX.

Sin embargo, el tema de la locura permaneció, pues a Quiroga lo tentaban las

referencias patológicas y muchos de sus cuentos describen el camino de descomposición de

un ser humano atacado por una enfermedad, física o mental. Este gusto provenía sin lugar a

dudas de quien fue su escritor favorito en la juventud, el estadounidense Edgar AlIan Poe,

quien con talento poético inusitado creó atmósferas subyugadoras en torno a todo tipo de

temas relacionados con la locura, la agonía, lo macabro, lo mórbido y lo angustioso. Glantz

84 Horacio Quiroga, "Fantasía nerviosa", Todos los cuentos, p. 903.
85lbidem.
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advierte el aprend izaje de Quiroga de la s iguiente manera: " Poe inicia así todos sus cue ntos ,

explicando con pericia y gran inte ligencia los acto s más irracionales, la destru cción más

perversa, e l horror más macabro. Quiroga utilizará siempre este recurso matizándolo luego

a su manera y defin iendo su propi a concepción de la perversidad co mo lo IlIrbio".86 Esta

noci ón , que englobaba todo lo que tuviera visos de anorm alid ad, aco mpañó la obra del

uruguayo hasta el fina l, pero su presenci a es muc ho más clar a en las primeras narraciones.

Ta l es e l caso de "EI tonel de ama nti llado " (190 1), " Flor de imper io" ( 1902), "El triple robo

de Bellarnore" ( 1903), " Id ilio" (1904), "E l crimen del otro" ( 1904), " Historia de Estil ic ón"

( 1904) Y" Los buques suic idantes" ( 1906) , que acusan a primera vista el influjo de Poe . En

estos cuentos podemos vis lum bra r ya cierta preferencia por personajes que sufren un

proceso de degradación física o moral que desemboca en la locura o en la muerte. Más

tarde, Quiroga comenzó a introducir elementos ausentes en la obra de Poe, pero hasta antes

de 1910, escribió por lo menos veinte narracion es en que es posibl e percibir la huella del

norteamericano. Algunas de ellas son " Para noche de insomni o" ( 1899). "Charlábamos de

so bremesa" (1901 ), " La ju sta proporci ón de las cosas" ( 1903), "EI haschi sch' ( 1903), "Los

perseguidos" ( 1904), "E l lobisón' ( 1906) , "EI mono ahorcado" ( 1907), "U na historia

inmoral" (1907), " La ausenc ia de Mercedes" ( 1907), "Lógica al revés" (1908), " La madre

de Costa" (1908), "Junto a la madre muerta" (1908 ), "El galpón" ( 1908) Y"Los guantes de

goma" (1908).

Como dijim os en el cap ítu lo precedente, la vis ita de Quiroga a la se lva dio por

result ado un cambio en la perspectiva que el esc ritor tenía sobre el horror, pues su obra se

vio pronto impregnada de animales y factor es naturales que dieron un giro considerable a su

86 Margo Glanlz , "Poe en Quiroga", en Ángel Flores, Aprox imaciones a Horacio Quiroga , p. 99.
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narrativa y brindaron al autor la posibilidad de explorar rumbos hasta ese momento

desconocidos. A partir de ahí, el salteño encaró a sus personajes a un doble terror, uno

interno y otro externo, pues la inmersión en sí mismos les entregaba " los súcubos de la

sinrazón, su sentido de lo turbio", y la relación con la naturaleza los enfrentaba "a la muerte

inexorable'Y ' La caída de los personajes de sus cuentos, a raíz de la experiencia selvática

del prosista, es causada por nuevos factores, como el clima o los animales, pero el proceso

de degradación sigue siendo el mismo. "Mi cuarta septicemia (Memorias de un

estreptococo)" (1906)en el que un estreptococo narra cómo ataca junto con sus compañeros

el organismo de un joven médico hasta matarlo, es el punto que marca la introducción de

los nuevos elementos. Este cuento es una extraña descripción de la lucha del hombre contra

la enfermedad. La medicina suministrada no es suficiente para eliminar del todo la colonia

parásita y ésta se reproduce y fortalece sus embates provocando serias fiebres al enfermo

hasta que se lleva su vida. El enfoque del cuento desde la perspectiva del estreptococo le da

un tono bastante singular: "Los baños, el café, los paños fríos, sostenían a su vez la

química. Luego, los riñones eliminaban demasiado... De modo que a la mañana siguiente,

último día de Foxterrier, decidimos subir la temperatura y sostenerla a toda costa".88

Después de este texto, "De caza" (1906), "En el Yabebiry" (1907), "El almohadón de

pluma" (1907), "La vida intensa" (l90S), "La insolación" (190S), "Los pollitos" (1909),

"La gallina degollada" (1909), "La miel silvestre" (1911) y "A la deriva" (1912) dan

muestra de la nueva trayectoria que siguió la cuentística de Horacio Quiroga, en los que los

personajes sufren el embate de los elementos naturales y caen derrotados fatalmente.

67 Idem, p. 112.
66 Horacio Quiroga , "Mi cuarta septicemia", Todos los cuentos, p. 921 .
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Otro tema que Quiroga indagó con frecuencia fue el del amor, pero visto siempre

desde el lado de la imposibilidad o del fracaso . Sirva n de eje mplo "Reproducción" (1900),

"Fanny" (1907), "U n novio difíc il" (190S), "Las Julietas" (1909), "O uno u otro" (1909),

"Las siete palabras" ( 1911), "U na estación de amor" ( 1912), " Los amores de dos personas

exa ltadas" ( 1913), " La muerte de 1solda" ( 1914), " El alcohol" (1919), "Silvina y Montt "

(1921), "S u chauffeur" ( 1925), entre por lo menos tre inta y cinco textos del género. Muchos

de estos terminan con un asesinato, como "C uento" ( 1901) Y" El so litario" (1913); con el

suicid io de uno de los involucrados, como "Flor de imperio" (1902), "Estefanía' (190 7),

"Suicidio de amor" ( 1910) Y " Los ojos sombríos" (1917); o bien, de dos, como " El

comp añero Iván" ( 1916). En todos ellos es fácil distinguir el proceso de degradación o

caíd a que sufren los personajes.

Poster iorm ente Quiroga sig uió esc ribiendo sobre estos y otros temas , hasta alcanzar

más de doscientos cue ntos . La gran mayoría prese nta procesos de caída de los personajes,

enfrentami entos del hombre con la naturaleza, historias de amores fracasados, o una mezcla

de estos . Además, casi todos los que no entran en estas categorías muestran a su vez

algunas escenas y pequeñas anécdotas aisladas con los mismos procesos de caída y

degradación , enfrentam iento o fracas o. En realidad son muy pocos los escritos de Horacio

Quiroga que terminan fel izmente o que narran la caíd a de un personaje que logra salvarse

de últim o momento. Ta n só lo los protagonistas de "E l monte negro" (190S), " Los chanchos

salvajes" ( 1909), " La volu ntad" (19IS) y " En la noche" (1919) salen airoso s después de

enfrent arse a los elementos naturales. También son contados sus textos de amor

correspond ido o en los que al final de los mismos puede hablarse de un encuentro dich oso
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entre los enamorados. Únicamente " Un idilio " ( 1909) y "La bella y la bestia " (1924) posee n

dic ha característica.

Curiosame nte, tam bién sus relatos para niños, como los C ue ntos de la se lva (19 18)

y la co lecc ión "Cartas de un cazador" ( 1924) , retratan enfrentamientos entre hombres y

anima les que tard e o temprano desem bocan en la muerte de alguno de e llos. Po r lo demás,

resu lta difícil leer estos cuentos y pensar que fueron escritos para la recreación de los niños,

pues el acec ho de la muerte está prese nte en todos ellos de manera muy pec uliar. En "La

gama ciega" , uno de los Cuentos de la se lva, enc ontramos una curiosa "Oración de los

venados", que es más bien un reco rdato rio de lo peligroso que es la vida en la selva:

I
Hay que o ler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son
venenosas .
11
Hay que mirar bien el río y quedarse qu ieto antes de bajar a beber, para esta r segu ros
de que no hay yacarés.
111
Cada media hora hay que levan tar bien alto la cabeza y oler el viento , para sent ir el
olor del tigre.
IV
Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los yuyos , para ver si
hay víboras.89

y en " La guerra de los yacarés" , el diálogo entre uno de los cocodrilos y un humano

es elocuente:

- Bueno; entonces oigan -dijo el oficial- . Vamos a des hace r este dique, y
para que no quieran hacer otro los vamos a des hacer despu és a ustedes, a cañonazos .
No va a quedar ni uno so lo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos , ni flacos , ni
jóvenes, ni viejos, como ese viejísim o yacaré que veo allí , y que no tiene sino dos
d ientes en los cos tados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, a l ver que el ofic ial habl aba de él y se burl aba, le
dijo:

89 Horacio Quiroga, "La gama ciega", Todos los cuentos , p. 1086.
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- Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. ¿Pero
usted sabe qué van a comer mañana esos dientes? -añadió abriendo su inmensa
boca.

- ¿Qué van a comer, a ver? - respondieron los marineros.
- A ese oficialito -dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su tronco."

En las "Cartas de un cazador", colección de cuentos que aparecieron en la revista

Billiken durante 1924, y que son supuestamente las cartas que un cazador llamado Dum-

dum dirige a sus dos hijos pequeños desde varias partes del mundo, lo que más sorprende es

el escalofriante modo de presentar las cartas, como el de "Caza del tigre": "Chiquitos míos:

lo que más va a llamar la atención de ustedes, en esta primera carta, es el que esté

manchada de sangre. La sangre de los bordes del papel es mía; pero en medio hay también

dos gotas de sangre del tigre que cacé esta rnadrugada"." O éste otro, de "Cacería del

yacaré": "Chiquitos: Los dos perros de caza que yo tenía, no existen más. Uno lo perdí hace

ya una semana en un combate con una víbora de la cruz; el otro fue triturado ayer por un

inmenso yacar é"." Pero sin duda la "carta" de mayor crudeza es "EI cóndor", que cuenta

cómo un intrépido jove n se ofrece a atarse una cuerda a la cintura y descender desde lo alto

de un acantilado a más de quinientos metros del piso para robar los pichones de cóndor que

hay en un nido. Sin embargo. una borrasca de nieve precipita la vuelta de los cóndores

padres, quienes interceptan al muchacho cuando sus compañeros lo van subiendo, y lo

matan a picotazos. "Yo nunca he visto en mi vida posición más desesperada ni ser humano

a quien amenazara muerte más atroz (...) por un momento pudimos ver las garras, rojas de

90 HoracioQuiroga, "La guerra de los yacarés", Todos los cuentos , p. 1085. Al final del cuento,
efectivamente, elyacaré se come al oficial.
91 Horacio Quiroga, "Caza del tigre", Todos los cuentos , p. 1114.
92 HoracioQuiroga, "Cacería del yacaré", Todos los cuentos, p. 1118.
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sangre, hundi das en la infeliz criatura, mientras sus picos de acero se alzaban y hundía n en

el vie ntre con la fuerza de un martinete" .93

Como podemos apreciar, aun los cuentos para niños contienen enfrentam ientos y

muertes que son factibles de señalarse como caídas o procesos de degradac ión. Pero más

allá de la literatur a infantil de Quiroga, ta l vez el mejor ejemplo para ilustrar el proceso de

caída en los personajes de sus textos es el de los sujetos que él mismo llama ex-hombres,

esto es , aquéllos que , por uno u otro motivo, llegan a la selva envueltos en una especie de

aura exitosa pero dec iden transcurrir más tiempo de l prev isto en la región , lo cual les

aca rrea consecuencias funestas, espec ialmente la adicc ión al alcoh ol, que los convierte en

personas ca rente s de deseo o motivación , desp rec iados por los habitant es de la zona . Estos

sujetos son similares a los que retrata José Eustasio Rivera en La Vorágin e, de quienes

dice so n extranjeros que llegan a la se lva y se quedan a viv ir ahí, con la enfermedad de l

chinchorrito (hamaca) hasta que mueren completamen te embruteci dos .

Los perso najes Van-Houten, Juan Brown , Santiago Rivet y el doctor Else , de los

cuentos "Van Houten" (19 19), "Tacuara Mansió n" ( 1920) Y"Los dest iladores de naranja"

(1923), son los casos más representat ivos. Todos ellos poseen un pasado brillant e "pero

dem asiado distante en tiemp o y espac io, que no tiene más relevancia que la de resa ltar, por

oposición, la d imensión de la caída" y comparten " un presente de denigración y soledad y

se refugian en e l alcoho l para olv idar las frustraciones o, en un lento suic idio, sob re llevar

una vida que no se resuelven a abandonar't."

93 Horacio Quiroga, "El cóndor". Todos los cuentos. p. 1130-1131.
94 Leonor Fleming en Introducción a Horacio Quiroga, Cuentos. p. 38-39 .

74



En "Van-Houten' (191 9) el narrador cuenta la historia de uno de estos ex-hombres,

y explica que "era belga, flamenco de origen, y se le llamaba alguna vez Lo-que-queda-de-

Van-Houten, en razón de que le faltaban un ojo, una oreja y tres dedos de la mano

derecha"." Cuenta a grandes rasgos su estancia en la selva y cómo se salvó de morir en tres

accidentes terribles. Finalmente nos enteramos que murió ahogado en el río por afrontarlo

borracho. En "Los destiladores de naranja" (1923) el doctor Else y su socio logran destilar

alcohol de naranja después de muchísimo trabajo. Su plan es comercializarlo, sin embargo,

cuando las muestras están listas, Else, aficionado a la bebida, se las toma todas. A partir de

ahí cada producto obtenido pasa por su garganta hasta que empieza a padecer delirium

tremens. La degradación del personaje no puede ser peor. El alcohol lo lleva a alucinaciones

amenazadoras de bestias innumerables, entre ellas un enorme ciempiés, infinidad de

víboras, pero sobre todo una rata gigante:

Un instante, el hombre creyó distinguir entre el crepitar de la lluvia, un ruido más
sordo y nítido. De golpe la monstruosa rata surgió en la puerta, se detuvo un
momento a mirarlo, y avanzó por fin contra él. Else. enloquecido de terror, lanzó
hacia ella el leño con todas sus fuerzas.
Ante el grito que le sucedió, el médico volvió bruscamente en sí como si el
vertiginoso telón de monstruos se hubiera aniquilado con el golpe en el más atroz
silencio. Pero lo que yacía aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino su hija.96

En su mente alucinada, Else confunde a su hija con una rata enorme y le da un

palazo mortal. En la agonía, ella le pide que deje de beber pero las alucinaciones se

apoderan de él por completo para un "asalto final".97 Aquí la caída de uno de los personajes

arrastra consigo a otro, circunstancia que se repite en cuentos como "El desierto" (1923), en

que los hijos del protagonista quedan completamente desamparados ante la muerte de éste y

95 Horacio Quiroga, "Van-Houten", Todos los cuentos , p. 637 .
96 Horacio Quiroga, "Los destiladores de naranja", Todos los cuentos , p. 693 .
97 lbidem.
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só lo pueden esperar a morir en total a islamiento, " La insolación" (1908), en el que la

muerte del personaj e repe rcute en el cachorro Old , or illándo lo a una vida en pésim as

condiciones, "Estefan ía' ( 1907). cuent o en que el suicidio de una joven condena a su padre

a ser llevado a la cárcel, donde es golpeado y humillado hasta la muerte, y "Flor de

imperio" (1902), en el que un joven se suicida porque no puede soportar la muerte de su

hermana.

Algunos cuentos que nada tienen que ver con Misiones tamb ién exponen procesos

de ca ída . En "La defensa de la patria" (1908) un escu adrón español en la provincia filipin a

sufre hambre , fiebre s y penalid ades en el sit io de un cuart el. De 48 hombres que era n

inicialmente, só lo so brev iven once . Cuando finalm ente son rescatados, les info rman que los

Estados Unidos hab ían com prado a España el territor io que defend ieron , de manera que el

sufri miento pasado fue en vano. Otro cuento de guerra es "Episodio" ( 1907), en el que las

tropas realistas torturan a un nacionalista. Éste es acuchill ado, quem ado , mutilado, y

finalmente reci be trece balazos. En "La madre de Costa" (1908) un joven llega a habitar una

casa de huéspedes pero le as ignan un cuarto húmedo y osc uro como un sótano. Debido a la

indiferenci a de la dueña, el pensio nista se enferma y como nadie lo busca, em peora y

muere.

La ca ída también puede tratarse de un proyec to que entusias ma a un personaje y que

result a contraproducente. Ejemplo de esto es "La reina italiana" ( 1912), en que un hom bre

qu iere que sus abejas den más miel por lo que cambi a sus táct icas de reprodu cción apíco la e

introduce una reina ital iana. S in emba rgo, esta alteración produ ce camb ios drásticos en la

co lmena provocando que las abejas se tornen agres ivas, a l grado que ataca n a su peque ña

hija del personaje y a su caba llo. El caballo pierde la vida y la niña, después de una larga y
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penosa agonía, queda ciega. Su descripción es escalofriante: "No había allí sino un

cuerpecillo de bebé con una monstruosa bola de carne por cara, en que boca, nariz y ojos

desaparecían en una vejiga Iívida".98 Otros ejemplos de este tipo son "Los fabricantes de

carbón" (1918), "La guardia nocturna" (1934), "El mármol inútil" (192 1) y el ya

mencionado "Los destiladores de naranja" (1923).

Quiroga siempre estuvo interesado por los mismos temas y los personajes de sus

escritos describieron por lo general una misma parábola descendente. Por lo tanto, sería

demasiado extenso mostrar uno a uno los procesos de caída de todos los cuentos y por eso

nos limitaremos a enlistar a continuación algunos de los más representativos. En varios de

ellos podemos apreciar también un elemento formal que sirve para dar realce a la fatalidad

en el último tramo de la narración, esto es, la aparente salvación de los personajes , pero que

finalmente se desvanece.

En "A la deriva", una sorpresiva mordedura de serpiente desencadena la

desesperación y la agonía de un hombre hasta la muerte. En un punto del relato, parece que

el efecto del veneno ha pasado y el hombre se siente mejor, pero luego muere súbitamente .

"La gallina degollada" muestra la degradación de la feliz familia Mazzini-Ferraz. La caída

comienza con la enfermedad que ataca gradualmente a los cuatro hijos, dejándolos tontos,

lo que genera problemas entre los padres. Una nueva hija es la alegría que devuelve el

orden a la pareja pero los hijos la matan.

En "El almohadón de pluma", una pareja de recién casados parece tener todo por

delante para ser feliz. Sin embargo, la mujer cae enferma y sufre una larga agonía. Justo

antes de morir, tiene un restablecimiento, pero es sólo temporal. En "El desierto", un padre

98 Horacio Quiroga, "La reina italiana", Todos los cuentos, p. 235.
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viudo es dichoso cuidando de sus hijos pequeños pero un leve descuido lo hace enfermar y

esto desencadena graves problemas, pues cuando él muere sus hijos se quedan

completamente solos en medio de la selva. Antes de morir alucina que todo vuelve a la

normalidad.

"El hombre muerto" presenta cómo, al regresar satisfecho de su trabajo, un hombre

tropieza y se clava su machete. Agoniza lentamente incapaz de resignarse a morir en un día

que parece corno cualquier otro. En "El hijo", un hombre disfruta de la vida con su hijo,

pero un día la ausencia de éste se prolonga y comienza un proceso de preocupación que

deriva en angustia y por último en locura. El día había iniciado perfecto. Por un momento,

parece que finalmente el hijo ha regresado, pero es sólo una alucinación del padre en su

desesperación.

El cuento "Yagua í" inicia con una vida de felicidad insuperable para un perro.

Luego la sequía cambia el panorama por completo. Hay un cambio de dueño y el perro

sufre hambre y tiene que luchar para sobrevivir. Cuando todo parece que se va a resolver y

que finalmente volverá a casa, su dueño lo confunde con un perro intruso y lo mata de un

escopetazo. "Los destiladores de naranja" cuenta el largo y penoso proceso de degradación

del Dr. Else, desde que llegó a América como científico exitoso hasta la pérdida total de la

razón por culpa del alcohol y, como consecuencia de esto, el asesinato de su propia hija a

quien confunde con una rata. El "asalto final" mencionado en el cuento puede ser la muerte

o la locura total.

"Los guantes de goma" narra el proceso de agravamiento de una manía higiénica

que lleva a la muerte a una joven preocupada en exceso por no contraer una infección por
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falta de aseo personal. Por un instante parece que un médico ha logrado curarla pero su

neurosis la conduce irremisiblemente a la muerte.

En "La miel silvestre", un joven de la ciudad va al monte en busca de vivencias

fuertes. Pasa por muchas emociones, dicha, extrañeza, temor, pánico y suprema angustia,

hasta llegar a la muerte. Ingiere miel con efectos narcóticos y las hormigas carnívoras lo

devoran. En el cuento "La vida intensa", la felicidad de una pareja que va a vivir a la selva

(" locos de entusiasmo"), se convierte de pronto en intranquilidad, espanto y terror, proceso

que culmina con la muerte de la mujer, envenenada por la mordedura de una serpiente.

En "Los inmigrantes", una pareja europea se pierde en una selva de América. La

mujer enferma y muere. Él pasa por una angustiosa desesperación en su intento por

arrebatar el cuerpo de su esposa a la selva pero el cansancio y la fiebre lo hacen alucinar y

posteriormente morir.

A pesar de quienes le aconsejan no hacerlo, el joven personaje de "Gloria tropical"

va al Níger ilusionado por el esplendor de su naturaleza. En aquel país contrae fiebres y

vuelve muy enfermo. Muere al poco tiempo.

De los aproximadamente doscientos cuentos que escribió Horacio Quiroga,

alrededor de ciento cincuenta presentan procesos de degradación o caída en sus personajes.
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IV.I EL ESQUEMA FUNCIONAL DE VLADIMIR PROPP

Para poder explicar el proceso de caída que caracteri za la obra cuentísti ca de

Horacio Quiroga, puede ser útil conocer el esquema propuesto por el teórico ruso Vladimir

Propp , quien en el libro Morfología del Cuento seña la que la estructura básica del cuento

fantástico ruso es sie mpre del mismo tipo . Propp busca hacer una descr ipción de l cuento

según sus partes constitutivas y según las relaciones de esas partes entre si y con el

conjunto. A las partes que constituyen e l eje de la trama las llama/ unciones, y por ellas se

entiende " la acción de un personaje, definida desde el punto de vista de su alca nce

significativo en el desarrollo de l relato"." La estructura de un cuento está determinada por

la sucesión de dichas funcione s.

El crítico ruso menciona que las funciones de los cuentos tienen límite, pues son

únicamente treinta y una. Este número, sin embargo, varía entre cue nto y cuento, ya que no

todas las funcio nes tiene n cabida dentro de un mismo relato , sino que algun os contienen

más que otros. Veamos un ejemplo sencillo:

Un rey tiene tres hijas que van de paseo (a) . Éstas se retrasan en el jardín (t) y

después un dragó n las rapta (X) . El rey llama a tres héroes (Y) . Éstos van a busca rlas (W y

1), combaten con el dragó n (L), lo vencen (V), liberan a las jóvenes (E), regresan con ellas

O) y obt ienen una recom pensa (n).

Este cuento tiene once funciones, que están indicadas por las letras y símbo los entre

paréntesis: Ausencia de los jóvenes (a), Trasgresión (t) , Daño (X), Mediación o Enlace (Y) ,

99 Vladimir Propp, Morfología del Cuento , p. 30.
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Dec isión del héroe (W) , Partida (l), lucha (L), Victoria (V), Elimi nació n o reparación del

da ño (E) , Regreso O), Recompensa (n). Propp usa entonces la sigu iente fórmu la100 para

ind icar la estructura funcional de este cuento:

atXYWjl-VE!n

la pro hibición, la carencia, el daño , e l engaño, la partida, la prueba, la lucha , la

victoria, la eli minación del daño , el regreso, la persecuc ión , la tarea dificil, el

cumplimie nto, etc., son las func iones que dan forma y orde n a un cuento y, por lo general,

s iguen una sec uencia muy similar. Este tipo de aná lisis se puede ap licar a cas i todos los

cuentos, co n excepc ión de los del tipo psico lógico en los que no hay una trama, anécdota o

ser ie de aco nteci mie ntos, s ino sólo la exposición de emocio nes o pensamien tos de un

personaje. Propp indica:

Desde el punto de vista morfológ ico llamaremos cuento a todo proceso que ,
partiendo de un daño o de una falta , llega, después de haber pasado por funciones
intermedias, a bodas u otras funciones como desenlace. Estas funciones finales
pueden ser una recompensa, una conquista o eliminación del daño , lograr escapar a
una persecución, etc . IOI

Algunas funciones mencionadas por Propp y que nos servirán en el análisis de los

cuentos de Horacio Qu iroga son:

- Ause ncia (a lejamiento de la casa), (a) .

- Prohib ic ión (consejo de ev itar a lgo o alejarse) , (p) .

- Trasg res ión (de la proh ibición o consejo), (t)

- Daño ( X) . 102

100 Propp usa además números para indicar el tipo espec ifico de la función. Ej: a' equivale a la
ausencia de los jóvenes . a3 a la ausencia de los padres. Sin embargo. para no volver confuso el
entendimiento de este trabajo, creemos más apropiado indicar únicamente las funciones generales .
10 1 Idem, p. 131. El desenlace de los cuentos de Quiroga difiere del esquema de Propp.
102 "Esta funció n es extremada mente importante: es la que pone en movimiento la acción
propiamente dicha del cuento". Vladimir Propp, op. cit. , p. 45.
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- Carencia (fal ta de algo o alguien), (x).

- Partid a (el héroe abando na su casa), (j).

- Tra slado (e l héroe se despl aza hacia el lugar dond e se encuentra el obje to que busca) , (R).

- Lucha (e l héroe y el antago nista se traban directam ent e en lucha ), (L).

- Victor ia (e l anta gon ista es ve ncido) , (V) .

- Eliminación o reparación del daño. El daño (o falta) inic ial es reparad o, (E) .103

- Regreso (e l héro e regresa), (1) .

- Persecuci ón (e l héroe es perseguid o, acosado) , (P).

- Salvac ión (e l héroe escapa a la persecución), (S).

- Tarea difícil (una tarea di fícil le es propu esta a l héroe ), (T) .

- Cumplimiento (la tarea es cu mp lida) , (C).

- Nupcias (N) o recompensa (n).

Propp señala pares de funcio nes fundamentale s en la co nformación de los cuentos,

es decir, que siempre tiene que haber uno de estos pares para que exista un relato. Dichos

pare s son la luch a co ntra el antagonis ta y la victoria (L-V), la tarea difíc il y su

cumplimiento (T-C), la unión de los dos pares anteriores y, por últim o, e l par constituid o

por un crimen y su posterior castigo (X_Ca).I04

En muchos de los cuent os de Horacio Qui roga podemos señal ar un esquema de

func iones con stante, pero que no co rres ponde al propu esto por Propp . La princip al

diferencia es que en tod os los cuentos estudiados por el teórico ruso se llega hasta la últim a

103 Con esta función el relato alcanza su punto culminante.
104 Propp, op. cit., p. 142-147. Los dos primeros pares de funciones son fácilmente reconocibles en
los cuen tos de Quiroga sólo que con una "variante trágica". El par de funciones Crimen-Castigo no
está presente en los cuentos de Quiroga ana lizados aquí, pero sí en otros como "El gerente " (1906)
o "Una bofetada" (1916).
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func ión (nupcias o recompensa) después de pasar por la victor ia (V), mientras que en la

mayoría de los cuentos de Quiroga la acció n term ina antes , pues, como ya men cionamos, el

héroe (si se le puede llamar así), recorre un camino en decli ve , vive un proceso de

degradación o caída y sucumbe sin obtener la victoria. De hecho, las funcio nes casi siempre

son pocas y conducen al protagonista al dolor, a la locura o a la muerte , mient ras que en

Propp regresan o llevan a un estado de felic idad .

El comi enzo de los cuentos de Quiroga suele convenir co n el que señala Propp, o

sea, una atmósfera orden ada y plena que ha de ser alte rada por un dañ o (X). As í, indica el

teó rico ruso : " la situación inicia l suele pintar un cuadro idíl ico de feli cidad y prosp eridad, a

veces muy hermoso. Esa felicid ad contrasta con la desd icha que habrá de sucederle' t.l'"

Ahora bien, los cuentos analizados por Propp contienen un personaje muy bien

definido que es quien ocasiona el daño que deb erá ser reparado por el héroe. Se trata del

antagonista y "su papel es turbar la paz de la fami lia feliz, provocar a lguna desgracia,

perjudicar o causar un daño. El antago nista puede ser un dragón , el diablo, band idos, una

madrast ra, una bruja, etc." .106

En los cuentos de Quiroga que analizamos en el present e trabajo, el papel de

antagonista no lo desem peña una persona sino uno o varios de los eleme ntos de la

naturaleza. En "La vida intensa" ( 1908) y "A la deriva" ( 1912) e l daño es provocado por

una serpiente ; en "La miel silvest re" ( 1911) Y "E l desi erto " ( 1923) la traged ia es

desencadenada por pequeños insectos; en "G loria tropi cal" ( 19 11) Y "Los inm igrantes"

(1912), el ambi ente inhóspito de la se lva y la enfermedad perjudican a los protagonistas; y

105 P "t 118106 ropp , op . cn., p. .
Idem, p. 40.
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en "Hombre muerto" ( 1920) y " El hijo" ( 1928) la inseguridad y el aislamiento de l ámbito

se lvático ac túan en contra de los personajes.

Si bien es cierto que no se puede atribuir a los elementos de la naturaleza una

voluntad de hacer daño, el rol funcional de estos factores dentro de los cuentos es idéntico

al del antagonista, pues son ellos los que turban la paz de la fa milia fe liz, provocan algun a

desgracia, perjudica n o causan un daño.107

En cuanto a los héroes de los cuentos, siguiendo a Propp, pueden ser de dos tipos:

víctimas o buscadores: " El héroe del cuent o fantástico es un personaje que, o bien es

víctima directa de los actos de un antago nista en el comi enzo de la intriga (o sufre cierta

privación), o bien acepta poner un términ o al dañ o o a la privación que sufre otro

personaje" .108 En los textos de Quiroga anal izados en este trabajo (capítul o VI)

encontramos los dos tipos de héroe. El primero lo obse rvamos en "A la deriva" ( 1912), "EI

desierto" ( 1923), " Hombre muerto" ( 1920) y "E l hijo" ( 1928). En estos cuentos, el

advenimiento de un daño pone en marcha a los personajes. En el caso de "Hombre muerto"

y " El hijo" la acc ión que generan es psicológica ya que inician una carrera mental para

tratar de reparar e l daño.

En cambi o, " La vida intensa" ( 1908), "L a miel silvestre" ( 1911), "Gloria tropic al"

(1911 ) Y "Los inmi grantes" ( 1912) presentan héroes del seg undo tipo. "La carencia (o

privación) inicia l es una situación que, imaginamos, data de muchos años cuando comienza

la acción . Pero llega un día en que e l mandant e (o el buscador) se da cuenta de pron to que

107 En muchos cuentos sí se da el deseo explícito de atacar al ser humano, como cuando los
principales protagonistas son animales. Ejemplos de esto son "Los cazadores de ratas" (1908), "La
guerra de los yacarés" (1916), "El paso del Yabebiri" (1917), "Anaconda" (1918), "El hombre sitiado
por los tigres" (1919), "Paz" (1921) y "El regreso de Anaconda" (1925), narraciones en que los
animales son antropomorfizados y se organizan para buscar la muerte del hombre.
108 Vladimir Propp, op. cit ., p. 67.
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le falta algo, y este instante origina la motivación, ya sea para el envío de una expedición,

ya sea para marcharse directamente a la búsqueda't.l'" Esto es exactamente lo que acontece

con los personajes de estos cuentos, quienes sienten que les falta algo en su vida cotidiana

en la ciudad y creen que pueden encontrarlo en la selva.

Otro aspecto importante mencionado por Propp y que nos servirá para el análisis de

los cuentos de Quiroga es el desamparo en el que tienen que estar los personajes para sufrir

un percance :

... para que el antagonista pueda cometer el daño, es necesario que el relator coloque
al héroe o a la víctima en un cierto estado de impotencia. Casi siempre hay que
aleja rlo de sus padres, de sus mayores, de sus protectores. Para ello, o bien el héroe
transgrede una prohibición (sale de su casa a pesar de habérsele prohibido) o
simplemente sale para pasear, etc., o bien es víctima de la perfidia del antagonista,
que le propone ir a pasear por la orilla del mar, lo lleva al bosque, etc.I IO

Los personajes de Quiroga viven de por sí en ese estado de impotencia, pues el

aislamiento y los peligros que encierra la vida en la selva conforman una desventaja notable

para ellos en caso de cualquier accidente. Como seña la Noé Jitrik: "todos sus personajes

están solos y librados a lo que puede suceder a su alrededor, imprevisto y muchas veces

terrible" .'!'

Como hemos visto, los preceptos del esquema funcional de Vladimir Propp pueden

aplicarse con facilidad a la estructura formal de los cuentos de Horacio Quiroga con algunas

ligeras variantes, sobre todo en cuanto al desenlace se refiere. Esta diferencia se debe

principalmente a la tradición modernista a la que pertenecía el uruguayo en un principio, a

la fatalidad que lo acosó durante su vida y, por supuesto, a lo que vivió en el entorno

109 Idem, p. 104.
110 Idem, p. 151.
111 Noé Jitrik , "Soledad: Hurañía, desdén , timidez", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio
Quiroga, p. 50.
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selvático. Estos tres componentes contribuyeron para hacer del de Quiroga un estilo propio

y fácilmente reconocible. En el siguiente capítulo veremos cómo mezcló este tipo de

estructura con un elemento no menos importante en su narrativa: la naturaleza.
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v. LA NATURALEZA EN LA LITERATURA DE

HORACIO QUIROGA

Silva aestu aphylla, silva horrida.
Eucl ides da Cu nha, Os sert ñes.

No hago más que integrarme en la naturaleza, con sus leyes y armonías oscurísimas.
Horacio Quiroga, en carta a Ezequiel Martínez Estrad a.

La natu raleza tiene un papel muy importante en los cuentos de Horacio Quiroga, ya

que sirve para enmarcar a los perso najes en ambientes asfixiantes que los aprisionan y

conducen al dolor y la muerte , aislados de todo aux ilio humano posibl e. En este sentido , la

naturaleza como antago nista del hombre ha aparecido desde los inicios de la litera tura,

pue sto que de algún modo es tamb ién antago nista en la vida real. S i bien es cierto que el ser

hum ano es creación suya y depen de en todos sentidos de su relación co n ella, de qu ien toma

los ele mentos necesar ios para su subsistencia, tambi én es verdad que representa. a través

del clima y de los an imales, un factor de riesgo sumamente grande. El hombre necesita de la

naturaleza a la vez que necesita defend erse de ella. Todo a su medida. El agua no sólo es

benéfica sino vita l, pero en exceso constitu ye un peligro innegable. La acció n del so l. que

da calor y energía al ser humano, puede ser muy dañina, pues una expos ició n prolongada a

sus rayos tiene efectos muy desfavorable s.

En las man ifestaciones art ísticas de todas las culturas podemos encontrar ejemplos

de animales que ataca n al ser hum ano, hombres o mujere s ahogados o muertos por

insolación o catástrofes como inund aciones, terremotos, erupciones , etc. La Biblia ofrece

algun as muestras del poder de la naturaleza, sobre todo para dejar muy en claro la fragilidad

humana ant e la grandeza de Dios. Recordemos el libro de Job, algunos libros sa pienc iales
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(Sabiduría y Ec lesiástico) o el salmo 104, en los que se cantan las maravillas de la

naturaleza para alabar el poder de Dios, que las creó. Pero sin duda el ejemplo más

conocido es del Diluvio (Génesis. 6-9).

Para los griegos, la naturaleza era el modelo a seguir en el arte, ya que se guiaban

por el concepto de la mimesis, que puede entenderse como imitación del mundo. Además,

personificaban a los elementos naturales. Los poemas homéricos son una muestra de esto y

los relatos mitológicos también. En ellos, los ríos y los mares tienen voluntad propia y en

ciertas ocasiones favorecen a los hombres brindándoles el paso sobre aguas tranquilas, pero

en otras les impiden seguir su camino y llegan a provocar naufragios y muertes con sus

turbulentas olas. Del mismo modo, los vientos y los animales interactúan con los humanos

tanto para bien como para mal. La mitología griega está llena de animales y monstruos

amenazadores, la mayoría bestias híbridas que reúnen propiedades de varios seres en uno

solo, lo que los hace más peligrosos. Se dice que Dionisio previno a su primer amor,

Ampelo, contra los cuernos del toro: "Muchas criaturas terribles cría la tierra y plagas de

terror, y el regazo marino está repleto de monstruos hostiles,· . I I ~ Algunos ejemplos son

Anfisbena (reptil mítico con cabeza en ambos extremos), Escila (monstruo marino con

forma de mujer pero con cabezas de perros que le brotan de las ingles y que devoran cuanto

está a su alcance) y el Minotauro (mitad hombre mitad toro).

El libro Las Metamorfosis de Ovidio (43-17 a.Ci) recoge gran parte de la mitología

griega y muestra la enorme importancia de la naturaleza para la cultura de la Hélade. En

toda la obra los elementos naturales despliegan su fuerza destructiva. La figura de la

serpiente es importantísima y aparece constantemente, sobre todo para causar daño. Los

112 Esquilo. Coéforo s, en Tragedias , p. 246.
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caudales de los ríos Eveno y Aqueloo, engrosados por las lluvias, se convierten en límites

infranqueables. Atamante enloquecido toma a su esposa por una bestia salvaje. Eurídice

muere a causa de una mordedura de serpiente en el talón. Venus aconseja a su amado

Adonis tener cuidado con las fieras del monte: "N i tu juventud ni tu belleza, que han

seducido a Venus, sabrán conmover a los leones, a los hirsutos jabalíes, ni a los ojos y

corazones de las fieras. En sus afilados colmillos llevan el rayo los intrépidos jabalíes; los

rubios leones poseen el ímpetu y la furia".IIJ A pesar de la advertencia, Adonis pierde la

vida cuando un jabalí lo ataca.

Después de los griegos, los romanos también acudieron a la naturaleza para recrearla

artísticamente. El caso de Virgilio (70-19 a.Cv) tal vez sea el más conocido. En las

Bucólicas, diez poesías de escasa extensión en que imita al griego Teócrito, hace dialogar a

los pastores en un escenario agreste, y las Geórgicas trasladan al verso de una manera

magistral su experiencia campesina y sus sentimientos. Los dos libros participan del amor a

la campiña y a la naturaleza.

A fines ya del Medioevo compusieron églogas también los eximios precursores del

Renacimiento italiano Dante (dos Églogas latinas), Petrarca (Bucolicum carmen : conjunto

de doce églogas) y Boccaccio (otro Bucolicum carmen : dieciséis églogas).

Luego, el Renacimiento puso de moda un género novelístico bastante convencional,

creando para él una región ficticia de elevada belleza en la que se movían como personajes

refinados pastores que dialogaban pulcramente y citaban a Platón. Este género, que se

conoce como novela pastoril , estaba imbuido de una comprensión dulce y armoniosa de la

naturaleza y narraba, en medio de un paisaje idílico de espaldas a la verdadera vida y a sus

113 Ovidio, Las Metamorfosis , p. 216.
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probl ema s cotidianos, los honestos amores, los celos y las pasiones amortig uadas de los

pastores. La obra que llevó a la cumbre este género, culti vado después en toda Europa, fue

la Arcadia , escrita por el human ista napolitano y delicado poeta latino Jacobo Sannazaro

(1456-1530). La novela intercala con frecuencia ég logas en verso , norma que hab ían de

seguir las novelas posteriores. Los elementos narrativos son mín imos y se limitan a la

ficción de un viaje a la Arcadia griega, lo que le sirve para descr ibir los juegos y costumbres

de los pastores.

La influencia de las Buc ólica s virgilianas en la literatura española constituye un

capítulo import antísimo, en los que habría que referirse a Juan de l Encina y Fray Luis de

León, traductores en verso de las mismas y recreadores de muchos de sus temas en su

poesía original; y habría que refer irse sobre todo al nombre de Garcilaso, en cuyas Églogas

disfrazó su apasionado do lor con la ficción pastori l y en las que la inspiración del latino se

conju ga con la de Sannazaro para dar los mejores eje mplos de poesía bucólica en lengua

caste llana. Garcilaso, a su vez, se constituirá en model o, aliado con Virgilio, para los

poster iores poetas pastoriles, com o Fernando de Herre ra, Francisco de la Torre, Barahona

de Soto, Jorge de Montemayor, Gaspar Gi l Polo, Lope de Vega con su Arcadia, Cervantes

con la Galatea y Góngora con las Soledades y el Polifemo.

Más tarde, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) compr endió y pintó

marav illosam ente a la naturaleza. Su obra estaba animada por la idea de des truir la sociedad

ex istente, apoyada en convenc iones, para constru ir una nueva que reposara en los princip ios

del estado de la naturaleza. En el Discurso sobre el origen de la de sigualdad sostiene la

tesis de que el hombre nace bueno pero la soc iedad lo corrompe y aseg ura que el hombre
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natura l es feliz fisica y moralmente. En el Emilio afirma que para fundar la nueva sociedad

hay que empezar formando a los niños en los principios de la naturaleza.

Posteriormente, el romanticismo generó un culto a la naturaleza asociada a las

alegrías y tristezas humanas. En la contemplación de la naturaleza, especialmente la agreste

y excitante, los románticos hallaron resonancias auténticamente emotivas. El paisaje dejó de

ser un elemento más en la obra de arte y cobró valor por sí mismo. Si para la literatura

neoclásica era, exceptuando el bucolicismo artificial, mero escenario, en el romántico

despertó sinceros sentimientos afectivos. La luna que esclarece los paisajes, las ruinas que

hacen soñar, el ambiente sepulcral, los bosques frondosos, el mar agitado por la tempestad,

los colores localistas, fueron motivo de especial predilección por parte del poeta romántico.

En la segunda mitad del siglo XIX los escritores Julio Verne (1825-1905), Joseph

Conrad (1856-1924) YRudyard Kipling (1865-1936) hicieron de la naturaleza parte esencial

de su obra. En las novelas La isla misteriosa y Veinte mil leguas de viaje submarino, de

Julio Verne, los personajes deben enfrentarse a los elementos naturales, en ocasiones

exagerados por la imaginación del autor. El grueso del material literario de Joseph Conrad,

el pintor de las tempestades embravecidas, procede de sus experiencias marineras y

viajeras. En sus textos Tifón y El corazón de las tinieblas, la aventura y el horror se

convierten en la medida del hombre, de sus virtudes y flaquezas. Conrad fue testigo

frecuente de lo superlativo de muchas de las manifestaciones de la naturaleza, invadido

ciertamente por el fatalismo, pero, como dice Prestley, Conrad era un pesimista valiente

"convencido de que el hombre, por autodominio y por lealtad, ha de estar siempre presto a

enfrentar lo peor". '!" La dimensión psicológica, aunque vigorosamente presente en su obra,

114 Citado por Sánchez-Rodrigo en Joseph Conrad , Notas de vida y let ras, p. V.
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queda en segundo plano respecto a la dimensión épica del enfrentamiento del hombre con la

naturaleza, el peligro y el horror, enfrentamiento que es en definitiva, el del hombre consigo

mismo en los procesos, a veces simultáneos, de su propia realización y su propia

destrucción. Rudyard Kipling vivió largo tiempo en la India y plasmó la exuberante

naturaleza de aquel país en escritos como Cuentos simples de las colinas , Capitanes

intrépidos, Kim, pero de entre todos ellos destaca El libro de la jungla, verdadera

epopeya de la vida animal en las selvas de la India. Estos tres escritores incluyeron como

elemento indispensable del núcleo narrativo de sus libros la hostilidad de la naturaleza y la

fragilidad del hombre puesta a prueba.

Ernest Hemingway ( 1898-196 1) Y Jack London (1876-1916), escritores

contemporáneos de Quiroga enfrentaron a sus personajes a situaciones similares. Lo que

para Quiroga representó la selva, el calor y la lluvia, fue la nieve, el mar y el frío para

London y Herningway, por supuesto con la suma del peligro de los animales salvajes. La

muerte. el odio y la lucha por la supervivencia son características presentes en estos autores.

Muchas de sus narraciones responden a un idéntico esquema, que consiste esencialmente en

el planteamiento y resolución de un enfrentamiento, un enfrentamiento violento, por lo

general elemental. de trascendencia decisiva, y que acaba con la victoria del más apto o del

más fuerte. "E l éxito en superar una dificultad - afirma London- , consiste en adaptarse a las

exigencias más rigurosas del ambiente".115 Este enfrentamiento fundamental

hombre/naturaleza necesita un escenario adecuado para un duelo de tales dimensiones.

aquél en donde las fuerzas naturales se muestren en toda su violencia y donde el

115 Citado por Carmen Criado, en la introducción a El silencio blanco y otros cuentos , p. VIII.
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enfrentamiento con los animales que lo habitan (lobo, oso, tiburón) suponga igualmente una

lucha a muerte.

La importancia de la naturaleza en la obra de Horacio Quiroga nació del gusto que

probó el escritor al vivir en la selva de la provincia argentina de Misiones. Una expedición

a la jungla (en junio del año de 1903 a las ruinas jesuíticas de San Ignacio) lo impactó en

modo tal que lo condujo a buscar su residencia en la selva. Durante su estadía en ese

ambiente encontró el marco ideal para el nacimiento y desarrollo de sus más importantes

creaciones literarias, y los habitantes de dicha provincia, tanto humanos como animales,

pueblan copiosamente sus páginas.

Misiones, cuyo nombre es una reminiscencia del paso de los primeros

evangelizadores por esa región, es una provincia del noroeste argentino que colinda con

Paraguay y Brasill 16
, caracterizada por un clima subtropical, grandes bosques, suelo

quebrado a causa de la sierra del Imán y surcado por numerosos ríos. Su economía depende

de la explotación forestal y de los cultivos de yerba mate (primer productor nacional),

mandioca. tabaco, plátanos, piña y frutos cítricos. El clima tórrido y la flora y fauna

peculiares de esta provincia son el referente real de muchos cuentos de Quiroga. Fuea partir

de su residencia allí que descubrió la potencia literaria del ambiente natural que lo

circundaba. La selva le brindó el escenario ideal para enfrentar a sus personajes con la

muerte, oculta en los elementos de la naturaleza. Como dice Leonor Fleming, "la selva es,

sin duda, la principal antagonistadel grupo formado por hombres y animales domésticos, en

116 Esta ubicación geográfica de Misiones acerca la literatura de Quiroga a la literatura brasileña,
pues comparten flora y fauna además de un gran número de palabras de origen guaraní (abacaxis,
yacarés, yararás, surubí, etc.). Varios cuentos recurren también a un lenguaje abrasileñado , o sea,
una mezcla de español y portugués, como por ejemplo "Un peón" y "Los desterrados".
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relatos en los que el individuo es la víctima de una naturaleza xenófoba".I
17 Calor, sequía,

hambre y miseria envuelven a los protagonistas de sus narraciones, quienes parecen no

tener un momento de descanso ante los frecuentes embates de los elementos naturales. El

clima varía abruptamente y un periodo prolongado de sequía puede verse interrumpido por

otro aún más largo de lluvias. El calor asesino del día puede muy bien dar paso a una noche

helada bajo cero. Además, la presencia de incontables animales como víboras, rayas o

insectos de veneno paralizante, cuando no mortífero, hace que la vida en el lugar sea muy

azarosa.

Quiroga presenta de manera directa el efecto devastador que el ambiente físico logra
sobre el hombre; y en particular sobre el trabajador, que lo padece con menos
posibilidades de defensa. El medio, con sus consecuencias inevitables, llega a ser
uno de los personajes principales de los cuentos, y se encuentra en la base de todas
las situaciones y cambios de mentalidades. La selva, impenetrable, despiadada, rige
el pensamiento y la acción de los hombres.118

Antes de vivir en la selva, el mismo Quiroga había experimentado literariamente

con el tipo de horror presente en los textos de Poe y Maupassant (fantasmas, hipnotismo,

locura, etc.), pero descubrió que a su alrededor se hallaba el horror americano representado

por la selva, y sólo tenía que acercarse a él. Esta propuesta de escenarios americanos fue lo

que finalmente aportó al uruguayo un estilo personal, a la vez que sirvió para que otros

americanos dirigieran sus ojos al entorno natural de sus naciones. Tal como menciona

Jitrik: "Hay que destacar la importancia literaria que tiene el acercamiento o mejor dicho el

descubrimiento de la selva dentro de la tradición argentina. Quiroga dio un golpe de timón

117 Leonor Fleming, introducción a Cuentos, p. 31.
116 Gustavo Luis Correa, "La selva y sus conflictos. b) Los trabajadores" en Ángel flores,
Aproximaciones a Horacio Quiroga , p. 129.
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violentísimo a la imagen de la naturaleza que , casi contemporáneamente, había fijado

Lugones como idílica y bucólica" . 119

En el cuento "El salvaje " tenemos la prueba más fehaciente de la fragilidad humana

ante la brutal peligrosidad del mundo natural. En él se describe al hombre de la edad

terciaria, que aún vive en los árboles y está por pasar a las cavernas, al tiempo que cambia

su alimentación herbívora por la carnívora.

No había surgido seguramente, en todo el período terciario, ser más desamparado
que él. Los animales sobre la tierra, los que nadaban en las aguas, los que volaban
por los aires, todos le eran infinitamente superiores como tipos de especie que ha de
perdurar por su potencia de medios vitales. Durante millares de siglos, el hombre
luchó atrozmente por la estricta conservación del individuo, exterminado sin tregua
gracias a su miseria de defensa, acechado en la marisma cuando iba a beber , sitiado
en el árbol , y sobre todo, lo más terrible, asaltado durante el sueño en su propia
guarida. El futuro dominador de la bestia pululante no tuvo una hora de tranquilidad
en la tierra que lo echaba por su ineptitud. El cubil aéreo que lo preservó de las
fieras terrestres creó su primera pobre esperanza de continuar la especie. Pero lo más
necesario era la conquista del sueño. No conoció jamás el miserable lo que es el
descanso pleno. Acurrucado contra una rama , sin atreverse a extender las piernas
para tener el salto a mano , angustiado por el menor deslizamiento al pie de su árbol ,
por el más furtivo arañazo a lo largo del tronco, sus noches fueron , durante millares
de siglos, un constante martirio . Y el desvalido y misérrimo ser nacido fuera de
tiempo en una edad en que la vida se devoraba a sí misma de exuberancia hostil ,
debió tener una energía de vida verdaderamente heroica para haber sobrevivido a
aquella lucha desigual. 120

Como podemos apreciar, dada la desventaja física, el miedo es compañero

inseparable de la especie humana, enfrentada a lo más terrible de la naturaleza. Horacio

Quiroga envuelve a los personajes de sus cuentos en un ambiente atemporal que los acerca

a aquella condición primitiva, pues los instrumentos que podría usar para defenderse --como

rifles, machetes o antídotos- no le sirven ante el ataque inesperado o en descampado de la

119 Noé Jitrik, "Soledad: Hurañía, desdén, timidez", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio
Quiroga, p. 49.
120 Horacio Quíroga, "El salvaje", Todos los cuentos, p. 191-192.
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naturaleza. Las sequías, el veneno, el sol enloquecido, las inundaciones, los yaguaretés, la

sed y el miedo provocado por un desamparo abismal cercan a los hombres y mujeres solos

ante la desgracia. Y es que el hombre ha desarrollado con el paso de los siglos y gracias a

una ardua labor, mecanismos para defenderse del poder destructivo de la naturaleza, siendo

la unión una de sus armas más fuertes, esto es, hacer frente a las catástrofes en grupo, ya

que para un hombre aislado es imposible hacerlo sin perder la vida.

Quiroga, muchas veces, parece reírse del hombre, del rol privilegiado que cree jugar
en la creación, de su convicción de ser el más racional de todos los seres creados.
Probablemente él despreciaba un lugar de tanto privilegio concedido
arbitrariamente, y de ahí su inusitado amor por la soledad, por la naturaleza, por los
animales. Las razones con que el protagonista de "El salvaje" explica su alejamiento
de la civilización cabrían muy bien para el propio Quiroga.121

Efectivamente, el terror que vive el protagonista de "El salvaje" es, muy

probablemente, análogo al que el escritor vivió en Misiones: "Se hubiera podido decir que

mi propio pensamiento me daba miedo y de allí vino esa necesidad que tuve de atribuírselo

a los héroes de mis libros para alejarlo de mí". 122

La forma de los Cuentos de la selva recuerda las narraciones más antiguas de la

humanidad, con una actitud simple, primitiva, propia de épocas en que la civilización se

hallaba en una fase incipiente. Por eso no es casual que Quiroga use ese modus operandis

porque el suyo es un itinerario hacia lo primitivo, hacia una edad y una selva que reconocen

en lo infantil a uno de sus mayores valores en tanto es pureza vital representada en Quiroga

por la virginidad de la naturaleza y por el contacto primario del hombre con ella. El horror

en los cuentos de Quiroga, dice Esbri S ánchez, "no es el que se produce por el miedo a lo

121 Hiber Conteris, "El amor, la locura, la muerte",en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio
Quiroga, p. 153.
122 Nota en Noé Jitrik, "Soledad: Hurañía, desdén, timidez", en Ángel Flores, Aproximaciones a
HoracioQuiroga, p. 42.
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desconocido o a lo sobrenatural, horror elaborado, concebido por el pensamiento. Por el

contrario, es un horror primitivo, elemental, fisiol ógico't.l"

El ser humano en medio de la naturaleza corre peligros inexistentes para el hombre

de la ciudad. En los cuentos de Quiroga, el hombre enfrenta el peligro natural y cotidiano de

la selva, y sucumbe ante ella. Horacio Quiroga "no entendía a la naturaleza como la

suprema dispensadora de bienes".124 Deja muy claro que la naturaleza juega un papel

trascendente en la vida del hombre y, así como a veces es pródiga y le beneficia con

abundancia, en cualquier momento esa vastedad puede ponerse en su contra,

implacablemente. Sobre todo cuando el aislamiento de los personajes les impide recibir

ayuda de sus congéneres y se ven entonces privados del auxilio humano que en último caso

es lo que más fuerza brinda a la especie. La resistencia opuesta por los personajes no hace

otra cosa que acrecentar la percepción de la potencia destructiva de las condiciones

climáticas . Al analizar "A la deriva", Yurkievich indica lo siguiente:

El conflicto que aquí mueve la acción es casi permanente en la obra de Quiroga: la
lucha del hombre contra la naturaleza agreste, implacable, bárbara. Todo es pugna
denodada con los elementos naturales, a veces coronados de belleza: lucha contra la
víbora venenosa, contra el río correntoso, contra la selva muda, impasible. Y a
través de la ampliación de este conflicto, se introduce el cosmos del narrador. Lo
circunstancial cobra dimensión humana. El hecho narrado deja vislumbrar una
perspectiva, la del hombre sojuzgado por la selva todavía soberana, perspectiva que
se completa con las muchas otras narraciones de ambiente misionero concebidas por
Quiroga.125

El gusto de Quiroga por la naturaleza se remonta a sus primeros cuentos, aun

aquellos escritos antes de su viaje a Misiones. Es curioso que ya en el cuento "Haschich",

123 Esperanza Esbri Sánchez, Víct íma y victimario. Anál is is de dos cuentos de Horacio
Quiroga , p. 60.
124 Emir Rodríguez Monegal, El desterrado, p. 47.
125 Saúl Yurkievich, "A la deriva", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio Quiroga , p. 221.
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en que relata su experiencia con esta droga, aparezcan como enemigos ciertos elementos

naturales. El protagonista es víctima de alucinaciones por una sobredosis. Lo más extraño

es que, escrito apenas en 1903 , en dichas alucinaciones su temor se concretice en visiones

de animalidad perturbadora. Sus manos son como arañas verdes: "Eran de una forma fatal,

mitad arañas, mitad víboras, qué se yo; pero terribles".126 En el rostro de su amigo, testigo

de la experiencia, ve rasgos característicos del leopardo, que lo aterran. Este texto fue

escrito en la ciudad. Posteriormente viajó a la provincia y encontró arañas, víboras y felinos

de verdad.

"Charlábamos de sobremesa" (1901) Y"El lobisón" (1906) hablan de personas que

mediante actos de brujería se convierten en animales. En el primero se explica que en

Uruguay se llama así a "un individuo que de noche se transforma en perro o cualquier bestia

terrible, con ideas de muerte".127 En los dos cuentos se hace alusión a la historia de un

hombre que en su luna de miel se convierte en cerdo y ataca a la novia, despedazándola.

Pero el libro en que es más claro el papel de antagonista representado por la

naturaleza es Los desterrados (1926). Emir Rodríguez Monegal y Nicolás Bratosevich

comparten la opinión de que éste es el mejor libro de Horacio Quiroga, pues advierten un

hilo conductor que atraviesa la totalidad del volumen, convirtiéndolo por su temática en el

más equilibrado. Señalan la presencia de una primera persona plural de testimonio en todas

las anécdotas (con excepción de "El hombre muerto"), el marco selvático y la aparición de

ciertos personajes en distintos cuentos como los elementos que dan solidez y unión al libro.

Juan Carlos Ghiano menciona que las muertes aparecen en esta colección con una

126 Horacio Quiroga, "El Haschich", Todos los cuentos , p. 866.
127 Horacio Quiroga, "Charlábamos de sobremesa", Todos los cuentos , p. 922.
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"abundancia brutal , desmesuradas por el miedo y la cercan ía hostil de la selva".128 Gracias a

estos rasgos característicos, "aunque conceb ido y ejecutado con la libertad de una colección

de cuentos , Los desterrad os alcanza de ese modo la secreta urdimbre de una nove la" .1 29

Horac io Quiroga expone la condición de fragilidad, de incertidumbre, de

vu lnerabilidad de la vida a través de los enfrentamientos entre Naturaleza, Hombre y

An imal. A partir de la siguiente clasificación de enfrentamient os (basada en lo propue sto

por Esbri Sánchez) podremos entender mejor alguno s de los cuentos del uruguayo.

l . Hombre - Naturaleza (Clim a)

2. Anima l-Nat uraleza (Clima)

3. Hombre - Animal

4. Hombre - Hombre

5. Animal - Anima l

6. Naturaleza (Clima) - Naturaleza (Vege tación)

7. Nat uraleza (Vegetación)-Naturaleza (Vegetaci ón)

v. 1 HO MBRE-NATURAL EZA (Clima)

... o que é. é que vocé está de morrer ... i Vocé nao chegou!
Horacio Quiroga, "Los desterrados".

En las narraciones de Horacio Quiroga el embate de los elementos naturales es un

facto r consta nte de oposición a la vo luntad de los perso najes , aunque no siempre agota la

vida de éstos. La dureza de l clima puede simp lemente imped irles realizar su trabajo o

128 Juan Carlos Ghiano. "Temática y recursos expresivos", en Ángel Flores, Aprox imac iones a
Horacio Qui roga , p. 89.
129 Emir Rodríguez Monegal, El desterrado, p. 213.
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concretar sus deseos, demorarlos en sus aspiraciones o exasperarlos. Lo indiscutible es que

el frío, el calor y la lluvia son determinantes en los textos del uruguayo. En los relatos de

monte casi siempre está presente uno de ellos y muchas veces aparecen dos o hasta los tres

en un mismo cuento. En la selva, el clima puede variar bruscamente trayendo consecuencias

terribles para los hombres. La temperatura puede pasar de 350 en la sombra a madrugadas

bajo cero, y de largas temporadas de sequía a otras de incesantes lluvias e inundaciones.

V.U FRÍO

Un invierno extraordinario: _11 0 C.
Horacio Quiroga, "Los fabricantes de carbón".

El frío está presente en varias narraciones de Horacio Quiroga como adversario de

sus personajes. Podemos encontrarlo en "Tacuara-Mansión" (1920), en donde es un factor

fundamental para la muerte de monsieur Rivet, cuando él y Juan Brown no pueden llegar a

pernoctar a casa de éste último y tienen que permanecer a la intemperie, a sólo diez metros

del refugio, pero impedidos para localizarlo por el efecto del alcohol para lámparas ingerido

durante la j uerga.

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan consideró entonces que había hecho cuanto
era posible para llegar a su casa. Allí mismo ató su caballo en el primer árbol, y
tendiendo a Rivet al lado suyo se acostó al pie de aquél. El químico, muy encogido,
había doblado las rodillas hasta el pecho, y temblaba sin tregua. No ocupaba más
espacio que una criatura -y eso flaca. Don Juan lo contempló un momento; y
encogiéndose ligeramente de hombros, apartó de sí el mandil que se había echado
'encima, y cubrió con él a Rivet, hecho lo cual se tendió de espaldas sobre el pasto de
hielo.13o

130 Horacio Quiroga. "Tacuara Mansión", Todos los cuentos , p. 654.
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Pero el detalle generoso de Brown no fue suficiente para pres ervar al químico Rivet

de la baja temperatura. Al día siguiente tuvo que trasl adarlo "en la misma postura de niño

con frío en que había muerto'i.!"

En el cuento "Los fabr icantes de carbón" ( 1918) el frío desciende de form a poco

común para el lugar en el que se desarrolla la acción, y el narrador nos repite

con stantemente cómo esa anomalía interfiere para evitar que los perso najes logren su

cometido de echar a andar las máquin as que les permitirán obtener carbón. "A esa hora el

país comenzaba a helarse literalmente ; de modo que los treinta grado s del med iodía se

reducían a cuatro a las ocho de la noche , para comenzar a las cuatro de la mañana el galope

descendente: -1, -2, -3. La noche anterior había bajado a _4".132 As í, por la tarde les

atormentaba el calor y por la noche el frío, lo que reducía considerablemente su horario de

trabajo. Además , el frío estuvo a punto de acaba r con la vida de la pequeña hija de uno de

los soc ios. Cuand o ella era atacada por las fiebres con más rigor, la temp eratur a tambi én

descend ió en extremo.

En "Los cementerios belgas" ( 19 15) tamb ién aparece el frío , que, junto con la lluvia

y la escasez de provisiones, cobra la vida dc los más pequeños fugit ivos de la guerra. Una

mujer se aferra al cadáver de su pequ eño, "pero al caer la tarde hubo que arranc arle de los

brazos a la criatura muerta, fulm inada por la men ingitis, como casi todas ellas " .133

131 Idem, p. 655.
132 Horacio Quiroga, "Los fabricantes de carbón", Todos los cuentos, p. 387.
133 Horacio Quiroga, "Los cementerios belgas", Todos los cuentos, p. 226. En "Los corderos
helados" (1916) el frío de un congelador pone en peligro la vida del dueño de un frigoríf ico industrial
cuando es encerrado ahí por uno de sus trabajadores. Debe pasar trece horas cambiando de lugar
los corderos colgados para no sucumbir por la baja temperatura . El empleado lo castigó de esa
manera porque le coqueteaba a su esposa. Es un relato que guarda un enorme parecido temático
con "Sinfonía pastoral" del mexicano José Revueltas, sólo que en éste es el esposo quien encierra
al amante de su mujer .
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Por último, mencionaremos el caso de "Los chanchos sa lvajes" (1909), en que se lee

lo sig uiente:

No hay broma más eficaz en Misiones que permitir dormir afue ra a un modesto
amigo que acaba de llegar y que , calcinado por el sol de la tarde, se tiende en un
estricto catre, suspi rando de gratitud en la frescura de las nueve. Co mo esa fresc ura
va progresando para mayor dicha de los ca utos, y el am igo ha rehuido toda sábana , a
la una de la mañana se despierta aterido de frío; y si los farsa ntes han le cerrado todo
medio de intromisión en el hogar, el mísero presto clama sinceramente piedad.!"

V.l.2 CALOR

o Sol é o inimigo que é forcoso evitar, iludir ou combater.
Euclides da Cunha, Os sertñ es.

El ca lor es determin ante en la se lva , esce nario de much os cuentos de Quiroga. En

"La inso lación" (1908) un cachorro llamado Old es testigo de la muerte de su dueño a causa

del extremo aca loramiento. "E l día ava nza ba igual a todos los preceden tes de todo ese mes:

seco , lím pido, con catorce horas de so l calcinante, que parecía mantener el c ielo en fusió n y

que en un instant e resq ueb rajaba la tierra mojada en costras blanq uecinas't.r' " El efecto de l

so l es fulminante : "Mister Jones se detuvo, giró sobre sí mismo y se desplomó".136

"El simún" ( 1917) es un cuento que mez cla dos de los factores cl imát icos aludidos:

la lluvia y el calo r. Un inspector llega a una estación meteorológica inmersa en la se lva y

debe permanecer ahí debido a una lluvia que se prolonga varios días : "Nadie tiene idea en

Buenos Aires de lo que es aquell o cuand o un temp oral de ag ua se as ienta sobre el bosque.

Llueve todo el día s in cesar, y al otro , y al siguiente, como si recién comenzara , en la más

134 Horacio Quiroga, "Los chanchos salvajes", Todos los cuentos , p. 963.
135 Horacio Quiroga, "La insolación", Todos los cuentos, p. 58.
136 Idem, p. 63.
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espantosa humedad de ambiente que sea posible imaginar". J37 El inspector se emborracha

para soportar la monotonía, se bur la de l meteorólogo y se desespera por no poder salir. Éste

le responde que no se aburre porque pasó siete meses con las tropas francesas en el desierto

del Sahara, con temperaturas de más de cincuent a grados a la sombra que enloquecen a los

hombres y malqu istan a quienes llevan alias de amistad . Además , agrega, existe otro factor

todavía más d ifíci l de soportar en aquel desierto , la lluv ia de arena , llamada tam bién guebli,

simún o sirocco.

Cua ndo sopla el sirocco, si no quiere usted estar todo el día escupiendo sangre, debe
acostarse entre sábanas mojadas, renovándolas sin cesar , porq ue se secan antes de
que usted se acuerde. As í, dos, tres días . A veces , siete ... ¿Oye bien?, siete días. Y
usted no tiene otro entreten imie nto, fuera del empapar sus sábanas, que triturar
arena, azularse de disnea por la falta de aire y cuidarse bien de cerrar los ojos ,
porque están llenos de arena... Y adentro, afuera , donde vaya , tiene cincuenta y dos
grados a la sombra. Y si usted adquiere bruscamente ideas suicidas - incuban allá
con una rapidez desconcertante-, no tiene más que pasear cien metros al sol,
protegido por tod os los sombreros que usted quiera: una buena y súbita congestión a
la médul a lo tiende en medio minuto entre los escorpiones.l'"

Debido al guebli o lluvia de arena "los nervios se ponen tan tirante s, que ya no hay

sensaciones. sino herid as y punzad as. El más simple roce es un empujón ; una voz amiga es

un grito irrita nte; una mirada de cansancio es una provocación; un detalle diario y anodino

cobra una novedad hostil y ultrajante."!" El influjo de la selva es similar al del desierto,

pues ori lla al ser humano a actuar de manera desenfrenada, lo enfrenta consigo mismo y con

sus más bajas pasio nes. En algunos pasajes de Conrad , Rivera y Gallegos encontramos esta

idea. Uno de los personajes de Co nrad exp lica: "Yo trataba de rompe r el hech izo -el pesado

y mudo hechi zo de lo salvaje- que parecía atraerle a su seno despia dado despertándole

137 Horacio Quiroga, "El simún ", Todos los cuentos, p. 365.
138 Idem, p. 368.
139 Idem, p. 369.

1 03



instintos olvidados y brutales, recordándole monstruosas pasiones satisfechas".14o En

Canaima "la continua expectativa del peligro mortal que por todas partes acechaba en

torno a ellos y la influencia deshumanizante de la soledad salvaje venían produciendo en

aquellos hombres - y ahora la acentuaba la influencia meteorológica- una sombría

propensión característica de la selva, cierto frenesí de crueldad"!" que los animaba a

torturar insensiblemente cuantos insectos o bestezuelas inofensivas capturaban, y, a

algunos, a herirse so pretexto de extraerse espinas o extirparse las niguas. Era "la tempestad

de los elementos infrahumanos que en el corazón de los hombres desata Canaima".142 Hay

una escena en La vorágine que ejemplifica claramente el implacable efecto del sol en la

selva: "En el desamparo de vegas y estradas, muchos sucumben de calentura, abrazados al

árbol que mana leche, pegando a la corteza sus ávidas bocas, para calmar, a falta de agua, la

sed de la fiebre con caucho líquido; y allí se pudren como las hojas, roídos por ratas y

hormigas". '43

En los cuentos de monte de Horacio Quiroga el calor está siempre presente como

fondo de la narración. "Adonde quiera que se mire -piedras, tierra, árboles- , el aire,

enrarecido como en un horno, vibra con el calor. Un profundo zumbido que llena el ser

entero e impregna el ámbito hasta donde la vista alcanza, concentra a esa hora toda la vida

tropical".144

140 Joseph Conrad, El corazón de las tinieblas, p. 96.
141 Rómulo Gallegos, Canaima, p.297.
142 lbidem.

143 José Eustasio Rivera, La vorágine, p.138.
144 Horacio Quiroga, "El hijo", Todos los cuentos , p. 754.
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V.U LLUVIA

Los días de lluvia, que en la selva suelen ser semanas enteras y meses tras meses.
Rómulo Gallegos,Canaima.

"Tras gran sequía, grandes lIuvias,,145 dice el protagonista de "Los pescadores de

vigas" (1913), confiado en la peculiaridad atmosférica que le permite ganarse la vida. Y es

que esa condición es tan normal en la región que los habitantes están listos para los largos

periodos de precipitación pluvial ("Llovió cinco días seguidos", se comenta en "El monte

negro"!" ; 1908), como el meteorólogo de "El simún" (1917), quien mira con deleite el paso

de los días lluviosos mientras que el inspector (que está en el lugar por primera vez) se

desespera y no halla otra salida que alcoholizarse para soportarel tedio.

En "Los desterrados" (1925), dos mensús brasileños que han trabajado en la región

de Misiones por muchos años, quieren volver a su patria en su vejez. Su vasta experiencia

de vida en el monte les proporciona el sustento y el rumbo por los caminos menos

arriscados, pero el clima los obliga a "internarse en el monte cerrado, pues había

comenzado uno de esos periodos de grandes lluvias que inundan la selva de vapores entre

haoarr é ji las ni d de acua roi " 147uno y otro e aparron, y trans arman as pica as en sonantes torrenteras e agua roja .

Posteriormente, la fiebre hace mella en ellos y mueren en la selva. El mismo final alcanza a

los protagonistas de "Los inmigrantes" (1912) .

La lluvia trae consigo una consecuencia no menos fatal para el hombre, esto es, la

crecida de los ríos, que en varios cuentos del uruguayo dificultan el paso a los humanos en

momentos cruciales. Recordemos "El desierto" ( 1923), en el que el río crecido impide la

145 Horacio Quiroga, "Los pescadores de vigas", Todos los cuentos, p. 117.
146 Horacio Quiroga, "El monte negro", Todos los cuentos , p. 405.
147 Horacio Quiroga, "Los desterrados", Todos los cuentos, p. 629.
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obtención de auxili o médico o " El techo de incienso" (1922) cuyo protagonista tiene que

llevar un regis tro a un pueblo cercano pero las lluvias convierten ese viaje en toda una

odisea. Primero no puede cruzar el Garupá, que "bajaba cargado con cuatro días de

tempo ral y no daba paso. Ni vado ni balsa".148 Luego debe navegar por el Paraná

encrespado y casi naufraga. Otros ejemplos son "En la noche" ( 1919) en que una mujer

remonta el río crecid o para que curen a su marid o aguijoneado por una raya ("Reanudó,

pues, la marcha, y tuvo lugar entonces la lucha más vigo rosa que pueda enta blar un pobre

ser humano - juna mujer!- cont ra la voluntad implacab le de la Naturaleza't' Y), "El

Yaciyateré" (1917) ("en un solo minut o el Paraná se hab ía transformado en un mar

huracan ado, y nosotros, en dos náufragos,,150) y "El salvaje" (19 19) ("Y aq uí, cuando el

Paraná llega cargado de grandes lluvias, sube catorce metro s en una noche" !" ).

Este acont ecim iento particular que interfiere en el libre desa rrollo de las actividades

humanas, sirv e a Quiroga para informar al lector todo lo que la selva tiene para ofrecer al

vis itante curioso :

Ahora bien, en una creciente del Alto Paraná se encuentran muchas cosas antes de
llegar a la viga elegida. Árboles enteros, desde luego , arrancados de cuajo y con las
raíces negras al aire, como pulpos. Vacas y mu las muertas , en compa ñía de buen
lote de animal es salvajes ahogados, fusilados o con una flecha plantada aún en el
vientre . Altos cono s de hormigas amontonadas sobre un raigón. Algún tigre , tal vez;
camalotes y espuma a discreción - sin contar, claro está, las víboras. 152

148 Horacio Quiroga, "El techo de incienso", Todos los cuentos , p. 669.
149 Horacio Quiroga, "En la noche", Todos los cuentos, p. 414. La lucha es titánica. La "mujercita
que llevaba ya dieciocho horas de remo en las manos (...) Tornó al rápido, que logró por fin incidir
con el ángulo debido, y ya en él se mantuvo sobre su lomo treinta y cinco minutos remando
vertiginosamente para no derivar. Remó todo ese tiempo con los ojos escocidos por el sudor que la
cegaba, y sin poder soltar un solo instante los remos. Durante esos treinta y cinco minutos tuvo a la
vista, a tres metros, el peñón que no podia doblar, ganando apenas centimetros cada cinco
minutos, y con la desesperante sensación de batir el aire con los remos, pues el agua huía
velozmente". Idem, p. 416.
150 Horacio Quiroga, "El Yaciyateré", Todos los cuentos, p. 382.
151 Horacio Quiroga, "El salvaje", Todos los cuentos, 186.
152 Horacio Quiroga, "Los pescadores de vigas", Todos los cuentos, p. 119.
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v, 2 ANIMAL-NATURALEZA (Clima)

Mas luego, al caer de unas cuan/as lluvias, invertia el territorio su hostilidad: por
doquiera , encaramadas sobre troncos, veíanse lapas, zorros, y conej os, sobreaguando en

la inundación.
José Esutasio Rivera, La vorágine.

En "Yaguaí" (1913), el efecto de la temperatura es brutalmente destructor. El calor y

la sequía van creciendo en importancia, condicionan a los personajes y se convierten en eje

de la narración. Este clima protagónico es el que determinará la acción y el desenlace, al

transformar a un perro altivo y batallador en indolente, ladino y taimado. La sequía es

inclemente y "de la mirada encendida, las orejas firmes sobre los ojos, y el rabo alto y

provocador del fox-terrier, no quedaba sino un esqueletillo sarnoso, de orejas echadas atrás

y rabo hundido y traicionero, que trotaba furtivamente por los caminos".153 Fleming hace

una acotación importantísimacuando dice:

.. .existe un indudable paralelismo entre la trayectoria de este animal y la de los
hombres de otros relatos. La decadencia del perro forastero, destruido por la vida
dura de un medio devastador, es la misma que la de los extranjeros de los cuentos de
Los desterrados, caracterizados por Quiroga como ex-hombres, denigrados, ellos
también, por un medio excesivo .l'"

Del mismo modo en que las circunstancias se van poniendo en contra del perro

Yaguaí, en muchos relatos los personajes humanos de Quiroga van sufriendo en carne

propia los golpes del entorno y de la fatalidad, uno tras otro hasta llegar al límite.

153 Horacio Quiroga, "Yaguai", Todos los cuentos , p. 117.
154 Nota de Fleming a "Yaguai", en Horado Quiroga, Cuentos, p. 164.
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v. 3 HOMBRE-ANIMAL

Mientras el cauchero sangra los árbo les, las sanguijuelas lo sangran a él. La selva se
defiende de sus verdugos, y al fin el hombre resulta vencido.

José Eustasio Rivera, La vorá gine.

Este tipo de enfrentamiento es el más común en los cuentos de Horacio Quiroga. El

hombre que va a la selva debe enfrentar toda clase de bichos y bestias salvajes. Quien haya

pasado una noche en el trópico sabe muy bien que los mosquitos y los diferentes insectos

pululan en una danza macabra que se ejecuta sobre el cuerpo de los intrusos. Los cuentos de

Horacio Quiroga aluden a esta particularidad con frecuencia, como por ejemplo "La

voluntad" (1918): "El monte cerrado da buenas cosechas, pero torna la vida un poco dura a

fuerza de barigüís, tábanos, mosquitos, uras y demás. Es muy posible dormir la siesta

alguna vez bajo el monte, y despertarse con el cuerpo blanco de garrapatas.,,1 55

Los insectos entran a escena en cuantiosos relatos de nuestro autor y su relevancia

procede justamente de la aparente insignificancia que los rodea. No obstante, esa engañosa

insubstancialidad cobra bríos inesperados hasta dominar por completo la trayectoria de los

protagonistas y comenzar el proceso de la caída o jugar el papel de antagonista. Tal es el

caso de "El desierto" (1923), "La miel silvestre" ( 1911), "El almohadón de pluma" (1907) y

"La reina italiana" (1912).

En "El monte negro" ( 1908) un italiano endeudado tras la quiebra de la empresa

para la que trabajaba, tiene la idea de abrir una brecha por el monte, en donde la presencia

de insectos dificulta grandemente el trabajo de todos, descrita en los siguientes términos:

155 Horado Quiroga, "La voluntad", Todos los cuentos, p. 239.
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Los tábanos los aguijoneaban a mansalva.
Pero, no obstante esto, el momento verdaderamente duro era el de la cena. A esa
hora el estero comenzaba a zumbar, y enviaba sobre ellos nubes de mosquitos, tan
densas, que tenían que comer el plato de locro caminando de un lado para otro. Aun
así no lograban paz; o devoraban mosquitos o eran devorados por ellos. Dos
minutos de esta tensión acababa con los nervios más ternp lados.l"

El veneno de las rayas y de las víboras es otro peligro al acecho de los personajes del

mundo de Quiroga. "A la deriva" ( 1912), "En la noche" ( 1919) y "El paso del Yabebiri"

( 1917) confirman que una picadura de tales animales pone a tambalear a cualquiera entre la

vida y la muerte, además de sumir al agredido en el dolor más agudo, puesto que, como se

nos dice en el cuento "En la noche": "el hombre devoraba a su vez la tortura, pues nada hay

comparable al atroz dolor que ocasiona la picadura de una raya,,157, y en "El paso del

Yabebiry", nombre de un río en el cual hay tantas rayas "que a veces es peligroso meter un

solo pie en el agua" pues su picadura "es uno de los dolores más fuertes que se puede

sentir" ,158

Sin embargo, de la misma manera en que la naturaleza es antagonista de los

personajes humanos de los cuentos de Quiroga, el ser humano es enemigo para la naturaleza

y los animales, merced a la intrusión de la civilización en la selva. El proceso de adaptación

del ser humano conlleva la aniquilación parcial o total de los demás habitantes del territorio

en el que deciden instalarse. Por eso, en "Anaconda" (19 18) y "El regreso de Anaconda"

(1925) los animales están en contra de la intrusión humana y quieren evitarla a toda costa.

En el primero una de las víboras dice "¡Estoy harta de hombres, perros, caballos, y de todo

158 Horacio Quiroga, "El monte negro", Todos los cuentos, p. 405.
157 Horacio Quiroga, "En la noche", Todos los cuentos, p. 413.
158 Horacio Quiroga, "El paso del Yabebiry", Cuentos de la selva, p. 13.
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este infierno de estupidez y crueldad!,,159, porque estuvo año y medio encerrada en una

jaula, maltratada por los hombres que la utilizaban para convertir su veneno en antídoto,

mientras que en el segundo se explica que "muy poco costó a Anaconda convencer a los

animales. El hombre ha sido, es y será el más cruel enemigo de la selva".1 6o Quiroga dice

que para las víboras hay dos peligros, el machete de los humanos y el fuegoque se extiende

consumiendo el bosque. El enfrentamiento Hombre-Animal es visto en términos de equidad

por parte de las víboras, quienes están de acuerdo con la lucha por la supervivencia, pero no

con las bajas artimañas de los hombres para arrasar con todos: "Cuando un ser es bien

formado, ágil, fuerte y veloz, se apodera de su enemigo con la energía de nervios y

músculos que constituyesu honor, como lo es de todos los luchadores de la creación".161

El mejor ejemplo de este enfrentamiento es probablemente "Paz" (1921) , cuento en

que los animales capturan a un hombre y se reúnen para decidir qué hacer con él en una

especie de juicio. Al final llegan a la conclusión de que deben matarlo. Y así lo hacen.

"Los cazadores de ratas" (1908) es un caso muy particular de enfrentamiento

Hombre-Animal, pues en este cuento dos víboras de cascabel ven llegar a su territorio

nuevos colonos (un hombre, una mujer y su pequeño hijo). Y como en el lugar en que han

decidido instalarse los humanos hay ratas, las víboras gustan de pasear por la casa, hasta

que un día son descubiertas por el hombre, quien mata a la víbora macho. Días después, la

víbora hembra acecha al hijo y lo mata. Este cuento es en realidad la dramatización de una

superstición arraigada en la selva, que dice que las serpientes son proclives a la venganza.

La misma creencia aparece en "La serpiente de cascabel" (1906), cuento en que un visitante

159 Horacio Quiroga, "Anaconda", Todos los cuentos, p. 202.
160 Horacio Quiroga, "El regreso de Anaconda ", Todos los cuentos , p. 270.
16 1 Horacio Quiroga, "Anaconda", Todos los cuentos, p. 211.
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del Chaco se encuentra con cuatros serpientes en 18 horas: "si uno mata una víbora de

cascabel, la compañera lo sigue a uno hasta vengarse".162

En "De caza" (1906) unos cazadores son cercados por un tigre que acostumbra

matar uno a uno a los perros rastreadores y luego a sus dueños.

La cosa era un poco fuerte ya, y de golpe nos estremecimos todos a la misma idea.
Esa madrugada, de viaje, Juancito nos había enterado de los tigres siniestros del
Palometa (era la primera vez que yo cazaba en él). Apenas uno de ellos siente los
perros, se agazapa sigilosamente tras un tronco, en su propio rastro o en el de una
anta, gama o aguará, si le es posible. Al pasar el perro corriendo, de una manotada le
quita de golpe vida y ladrido. En seguida va al otro, y así con todos. De modo que al
anochecer el cazador se encuentra sin perros en un monte de tigres sicólogos. Lo
demás es cuestión de tiernpo.l'"

En este caso, después de matar a sus perros, el tigre acecha a los hombres durante

toda la noche, provocando en ellos inmenso terror: "Aseguro que fue cruel esa noche que

pasamos al lado del fuego sin hablar una palabra, envenenándonos con el cigarro, sin dejar

de oír el mugido del tigre que nos había muerto todos los perros y estaba sobre nuestro

rastro".I64 El miedo no los deja dormir y la luz matinal les muestra por qué no fueron

atacados: el tigre había preferido comer un venado que estaba a la orilla del río y eso los

salvó.

"Los chanchos salvajes" (1909) presenta a cuatro cazadores que se internan en la

selva buscando un tigre. En el lugar hay tapires, tatetos y osos hormigueros. Siguen el rastro

de los perros por seis horas pero lo que encuentran es una piara de jabalíes. Uno de los

cazadores dispara al macho, desatando así la furia de los demás, que lo rodean mientras él

se sube a un raigón de 1.1 0 m. Como el cazador dejó caer el rifle por el susto, se halla solo

162 Horacio Quiroga, "La serpiente de cascabel", Todos los cuentos, p. 924.
163 Horacio Quiroga, "De caza", Todos los cuentos, p. 919.
164 Idem, p. 920.
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y muerto de miedo. "Miré a todos lados; no veía más que ojos inyectados en sangre y

colmillos castañeteantes. Estaba completamente rodeado".165 La escena es de una

emotividad notable: "El claro resonaba con ese formidable irritamiento de rabia. Los

chanchos más cercanos a mí se sentaron. Y pasé entonces media hora de miedo, de ese

miedo inerte que imbuye el aislamiento humano en un medio absolutamente superior a él.

Yo sabía que los jaba líes esperan días y días, hasta que sacian su venganza't.l'" Finalmente

el macho se pone en pie y los cerdos se alejan después de rodearlo varias veces. Si no

hubiese sido por el raigón, dice uno de los cazadores, " los jabalíes hubieran alcanzado a

bajar con los colmillos y repartirse lo que estaba arriba".1 67

Otros cuentos con enfrentamiento Hombre-Animal son "El hombre sitiado por los

tigres" (1919), "La yararacusú" ( 1924), "El lobo de Esopo" (19 14) y todos los relatos de

cacería, como "El agutí y el ciervo" (1926) Y la colección "Las cartas de un cazador"

(1924).

v.4 HOMBRE-HOMBRE

É que o mal é antigo .
Joáo Guimaráes Rosa, Grande sertáo: ver edas.

Cuatro son los cuentos de Quiroga que tratan el problema de la explotación en los

obrajes de Misiones: "Los mensú" (1914) , "Una bofetada" (19 16), "Los desterrados"

(1925) y "Los precursores" (1929). Como se mencionó en el capítulo lll, cuando el escritor

165 Horacio Quiroga, "Los chanchos salvajes", Todos los cuentos, p. 965.
166 Ibídem.
167 Ibídem.
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fue a vivir a la se lva quería tener trabajadores a su servic io pero no pudo tratarl os con la

dur eza de los dem ás patrones y el régim en blando que impuso no le redituó ganancias, por

lo que debió abandonar la idea. El trato inj usto y cruel de los dueños de la tierra para con

los peon es se reflej ó más tard e en los rela tos en que habl a de " una región que no con serv a

del pasado je suítico sino dos dogmas: la esclavitud del trabajo, para el nati vo, y la

inviolab ilidad del patrón". 168

Corre a enfati za que " no deb emos olvidar que corresponde a Horacio Quiroga el

primer reflejo del hom bre en lucha con la se lva, y la primera narración de las condicione s

de vida del peón de la se lva en la literatura hispanoamericana". 169 En estos cuentos tambi én

juega un papel importantísimo el clima, que se suma a las difíciles condiciones de trab ajo,

por lo que podemos decir que hay enfrentamiento Hombre-Naturaleza al mismo tiempo que

Hombre-H omb re. Asimismo , de bemos seña lar que el proceso de caída en los personajes de

est a categoría es muy notorio.

En "U na bofetada" (1916) un mensú se venga del dueño de un obraje que lo

abofeteó cinco año s atrás. A fuerza de latigazos lo obli ga a caminar durante cinco horas,

luego lo hace subir a una canoa, que deja ir a la deriva en un río con rápidos.

Todo empieza cuando un patrón , de apellido Korner, se siente ofendido por la

mirada de un men sú levant isco y lo golpe a. Cinco años después de la afrenta, el men sú

logra entrar al obraje de Korner y, cuand o éste está a punto de dispararle, el " Indiecito" le

da un machetazo en la mano, lo tira y le quita el látigo. "Korner se levantó, empapado en

sangre e insultos, e intent ó una embestida. Pero el látigo cayó tan violentamente sobre su

168 Horacio Ouiroga,"Losdeste rrados", Todos los cuentos, p. 632.
169 Gustavo Luis Correa , "La se lva y sus conflictos. b) Los trabajadores" en Ángel flores,
Aproximaciones a Horacio Ouiroga, p. 129.
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cara que lo lanzó a tierra (...) Y como Korner, en loquecido de indignación, iniciara otro

ataque, el rebenque, con un seco y terrible golpe , cayó sobre su espalda". 170 Los peones que

acompañan al patrón no hacen nada por defend erlo y siguen su camino, lo que indica que

también ellos tenían resentimientos en su contra. El mensú camina con el patrón dándole

latigazos cada vez que éste pretende detenerse. Los latigazos son cada vez más : "en el

cuarto de hora fina l los rebencazos cayero n cada vei nte pasos con incansable fuerza sobre la

espa lda y la nuca de Korner, que se tambaleaba como sonámbu lo".l7I Cinco horas desp ués

llegan al río, lugar en donde la furia del mensú se desata plenamente: "e l rebenque, con

terribl e y monótona violencia, cayó sin tregua sobre la cabeza y la nuca de Korner,

arrancá ndo le mech ones sanguinolientos de pelo".172 Luego lo aba ndona inerte sobre una

ba lsa a merced del río, en una zona especia lmente pe ligrosa por los rápidos y los sa ltos de

agua .

Un deta lle muy significativo es el que nos ofrece el narrador al inicio de l cuento,

cuando recuerda que la prohibición de alcohol en los obrajes es lógica, porque su presencia

en ellos desataría el furor de los peones con tra los capataces. "En los obrajes hay

resentimientos y amarguras que no conviene traer a la memoria de los mensú . Cien gramos

de alcohol por cabeza, concluirían en dos horas con el obraje más militarizado".173

En el cuento "Los mensú" (1914), Cayé y Podeley son dos peones que decid en huir

del obraje ante e l maltrato del mayordomo . Son perseguidos arduamente pero logran

esca par. Sin embargo, la inclemencia de la intemp erie provoca la muerte de uno de ellos,

170 Horacio Quiroga, "Una bofetada", Todos los cuentos , p. 209.
171 Idem, p.210.
172 Ibidem.
173 Idem, p. 204.
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mientras que el otro, una vez a salvo, vuelve a contratarse en otro obraje, es decir, cae

nuevamente en el círculo vicioso del que había intentado huir.

Primero, el mayordomo del obraje no deja ir a Podeley a curarse al pueblo.

"¿Curarse de una fiebre perniciosa, allí donde se la adquirió? No, por cierto; pero el mensú

que se va puede no volver, y el mayordomo prefería hombre muerto a deudor lejano".174

Entonces los peones huyen y se adentran en la selva para perder a sus perseguidores. Luego

construyen una balsa y surcan el Paraná, pero el clima del lugar hace mella en Podeley.

"Las noches son en esa época excesivamente frescas; y los dos mensú, con los pies en el

agua, pasaron la noche helados, uno junto al otro. La corriente del Paraná, que llegaba

cargado de inmensas lluvias, retorcía la jangada en el borbollón de sus remolinos, y aflojaba

lentamente los nudos de isipó".175

La balsa se va hundiendo y deben desembarcar en un sitio aislado y de difícil

acceso. Ahí comen cogollos y gusanos de tacuara, únicos alimentos disponibles.

Posteriormente llueve durante veinte horas seguidas y el estado de salud de Podeley

empeora cada vez más hasta que fallece: "Llovió aún toda la noche sobre el moribundo, la

lluvia blanca y sorda de los diluvios otoñales, hasta que a la madrugada Podeley quedó

inmóvil para siempre en su tumba de agua".176 Siete días después un barco recoge a Cayé

casi moribundo. "Y en el mismo pajonal, sitiado siete días por el bosque, el río y la lluvia,

el superviviente agotó las raíces y gusanos posibles, perdió poco a poco sus fuerzas, hasta

quedar sentado, muriéndose de frío y hambre, con los ojos fijos en el Paraná".177

174 Horacio Quirog a, "Los rnens ú", Todos los cuento s, p. 83.
175 Idem, p. 85-86.
176 Idem, p. 87.
177 Ibidem.
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El amb iente selvático y el clima son determinantes en este relato. Primero Podeley

cae enfermo y la lluvia y las noches heladas lo acaban de matar ; luego su compañero queda

atrapado y también llega a esta r a un paso de la muerte.

En "Los deste rrados" (1925) Joao l78 Pedro y Tirafogo son dos viejos brasi leños que

viven en Arge ntina y tienen la idea de volver a su patria para morir. Mueren en el cami no,

aniquilados por la fiebre . La caída de estos dos personajes llega en la etapa final de sus

vidas. En su juventud fueron hombres temidos y respetad os por los demás. Un día, muchos

años antes, cuando un extranjero regañó a Joao Pedro por no cuidar bien su gana do, "éste

no respondi ó en el momento; pero al día siguiente los poblador es hallab an en la picada al

ext ranjero, terriblemen te azotado a machetazos, como quien cancha yerba de plano ".179 En

otra ocas ión, un patrón le paga con disparos de revólver: "- Ahí va tu sueldo, macaco-

gritaba el estanciero'v'", Joao Pedro escapa y encuentra a otros peones a los que el mismo

patrón debía dinero . Luego, todos deciden que a él le toca cobrar las deudas pendientes, de

modo que Joao Pedro enfrenta al patrón y lo mata.

Ta mbién Tira fogo fue un peón excepcional en su ju ventud . Hacía el trabajo de

vario s peon es y el so l, que a otros obligaba a suspende r las labores, a él no lo afectaba en

abso luto. Sin embargo, con los años la fortaleza y valentía de estos dos hombres se fue

diluyendo. "Ahora el país era distinto, nuevo, extraño y dificil. Y ellos, Tirafogo y Joao

Pedro, estaban ya muy viejos para reconocerse en él. El primero había alcanzado los

ochenta años, y Joao Pedro sobrepasaba de esa edad" .181

178 Quiroga escribe Joao y no Joáo,
179 Horacio Quiroga, "Los desterrados", Todos los cuentos , p. 628.
180 Idem, p. 629.
181 Idem, p. 632.
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Ante esta pers pectiva, la añoranza de sus primeros días en el Bras il los cond uce a

buscar de nuevo su tierra natal, de modo que se ave nturan a regresar con enorme ilusión :

"El viaje, de este modo, quedó resue lto . Y no hubo en cruzado alg uno mayor fe y

entusiasmo que los de aquellos dos desterrados casi cad ucos, en viaje hacia su tierra

natal" .1 82 El camino por los sende ros menos escarpados fue bueno hasta que la lluvia los

obligó a internarse en el monte y el clima húmedo afectó sus cuerpos viejos que debía n

pernoctar a la intemperie. "Llegó pues una mañana en que los dos viejos proscriptos,

aba tidos por la consunción y la fiebre, no pudieron ponerse en pie".183 Mueren cuando están

a punto de llegar a su tierra natal.

En "Los precursores" (1929) un mensú guaraní cuenta cómo un gringo 184 llamado

Vansuite quiere reivindicar '3 los trabajadores, lo que marca el comienzo del movimiento

por los derechos de los mens ú,

La cosa iba lindo : Paro en los yerbales, la muc hachada gorda mediante Vansuite, y
la alegría en todas las caras por la reivindicación obrera que había traído don
Boycott.
¿Mucho tiempo? No , patrón . mismo duró muy poco . Un caté yerbatero fue bajado
del caballo de un tiro , y nunca se supo quién lo había matado.
¡Y ahí, che amigo, la lluvia sobre el entusiasmo de los muc hachos! El pueblo se
llenó de jueces, comisarios y milicos. Se met ió preso a una docena de mensús, se
rebenqueó a otra , y el resto de la muchachada se desbandó como urús por el
monte.185

También hay aquí un proceso de caída en el personaje. Después de la represión, en

medio de un clima enrarecido y tenso, Vansuite, quien después de haber pasado por muchas

162 Idem, p. 633.
163 Idem, p. 634 .
164 En los cuentos de Quiroga esta palab ra sirve para designar a todos los extranjeros.
165 Horacio Qui roga, "Los precursores", Todos los cuentos, p. 1054.
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vicisitudes había creído encontrar por fin su lugar en el mundo en la lucha al lado de los

trabajadores, se suicida.

V. 5 ANIMAL-ANIMAL

Las bestias pateaban en el corral , impotentes para def enderse de la picadura de los
murciélagos ...

Alcides Arguedas, Raza de bronce.

Este tipo de enfrentamiento es muy frecuente en los cuentos de Quiroga, pues cada

tanto encontramos la muerte de un animal provocada por otro. Los textos que muestran este

enfrentamiento como tema principal son "Los pollitos" (1909), "Las medias de los

flamencos" (1916), "El loro pelado" (1917), "El paso del Yabebir í" (1917) Y "El tigre"

(1925).

La historia de "Los pollitos" es la siguiente: Eizaguirre llega a vivir a una chacra

junto con una gallina y sus pollitos. Él los cuida mucho y éstos crecen hasta ser gallinas y

poner sus propios huevos, que Eizaguirre come. Más tarde le regalan una perra, que un

buen día tiene un parto de tres cachorritos. Un día, mientras Eizaguirre sale de paseo con la

perra, las gallinas matan a picotazos a los cachorros, como venganza en contra de que aquél

se come todos los huevos que ellas ponen. Cuando la perra vuelve del paseo y encuentra a

sus cachorros muertos, despedaza a las gallinas.

Al volver Eizaguirre oyó un tumultuoso aleteo en el patio, y vio a las gallinas, todas
encarnizadas sobre el cadáver de los tres cachorros, sin ojos ya. La perra, con un
aullido gimiente, cayó sobre ellas y dos minutos después todas estaban deshechas.
La perra quedó toda la tarde trotando por el patio, sacudiéndose aún las plumas
ensangrentadas de la boca.186

186 Horacio Quiroga , "Los pollitos", Todos los cuentos, p. 978.
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En "El tigre" un hombre cría un cachorro de tigre pero un día éste mata a la gallina

favorita de la casa. El hombre quiere corregir al felino y lo avienta, con tan mala suerte que

golpea en una piedra y muere. "Un mediodía de esos, oímos en el patio los estertores de

agonía de nuestra gallina -exactamente como si la estrangularan. Salté afuera, y vi a nuestra

tigre, erizada y espumando sangre, prendida de garras y dientesal cuello del animal".187

En los Cuentos de la selva (1918) encontramos tres relatos con este enfrentamiento

en primer plano: "Las medias de los flamencos", en que hay una lucha entre los flamencos y

las víboras, "El loro pelado" en que un loro se venga de un tigre, y "El paso del Yabebirí",

en el que las rayas de un río defienden a un hombre del ataque de los tigres. En los últimos

dos se alían hombres y animales contra otros animales.

Finalmente, "Los bebedores de sangre" (1924) narra la cacería de un puma que

había chupado la sangre a cuatro ovejas y que había hecho huir a todos los tigres de la

región.

V. 6 NATURALEZA (Clima)-NATURALEZA (Vegetación)

.. .0 mesmo cenário desolador: a vegetacdo agonizan te. doente e informe. exausta ,
num espasmo doloroso ...

Euclides da Cunha, Os sertñes.

Son pocos los cuentos que tratan este enfrentamiento como evento principal, pero

son muchos los que señalan el efecto nocivo de la sequía o de las lluvias sobre el terreno.

187 Horacio Quiroga, "El tigre". Todos los cuentos, p. 1159.
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En "La tragedia de los ananás" (1937 ), último texto publicado por Quiroga antes de su

muerte, se narra la dificil tarea de cultivar frutos tropicales en una zona con noches muy

frías. Específicamente trata los problemas de fructificación de unas piñas. "Contra la

experiencia mía, la del país, la del barómetro, la temperatura bajó a cuatro grados bajo cero

(...) Es esto demasiado para una zona subtropical. Perdí las poinsetias, la monstera, las

papayas, la poinciana, los mangos, la palta, y no quiero recordar más. Los bananos se

helaron hasta el pie".1 88 Logra que fructifiquen las piñas pero justo en esos días cae enfermo

de gripe y pierde los sentidos del gusto y del olfato. Esa es la tragedia. Después de doce

meses de espera, no puede disfrutar el sabor de la fruta.

V. 7 NATURALEZA (Vegetación)-NATURALEZA (Vegetación)

Tupuquén llaman una hierba brava, más eficaz que el hacha y que el ji/ego mismo para
acabar con el monte tupido, pues donde ella se mete ya no crece otra cosa.

Rómulo Gallegos, Canaima.

"Los estranguladores" (1925) es un caso de enfrentamiento Naturaleza (vegetación)-

Naturaleza (vegetación). Es la historia de un árbol que logra soportar los embates del clima

(un incendio, lluvias torrenciales) y el duro ataque de insectos y animales, pero que

finalmente muere cuando una planta parásita que crece en su copa llega a echar raíces y a

hacerse tan grande que lo envuelve y le impide seguir viviendo.

El grueso árbol solitario, y cuya larga lucha de adaptación parecería haber terminado
con su triunfo, comienza en verdad una nueva lucha, mucho más áspera que la
anterior. (...) Llega un momento (veinte nuevos años pueden haber transcurrido), en
que los monstruosos anillos de la serpiente vegetal quedan tan profundamente
hundidos en la albura del árbol, que alcanzan a su corazón. Desde este instante los

188 Horacio Quiroga, "La tragedia de los ananás", Todos los cuentos, p. 1184.
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días del árbol sofocado son tan breves como largos fueron sus años de lucha contra
el aislamiento. Lo que no pudieron obtener los azotes del aire libre, lo consigue una
planta parásita que por décadas de años fue su insignificante y miserable hu ésped.!"

Como podemos ver, la lucha entre el hombre, los animales y la naturaleza es una

constante en la obra cuentística de Quiroga. El embate de los elementos naturales sirve al

escritor para resaltar la fragilidad de la vida humana y su lugar dentro del ciclo natural. Es

sus cuentos, los personajes deben encarar el rigor del clima, la asechanza de las fieras y la

hostilidad de los humanos, de forma que las posibilidades de sobrevivir se hacen cada vez

menos. Esta situación se adapta perfectamente a la estructura que estudiamos en el capítulo

VI, pues la acumulación de los enfrentamientos mencionados va menguando la vitalidad de

los personajes (hombres, animales y plantas) sumergiéndolos en una inercia destructiva y

agónica de la que no pueden escapar y cuya consecuencia final es la muerte.

189 Horacio Quiroga, "Los estranguladores", Todos los cuentos, p. 1162.
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VI. MUERTE EN LA SELVA (Análisis de ocho cuentos)

...la Gran Selva, país de los muertos .
José María Arguedas, Los ríos profundos.

Los capítu los previos muestran cómo los cuentos de Horacio Quiroga exponen

constantemente procesos de caída de personajes y la confrontación de Hombre, Animal y

Naturaleza. En este apartado estudiamos ocho textos que presentan el enfrentamiento

Hombre-Naturaleza y, como consecuencia de éste, un proceso de degradación o caída. Hay,

en pr imer lugar, un grupo de cuatro cuentos que plantean un mismo prob lema: la

confrontación del hombre de ciudad con el peligro que representa la v ida en el ámbi to rural.

La ignorancia de los asuntos de la selva se convierte en el mayor de los riesgos para los

intrusos, quienes terminan perdiendo la vida . Posteriormente analizamos otros cuatro

cuentos en los que los personajes que sufren la caída no son intrusos, sino hombres que

llevan mucho tiempo viviendo en la selva, pero que de todos modos son doblegados por el

medio ambiente.

El denom inador común de los ocho textos es la muerte que llega de modo trágico e

inesperado a segar una vida en plenitud, esto es, la existencia de un hombre o una mujer es

truncada por un elemento natural de manera completamente sorpresiva. Los ocho cuentos se

desarrollan en la selva (siete en América y uno en África) y en todos la adversidad se

esconde detrás de un elemento de la natura leza, pues tal como lo menciona el mismo

Horacio Quiroga refiriéndose a Misiones:

A los paraísos terrenales, pues - Misiones es uno de ellos-, alcanza también la
maldición original. La naturaleza es demas iado bella , la tierra demasiado feraz, el
clima demasiado dulce , para que de pronto no surja un fantasma sombrío (heladas
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extremas, lluvias diluvianas, sequía atroz) a recordarnos que la vida, aún en
Misiones, no vale sino cuando hay que conquistarla duramente.190

A simple vista, la naturaleza parece ser el lugar ideal para descansar del ajetreado

ritmo de la vida en la ciudad, pero una corta estancia en sus dominios puede convertirse en

una experiencia desastrosa: "La selva acomete y el hombre trata de defenderse. Arrecia el

ataque y se redobla la resistencia. La lucha continúa hasta que el hombre cae deshecho; y si

milagrosamente logra salvarse, surge otra fatalidad definitiva't.l" En estos cuentos el

hombre paga con la vida la osadía de internarse en la selva confiadamente, desdeñando los

prudentes consejos de otras personas y el sentido común que les indica las desventajas y el

carácter azaroso de la aventura, o bien, los personajes padecen los inconvenientes de bajar

la guardia por un sólo instante en un ambiente que no perdona semejantes desatenciones.

En el primer grupo, conformado por "La vida intensa", "La miel silvestre", "Gloria

tropical" y "Los inmigrantes", la aparición súbita de la muerte es resultado de una

equivocación de los personajes, consistente en menospreciar los peligros de la vida en la

selva. Su error tiene siempre consecuencias catastróficas pero no es más que el

cumplimiento de las advertencias que no quisieron oír, obnubilados por la ilusión de

encontrar en el ámbito natural aquello que sus ciudades les negaban(léase intensidad, dicha

o riquezas). En el segundo grupo, constituido por "A la deriva", "El hombre muerto", "El

desierto" y "El hijo", la fatalidad alcanza a los personajes en un descuido, esto es, al igual

que en el primer grupo, es un error humano el que acarrea el dolor y la muerte. La

diferencia estriba en que los personajes de este segundo grupo no son ajenos a la selva, sino

190 Citado por José Luis Martinez, Horacio Quiroga : Teoría y práctica del cue nto , p. 45.
191 Gustavo Luis Correa, "La selva y sus conflictos. b) Los trabajadores", en Ángel Flores,
Ap rox imaciones a Horacio Quiroga, p. 130.
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que han vivido largamente en ella y conocen mejor que nadie los riesgos que se deben

evitar. Sin embargo, una leve distracción o imprudencia provoca el advenimiento de la

desgracia.

El error humano es, tal como lo señaló Aristóteles en su Poética al revisar las

grandes obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides, el detonador de la tragedia. Decía

Aristóteles que el héroe trágico debía ser virtuoso, pues en caso contrario nadie se

interesaria por su desgracia, pero también imperfecto, porque si no su desgracia sería un

escándalo. Y en ello Aristóteles tenía razón, porque casi siempre la desgracia que aflige al

héroe tiene su origen en una falta: "No queda, pues, sino el término medio entre tales

extremos, y es éste el caso de quien, sin distinguirse peculiarmente por su virtud y justicia,

se le trueca la suerte en mala no precisamente por su maldad o perversidad, sino por un

error".I92 En los cuentos estudiados aquí es posible asimilar el concepto de error de

Aristóteles con el de trasgresión de Propp, pues debido a esta acción humana sobreviene el

castigo en la tragedia griega (Aristóteles) y la función del daño en el cuento (Propp). Los

cuentos de Quiroga son -toda proporción guardada- como pequeñas tragedias griegas

contadas en apenas un respiro y, si en la tragedia griega el castigo es provocado por la

impiedad hacia los dioses, en los textos de Quiroga es simplemente un descuido o la

trasgresión del sentido común lo que causa la caída irremediable de los personajes. Para

terminar con esta analogía de la tragedia y los cuentos de Quiroga, recordemos las palabras

de Orgambide con respecto del uruguayo, cuando decía que el mismo Quiroga "era para sí

una fatalidad. La selva lo acompañaba, impenetrable, oscura, como el coro que sigue en la

192 Aristóteles, Poética, p. 19.
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tragedia la aventura de un hombre".193 En resumen, podemos decir que, al igual que en las

tragedias griegas, en los ocho textos examinados de Horacio Quiroga, la muerte cumple un

papel de inminente riesgo que hace valorar la vida en un sentido más profundo.

VI.1 PRIMER GRUPO - INTRUSOS

Esta selva sádica y virgen procura al ánimo la alucinación del peligro próxim o. ... Bajo su
poder, los nervios se convierten en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la

traición, hacia la asechanza. Los sentidos humanos equivocan sus facultades: el ojo siente,
la espa lda ve, la nar iz explora, las piernas calculan y la sangre clama: [Huyamos.

huyamos!
José Eustasio Rivera, La vorágine.

Las historias de este grupo muestran lo dificil que puede ser adentrarse en la selva y

los peligros que esto implica para quien no está familiarizado con ella. Horacio Quiroga

plantea esto mismo en muchos otros relatos: quien no conoce la vida rural corre un enorme

riesgo al entrar en ella. En este primer grupo de cuentos podemos vislumbrar la primera

excursión de Quiroga a la selva. Recordemos que llegó a Misiones vestido como todo un

dandy y no dejó de quejarse en toda la excursión. Orgambide cuenta que en una ocasión

Quiroga cortó por un atajo, solo, sin guía y que los compañeros tuvieron que ir a buscarlo.

Luego, bajo una lluvia torrencial, tuvo un ataque feroz de asma.!"

Hay que señalar que en todos los relatos, tanto del primero como del segundo grupo,

hallamos rasgos autobiográficos, pues como sabemos, Quiroga era proclive a transformar

sus experiencias individuales en materia narrativa y podemos afirmar, sin temor a

equivocarnos, que muchas de las emociones que viven sus personajes, pasaron primero por

193 Pedro G. Orgambide, Horacio Quiroga, el hombre y su obra , p. 11.
194 Idem, p. 67.
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la sensibilidad del autor. La voz narrativa de tres de estos primeros cuatro cuentos tiene la

peculiaridad de ser irónica, lo que se puede interpretarcomo una sutil burla autorreferencial

de parte del escritor, sobre todo si tomamos en cuenta la importancia de su primer

encuentro con Misiones y el cambio que produjo en su personalidad.

Varias historias del uruguayoestán basadas en forasteros que creen poder sobrevivir

fácilmente y hasta sacar provechode su estancia en la selva, sin embargo, ésta se encargade

desengañarlos rápidamente. Como dice Esbri Sánchez, "la selva para Quiroga es una

totalidad perfecta y autosuficiente, un universo casi sagrado e inviolable. Por ello elimina al

intruso".1 95 Todos los personajes de este primer conjunto cometen el error de ir a la selva

aunque saben que las posibilidades de sucumbir son muchas. Los personajes de "La vida

intensa" y "Los inmigrantes" están conscientes de que llevar a sus mujeres a la selva

implica graves amenazas, especialmente porque la primera es casi una niña que nunca ha

salido de la ciudad y la segunda está esperando un bebé. Como mencionamos al inicio de

este capítulo, el error de hacer el viaje a pesar de las circunstancias desfavorables es el que

desencadena la fatalidad. De manera muy similar, los protagonistas de "La miel silvestre" y

"Gloria tropical" desoyen las admoniciones que les avisan del peligro que corren al

adentrarse en terrenos desconocidos, y es esa actitud de empecinamiento la que los guía

directamente al abismo, del mismo modo que la obstinación de Creonte en la Antígona de

Sófocles lo conduce a la desgracia, pues se niega a escuchar las sabias palabras de su hijo

Hemón y desdeña los consejos del viejo e inequívoco Tiresias, a quien incluso tiene el

descaro de acusar de corrupto.

195 Esbri Sánchez, op. cit., p. 48.
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En este grupo de cuentos encontramos las siguientes constantes:

l . Ilusión del viaje a la selva. Los personajes buscan en el mundo natural lo que no

tienen en la ciudad. Por tanto, este elemento puede equipararse al concepto de

carencia (x) del análisis funcional de Propp.

2. Advertencia. Los personajes saben que es peligroso hacer el viaje a la selva o

son llamados a recapacitar. Esta circunstancia cumple la función de prohibición

(p), o consejo de evitar algo o alejarse. En este caso, de no hacer el viaje.

3. Temporal (aparente) concreción de la ilusión. Al llegar a la selva, los personajes

creen haber encontrado lo que buscaban. Sin embargo, se trata tan sólo de un

sosiego o logro transitorio, que se instala en la mente de los visitantes por

motivo de su sola ingenuidad. Esta función, que para los protagonistas equivale

a la eliminación de la carencia (E), es en realidad una trasgresión (t) y sirve al

escritor como contraste, pues la aparente felicidad que encuentran ha de trocarse

en sufrimiento en el desenlace del cuento.

4. Naturaleza adversa. Los personajes tienen que enfrentar los peligros de la selva,

aquellos a los que no quisieron poner atención cuando se les previno. El héroe y

el antagonista (representado por un elemento natural: serpiente, miel narcótica,

lluvias, fiebres) se traban directamente en Lucha (L).

5. Muerte. El héroe es vencido por la selva. Podemos denominar a esta función

como derrota , aunque, como mencionamos en el capítulo IV, Propp no hace

referencia a ella.
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Dos constantes no funcionales tienen que ver con la voz narrativa de los tres

primeros cuentos. En primer lugar, el ya aludido tono irónico del narrador. En segundo, en

todos los cuentos encontramos la inserción de indicios que adelantan el final. Las primeras

líneas de las narraciones declaran sutilmente la tragedia que ha de sobrevenir y a lo largo de

las narraciones se intercalan palabras o frases que anticipan el desenlace. Este es un mérito

indiscutible de Quiroga, pues señala desde el comienzo qué camino tomará la narración,

pero lo hace con tal maestría que lo oculta a la vista del lector, de modo que éste se

sorprende doblemente al final del cuento, pues de algún modo preveía lo que había de

pasar. En este sentido, Quiroga no faltó a sus propios preceptos, pues sigue al pie de la letra

la regla número seis de su "Decálogo del perfecto cuentista": "No empieces a escribir sin

saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras

líneas tienen casi la misma importanciaque las tres últimas".I96

V.U LA VIDA INTENSA (1908)

Una víbora le inyectó su veneno y la hizo perecer en la flor de la edad.
Ovidio, Las Metamorfosis.

Julio Shaw y su esposa Inés, jóvenes recién casados, van a vivir a la selva con la

ilusión de llevar una existencia placentera y plena lejos de los problemas urbanos. Antes de

ir, él la instruye en las cuestiones del campo y le comenta algunos inconvenientes que se

pueden presentar. Ella lo escucha entusiasmada y le dice que con tal de estar con él nada le

preocupa. De este modo, el matrimonio llega a la selva con gran emoción: "Casáronse y se

fueron a una colonia de Hohenlau, en el Paraguay. Shaw, que ya conocía aquello, había

196 HoracioQuiroga, "Decálogo del perfectocuentista", Todos los cuentos , p. 1194.
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comprado algunos lotes sobre el Capibary. La región es admirable; el ar royo helado , la

hab itual falt a de viento , el sol y los perfumes crepusculares, fustigaron la alegría de l joven

rnatrirnonio't.t'" El marco de la naturaleza parece ser inmejorab le para los nuev os habit ante s

de la selva y todo va bien durante el prim er mes, pues él trabaja incansab lemente y ella está

" loca de entu siasmo por su nueva vida " .1 98 De hecho, ella no ha querid o llevar nada que le

recuerde la ciud ad para que su experienc ia sea aún más auténtica.

Sin embargo, la vida fe liz en pareja termina súbitamente cuando una vis ita

inesperada arriba a la casa de los jóvene s. Shaw, "al volverse, vio sob re el piso, en el agudo

triángulo de la luz que dejaba pasar la puerta entornada, una serpiente negra que se

desli zab a hacia el cuarto en que estaba su mujer" .1 99 El hombre hace lo posible por calma r a

su esposa, pero ésta, en un arranque de mied o, corre para pone rse a salvo al lado de su

esposo y j usto en ese momento recibe la mordedura de la serpiente. Julio mata a la víbora e

intenta contrarrestar el veneno de la misma en su mujer, pero el áspid ha picado en una vena

e Inés empeora rápid amente.

De este mod o, lo que parecía una vida idea l en pareja se desquebraja de mane ra

abrupta y desastrosa, pero además, durante la ago nía, Inés reprocha a Ju lio el haberla

llevado a viv ir ahí y lo culpa por lo sucedido : "yo no quería venir (...) ¡Me muero por tu

culpa! (...) Me has matado,,200, frases que resuenan en la mente del joven esposo , quie n

recib e de este modo -nos dice el narrad or- la intensidad que tanto anhelaba.

197 Horacio Quiroga, "La vida intensa", Todos los cuentos , p. 946.
198 1bidem.
199
200 Idem, p. 946-947.

Idem, p. 947.
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En "La vida intensa" son dos los personajes que caen : la mujer, que llega ilusionada

a vivir a la selva - y que, efectivamente, pasa varios días en plena alegría- pero que luego

muere, desesperada y agónicamente; y el hombre, que debe cargar con la culpa de la

tragedia. El narrad or hace énfas is en ello cuando dice que "algo de su prop ia concienc ia

vital se quebraba para siempre't.''" El tono irón ico de la frase fina l del cuento ("bebiendo

hasta las heces su triun fo de vida intensa,,202) sugiere que la cu lpa recaerá sobre el personaje

masculino por mucho, mucho tiempo . Éste gesto irónico , que se repit e en los narradores de

"La miel silvestre", "G lor ia tropical" y "Los inmigrantes", co loca al lector ante la

perspect iva de la selva como un escenario a primera vista irresistible pero que con toda

certeza no es apto para neófitos.

En este cue nto hallamos los siguientes indicios que sugie ren veladamente el final:

l . El inicio del cuento disfraza la tragedia en las advertencias de lo difici l que es la

vida en el campo para una mujer de ciudad .

2. La lista de posibles pro blemas que enumera Shaw a su mujer : "C reyó deber suyo

iniciar a su novia en todos los quebrantos de la escapator ia: la so ledad, el aburrimiento, el

calor, las víboras't' '". Esta relación pasa desadvertida en la primera lectura pero revela al

antagonista.

3. A mitad del relato encontramos un com entar io iróni co que anticipa el final

trágico. El narrador seña la que Inés quería ser digna de su "nueva existencia, franca,

senci lla e intensa" , a lo que luego añade: "Pero su intensidad fue completa'v' '"

201'bidem.
202'bidem.
203 Idem, p. 946.
204 Ibidem.
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Tal vez el momento cumbre de "La vida intensa" sea el enfrentamiento de Inés con

la víbora, es decir, el instante en que se ponen a prueba las palabras con que ella

minimizaba los peligros de la selva argumentandoque podía pasar sobre ellos sin dificultad

gracias al amor que sentía por Julio. Cuando en realidad tiene que enfrentar un peligro, el

temor es más fuerte que su voluntad y pierde el control poco antes que la vida. Este

enfrentamiento Hombre-Naturaleza, que pone "cara a cara" a los personajes con la

hostilidad del mundo salvaje, y que es provocado por la ingenuidad de quienes han decidido

ir a vivir a la selva a pesar de conocer los peligros que esto implica, es lo que el narrador

llama intensidad, misma idea que se menciona en "La miel silvestre" con respecto a la

historia de Gabriel Benincasa, joven citadino que busca en su aventura en la selva "dos o

tres choques de vida intensa" y quien es encontrado por su padrino dos días después de

haber sido devorado por las hormigas carnívoras, "sin la menor partícula de carne, el

esqueleto cubierto de ropa".205

En "La vida intensa", lo más revelador es la reacción de Inés ante la intrusión de la

víbora, pues el pánico se adueña de ella y la hace correr cerca del animal para intentar

escapar, pero es justo en ese momento en el que recibe la mordedura. El horror a la muerte,

expresado vivamente en "La vida intensa" por los lamentos de Inés, como consecuencia de

querer aferrarse al mundo cotidiano para seguir viviendo, aparece en los ocho cuentos

analizados en este trabajo.

Veamos las funciones de este relato. Julio Shaw odia la ciudad y quiere ir al campo

(x), Se casa y decide ir al campo (W). Van al Paraguay (j). Felicidad temporal (t). La

205 Horacio Quiroga, "La miel silvestre", Todos los cuentos, p. 126.
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serpiente entra al cuart o de Inés (L). Ella quiere huir y la serpiente la muerde (X). Inés

mue re (Derrota).

VI.1.2 LA MIEL SILVESTRE (1911 )

...una bava di nettare collava sulle labbra di lei e la intossicava.
Roberto Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia.

Si vuelves a asustar a este pobre muchacho con tantas mentiras , te amarraré desnudo en
un hormiguero.

José Eustasio Rivera , La vorágine.

El nombre de este cuento señala un elemento de la naturaleza que desempeña un rol

antagoni sta dentro de la narración , si bien es cierto que ot ro tiene aún mayor peso: las

hormi gas . Al inic io se nos advierte que hemos de leer una historia con la natu raleza como

escenario adverso para el ser humano, pues se cuenta en primer término una pequeña y

divertida anécdo ta sobre el tema y posteriorm ente se refie re que no todas las experiencias

del estilo tienen un final aleg re, lo que const ituye un primer indicio del final trágico. Esta

anécdota inicial es relativamente corta y está contada con un tono humorístico que da pie a

la verdadera histori a del cuento.

En " La miel s ilvestre" enc ontramos dos personajes: Gabriel Benincasa y la

naturaleza, ésta última con actuación antagó nica. La presentación del primero nos revel a

aspectos fundamentales de lo que sucederá en el cuento. Al igual que Julio Shaw,

Benincasa es un hombre de ciudad que, entumecido por la rutina y el acontecer urbano ,

quiere vivir experiencias intensas en medio de la naturaleza. Creyendo, por supuesto, que

esa intensidad no será en abso luto peligrosa, se adentra en un viaje a la floresta sin pensar
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que su inexperiencia e ignorancia de los asuntos del campo pueda llevarlo a correr riesgo

alguno. Lo que el joven encuentra no son las fieras que había imaginado, sino el ataque de

animales mucho más pequeños, contra los que nada pueden hacer sus relucientes botas y su

rifle nuevo, defensas que él creía suficientes para resistir las eventualidades de la jungla.

Benincasa desoye los consejos de su padrino (ir acompañado en sus excursiones) y come la

miel de unos panales que encuentra en el camino. Al ser un hombre de ciudad, no reconoce

en el sabor amargo de la miel ciertas propiedades nocivas y paralizantes, por lo que come

toda la que puede. Víctima del sueño y la parálisis, Benincasa es devorado por las hormigas

carnívoras llamadas corrección.

La naturalezajuega el papel de siempre en el mundo literario de Horacio Quiroga, es

decir, el de ser una caja de sorpresas para el ser humano, sobre todo cuando éste proviene

de la ciudad y no se encuentra familiarizado con el mundo silvestre. Toda la atención del

relato está centrada en Benincasa, cuyo desconocimiento de los peligros de la selva crea el

conflicto primordial en esta historia. El lenguaje del cuento es directo, con frases cortas y

sencillas que no dejan lugar a dudas de lo que pasa por la mente del personaje. El narrador

recurre frecuentemente al humor y a la ironía especialmente en las primeras tres cuartas

partes, procedimiento que contrasta con la última sección en que se llega al horror y a la

angustia del envenenamiento y de la muerte de Benincasa por conducto de las hormigas

llamadas corrección . Este contraste es una especie de trampa estratégica utilizada por el

narrador para impactar al lector, ya que el tono ligero y jovial con que se desarrolla el

cuento hace creer que el desenlace será igualmente ameno. Sin embargo, es justamente esto

lo que da mayor fuerza y crudeza a la historia, puesto que nos toma por sorpresa y, de

manera vertiginosa, concluye con la terrorífica imagen del protagonista devorado por las
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hormigas. La narración en tercera persona en tiempo pasado, con un narrador omnisciente

que utiliza un tono irónico, burlón, y que se regocija al referir la ignorancia del personaje y

las acciones ridículas a que ella lo lleva, sorprende al lector por su obvio desprecio por el

citadino. Sin embargo, este factor no es en absoluto gratuito, ya que subraya el error del

protagonista, es decir, el empecinamiento (soberbia hasta cierto punto) que invoca a la

fatalidad.

La acción de "La miel silvestre" se sitúa en la selva de la provincia de Misiones en

Argentina. La importancia que tienen el espacio y los objetos es fundamental. La dimensión

espacial en que se desenvuelve el relato es la base de la historia, es decir, que el escenario

cobra vida y se convierte en personaje de primer orden, dándole vida y sentido al cuento. La

descripción de los objetos es igualmente importante, pues es una larga lista de cosas

completamente extrañas para Benincasa, además de que la reseña detallada y casi científica

tanto de los panales de miel como de la corrección sirve para dar verosimilitud a los

acontecimientos.

Son pequeñas, negras, brillantes, y marchan velozmente en ríos más o menos
anchos. Son esencialmente carnívoras. Avanzan devorando todo lo que encuentran a
su paso: arañas, grillos, alacranes, sapos, víboras, y a cuanto ser no puede resistirles.
No hay animal, por grande y fuerte que sea, que no huya de ellas. Su entrada en una
casa supone la exterminación absoluta de todo ser viviente, pues no hay rincón ni
agujero profundo donde no se precipite el río devorador. Los perros aúllan, los
bueyes mugen, y es forzoso abandonarles la casa, a trueque de ser roído en diez
horas hasta el esqueleto. Permanecen en el lugar uno, dos, hasta cinco días, según su
riqueza en insectos, carne o grasa. Una vez devorado todo, se van.206

Esta es la presentación del antagonista del cuento, aunque velada por el modo en

que se desarrolla la historia, pues aparentemente el padrino de Benincasa las ahuyenta

206 Horad o Quiroga, "La miel silvestre". Todos los cue ntos , p. 123-124 .
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exitosamente en el primer encuentro. Estas hormigas son las mismas a las que alude

Quiroga en "La cacería del hombre por las hormigas" (1924), cuya mordedura "es tan

irritante de los nervios, que basta que una sola hormiga pique en el pie para sentir como

alfilerazos en el cuello y entre el pelo. La picadura de muchísimas puede matar. Y si uno

permanece quieto, lo devoran vivo,,.207

En la novela La vorági ne del colombiano José Eustasio Rivera se menciona este

tipo de hormigas, sólo que allí se les llama tambochas.

Tambochas. Tratábase de la invasión de las hormigas carnívoras, que nacen quién
sabe dónde y al venir el invierno emigran para morir, barriendo el monte en leguas y
leguas, con ruidos lejanos, como de incendio...Toda guarida, toda grieta, todo
agujero; árboles, hojarascas, nidos, colmenas, sufren la filtración de aquel oleaje
espeso y hediondo, que devora pichones, ratas, reptiles y pone en fuga pueblos
enteros de hombres y de bestias.2os

Un compañero de Arturo Cova, protagonista de la novela, cuenta cómo ante un

ataque de tambochas su grupo prefirió refugiarse en un arroyo infestado de sanguijuelas al

que también llegaban huyendo reptiles y multitud de insectos. Esperaron ahí "¡Horas

horripilantes en que saborearon a sorbo y sorbo las alquitaradas hieles de la tortura!".209

El proceso de degradación de Gabriel Bcnincasa es fáeil de seguir. Viaja con ilusión

a conocer la vida de la selva. Una vez ahí, está ansioso por penetrar en el monte y encontrar

animales salvajes. Con enorme precisión, un apunte del narrador refleja el pensamiento del

protagonista y sirve al mismo tiempo como indicio del final: " .. .recorrió la picada central

por espacio de una legua, y aunque su fusil volvió profundamente dormido, Benincasa no

deploró el paseo. Las fieras llegarían poco a pocO".2IO

207 Horacio Qui roga, "La cacerí a del hombre por las horrniqas", Todos los cuentos, p. 1124.
208 Rivera, op. cit., p. 188.
209 Idem, p. 196 .
210 Horacio Quiroga, "La miel silvestre", Todos los cue ntos, p. 123.
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Hasta este punto todo va bien para él y cree estar viviendo la emoción que no

obtenía en la ciudad, es decir, nos encontramos en la aparente eliminación de la carencia

inicial. Sin embargo, la intrusión de las hormigas carnívoras en su cuarto es un primer

llamado de atención y marca el inicio de la caída. Benincasa se sorprende del dolor que

provocan: "¡Pican muy fuerte, realmentelv.' !' Toda la noche sufre el embate de "pesadillas

tropicales",212 lo que constituye otro indicio.

Al día siguiente se interna solo en el monte, lo que equivale a una nueva trasgresión,

ya que su padrino, conocedor de los peligros para un forastero, le había aconsejado ir

siempre acompañado. Las cosas no parecen ser tal como Gabriel las había imaginado, pues

le resulta muy difícil adentrarse en la selva a punta de machetazos. Esto lo desilusiona un

poco y sirve al narrador para burlarse de su torpeza: "Cierto es que su pulso no era

maravilloso, y su acierto, mucho menos. Pero de todos modos lograba trozar las ramas,

azotarse la cara y cortarse las botas -todo en uno".213 Posteriormente, Gabriel se reanima al

encontrar algunos panales con miel y, como las abejas resultan ser inofensivas, saborea el

néctar con gula mientras piensa de las abejas: "[Maravillosos y buenos animalitos!,,214

A partir de la ingestión de la miel se precipita la caída. El contenido de los panales

tiene efectos narcóticos por lo que Benincasa se siente sucesivamente mareado, cansado,

increíblemente pesado y, por último, paralizado por completo. Sus sentimientos también

sufren un cambio drástico. Primero se desconcierta, después se asusta y luego el temor va

creciendo cada vez más hasta convertirse en pánico. Finalmente, la llegada de la corrección

211 Idem, p. 124.
21 2lbidem.
213lbidem.
214 Idem, p. 125.
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desata la angustia indescriptible del personaje, traducida en "un grito, un verdadero

alarido".21 5

Si hacemos para este cuento un esquema del tipo estructural con las funciones

señaladas por Propp, obtenemos lo siguiente:

8enincasa siente deseo fulminante de conocer la vida en la selva (x) y (W). Remonta

el Paraná (j). Su padrino le advierte que vaya acompañado (p). Llegan las hormigas (L). Su

padrino lo salva (S). Va al monte solo (t). Come la miel silvestre y queda paralizado (X).

Las hormigas lo devoran (Derrota).

Es necesario mencionar que, antes de ser atacado por las hormigas, la salud de

8eni ncasa mejora por un momento, lo que conforma una pista falsa, elemento muy

frecuente en los cuentos de Quiroga que tiene como mira hacer sorpresivo un final que el

lector ya presupone. Veremos este recurso más detenidamente en el análisis de "A la

deriva".

VI.1.3 GLORIA TROPICAL (1911)

Yo no era más que un residuo humano de fiebres y pesares.
José Eustasio Rivera, La vorág ine.

La ingenua incursión del hombre de ciudad en los peligrososdominios de la selva es

muy clara en "Gloria tropical", relato de título irónico, pues en él se describe la asombrosa

fertilidad de la región del delta del Níger a la vez que se narra el proceso de decadencia

fisica que sufre un hombre de Montevideo que va a trabajar a esa zona, a donde "solamente

215 ldem, p. 126.
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una persona que ya ha perdido el hígado o estima su vida en menos que un COCO,,216 es

capaz de ir.

El narrador cuenta la historia de Málter, un joven que titubea en aceptar o no un

trabajo en Fernando Póo. Málter escucha dos opiniones, la primera de un viajero comercial,

que le dice que no acepte el ofrecimiento por nada del mundo pues le asegura que, debido al

paludismo, "si va, no vuelve".217 La segunda se la da un arboricultor que exalta la fertilidad

de la región y minimiza las posibilidades de contraer la enfermedad: " [Quédicha la suya en

aquel esplendor de naturaleza!,,218Animado por esta referencia, que azuza su propia afición

por la horticultura, Málter acepta el trabajo.

Al llegar a África, Málter es nuevamente advertido del riesgo que corre, pues apenas

desembarca le aconsejan que se vuelva a su casa, a lo que el montevideano no hace caso,

pues confía "en su buena suerte",21 9 actitud errónea que se convertirá en su propia ruina.

Después de un tiempo en la selva, el personaje se aburre de su labor de oficina y hace

algunos intentos agrícolas, lo que se convierte en todo un placer. Se concreta entonces la

ilusión de vivir y cultivar en un ambiente inmejorable.

Pero esa dicha es efimera. Al tercer día de estos quehaceres comienza a sentir

escalofríos y se inicia el proceso de degradación física del personaje. Sufre escalofríos

violentos durante quince días. Luego tiene una ligera tregua de tres días durante la cual

limpia su huerta. Después cae enfermo nuevamente otras dos semanas. Cuando pasa este

tiempo, es decir, un mes de enfermedad, su mano "ya estaba flaca y tenía las uñas

216 Horacio Quiroga , "Gloria tropical", Todos los cuentos, p. 375.
217 Ibidem.
216 Idem, p. 374.
219 Idem, p. 376.
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blancas".22o Cuando vuelve a sentirse un poco aliviado aprovecha para visitar sus cultivos,

sorprendentemente crecidos, aunque en medio de muchas plantas no deseadas. Así se

suceden tres meses de accesos de fiebre e intentos de sanear la huerta, tiempo durante el

cual "la fiebre se obstinó en destruir toda esperanza de salud que el enfermo pudiera

conservar para el porvenir".221 El narrador refiere que Málter regresó a Montevideo cuando

"su hígado no fue más que una cosa informe y envenenada y su cuerpo no pareció sino un

esqueleto febril".222

Las descripciones del enfermo por parte del narrador no están exentas del tono

irónico de los otros cuentos de este grupo. Las palabras con que refiere la caída de Málter

son inclementes. Primero señala que quien "era un prodigio de golpe de vista y rapidez" fue

convertido por las fiebres en "una quisicosa trémula que no sirve para nada".m Y luego

dice que los amigos de Málter (entre los que no se incluye, pues habla en tercera persona

del plural) fueron testigos de la partida de Montevideo de un joven fuerte y sano, y al

regreso "el ser que vieron avanzar a su encuentro era un cadáver andante, con un pescuezo

de desmesurada flacura que danzaba dentro del cuello postizo, dando todo él, en la

expresión de los ojos y la dificultad del paso, la impresión de un pobre viejo que ya nunca

más volvería a ser joven. Sus amigos lo miraban mudos".224

En "Gloria Tropical" presenciamos, al igual que en "La vida intensa" y "La miel

silvestre", que la terquedad del personaje desata la fatalidad. A pesar de los constantes

avisos de que el lugar al que se dirige es peligroso, Málter se empecina en probar suerte con

220 Idem, p. 377 .
221 Idem, p. 378 .
222 lbidem.
223 Idem, p.375.
224 lbidem.
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la naturaleza agreste . Las fiebres constantes en ese lugar lo deb ilitan y al poco tiempo de su

vuelta a Monte video pierde la vida. El narrador primero dice que Málter volvi ó del Níger

cas i muerto pero da a entender que sigue vivo. Sólo al final del cuento dice que murió al

poco tiemp o, aunq ue algunos ven en el desen lace una anfibología que sugiere que Málter no

muere en realidad , sino que nunca deja de ser un hombre de ciudad.

El tema de la fiebre es frecuente en los textos de Quiroga, como tambi én lo es una

identificación casi inmediata de la enfermedad con la selva africana aludida en "Gloria

tropical". En el cuento "Polea loca" (1917) un perso naje advierte que "no hay país más

malsano en el mundo entero, así como suena, que la reg ión del delta del Níger. Hasta ahora,

no hay mortal nacido en este planeta que pueda decir, después de haber cruzado frente a las

bocas del Níger: -No tuve fiebre".225 También en el cuento "El alcohol" (1919) se esboza

un pensam iento similar:

Pues bien, yo vivía entonces en Fernando Poo. Yo soy español, y aquél es un país
de l infie rno . Las mujeres europeas no resisten un año . He conocido allá a un pastor
protestante que enviudaba todos los años y se iba a Inglater ra a casa rse de nuevo, de
donde vo lvía con una nueva mujer que se moría en breve tiempo (...) Los hombres
se sa lvan, con e l hígado destruido para siempre . Esto, los que llevan la peor parte.
Los más afortu nados mueren de una vez en seguida ? 26

La fiebre es un factor crucial en el cuento "E n el Yabeb iry" (1907), en el que dos

hombres van de cacería y uno de ellos sufre ataques febriles y visiones que lo horrorizan.

Cree que el aguará (especie de zorro) los atacará. En su enfermedad, el hom bre repite tantas

veces que el aguará los va a atacar que es pos ible ident ificar la figura de dicho anim al con la

fieb re que lo aqueja y que finalmente acabará con su vida : "va a vo lver... se toma el agua...

225 Horacio Quiroga, ' Polea loca", Todos los cuentos , p. 420.
226 Horacio Quiroga, "El alcohol", Todos los cuentos, p.1024.

140



vuelve siempre..." .227 En este sentido, encontramos un paralelismo con lo que acontece a

Málter, pues las plantas que crecen alrededor de sus cultivos son también una metáfora de

la fiebre, que nunca desaparece. El bambú que el personaje quiere erradicar a toda costa de

su huerta es igual de persistente que la fiebre y siempre retoña, sin importar lo que haga el

joven uruguayo.

Si analizamos "Gloria tropical" mediante el método funcional, tenemos que: Málter

quiere ir a trabajar a Fernando Póo (x). Le advierten del peligro de ir (p). Decide ir (W). Va

(1) Y (t). Le dicen que regrese a casa (nueva p). Se queda (nueva t). Enferma (X) . Hace todo

por recuperar la salud (L). Regresa a casa (1). Muere (Derrota).

El error del protagonista se hace más notorio porque se repite: primero es advertido

por el viajero comercial y luego es prevenido por los habitantes de Fernando Póo. Málter se

rehúsa a escucharlos y se precipita al vacío sin darse cuenta. Además de hacer más patente

la tozudez del personaje, las dos admoniciones sirven como indicios del desenlace. La

exhortación del primero es tajante: "No se juega con el Níger".228

VI.1.4 LOS INMI GRANTES (1912)

El infierno verde por donde los extraviados describen los círculos de la desesperación
siguiendo sus propias huellas una y otra vez.

Rómulo Gallegos, Canaima.

Este relato indaga la situación de los extranjeros que llegaron al Río de la Plata (a

América latina en general) hacia fines del siglo XIX y después de la Primera Guerra

227 Horacio Quiroga, "En el Yabebiry", Todos los cue ntos, p. 927.
228 Horacio Quiroga, "Gloria tropical", Todos los cuentos, p. 374.
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Mundial en busca de mejores oportunidades para vivir. Quiroga aprovecha este tipo de

visitantes para retomar el mismo tema de otras narraciones y poner en claro que la selva es

un territorio poco acogedor para los inexpertos. En "Los inmigrantes" un hombre y su

mujer encinta viajan con un grupo de forasteros a través de la selva en busca de fortuna

pero la situación delicada de la mujer hace que la pareja se retrase en el camino y se pierda.

Las condiciones climáticas arrasan con la salud de los viajeros en lo que es un claro

ejemplo de enfrentamiento Hombre-Naturaleza.

La mujer sufre un proceso de enfermedad (eclampsia) que se agrava en pocas horas

y acaba con su vida. La escena en que el cuerpo de la mujer es sacudido violentamente por

la enfermedad mientras su esposo intenta contener las convulsiones es terrible. Al tercer

ataque de eclampsia, la mujer fallece y el hombre contempla atónito a su mujer, "aterrado,

fijos los ojos en la bullente espuma de la boca, cuyas burbujas sanguinolientas se iban ahora

rezumiendo en la negra cavidad,,?29

En medio de este horroroso trance, el hombre recapitula su situación de exiliados de

Europa, en donde ha quedado su hijo primogénito, por el cual volverían luego de encontrar

riquezas en América. En este punto de la narración, pasa por la mente del personaje

masculino que "...acaso su mujer hubiera podido encontrarse en peligro...".23o Este

pensamiento indica que el estado de la mujer no pasó completamente inadvertido al

momento de decidir hacer el viaje, pero que al fin y al cabo resolvieron aventurarse en la

expedición, trasgrediendo el sentido común y arriesgándose en un mundo desconocido. Tras

229 Horacio Quiroga, "Los inmigrantes", Todos los cuentos, p. 219.
230 lbide m .
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la embestida de la fatalidad, se da cuenta de las consecuencias: "Y bruscamente se volvió,

mirando enloquecido:

- ¡Muerta, allí!...' ,231

Su reacción es cargar el cadáver e intentar volver sobre sus pasos para enterrarla en

el lugar del que partieron, pero vaga por días bajo la rudeza del clima. En este

enfrentamiento Hombre-Naturaleza, el ser humano lucha contra la lluvia, el calor, los

mosquitos y la falta de alimentos, hasta que la suma de todos estos elementos se traduce en

un ataque de fiebre: "Del fondo de su médula helada los escalofríos montaban sin cesar".232

La debilidad lo obliga a detenerse y, agotados sus nervios por el esfuerzo y la

enfermedad, alucina que él y su mujer regresan ricos y felices al pueblo donde los espera su

primogénito. En este cuento no hay tono irónico pero la cruda descripción de los

acontecimientos cumple la función de la ironía en los otros cuentos, es decir, remarca las

consecuencias nefastas de una decisión tomada a la ligera. Tres detalles espeluznantes son

el marco de la alucinación: las pajas altas y rígidas que dan la impresión de un "fúnebre mar

amarillento", la "horrible masa blancuzca" (el cadáver de su mujer) que está a su lado y el

"estero venenoso" en el que fija su mirada. Todos estos elementos dan la firme impresión

de una naturaleza implacable que busca el exterminio del hombre que ha osado entrar en

sus dominios con actitud altanera.

En el relato hay dos elipsis importantísimas. El narrador no señala las circunstancias

exactas por las que la pareja decide ir a la selva a pesar del embarazo de la mujer, pero es

innegable que aventurarse en esas condiciones es una imprudencia que les acarrea

231lbidem.
232 Idem, p. 220.
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gravísimas consecuencias. El entorno agreste del trópico convierte lo que creían sería un

viaje acertado y seguro (pues de otro modo no lo hubie ran emprendido) en la peor de las

pesadillas: " Durante tres días, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el cielo blanco de

calor, devorad o de noche por los insectos, el hombre caminó y camin ó, sonambulizado de

hambre , envenenado de miasma s cadavéricos, toda su misión concentr ada en una sola y

obstinada idea ; arrancar al país hostil y salvaje el cuerpo adorado de su mujer".233 También

está la elipsis de la muerte del hombre, que el narrador omite pues no es necesario referirl a,

debido a que el lector puede conjeturarla a partir de los elementos brindados en el cuento .

En cuanto a lo que se refiere a las funciones estructurales , "Los inmigrantes" ofrece

las siguientes. La pareja cree poder encontrar en América la riqueza que no tiene en Europa

(x). Decide viajar (W). Lo hacen (j). Ella está encinta y no puede caminar bien (p). Van a la

selva (t). Se pierden (e). Llueve y ella se enferma (X). Ella muere (Derrota) . Él la carga y

quiere regresar (L). El calor y los insectos lo deb ilitan (M). Enferma (X). Alucina que todo

está bien (Pista Falsa). Muere (Derrota).

Al igua l que "La vida intensa", este cuento narra la histor ia de una pareja en

desgracia. Aquí tamb ién asistimos a dos caídas . La de ella se presenta súbitamente,

mientras que la de él es más lenta, pues sufre una degradación paulatina (durante la cual

puede darse cuenta del error que ha cometido), de tal forma que pasa , en un lapso de

apro ximadamente tres días , por una serie de emociones que incluye angust iosa

desesperanza e incapacidad para afrontar lo que le parece ser excesiva adversidad ("- Es

dema siada fatalidad - murmuró "234). Al final de la caída el personaj e se aterra y enloquece,

233 Idem, p. 220.
234 Idem, p. 219 .
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al punto de alucinar que todo está en orden y que la expedición ha sido un éxito. Pero en

realidad esta alucinación no es más que una señal clarísima de la proximidad inminente de

la muerte.

VI.2 SEGUNDO GRUPO - NATIVOS

¡Selva profética , selva enemiga! ¿Cuándo habrá de cump lirse tu predicción ?
José Eustasio Rivera, La vorágine.

La muerte de los personajes del primer grupo de cuentos se presenta como una

consecuencia lógica, resultado de la trasgresión de los límites a los que están

acostumbrados y dentro de los cuales pueden subsistir tranquilamente. Ir más allá de esos

límites (salir de la ciudad para adentrarse en la selva) significa exponerse a la avidez de la

muerte. Las historias del grupo que veremos a continuación, conformado por "A la deriva",

"El desierto", "EI hombre muerto" y "El hijo", tal vez resulten todavía más impactantes

puesto que en estos relatos los personajes, que también mueren, no son inexpertos ni

intrusos en la selva misionera y conocen perfectamente los peligros a los que están

expuestos. Como señala Martínez, éste hecho hace que su suerte "adquiera visos de

fatalidad".235

En este grupo de cuentos encontramos las siguientes constantes:

l . Descuido o imprudencia. Los personajes cometen una distracción que los lleva a

sufrir un daño. El hecho de vivir en la selva y conocer el peligro latente en cada

235 José Luis Martinez Morales, Horacio Quiroga: Teoría y práctica del cuento, p. 52.
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respiro puede interpretarse como la conc iencia de una prohibición (p) tác ita, de

modo que afloja r la vig ilancia equivale a una trasgresión (t) de esa norma.

2. Adversi dad inesperada. Al estar desprevenidos, los personajes sufren un daño

originado por un elemento de la naturaleza (una corteza suelta, un pique o una serpiente).

Esta función es la de daño (X) que , como dijimos anteriormente, es consecuencia directa

del error humano, en este caso por descuido o desatención.

3. Alucinación prev ia a la muerte . Los personajes, en el límite de la angustia y la

desesperación, cuando han hecho ya todo lo humanamente posible por salvarse, no

encuent ran más sa lida que la de proyectar mentalm ente una solución. Funcio nalmente

equ ivale a una apare nte reparación del daño (E) que da al narrador el escenar io perfecto

para presentar sorpresivamente el final del cuento. En las cuatro historias de este segundo

grupo los protagonistas llegan a esta vía de escape imaginaria.

4. Muerte. Como ya seña lamos, el resultado de la trasgresión es la agonía y

posteriormente la muerte, que se identifica con la derrota irreversib le del protagon ista.

5. Repercusión familiar de la muerte del protagonista . Un elemento fundamental de

este grupo es que la caída de los protagonistas repercute d irectamente en sus seres más

cercanos. Los hijos y las esposas de los desdichado s personajes quedan desamparados en

medio de la selva, algu nos sin la meno r oportunidad de sobrevivir.

A todos los personajes de estos cuentos los une una res istencia acerada y una

voluntad riguro sa para sobrevivir, que, sin embargo , result an insufic ientes y sólo sirven

para agravar la desesperación de la agonía. El enc uentro con la muerte los hace ver la vida

con otros ojos y se apegan a la existencia con gran temor a lo desconocido. La conmoción
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causada por el sorpresivo acaecimiento de la tragedia activa los mecanismos instintivos de

supervivencia.

En las páginas inimitables de Quiroga revolotean imágenes perturbadoras que no
dejarán nunca de conmover. Acercarán siempre la inteligencia y las creencias del
lector a la frontera invisible de los sentimientos donde la razón se borra ante el
conjuro de lo atávico... donde el horror cobra su debida venganza, donde no
estaremos nunca, como de hecho no lo estamos, a salvo de nada.236

Estos cuentos también exhiben algunos elementos autobiográficos. El resbalón que

propicia las muertes de "El hombre muerto" y "El hijo" recuerda la escena en que perdió la

vida el padre de Quiroga. El protagonista de "El desierto", viudo y a cargo de dos hijos es

fácilmente identificable con el autor tras el suicidio de su primera esposa. La espera agónica

del padre en "El hijo" la sufrió Horacio antes que su personaje, cuando su hijo Darío se

demoró más de lo normal en un paseo por el monte.

El salteño señaló alguna vez que lo que más placer le daba eran sus correrías en

solitario por el bosque, de lo que podemos desprender que varios peligros que acechan en

estos cuentos tuvieron su origen en los que tuvo que enfrentar el propio escritor. El susto de

encontrarse irremediablemente con una víbora lo cuenta detalladamente en "La yararacusú"

(1924) , donde narra cómo mientras cavaba un pozo su cuello se encontró a tan sólo unos

centímetros de las fauces de una serpiente enorme: "De haber sido mordido en tal sitio y

por tal bestia (medía más de dos metros), yo no hubiera tenido más tiempo que el de

acordarme a prisa de mis chicos, para quedar luego muy tranquilos, en el fondo del pozo, el

pico, la barreta y yo".237

236 Daría Ruiz Gómez, "Horacio Quiroga", en A propós ito de Horacio Quiroga y su obra, p. 45.
237 Horacio Quiroga, "La yararacusú", Todos los cuentos, p. 1156.
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VI.2.1 A LA DERIVA (19 12)

...solo, consumido por fi era dolencia y llagado con la cruel herida de la ponzoñosa
víbora.

Sófocles, Filoctetes.

¡Ha muerto; se lo ha llevado el río!
Alcides Arguedas, Raza de bronce.

"E l hombre pisó algo blancuzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó

adelante, y al volverse con un juramento vio una yararacusú que arrollada sobre sí misma,

esperaba otro ataque ".238 Éste es el contundente inicio del cuento . El efecto del veneno de

una víbora va aumentando gradualmente en un hombre que, con desesperación, busca el

modo de contrarrestar el mismo . Cuando llega a casa, pide a su mujer un poco de

aguardiente para aliviar el dolor pero, alterado por la mordedura, lo confunde con agua.

Desesperado por el aspecto que ha cobrado su pierna herida, sube a su canoa con el fin de

buscar ayuda en el pueblo más cercano, tratando de no tomar en cuenta los repetitivos

dolores y el intenso vómito provocado.

Ya en el río, dirigida su canoa por la corriente del mismo, sus manos dejan caer la

pala y el veneno lo hace vomitar nuevamente, esta vez combinado con sangre. Al

contemplar su situación -toda la pierna endurecida- piensa que no logrará llegar hasta el

pueblo y decide pedir ayuda a su compadre a pesar de estar enemistado con él. Todo en

vano puesto que no lo halla. Vuelve a subir a su canoa y se deja arrastrar por la corriente.

De pronto , se siente mejor y piensa que el veneno ha comenzado a recular. El hombre siente

tal mejoría que se pone a pensar en otras cosas . Recuerda a algunas personas que conoce en

238 Horacio Quiroga, "A la deriva", Todos los cuentos, p. 52.
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el pueblo a donde se dirige y, cuando menos se lo espera (y mucho menos el lector), el

veneno le asesta el último latigazo... de índole mortal.

Los que leemos el cuento nos encontramos con que el protagonista (del cual no

sabemos nada hasta el momento de la mordedura de la serpiente) va tomando conciencia

lentamente de la gravedad de su estado, y todas las acciones que emprende en una tenaz

lucha por sobrevivir se ven rebasadas por la dura realidad. De tal forma que, cuando el

hombre creyó que el alcohol calmaría el dolor, que una ligadura con un pañuelo detendría el

veneno, o aun cuando buscó la ayuda de su compadre, siempre vio frustrados sus planes.

En el instante en que el hombre retoma su canoa para intentar alcanzar el pueblo

abandonándose a la deriva en el río, el narrador contrasta el estado desesperado y trágico

del hombre emponzoñado con la majestad y belleza del tranquilo paisaje. Éste, sin

embargo, cobra un significado diverso y en su descripción puede reconocerse la analogía

del río y sus alrededores con el féretro del protagonista.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas bordeadas de negros
bosques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados,
detrás, la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en
incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un
silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y calma cobra una
majestad única".239

Las palabras "encajonan", "fúnebremente", "lúgubre" y el color negro del entorno

ofrecen al lector un obvio parangón con el lugar en el que ha de perder la vida el personaje.

Según Jaime Alazraki "el río es un juego en su descripción: el río es igual a sepultura".24o

239 kiem , p. 54 .
240 Jaime Alazrak i, "Variaciones del tema de la muerte" en Ángel Flores, Aproximaciones a
Horacio Quiroga , p. 161.
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El efecto del veneno parece haber perdido fuerza y una nueva descripción de la

naturaleza ("El cielo, el poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y el río se había

coloreado también (...) el monte dejaba caer sobre el río su frescura crepuscular, en

penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre'<") sirve al narrador para lanzar el efecto

final: el hombre se recupera momentáneamente y cree que el veneno ha sido eliminado por

su cuerpo, pero tan sólo unos momentos después deja de respirar. El narrador acude aquí al

"truc de la piedad", definido así por Quiroga:

Los cuentos fuertes pueden obtenerse con facilidad sugiriendo hábilmente al lector,
mientras se lo apena con las desventuras del protagonista, la impresión de que saldrá
al fin librado. Es un fino trabajo y se puede lograr con todo éxito. El truco consiste,
claro está, en matar al personaje... a este truco podría llamarse de la piedad por
carecer de ella los artistas que lo usan?42

Quiroga crea situaciones y atmósferas placenteras que después se vuelven contra los

personajes. "El final de A la deriva, resuelto en la frase escueta 'Y cesó de respirar' , recoge

la intensidad in crescendo de una lenta agonía. Ésta se narra mediante el contrapunto entre

la percepción optimista pero equivocada de la víctima y los síntomas evidentes de su

desenlace".243 En los demás cuentos de este grupo, el contrapunto se logra mediante la

alucinación que precede a la muerte. En "A la deriva" el hombre muere a mitad de un

pensamiento, cuando cree que todo ha retomado su curso benéfico. Las oraciones "se sentía

mejor", "el veneno comenzaba a irse, no había duda", "el bienestar avanzaba,,244 y "el

hombre que iba en ella [la canoa] se sentía cada vez mejor,,245crean el clima propicio para

241 Horacio Quiroga, "A la deriva", Todos los cuentos. p. 55.
242 Citado por Blanca Sarrat de Ruiz, "Un peón". en Ánge l Flores, Aproximaciones a Horacio
Qu iroga. p. 246.
243 Introducción de Leonor Fleming a Horacio Quiroga, Cuentos, p. 48.
244 Horacio Quiroga. "A la deriva", Todos los cuentos. p. 54.
245 Idem, p. 55.
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el final contrastante que se resume en la frase "de pronto sintió que estaba helado hasta el

pecho".246

las funciones de este cuento son muy pocas. Mordedura de serpiente (X). El

hombre busca alivio (L). Dolores crecientes (M). Se siente aliviado (Pista Falsa). Muere

(Derrota).

El descuido del protagonista al no fijarse por donde pisaba abrió la puerta a la

tragedia. Su reacción inmediata (matar a la víbora) no sólo es tardía y estéril sino que se

puede interpretar como una acción vengativa que denota el enojo del personaje consigo

mismo por no haber estado atento al camino, como si en el fondo previera el espantoso

alcance del ataque del reptil.

VI.2.2 EL HOMBRE MUERTO (1920)

Todo caminho da gente é resvalo so.
Joáo Guimaráes Rosa, Grande se rtáo: veredas.

Este relato ocupa un lugar muy importante en las antologías del cuento

hispanoamericano. En él nos encontramos con una situación que, como ya vimos, se repite

en muchos cuentos del escritor uruguayo: la muerte repentina. Un hombre camina por el

campo pensando en lo que le acaba de suceder y en lo que hará en un futuro, cuando de

pronto sus proyectos quedan suspendidos por el inminente encuentro con la muerte.

Al volver del trabajo cotidiano en su huerta, un hombre pasa, como todos los días,

sobre un alambre de púas, pero esta vez su pie izquierdo resbala sobre un trozo de corteza

desprendida, al mismo tiempo que el machete se le escapa de la mano. Cae al piso sin saber

246 /bide m .
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en dónde ha caído su machete. Ya en el suelo siente gran dolor e inmovilidad. Sólo puede

girar levemente, lo suficiente para encontrarse con que más de la mitad del machete se ha

clavado en su propio cuerpo al momento de la caída. En esta postura, el hombre está

obligado a esperar la muerte. Sabe que la herida es mortal pero no logra comprender cómo

ha sucedido. La estupefacción que provoca este "imprevisto horror" al protagonista es de

una belleza narrativa insuperable. ¿Acaso no está en su huerta, la misma que limpia todos

los días? ¿No es aquélla su casa y aquél el camino al puerto nuevo? ¿Qué no todo a su

alrededor es el mismo ambiente en que ha vivido siempre? Pero, ¿cómo es posible que un

ligero tropezón haya desembocado en todo esto? Puede verse tirado en el piso,

inmovilizado, con su propio machete atravesándole el cuerpo, contemplando el fin de su

existencia terrena. Todo encaja en el ambiente cotidiano, su caballo, el muchacho que pasa

silbando todos los días a esa hora, los gritos de su mujer e hijo que lo llaman para el

almuerzo, todo excepto él, que en ese momento ha perdido la facultad de vivir y de

compartir ese paisaje rutinario.

El calor es sofocante y acentúa la angustia del personaje: "Luz excesiva, sombras

amarillentas, calor silencioso de horno sobre la carne".247 No puede creer lo que le está

pasando, lucha para convencerse de que simplemente está muy cansado del trabajo de esa

mañana y de que, si está en el suelo, es sólo un momento que está tomando para descansar y

reponer sus fuerzas. Sin embargo, la realidad lo golpea cruelmente y la quietud del

ambiente lo devuelve a la certeza de la muerte que se aproxima: "El sol cae a plomo, y la

calma es muy grande, pues ni un fleco de los bananos se mueve,,?48 Sí, es la muerte. Pero

247 Horacio Quiroga , "El hombre muerto". Todos los cuentos. p. 656.
246 'bidem.
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no está preparado para ella. No tiene argumentos para aceptarla, sobre todo porque es joven

aún y siempre la había imaginado lejana. Es más, está consciente de que ésa es la ley de la

vida, la "ley fatal, aceptada y prevista", pero su cumplimiento le parecía aún muy distante:

Pero entre el instante actual y esa postrera espiración, ¡qué de sueños, trastornos,
esperanzas y dramas presumimos de nuestra vida! ¡Qué nos reserva aún esta
existencia llena de vigor, antes de su eliminación del escenario humano! Es éste el
consuelo, el placer y la razón de nuestras divagaciones mortuorias: ¡Tan lejos está la
muerte, y tan imprevisto lo que debemos vivir aún!249

El personaje de "El hombre muerto" quiere pensar que se engaña, que es mentira

que se está muriendo, pero algo dentro de él le reitera que "se muere" y que no hay nada

que pueda hacer para impedirlo. El cuento lo repite una y otra vez: "Va a morir. Fría, fatal e

ineludiblemente, va a morir. El hombre resiste - ¡es tan imprevisto ese horror!".25o El

ambiente es el mismo de siempre, las personas y los animales que lo rodean siguen la

existencia de todos los días, pero él debe abandonar irremediablementeesa rutina. "Apreció

mentalmente la extensión y la trayectoria del machete dentro de su vientre, y adquirió, fría,

matemática e inexorable, la seguridad de que acababa de llegar al término de su

existencia".251Imagina alejarse y repasar el lugar con la vista, sano. Urde un pasadizo en su

mente para escapar de la realidad y se aferra a él con sus restantes fuerzas. Su desesperacíón

lo conduce a maquinar una salida imaginaria, de forma que se aleja del sitio funesto, recorre

la huerta y los alrededores de su casa como si nada hubiera pasado, pero esto es solamente

un deseo irrealizable y, aunque escucha, como siempre, "antes que las demás, la voz de su

hijo menor que quiere soltarse de la mano de su madre: ¡Piapiá! ipiapiá!,,252, no puede

249 Idem, p. 654.
250 Ibidem.
251 lbidem.
252 Idem, p. 657.
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responderle. Únicamente son instantes los que lo separan de su final: "Puede considerarse

muerto en su cómoda postura".253

El hijo del protagonista juega un papel muy importante en el desenlace. Para el

hombre que se ha encajado su propio machete accidentalmente, es un dolor más que se une

a su gran pena, el no poder responder a su llamado y cobrar conciencia de que deja

desamparada a su familia. La caída del personaje tendrá repercusiones en otros.

Las funciones de este cuento son pocas. Véase cómo el cuadro inicial se degrada

dramáticamente. El hombre termina de limpiar la quinta, está satisfecho (Tarea y

cumplimiento). Cae y se entierra el machete (X). Se resiste a aceptar la muerte (L). Quiere

pensar que todo es un sueño (Pista Falsa). Muere (Derrota).

El título hace pensar en un hombre que cobra conciencia de su muerte. No de que va

a morir pronto, sino de que ya está muerto. En este cuento el error que comete el personaje

es parecido al de "A la deriva", pues se descuida y pisa en falso, además de que no lleva

bien asegurado el machete. La fatalidad no necesita más ayuda, estas dos facilidades bastan

y sobran para acabar con la vida del hombre.

253 Idem, p. 654.

154



VI.2.3 EL DESIERTO (1923)

Les heures qui s 'ecoulérent ainsi, je ne saurais les évaluer . Mais j 'eus la conscience de
ilion agonie qui commencait. Je compris que j'al/ais mourir...

Jules Verne, Vingt mill c Iieus sou s les mers.

¡Qué diablos, la vida no afloja ni se aflige porq ue a un animal o a un hombre la noche le
haya traído un mal rato f

Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra .

El esc ritor uruguayo parte de una situación ideal que se va erosionando poco a poco

hasta conve rtirse en e l peor de los sufrimientos. Un padre viudo tiene la responsab ilidad de

criar a sus dos pequeños hijos y, a pesar del dolo r que implica habe r perdido a su mujer,

encuentra en su vida grandes momentos de felic idad al convivi r con ellos tanto en su

educación como en el trabajo cotid iano: "se consideraba el padre más feliz de la tierra,,254,

"con sus dos cac horros que formaban con él una sola persona,,255, "Subercasaux era, pues,

fe liz".256

Un pequeño detalle, casi insignifica nte, empieza a deshacer esa felicidad del mismo

modo en que un hilo se separa y va tirando de un tejido hasta que éste se desa rma por

completo: la mujer que le ayuda con el quehacer de la apartada cabaña en dond e viven

decide marcharse y con eso dobla las responsabilidade s del padre, ya que los chicos son

dem asiado pequeños para ciertas labores. El recio carácter del protagonista con las jóvenes

que van a trabajar a la casa las ahuyenta, de modo que tiene que combinar su trabajo con el

trabajo casero y, a pesar de l gran esfue rzo que hace, no logra sal ir adelan te del todo , pues

254 Horacio Quiroga, "El desierto", Todos los cuentos, p. 491.
255 Idem, p. 492.
256 Idem, p. 493.
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hay una labor que acaba con su paciencia: barrer el patio. Subercasaux, a pesar de saber la

importancia de mantener limpio el patio ("base del bienestar en los ranchos de monte,,257)

decide posponerlo, lo que significa una clara trasgresión (t) a una regla o prohibición tácita

(p). Este error trae la consecuencia de la proliferación de piques, quienes desencadenan la

tragedia y desempeñan de este modo el papel de antagonistas:

Los piques son, por lo general, más inofensivos que las víboras, las uras y los
mismos barigüís. Caminan empinados por la piel, y de pronto la perforan con gran
rapidez, llegan a la carne viva, donde fabrican una bolsita que llenan de huevos. Ni
la extracción del pique o la nidada suelen ser molestas, ni sus heridas se echan a
perder más de lo necesario. Pero de cien piques limpios hay uno que aporta una
infección, y cuidado entonces con ella.258

Este otro detalle muestra la sutileza del autor para urdir una cruda historia originada

en una desatención mínima, pues el descuido de tan nimio hábito higiénico provocó la

proliferación de estos insectos parásitos que infectaron el dedo meñique del pie izquierdo

del personaje. Entonces, con el objeto de obtener tiempo necesario para su mejoría, decide

ir en busca de alguien que pueda ayudarlo en el trabajo casero, pero el río (única vía de

comunicación con otros lugares poblados) ha crecido a tal nivel en esta época que resulta

imposible transitar por él, convirtiéndose en un nuevo antagonista de la narración:

Hallábanse ya casi sitiados. El Horqueta, que corta el camino hacia la costa del
Paraná, no ofrecía entonces puente alguno y sólo daba paso en el vado carretero,
donde el agua caía en espumoso rápido sobre piedras redondas y movedizas, que los
caballos pisaban estremecidos. Esto, en tiempos normales; porque cuando el riacho
se ponía a recoger las aguas de siete días de temporal, el vado quedaba sumergido
bajo cuatro metros de agua veloz, estirada en hondas líneas que se cortaban y
enroscaban de pronto en un remolino?59

257 Idem, p.496.
258 lbidem.
259 Idem, p. 498.
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A pesar de esto, Subercasaux quiere emprender el viaje y decide embarcarse con

sus hijos. Al desagotar la canoa comete un nuevo error, pues se descalza aun cuando sabe

que el lodo puede ser peligroso para su herida:

Prosiguieron trabajando. Metidos en el agua a ambos lados de la canoa, baldeaban
de firma. Subercasaux, en un principio, no se había atrevido a quitarse las botas, que
el lodo profundo retenía al punto de ocasionarle buenos dolores arrancar el pie.
Descalzóse, por fin, y con los pies libres y hundidos como cuñas en el barro
pestilente, concluyó de agotar la canoa, la dio vuelta y le limpió los fondos, todo en
dos horas de febril activida d.P "

Sin embargo, deben regresar muy pronto pues se da cuenta de que es un viaje

suicida por la rudeza del agua. Ya en casa, se da cuenta del error cometido cuando es presa

de constantes escalofríos. Esta fiebre se va agravando con el paso de los días y lo obliga a

permanecer en cama con la consecuente desatención de los niños.

En este cuento es importantísimo el factor de aislamiento mencionado por Propp. El

protagonista sabe que si algo llegara a pasarle, sus hijos estarían destinados a morir, pues,

como se señala al principio del cuento, "no hubieran sabido qué hacer un instante sin la

compañía del padre".261 La constante descripción de la ternura de los chicos, quienes

"besaban a cada instante la mano de su padre,,262 hace que el final del cuento (las dos

criaturas desamparadas) sea todavía más dramático. El narrador describe detalladamente las

características de la enfermedad del protagonista y la angustia que le causa el desamparar a

sus hijos, al grado de alucinar que escucha el ruido que la "nueva sirvienta" hace al limpiar

la vaj illa. Es desgarradora la imagen que proyecta la impotencia de un ser humano enfermo

que lucha con todas sus fuerzas por recuperarse y sacar adelante a sus vástagos, toda vez

260 Idem, p. 499.
261 Idem, p. 492.
262 Idem, p. 498.
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que sabe que es la única oportunidad que ellos conservan para sobrevivir. En una escena

devastadora, el personaje cobra conciencia de que no va a recuperarse y ve "a lo lejos de un

país, un bungalow totalmente interceptado de todo auxilio humano, donde dos criaturas, sin

leche y solas, quedaban abandonadas de Dios y de los hombres en el más inicuo y horrendo

de los desamparos v.r'"

Hay que hacer notar que cuando los personajes de este grupo de cuentos llegan a una

situación límite de angustia o agonía, a todos ellos se ofrece como última escapatoria la

alucinación. Los protagonistas llegan a ella como un modo de restablecer el orden anterior y

huir del presente indeseable, subterfugio del que el narrador se vale para hacer un

contrapeso perturbador, inquietante.

Las funciones de "El desierto" son: El hombre sabe que debe barrer el patio (p). No

lo hace (t). Un pique le provoca una infección (X). Sabe que el lodo es peligroso (nueva p).

Se descalza (nueva t). Quiere buscar ayuda pero el río está crecido (L). Enferma (M).

Alucina (Pista Falsa). Muere (Derrota).

263 Idem, p. 502.
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VI.2.4 EL HIJO (1928)

No ahora yo de tu dulce abrazo me arrancaría en parte alguna, hijo.
Virgilio , En eida,

¡No te olvides, mi pequeño,
no te olvides!
Cerro blanco,
hazlo volver;

agua de la montaña, manantia l de la pampa,
que nunca muera de sed.

Halcón, cárgalo en tus alas y hazlo volver.
Inmensa nieve, padre de la nieve,

no lo hieras en el camino.
Mal viento,

no lo toques.
Lluvia de tormenta,

no lo alcances.
¡No, precipicio, atroz precipicio,

no lo sorprendas!
¡Hijo mío,

has de volver,
has de volver!

José María Arguedas, Los río s profundos.

Un padre viudo, sin otra fe ni esperanza que la vida de su único hijo, ha educado a

éste en la libertad, es decir, lo ha dejado que, en la medida de lo pos ible, crezca contando

sólo con sus propias fuerzas, pues cree que de esa forma la amenaza del peligro del lugar en

donde habitan (la prov incia selvát ica de Misiones) disminu ye. Una mañana como tanta s

otras , el hijo va de cacería y se despid e alegremente de su bienamado padre . Avejentado por

la deb ilidad de su estóm ago y de su vista, éste ve parti r a su hijo y confía en que volverá

como siempre a la hora est ipulada .i'"

264 Este cuento tiene detalles autobiográficos, como las enfermedades del padre, la tardanza del
hijo y el tipo de accidente que recuerda lo que pasó al padre del escritor.
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El padre sufre al no ver volver a su hijo a tiempo. Después de una larga y angustiosa

espera, al ir a buscar a su hijo adolescente, el padre imagina que la detonación solitaria que

ha escuchado en la mañana sucedió al resbalar aquél con algún alambrado disparando

accidentalmente su arma, hiriéndolo de muerte y dejándolo tumbado en el monte sin ayuda

alguna. El narrador no escatima palabras para trazar la angustia de este padre que alucina la

"peor pesadilla" a cada momento y una vez que queda duramente definida, introduce

estratégicamente (t rile de la piedad) la figura del hijo sano y salvo, de modo que tanto el

padre como el lector se sienten regocijados.

El cuento termina con la imagen del padre e hijo regresando a casa, y vemos que en

el rostro del adulto se dibuja una sonrisa de felicidad a la vez que apoya su brazo en el

hombro de su muchacho. La segunda parte del trile es la revelación de que el padre está

alucinando. El verdadero final ocupa pocas palabras: "El padre va solo, a nadie ha

encontrado y su brazo se apoya en el vacío".265 Las fuerzas del alucinado padre llegaron a

un límite y debió recuperar a su hijo aunque fuera en una ilusión, porque, efectivamente, el

hijo yacía en el piso con las piernas en alto, enredadas en el alambre de púas, muerto varias

horas atrás. Éste es uno de los finales más duros de los cuentos de Horacio Quiroga, y

probablemente el que mejor ejemplifica el trile de la piedad, ya que, una vez que

aparentemente padre e hijo se encuentran el lector se tranquiliza, pero un instante después

es sorprendido por el final que creía ya no ser cierto.

El inicio del cuento nos ofrece un día perfecto, con la naturaleza en su máximo

esplendor, y, dentro de ese marco, un hombre feliz y orgulloso de su hijo único de trece

años. Él le regaló la escopeta con que ahora el hijo va de cacería, pues cuando tenía su edad

265 Horacio Quiroga , "El hijo", Todos los cuentos , p. 756.
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su máximo anhelo era el de poseer una. Seguramente en ese regalo, imprudente para un

niño, podemos reconocer la falta que da origen a la tragedia, pues es una trasgresión al

sentido común.

Aunque la narración no brinda detalles sobre la muerte del hijo, todo indica que es

sorpresiva y casi instantánea. La caída del padre, en cambio, es lenta y gradual, y lo

sabemos porque el narrador la sigue paso a paso de principio a fin. El ánimo del padre sufre

un proceso de degradación que va de ser "feliz, tranquilo y seguro del porvenir,,266, a

aceptar que es riesgoso que su hijo vaya solo, extrañarse de que no vuelva, temer por lo que

posiblemente pudo pasar, hasta la angustia de saber con certeza que su hijo ha muerto y,

finalmente, la alucinación como alivio, pues su sufrimiento ha llegado a un límite.

Resumiendo, el inicio augura un día perfecto en la vida de los personajes:

Es un poderoso día de verano en Misiones, con todo el sol, el calor y la calma que
puede deparar la estación. La naturaleza, plenamente abierta, se siente satisfecha de
sí.
Como el sol, el calor y la calma ambiente, el padre abre también su corazón a la
naturaleza.267

En cambio, el final es la refutación total de ese augurio, estructurada en tal forma

que percibimos con facilidad el proceso de caída. El lector acompaña al padre en un camino

que recorre casi todas las emociones posibles, pues atraviesa la ternura, el miedo, la alegría

y la desesperación hasta empujarlo al desenlace devastador de la locura total:

...el hombre vuelve a su casa con su hijo, sobre cuyos hombros, casi del alto de los
suyos, lleva pasado su feliz brazo de padre. Regresa empapado de sudor, y aunque
quebrantado de cuerpo y alma, sonríe de felicidad...

Sonríe de alucinada felicidad... Pues ese padre va solo. A nadie ha encontrado, y su
brazo se apoya en el vacío. Porque tras él, al pie de un poste y con las piernas en

266 Idem, p. 753.
267 Idem, p. 752.
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alto , enredadas en el alambre de púa, su hijo bien amado yace al sol, muerto desde
las diez de la mañana?68

En cierto punto, el narrador muestra piedad por el padre y, al hacerlo, define de paso

el moment o que vive el personaje: "tapémonos de misericordia los oídos ante la angustia

que clama en aquell a VOZ".269 Esta aparente compasión del narrador contrasta co n el párrafo

final, definido por un lenguaje objetivo, directo y crudo que define la suerte del padre.

La forma en que la muerte se hace presente en "El hijo" crea es idéntica a " El

hombre muerto " y "Las moscas", tres cuentos en los que el recuerd o de la muerte del padre

de Quiroga sa le a flote . Pero es curio so que aquí sea el hijo el que sufra la muerte accidental

al accionarse la escopeta, y no el padre. Es necesario mencionar que este relato está basado

en la angustia que vivió el propio Quiroga al no ver regresar a tiemp o de la cacería a su hijo

Daría , habiendo escuchado a su vez una detonación aislada.

Las func iones de este cuento son las sigui entes: En el pasado el padre rega ló la

escopeta al hijo (t). El hijo parte (a). Suena un estampido (X). Muerte del hijo (Derrota). El

padre se atormenta al pensar que su hijo ha muerto (L). Ve a su hijo sano y salvo (Pista

Falsa). Locura del padre (D)

En "El hijo" hay numerosos indicio s del final trágic o. El primero, que es también

una muestra del sentido común en contra del que va el padre al regalar una escopeta a un

chico de trece años , es la constatación de que el padre está "consciente de la inmensidad de

ciertos pel igros,,27o. Otras marcas son los frecue ntes presentimientos y temores del padre,

incluso antes de que se cumpla el plazo para la vuelta del hijo, como por ejemplo: " ¡Es tan

268 Idem, p. 756.
269 Idem, p. 755.
270 Idem, p. 753.
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fácil, tan fácil perder la noción de la hora del monte, y sentarse un rato en el suelo mientras

se descansa inmóvil...!,,271y "por poco que no se tenga cuidado al cruzar los hilos con la

escopeta en la mano...',.272 Sin embargo, no cabe duda que el mayor de todos es la

afirmación que se hace sobre el padre: "Él fue lo mismo. A los trece años hubiera dado la

vida por poseer una escopeta".273

Por último, hay que señalar que el tono misericorde del narrador da mayor fuerza a

la tragedia. La descripción del hijo, a quien se nombra con frecuencia "pequeño",

"chiquito", "cachorro", "criatura", "hij ito mío" y cuyos ojos están "frescos aún de sorpresa

infantil,,274, más los constantes llamados del narrador a tener piedad con respecto del

acongojado padre, rinden mucho más eficaz la sorpresa del cierre de la narración.

271 Idem , p. 754 .
272 Idem, p. 755 .
273 Idem, p. 753.
274 Idem, p. 752 .
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VII. FUSIÓN DE ARTE Y VIDA.

My soul is full o/discord and dismay.
Shakespeare, Hamlet.

Los ocho cuentos analizados reúnen perfect amente las características teóricas

propuestas por Quiroga en los artículos de su etapa final. Precisión, concisión, intensidad,

energía y tensión son factores fundamentales en estos textos. Quizá lo más sorprendente es

que en muy pocas líneas el autor logra recrear todo un universo de significados . Rodr íguez

Monegal señala, con respecto a "E l hijo " y "E l desierto", la creación de "un juego calcul ado

de anticipacio nes y desvíos en que el fatal desen lace es acerca do y alejado hasta que se

vuelca abrum ador sobre la sensi bilidad del lector".275 Ese "j uego calculado" aparece en

muchos otros cuentos del uruguayo, en los que, como ya vimos, el truc de la piedad

también desempeña un pape l muy importante. Como señala Bratosevi ch: "Más allá del

plano lingüístico, en la construcción misma del mundo levantado por la palabra, cabría

aludi r a la técnica muy qu iroguiana de plantear una situación cuyo proceso se intensifica

con la marcha del cuento hasta esta llar" .276 Téc nica que, llevada al plano de la realidad,

revela una existencia siempre tensa, amenazadora y conflictiva . Sin embargo, el camino de

aprendizaje fue muy arduo para el escr itor salteño y lograr esa capacidad de creación

literaria que despierta fascinación y estupo r le llevó años de práctica .

Horacio Quiroga inició su carrera como escritor en el género poético. Su primer

libro recoge poemas y algunos textos de prosa poética. Esa iniciación fue sin duda mot ivada

275 Emir Rodríguez Monegal, "Tensiones existenciales. Trayectoria", en Ángel Flores,
Arroximaciones a Horac ío Quiroga , p. 22.
27 Nicolás Bratosevich, El est ilo de Horacio Quirog a en sus cu entos , p. 122.
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por la tradición modernista, más apegada al verso que a la prosa. Más tarde, Quiroga se

dedicó a la creación de cuentos cortos y artículos para publicaciones periódicas, dejando a

un lado la composición poética. Durante toda su vida incursionó dos veces en la novela y

tan sólo una en teatro, con una adaptación de su novela de 1908. Según estos datos,

podemos señalar que Horacio Quiroga es primordialmente un cuentista. Pero debemos

cuestionamos por qué fue en ese género en el que mejor se desenvolvió como creador. La

mayor parte de la crítica coincide en que Quiroga fue mejor cuentista que novelista, y a

pesar de que Rodríguez Monegal defiende su trabajo en el segundo género, hay quien llama

a Historia de un amor turbio y Pasado amor "intentos de novela", es decir, que ni

siquiera se atreve a darles el nombre de novela.277 Sea como sea, es claro que desarrolló su

mayor fuerza narrativa en el cuento, en especial los que él mismo llamaba "de monte". Él

mismo lo reconoce: "De lo que más me enorgullezco en esta vida es de mis correrías por el

bosque, donde he tenido que arreglármelas yo solo. Y desde luego, son las narraciones de

monte las que me agradan más".278

Como dijimos en el capítulo 111, al final de su vida Quiroga escribió varios artículos

en los que desplegó sus planteamientos teóricos con respecto a la creación literaria. El

"Manual del perfecto cuentista" (1925), "Los trucs del perfecto cuentista" (1925), el

"Decálogo del perfecto cuentista" (1927), "La crisis del cuento nacional" (1928) Y "La

retórica del cuento" ( 1928) expusieron sus ideas sobre el arte de narrar y sirvieron al mismo

tiempo como defensa indirecta de su obra ante la crítica de la nueva generación.

277 Pedro G. Orgambide. Horac io Quiroga, el hombre y su ob ra, p. 79.
278 Citado por Emir Rodriguez Monegal, El deste rrado . p. 179.
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La estructura mental del escritor se refleja en el género que elige. En este sentido, el

entramado del cuento se adapta mejor a lo que quería decir Quiroga. Como señala

Bratosevich: "Quiroga dio con el género literario que lo definía, y él defendió tenazmente

su excelencia frente a otros tipos de realización que no le convenían".279 El propio Quiroga

llegó a afirmar: "creo que no se me puede sacar del cuento".280 En este sentido, podemos

hablar de evolución en la escritura de Quiroga, pero sólo en el aspecto formal, pues pasó del

género poético a la prosa, y a su vez ésta se fue perfeccionando estilísticamente. Sin

embargo, el contenido (léase temas, ideas, fantasías, anécdotas y situaciones) se mantuvo en

una línea constante. Esto debido a que su modo de ver la vida permaneció también

inmutable.

Después del análisis de los cuentos de Quiroga y del estudio de algunos aspectos de

su vida y obra, estamos en posición de señalar un paralelismo entre su escritura y su visión

del mundo. Leer sus cuentos nos conduce a ver el mundo tal como el autor lo veía, esto es,

con pesimismo, desencanto, miedo e inseguridad. Las razones por las que el uruguayo

percibía de esta manera el mundo exterior parecen ser evidentes cuando nos adentramos en

el conocimiento de su biografía. Además, el espíritu de la época en que creció, es decir, el

influjo de las tendencias francesas de renovación literaria, que fue adoptado en nuestro

continente por la corriente modernista, tuvo un peso significativo en el pensamiento del

autor latinoamericano. Luego, las muertes de su padre, padrastro y hermanos, así como el

asesinato accidental de su mejor amigo y los suicidios de su mujer y de algunos amigos

cercanos marcaron hondamente el ánimo del escritor, quien poseía de por sí un carácter

279 Nicolás Bratosevich, El estilo de Horacio Quiroga en sus cuentos , p. 28.
260 Citado por José Luis Martinez, op. cit., p. 24.
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muy sensible y nervioso. Su modo de pensar pasó a su obra literaria y puede observarse en

innum erab les cuentos , artíc ulos y cartas, en los que percibe la ex istencia como inestable y

llena de malo s mom entos, donde la muerte acecha detrás de cada esquina o, mejor dicho,

detrás de cada árbo l, piedra o río .

Dado que ha observado y meditado, el escritor aprecia el universo, los obje tos, los
hechos y los seres humanos de una manera personal que es el resultado de combinar
sus obse rvac iones y reflexione s. Lo que trata de com unicarnos es esta visión
personal del mundo , reproducida en su ficción . A fin de conmovernos como él ha
sido conmovido por el espectáculo de la vida, debe reproducirlo ante nuestros ojos
con escrupulosa exact itud.i '"

Si reflexionamos un poco sobre el tipo de relatos del uruguayo podemos concluir

que la selección de esas historias sirve al autor para expresar su muy part icular pers pectiva

del mundo, aquélla que él mismo gustaba en llamar "lo turbio ", pues si bien él se refería

con este término a una clase de amor un tanto perverso, es posible hacer exte nsivo ese

vocablo a todo el conjun to de historias que nos llevan a la concl usión de una vida triste ,

insatisfactoria, pesimista y hasta cierto punto anormal. La mayoría de sus historias tienen un

elemento en común, que es el fracaso . Por lo general , sus personajes tienden a luchar

arduamente por un objetivo que no alcanzan o que resulta no ser lo que ello s esperaban que

fuera. Muchas veces su único deseo es sobreviv ir, pero el medio ambiente es implacab le

con ellos. La muerte funge un papel primordial en toda su obra , pues aparece de manera

constante, aun en los momento s más inesperados, ya que, como señala Salvador Aria s,

"muy especialmente parece estar obsesionado Quiroga por el absu rdo de las muertes sin

sentido ni preparación, que tronc han existencias colmadas de vida y posibil idades. Esa

muerte absurda que tan hondamente marcó su propia vida está en el centro de sus

28 1 Guy de Maupassant, citado por Lauro Zavala, Teorías del cuento, Tomo 1, p. 69.
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narraciones".282 Esta última idea, que equipara lo acontecido en la vida del escritor y lo

acaecido a los personajes de sus cuentos, es compartida por casi todos sus críticos, entre los

que destaca Noé Jitrik, uno de los más insistentesen el tema, y quien llega a aseverar que al

describir en sus cuentos sucesos infortunados, Quiroga está enseñando las marcas que la

fatalidad ha dejado en su alma.283

Las palabras de Sean O'Faolain son reveladoras: "No es un tema lo que el hombre

escribe: se escribe a sí mismo".284 En las páginas inimitables de Quiroga se suceden escenas

inquietantes que nos hacen pensar continuamente en las tragedias vividas por el autor. El

asalto repentino de la muerte, que caza a los personajes en el rincón más oculto de la selva

o bien desde el fondo de una mente trastornada, evidencia el profundo respeto del escritor

hacia la misma. "Es su propio temor y su propio peligro quienes lo hacen ocuparse de un

tipo de hombres y cosas que son en definitiva él mismo, volcado, zarandeado, golpeado y

sujeto a todas las posibilidades de sus inminentes experiencias,,285, mantiene Jitrik, quien en

el mismo artículo había ya señalado: "De numerosos cuentos de Quiroga se desprende que

hay temor, un cierto miedo a las cosas, y, sobre todo, un sentimiento de vulnerabilidad que

lo lleva a pintarse no vulnerable, sino vulnerado, no luchando con la muerte, sino

muerto,,?86

Las constantes de los dos grupos de cuentos estudiados nos ayudan a entender un

poco más el proceso de escritura de Horacio Quiroga, en el que la voluntad, el error, el

282 Salvador Arias, 'Variaciones sobre un tema obligado en un cuento de Horacio Quiroga", en A
~ropósito de Horacio Quiroga y su obra , p. 21.
83 Noé Jitrjk, ' Soledad: hurañía, desdén, timidez", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio

Quiroga, p. 50.
284 Sean Q'Faolain, citado por Lauro Zavala, Teorías del cuento 1, p. 200.
285 Noé Jitrik, ' Soledad: Hurañía, desdén, timidez", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio
Quiroga, p. 52.
286 Idem, p. 40 .
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aislamiento, la naturaleza, la fatalidad y la muerte se convierten en paradigmas de lo que

para el autor significa la existencia misma del hombre. El mundo de Quiroga es un mundo

que está siempre al borde del abismo, por lo que un paso en falso puede significar la caída

irremediable, pues el factor externo parece estar acechando el más mínimo error para

acometer a su presa. Pero no sólo eso, la muerte de los desdichados personajes en un ámbito

de inclemencias meteorológicas los conduce también al olvido. Seguramente nadie ha de

encontrarlos en la inmensidad de la selva, además de que el paso del tiempo se encargará de

borrar todo rastro de sus personas: "Para el hombre allí sentado, como para el tronco que lo

sostiene, las lluvias se sucederán mojando corteza y ropa, y los soles secarán líquenes y

cabellos, hasta que el monte rebrote y unifique árboles y potasa, huesos y cuero de

calzado" .287 Justo lo que Fernando Benítez llamaría naturaleza antropófaga. Y es que la

naturaleza no es más que un ciclo constante de creación y destrucción de vida, de

transformación de los elementos que conforman los animales y las plantas. Por esto Ghiano

ve la narrativa quiroguiana como la presentación de "la miseria humana apresurada por la

naturaleza, ininterrumpida e igual".288

El profundo temor de Quiroga hacia la muerte y el embate de la fatalidad lo

condujeron a escribir historias en las que estos dos elementos cobraron singular

importancia, pues al percibir de modo consciente o subconsciente las limitaciones de la

mortalidad, pugnó por la inmortalidad a través del arte. La creación artística es el único

medio del hombre de burlar, de esquivar la muerte. Horacio Quiroga sufría por la cercanía

de la muerte y quiso amortiguar ese dolor mediante la escritura. En los cuentos del

287 Horacio Quiroga, "Las moscas", Todos los cuen tos, p. 734.
288 Juan Carlos Ghiano, "Temática y recuerdos expresivos. Los temas", en Ángel Flores,
Aproximaciones a Horacio Quiroga, p. 89.
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uruguayo puede hablarse de "agonía en el sentido griego de la palabra, el sentido que

reivindicaba Unamuno: agonía en cuanto lucha, pugna, combate".289 La conciencia de

muerte provoca en los personajes rebelión, afán voluntarioso de oponerse a la cesación

física completa. Los protagonistas no quieren morir, se niegan a aceptar esa posibilidad y

esta voluntad impulsa el esfuerzo de su huída: "la muerte como una caza, presa inescapable

el hombre, acotado por una naturaleza adversa o indiferente".290 Para Ghiano, las ficciones

de Quiroga celebran "la voluntad de esfuerzo como la más digna cualidad humana,,29\ y

para Jitrik "el hombre llega a la actividad a costa de su angustia y su impotencia".292 Los

personajes de los cuentos de Horacio Quiroga son hombres y mujeres solos frente a la

adversidad, a quienes el encuentro con el peligro pone en movimiento. El propio autor lo

indica de esta manera:

Si se debiera juzgar del valor de los sentimientos por su intensidad, ninguno tan rico
como el miedo. El amor y la cólera, profundamente trastornantes, no tienen ni con
mucho la facultad absorbente de aquél, siendo éste por naturaleza el más íntimo y
vital, pues es el que mejor defiende la vida. Instinto, lógica, intuición, todo se
sublima de golpe. El frío medular, la angustia relajadora hasta convertir en pasta
inerte nuestros músculos, lo horrible inminente, nos dicen únicamente que tenemos
miedo, miedo ; esto solo basta. Por otro lado, su reacción, cuando felizmente llega, es
el mayor estimulante de energía física que se conozca.i'"

Esta predilección por el miedo, así como su visión pesimista, fueron también una

extensión de la tradición literaria de autores como el estadounidense Edgar ABan Poe y el

francés Guy de Maupassant, cuyos relatos contienen en estado puro el temor que causa la

289 José E. Etcheverry, "El hombre muerto", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio Quiroga,
~273 .

291 Ghiano, op. cii., p. 85.
ldem, p. 89.

292 Noé Jitrik, "Soledad: Hurañía, desdén, timidez", en Ángel Flores, Aproximaciones a Horacio
Quiroga, p. 42.
293 Horacio Quiroga , "El galpón", Todos los cuentos, p. 960.
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cercanía de la muerte. Los textos de estos escritores revelan su pertenencia a universos

litera rios complejos. "EI tonel de arnontil lado", "El corazón delator", "El gato negro",

"Hop-Frog" y "El demoni o de la perversidad" del norteamericano, y "El horla", " La

cabellera", "Aparición", "¿ Él?", "¿Quién sabe?" y "¿Loco?" del escritor francés , son

algunos ejemplos de exploración en las lúgubres regio nes de la mente humana alte rada, y

comparte n con Quiroga obsesi ones temáticas tales como el gusto por lo desco noc ido, el

magnetismo, las man ías sexuales, la locura , la culpa, el adulterio y la guerra. A Poe,

Maupassant y Quiroga los une, en pocas palabras, el horror a la locura, la muerte y el más

allá, y sus incursiones sirven para ofrecernos una visión vigente sobre la naturaleza humana,

para mostrarnos aún hoy cómo somos. La degradación de los personajes es clarís ima en

muchos cuentos de Poe y Maupassant, pues como seña la Poe: "E l horror y la fata lidad han

estado al acecho en todas las edades ,,?94

En este sentido, podemos decir que los textos de Quiroga son totalmente eficaces,

pues acercan al lector a un modo muy particular de percibir la existencia. Es verdad que no

todos sus cuentos poseen la misma potenc ia y precisió n literarias , pero en el fondo de todos

el los encontramos siempre su peculiar visión del mundo: oscura , penetrante y aterradora,

que se lanza como una fiera sobre la sensibilidad del lector, aferrá ndola con sus garras ,

asfix iándola, inmovi lizándo la, para sólo deja rla ir minutos después de acabar el relato,

cuando el lector cae en la cuenta de que fue víctima del embrujo de las palabras y que la

vida sigue. Pero con toda certeza la vida no volverá a ser igual, ahora que la muerte acec ha

en cada rincón y que cualquier desc uido puede invocarla en el lugar y en el momento

menos esperado.

294 Edgar Allan Poe, "Metzengerslein", en Cuentos , 1, p. 226.
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VlI.1 LA IMPORTANCIA DE HORACIO QUIROGA EN LA

LITERATURA LATINOAMERICANA

y por este proceso - -¡oh selva ' - hemos pasado todos los que caemos en tu vorágine .
José Eustasio Rivera, La vorágine.

Después de Horacio Quiroga, otros escritores latinoamericanos crearon obras cuyo

eje es la lucha del hombre contra el medio ambiente. Entre otros podemos mencionar a

Mariano Azuela, Alcides Arguedas, José Eustasio Rivera, Ricardo Güiraldes, Rómulo

Gallegos, Miguel Ángel Asturias, Joáo Guimaráes Rosa y José María Arguedas. Todos

ellos tienen en común la predilección por colocar a sus personajes en ambientes y

situaciones extremos, en los que la naturaleza parece buscar la ruina total del hombre,

afinidad que constituye una clara deuda con la narrativa de nuestro autor.

Quiroga pisaba caminos nuevos y no sabía. Lo que él estaba descubriendo en plena
selva sería el camino que habría de recorrer buena parte de la narrativa
hispanoamericana de su tiempo, desde José Eustasio Rivera con su Vorágine (1924)
hasta Rórnulo Gallegos con su Doña Bárbara (1929): el camino de la novela de la
tierra y del hombre que lucha ciegamente contra ella, fatalizado por la geografia,
aplastado por el medio.i'"

Los mismos tipos de enfrentamiento entre Naturaleza, Hombre y Animal estudiados

con respecto a los cuentos de Quiroga son fácilmente identificables en las páginas de este

grupo de autores. El factor climático, la asechanza de los animales salvajes, los ríos como

obstáculos insalvables, el fuego destructor de áreas inmensas, las incontables víctimas de

295 Emir Rodriguez Monegal, "Tensiones existencia les. Trayectoria", en Ángel Flores ,
Aproximaciones a Horacio Quiroga, p. 16.
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serpientes, fieras y plantas venenosas, y la denuncia de las injusticias sociales, son sólo

algunas de las numerosas similitudes que podemos encontrar en sus obras. Anotaremos aquí

las más representativas.

El mexicano Mariano Azuela ubica a los personajes de su novela Los de abajo

(1916) en constante pugna con los elementos, pues a la vez que deben enfrentarse a las

tropas del ejército, necesitan luchar para sobrevivir en parajes desérticos que parecen

inagotables: "Todo el día caminaron por el cañón, subiendo y bajando cerros redondos,

rapados y sucios como cabezas tiñosas, cerros que se sucedían interminablemente'r' ' ", sin

encontrar agua: "La gente ardía de sed. Ni un charco, ni un pozo, ni un arroyo con agua por

todo el camino".297

El entorno se vuelve laberíntico ("¡Maldita sierra! ¡Sólo el diablo no se

perdería!,,298) y adquiere rasgos sobrecogedores: ce• • • Ias cordilleras como monstruos

alagartados, de angulosa vertebradura; cerros que parecen testas de colosales ídolos aztecas,

caras de gigantes, muecas pavorosas y grotescas, que ora hacen sonreír, ora dejan un vago

terror, algo como presentimiento de misterio"."99

Raza de bronce (1919), del boliviano Alcides Arguedas, presenta la guerra del

hombre contra ríos, montañas, avalanchas, insectos, cóndores, fiebres, climas fríos, sequías

y contra el hombre mismo, que explota sin piedad a sus congéneres. Una de las escenas más

impactantes es la de las fuertes lluvias que desatan la mazamorra, o sea, ríos de lodo que

arrasan las casas y acaban con pueblos enteros: "Al amanecer no quedaba casi nada del

296 Mariano Azuela, Los de abajo, en La novela de la Revo luc ión mex icana, Tomo 1, p. 73.
297 Idem, p. 106.
298
299 Idem, p. 53.

Idem, p. 90.
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pueblo: la mazamorra se lo había llevado y cubierto. Las huertas estaban enterradas y sólo

surgían sobre el lodo las copas de los árboles. Aquí y allá se veía algún cadáver rígido".3oo

En esta obra un tema recurrente es la peligrosidad de los ríos, que se llevan a los

hombres y animales que intentan atravesarlos. Ante su arrastre todo es inútil, pues "cuando

el río lleva, mata".30J El río es por naturaleza traicionero, veleidoso e implacable, y el

humano no puede escapar a su poder: "[Oh, ellos bien conocían el río! Toda su vida no era

sino una perpetua lucha con él. Lucha tenaz, porfiada, perenne, eterna... ¡pero él siempre

triunfante, siempre devastador, siempre terrible!".302

La explotación humana y el despojo a los indígenas también tienen cabida en este

libro:

Así, a fuerza de sangre y lágrimas, fueron disueltas, en tres años de lucha innoble,
cosa de cien comunidades indígenas, que se repartieron entre un centenar de
propietarios nuevos, habiendo no pocos que llegaron a acaparar más de veinte
kilómetros seguidos de tierras de pan llevar. De este modo, más de trescientos mil
indígenas resultaron desposeídos de sus tierras, y muchos emigraron para nunca más
volver, y otros, vencidos por la miseria, acosados por la nostalgia indomable de la
heredad, resignáronse a consentir el yugo mestizo y se hicieron colonos para llegar a
ser, como en adelante serían, esclavos de esclavos... 303

La vorágine ( 1924), del colombiano José Eustasio Rivera, narra la historia de

Arturo Cova, un poeta que se adentra en la selva con una mujer. Sin embargo, algunos

infortunios los separan y ponen en peligro sus vidas. El final del libro habla por sí solo:

"Hace cinco meses búscalos en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos. ¡Los devoró la

selva!,,304 Esta novela gustó tanto a Quiroga que escribió una carta a Rivera para felicitarlo,

300 Alcides Arguedas, Raza de bronce. p. 34.
301 Idem, p. 56.
302 Idem, p. 47.
303 Idem, p. 116.
304 José Eustas io Rivera , La vorágine, p. 259.
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y.de este hecho nació una buena amistad entre los dos autores. El uruguayo llamaba a

Rivera "el poeta de la selva" y consideraba esta novela "como un inmenso poema donde la

selva tropical, con sus ambientes, sus climas, sus tinieblas y sus miserias, vibra con un

pulso épico no alcanzado jamás en la literatura americana".305 En realidad toda la novela es

un canto a la selva y a su inmenso poder de destrucción, en oposición a la visión bucólica

de la naturaleza. Por esto no sorprende que haya gustado tanto al autor de Los desterrados.

El siguiente fragmento puede darnos una idea de lo anterior:

Por primera vez, en todo su horror, se ensanchó ante mí la selva inhumana. Árboles
deformes sufren el cautiverio de las enredaderas advenedizas... hasta que se
desfondan...Vomitan los bachaqueros sus trillones de hormigas devastadoras... como ·
abanderadas del exterminio...el comején enferma los árboles cual galopante sífilis...
hasta derrocarlos... Entre tanto, la tierra cumple las renovaciones sucesivas: al pie
del coloso que se derrumba, el germen que brota; el polen que vuela; y por todas
partes el hálito del fermento, los vapores calientes de la penumbra, el sopor de la
muerte, el marasmo de la procreación. ¿Cuál es aquí la poesía de los retiros, dónde
están las mariposas que parecen llores traslúcidas, los pájaros mágicos, el arroyo
cantor? ¡Pobre fantasía de los poetas que sólo conocen las soledades domesticadas!
¡Nada de risueñores enamorados, nada de jardín versallesco, nada de panoramas
sentimentales! Aquí, los responsos de sapos hidrópicos, las malezas de cerros
misántropos, los rebalses de caños podridos... la liana maligna cuya peluza
enceguece los animales... la pringamosa que inllama la piel...la fruta apetitosa que
sólo contiene ceniza cáustica... la uva purgante... el carozo amargo...el chasquido de
la mandíbula que devora con temor de ser devorada...Y cuando el alba riega sobre
los montes su gloria trágica, se inicia el clamoreo sobreviviente: el zumbido de la
pava chillona, los retumbos del puerco salvaje, las risas del mono ridículo. ¡Todo
por el júbilo de vivir unas horas más!306

En la obra de Rivera la crueldad humana sale a relucir cuando a un trabajador lo

condenan a una novena de veinte azotes por día y sobre las heridas le rocían sal. A la quinta

llagelación no puede levantarse, pero lo arrastran a un hormiguero y tiene que salir

corriendo ante la risa de sus victimarios. En esta misma novela, un visitador quiere brindar

305 Citado por Emir Rodríguez Monegal, El desterrado, p. 240.
306 Rivera, op. cit., p. 182.
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un poco de protección a los trabajadores, pero le resulta imposiblemodificar un régimen tan

antiguo y arraigado. Encuentra que las espaldas de los peones tienen tantas cicatrices como

las cortezas de los árboles de caucho que cortan para extraer la resina. Rivera denuncia la

injusticia cometida contra generacionesde trabajadores:

Mas el crimen perpetuo no está en las selvas sino en dos libros: en el Diario y en el
Mayor. Si su Señoría los conociera, encontraría más lectura en el DEBE que en el
HABER, ya que a muchos hombres se les lleva la cuenta por simple cálculo, según
lo que informan los capataces. Con todo, hallaría datos inicuos: peones que entregan
kilos de goma a cinco centavos y reciben franelasa veinte pesos; indios que trabajan
hace seis años, y aparecen debiendo aún el mañoco del primer mes; niños que
heredan deudas enormes, procedentesdel padre que les mataron, de la madre que les
forzaron, hasta de las hermanas que les violaron, y que no cubrirán en toda su vida,
porque cuando conozcan la pubertad, los solos gastos de su niñez les darán medio
siglo de esclavitud.l'"

Sin embargo, la selva es dura también para los patrones. "La servidumbre en estas

comarcas se hace vitalicia para esclavos y dueño: unos y otro deben morir aquí. Un sino de

fracaso y maldición persigue a cuantos explotan la mina verde. La selva los aniquila, la

selva los retiene, la selva los llama para tragárselos".308

En Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes, el personaje principal huye

muy joven a recorrer la pampa con los gauchos. Lleva una vida muy dura con ellos y

describe escenas cotidianas de la región, como peleas de gallos, bailes regionales, domas de

caballos y rodeos. Las inclemencias del tiempo cobran varias víctimas, pues tal como dice,

" .. .Ia pampa al que anda trastabillando muy pronto se lo traga".309 Cuando guían un

ganado, deben cuidarse de no caer en los cangrejales:

No podía dejar yo de pensar en los cangrejales. La pampa debía sufrir por ese lado
y... ¡Dios ampare las osamentas! Al día siguiente están blancas. ¡Qué momento,

307 kiem, p. 164.
308 Idem, p. 232.
309 Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra, p. 165.
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sentir que el suelo afloja! Irse sumiendo poco a poco. Y el barrial que debe apretar
los costillares. ¡Morirse ahogado en tierra! Y saber que el bicherío le va a arrancar
de a pellizcos la carne... Sentirlos llegar al hueso, al vientre, a las partes, convertidas
en una albóndiga de sangre e inmundicias, con millares de cáscaras dentro,
removiendo el dolor en un vértigo de voracidad..,3 Io

Después de varios años de labor y vida nómada, el joven escucha estas palabras, que

infieren la peligrosidad de la pampa: "Ya has corrido mundo y te has hecho hombre, mejor

que hombre, gaucho. El que sabe los males de esta tierra por haberlos vivido se ha templao

para domarlos".' !' Igual que en Canaima y en Gra nde sertáo: veredas, el personaje

principal es un chico que deja la escuela por creer que no le será útil para la vida en el

campo. Todavía en su madurez siente el llamado del monte: "los libros y algunos viajes a

Buenos Aires con Raucho fueron transformándome exteriormente en lo que se llama un

hombre culto. Nada, sin embargo, me daba la satisfacción potente que encontraba en mi

existencia rústica".312

En la novela Cana ima (1935) de Rómulo Gallegos, la selva tiene enorme

importancia, pues al mismo tiempo que es atractiva por su belleza, es un riesgo para todo

aquél que penetra en ella. La estancia en la región enloquece a los hombres, provocándoles

sentimientos de crueldad y codicia que jamás hubiesen pensado albergar. Caucho, oro y

diamantes atraen a los aventureros, pero muy pocos logran regresarcon éxito:

Junto al tesoro vigilaba el dragón. El mortífero beriberi de los bajumbales
caucheros, las fiebres fulminantes que carbonizan la sangre, las fieras, la arañamona
y el veinticuatro de las mordeduras tremendas, la culebra cuaima del veneno veloz,
el raudal que trabuca y vuelve astillas la frágil curiara que se arriesga a correrlo..Ja
selva antihumana, satánica, de cuyo fascinante influjo ya más no se libra quien la ha
contemplado. i ':'

3 10 Idem, p. 148.
3 11 Idem, p. 184.
312 Idem, p. 284.
313 Rómulo Gallegos , Canaima, p. 67.
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La selva tiene en esta novela el carácter innegable de antagonista, pues su poder

destructivo es tan espantoso que los indios ven en ella al demonio llamado "Canaima", que

busca la perdición total del hombre.

Es él quien ahuyenta las manadas de dantas que corren arrollándolo y destrozándolo
todo a su paso, quien enciende de cólera los ojos como ascuas de las arañamonas,
excita la furia ponzoñosa del cangasapo, del veinticuatro y de la cuaima del veneno
veloz, azuza el celo agresivo y el hambre sanguinaria de las fieras, derriba de un
soplo los árboles inmensos, el más alevoso de todos los peligros de la selva, y
desencadena en el corazón del hombre la tempestad de los elementos
infrahumanos.314

Los nativos aconsejan a Marcos Vargas, protagonistade la novela: "-Háganos caso,

don Marcos: quítese de ahí. La montaña no está buena en estos días, como nunca lo está

después que se ha tragao a un hombre. Téngale miedo cuando la escucha tan silencia. Algo

malo está cavilando".315 Los ríos son también un riesgo inminente, son "laberinto de la

muerte": "[Raudales del Cuyuni, que por algo significa diablo en dialecto macusi,

laberintos de corrientes y contracorrientes estrepitosas por entre gargantas de granito

sembradas de escollos l'Y'" La monotonía del paisaje y su efecto desesperante recuerdan la

lluvia tenaz del cuento "El simún" de Quiroga: "La deshumanización hacia el

embrutecimiento por la paciencia aletargadora (.. .) días y días ante un panorama

bsesi . . 1 id b d ,, 317o sesionante y siempre igua : agua y monte tupi o, agua y osque tranca o .

En esta novela encontramos ejemplos de ex hombres, como los mencionados por

Quiroga. Mr. Davenport, Mr. Reed y el conde Giaffaro son "extranjeros que, yendo a

314 Idem, p. 257.
315 Idem, p. 280.
316 Idem, p. 254.
317 Ibídem.
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aquella tierra en plan temporal de negocio o de aventura, luego se 'quedan varados' en ella,

sin forzoso motivo que lo justifique" y se aficionan en exceso al alcohol.

Por último, la denuncia social es también frecuente en este libro:

Mujerucas de carnes lacias y color amarillento, asomándose a las puertas al paso de
los viajeros; chicos desnudos con vientres deformes y canillas esqueléticas cubiertas
de pústulas, que se chupaban las moscas; viejos amojamados, apenas vestidos con
sucios mandiles de coleta. Seres embrutecidos y enfermos en cuyos rostros parecía
haberse momificado una expresión de ansiedad. Guayana, el hambre junto al oro.3 18

Gallegos describe a los peones como aquéllos que "elaboraban el purguo recogido,

compartían el mal alimento y la embrutecedora soledad y colgaban la yacija para el sueño

temerario a merced de la selva inhóspita".319 También especifica los dos "enemigos

implacables del aborigen, causas de la migración de sus tribus: la tuberculosis, que los

diezma y el cauchero, que los explotaba y los tiranizaba".32o

En Hombres de maíz (1945), del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, la

naturaleza sirve para denunciar la explotación de los indígenas y la deforestación con fines

lucrativos: "De entrada se llevaron los maiceros por delante con sus quemas y sus hachas en

selvas abuelas de la sombra, doscientas mil jóvenes ceibas de mil años".321 Esta destrucción

del entorno deja a los campesinos explotados, enfermos, raquíticos, alcoholizados:

Como la guerrilla con los hombres en la guerra, así acaba el maicero con los palos.
Humo, brasa, cenizal. Y si fuera por comer. Por negocio. Y si fuera por cuenta
propia, pero a medias en la ganancia con el patrón y a veces ni siquiera a medias. El
maíz empobrece la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al patrón ni al mediero.
Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de maíz.
Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maíz.m

318 kiem, p. 91.
319 Idem., p. 258.
320 kiem , p. 364.
321 Miguel Ángel Astur ias, Hombres de maíz , p. 10.
322 Idem, p. 12.
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Hay en esta obra abundante descripción poética de los elementos naturales , como

huracanes e incendios, además de numero sas alusiones a los nahuales o animales

protectores. Tres escena s son similares a las de los cuentos de Quiroga. Semejante a "Los

mensú" es la aventura de un personaje que huye al monte y pasa graves penurias: "Comía lo

que encontraba que se podía mascar y tragar. Raíces gordas con sabor a papas crudas, frutos

que antes se aseguraba si los habían picoteado los pájaros , para saber que no eran

venenosos, hojas carnosas y unos tronquitos que mordían las ardillas".323 Las alucinaciones

del protagonista de "El Haschisch" son parecidas a las que sufre el cacique de llóm cuando

es envenenado y siente el embate de los elementos como si fueran una enorme víbora que lo

enrolla: " . .. sin poder deshacerse de una culebra de seiscientas mil vueltas de lodo, luna,

bosques , aguaceros, montañas, pájaros y retumbos que sentía alrededor del cuerpo ".324 Otra

situación, que recuerda el cuento "La miel silvestre" de Quiroga, es cuando un hombre dice

a su mujer : "Bajo un catre te pepené a tientas . Por mí no sos muerta . Hubieras muerto

criatura. Por mí no te comieron las hormigas, como cualquier desperdicio".m

En esta novela el clima es cambiante, siempre molesto: "Al mediodía, el monte

quema. En la mañana, moja . Y se enfría, como pelo de animal muerto , en la noche".326 Las

alturas son, además, peligrosas, pues la neblina impide la visión y un paso en falso puede

equivaler a caer por uno de tantos precipicios:

La altura fatiga el corazón y el eterno frío que a mediodía y a todas horas reina,
duele en la carne y los huesos . En lo moral, descuartiza el ánimo del más valiente el
silencio, tres sílabas de una palabra que adquiere aquí , como en el polo , toda su

323 Idem, p. 113 .
324 Idem, p. 9.
325 Idem, p. 90.
326 Idem, p. 89.
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grand eza: silencio debid o a la altura, lejos del ' mundanal ruido' , y más que todo a
que en la niebla, estática y fugit iva, no se aventuran pájaros ni aves y la vegetación,
por lo empapada, parece mud a, espect ral, bañada siempre por una capa de escarc has
o peregr inas lluvias. Pero esta sensació n de mundo muerto que da el silencio, va
acom pañada de otra no menos aflictiva. Las nubes bajas y las espesas nieblas borran
la visión circu ndante y es entonces uno el que siente que se está quedando ciego , a
tal punt o que, cuando se mueven los brazos, apenas se ven las manos, y hay
moment os en que buscándose uno los pies, no se los ve, como si fuera en una nube
ya convertido en ser alado . Cierra el cuadro la vec indad de los abisrnos.r"

Grande ser táo: Veredas ( 1956) de l brasile ño Joáo Guimaráes Rosa ofrece largas

descripciones de paisajes, plantas, árboles y animales. La naturaleza retratada aquí es muy

cercana a la de Qui roga, pues el brasileñ o habla de onzas, yararacusús, yacarés, etc. Bajo la

lluvia inacabable, con las onzas merodeando, el medio amb iente es ext remadamente host il:

"Homem a pé, esses Gerais comem" .328 Además de las fieras, la fieb re que puede matar en

menos de una semana recuerda el tratam iento frecuente de esta enfermedad en las

narraciones de Quiroga:

Isto é um 1'00. E num 1'0 0 desses o senhorfuja de descer e ir ver, aindas que nüo
fa ltem as boas tri/has de descula. no barranco motoso escalavrado . entre as
moita rias de xuxim. Aa certo q1le l á em baixo dá ancas - que elas 1'00 parir e
amamentar filhos nas sorocas; e anta velhusca moradora , livre de arma de
cacador. Mas o que eu fa lo é por causa da maleita, da pior: feb re, a/i no oca, é
coisa, é grossa, mesma. Terca maligna, pega o senhor; a terca brava, q1le pode
matar perfecto o senhor, antes do prazo de uma semana.329

Algun as plantas y frutos tienen efectos nocivos para el hombre pero son imposibles

de distinguir de otros que son benéfic os: " ...num chiio, e com igual fo rmato de ramos e

fa/has, nao dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, que mata ?,,33D

327 Idem, p. 144-145.
328 Joáo Guimaráes Rosa , Grande sertáo: veredas , p. 388.
329 Idem, p. 520.
330 Idem, p. 27 .
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Los personajes sufren por falta de alimentos y agua. Se van a comer un niño que

mataron porque parecía mono, pero no pueden. Luego encuentran mandioca brava, que no

pueden comer por ser venenosa, y finalmentecazan una capirava, pero para muchos el daño

del hambre acumulada era evidente: "muitos eslavan doen les, sangrando nas gengivas, e

com manchas vermelhas no carpo, e danado doer nas pernas, inchadas" .331Los mosquitos

no dan tregua, los ríos y lagunas en donde las aves no se posan deben evitarse pues allí es

seguro encontrar pirañas y cocodrilos. En cualquier lugar es posible recibir una mordedura

de serpiente: "Pensar que, num corisco de mom ento, se pode premer miio numa rodilha

. grossa de cascavél, numa certa morte dessas. Piar é a surucuc ú, que passeia longe,

noturnaza, monstro: essa é o que há com mais dáida ligeireza nest e mundo" .332 Las onzas

merodean.. . en fin, en el sertón y en las selvas de Minas Gerais "cada hora , de cada dia , a

gente aprende uma qualidade nova de medo!,,333 El narrador resume su relación tirante con

la naturaleza de esta forma: "Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertdo me

produz, depois me enguliu , depois me cusp iu do quente da boca .. .,,334 La lectura de sus

páginas hace al lector preguntarse, igual que el narrador y protagonista Riobaldo, "Mas, me

diga o senhor: a vida nao é causa terrível?,,335

En Los ríos profundos (1958), de José María Arguedas, Ernesto cuenta parte de su

infancia, sobre la que tuvo enorme influencia la geografía peruana. Desde muy pequeño

viajaba con su padre por todo el territorio: "- Ya es un hombre, señor don Joaquín -dijo mi

padre, señalándome- oCon él he cruzado cinco veces las cordilleras; he andado en las arenas

331 kiem, p. 71.
332 kiem , p. 222.
333 kiem, p. 103.
334 kiem , p. 601.
335 tdem, p. 323.
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de la costa. Hemos dormido en las punas, al pie de los nevados. Cien, doscientas, quinientas

leguas a caballo".336 Esto hace que el chico tenga una relación muy especial con los

elementos naturales, sobre todo con los ríos: "¡Sí! Había que ser como ese río

imperturbable y cristalino, como sus aguas vencedoras. ¡COmO tú, río Pachachaca!

¡Hermoso caballo de crin brillante, indetenible y permanente, que marcha por el más

profundo camino terrestre!,,337

Ernesto admira y se identifica con los ríos, contempla sus remolinos y saltos, y

siente temor y fascinación. Al igual que en los cuentos de Quiroga y en Raza de Bronce ,

las lluvias cambian el perfil de los ríos, tornándolos muy peligrosos: ce••• esos ríos andinos

de régimen imprevisible; tan secos, tan pedregosos, tan humildes y vacíos durante años, y

en algún verano entoldado, al precipitarse las nubes, se hinchan de un agua salpicante, y se

hacen profundos; detienen al transeúnte, despiertan en su corazón y su mente meditaciones

y temores desconocidos 'i.F"

También hay en esta novela referencias a animales peligrosos, como los cernícalos y

las tarántulas venenosas, que "en los pueblos de altura son consideradas como seguros

portadores de la muerte".339

No importa si es sertón, montaña, sierra, selva o pampa, todos estos tipos de terreno

presentan al hombre los mismos problemas y dificultades para sobrevivir. Lo que todas

estas novelas parecen decirnos es que ahí en donde la naturalezaamericana es virgen, el ser

humano tiene muy pocas posibilidades de salir avante. La vegetación de estos parajes es,

336 José Maria Arguedas, Los ríos profundos, p. 42.
337 Idern, p. 71 .
338 kiem , p. 114.
339 tciem, p. 95 .
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como diría Euclides da Cunha, "trama impenetrável", "labirinto de nova espécie" .340Todas

estas magistrales narraciones, igual que los cuentos de Horacio Quiroga, siempre tan

próximos a la tragedia y a la muerte, son ocasiones de captar el medio hostil en su

inevitable contienda con quien se introduce en sus dominios. Aparecen en sus páginas el

ímpetu de las plantas en toda su exuberancia envolvente, los rigores implacables del clima,

el acoso ineludible de animales e insectos, el sello fatal del ambiente salvaje en la mente y

el cuerpo humanos.

340 Euclides da Cunha, Os sertóes, p. 373.
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CONCLUSIONES

La tradi ción literar ia latinoamericana que aborda como tema a la naturaleza regional se

remonta, como hemo s podido apreciar, a los siglos anteriores al descubrimiento de

América. Después de la llegada de los españoles, los textos que se escribieron en nuestro

continente no pudieron sustraerse al influjo de la naturaleza y reflejaron los peligros y las

maravillas de las nuevas tierras. Las crónicas de los conquistadores son la mejor muestra

del peligro que representa la naturaleza amer icana para los forastero s y constituyen un

antecedente muy importante de las historias de Horacio Quiroga. Durante la época colo nial ,

grandes escritores (tanto en prosa como en verso) cantaron también a la grandeza natura l

que los envolvía, la que , por lo general , estaba revestida por un hálito de idealizac ión o

perfección bucólica . Luego, la independencia polític a trajo consigo el afán de distingu irse

artísticamente de Europa, idea que se tradujo en una revaloración de las costumbres y de los

pa isajes americano s.

Al finaliz ar el siglo XIX, las letras amer icanas estaban enormemente influidas por las

tendencias renovadoras que se originaron en Francia. Un profund o sentimiento de hastío y

pesimismo inundó las obras de esta época, que reflejaban dolor, miedo , angustia,

desencanto, locura , muerte , incertidumbre, etc . La influencia de Joris Karl Huysmans, cuyos

personajes mostraban complejos estado s de ánimo e impotenci a ante la realidad , llegó a un

gran número de esc ritores latinoamericanos. Durante la segunda etapa del mode rnismo, esta

corriente absorbió la recreación artística del entorno geográfico que caracterizaba al

americanismo literario.
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Fue dentro de este ambiente que surgió como escritor Horacio Quiroga, cuya trágica

vida contribuyó para que los elem entos e ideas que flotaban en la atmósfera de las letras

latinoamericanas se mezclaran en una sola expresión que unía la angustia y la fatalidad a la

inclemencia de la selva de Misiones. El proceso de degradación o caída de los personaj es

quiroguianos tiene claros tintes modernistas, así como los temas colindantes entre la vida y

la muerte, la razón y la locura, y el gusto por la presentación de cuadros desagradabl es.

Otros autores que influyeron en la escritura de Quiroga, ya por los elementos de horror , ya

por el gusto por la naturaleza como fuerza arrolladora fueron Poe, Maupassant, Conrad ,

Kipling y London . Estas influencias cobraron una nueva perspectiva cuando Quiroga viajó a

la selva de Misiones. A partir de ese viaje introdujo elementos naturales, pero mantuvo

intacto el proceso de degradación que había utilizado anteriormente en sus cuento s.

En toda la obra de Horacio Quiroga encontramos más de ciento cincuenta cuentos con

proceso de degrad ación, pues no só lo los cuentos de monte comp arten esta pecul iaridad ,

sino que incluso los personajes de sus cuentos de amor e infant iles sufren degradación o

caída. El esquem a de Propp , como vimos, se ajusta a los relatos de Quiroga, pues éstos

contienen funcione s, tipos de héroes (víctimas y buscadores) y aislamientos similares a los

estudiados por el primero . Algo muy importante es la función de trasgresión que menciona

Propp y que puede asimilarse al concepto de error postulado por Aristóteles para el estudio

de la tragedia griega . En el caso de los cuentos de Horacio Quiroga, los personajes cometen

uno o varios errores (que se pueden entender también como trasgresiones) que desatan la

fatalidad y los llevan indefect iblemcnte a la agonía y a la muerte.

Como mencionamos, la diferencia al aplicar el esquema funcional de Vladimir Propp a

los cuentos de Quiroga estriba en que éstos finaliz an por lo general con la derrota de los
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personajes, es decir, que los protagonistas no pueden reparar el daño recibido o bien,

mueren en la lucha contra los elementos naturales. Es importante señalar que para el

análisis que hace Propp no importan las intenciones de los personajes ni el sentimiento que

palpita en ellos, sino sus actos y las consecuencias que éstos tienen para el desarrollo de la

acción, mientras que en los cuentos de Horacio Quiroga lo más importante puede ser lo que

pasa por la cabeza del héroe. El daño puede no generar una búsqueda que implique un

traslado físico, sino que puede más bien desencadenar una serie de ideas y pensamientos

que se conviertan en el eje del cuento, como por ejemplo "Hombre muerto" y "El hijo". En

este sentido, un aspecto muy importante de los personajes de Horacio Quiroga es que no

están caracterizados físicamente por el narrador. No sabemos si son morenos o rubios, altos

o bajos, porque son datos que no aportan nada a la narración, como señala el propio escritor

en su "Decálogo del perfecto cuentista", en el que dice: "No te distraigas viendo tú lo que

ellos no pueden o no les importa ver".341 La apariencia física pasa a un segundo plano

cuando los personajes se ven envueltos en las circunstancias de peligro y cercanía de la

muerte, y cualquier detalle esclarecedor del narrador en este sentido sería una digresión

inútil. Además, el no hacer hincapié en la complexión física de los personajes añade a la

narración la posibilidad de hacerse extensiva a toda la humanidad, ya que cualquier ser

humano se comportaría de la misma manera que los personajes ante las situaciones

presentadas. Lo importante de los personajes es su forma de actuar y las reacciones que

genera en ellos la adversidad.

El papel antagonista de la naturaleza queda demostrado en el análisis de los cuentos de

Quiroga y en la presentación de los tipos de enfrentamientos que coexisten en sus relatos.

341 Horacio Quiroga, "Decálogo del perfecto cuentista", Todos los cuentos, p. 1194.
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Los personajes, sean hombres o animales tienen que pelear para sobrevivir, deben luchar

entre sí y contra los factores climáticos desenfrenados. El violento embate de la lluvia, el

calor o el frío ponen en peligro a los habitantes de la selva y sirven de fondo a las distintas

pugnas surgidas en el corazón de la selva, de las que siempre resulta un derrotado. Los tipos

de enfrentamientos entre Naturaleza, Hombre y Animal son muy relevantes y la fusión de

éstos en diversos cuentos ayuda al autor a propagar su modo de entender la escritura y, por

qué no, la existencia humana. La muerte a la que deben dar la cara los protagonistas

equivale a una revaloración de la vida y mueve a una reflexión sobre la vulnerabilidad y la

fugacidad de nuestro paso por este mundo. Las constantes de los cuentos, tanto estructurales

como temáticas, no son sino una confirmación de lo anterior, pues el análisis global de la

obra quiroguiana nos lleva irremediablemente a concluir que su escritura revela la tensión

interior del autor, su miedo a la muerte y la angustia que lo desconocido provoca en el ser

humano. La lectura de sus cuentos halla eco en los lectores puesto que las dudas y el temor

ante la muerte anidan en el pecho de todo ser humano.

"La vida intensa", "La miel silvestre", "Gloria tropical" y "Los inmigrantes" reflejan

cabalmente el enfrentamiento del hombre de ciudad con la naturaleza salvaje.

Morfológicamente, el papel antagonista de estos cuentos es ejecutado por un elemento

natural, llámese serpiente, miel narcótica, hormigas, mosquitos, lluvias o fiebres. Estos

factores, a pesar de no tener una voluntad manifiesta de perjudicar a los seres humanos,

desempeñan una labor de oposición a la salud de los mismos, provocándoles daños

irreversibles. La intrusión de los personajes en el ámbito selvático representa, en estos

cuatro cuentos, una clara trasgresión a los límites de seguridad que les permiten sobrevivir.
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El hacer caso omiso de las advertencias que les refieren el riesgo al que se exponen con su

viaje a la jungla marca el punto de quiebre para su completa ruina.

Ahora bien, en "A la deriva", "El hombre muerto", "El desierto" y "El hijo", el error de

los protagonistas estriba en cometer una distracción en un momento clave. La desatención

de los personajes (a veces mínima) permite que los factores naturales cobren la importancia

de un antagonista. Una serpiente, un árbol en descomposición, la proliferación de insectos y

la crecida de los ríos, aunados al aislamiento del ambiente rural, inician el proceso de

degradación de los personajes, quienes, a pesar de hacer todo lo posible por salvarse, y no

obstante depositar en esa lucha la totalidad de sus fuerzas, sucumben ante la adversidad. En

estos cuentos, además, la degradación de los personajes afecta ostensiblemente la vida de

sus seres queridos, pues la muerte de los protagonistas repercute en sus familiares, quienes

tienen que enfrentar solos la hostilidad del entorno y el peligro que conlleva el aislamiento.

Como podemos deducir del análisis de los ocho textos de Quiroga, la naturaleza tiene

un papel importantísimo en el proceso de degradación de los personajes, al grado de que

estos dos factores (naturaleza y degradación) se vuelven inseparables, esto es, que uno

conduce irremediablemente al otro. Los ocho cuentos estudiados son ejemplares y lo dicho

sobre ellos puede aplicarse a toda la obra, pues el mismo proceso de degradación puede ser

reconocido en mayor o menor medida en casi todas sus narraciones. La elección de

geografías de naturaleza exasperante como una forma de aventurarse por una realidad que

se da hasta más allá de los bordes es un criterio que podemos extender a toda la literatura de

Quiroga con pocas excepciones, pues también los relatos de ciudad y los psicológicos nos

proporcionan siempre una versión extrema del universo, pronto a estallar en alguno de sus

puntos.
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Después de Quiroga, los novelistas latinoamericanos del siglo XX volvieron su mirada

hacia la naturaleza local y descubrieron en ella la misma fuerza destructora de los cuentos

del uruguayo. Los libros de Azuela, Gallegos, Güiraldes, Rivera, Arguedas, Asturias y

Guirnaráes Rosa llevaron una tradición de varios siglos a su cúspide. Muchos otros

escritores latinoamericanos también trataron el tema de la naturaleza devastadora. Sus

personajes no son héroes que triunfan sobre la adversidad, sino que por una férrea voluntad,

demostrada en sus acciones, se conviertenen paradigmas de lo que para Quiroga significaba

la verdadera existencia humana, esto es, la lucha con los elementos. El momento en que

escribió Horacio Quiroga fue muy importante para la definición de lo americano y para el

conocimiento de nuestra literatura en el mundo. El ciclo de vida y muerte, creación y

destrucción es constante y vertiginoso en la geografía americana. Todas estas novelas,

exploraciones profundas de los vínculos del hombre con la naturaleza avasalladora, al igual

que los cuentos del uruguayo, nos presentan la vida en la selva, la pampa, el llano o el

desierto como un conflicto, como una constante pugna entre diferentes fuerzas que

reclaman su derecho a la vida.

El cuento fue definitivamente el género más conveniente para la expresión de los más

hondos sentimientos del autor. Sus temas predilectos, la presencia constante del fracaso y

de la muerte se tornan infinitamente más eficaces en la tensión de una narración corta. Las

incursiones del autor en el género novelístico no hicieron más que confirmar esta situación.

La estructura mental de Quiroga, el dolorido entramado de su alma, sus fantasías y temores

requerían sin duda de la intensidad que sólo puede obtenerse en un cuento. El paralelismo

entre su escritura y su visión del mundo resulta obvio. El desencanto, el pesimismo, la

fatalidad y el miedo son casi palpables en sus páginas, y los lectores pueden compartir la
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sensibilidad del escritor ya que los cuentos transmiten el modo de ver el mundo por parte de

Quiroga. Aun cuando los cuentos se desarrollan en la provincia selvática de Misiones, en

Argentina, Quiroga utiliza un recurso muy significativo para darnos a entender que

situaciones de aflicción y angustia como las que viven sus personajes pueden ocurrimos a

todos. Ese recurso es el de mantener a gran parte de sus protagonistas en el anonimato, es

decir, que en lugar de darles un nombre propio, habla de "el hombre", "el hijo", " la madre",

" la mujer", etc., logrando así que los lectores se identifiquen con los personajes y

compartan, por un momento siquiera, sus miedos y sufrimientos.

La constante en sus escritos es que el hombre es una criatura igual a cualquier otra y

está inscrito en el ciclo vital de la misma forma que los animales y las plantas. Sin embargo,

la aceptación de este hecho no es una tarea sencilla para los personajes, quienes deben

enfrentarse al instinto de supervivencia que les incita a luchar y a oponer resistencia a lo

irremediable. La lucha contra la naturaleza y sus elementos se suma a la batalla que tiene

que entablar el ser humano contra sí mismo al ser víctima de la fatalidad. Los instintos de

supervivencia, el miedo, la ira y la desesperación surgen inmediatamente desde lo más

profundo del hombre y es justamente ése el momento de la mayor guerra que pueda existir:

la conquista de sí mismo. La muerte es probablemente la máxima prueba a que es sometido

el ser humano, y el encuentro con ella, sea súbito o prefigurado, pone al descubierto lo que

hay dentro de cada quien. La desazón que provoca la lectura de los cuentos de Horacio

Quiroga se debe sin duda a que por más que los personajes luchen para sobreponerse a la

adversidad no lo consiguen y todos sus intentos por salir adelante (sobrevivir) son en vano.

La muerte se apodera de ellos inevitablemente, como lo hará, tarde o temprano, de todos

nosotros.
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