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INTRODUCCIÓN

La mayoría de la gente sólo estudia y recuerda la colonización como una sene de dato s

sincrónicos referenciales que explican no sólo la forma en que la irrupción, opresión y

devastaci ón de los colonizadores europeos fragmentaron regiones como Am érica Latina y la

India, Australia o África, sino también las dolorosas atrocidades que aquéllos dejaron a su paso.

Asimismo, sabe que la ambición por el oro y la plata que movilizaba las relaciones comerciales

entre los países occidentales, la posibilidad de propagar la fe o el interés por terminar con el

monopolio de las especias , fueron algunas de las razones que indujeron a portugueses,

franceses, españoles e ingleses a explorar tierras lejanas, establec erse en ellas y colonizadas.

Sabe tambi én que una vez establ ecidos, gradualmente modificaron tanto el entorno geográfico

como a sus habitantes, con el fin de aprovechar los recursos naturales y humanos. Sin

embargo, las fechas, per sonajes y lugares con tenidos en ese períod o histórico no han logrado

reproducir las sensacion es humanas que lo han hecho trascender.

Cierto es que en la actualidad ya no existen colonia s imperiales como tales, pero tanto

el colonizador como el colonizado de entonces nos heredaron una extensa y compleja gama de

lenguas, religiones, costumbres e ins tituciones cuyos colores ya no son puros , sino que se

diluyen e intensifican en una trama cotidiana. Es te tejido ha sido deshilado de diversas formas

por escritores como Salman Rushdie (India), V.S. Naipaul (Trinidad), Ngligl wa Thiong' o

(Kenya), Chinua Achebe, Wole Soyinka (Nigeria); y escritoras como Je an Rhys (Dominic a),

Flora Nwapa (Nigeria), Bessie Head (Botswana), Ama Ata Aidoo (G hana) o Doris Lessing

(Zim babwe). Ellos y ellas conforman la llamada literatura de la Comrnonwealth, literatura



poscolonial, neocolonial o nuevas literaturas en inglés.I Dicha liter atura atesora la auténtica

riqu eza vital de los acontecimientos y no sólo los datos de un lógico devenir histórico, y que al

coincidir tanto con las coyunturas de cada país y escritor co mo con su cuestionamiento de la

os tensible complejidad de la condición humana actual, precisa modificaciones apremiantes en

los conceptos, valores y prejuicios imperantes en las distintas so cieda des .

La lectura de algunas novelas, cuentos y poemas en el seminario de literatura

poscolonial, me llevó a reflexionar sobre tre s aspectos fundamentales. Primero comprendí que

los tema s que llevaron a los colonizadores a expresar su realidad -soledad, identidad, amor o

muerte- son tan comunes e inherentes al género humano qu e su supuesta universalidad

occidental se desmorona cuando ampliamos nuestro diafragma visual y descubrimos otras

realidades, contenidas en las obras de hombres y muj eres que vivieron en sus colonias

imperiales, y que a partir de la Segunda Guerra Mundial co me nza ro n a hacerse escuchar con

I La diversidad en la nomenclatura de esta corriente literaria obed ece a la diversidad de ideologías
políticas y sociales, económicas e intelectuales de los críticos y escritores que intentan definirla, véase
Ania Loomba, Colonialirm / Postrolonialism, Londres, Routledge, 1998. Los primeros términos con los que
se designaba a la literatura de las excolonias eran literatura de la "Cornmonwealth" o del "Tercer
Mundo", pero su empleo cayó en desuso con la aparición del libro Tbe Empire Writes Back (Bill
Ashcroft, Gareth Griffith s y Helen Tiffin, Londres, Routledge, 1978) en el que se consolidó el uso del
vocablo "poscolonial", cuyo significado más llano comprende las obras literarias creadas durante el
período posterior' a la colonización .

Algunas veces, según Deepika Petraglia-Bahri, "poscolonial" también califica a las personas
que forman una minoría de inmigrantes en el primer mundo, véase lntroduction to Postcolanial Studies
(otoño 1996), disponible en www.emor:y/edu/ENGLISH/Bahri/Education.htr.ll Sin embargo,
algunos estudiosos consideran que la literatura poscolonial abarca tanto la colonización como el
período de descolonización, porque, sobre todo el segundo, coincide con el auge de las independencias
de varios países africanos y con su creación literaria cuyas nuevas estrategias narrativas - parodia, ironía
y mimesis- surgieron después de adoptar la tradición literaria europea. Otros, en cambio, agrupan las
obras representativas del momento en el que los países dirigen su lucha contra las nuevas formas de
subyugación con el término "neocolonial"; en otra palabras, reúnen y analizan las creaciones artísticas
cuya temática se desarrolla en tom o a los africanos que en aquel momento ostentaban el poder del
colonizador después de haber logrado su independencia; es decir, en torno a los remanente s coloniales,
véase Bill Ascroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, TbePost-colonial Studies Rsader; Londres, Routledge,
1995, pp.117-118. Y finalmente, algunos críticos emplean la expresión "nuevas literaturas en inglés"
para referirse a la literatura de las excolonias que usan el inglés como medio para expresar su realidad,
véase Dennis Walder, Post-colonial Literatum in Eng/ish. History, 1.Anguage, Tbeory, Oxford, Blackwell
Publishers, 1998, p.64.
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mayor vehemencia.2 En segundo lugar, resultado de la reflexión anterior, encontré que dichos

autores puntualizan y responden a un pasado intencionalmente elidido por los colonizadores,

porque en él se generan conductas y prejuicios históric os. Es por eso que con su escritura

señalan la vigencia de esos recelos y se esmeran por revertir las imágenes, conceptos y valores

del colonizador; en otras palabras, al mostrar su perspectiva rompen con una tradición

epistemológica europea. Finalmente, la teoría poscolonial me sirvió de base para comprender y

cuestionar las diferentes realidades sociales e ideológica s, religiosas y morales entre los autores

colonizadores y colonizados, las cuales resultan de gran importancia, no sólo en el ámbito

social sino para cada individuo, porque esas tácitas realidades establecen marcadas diferencias y

exenciones entre hombres y mujeres, área donde es más dificil desarraigar hábitos ancestrales.

A partir de estas reflexiones, aprendí que la literatura pos colonial respondió al discurso

eurocentrista que legitimaba la presencia y control europeos en sus colonias imperiales . Es

decir, los colonizadores preservaron su aparente superioridad racial, intelectual y lingüística

hasta que los primeros colonizados que recibieron educación académica comenzaron a escribir

artículos, novelas, poemas u obras de teatro en las que su propósito era defenderse del

dominio colonial y rescatar su identidad.

Sin embargo, no les resultó sencillo llevar a cabo este objetivo por varias razones. En el

caso del continente africano (región donde se desarrolla la novela que analizaré), los escritores

debían decidir si escribirían en su lengua materna o en la lengua que les había sido impuesta

para poder reconstruir y afirmar su identidad a partir de su realidad colonial. Un ejemplo que

claramente ilustra este dilema es el debate que sostuvieron el escritor keniano NgI1gl wa

Thiong 'o y el escritor nigeriano Chinua Achebe. wa Thiong'o rechazaba categóricamente el uso

2 Esto no significaque otros pensadores, políticos y escritores no hayan expresado su opinión antes de
este acontecimiento que desmitificó el poder de las potencias europeas.



del inglés porque para él la lengua es una de las principales fuentes de la identidad 3 de las

personas. Achebe estaba de acuerdo en ello, pero sostenía que al escribir sólo en las lenguas

africanas, los escritores no podrian replicar las ideas e imágenes que los escritores europeos

habían construido de ellos en sus obras, ni acceder a una audiencia más amplia. Y, por ende, la

literatura africana no generarían ningún verdadero cambio en la representación y condiciones

de la realidad africana. Además señalaba la existencia de otro obstáculo a vencer: la literatura

africana no debía ser definida sólo por la lengua o el color de la piel de quien la creaba, sino

por la temática o el lugar donde se desarrollaba la obra, dado que lo importante era hablar de la

experiencia africana:

Los colonizadores, por su parte, desvirtuaban las obras de sus "protegidos" e incluso

etiquetaron su literatura como periférica" pues ante sus ojos no eran más que una copia de los

modelos occidentales ya que empleaban la lengua que ellos les habían "enseñado" y seguían las

convenciones literarias tradicionales de las metrópolis. Bajo estas circunstancias, fue dificil para

los africanos hacer valer sus obras.

Pero no sólo para ellos, para las africanas que más tarde comenzaron a escribir (tanto

en su propia lengua como en la europea) resultó todavía más espinoso el camino que tuvieron

que recorrer para ser escuchadas. A pesar de que en la tradición oral africana las mujeres

ocupaban un lugar preponderante por sus funciones didácticas y preservadoras de las

costumbres, la colonización las relegaba al ámbito doméstico y no les facilitaba su asistencia a

3 Véase Derolonising tbe Mind. Tbe PoliticsofLAnguage inAfrican Literaum; James Currey, London, 1986.
" Véase Chinua Achebe, "The African Writer and the English Language" en Morning YetonCreation D~,

Londres, Heinemann, 1975.
5 Dado que en la mayoría de las colonias no existía una literatura impresa (que diera testimonio de su
historia y por ende de su grado de civilización, según la ideología europea) sino la oralidad, los
principales géneros literarios que daban cuenta de su filosofia e idiosincrasia eran las leyendas, fábulas o
historias épicas que predominaban entre las tribus. Entonces, la novela, la poesía, la obra de teatro y el
cuento constituían estructuras de ficción regidas por una estética de origen occidental. Por ello, los
europeos argumentaban que las obras de los habitantes de las colonias eran una copia.
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la escu ela, lo cual las alejó de las esferas políticas que influían en la comunidad. Luego, cuando

lograron obtener un gra do acad émico , la temática de sus obras era tildada de " po co importante

o poco pro fund a" e incluso los editores rechazaban sus obras porque las consideraban

"subversivas " . En resumen, se convirtieron en la orilla de la periferia: "African women writers

are positioned in the margin, they are also mor e spe cifically on the edge (litera ry 'edgy'). They

are not jus t marginal; they are liminal figure s." 6

Al respecto , Tsitsi Dangarembga (1959), psicóloga, escritora y cineasta zimbabw ense,

asevera que la literatura escrita por mujeres africanas7 es tan legítima como la de los africanos,

porque al igual que la de ellos, articula una etapa en la qu e ellas buscan mejores condiciones de

vida. Asimismo, señala que ellas escriben sus obras, conscientes de su s obligacio nes,

resp onsabilidades, derechos y, por supuesto, de "la carga de ser mujer". En consecuencia,

Dangarembga se esfuerza por ajustar su realidad y terminar con los repetidos discursos que

construían y fortalecían la creencia de la inferioridad e inmadurez de las mujeres.

r.Véase Ob ioma Nnaerneka, "From Orality to Writing: African Women Writers and the (Re)lnscription
of Womanhood" en &search in African Uterafures, Indiana, Indiana University Press en cooperación con
O hio State University, vol. 25, numo4, invierno 1994, p.142.
7 Dado que la literatura poscolonial también se relaciona con tendencias literarias como el feminismo,
Dangarembga aclara que escribe por placer y no por apoyar, ejemplificar o rechazar alguna teoría: "1
was not trained in literature, I studied sciences at school and my university education was in
psychology. I really carne to writing just for fun, just for pleasure. I used to read a lot. But [. .. ] I wasn't
told that this is the forrn or that this is the particular method, style or tradition. I never thought about ir.
So if they say I mimic this or that-that's fine with me. If they say I don 't that 's fine with me too; as
long as I'm satisfied with my work", Rosemary Marangoly George y Helen Scott, "An Interview with
Tsitsi Dangarembga" en N ovel- A Fono» on Fietion. African U terature lssae, Brown Universiry, vol. 26,
numo3, primavera 1993, p.310. Por ello no distingue entre la literatura feminista o femenina, ya que
para ella: " It means: women writing about the things that move them - they should not develop
formulae that they have taken from male writing. Female writing comes from the consciousness of
being a woma n and the problems that arise as a result of that; but then again, good female writing can
put that in a wider con text, realizing that what is particular to me or to us as a group stems from general
problems in our society. [. .. ] So one has ro move from the individual woman to the group and from
there to the fundamental causes.", F10ra Veit-Wl1d, " 'Women Write Abo ut the Things that Move
Them' A Conversation with Tsitsi Dangarembga", en Moving beyond boundaries, Boyce Davies (ed.),
Nueva York, New York University Press, vol. 2, 1995, p.29. (Black Women 's Diasporas)
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En su novela N ervous Conditions (1988), primera novela escrita en inglés por una mujer

negra zimbabwense, Dangarembga presenta las inconformidades, sinsabores y crisis que

experimentan las mujeres de la familia Sigauke -Tambudzai o Sisi Tambu, Ma'Shingayi,

Maiguru, Nyasha y Lucia- entre 1960 y 1970 muy cerca de Umtali, Rhodesia (actual

Zimbabwe) al intentar llevar a cabo sus aspiraciones personales . Al recrear los abusos que ellas

enfrentan en su núcleo familiar por el simple hecho de ser mujeres, Dangarembga también

señala que estos excesos tienen su origen en la sociedad (entrevista citada en la nota 7), y,

según la trama de Nenous Conditians, son ejercidos por las personas que regulan y transmiten la

educación familiar y académica. La trama de Nenous Conditions lo ilustra de la siguiente manera.

A consecuencia de la muerte de su hermano Nhamo, Tambudzai se muda a la casa de su tío

Babamukuru, quien le da la oportunidad de estudiar en la escuela de la misión, donde él es

director. Desde .su punto de vista, esta educación académica la "salvará" de la pobreza en que

vive en la granja y de sus ataduras patriarcales tradicionales ya que: "The needs and sensibilities

of the women in my farnily were not considered a priority, or even legitimate [...]".8

Sin embargo, durante su estancia en la misión, Sisi Tambu experimenta los dolorosos

contrastes que surgen en la convivencia entre una persona educada bajo el sistema tradicional

africano como ella, y otra ba jo el sistema colonial inglés como es el caso de su prima Nyasha.

y aunque al final de su historia no aclara su paradero ni si en realidad la educación académica

la liberó de las ataduras ("Q uiedy, unobtrusively and extremely fitfully, something in my mind

began to assert itself, to question things and refuse to be brainwashed, bringing me to this time

when 1 can set down this story. [...] this story is how it all began." , p. 209), el acto mismo de

escribir su historia la libera de las dogmáticas verdades de ambas culturas.

8 Tsitsi Dangarembga, Neruota Conditions, Londres, The Women's Press Ltd, 2001, p.12. (A partir de la
siguientecita la paginación correspondiente a esta obra aparecerá entre paréntesis).
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-------- -

Estos conflictos relacionados con la pobreza y el patriarcado resultan bastante 

significativos porque Dangarembga sitúa la novela en Rhodesia, que es colonia británica entre 

1890 Y 1980, cuyos habitantes se encontraban inmersos en una crisis política caracterizada por 

un agudo enfrentamiento entre el Partido del Frente Rhodesiano al mando de Ian Smith 

(dirigente político inglés que pretendía separarse de la corona británica al declarar la 

independencia de Rhodesia en 1965, y limitar la participación de los rhodesianos negros en el 

gobierno) y los nacionalistas africanos Joshua Nkomo y Ndabaningi Sithole (reclamaban, 

principalmente, su derecho a ejercer el sufragio y a participar en la toma de decisiones en el 

gobierno) quienes buscan igualdad y libertad. Es decir, luchaban por liberarse de la represión 

que comenzó cuando el rey ndebele Lobengula cedió su territorio y el de Mashonaland a Cecil 

.Iohn Rhodes en 1889. 

Sin embargo, Dangarembga en su novela no aborda ni desarrolla estos acontecimientos 

en forma explícita, porque su intención no es resaltar los problemas políticos del momento, 

sino recrearlos como un elemento sustancial en la problemática interna de los personajes, por 

lo cual sólo menciona los' cambios políticos mediante algunos detalles que sirven de marco 

referencial: 

The river, the trees, the fruit and the fields. This was how it was in the 
beginning. This is how 1 remember it in my earliest memories, but it did not 
stay like that. While 1 was still quite young, to enable the administration of out 
area, the Government built its District Council Houses less than a rnile away 
from the places where we washed [ ... ) built their litde tuckshops which sold the 
groceries we needed -bread, tea, sugar, jam, salt, cooking oil, matches, candles, 
paraffin and soap- there beside the Council Houses. I do not remember the exact 
sequence of this development, whelher the place became a bus lerminus befare or after the . 
tuckshops were built, but soon buses were stopping there loo. (p.3, las cursivas son llÚas) 

A partir de antecedentes como este, ella articula en su novela la ideología y el proceder de una 

sociedad que no sólo comienza a percibir la presencia colonial sino a resentir la desigualdad 

7 



que la administración inglesa estableció entre colonizadores y colonizados, motivo por el que

los padres se esforzaban por enviar a sus hijos a las escuelas (para las que los gobiernos

comenzaban a destinar buena parte de sus presupuestos) 9 a pesar de la distancia a la que se

encontraban, de los numerosos hijos que había en las familias (fuerza de trabajo necesaria para

realizar las labores agrícolas) y del escaso dinero para pagar las cuotas.

No obstante, durante esta etapa de cambios políticos y sociales, los padres no

previeron que este esfuerzo provocaría que sus rujas y esposas cuestionaran su situación,

externaran sus opiniones y quejas, y se empeñaran en mejorar sus vidas. Esta decisión

inevitablemente provocó tensión en la convivencia familiar porque como las mujeres también

participaban enérgicamente con los grupos de resistencia anticolonial ya no aceptaban sus

condiciones de subordinación ni sometimiento. En definitiva, estos sucesos representaban la

posibilidad de reajustar los derechos y obligaciones que conformaban el secundario papel

tradicional que les había sido asignado.

Dangarembga explica, en una entrevista que le concede a Flora Veit-Wild (1988), que

este marco hist órico la orilló a comprometerse con su gente e ir a Inglaterra a estudiar

medicina:

It 's embarrassing when looking back: how was ir possible to be living in the
rniddle of that and to feel that one is really in calm water? [ ] I remember, I
taught at another rnission in 1977, and ir was so disappointing [ ] to go to class
and your best students were not there [. . .] it was obvious they had left for
military training. And that did make an impression on me. But I think my idea
was: of what use would I be, with my kind of background? I can't ron half a
meter ... So, whatever contribution I will ultimately make, ir will be through

9 Véanse por ejemplo, los artículos "An Overview of Women's Education in Africa" de Dorothy L.
Njeuma y "Educational Expansion, Costs Considerations, and Curriculum Development in
Zimbabwe" de Fay Chung en Tbe Po/itics of Women's Education. Perspcctivcs from Asia, Africa, and Latin
.Amenca, JiU Ker Conway y Susan C. Bourquel (editores), Miclúgan, The University of Miclúgan Press,
1995, pp. 123-131Ypp. 149-167. (Women and Cultures Series)

8



being educated getting into a useful profession, [. .. ] and that will be how 1 can
make a contribution."

Sin embargo:

[. .. ] people would say: "Oh Rhodesia, where is that? Is that in Africa? And 1
thought: What am 1 doing here? There is the war going on : my farnily, my
relatives are being killed, and 1 am enjoying a lifestyle in which people will say,
where is Rhodesia? [...] OK. Let me go out of it and look around a little bit and
then see where 1want to gO.11

De esta suerte, Dangarembga regresa a Rhodesia a esrudiar psicología y, mientras se

encuentra en la universidad, ingresa al grupo de teatro Zambuko. En este periodo escribe el

cuento, publicado en Suecia, "The Letter" (1985) y tres obras de teatro She No Longer Weeps

(1987), Tbe Lastof tbeSoil (1983 también dirigida por ella) y The Third One. Mas, la obra que la

lleva a recibir el Commonwealth Writers Prize en 1989 es Nenous Canditions, catalogada por

algunos críticos como una obra autobiográfica, a lo que la autora responde:

[. .. ] if 1 were to sit down to write my autobiography, 1 would find it extremely
boring and 1 wouldn't get beyond the first page [.. .] when one comes to write a
novel, and especially the kind of literarure that 1 like to write, it uses the medium
of very real individual people to make points that are beyond the individual.
And 1 think of as the mark of good literarure, that anybody who picks it up is
going to find something to identify with .12

En Nenous Conditions, Dangarembga centra su atención en una familia shona, un núcleo

pequeño con elque sus lectores, pero principalmente sus lectoras, se pueden identificar. Y es

precisamente esa identificación la que me llevó a reconocer en la novela no sólo detalles de mi

propia historia y de la de las abuelas , madres, tías, hermanas y amigas con quienes convivo,

sino de las mujeres que se encuentran en otras latirudes .

111 Flora Veit-Wild, art. cit., p.Z8.
11 Ibidem, p.Z9.
1" Id.

9



Sin embargo, la autora zimbabwense no rescata ni entroniza la gastada imagen de la

mujer débil Ysumisa. Y tampoco se interesa únicamente en la mujer cuya identidad es definida

a través del padre, el esposo o los hijos como hija o madre, esposa o amante (papeles

tradicionales rep resentados en las novelas de las primeras generaciones de escritoras, como

Flora Nwapa o Bessie Head).13 Desde la perspectiva de una narradora en primera persona,

Tsitsi da voz a los conflictos internos de sus personajes femeninos, cuya característica principal

es que se encuentran atrapados en la tirante intersección entre la rígida educación tradicional y

la demandante educación inglesa; y también presenta las preocupaciones y urgencias de

algunos de los personajes masculinos que las acompañan. Tambudzai trata de cambiar las

funciones que la familia le ha impuesto. Pero no sólo ella se arriesga a cambiar esas reglas, sino

también su tía Lucia y su prima Nyasha, "mujeres indomables" que se rebelan ante las

cosrumbres de la tradición shona. Ello desencadena opiniones antagónicas, tensión familiar y

crisis internas que terminan en huida, confinamiento o anorexia nerviosa: "[...] my story is not

after all about death, but about my escape and Lucia's; about my mother's and Maiguru's

entrapment; and about Nyasha's rebellion [. . .] whose rebellion may not in the end have been

successful." (p.1).

La tensión entre la educación tradicional y la educación inglesa es tan importante para

escritores y teóricos que se convierte en uno de los temas esenciales y recurrentes en la

literatura r teoría poscoloniales, Bill Ashcroft, por ejemplo, sostiene que :

13 Véase Carole Boyce y Anne Adams Graves (editores), Ngambika. Studies ofWomen in African Literature,
Nueva Jersey, African World Press, 1986. Asimismo, véanse los artículos "From Orality to Writing:
African Women Writers and the (Re)Inscription of Womanhood" de Obioma Nnaemeka y "Engaging
Dreams: Alternative Perspectives on Flora Nwapa, Buchi Emacheta, Ama Ata Aidoo, Bessie Head, and
Tsitsi Dangarembga's Writing" de Maggi Phillips en Ruearrh in African Literatum, Indiana, Indiana
UniversityPress en cooperación con The Ohio State University;vol. 25, numo 4, invierno 1994.

10



Education is perhaps the most insidious and in some ways the most cryptic of
colonialist survivals, older systems now passing, sometimes imperceptibly into
neo-colonial configurations.

r:
[it) remains one of the most powerful discourses within the complex of
colonialism. A powerful technology of social control [.. .t

De este modo, lejos de ser una herramienta para sobrevivir o acceder en la escala social por

medio de los dividendos que proporciona un puesto administrativo o político, la educación

colonial se convierte en un yugo que transforma la percepción de la vida del colonizado y

domina su pensamiento ya que introduce valores, costumbres y creencias ajenas, en pocas

palabras, otra cultura. En palabras de John Southard, la educación colonial:

leaves those who are colonized with a lack of identity and a lirnited sense of
their pasto The indigenous history and customs once practiced and observed
slowly slip away. The colonized become hybrids of two vasdy different cultural
systems. Colonial education creates a blurring that makes it difficult to
differentiate between the new enforced ideas of the colonizers and the formerly
accepted native practices 15

Este proceso no sólo provocó incertidumbre de los valores de numerosos pueblos colonizados

y una brusca readaptación de sus visiones del mundo, sino crisis de identidad que los críticos

literarios poscoloniales definen como alienación, dislocación o desarraigo, y que la misma

Dangarembga denomina Nenous Conditions.

Por las razones anteriores, los objetivos de esta tesina son tres. El primero es analizar

las distintas formas en las que, en Nenous Conditions, la educación familiar puede resultar

opresiva para el individuo. El segundo consiste en presentar los modos en que la educación

académica inglesa puede ser el instrumento que lo aleje y desarraigue de su familia, sociedad y

H Bill Ashcoft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin (eclitores), Tbe Post-colonial Stl/dies Rsader, Nueva York,
Roudedge,1995,pp.425,427.
'~ohn Southard, (otoño 1997)"Colonial Education", clisponible en
www.emor¡I edu/ENGLISHIBahriIEducation.htrnl
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cultura. Y el tercero es demostrar las maneras en que T sitsi Dangarembga explora tanto el

carácter dogmático y rep resor que subyace en ambas educaciones como las crisis que en los

individuos provoca el conflicto por decidir cuál de las dos adoptar, y la final y necesaria

selección de preceptos firmes y útiles de ambas para con struir otra forma de vida o, en el peor

de los casos , simplemente para escapar de ellas.

En los dos capítulos que conforman mi anális is emplearé el estudio de Luz Aurora

Pimentel ' 6 y el de Shlomith Rimmon-Kenan" para establecer cómo la escritora zimbabwen se

echa mano de recursos literarios como caracterizaciones contrastantes de los personajes,

cambios en la focalización, discursos directos y mediatizados, la velocidad en la narración y

mon ólogo s int ern os para presentar algunos problemas a los que se enfrentan los colonizados, y

en especial las colonizadas, en su afán por so brevivir y sobrellevar la crisis, dualidad o

desarraigo qu e engendra la constante lucha en tre la educación familiar africana y la educación

académica inglesa.

En el primer capítulo estudiaré el modo en que la educación tradicional shona es el lazo

familiar que restringe, minimiza e impide actuar libremente a Tambudzai, aunque al final de su

historia descuhre que es la base de su identidad. En el segundo capítulo trataré la

confrontación de sus valores tradicionales africanos con los ingleses de sus primos y tíos , a

partir de la comparación entre su comportamiento y el de su prima N yash a, la incomprensible

sumis ión de Maiguru (a pesar de contar con una maestría) y la pelea entre N yasha y

Babamukuru. Y, finalmente , en las conclusiones sintetizaré la forma en que a lo largo de todo

su relato Tambu reflexiona en torno a todos los desgarrador es cambios qu e experimentan las

mu jeres que la rodeaban, para qu e ella pudiera comprender su realidad, conciliar las dos

edu caciones y comenzar a cons truirse una nu eva identidad .

16 El relato enperspectiva. Estudio deteoria narrativa, México, UNAM /Siglo Veintiuno Editores , 1998.
17 Narrative Fiction: ContemporaryPoetics, Londres, Roudedge, 1996.
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CAPÍTULO 1

El claroscuro de la educación familiar

[. ..J elindígena notiene másque una alternativa:
la senndumbre o la soberanía. IN

Como ya apunté en la introducción, Tambudzai Sigauke narra tanto las experiencias que vive al

decidir mejorar su vida por medio de "los premios" que brinda la educación académica, como

el desengaño, abuso y desgarramientos que enfrentan ella y las mujeres de su familia cuando

descubren las verdaderas consecuencias de la influencia académica inglesa en su interior y en el

de su familia. Su anhelo de obtener condiciones de vida favorables descubre, al mismo tiempo,

que el rechazo que siente por su irritante y paupérrima condición deriva en un apremiante afán

por cambiar las funciones que la convierten, al igual que su madre, en una mujer sin

aspiraciones ni derecho a realizarlas:

The needs and sensibilities of the women in my farnily were not considered a
priority or even legitimate. That was why 1 was in Standard Three in the year
that Nhamo died, instead of in Standard Five, as 1 should have been by that age.
In those days 1 felt the injustice of my situation [. . .] Thinking about it, feeling
the injustice of it, this is how 1 carne to dislike my brother, and not only my
brother: my father, my mother- in fact everybody. (p.12.)

Este es uno de los principales conflictos que Sisi Tambu explora a lo largo de su relato .

Durante sus primeros años de vida en la granja de sus padres, enfatiza las múltiples

obligaciones y casi nulos derechos que la afectan en su niñez : debe abandonar la escuela sin

importar su buen desempeño, porque la cosecha había sido escasa y su madre sólo podía reunir

el dinero para cubrir las cuotas de su hijo mayor vendiendo verduras y huevos cocidos en la

18 Prefacio de Jean-Paul Sartre a Frantz Fanon, Los condenadas de la tierra, traducción de Julieta Campos,
México,Fondo de Cultura Económica, 1983,p 12.
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terminal del autobús. Debe atender a su hermano a pesar de la actitud autoritaria y engreída de

éste, producto de la impositiva ideología patriarcal que predominaba en su familia (perceptible,

por ejemplo, enlas críticas y sarcasmos de las que su padre y su madre la hacen objeto cuando

les informa que ha decidido cultivar la tierra con el fin de obtener el dinero para pagar sus

propias cuotas).

A partir de estos acontecimientos, Dangarembga articula problemas que se relacionan

con las diferencias de género y de modo irónico señala que se gestan en la educación familiar

de un sistema patriarcal africano" que transmite e impone las obligaciones, responsabilidades y

funciones que deberán desempeñar hombres y mujeres en la sociedad a la que pertenecen

(mismas que después se distorsionarán con la intromisión de la educación inglesa) . De forma

paralela, Dangarembga articula el encadenamiento causal de dos "particularidades" en la

realidad colonial. En primer lugar, los marcados contrastes en la educación familiar tradicional

para los hombres y para las mujeres en el sistema patriarcal shona del período colonial

rhodesiano, entre ellos, el acceso de los varones a la escuela y el confinamiento de las mujeres

al ámbito doméstico debido a las funciones que la educación familiar les asignaba, y sobre

todo, porque los beneficios que ellas pudieran obtener irían a parar a manos de sus esposos y

de la familia de ellos, y no a las manos de los padres de ellas:

19 En "El etnocentrismo en el estudio de las culturas diferentes" extraído de Fabien Adonon
(compilador), Iniciación a la otra Afríca, México, UNAM/Facultad de Ciencias Políticas y Sociales­
SUA,1990, pp-34-74, Dominique Perrot y Roy Preiswerck señalan que además de que los conceptos
forman parte del indispensable marco conceptual que se debe establecer para poder analizar un objeto
de estudio, con frecuencia suelen ser engañosos porque generalmente se derivan de una tradición
europea que a menudo no toma en consideración los conceptos existentes en otras culturas y en
consecuencia no coinciden con el objeto de estudio. De manera que términos como poligamia o
patriarcado, por ejemplo, podrían tener un origen latino o ser de creación europea y como tales habría
que aplicarlos con cuidado, o por lo menos tener en mente esta observación para no creer a pie juntillas
una definición que podría estar cargada de prejuicios. Sin embargo, para los fines de esta tesina, haré
uso de ellos por formar parte de los parámetros teóricos poscoloniales y porque mi objetivo no es
desarrollar la veracidad, credibilidad o exactitud de su aplicación.
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Mr, Matirnba [uno de los maestros de Tambudzai] continued [. . .] 'But one day,
when Tambudzai has done well in her studies, she will earn more than ten
pounds a month.'
'Have you ever heard of a woman who remains in her father's house? [replica el
padre de Tambudzai] She will meet a young man and 1 will have lost everything.'
(pp . 30-31)

y en segundo, la creencia de los personajes en la naturaleza y fuerza imparcial de la

educación académica inglesa que , en teoria, pondría fin a la pobreza y a la discriminación que

vivían los rhodesianos:

[Babamukuru señala] '\Y/e need to ensure that at least one member from each
family is educated, at least to Form Four standard, because after that he will be
in a po sition to take a course. Although this is not to say, of course, that, if it is
possible, ir would not be a good thing for this member to continue up to Form
Six and even to university leve! after that. [. . .] These children who can go to
school today are the ones whose families will prosper tomorrow.' (pp. 44-4 5, e!
énfasis es mío .)

Por tal motivo, la escritora zimbabwense construye caracterizaciones contrastantes,

mediante la retrospectiva y aguda visión de Tambudzai'", con e! fin de sustentar y desarrollar

las crisis nerviosas que surgen en un contexto colonial en e! que la educación familiar y la

educación académica fundamentan la libertad y poder de los personajes masculinos en la

conservación y aplicación de los discursos patriarcales y coloniales21 que no sólo los favorecen

sino que exigen, de modo simultáneo, un comportamiento estrictamente adecuado de los

personajes femeninos según sus pre ceptos.

zo Dangarembga echa mano de la visión retrospectiva de Sisi Tambu para mostrar su evolución como
personaje (debido a que e! relato de Tambu se mueve de! presente al pasado: ("I !hall not apologúe bul
begin by rmzlling (he faas al I remember Ihem') . De este modo, Dangarembga legitima e! proceder de su
personaje lo que al mismo tiempo le permite al lector equiparlo al de todos los habitantes de las
colonias británicas que no forman parte de su novela pero que, sin lugar a dudas, es posible identificar
como los referentes históricos reales inmediatos.
21 Al referirse al estudio del Oriente de Edward Said, Ania Loomba señala que los discursos son "[...)
structures of thinking which were manifest in líterary and artistic production, in polítical and scientific
writings [.. .]", véase op. at. p. 47. Y por lo tanto, al encontrarse en poder de los colonizadores europeos
o de los patriarcas, se convierten en un poderoso mecanismo de control y subyugación.
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Tomando esto en consideración, resulta que e! elemento narrativo de mayor fuerza en

la novela es la caracterización dado que e! tiempo (periodo colonial) y e! espacio (ambiente

rural y agreste) inciden en ellos para contextualizar, reforzar y explicar las dolorosas

transformaciones a las que deben someterse los colonizados para terminar con e! dominio

inglés o al menos para sobrellevarlo. En otras palabras, las caracterizaciones son esenciales

en Neroo«: Conduions porque mediante ellas Dangarembga describe y reproduce el

comportamiento, los discursos y la ideología que imperaban en la época colonial de Zimbabwe

mediante la focalización de una narradora principal que describe y cuestiona los desequilibrios

psicológícos o crisis nerviosas que sufrieron sus habitantes. Por consiguiente, es indispensable

exami nar la forma en que Dangarembga construye a sus personajes partiendo de los elementos

narrativos.

De acuerdo con los trabajos e investigaciones de la doctora Luz Aurora Pimente!, la

caracterización" se teje mediante e! nombre de! personaje, su apariencia fisica, sus acciones, e!

entorno, la opinión que unos personajes expresan de otros (prueba innegable de su

comportamiento y por ende de su ideología) y los rasgos de personalidad que e! narrador

presenta con su propia voz o mediatizando la voz de los personajes.

En efecto, Dangarembga utiliza estos elementos pero no a todos les confiere la misma

importancia. En e! caso de! nombre, sus personajes no son alegóricos ni descriptivos como lo

serían, "Libertad", "Valentía" u "Odio". Son los rasgos de personalidad, su conducta y

discursos los que los convierten en los estereotipos de un padre, una madre, una abuela, un

hijo y una hija de una sociedad patriarcal tradicional shona. Y sin duda alguna, son nombres de

los que aunque desconozco su significado, evocan las formas y los sonidos que esperaríamos

22 Véase capítulo 3 "Mundo Narrado lII. La dimensión actorial de! relato" en op. cit., pp. 59-94.
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existieran en una región específica de un país africano : Tambudzai, Nhamo, Nyas ha,

Ma'Shingayi, Maiguru, Babamukuru.

También hay nombres que revelan la mezcla de la tradición africana con la influencia

extranjera (principalme nte religiosa) producto de la coloniza ción, como Jeremiah (padre de

Tambudzai), Isaiah (el abuelo mayor), Lucia (hermana menor de Ma'Shingayi), Takesure

(primo lejano de Babamukuru y pareja de Lucia), Tete Gladys (herma na de Babamukuru y de

Babamunini Thomas), Mainini Patience (esposa de Babamunini Thomas), Anna (la joven

sirvienta de Babamukuru y Maiguru). En esto s nombres también encontramos términos que

conservan las formas sho na e indican no sólo el parentesco sino respeto a la jerarquía: Baba es

el título con el que los miembros de la tribu se dirigen al padre y jefe de familia; Mainini el título

con el que se designa a las madres; Mukoma, el nombre qu e denota a los hermanos; Sisi, a las

hermanas y con la palabra Tete se les den omin a a las tías.23

E n cuanto a la apariencia física, la narradora no se esmera en ofrecerno s una

descripción detallada de sus personajes . Únicamente se concentra en las partes del cuerpo que

denotan un rasgo de personalidad dominante. Un claro ejemplo es la descripción de los

movimientos de los brazos de su madre mientras cultiva la tierra, misma que enfatiza su

The firocious swings of her arm s as she grabbed and stripped a maize stalk
restrained Netsai [la hermana de Tambudzai] and me from making the slighte st
murmur of rebellion . We imagined those firocious mo vements of our mother's
arm sending a switch whistling down on our legs and this thought made us very
diligent . (pp .7-8, las cursivas son mías)

23Véase "Nmo«s Conditions: A Study Guide" de Cora Agatucci disponible en
ht!;p:11www.cocc.edu/ca~U1cci /classes /hum21 1 /dan!!Jl!embga.html

24 La narradora no describe la apariencia física de los personajes para presentarlos por primera vez a su
lector, sólo la describe cuando necesita establecer una comparación con otro personaje o la evolución
de uno de ellos dado que es ahí donde tienen lugar las crisis. De manera que haré alusión a ellas en su
momento.
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Mas es en lo tocante a las acciones de los personajes, sus opiniones y sus rasgos de

personalidad donde se concentra el sabor de la novela . Y aunque la narra dora obviamente

con~tnlye a cada personaje, según su importancia o func ión en su relato, en este capítulo decidí

concentrar mi atención en T ambudzai y Nhamo porque a partir de la convivencia entre ellos se

desarrollan los primeros conflictos familiares que enfrenta la narradora.

Tambudzai Sigauke comienza a describirse a sí misma como una narradora en primera

persona mediante un rasgo muy fuerte:

1 was no! sorry when my brother died. Nor am 1 apologising for my callous ness, as
you may define it, my lack of feeling . For it is not tha t at all. I feel many things
these days, much more than I was able te feel in the days when I was young and
my brother died, and there are reasons for this more than the mere consequence
of age. Therefore, 1 shall no/ apologise bur begin by recalling the facts as I
remember them that led up to my brother's death, the events that put me in a
position to write this account. For though the event of my brother's passing and
the events of my story cannot be sepa rated [. .. ] (p.l , las cursivas son rnías.)

La oraci ón lacónica y lapidaria con la que Tambu inicia su relato consigue atraer la atención del

lector de forma inmediata y lo incita a preguntarse los motivos de la aparente insensibilidad de

la narradora e incluso por el tipo de relación que existió entre ellos . Luego, Tambu establece

un diálogo con un él o ella2s y lo hace partícipe de toda su historia ("asyou may define it" (p.l);

"You may wonder why I did not stand up for my sister [...]" (p.lO), cursivas mías) . Y por

último, la repetición del verbo "not apologise", unido a su visión retrospectiva refuerzan la

personalidad reflexiva y categórica que muestra a lo largo de su relato.

25 A lo largo de los diez capítulos que conforman la novela, Tambu se refiere a su interlocutor con el
pronombre "you" , Este no tiene una identidad definida, lo cual resulta ambiguo, pero al mismo tiempo
eficaz porque Tambud zai podría estar apelando a un lector dentro, fuera de la historia o a ambos (y
quizás ese sea el propós ito de Dangarernbga). Sin embargo, en términos narratológicos es posible
definirlo como lo hace Luz Aurora Pimentel (siguiendo al crítico Gérard Genette), denomina narra/ano
in/radiegétit"O al lector que también forma parte de la historia y narratorio extradiegético al que se encuentra
fuera del mundo de ficción. Véase capítulo 7 "Narrador III . Narrador / narratario. Programas de lectura
inscritos en el texto narrativo", op. cit., p.175.
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Su personalidad es la fuente de donde surge el cuestionamiento constante de las costumbres de

su familia y, en par ticular, su resistencia a los lazos de subordinación que Nhamo se esfuerza

en engrosar al maltra tarlas a ella y a su otra hermana N etsai sólo porque (de acuerdo a los

eventos que Sisi Tambu presenta) fue una conducta que aprendió de los acuerdos tácitos y

reconocidos en la organización social de su familia. Por lo tanto, no es fortuito que Tambu

comience a narrar su historia a partir de su relación con él porque mediante ésta Tambu

comprueba que los privilegios de los que gozaba su hermano y de los que ella carecía (asistir a

la escuela, -lo cual le valía el orgullo de sus padres-, y ser recompensado dejando de padecer

las incomodidades de la granja) , no sólo se encontraban arraigados en la convivencia entre

amb os, sino entre los adultos que los rodeaban. Es decir, el poder y autoridad que por

tradición la educación familiar transmitió a los jefes de familia (ostentada por per sonajes

masculin os en esta novela) los colocaba por encima de los deseos y necesidades del resto de los

miembros de la misma .

Tamp oco es casual que Sisi Tambu escriba su historia a partir de la muerte de Nhamo

porque debido a este acontecimiento - y básicamente a que no tiene otro hermano-- tiene la

posibilidad de estudiar en la escuela de la misión:

After a decent length of time had passed [despué s de la muerte de Nhamo],
Babamukuru again raised the question of the emancipation of my father's
branch of the farnily. 'It is unfortenate [.. .] tbat tbereis no male child to tak e tbis duty,
to take the job of raising the farnily from hunger and need, ]eremiah'.
'It is as you say [dice ]eremiahJ. Tambudzai's sbarpness with berbooks is nouse because
in the endit wil/ benejitstrangerso'
'You are correct, ]eremiah' observed my uncle, 'but 1 will not feel that 1 have
done my duty if 1 neglect the farnily for that reason . Er - this girl - heyo,
Tambudzai - must be given the opportunity to do what she can for the farnily
before she goes into her husband's horneo'
'Exactly!' agreed my father. 'She must be given the opportunity.' (p.5G, el énfasis
es rnío.)
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Conforme transcurre su relato , Tambudzai comparórá con su lector su percepción de que , en

ese mom ento, la relación existente entre los miembros de la familia shona funcionaba mediante

la sumisión e inmovilidad que la educación tradicional les transmitía a cada miembro de la

tribu , no sólo en la división de las labores cotidianas sino también en las celebraci ones

familiares y en el "correcto" comportamiento que se esperaba de ellos. Asimismo, establecerá

que en esos términos y pese a las enseñanzas que había recibido de su abuela , su madre y su

padre , se rehusaba a aceptar que no tenía otra alternativa más que la servidumbre porque la

"cómoda" vida de la que gozaban sus tíos Babamukuru y Maiguru tras haber estudiado era la

muestra irrefutable de que existía otra forma de "vivir" .26

. Entonces, después de aclarar que no escribe su historia para disculparse sino para tratar

de comprenderla (y por ende comprenderse), Sisi Tambu comienza a describir y a comparar la

person alidad de su hermano antes y después de la estancia de éste en la misión, con lo cual

indirectamente aclara los motivos por los que no se conmovió cuando Nhamo muri ó.

Empieza por el descontento de su hermano ante las incomodidades del autobús y la distanci a

(entre la rudimentaria terminal del autobús y la gran ja) que éste tenía que recorrer al terminar

un día de clases:

He did not like travelling by bus because, he said, it was too slow. Moreover, the
women smelt of unhealthy reproductive odours, the children were inclined to
relieve their upset bowels on the floor , and the men gave off strong aromas of
productive labour. He did not like sharing the vehicle with various kinds of
produce in suspicious stages of freshness, with frightened hens , with the
occasional rich-srnelling goat. 'We should have a special bus', he complained ,
'like they have for students who live in Fort Victoria and in Salisbury'. [. . .] Even
so , hiring a bus would not have made the end of term comfortable enough for
my brother. The bus terminus - which is also the market, with pale dirty
tuckshops, dark and dingy inside, which we call magrosa, and women under
msasa trees selling hard-boiled eggs, vegetables, seasonal fruit , boiled chicken

26 Más adelante, Tambudzai le descubrirá al lector que esa vida que tanto anhelaba era sólo la
percepción infantil que se había formado a partir de las conversaciones que sostenían los adultos en
torno a la ropa limpia, la mesa abundante y los buenos modales de Babamukuru y su familia, es decir,
sólo era apariencia.
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l···] and anything e1se thal the villagers or travelers might like to buy [ ... J- is 
al least two miles distance from our homestead [ ... 1 TIUs walk was another 
aspect of rus homeward joumey that my brother wished not to have to endure. 
(pp. 1-2) 

Por un lado, la efectiva descripción que Tambu construye, nos permite percibir el hedor de los 

animales, los olores de [a comida, el avinagramiento del vómito de los niños y el sudor de 

hombres y mujeres que posiblemente volvían de una jornada de trabajo. Mediante eUa Tambu 

comienza a caracterizar a Nhamo como una persona arrogante porque ya no tolen la 

pestilencia, la lentitud ni el hacinamiento del autobUs. Y por oteo, Sisi Tambu res alu una leve 

exageración en su propio juicio infantil porque no es dificil deducir que el fastidio y mal humor 

que a Nhamo le causaba esa actividad un comun y cotidiana para las personas que viven en el 

campo, proverúan de las transformaciones que esuba sufriendo, es decir, de que los 

conocimientos que estaba recibiendo en la escuda le hacian creer (de modo muy Mbil) que por 

el simple hecho de estudiar no sólo merecía un mejor transpone, sino todos los '1ujos" que le 

ofreda "la modc:mid:!.d". Dicho de otra nanera, Dangarembga sugiere mediante la tram2 que el 

discurso progresista subyacente a la educación académica estaba alejando a Nhamo de su lugar 

de origen mediante ideas de limpieza, orden, bienestar, desarroUo y civili:uaón que 

contrastaban con los caminos, el autobUs y. conforme avanza el rdato de Sisi Tambu, 

descubrimos que también con su granja. 

En la misma cita encontramos que la estrategia narrativa de Dangarembga consiSle en 

presentar a sus personajes echando mano de dos perspectivas: primero construye la actitud 

engreída del hermano usando la focalización de Tambudzai-niña C'He did not like teavelling by 

bus bc:cause, IN laid, it W1IS too s[ow. Moreover, !he women smelt of unhealthy reproductive 
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odours, the children [... ]")27 Y después con las palabras exactas de Nhamo entrecomilladas

('''\X'e should have a special bus', hecomplained, 'like the one they have for students who live in

Fort Victoria or in Salisbury , (. . .]" las cursivas son mías).

Esta forma de introducir el discurso de Nhamo y los propios juicios de Tambu le

permiten a Dangarembga confrontar ambas perspectivas, lo cual tiene tres funciones en

la novela: caracterizar a los personajes, provocar la simpatía o antipatía del lector hacia ellos y

revertir los discursos patriarcales y coloniales. Al introducir el discurso directo de Nhamo,

--de una forma aparentemente ingenua, aunque en realidad cargada de emociones y críticas

que provienen del enfoque infa ntil expresado con el tiempo verbal pretérito-, Tambu

consigue que el lector sienta empatía por la niña y que pueda escuchar la voz del hermano con

los rasgos de personalidad" que más predomínan en él y lo caracterizan.

Sin embargo, la inmediata intervención de la narradora adulta --desde un aquí y ahora

de la narración- no sólo refuerza la caracterización, sino que al confrontar la perspectiva de la

mujer con la dela niña, Tambudzai-adulta activa la ironía al revertir con sus propios juicios de

adulta tanto la impulsiva e ingenua apreciación de la niña como los discursos patriarcales de

Nhamo. De esta forma, en este y otros momentos de la narración, se burla, critica y ridiculiza

no sólo una determinada reacción o conducta de Nhamo, sino el discurso patriarcal y sus

27 El discurso narrativo de Tambudzai se divide en tres focalizaciones o perspectivas diferentes:
Tambudzai-adulra, Tambudzai-niña y Tambudzai-adolescente, mismas que a mi parecer, permiten que
podamos dividir la novela en tres secciones de acuerdo a la trama: la vida de Tambudzai en la granja,
luego en la casa de su tío y en la escuela de la misión, y, finalmente, en el convento del Sagrado Corazón
de Jesús o desde donde sea que escribe su historia. En general, la focalización de la mujer adulta le
permite conducir el relato, desplazarse.a lo largo de los capítulos, manifestarse ante el lector a través de
las interpelaciones de las que lo hace objeto y expresar continuos cuestionarnientos en los momentos
cruciales o en las "crisis nerviosas".
28 En la entrevista de Flora Veit-Wild, op. cit., Dangarembga presenta su propuesta estética cuando
afirma que la forma en que construye a sus personajes consiste en resaitar los rasgos que más
predominan en ellos aunque a su parecer, ningún personaje se reduce a una sola característica: "In
writing, [...] you try to evolve the dominant feature of a character, the main thrust of a character: if one
tries to incorporate all the diversity in a single character you end up in a mess. Writing is a distillation
process." p. 28.
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mismas creencias infantiles. Por lo tanto, la forma en que Tambudzai caracteriza a Nhamo

mediante la oscilación del discurso directo de él a su propio discurso indirecto libre", resulta

bastante perspicaz y persuasiva porque su doble identidad (narradora-personaje) le permite

narrar su propia historia" e incluso manipular la información" según conviene a sus intereses,

a la explicación y a la interpretación del conflicto que desea resolver, comprender o al menos

escapar de él.

Además, al permitir que otros personajes narren la historia, ofrece varias versiones de

un mismo suceso y, de este modo, el lector puede tener un panorama más completo de los

acontecimientos, de la ideología de los personajes y de la relación cordial o tortuosa existente

entre ellos . En consecuencia, el lector tiene la posibilidad de ajustar las imágenes e ideas que le

va presentando la narradora principal, y por ende, el discurso autorial de ésta n carece de una

naturaleza incuestionable.

Esta habilidad de apropiarse del manejo de la información es precisamente una de las

funciones del narrador, según la crítica literaria Shlornith Rirnmon-Kenan. Ella señala que

dichas funciones consisten en describir el entorno, hacer resúmenes temporales de la historia

29Dado que estos discursos han sido ampliamente analizados por lingüistas, teóricos literarios y por
otros estudiosos debido a su riqueza y complejidad, y en virtud de que han sido denominados de
diversas formas en los numerosos artículos y obras que existen al respecto, adoptaré la nomenclatura de
la doctora Pimentel. Ella denomina discurso dincto a las palabras exactas de! personaje, marcadas
tipográficamente por las comillas, y discurso indireao libn a una "[...] narración mucho más ágil, 'sin
costuras', [...) en .pa] que e! narrador modula entre su propio discurso y el figural [el de! personaje]
[...]",capítulo 3. "Mundo Narrado In. La dimensión actorial de! relato" op. cit., p.92.
3<1 En palabras de Luz Aurora Pimentel, al narrador que "Puede contar su historia; su 'yo' diegético [de
la historia] es e! centro de atención narrativa y [...] por ello e! 'héroe' de su propio relato" se le
denomina narrador homodiegético. Véase capítulo 5 "Narrador I. Formas de enunciación" op. at.,
p.137.
31 O según la opinión de Tsitsi Dangarembga, presentar la historia de acuerdo a su muy particular forma
de percibir su realidad como mujer. Véase Flora Veit-Wtld, entrevista citada.
32 La voz del narrador (voZ autorial según la nomenclatura de Pimente!) es la de mayor autoridad y la más
confiable dentro de la ficción y a menudo coincide con su propia opinión y con la intención de apoyar
cierta ideología, véase capítulo 3, op. at., pp.71 Y 75. En el caso de la mayoría de los escritores
poscoloniales, la intención es ironizar la actitud, acción o reacción de un personaje con e! fin de
subvertir e! discurso colonial, patriarcal, nacionalista o cualquier otro que pretenda imponer sus
fundamentos y mecanismos de control.
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(para que el lector llene los vacíos informativos), identificar a los personajes, definirlos ,

enunciar lo que no pensaron o dijeron y hacer comentarios con respecto a la historia o a los

personaje s (función que clasifica en tres variantes : interpretar, emitir juicios y/o generalizar)" .

En su función de narradora, Tambu presenta el entorno rural que su hermano

detestaba y que para ella era un lugar lleno de vidaH
:

I [...]could not understand why my brother disliked walking so much, especially
after being cramped in an airless bus for such a long time [...] The road wound
down the fields where there were always sorne people with whom to pass ten
minutes of the day -enquiring about their health and the health of their family,
admiring the broadleafed abundances of the maize crop when it was good,
predicting how many bags the field would yield or wondering whether the plants
had tasselled too early or too late [...] From the fields the road grew shadier with
shrubs and trees. Acacia, lantana, msasa and mopani, clustered about on either
side. If you had time you could run off the road into more wooded areas [...]
From this woody section the road rolled down into a shallow ravine [...] Across
and around the lowest of these boulders, the river flowed sparsely in a dry
season, but deeply enough in places where the rains were heavy to cover a
child's head [...] This was the walk that my brother detested! (pp . 2-4)

Asimismo, hemos visto que Tambu identifica a los personajes de acuerdo al parentesco

que guardan con ella. Sin embargo, las funciones que realiza con mayor intensidad en los

primeros tres capítulos, son interpretar las acciones y opiniones de los personajes, y emitir

juicios que se relacionan directamente con la conducta de éstos. Al respecto, cabe mencionar

que a pesar de que hasta este momento de la narración, Tambu no menciona un solo adjetivo

que describa el carácter de su hermano de modo explícito, sí lo sugiere. Presenta a su hermano

de forma indirecta" (mediante la acción y discurso, apariencia externa y entorno) pero sin

definirlo directamente,6 (con una sola palabra o frase), con lo que a mi parecer Dangarembga

logra que el lector disfrute de una caracterización más aguda y finamente irónica porque, en

330p. at., capítulo 7 "Narration : leveland voices", pp. 96-100.
J.I Esta diferenciade opiniones, como otras que SisiTambu presenta a lo largo de su relato, le sirve para
entramar las caracterizaciones que a! fina! de la novela resultan claramentecontrastantes.
,; Shlomith Rimmon-Kenan, op. at, capítulo 5 "Text : characterization", pp. 60-67.
36 Id.
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general, no presenta la palabra o frase concreta sino las acciones que insinúan37 y denotan su

carácter y, por supuesto, su ideología. Valga como ejempl o la anécdota de la forma en que

Nhamo se empecina en hacer valer su autoridad:

[...] Nhamo's luggage was never toocumbersome for him to carry. All the
same, he would not carry it all himself. Instead he would leave something, a few
books, a plastic bag, anything as long as there was something, at the shops at the
bus terminus, for he was on friendly terms with everybody, so that he could sent
Netsai to fetch them as soon as he arrived home [interpretación de la adulta].
When he toas fee/ing gracious [ironía] he would offer to mind Rambanai, who
was still toddling, while Netsai ran the errando When he was being himself he
would smirk that minding chi/dren tuas not a man's duty [palabras de Nhamo
mediatizadas por Tambu] and Netsai, who was young although big for her age,
would strap the baby to her back in order to fetch the luggage. Once or
twice, because there was too much for her to manage on her own, 1 went with
her . Knowing tbat he did not need help, that he on!J tuanted to demonstrate to us and himself
that he had the poner, the authority to make us do thingsfor him, 1 hatedfetching my
brotber's /uggage. [palabras de Tambudzai-niña] [. . .] You mrg tuonder [apela a la
imparcialidad del lector] why 1 did not stand up for my sister, tell my brother to
carry his own luggage . 1 did on the first occasion [. .. ] He agreed to go himself,
then when 1 had gone back into the kitchen, took Netsai out of earshot and
gave her a sound whipping about the legs with a slender peach branch, Poor
N etsai! [palabras de Tambu aunque no queda claro si son las de la niña, las de la
adulta o ambas] She told me she ran all the way to the shops. And then she
asked me why 1 had not let her go in the first place! [...] She tuas a sseet chi/d, the
type that wi//make a sweet, sad wife. [palabras de Tambu's con la interpretación de la
adulta] [Oo.] Perhaps 1 am being unfair to him,laying all this blame on him
posthumously, when he cannot defend himself [. . .] Perhaps 1 am making it seem
as though Nhamo simply decided to be obnoxious and turned out to be good at
it, when in reality that was not the case; when in reality he tuas doing no more tban
bebaoe, perhaps extreme!J, in theexpected manner. (pp. 9-10 Y12, el énfasis es mio)

En esta cita nuevamente podemos escuchar las dos voces de Tambudzai, confirmar el carácter

autoritario de Nhamo y reconocer su propensión a imponer su voluntad. De igual forma ,

podemos deleitamos con la burl a que expresa la narradora adulta cuando comenta que cuidar

de los niños no era una labor de hombres. Y más adelante con el adverbio "perhaps"

observ amos que amarga y claram ente se burla del fingido altruismo y falsa ingenuidad de su

37 Incluso, en la misma entrevista de Rora Veit-Wtld, Dangarembga afirma que "Creative writing is
more complex, messages must not be so oven, they must evolve through the light of the characters.",
op. at., p.30.

25



hermano porque su conducta revelaba que "sólo reproducía" las prácticas de la familia y no se

percataba del abuso que ejercía.

Sisi Tambu aprovecha el mismo episodio para caracterizar a su hermana, esta vez con

una definición directa: Netsai es la niña sumisa que al no cuestionar las órdenes de su hermano

y obedecerlas representa el estereotipo de la hija que "diligentemente" acata el comportamiento

digno de una futura mujer shona: "She was a sweet child, the type that will make a sweet , sad

wife." En consecuencia, su actitud se ajusta al patrón de personajes contrastantes que

Dangarembga articula en los tres primeros capítulos para revelar el oscuro envés de las

enseñanzas familiares a través de los ojos de Tambudzai-niña.

En otras palabras, Dangarembga recurre a la mansedumbre de Netsai para contrastarla

con la naturaleza beligerante de Tambu. Sin embargo, es importante señalar que el carácter

combativo de ésta sólo se manifiesta en sus monólogos internos, es decir , en los pensamientos

y juicios que mudamente emite contra Nhamo: "I could notcold-bloodeclly inJorm my sisters that

I had been Ihinking of how much 1 disliked our brother. 1 felt guilty about ir, As he was our

brother, he oughl lo beJiked, which made disliking hirn al! the more difficult. That 1 still managed

to do so meant 1 must dislike hirn very much indeed! (p.l l , las cursivas son mías/8

Con todo, después de leer esta cita, resulta innegable la culpa que Tambudzai-niña

experimenta debido a que reconoce que sus pensamientos se tornan "subversivos" al oponerse

a las reglas familiares . Y al mismo tiempo, los cambi os de focalización (de niña a adulta)

perceptibles en los saltos del pasado al presente narrativo, exhiben la reflexión de la narradora

adulta en torno a sus propios sentimientos infantiles y a su enraizamiento inconsciente a los

valores familiares .

38 Aunque más adelante nos relata una reñida pelea entre ella y Nhamo cuando éste roba las mazorcas
(que Tambu estaba cultivando para venderlas y poder regresar a la escuela) y las regala a las amigas de
su hermana.
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Ahora bien, es claro que la narradora adulta ha estado enfatizando los defectos de su

hermano, lo cual responde a su deseo de revelar que la actitud altanera de éste respondía a la

apropiación y combinación de dos mecanismos de control: la ideología patriarcal shona y el

discurso colonialista inglés. El primero de ellos le dictaba que por el simple hecho de ser varón

debía ser atendido y respetado por sus hermanas, y el segundo insistía en que si estudiaba,

conseguiria un puesto administrativo y, más tarde, las mismas comodidades de las que gozaba

su tío; de modo que al conquistar las dos tendria poder absoluto.

Por ello, de acuerdo con su experiencia, ser el hijo de un campesino pobre y vivir en

una granja miserable eran condiciones de vida que deseaba abandonar ya que lo convertían en

el antítesis de aquéllos que ostentaban el poder colonial:

AJI tbis poverry began to offend him, or at the very least to embarrass him after
he went to the mission, in a way that it had not done befare. Before he went to
the missi on, we had been able to agree that although our squalor was brutal, it
was uncompromisingly ours, that the burden of dispelling it was, as a result, ours
loo. But then Iomelhing tbat he IaUJ al tbe mission lumed bis mind lo Ihinking tbat our
bomestead no Ionger bad a'!Y claim upon him, so that when he come home for his
vacations, it was as if he had not: he was not very sociable. Helping in the fields
or with the livestock or the firewood, any of the tasks he used to do willingly
befare he went ro the mission, became abad joke. (las cursivas son mías , p.7)39

De este modo, es comprensible que Nhamo se esfuerce por cambiar de residencia para recibir

educación escolar y por cambiar su ser con su hacer'" al tratar de imitar "los buenos modales"

de los colonizadores:

J? En esta cita, Sisi Tambu usa los adverbios "before" y "after" no sólo para enfatizar los cambios a la
vez indignantes e incomprensibles en la conducta de su hermano, sino para sentar las bases que
permitirán al lector disfrutar de 10irónico que resulta la propia experiencia de ella al final de su relato.
..., En la trama, cada cambio de residencia corresponde a su necesidad de asistir a una escuela que
continúe y complemente su formación académica; mientras que en la estructura de la novela subraya
que los cambios de espacio condicionan, refuerzan y explican el comportamiento de los personajes
porque de acuerdo con la doctora Pimentel, "el ser y hacer" de un personaje construyen su identidad.
Véase capitulo I1I, op. cit., pp. 69-82.
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'Babamukuru says 1 am so bright 1 must be taken away to a good school and be
given a good chance in life. So 1 shall go and live with Babamukuru at the
mission, 1 shall no longer be jerelIÚah's son,' he shouted, speaking my father's
name in such derogatory tones that for once 1 was up in arms 00. my father's
behalf. '1 shall wear shoes and socks, and shorts with no holes in them, all
brand ncw, bought for me by Babamukuru. He has the money. 1 will even have
underwear -a vest and pants. 1 shall have a jersey in winter, and probably a
blazer too. 1 shall stop using my hands to eat, 1 will use a knife and fork.' (pA8,
el énfasis es mío) .

Nuevamente, Dangarembga aprovecha la perseverancia de Nhamo por escapar de la

granja y de las duras labores cotidianas que la acompañan con el fin de resaltar que la "sutil "

influencia del discurso colonialista subyacente a la educación inglesa, interiorizada y aprobada

por los africanos que habían conseguido un puesto adrrúnistrativo entre los europeos'(entre

ellos su tío) durante el período colonia! de Zimbabwe, difundía la inferioridad de los negros

por su condición de pobreza y afiliación al campo. Sin embargo, Tambu no sólo describe los

cambios en la personalidad de su hermano, sino las reacciones que su apariencia física provocó

en ella y en sus padres:

Tben when Nhamo came home at tbeendofbisfirstyear wilhBabamukJIru,you could see he
loo tuas no Ionger the same persono The change tuas dramatic. He had added severa!
inches to his height and many to his width, so that he was not little and scrawny
any more but fit and muscular. Vitarnins had nourished his skin to a shiny
srnoothness, several tones lighter in complexion than it used to be. His hair was
no longer arranged in rows of dusty, wild cucumber tufts but was black, shiny
with oiland smoothly combed. All this was good, but there was one terrible
change. He had forgotten how to speak Shona. (pp.52-53)

Por un lado, todas las metamorfosis físicas que está "gozando" o sufriendo son aceptadas con

agrado por su padre porque aparentemente lo están transformando en un hombre fuerte ,

limpio y bien peinado, distinto a los negros de la tribu. Y por otro, aunque para Tambu sólo

resultara una extrañeza que Nhamo dejara de hablar shona, para su madre fue un doloroso

41 La elite indígena, "the native intelligentsia" o "petit bourgeois elité' a la que se refiere el psiquiatra,
activistay ensayistamartiniqués Frantz Fanon.
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desgarrarnienro porque representaba la primera separación definitiva, el primer desarraigo no

sólo de ella y de su familia sino de su identidad.? En otras palabras, Nhamo representa el

proceso de transformación y desarraigo experimentados por los colonizados que recibieron

educación acad émica,

Esos cambios son indicios que nos llevan a pensar en lo que en términos poscoloniales

se denomina dislocación.4} Cierto es que el contexto colonialista que predomina en la novela,

explica el deseo de Nhamo de convertirse en un hombre distinguido como Babamukuru, pero

su tendencia a subordinar a sus hermanas se explica en la organización social de la tribu shona,

recreada por Tambu en un ejemplo específico como el siguiente:

1 had a special task. 1 had to carry the water-dish in which people would wash
their hands. 1 did not like doing this becausey ou bad lo be sure ofIhe relatioe status of
eve'J'bocf)' present [. .. ) Todoy it iuas doubfy lrickJ because allhough Babamukuru was the
guesl ofbonour, there were mate nlatioes presenl of higher status tban he. Making a
considered and perhaps a biased decision, 1 kndl first in front of Babamukuru,
which was a rnistake because he wanted me to let his uncle Isaiah, our eldest
surviving grandfather, wash first. 1 kndl and rose and knell and rose in front of "!Y
male reiatiues in descending order of seniority, and laslfy in front ofmy grandmolhers and
aunts, offering them the water-dish and towel. The situation deteriorated after
my grandfathers and Babamukuru had washed because after that the hierarchy
was not clear [...) Evenlualfy tbe last younger aun: tuasbed [. . .J and1 rose to depart,
tubereupon my father asked me why1 bad neglected to offer Chido the iuater, so 1 uent dotun
on"!Y kneesinjronl ofbim. Naturalfy Nhamo look advantage of the situation lo wasb bis

42 Como ya mencioné en la introducción, Ngügí wa Thiong'o asevera que la lengua es uno de los
principales elementos que conforman la identidad de un individuo. En ella se refleja la cosmovisión de
una comunidad, su realidad específica y se crean y acumulan los valores que la rigen, es decir, en ella se
concentra la historia y la cultura de un pueblo. Por ello me parece que Ngúgi tiene razón cuando dice
que los colonizadores dominaron por completo a los habitantes de sus colonias en el momento en que
les arrebataron su lengua. V éase Ngiigiwa Thiong'o, op. cit.
43 De acuerdo con BiU Ashcroft , Gareth Griffiths y Helen Tiffm, la dislocación es "[.. .] the occasion of
displacement that occurs as a result of imperial occupation and the experiences associated with this
event. The phenomenon may be a result of transportation from one country to another by slavery oc

imprisonment, by invasion and settlement, a consequence of wiUing or unwiUing movement from a
known to an unknown location ." Pero la descrpción que más se ajusta al caso de Nhamo es la sección
de la definición anterior que aclara que los habitantes de las colonias imperiales "[oo.] are metaphorically
dislocated, placed into a hierarchy that sets their culture aside and ignores its institutions and values in
favour of the values and practices of the colonizing culture [lo cual significa que la gente sufre]
psychological and personal dislocations that result from [.. .] cultural denigration.". Véase E0' Concepts in
Post-colonialSludies, Londres, Routiedge, 1999, pp. 73-75.
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bands too. Then 1 had to let Nyasha wash as well. Feeling fractious and put upon
because 1 thought all three of them should have been eating with us in the
kitchen,I offered Nyasha the water. (pp.40-41, las cursivas y los subrayados son
míos. )

Una vez más , la focalización de la narradora adulta no sólo muestra que la organización social

de la familia shona estaba regida por una jerarquía en la que por tradición, los hombres

(abuelos, padres, primos y hermanos) debían ser atendidos por las mujeres (abuelas, madres,

primas y hermanas), sino que de modo irónico y con el uso del adverbio "naturally", refuerza la

actitud engreída de Nhamo.+l Además, Tambu sugiere que la subordinación estaba

fundamentada en dos bases que denotan el valor de la experiencia y de la confiabilidad como

virtudes masculinas indispensables para poder dirigir una comunidad: el género y la edad.

Sin embargo, de acuerdo con el relato de Tambu, las únicas virtudes de Nhamo eran la

tenacidad y la disciplina que demostraba en su desempeño escolar, mismas que lo convertían

en un orgullo para sus padres. Tomemos por ejemplo la reacción de Ma'Shingayi cuando

recordaba a su hijo estudiando en lugar de ayudar en las labores de la granja "[oo.] she related

the incident she would laugh. 'That boy and his books! He'll make a fine teacher one of these

days with all that reading!' (p.9 ); Ysobre todo la de Jeremiah:

'Look at our Nhamo. 1 have never seen a child who loves his books the way he
does, that Nhamo of ours. But how can he study when there is no electricity?
How can he read when there are no books? Even going to school, how can he
do that everyday when there is so much work to be done on the homestead? 1
feel sorry for the boy but he- does hesqya'!Jthing? No. HejusI keeps quietand works
hard here and al scbool. 1 tuas blessed wben 1 tuas given that son. Truly, 1 was
blessed'. He shook his head in sorrow and sympathy for his son's suffering.
[Nhamo no podía seguír estudiando porque la cosecha no había sido buena y
eso significaba que tampoco habría dinero para cubrir las cuotas]. (p.46, el
énfasis es mío)

+l Aunque en esta cita también son claras la tensión y rechazo que le provoca su prima Nyasha, las
analizaré hasta el capítulo 11.
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Sin duda alguna, la buena impresión de los padres, y en particular la que expresa Jeremiah tanto

en las palabras como en los movimientos corporales que denotan una actitud apesadumbrada

(y que Tambu destaca irónicamente mediante su discurso inaudible" - "He shook his head in

sorrow and sympathy for his son's suffering"-), se contrapone a la opinión de Tambu. En

consecuencia, caracterizan a Nhamo de modo contrastante: para ellos es un muchacho

inteligente, estudioso y disciplinado, virtudes que Tambudzai-niña también reconoce, pero que

no acepta como justificación de su arrogancia, prepotencia e hipocresía:

[. .. ] when he did come home for his vacations, it was as if he had not: he was
not very sociable. Helping in the fields or with the livestock or the firewood, any
uf thc tasks he used to do willingly before he went to the mission, became abad
joke[...] when Babamukuru sent word that he was coming to visit [. . .] Nhamo
would rise at dawn with the rest of us, working so hard that the dirt ingrained
itself into the skin of rus hands and the sweat ran down his bare back, leaving him
smelling and looking for all tbe world like an arche!Jpal labourer. His strategy tuas perfecto
He never returned to the homestead, no matter how tedious and heavy the tasks
at hand, until Babamukuru, having arrived home and found it deserted, drove
down to the fields. (p.7, el énfasis es mío)

Al emplear la frase "archetypicallabourer" y la oración "His strategy was perfect", la narradora

adulta subraya que la tenacidad y disciplina de Nhamo le garantizan su derecho a una

educación académica, pero lo irónico de la situación acentúa su propia burla. Sin embargo, más

adelante resalta que aunque ella también poseía estas cualidades (y por ello reclamaba su

derecho a seguir estudiando), su padre las transformaba defectos porque no le habían sido

"asignadas" para ser utilizadas fuera, sino dentro de la casa:

1 understood that selling vegetabies was not a lucrative business. 1 understood
that there was not enough money for my fees. Yes 1 did understand why 1 could
not go back to school, but lloved going to school and 1 was good at it.
Thcrcforc my circumstances affected me badly.

45 Este discurso se refiere a los acontecimientos que no son verbales,véase los ejemplos de Luz Aurora
Pimentel: oler, correr, estremecerse, sacar la pistola; en op. cit., p.S3.

31



My father thought 1 should not mind. 'Is that anything to worry about? Ha-a-a,
ir's nothing', he reassured me. with his usual abilitr to ;ump whichever way was
easiest . 'Can you cook books and feed them to your husband? Stay at home with
your mother. Learn to cook and clean . Grow vegeta bies'. (pp .15-16)
[...] .

He did not like to see me over-absorbed in intellectual pursuits. He became vety
agitated after he had found me several times reading the sheet of newspaper in
which the bread from magrosa had been wrapped as 1 waited for the sadza to
thicken. He thought 1 was emulating my brother that the things 1 read would
fill my mind with impractical ideas, making me quite useless for the real tasks of
feminine living. (p.34, sólo los subrayados son mios) .

Por ello es comprensible que la interpretación adulta de Tambu en torno a los

pensamientos y las palabras de Jeremiah, explican que Tambu-niña movida y constreñida por

este discurso patriarcal y por supuesto exclusivista, que la confinaba a cumplir con las labores

domésticas, decidiera cultivar la tierra para vender mazorcas y así obtener el dinero para cubrir

las cuotas que le permitirian seguir estudiando, ya que gracias a la buena vida de la que

aparentemente disfrutaban sus tíos y primos, había comprobado que en sus manos estaba

acabar con su pobreza, su ignorancia y con todas las limitaciones que la rodeaban y definían :

'''1 shall go to school again', 1 announced to my parents. (p.16) [. .. ] '1 will earn the fees' [.. .] If

you will give me sorne seed, 1 will clear my own field and grow my own maize. Not muchoJust

enough for the fees'" (p.17).

La determinación de Tambudzai de nueve años crea tensión entre los personajes. Ésta

se refleja en las reacciones y en los diálogos entre sus padres. Es así que en la trama se teje el

arraigamiento a' la ideologia patriarcal que Tambudzai repele porque permite las injustas y

ostensibles diferencias entre los géneros. Tambudzai ilustra esta problemática cuando Jeremiah

coarta sus aspiraciones al recordarle las obligaciones que debe cumplir por ser mujer, mismas

que ya habían sido perfectamente delineadas en las funciones que la familia practicaba por

tradición; en otras palabras, al reclamar su derecho a la educación académica, Tambu no se ciñe

a sus funciones de género y las reprueba:
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His imencion (las de su padre) was 10 soothe me with coroforcing, m,¡;blt words, 
but 1 couId not see me sense. Tlús was often the case when my father spoke, 
but mere had not before been such concrete cause lo fllIUtiOIl hú IlmIriu. ThiJ linfl, 
though, J hl1d tvitk"(l. Maiguru was educated, and did she serve Babamukuru 
books fOI dinner? 1 diseovered to rny unhappy rdief that my fathet was nO! 
sensible. [ ... ) 1 d«:ided it was better to be Iike Maiguru, who was not poor and 
had not been crushed by me weight of womanhood. Qas cursivas son oúas, 
p.16) 

La displicencia que transmite la interpretación de Tambu-aduItll. ("His inrencion was to soome 

me with comfornng, sensible words''), retrata a Jerem.iah como un hombre que restringe--de 

modo narural- las aspiraciones de su hija en nombre de los deberes que ésta debía cumplir y 

sobre todo porque, como ya señalé anteriormente, los dividendos que ésta obruviera irían a 

parar a la familia del hombre con el que se casara. 

No obslame, Tambu exlúbe que la autoridad y firme:u con los que Jeremiah intenta 

impedirle que estudie, resultan incongruentes con la acritud y proceder irresponsable que lo 

caracterizan segün la opinión de eUa y la que expresa con las palabras de su madre cuando 

relata que Jeremiah no cumplía con su oblig2ción tndicional de mantener a la familia: 

My fatheT, of coune, tlúnking that 6ve years without his bromer to provide fOI 
him was a long time in which to be obliged to provide for himsdf, consoled 
himself with me knowledge that on Babamuk"uru's rerum wim rus high 
qw.li6carions, he would be provided for more abundantly than before. My 
mother was hopeful. She mought my father would al /mI 1frJ" m/JO,,¡;bk. (las 
cursivas son mías, pp. 14-15) 

y sobre todo. mediante las acciones que conforman su comportamiento lisonjero: 

'1 remember that the ycar after my family and 1 arrived in England, you wrote to 
us.Jeremiah [ ... } Tharlctter IruIde me see mat cven more than myself my whole 
family needed my quali6cation [ ... ) I remember we received ncws froro you 
saying that there was no money for school fees. [ ... ]' 
'1ñings were lOugh, MllhJma, tbings were tough,' acknowledged my father, 
grimacing slIenuously 10 show just how tough. '\Vould we have su!v¡ved if il 
hado'! been for you? Aiwa, we would noto Neverl' (pp. 45-46) 
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En estas dos citas observamos que los actos de Jeremiah también ponen al descubierto su

carácter servil ya que sólo se reducen a aplaudir los logros de su hermano Babamukuru de

forma hiperbólica para que éste no le retire su ayuda econ ómica . Entonces, aunque en la trama

Jeremiah es un personaje que no cumple con sus obligaciones tradicionales de padre y

proveedor de su familia, sí funge como otro de los motores que impulsan a Tambu a desear

liberarse de la pobreza, pero sobre todo de la sumisi ón y las restricciones que prevalecen en su

familia. Y en lo que a la estructura de la novela se refiere , Jeremiah cumple con su función de

caracterizar a Babamukuru porque al resaltar las virtudes de éste, torpemente enfatiza que él

carece de ellas y por ende se convierten en los defectos que complementan el retrato que su

hija ha dibujado de él:

'1 wouldn't say Mukoma was sharp . No. Not exactly sharp. But he used to read .
Ha! Mukoma used to read . Whatever he touched he pushed, that's the way he
was. l-i-hl Mukoma used to read '. [. . .) A nd then, realising the trap he had setfor
himselfandfallen into, he tuas obliged to excuse himse!f 'ButMukoma tuas lucky. Hegot the
chanceo He tuent to the mission at an earIY age. The missionaries looked after him so
well, you know, that the books, ha-a-a , the books came naturally. (p.S, el énfasis
es mío.)

Más adelante, al quejarse con su madre por la negativa de su padre para seguir

estudiando, Sisi Tambu continúa construyendo la ideología de la familia tradicional shona

mediante la explicación que Ma'Shingayi le da para que se conforme:

''Baba says 1 do not need to be educated,' 1 toldberscomfullY Vas reflexiones de
Tambu adulta] . 'He says 1 must learn how to be a good wife . Look at Maiguru' I
continued, unau/are boiu vicious(y. 'She is a better wife than you! My mother iuas too old
to be disturbed by nry childish nonsense. She triedto diffuse some o/it by telling me matry
things, by explaining that myf atheriuas right because eoen Maigurn knew how to cook and
clean and grow vegetable. Vas reflexiones de Tambudzai-adulta]'This business o/
tuomanhood is a heat'J burden' [...] 'How could it not be?, A ren't we the ones tobo bear
children?When it is like thatyou can 'tjust decide today 1 want to do this, tomorrow
1 want to do that, the next day 1 want to be educated! When tberearesaaificesto be
made, y ou are tbeone tuho has to make tbem. And these things are not easy; you have
to start learning them early, from a very early age. Th e earlier the better so that it
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is easy later on . Easy! [...] Whal willhelpyou, mychild, is lo learn lo carryyour burden
wilh slrenglh '. (p. 16, las cursivas son mías.)

En esta cita, la narradora adulta nuevamente confronta sus reflexiones de mujer con las

reacciones infantiles del pasado y caracteriza a Ma'Shingayi como una mujer tradicional shona

que ha concebido varios hijos -Nhamo, Tambudzai, Netsai y Rambanai, sin contar los dos

abortos anteriores a Nhamo- con un esposo irresponsable al que debe atender además de

cultivar la tierra y preparar la comida:

My mother, lips pressed tight, would hitch little Rambanai more securely on her
back and continue silenl!y at her labours. The ferocious swings of her arms as the
grabbed and stripped a maize stalk restrained Netsai and me from making the
slightest murmur of rebellion. We imagined those ferocious movements of our
mother's arm sending a switch whistling down on our legs and this thought
made us very diligent. Netsai turned on what 1 thought was an excessive amount
of steam when my mother grew silenl!y ferocious. [.. .] The thought of my mother
working so hard, so alone, always distressed me, but in the end 1 decided to
prepare the evening meal so that she would be able to rest when she returned.
For 1 knew that if there was still work to be done when she finished her
watering, she would tire herself further to do it. (pp .7-10, las cursivas son mías)

Por todas estas ocupaciones y sobre todo por la repetición del adjetivo "ferocious" y del

adverbio "silently" en esta cita, Tambu retrata a su madre como una mujer afanosa, estricta y

de gran fortaleza. Sin embargo, su discurso y su reacción ante la determinación de Tambu de

cultivar la tierra, también sugiere que no le da importancia a las aspiraciones de su hija porque

considera que debido a su corta edad es inmadura, aunque ella misma no porte "gustosamente"

su corsé patriarcal. En sus palabras se oculta una mezcla de fastidio, desilusión y amargura a

pesar de su tenacidad y fortaleza: " 'This business of womanhood is a heavy burden [...] How

could it not be?, Aren't we the ones who bear children?' ".

Luego, cuando Tambu le pide permiso a su padre para ir a Umtali en compañía del

señor Marimba a vender las mazorcas que cultivó, Jeremiah y Ma'Shingayi tienen una discusión
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en la que no sólo se refuerza la caracterización de su padre como un hombre opresivo y la de

su madre com o una mujer frustrada, sino que es el primer pasaje en el que Tambu es

caracteri zada mediante el criterio de sus padres:

My father said Mr Marimba was behaving irresponsibly and interfering in
matters that did not concem hirn. 'D oes he think he is your father? ' [...] 'He
thinks that because he has chewed more letters than 1 have, he can take over my
children. And you think he is better than me. He wants somebody to work in
his gardcn, that's what he wants. 1 forbid you to go.'
'But 1 must sell my maize ,' 1 insisted.
[.. .] 'Ma' Shingayi,' he ordered my,mother, ' tell this child of yours she cannot go
to town with that man .'
'Why should 1 tell her such things? [. . .] The girl must have a chance to do
something for herself, to fail for herself. D o you think 1 have not told her her
efforts will come to nothing? You know your daughter. She is wilful and
headstrong. She won't listen to me . 1 am tired of telling her things to which she
pays no attention' she whined. 'She mu st see things for herself. If you forb id her
to go, she will always think you prevent her from helping herself,' she
con tinued, recovering her sense of direction. 'She will never forget ir, never
forgive you.' (pp . 24-25.)

Según el diálogo de sus padres, Tambudzai es volun tariosa y necia . Pero la narradora adulta

explica que sólo rechazaba una condición que la delicia como una mujer cuyas funcion es se

circunscribían únicamente a realizar los quehaceres domésticos, al servicio del esposo y a la

crianza de los hijos de modo puntual, y que deseaba seguir el ejemplo de Babamukuru y, sobre

todo, Maiguru por ser la excepción a la regla:

My mother said being black was a burden because it made you po or, but
Babamukuru was not poor. My motbersaidbeing a woman was a burden because
you had to bear children and look after them and the husband. But 1 did not
think it was true. Maiguru was welllooked after by Babamukuru [.. .] Maiguru was
driven about in a car, looked well-kempt and fresh , c1ean all the rime. She was
altogether a different kind of woman from my mother. 1 decided it was better to
be like Maiguru, who was not po or and had not been crushed by the weight of
womanhood. (p.16, el énfasis es mío)

36



Con esta cita, las máximas de su madre pierden valor ante la holgada vida de su tía y Tambu la

caracteriza como una mujer libre de cargas, amada y protegida por su esposo, el espejo en el

que ella quiere reflejarse en el futuro . Sin embargo, ésta es otra de las ironías que Dangarembga

construye porque en realidad, todas las comodidades de las que goza Maiguru son imágenes

que esconden la sumisión en la que vive y de las que Tambu se percata cuando convive con

ellos en la misión. Con todo, en este pasaje, Tambu comienza a caracterizar a su tía

comparándola con su madre.

Más adelante (durante el festejo por el retomo de Babamukuru y su familia), Tambu

continua caracterizando a su tía, pero ahora a partir de las diferencias entre su tía y su prima

Nyasha, tomando como base la forma de vestir y el comportarniento'":

Maigurn [.. .] Dressed in flat brown shoes and a pleated polyester dress [.. .] did
not Iook as Ihough sbe had been lo England. My cousin Nyasha, pretty bright Nyasha,
on the other hand, obvious!J hadoThere was no other explanation for the tiny
little dress she wore, hardly enough to cover her thighs. She was self-conscious
though, constantly clasping her hands behind her buttocks to prevent her dress
from riding up, and observing everybody through veiled vigilant eyes to see
wha t we were thinking. Calching me examining her, she smiled slighl!J and shrngged.
'I sbouldn '1 have tuom it', herryes seemed lo sI!)'. UnjOrtunale!J, shebad uom it. I could not
condone her lack of deconon. 1 would not give my approval. 1 tumed away. [. . .]
Chido [...] was innocuous!J if smartly dressed in shorts and shoes and socks. (las
cursivas ~on mías, p.37)

Después de leer esta cita, resulta claro que la apariencia -material del que suelen construirse

los prejuicios- es otro elemento que caracteriza a Maiguru. Ella conserva una forma de vestir

discreta que no llama la atención ni "provoca" los deseos sexuales masculinos, por ende, su

vestimenta la caracteriza como una mujer de conducta "decente?". En cambio, Sisi Tambu

46 El comportamiento de los personajes es el principal hilo conductor de la trama y de las crisis en el
segundo capítulo.
47 La decencia también será de gran importancia en el desarrollo del siguiente capítulo porque
Dangarembga explora las crisis que se manifiestan a partir de la transgresión o excesivo respeto de los
valores morales y la manipulación de los mismos como un mecanismo más de control y represión.
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retrata a Nyasha como una adolescente que pone en vergüenza al " respetable" director

Babamuk uru al usar un vestido "peligrosamente corto" porque con ello demuestra una actitud

desafiante.

A mi parecer, esta reacción se contrapone a los cuestionamientos que Sisi Tambu había

estado asestando contra las reglas que impiden actuar con libertad a las mujeres. Y sin duda la

caracte riza como una adole scente contradictoriamente pudorosa que ya posee una identidad,

aunque luche por cambiar los pre juicios familiares. Al emitir este pre -juicio contra Nyasha,

(con una voz que parece la de una anciana mojigata), involuntariamente confirma su apego a

las reglas morales que rigen a su familia y revela su tácita asimilación y pertenencia a ella. Pero

lo que importa a la narradora en este momento es dejar muy claro que Nyasha no embonaba

en el molde de lo que Tambu suponía debía ser el prototipo de una mujer shona.

Acto seguido, Tambu continúa caracterizando a Nyasha y a Maiguru tomando en

con sideración 9 0S acontecimientos inesperados que tienen lugar durante esa misma

celebración:

In the yard, unmarried uncles, cousins and aunts began on the drums and hosho
in a circle, dancing and singing while individuals freestyled in the centre. [. . .]
'We are dancing,' 1 invited Nyasha, who took a long time to und erstand.
'They don't understand Shona very well any more,' her mother explained. 'They
have been speaking nothing but English for so long that most of their Shona
has gone.' (p.4Z)

De nueva cuenta, Sisi Tambu presenta el tema del olvido de la lengua y subraya un sentimiento

de asombro y después el doloroso desgarramiento que produce . Para Sisi Tambu, no poder

hablar shona con sus primos significó una separación de sus compañeros de juegos y, más

tarde , un desgarramiento mayor deb ido a su incapacidad de comunicarse con Nyasha (a pesar

de su muy particular forma de vestir).
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What Maiguru said was bewildering, bewildering and offending. I had not
expected my cousins to have changed, certainly not so radically, simp!J because
they had been away for a while . Besides Shona was our language [. .. ] I
remembered speaking to my cousins freely and fluendy befare they went away,
eating fruits with them, making clay pots and swimming in Nyamarira. Now thry
hadturned intostrangm. I stopped being offended and was sad instead.
[.,,]
The singers were becoming inspired, the drums more and more anirnated. I
could see Nyasha listening, tapping her fingers on her crossed knees in time to
the drums. She talked to ber mother eager!J in an English whose accent was so
strange I could not understand a word of ir, co-opting Crudo in the discussion
and talking in very definite tones. I was sure that my cousins wanted to join the
merry-making but Maiguru was not encouraging. I could tell from ber ooice,
which tuasjlat andpassive, and from the odd word that I picked up like 'dirty' and
'sleep' . Jt iuas odd tbat Maiguru preftmd ber children not to dance. If they could not
enjoy themselves with us, there was no reason for them to have come home. I
think Nyasha tuas sqying similar things to Maiguru because in tbe end berirritation became
soopen tbat my auntsstopped tbeirlive!J comursation tofind out what wasgoing on. (pp.42­
43, las cursivas son ITÚas)

Por un lado, Tambu caracteriza a sus primos como dos extraños (al igual que su hermano), que

por el " simple" hecho de haber vivido en Inglaterra olvidaron el shona, su lengua materna. Y

por otro, complementa el retrato de Nyasha al describirla como una joven rebelde y extraña,

pero también misteriosa, desconfiada y un tanto irrespetuosa."

Asimismo, es importante señalar que después de esta cita, la caracterización de Maiguru

comienza a tornarse un poco más objetiva cuando Tambudzai-adulta relata el poco interés que

muestra su tía ante la participación de sus rujas en el baile. Su actitud le llama la atención

porque no se ajusta a la imagen jovial que en un principio tema de ella, y la narradora adulta lo

aprovecha para dejar que el lector perciba un cierto desapego de la familia de su esposo, mismo

que la niña pasa por alto e interpreta como una faceta insípida y pasiva de su tía.

48 En lo que a Chido se refiere, Tambu tampoco echa mano de una descripción corporal para
caracterizarlo, sino de su "innocuously" (inofensiva) forma de vestir y de la relación con su madre. De
hecho, Chido no tiene tanta relevancia en el relato de Tambudzai porque se distingue por un solo rasgo
de personalidad: es el hijo. de Babamukuru que acata convenientemente las normas familiares y
escolares por lo que no sufre ni provoca ninguna crisis. Su función primordial en la estructura de la
novela es ser el ejemplo de obediencia que Babamukuru constantemente espera de Nyasha.
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Desde la perspectiva de la tía Tete Gladys (hermana menor de Babamukuru y con

autoridad patrilineal), Maiguru menosprecia no sólo las costumbres de la familia, sino a la

familia misma: " 'Now, what's the problem, Maiguru? [...] 'You are not forbidding your

children to join the others, are you?' " . (PA3). Esta perspicaz provocación muestra que

Maiguru no goza del mismo "respeto" que Babamukuru y que, por el contrario, es criticada

severamente por las mujeres de la familia ya que, según nos relatará Tambudzai en capítulos

posteriores, sugieren que al haber estudiado se aisló física y mentalmente de ellos y que ha

adoptado una actitud de superioridad pues decide no intervenir en las decisiones de la familia

de su esposo.

Maiguru respeta la jerarquía, conoce la forma en que se llevan a cabo los festejos, pero

su conducta demuestra que también prefiere que sus hijos se mantengan al margen de algunas

pr ácticas." En resumen, Maiguru es un personaje que da vida a una mujer respetuosa de su

esposo, celosa del bienestar de su familia antes que el de ella misma, metódica en la

transmisión a sus hijos del respeto a las reglas tradicionales shona, pero que no está tan

apegada a la familia de su esposo", personaje de gran relevancia en la novela.

Babamukuru es uno de los pilares de la novela y el estereotipo de el patriarca

de la familia porque es la figura de mayor "respeto y rectitud" a causa de su doble

autoridad: jerárquíca y académica. La primera le es conferida (tradicionalmente) por ser el

hermano mayor y, sobre todo, por ser el sostén económico y moral de la familia. Y la segunda,

por haber estudiado en la misión, haber obtenido una licenciatura en Sudáfrica y una maestría

. 9 En el segundo capítulo Dangarembga hace notar que el proceder comprensivo, solidario y la buena
disposición de Maiguru sólo son el protocolo que las enseñanzas familiares le han dictado que debe
cumplir a! ser una mujer casada.
50 y lo más relevante es que durante su estancia en la misión, Tambu se da cuenta de que a pesar de
haber obtenido una maestría al igua! que su tío, Maiguru enfrenta a su esposo y "abandona su hogar"
sólo temporalmente y no muestra ningún cambio radica!permanente dado que a! fina! regresa a su casa
y sigue cumpliendo puntual y diligentemente con sus deberes de esposa y de madre.
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en Inglaterra. De esta form a, sus méritos le permiten decidir el futuro de su familia, incluido

el de su sobrino Nhamo que terminará con la pobreza de su hermano Jererníah:

It had been my uncle's idea that Nhamo should go to school at the mission.
Nhamo, if given the chance, my uncle said, would distinguish himself
acadernícaIly, at least sufficiently to enter a decent profession. With the money
earned in this way, my uncle said, Nhamo would lift our branch of the family
out of the squalor in which we were living. Thus my uncle's gesture was oceanic
[. ..] (PA)

En este pasaje Tambudzai-niña caracteriza a Baba como el "benevolente, inteligente y

generoso" tío, padre y responsable de la familia Sigauke. Desde su perspectiva infantil, el

interés de su tío por garantizar que los varones de la familia asistieran a la escuela de la misión

se explicaba por todo el conocirrúento que había absorbido en Sudáfrica y en Inglaterra. Su

lógica y experiencia le decían que con disciplina e inteligencia Nhamo obtendría un emple o y,

por consiguiente el dinero que terminaría con la miseria en que estaban viviendo la familia de

jeremiah.

Más adelante, Tambudzai vuelve a resaltar las cualidades de su tío. Usando las palabras

de su abuela, Tambudzai nos relata que, desde muy joven, Babamukuru se convirtió en el

ejemplo de inteligencia, generosidad, disciplina, justicia, rectitud y esfuerzo (virtudes que debe

ostentar un jefe de familia y que le garantizan el respeto y admiración de todos los parientes)":

My uncle became prosperous and respected, well enough saIaried to reduce a
little the meagreness of his family's existence. This indicated that life could be
lived with a modicum of dignity in any circumstances if you worked hard
enough and obeyed the rules. Yer, it tuas a romantic slory, tb« Ulf9 mygrandmolher told
it. The suffering was not minimised but the message was c1ear: endure and obey,
for there is no other way. She was so proud of her eldest son, who had done
exactly this. (pp.19-20, las cursivas son mías)

51 En la segunda parte de la novela, estas cualidades se convierten endominación, rigideze injusticiay no
sólo conforman a este personaje sino que construyen la ironía que Tambu descubre, durante su estancia
en la misión, cuando él y su prima Nyasha se enfrentan a golpes.
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De esta suerte, la abuela 52 se convierte en otro personaje medular no sólo porque con su punto

de vista también caracteriza a Babamukuru, sino porque con su comportamiento predica y

confirma la fuerza con la que la tradición delinea las funciones de hombres y mujeres,

condensadas en las palabras clave "endure and obey"." Con todo, la cita nos muestra que la

narradora constantemente cambia de focalización y que hay momentos en que la voz de la

narradora adulta contradice su propia percepción infantil cuando emite sus propios juicios

sarcásticos cuyo contenido sugiere un dejo de amargura en su reflexión de adulta ("Yes, it was

a romantic story"). Más adelante, la narradora adulta nos da indicios de que la portentosa

imagen que la abuela se había formado de Baba se estaba desvirtuando porque el supuesto

orgullo que la tía Gladys expresaba en nombre de todos los parientes por los frutos que habían

dado sus esfuerzos,54 a su regreso de Inglaterra, no era más que la cuota de lisonjas que

pagaban para que no les retirara su ayuda económica: " 'Truly our prince has returned today!

Full of knowledge. Knowledge that will benefit us all! Purururu! [. . .] He has returned. Our

prince has returned!' " (p.36).

A simple vista, los tíos y tías también retratan a Baba como un hombre triunfador. Pero

cuando él se dispone a dirigirles unas palabras en la celebración que organizan (con dinero que

él ya había mandado) a su regreso de Inglaterra, Tambudzai adulta menoscaba su propio

enfoque infantil con el uso del verbo "speechified", el adjetivo "overwhelmed" unido a la frase

52 La influencia de este personaje será de gran relevancia para Sisi Tambu en la segunda parte de la
novela en el momento en que entra en crisis porque gracias a las historias que la abuela le contaba (su
propia historia, la de su matrimonio, la de la llegada de los misioneros, la del despojo de sus tierras),
mientras cultivaban la tierra, se convirtió en la fuente real de la historia de la familia Ypor ende de la
identidad de Tambu. Es decir, la abuela es la fuente de su identidad porque mediante la oralidad rescata
la verdadera historia de su tribu shona y no la historia que según Nyasha manipulaban los libros y les
hacía creer en su "inferioridad".
5J Conforme avanza el relato de Tambudzaí, observamos que los varones se empeñan en que estas
mismas virtudes sean veneradas poi toda la familia , y pareciera que particularmente por las mujeres
porque, a la larga, se transformarán en el mecanismo de control que tanto Jeremiah como Babamukuru
ejercen en sus esposas e hijas.
54 Principalmente por el poder y autoridad que colocan a Babamukuru al mismo nivel de los
colonizadores, lo cual también los distinguede las demás familias de la región.
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"the good sense of his words", y con las dos últimas oraciones que se convierten en el

comentario irónico de los parientes y de la misma Tambu adulta:

When Babamukuru speechified, which as head of the farnily he had to do often, he
had a way of doing it that was calm and rnild and so sensible that while you
listened you couldn't help being overwhelmed I!J the good sense of bis words and
resolving to do exactly whatever that happened to be. Babamukuru was
inspiring. He inspired confidente and obedience. He comedwith him an aura from which
emanated wisdom andforesight. (p.44, las cursivas son ITÚaS)

Resumiendo lo hasta aquí expuesto, Dangarembga evoca la época colonia! de Zimbabwe y las

transformaciones de sus habitantes mediante caracterizaciones contrastantes de los personajes

de la novela. Construye imágenes representativas de los estereotipos de un núcleo farniliar

tradicional africano que en la segunda parte de la historia serán irónica y dolorosamente

reemplazadas por la realidad de cada uno de ellos.

Asimismo, Tsitsi Dangarembga revela que las funciones de cada personaje se explican

mediante las reglas que ha dictado la educación farniliar y mediante las necesidades que

predominan en un determinado momento de sus vidas. Enfatiza el deseo, más o menos

intenso, de cada uno de los personajes de acceder a la educación académica que, en apariencia,

les recompensaría con las comodidades de una casa con agua caliente, una habitación propia,

comida abundante, mayor respeto y admiración de la familia. Es decir, recrea la vehemencia

con la que los rhodesianos creían en la certeza de que a! obtener educación académica no sólo

gozarían de los privilegios de aquéllos que ostentaban la autoridad, sino que ocuparían el lugar

del amo. Para Tambu significaba independencia y libertad; para Nhamo el grado máximo de

autoridad, admiración, respeto y riqueza; para Jeremiah constituía la seguridad económica de su

familia. Pero, para Ma'Shingayi terminó por ocasionar profundos desgarramientos, separación,

enfermedad y la muerte de su hijo:
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Now, when it is too late, that is when you are concemed. You pretend. You are
a pretender, you. First you took his tongue so that he could not speak to me and
now you have taken everything, taken everything for good. Why are you keeping
me quiet! Why are you not speaking! Because it is true. You bewitched him and
now he is dead. Pthu! I spit at you! You andyour educa/ion baoe kilkd my son. (p.54,
e! énfasis es mío)

Igualmente, Dangarembg:i ilustra las diferencias que existen entre la educación femenina y

masculina africanas tradicionales mediante las comparaciones entre Nhamo y Tambu, y su

agudización debid o a la intromisión de las imágenes contenidas en e! discurso colonial.

Dangarembga expone las indiscutibles y no pocas veces injustas diferencias educativas y

de género transmitidas por la educación familiar a través de! cuestionamiento de la función de

la mujer en una sociedad tradicional en la que es innegable la desigual división de las labores

domésticas (o división sexual de! trabajo), e! respeto por la jerarquía, y e! privilegio de los

varones. En otras palabras , Tsitsi Dangarembga dibu ja e! claroscuro de la educación familiar

mediante las crisis de los personajes y la pertenencia de la narradora a un grupo organizado en

turno a reglas familiares tradicionales que a pesar de los abusos y deficiencias, más tarde le

servirán como cimiento de su identidad.
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CAPÍTULO 11

La mueca detrás de la sonrisa

f. ..} entre opresoresy oprimidos todo seresllelve por laf llerza.JJ

En el capítulo anterior analicé la relevancia de la educación académica en la cotidianeidad de la

familia Sigauke, específicamente el febril deseo de Nhamo y Tambudzai por conseguirla con el

fin de obtener remuneración económica, admiración, respeto o poner un alto a las presiones y

repre siones que ejerce la familia basándose en la educación tradicional. En este capítulo, me

concentraré en cuatro acontecimientos decisivos que modifican las caracterizaciones que

Tambudzai había construido de sus tíos y de su prima, y que revelan a Tambudzai-adolescente

tanto la ineficacia de la educación académica inglesa para resolver las injusticias imperantes en

su familia como la sutileza con la que provoca no sólo desequilibrios emocionales sino crisis

nerviosas que se derivan del enfrentamiento entre los valores africanos y los valores ingleses.

El primero de ellos se refiere a la desobediencia de Nyasha hacia su madre , y la

pos terior pelea entre ella y su padre. El segundo, a la incongruente y opresiva condición de

Maiguru a pesar de contar con una maestría al igual que Babarnukuru. El tercero, a la

insistencia de Babamukuru en que su hermano Jeremiah y su cuñada Ma'Shingayi (padres de

Tambudzai) contraigan matrimonio religioso bajo las leyes puritanas inglesas con el fin de

poner un alto a todas las desgracias de la familia (la inesperada muerte de Nhamo, la pobreza

de la granja de Jeremiah, la enfermedad de Ma'Shingayi, la rebeldía y promiscuidad de Lucia,

55 Véase Frantz Fanon, ÚJs condenados de la tierra, traducción de Julieta Campos, México, Fondo de
Cultura Econ ómica, 1983, capítulo 1"La violencia", pp.30-98.
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hermana menor' de Ma'Shingayi). Y cuarto, al pavor que experimenta Nyasha ante el deseo de

Tambudzai de continuar estudiando en el convento del Sagrado Corazón de Jesús.

Para ello habré de comenzar por la exaltación de Sisi Tambu al cambiar de residencia,

ya que la misión es el espacio que representa sus enormes expectativas de transformación fisica

e intelectual, pero donde también descubrirá disonancias en la aparente armonía que

predominaba entre sus educados parientes y donde, de modo irónico, su pasado contrastará

con su presente:

I, I was triumphant. Babamukuru had approved of my direction. I was
vindicated! [.. .] How can I describe the sensations that swamped me when
Babamukuru started his car, with me in the front seat beside him, on the day I
left my home? It was relief, but more than that, It lilas more tban exatement and
antidpation. [...] My horizons uer« saturated tuith me, my leaving, my going. There was
no room for what I left behind. Myfatber, as affabfy, shallollllY agreeable as eoer, lilas
insigniJicant. My motber, my anxious mother, was no more than another piece of
surplus scenery to be maintained, of course to be maintained, but all the same
superfluous, an obstacle in the path of my departure. As for my sisters, wel!,
they were there. They were watching me climb into Babamukuru's car to be
IIIhisked alllC!J to limitiess horizons. It was up to them to learn the important lesson
tha t circumstances tuere not immutable, no burden so binding tbat it could not be dropped.
The honour for teaching them this emancipating lesson was mine. I claimed it
al!, for here J lilas, livingproojojthe moralThere was no doubt in my mind that this
was the case. (pp . 57-58, el énfasis es mío)

La profunda emoción que experimenta Tambudzai al saber reivindicada su razón cuando

afirmaba que ser mujer no la limitaba a las labores domésticas como le había replicado su

madre y la seguridad de un futuro prometedor en casa de su tío impregnan esta cita. Tambu

acentúa el ton o triunfante que acompaña a su deleite por dejar atrás la granja al esbozar lo

patético de su familia ("insigni ficant father", "anxious rnother' y la sugerida nulidad de sus

hermanas) como un cuadro del que se aleja mientras aborda el auto de Babamukuru, y también

al emplear palabras tan antagónicas como "relief", "exciternenr", "emancipating", "obstacles" y

"burdens".
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Tambu piensa que en la misión se transformará en una mujer pulcra, moderna y libre

de lastres" que dejará atrás su antiguo aspecto pueblerino y las labores que lo acompañan:

When 1 stepped into Babamukuru's car 1 was a peasant. You could see that at a
glance in my tight, faded frock that irnmodestly defined my budding breasts, and
my broad-toed feet that had grown thick-skinned through daily contact with the
ground in all weathers. You could see it from the way the keratin had reacted by
thickenirig and, having thickened, had hardened and cracked so that the dirt
ground its way in but could not: be washed out. It was evident from the
corrugated black callousness on my knees, the scales on my skin that were due
to lack of oil, the short, dulI tufts of maInouri shed hair. This tuas tbeperson 1
iuas leaving bebind. At Babamukuru's 1 expected lo find anotber se!f, a clean, well-groomed,
gmleelse/[wvocould not bat« been bred, could not bave sunnted, on tbebomestead. At
Babamukuru's I would have the leisure, be encouraged to consider questions
that had to do with survival of the spirit, the creation of consciousness rather
than mere sustenance of the body. (pp. 58-59, el énfasis es mío)

A diferencia de la primera parte de la novela, en la que Tambu no se detiene a describir su

apariencia física, en esta cita Tambu retarda la velocidad con la que estaba enumerando los

elementos del retrato familiar con el fin de destacar la ropa estrecha, pies anchos, rodillas

callosas y cabello qu ebradizo que dejarán de definirla como una típica campesina de apariencia

sucia y desnutrida tan pronto como sea cobijada por la abundancia de su tíO.57

Igualmente, es posible distinguir la fusión de las dos voces que desde el principio han

dirigido la narración . En este caso, la interpretación de la narrad ora adulta en tomo a su

cambio de residencia se une al optimismo un tanto hiperbólico de Tambudzai-adolesc ente (al

estilo de su padre). Sin embargo, las reflexiones de Tambudzai-adulta intervienen en los

sentimientos que embargaban a la joven y anticipan resultados no previsibles: "Of course, my

56 Sin embargo, esas rutilantes expectativas se van opacando y anticiparánconsecuenciasinesperadas a
medida que Tambu (ynosotros los lectores con ella) se interna en la verdadera convivenciade la familia
de su tío.
57 Con esta descripción, Tambudzai-adulta enfatiza su euforia juvenilante la posibilidadde estudiar en
la misión y la autora la aprovecha para sugerir que esa imagen despectiva (propagada en el discurso
colonial y con la que los ingleses identificaban a los rhodesianos), ya estaba internalizada en la
conciencia de su personaje principal, y de que, en ese momento de su historia, Tambu tampoco se
percataba de que esa imagen denotaba una identidadsuperficial, impuesta.
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emancipation from these aspects of my existence [sus deberes en la granja] was, for the

foreseeable future, temporary and not continuous, but that was not the point.' p.59) . Estas

voces se encuentran enmarcadas en uno de los múltiples monólogos internos'" que conforman

la estrategia narrativa de la segunda parte de la novela.

Dangarembga echa mano de los diálogos entre los personajes para exponer la ideología

que condiciona su conducta, y los monólogos internos de Tambu para sacar a la luz la

constante observación y razonamiento de ésta ante su nueva casa, las actitudes, discursos,

hábitos de sus parientes y sus propios cambios externos e internos. De esta forma, la

convivencia entre los tíos y primos de Tambu contribuye a que ésta modifique el concepto que

se había formado de ellos, rectifique sus opiniones y evolucione como personaje. Valga como

ejemplo el extenso monólogo interno que acompaña al recorrido realizado por Baba y Tambu

desde la granja hasta la misión . Desde su conciencia, Tambu contrasta todas las penurias que

ya no tendrá que soportar en la granja con las hipotéticas comodidades que disfrutará en casa

de su tío (una cocina amplia, "numerosas" recámaras --en realidad una para cada habitante-,

agua caliente en el baño) :

This new me would not be enervated by smoky kitchens that left eyes smarting
and chests permanently bronchitic. [. .. ] Nor would there be rrips to Nyamarira
[. .. ] where we drew our water . Leaving this Nyamarira, my f1owing, tumbling,
musical, playground, was difficult. But 1 could not pretend to be sorry to be
leaving the water-drums whose weight compressed your neck into your spine,
[.. .] The point was this: 1 was going to be developed in the way Babamukuru
saw fit [ ] Withoul so much going on inside me 1 /Vou/d bao« u!iqyed tbat ride lo tbe
mission, [ ] There were many practical issues about my transplantation that 1
had to think about, al! of them mixed up with each other and needing to be
sorted out into discrete, manageable portions. There was great pleasure in
wondering where 1 would sleep, since this would certainly not be in a smoky
kitchen where people relaxed in the evenings so that you had to wait for
everybody else to retire before you could comfortably put yourself to bed. Bul if

58 Se entiende por monólogo interno "The nonmediated presentation of a character's thoughts and
impressions or perceptions [...)", véase Gerald Prince, Dictionary of NarratokJgy, Lincoln & Londres,
Ucúversity of Nebraska Press, 1987,pp. 44-45 .
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"DI ¡" Iht ftjuhm, Ihtn llImrr? [ ... ] me House [ ... ] had a living-room large enough !O 

hold a dining uble, fout matcrnng chairs, and a sofa and two arrnchairs besides. 
h was a very fine house ~ause it had two bed.tooms ( . .. ] wt:ll fumished I ... J 
(p.59- 61, las cursivas son mias) 

Desde su punto de vista, vivirá en un espacio limpio, ordenado y apacible donde sólo se 

concentrará en cultivar su intdecto y no los alimenlOs ni en realizar bs duras labores 

domésticas: "1 c.ould nor wair !O enjoy these consequences of having acquired an education on 

8abamuklUU's part, oC being in the process of acquiring one in my case."(p. 61). No obstlolOte, 

a medida que transcurre la tranu Tambu descubre que todos esos lujos no son más que un 

cambio de e$cenario porque, tras bambalinas, su prima y su tia son mujeres que, como ella, su 

henru.na y su nudre, están subordinadas a la aUlOridad mor:alista patriarc:.U (a pesar de la 

supuesta libertad e independencia que Maiguru había conseguido por haber estudiado una 

maestría en Inglaterra). En resumen, para Tambudzai, la misión es un ambiente nuevo, cargado 

de ilusiones, pero también de reglas (:¡ sinsabores) que está dispuesu a acaur en nombre del 

agradecimiento que le debe a su tio por brindarle b posibilidad de continuar esrudiando. 

Ahora bien, el primer episodio que analizaré tiene lugar d mismo día de su llegada a b 

misión. Nya.sha muestra su carácter "volunta.rioso" en dos momentos distinlOs, primao en el 

diilogo que sostiene con su 1112m2 al recibir a Tambudzai: 

'Go and clean yoursdf up, Nyasha. SIt) htliD to yow: cousin', ;,uln«ltd Ma.iguru. 
'Helio' my cousin said cheerfulIy, half way across me room. 
'Nya.shal' Mai§'f"II illsisttd. 
'1 have said hello, before you caro!': out' Nyasha called, passing out of me Iiving­
room l ... ] 'Anyway,' she added pointedly, 'I'm gojng to clcan mysdfup.' 
Jlrra'b 1lIQJ lIt1J Jad lhal Maigxru, llIbo 1lIQ! IIN tmbMimtlll Dj wlIrltl] alld gwd Imtdillg, 
Jbollld haiJt Jllch a f"II",hllsliollJ MlIghm-. JI /IIQJ so t",harrassi"g, lhe -.ay NJQ!ha thollghl 
Jhe WllúJ JlfJ a1l.Jlhi"g lo htr ",()lhtr. 1 did not know where to look. (p.74, el énfasis 
es mío.) 

y segundo, por d libro que había estado leyendo hasta antes de que Maiguru le pidiera que 

ayudara a Tambu a instalarse en la misma recárm.n de ena: 
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'\Vhat are you reading Nyasha-washa, my lovely dove?'
Maiguru [...] asked advancing into the room. Nyasha raised her book so that
her mother could see for herself.
Maiguru's lips pursed into a tight, disapproving knot. 'Oh dear', she breathed,
'that's not very good Nyasha, I don't want you to read books like that.'
'There's nothing wrong with it, Mum', Nyasha reassured her.
'Don't tell me that, Nyasha', Maiguru warned in a tone that I approved of
although I could not follow the language very well. I thought Nyasha ought to
be more respectful. '1 read those books at postgraduate level,' Maiguru
continued. '1 know they are not books for you to read.'
'But it's meant to be good, Mum. You know D. H. Lawrence is meant to be
good, ' objected Nyasha .
'You mustn't read books like that . They are no good for you' Maiguru insisted.
'But Mum, I get so bored. I've read everything in the house that you say I can
and there's not much of a library at school. What's all the fuss about anyway?
It's only a book and I'm only reading it.'(p.75, sólo los subrayados son míos.)

En el primer pasaje es obvio que Nyasha hace caso omiso de las órdenes de su madre y en el

segundo, es indiscutible su postura desafiante al atreverse a replicar las opiniones y mandatos

de Maiguru. Al ensamblar los diálogos de los personajes y los monólogos internos de Sisi,

Dangarembga refuerza la imágenes que Tambu tenía de ellas a su llegada a la misión : Maiguru

seguía siendo la encamación de la cortesía y hospitalidad hacia Tambu, y la tolerancia hacia

Nyasha ; mientras que la irrespetuosidad e impertinencia seguían siendo la carta de presentación

de su prima.

Del mismo modo, al enfatizar tanto la aprensión de Maiguru por la temática

"indecente" del libro (Lm!Y Chatterl!J's Lover) que Nyasha se empeñaba en leer ('What's all tbe

fuss about anyway? It's only a book and I'm only reading it.') como los razonamientos y juicios

internos de Tambu ("Maiguru warned in a tone that I approved of, I thought Nyasha ought to

be more respectful."), Dangarembga apunta la profunda incidencia de los valores morales en el
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comportamiento de los personajes, principalmente el respeto, la decencia , el recato y la

obediencia.;~

En efecto, desde el principi o del relato, Tambudzai (niñ a y adolescente) ha

caracter izado a los personajes a partir de la conducta y rasgos de personalidad que aprueba o

desaprueba : el autoritarismo de Nhamo, la genero sidad de Babamukuru, la zalameria de

Jeremiah, la abnega ción de Netsai, el hartazgo de Ma'Shingayi, la dulzura de Maiguru, la

obediencia de Chido y la rebeldía de Nyasha. Desde luego, al realzar estos rasgos, provenientes

de su percepci ón in fantil y juvenil, Tambudzai revela la base moral de su familia y su arraigo a

esos valores. En esta sección , Dangarembga explora los valores morales de los personajes

medi ante tres dicotomías que contrastan tanto sus rasgos de personalidad como sus ideologías:

Nyasha y Babamukuru, Nyasha y Tambu, Nyasha y Maiguru.

Así, a su regreso de Inglaterra, Tambudzai-niña ya había caracterizado a Nyasha como

una niña impúdica y misteriosa debido a su atuendo y a la incapacidad de hablar shona. Y

durante sus primeros días en la misión , Tambudzai-adolescente complemenra esa imagen al

censurar los gestos, actitudes y opiniones de su prima (exteriorizados en los diálogos entre

Nyasha y Maiguru) con sus propios monólogos internos:

[Nyasha was] morase and taatum, [. . .] made me feel uncomfortable because
something had extinguished the sparkle in her eyes. [. . .] I disapproved of her. I
thought she had no right to be so unhappy when she was Babamukuru's
daugh ter -that was a blessing in itself. And she wore prerry clothes. She had not
been obliged to adjourn her education [. . .] but sbe lilas not sensible enough to
understand this. Sheremained ungrateful, alllklllard, andill-mannered. (p.60, el énfasis es
mío)

59 De acuerdo con Dominique Zahan, los valores que fundamentan la moral y filosofia africanas
tradicionales son "[. ..]la fidélité, la propension al'hospitalité, le sense de la justice, l'amour et le respect
de la parenté et des traditions, la pudeur qui enveloppeles relationsentre les sexes, le d ésintéressernent,
le sacrifice de soi [.. .] l'Africain valorise par-dessus tout la maitrise de soi [... ] fondement de sa
conduite"; véase "Étique et vie spirituelle" en &lilion,Spiritualité etPenseé Africaines, París, Payor, 1970,
pp.171-193.
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Tambudzai-adulta destaca su insistencia infantil en la desaprobación del comportamiento de

Nyasha (tal como sucedió con la conducta de Nhamo en la primera parte de la novela',

porque mediante ella descubrirá a su lector los cambios inesperados en el carácter de sus

parientes, los conflictos internos que los orillan a actuar conforme a su propia educación e

ideología y su propia postura ante ello.

Tambu no comprendia por qué su prima no apreciaba su condición: ser la ruja del

héroe de la familia, tener ropa fina, disfrutar de una casa cómoda y no tener que preocuparse

por los quehaceres ni por pagar las cuotas de la escuela. Y por supuesto, no concebía su

comportamiento rebelde e irrespetuoso" cuando defendía con tanta vehemencia su derecho

a leer el polémico libro, ya que con ello pasaba por alto el "respeto" que les debía a sus

padres:62

cyou haven't taken it. have you?' she asked, and then answered herself. 'Sorry
Mum, 1 know you wouldn't do anything like that.'
'And what if 1 have?' Maiguru asked.
'But you wouldn't, would you? Not without telling me, would you?'
[...]
'But, Mum! How could you? Without telling me . That's -that's- 1 mean, you
shouldn't -you've no right to- '
'Er, Nyasha', said Babamukuru to bis food, '1 don't want to hear you talk to
your mother like that.'
'But Dad', persisted the daughter incautiously, 'I'd expect, reaUy, I'd expect-'

60 De acuerdo con la doctora Pimentel, "[...] el valor [de los personajes] se construye por rtpetidQn, por
aCliI7tUlaaÓn, por opoJición en relación con otros personajes y por tmnif01711adón." Véase op. at., capítulo 3
"Mundo Narrado III. La dimensión actorial del relato", pp.67-69. En este caso, Tambu ha estado
retratando a Nyasha mediante la acumulación y repetición de sus "defectos" y por oposición a su
propio comportamiento.
61 Véase Michael Gelfand, The Genuine Shona: Survival ofan African Culture, citadopor JaniceE. HiII en
el artículo "Purginga Plate Full of Colonial History: The NeTllOus Conditions of Silent Girls". HiIl señala
que por tradición, las mujeres debían tener como virtudes principalesla obediencia y el silencioporque
"Women were lower in rank than men, gaining in status as their brothers and sons moved higher in
family rank. The Shona displayedrespect for anyone of a higher status through what Gelfand describes
as 'good manners', by being silent and obedient in that person's presence", en College Literature, vol. 22,
núm. 1, febrero 1995, [no aparece el lugar de impression ni la editorial], p.79. Así, Tambu desaprueba la
conducta de Nyashaporque ésta no guarda silencioni obedece las órdenes de sus padres.
62 En esta cita y en las dos siguientes, utilizo negritas para resaltar las parciales interpretaciones que
contiene el discurso inaudible di: Tambudzai y lineas para subrayar las antagónicas posturas de los
personajes.
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'I expect you to do as I sayo Now sit down and eat your food'
SuIkily Nyasha sat down and took a couple of mouthfuls. (pp. 84-85, los
subrayados y las negritas son mios)

Como en otros pasajes de la novela , Dangarembga usa el discurso inaudible (adverbios o frases

adverbiales que describen gestos, movimientos corporales y actitudes)6l para construir y

transmitir las tensiones entre los personajes, y al mismo tiempo presenta las interpretaciones de

Tambu en tomo a la conducta de los mismos . De esta suerte, con el adverbio "incautiously"

Tambu expresa .10 que en su pensamiento considera una falta de respeto de Nyasha, y acto

seguido subraya la irrespetuosidad de su prima hacia sus padres con el uso del adverbio

"sulkily" que describe la molestia con que ésta se sienta y traga un par de bocados.

Mas ésta no es la única ocasión en que la relación entre Baba y su hija se toma irascible.

Tambu relata que la tensión entre ellos alcanza límites "inconcebibles" porque Nyasha no sólo

profana el silencio y la obediencia como valores fundamentales en la moral de la familia

Sigauke con su insistencia en leer el libro de D. H. Lawrence, sino que, al llegar tarde después

de un baile que se celebró en la escuela también "atenta" contra la decencia y el honor de su

padre :

'E r, Nyasha,' began Babamukuru, 'can you tell me why you are back so late?' He
exarnined her as tbough she was an obstinate budget which ought to
balance but wouldn't.
"I'rn sorry, Daddy,' Nyasha said. '1 was talking to friends.'
'Do Chido (her brother] and your cousin [Tambudzai]there not have friends to
talk to?' he enquired logicaUy. 'What sort of friends are these that you are out
all night talking to them? Good friends would know it is late and time to go
home .'
Nyasha was silent.
'Answer me, girl,' Babamukuru insisted. Don't you hear me speaking to you?

[oo -l'
cyou are lying. You were not talking with friends. You were talking to that
Baker boyo1 saw you with my own eyes. 1 saw you! What were you doing?'[ . .. ]
'1 was only talking. And dancing,' she explained. 'He was teaching me a new
dance.' Babamukuru was shocked. 'What! What is this you are saying, this

63 Véasela nota número 29 del capítulo anterior.
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nonsense you dare ro pur in my ears! Tambudl1li Leave rhe room. ¡ want to 
sertle trus mattee wim het.' 
'1 WlIIsn't doing anything wrong!' insiSled N yasha. 
The aanosphere in tha! room was growing hostile, [ ... J Voiees wen: rising 
and !hrelltening ro break. Scrambling out of bed 1 knew ¡ had to do something, 
beeause you eould see mat mey were out for eaeh other's blood. ¡ woke up 
MaiguOlf did not have to explain muc::h beeause we could hear them accusing 
eaeh omer and reuliating, condemning bitledy and stubbomly eesisring ( ... 1 
'No decent girl would stay out alonc, wim a boy, al mal time of me nighc,' 
Babamukuru was ins isting in a quavering tenor. 'BurJoN did it. ¡ knJ you. 
[ ... ]'[ .. ) 
Nyasha, unfortunalely, was stiU unrepeotant. 'What do you want me 10 say? 
[ ... ] You WlInt me to admit I'm guilty, don', you. AlI right men. ¡ "'as doing ¡t, 
whate\·er you're ralking abour. There, ¡'ve confessed.' 
'Do nOI talk to me like Ihat, child,' wam ed Babamukurn. 'You must respect 
me I am yOU[ fatber, And in mal capacity 1 am lelling you, l-am-Ielling-you, 
thal T do no! like me way you are always walking about with these -tt- these 
)·ouog men. Today trus one, !omorrow thu one. What's the ffilI!ter witb you, 
girl? Why can'! you behave like a young woman from a de<:ent home? Wh¡t will 
~ sal' wben {be¡ see Sigauke's dayghter cauying on like tbat?' (pp. 114-11 6, 
sólo las negritas y los subrayados son míos) 

Al presenrar tui diálogo entre ellos y no un pausado monólogo interno de la narradora, 

Dangarembga acelera la velocidad de la narración y recrea las emociones que se aparejUl a la 

tensión entre Babamukuru y su ruja: molestia, reclamación e in; miedo, filscidio e inI, 

respectivamente. Con los veIbos "WlImed", "examined", "enquired", "insisled" Y con las frases 

"Babamukuru was shocked", "in a qwvering tenor" y "Nyasha, unfortunately, was sti.ll 

unrepenl:lln t" Tambu transmite d aumento gradwl de esas emociones. 

La reacción y los argumentos de Baba lo consolidan como el personaje represenl:lltlvo 

del típico patriarca que apremia la preservación del respeto y la obediencia en nombre de los 

valores monles .shona. De ahí que no pueda pennitir que su hija (mujer, menor que a, y por lo 

lanto bajo sus órdenes) quebrante el silencio y la obediencia (sinónimos de respeto, según su 

perspectiva) ni que sostenga "relaciones relajadas" con sus compañeros de escuela por tres 

motivos. Para empezar, esa conducl:lI la conviene en una mujer indecente que con su Calta de 
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recat o transgrede los valores morales shona" y, por lo tanto es rechazada por la comunidad.

Luego, porque con ese comportamiento mancharía su imagen del "paradigma de conducta". Y

para terminar, pondría en entredicho su autoridad a los ojos de su familia y de la comurúdad

('\X'hat will people say when the y see Sigauke's daughter carrying on like that? '). No obstante,

Nyasha defiende su proceder al explicar que no encuentra ofensivo convivir y bailar con los

muchachos porque para ella no evoca ninguna imagen negativa."

Con esta discusión, Dangarembga confronta dos personalidades antagónicas cuya

interacción revela ideologías representativas del discurso patriarcal shona y de la resistencia al

mismo. Asimismo, ilustra los ópicos conflictos morales que surgen entre padres e hijos debido

a la llamada brecha generacional." Es decir, recrea los conflictos que surgen cuando los hijos

ya no satisfacen sus necesidades como lo hicieron sus padres ni comparten los mismos

intereses porque pertenecen a generaciones distintas condicionadas por contextos diferentes.

De este modo, la escritora zimbabwense aprovecha estas "diferencias de opinión" para apuntar

el gra \'c conflicto quc provoc aba la imagen de "la mu jer indomable" en las zonas rurale s

durante el período colonial de Zimbabwe. Y para demostrar que lo que en apariencia era un

64 Aunque Babamukuru no expresa abiertamente que las mujeres indecentes son lasque no se someten
a la autoridad masculina, sus argumentos lo sugieren porque él es el portavoz del discurso patriarcal.
Esta imagen se repite constantemente en la literatura poscolonial, véase por ejemplo el análisis de los
estereotipos de mujeres que aparecen en la literatura en shona, ndebele e inglés de escritores negros que
Rudo B. Gaidzanwa recopiló en su libro Images of Women in Zimbabwean Literature, Harare, College Press
Ltd., 1985. Gaidzanwa (quien fue alentada por Dangarembga durante la elaboración de esta obra)
encontró que los personajes de mujeres solteras que sostenían conversaciones con hombres con los que
no pensaran casarse, al final de la historia eran rechazadas, morían o se volvían locas porque "Decent
women are those women who do not go from one man to the next with equal impunity." p.61.
65 A pesar de que hasta este momento del relato no encontramos información que llene la elipsis en
torno a los hábitos, modales y costumbres que Nyasha aprendió en Inglaterra (razón comprensible
porque Tambu no estuvo allá y contarlo le restaría credibilidad a su función de narradora), es muy
probable que entre ellos se encontrara el hábito de dialogar con sus compañeros de escuela y que este
acercamiento no tuviera una connotación negativa en aquel país.
66 Empleo el concepto de "brecha generacional" para resaltar el distanciamiento entre padres e hijos a
riesgo de que pueda ser considerado como un fenómeno netamente occidental.
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simple desacuerdo entre Baba y Nyasha, en realidad, se trataba del choque de los valores shona

frent e a los valores ingleses, es decir, la lucha entre esas dos culturas.

De nueva cuenta, la voz de la narradora adulta acompaña este acalorado "diálogo" y

pone de relieve la parcialidad de sus apreciaciones juveniles mediante el discurso inaudible.

Los adverbios "Iogically" y " unfortunately" que acompañan a las oraciones "he enquired" y

"Nyasha was still unr epentant" no sólo transmiten la reacción, interpretaciones y desconcierto

de T ambudzai-adolescente ant e la "insolencia" de N yasha, el miedo a la reacción de su tío y la

justificación de la ira de éste , sino que refuerzan la tensión entre los personajes, mism a que

alcanza el grado máximo en la citada pelea" :

'You\·c taught mc how I sho uld behave, I do n't worry about what people think
so here's no need for you to.'
[...]
Mustering up his courage, Chido tríed to help. 'They were only talking for a few
minutes, Dad,' he said and was ordered to be silent.
cyou Chido, keep quie t,' Babamukuru snapped. cyou let your sister behave like a
whore without saying anything. Keep quiet.'
'Babawa Chido.' began Maiguru, but was silent immediately.
[. . .] 'Now why,' she enquired of no particular person, 'should I worry about
what people say when my own father calls me a whore?' She looked at him
with murder in her eyes.
'Nyas ha, be quiet, ' Chido advised.
[. .. ] Babamukuru, [. . .] [with] his whole weight [blew] Nyasha's face. [. ..]
'N ever,' he repeated, striking her other cheek with the back of his hand, 'speak
to me like that.' [. . .] 'How can you go about disgracing me? Mel Like!illill No,
you cannot do it. I am respected at this mission. I cannot have a dayghter who
behaves like a whore.'
[...]

67 Dangarembga aprovecha este incidente para señalar un problema común en Rhodesia:golpear a las
mujeres. Esta "práctica" encontraba (e increíblemente aún encuentra) justificación en la creencia de que
la mujer es incapaz de gobernarse a sí misma y de tomar sus propias decisiones. En consecuencia,
alguien (su padre, hermano o esposo) debe orientarla y señalarle sus obligaciones, entre ellas, guardar
silencio. Así, al levantar la voz, Nyasha, se. convierte en una mujer orgulIosa e indomable, por lo que
Babamukuru "se ve obligado" a aplicar esa medida correctiva. PaulineAda Uwakwch estudia el mismo
problema tomando como base la dicotomía silencio vernlJ voz en su artículo "Debunking Patriarchy:
The Liberational Quality of Voicing in Tsitsi Dangarembga's NtTlXI1(J Conditions" en Rtsearrh in African
Literatsn, vol. 26, núm. 1, primavera 1995, Abiola Irele (editor), Indiana University Press en
cooperación con The Ohio State University, Indiana, pp.75-84.
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'Don't hit me, Daddy,' she said backing away from him. '1 wasn't doing anything
wrong. Don't hit me.'
'Yuwi, yuwi, yuwi!' Maiguru moaned. 'Babawa Chido, do you want to kili me
with your anger? She is only a child, Babawa Chido, a child.'
'You must leam to be obedient,' Babamukuru told Nyasha and struck her again.
'1 told you not to hit me.' said Nyasha, punching him in the eye,
Babamukuru bellowed and snorted that if Nyasha was going to behave like a
man, then by his mother who was at rest in her grave he would fight her like
onc . The y went down on to the floor, Babamukuru alternate!y punching
Nyasha's head and banging it against the floor [. . .] Nyasha, screaming and
wriggling and doing what damage she could .

f..·1
'No, Babawa Chido, kani,' pleaded Maiguru. 'If you must kili somebody, kili
me. But my daughter, no , leave her alone. Please 1 beg you leave her alone.'
Babamukuru insisted [...] 'She has dared to challenge me. Me! Her father [...]'
and he began to struggle again, 'today she will not live. We cannot have two
men in this house [.. .] Nyasha rose from the floor, walked out of the room.
'She walks! she just walks away. She is proud. That is her problem. She is proud.
Pthu! Sis! She is not, my daughter.' (pp. 116-117, sólo los subrayados y las
negritas son mios)

Nyasha "provoca" la ira de Baba porque subvierte su discurso (" 'You've taught me how 1

should behave . 1 don't worry about what people think so here's no need for you to.' "), se

burla de él (con lo cual le resta poder a su autoridad) y le reclama que pase por alto la opinión

de los demás, es decir, la de su esposa, sus hijos y la de! resto de los parientes.

Entonces, Baba "recurre" a los golpes porque atribuye la "inaceptable" conducta de su

hija a un rasgo de personalidad (" 'She is proud. That is her problem. She is proud.' ") que

debe ser corregido y no a la inconsciencia propia de la edad, ni muchos menos a los hábitos

que había aprendido en Inglaterra como tímidamente ya lo había explicado Maiguru:

Thry are too Anglicised' explained Maiguru, [...] Thrypickedup all these disrespeciful
wqys in England' [. . .] and it's taking them time to learn how to behave at home
again. It 's difficult for them because things are so different. [...] But it doesn't
matter. You mustn'tworry about Nyasba's little wqys. We keep trying to teach her the
right manners, always telling her Nyasha, do this, Nyasha why didn't you do
that? But it's taking time. Her head is full of loose connections that are always
sparking. Nyashal Ha, NyashaL That child of mine has her own thoughts aboat
everything. (p.74, e! énfasis es mio)
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Mediante este amargo enfrentamiento, Dangarembga conforma personajes más reales, más

humanos" cuyas reacciones y emociones contenidas en los golpes, insultos y lágrimas están

determinadas por un contexto colonial en el que prevalecía una neurótica y constante lucha por

dominar y resistir al otro, o como lo explicó Frantz Fanon: "[...) entre opresores y oprimidos

todo se resuelve por la fuerza .,,69

Desde luego, la pelea no sólo provoca reacciones en Chido, Maiguru y Tambudzai, sino

que refuerza la caracterización de cada uno. Chido por ejemplo, muestra su "buen juicio"

cuando desaparece de escena después de intervenir para justificar la tardanza de su hermana y

Baba lo acalla de inmediato. Y Maiguru nuevamente muestra su dócil y suplicante carácter

cuando implora " '[...) Babawa Chido, kani [.. .) Please, 1 beg you, leave her alone [...)' ".

No obstante, la reacción de Tambu resulta contradictoria con el patrón de conducta

que había mantenido en su afán de ser objetiva, ya que no critica ni censura la violencia y

abuso de su tío (como lo hizo cuando Nhamo golpeaba a Netsai). Su discurso inaudible indica

que no sólo pasa por alto el deseo de Baba de someter a su hija (como Nhamo alguna vez

quiso hacerlo con Tambu), sino que lo justifica apoyándose en la "insolencia" de Nyasha: "he

enquired logicallv, Nyasha, unforrimately, was still unrepentant".

De este modo, la pelea entre Baba y Nyasha modifica sustancialmente la caracterización

que Tambu había construido de su tío: el magnánimo héroe infantil que se había ganado el

favor de los misioneros a base de perseverancia y obediencia, exigía esas mismas virtudes a su

68 Aunque afirmar que los personajes de una obra literaria son seres humanos evocaría una discusión
antigua e interminable, lo que si es posible aseverar es que son la representación de la naturaleza
humana, o en palabras de la doctora Pirnentel,"los actores en un relato son humanos, o por lo menos
'humanizables', considerando que todo relato es una proyección de un mundo de acción
específicamente humana [...] son efectos de sentido [...] del orden de lo moral o de lo psicológico [...]
logrado por medio de estrategias discursivas y narrativas", op. at., p.59, por lo cual resulta lógico el
surgimiento de sentimientos de identificación, compasión o hasta de odio en el lector.
69 Pese a que en esta obra Fanon analiza las secuelas de la colonización en la psicología de los
colonizados (hombres principalmente) y estimula su deseo de liberaciónde la sujeción colonial con las
constantes arengas que les dirige, muchos estudiosos han adoptado su análisis para examinarel proceso
contestatario que atravesaron las mujeres para liberarsede la opresión patriarcal. Véase op. at, p. 64.
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f~milb, pero, en realidad, disfrazaba su prepotencia e imposición. Sin embargo, no es ¿l quien 

se transfonna sino Tambudzai porque comienza a comprender que la verdadera convivencia 

entre Baba )' su familia no se regía por la annorúa (como lo indicaban bs apariencias), sino por 

el sometimiento y la subordinación: 

{ ... J how dreadfully familiar that scene had been, with Babamukuru condemrung 
Nyasha to whoredom, making hu a vicrim of her femaleness, just :as 1 had fdt 
victimised at home in the days when Nhamo went to school and I grew mme. 
Tht uidimiUllio", 1 !QJZJ, JZJ(IJ uI/j,lmQIII did,,'1 dt¡N"d QfI pnmy, Off bxle oj ,4u(Q!ion (Ir QfI 

Iraditi(J1l. 11 did,,'1 dt¡xnd IJ" Q'!} qjtht thing! 1 had t/xJugbt f. . .) M,n t(l(}le jI tIIt'J",htrr 
IVilh IMm. Even heroes like Babamukuru did it. And mat was the problem. You 
had to admit Ihat Nyasha had no tacto You had 10 admil she was allogether too 
"olarile and strong-willed [ ... 1 Bur what 1 didn'tlike was the way all the conflicts 
carne back 10 lhis queslÍon of femaleness. Femaleness as oppos~ and inferior 
to maleness. 
If I had been more independent in my thinking theo, I would have thought the 
manee through to a conclusion. BUI i" 1M" ~J it IIIQS tQJ} for mt t(l Ita/lt langltd 
thIJughlJ k.noll,d, Ibur W01f en¡;/¡ hanging. 1 dido't wanl to explore the treacherous 
mazes that such thoughlS ]ed inlo. 1 áidn't JZJ(Inl t(l rtmb I/}, Ind qj thtJJl11UlrfS, lN(aMSI 
Ihm, 1 kn,IV, 1 Jll(JIlId finá 1II)ul[ Qnd IIIIQS afraid 1 Jll(JIlkJ II(J/ rmJg1IiJt "')SIl[ afltr hauing 
l4k.tn J(I mQ'!} attfoJing JirrdiollJ. 1 tiU brghuWrg fD illlJ«l thqt 1 tiU !rot tIx ,bmon 1 W4l 
rxpwtd to kr. o"á /()(}k. it al tuidtna Ihat so""",htrt 1 had taken a WIOng turning. So (() 
pul mystlf bo(1e "" Ih, nghl po!h 1 !l)I)k rtfu!;f in Iht ima!;f qj IIN ual!.fidp99r rrlalillt. Thal 
made everything a lot easie!. It IrnIPped clearly the ways 1 could or could not 80, 
and by keeping within those boun<hries 1 was able 10 avoid the mnes of self­
confrontaOon. (p. 118, las cursivas y el subr:ayado es mio) 

El tono reflexivo de la voz adulla destac:a su propio desenClllto juvenil ante la reacción de su 

00 ). el esfuerzo que hacía por evitar los pensamientos subversivos que modificaran su 

conductll y la orillaran a reprobar el proceder de su héroe. Cuando analiza su decisión de 

refugiarse en la jmagen de sobrina obediente y agradecida no sólo se caracteriza indirectamente 

comparándose con Nyasha, sino que reveb un conllicto interno que probablemente se explica 

por la intemalización de las enseñlnzas familiares (custodios del respeto a los ldultos) o por la 

simple convenienru. Lo cierto es que, por un momento, Tambuclzai·adulta abandona los 
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comentarios irónicos a su historia7o y comparte una dolorosa conclusión con su lector: "[...] all

the conflicts carne back to this question of femaleness . Femaleness as opposed and inferior to

rnaleness ." En otras palabras, Sisi lamenta que la incapacidad de las mujeres para opinar y

tomar decisiones no proviniera de su condición de pobreza o ignorancia como pensaba, sino

de la diferencia de géneros.

Ahora bien, mediante la pelea, Dangarembga no sólo exhibe el perfil de Babamukuru

que Sisi no conocía, sino que explica que la "falta de recato" y la desobediencia de Nyasha se

debían a lo que ella misma ya había denominado como hibridez":

'We shouldn't have gone,' Nyasha was saying, /ooking disheartened. 'The parents
ought to have packed us off home. They should have, you know . Lots of people
did thar. Maybe that would have been best. For them at least, because noiu thry're
s!/It'k with bybridsfor ibildnn. And thrydon Jt like it. They don't like it at all. It offtnds
tbo». They think .we do it on purpose, so it offends them. And 1 don't know
what to do about ir, Tambu, really 1 don't. 1 can't help having been there and
grown into the me that has been there. But it offends them - 1 offend them.
Really it's very difficult.' (p.79, las cursivas son mías)

Aunque, en apariencia Nyasha mostrara rebeldía, la repetición del verbo "offend" en la

afirmación "it offends them - 1 offend them" indica que experimentaba una mezcla de

;..Como ya señalé en e! capírulo anterior, una de las funciones de la narradora es hacer comentarios en
torno a los personajes y a la historia. Así, pues, esta cita no transmite los encolerizados juicios infantiles
de Tambu ni sus parciales interpretaciones juveniles, sino una dolorosa conclusión de la adulta,
expresada en forma de generalización, misma que sobrepasa los límites del mundo diegético y logra
atraer la identificación del lector extradiegético. Véase Shlomith Rirnmon-Kenan, op. cit., capírulo 7
"N arration : leve!and voices", pp. 96-100.
71 "Hybridity [oo .] cornmonly refers to the creation of transcultural forms within the contact zone
produced by colonization.].. .] [It] takes many forms: linguistic,cultura!, political, racia!, etc.]...] [It] has
frequently been used in post-colonial discourse to mean simply cross-cultural 'exchange' ", véase Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, Kry Concepts in Post-colonial Stlidüs, Londres, Routledge, 1999,
pp. 118-121. Aunque el término ha sido muy debatido y se sustituye por los vocablos transculturación
(modos de representación y prácticas culturales, véase p.233), sinergia (producto de dos o más fuerzas
que no pueden ser reducidas a ninguna de ellas, véase p. 229) Ysincretismo(la fusión de dos tradiciones
distintas para producir un todo nuevo y diferente; a menudo relacionadocon el ámbito religioso). Con
frecuencia, resalta los aspectos positivos de la interacción entre dos culturas distintas. Sin embargo, me
parece que el propósito de Dangarembga es puntualizar la alienaciónque sufre Nyasha debido a que se
encuentra atrapada entre la cultura inglesa y la shona, representadas por las exigencias de la educación
académicay la familiar. Nyasha es producto de dos culturas y no termina por identificarse con ninguna.
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angustia. culpa y vergüenza por no saber comportarse "adecuadamente" con sus padres ni ante

el resto de la familia. Además, la cita sugiere que, paradójicamente a lo que esperaban sus

padr es, la educación académica que Nyasha había recibido en Inglaterra iba acompañada de

hábitos y costumbres que no sólo resultaron distintos y extraños, sino ofensivos para su familia

y la comunidad shona, representadas en la siguiente cita por sus compañeras de escuela:

I had not been going to schoollong before I realised that Nyasha did not have
many friends . The girls did not like the way she spoke . Thry /VeTe stil! imilalingber
bebind berbat"k /Vhen 1 uent lo the mission [. . .] As it turned out, it was not Nyasha's
accent they disliked, but Nyasha herself. 'She 'lhinks sbe is while', they used to
sneer, and that was as bad curse. 'She is proud,' pronounced others. 'Sbe is loase,'
Ibemost vidous candemned ber. 'Tbe /Vtry sbedresses for the Salurday nighl dances! A nd tbe
Wf!)' she tuas ading wilh George [.. .]It's obvious. It shows for everyone to see.'[.. .]
the general opinion [was] that she could get away with anything because she was
the headmaster's daughter. ' (p.95, las cursivas son mías)
[. .. ] 1 am conmnced tbat Ihry baoe otber reasonsJor disapproving ofme. They do not like
my language, my English, because it is authentic, and my Shona, becaus e it is
not! They think that I am snob, that I am superior to them because Ido not feel
inferior to men (if you can call the boys in my class men). And all because1 beatthe
boys al maths! I know that I should not complain, but 1 very mncb would like lo
belong, Tambu, bul lfind 1 donol. (p. 201, las cursivas son mías)

Nyasha es recha zada por sus compañeras debido a que la suma de su acento, forma de vestir y

comportamiento "indecente" construyen una imagen que la identifica con los ingleses

(" [Africana] in blood and colour, but English in tastes , opinions, in moraIs, and in intellect" .")

y que al mismo tiemp o la aleja de los shona. Ellas se burlan de Nyasha porque consideran que

al habe r nacido en Rhodesia no es más que un remedo de los blancos. No obstante, sus juicios

moralistas " no pueden ocultar la envidia que sentían por la condición "tan privilegiada" de la

7~ Véase Thomas Macaulay, "Minute on Indian Education" en Bill Ascroft, Gareth Griffiths y Helen
Tiffin (editores), TbePost-colonialSII/diesR.eadtr,Londres, Routledge, 1995, pp.427-430.
7J Al igual que con Sisi Tambu, Dangarembga demuestra que las compañeras de Nyasha habían
internalizado la creencia de que "The single women who have never been married are preoccupiedwith
fmding men ro marry. They are not interested in [.. .) men outside marriage because of the social
difficulties and stigma accompanyingrelationships." Véase, Rudo B. Gaidzanwa, op.cit. , p. 61.
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que goz aba;' . Bajo estas circunstancias, Dangarembga articula otra consecuencia inherente a la

coloni zación: la mirne sisf.

Es así que detrás de la personalidad que a la joven narradora le parecía tan

incomprensible e incluso odios a, hallamos a un personaje deliciosamente complejo que

repr esenta a los híbridos de las culturas europeas y colonizadas. Y aunque ello la colocaba en

una posición única porque conocía las reglas y trucos tanto del discurso patriarcal como del

colonial , el modo en que éstas funcionaban y sus fallas e intenciones subrepticias, no logra

superar los conflictos internos que le provoca su condición.

En consecuencia, Sisi Tambu comprendió que la educación académica sí proporcionaba

una casa con comodidades y una mesa abundante, pero también aprendió que a las mujeres las

alienaba y no les aseguraba justicia ni libertad de decisión o acción, como lo prueba la

conversación que sostuvo con su tía días después de la pelea:

'Is it true, Maiguru?' [. . .] 'D o you really have a Master's Degree?'
Maiguru was flattered. 'Didn 't you know?' she srniled at me [. . .] How could 1
have known? N o one had ever mentioned it to me.
[...]
'Yes, we both studied, your uncle and 1, in South Africa for our Bachelor's
Degree s and in England for our Master's.'
'1 thought you went to look after Babamukuru,' 1 said. 'That's all people ever
say.' Maiguru snorted. 'And what do you expect? Why should a wornan go all
that way and put up with all those problerns if not to look after her husband?'
Maiguru was more serious than she had ever been before. [. .. ] 'That's what they
like to think 1 did', she continued soudy. The lower half of her face, and only

14 El deseo y rechazo de la condición de Nyasha en la reacción de sus compañeras también ilustra lo
que en términos poscoloniales se denomina como ambivalencia: "[In psychoanalysisJ a continual
fluctuation between wanting one thing and wanting its opposite. [...] Adapted into colonial discourse
theory by Homi Bhabha, it describes the complex mix of attraction and repulsion that characterizes the
relationship between colonizer and colonized .", véase BilI Ascroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, Key
Conapts in Post-cotonial Studiespp. 12-14.
H El término describe «[...]the ambivalent relationship between colonizer and colonized. [It is] to
'mimic' the colonizer, by adopting the colonizer's cultural habits, assumptions, institutions and values
[but] the result is never a simple reproduction of those traits. Rather, the result is a 'blurred copy' of the
colonizer that can be threatening. [.. .] in Homi Bhabha's view [.. .] The copying of the colonizing
culture, behaviour, manners and values by the colonized contains both mockeryand a certain 'menace'
[.. .)." Ibidem, pp. 139-142.
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the lower half, because it did not quite reach the eyes, set itself into a sullen lines
of discontent [. . .] 'Whatever they thought, [. ..] much good did ir do them!
l still studied for that degree and got it in spite of all of them - your uncle, your
grandparents and the rest of your farnily. [. .. ] Your uncle wouldn't be able to do
ha!f the things he does 1f 1 didn't work as well!'
'You must earn a lot of rnoney .' 1 breathed in awe. My aunt laughed and said she
never received her salary. 1 was aghast. (p. 102-103)

En este diálogo, Dangarembga activa otra cáustica ironía del discurso colonial, presente en la

ingenua creencia de Tambu en el poder emancipador de la educación académica : Maiguru

había o btenido dos grados académicos y a pesar de ello no recibía salario. Así, este personaje

acaba por representar a las primeras mujeres colonizadas que para poder recibir educación

académica tuvieron que enfrentarse a las críticas de la familia (propia o del esposo) y que al

final no obtuvieron libertad económica ni de acción.

Nuevamente, la sorpresa de Tambudzai resulta contradictoria pues demuestra que la

imagen que se había formado de Maiguru no era la de una mujer profesionista, sino la de la

tradicional esposa ideal debido al cuidado que prodigaba a sus hijos y a su esposo, a su dulzura

al hablar, y a su atuendo y comportamiento rnesurados.Í" Los adverbios con los que Tambu

había retratado a Maiguru ("speaks respectfully", "srniles sweecly'') desaparecen y dan lugar a

otros como "sourly" e incluso al verbo "snorted", que nos descubren la grotesca mueca que se

asom a detrás de su sonrisa. La realidad detrás de la aparente fortuna de ser la esposa del

respetable y acomodado director cambió su caracterización. Su irónica realidad revela a Sisi a

una Maiguru tan amargamente resignada como su madre.

De este modo, Tambu comienza a mostrar la complejidad del personaje y a reforzarla

con la imagen que las otras tías tenían de ella. Ejemplo indiscutible es el episodio en que las tías

76 De acuerdo con el análisis de Rudo B. Gaidzanwa de las imágenes de las mujeres en la literatura
zimbabwense: ''The role of wife is closely tied to that of the husband and children. A wife is judged in
terms of how she behaves towards her husband and how she looks after him, the household and the
children. The idealwife is one who is totally cornmitted to serving the interests of her husband and her
children even at the risk of rnartyring or sacrificing her own interests."Véase, op.cit., p.29.

63



le piden a Maiguru que dé su punto de vista en tomo a la reunión familiar a la que sólo

convocan y asisten los hombres de la familia 0f las hermanas de ellos) para ocultar o justificar

ante la comunidad el embarazo de Lucia" (la tía rebelde y promiscua que de la que se

sospechaba había tenido relaciones con el papá de Tambu -"She is vicious and unnatural. She

is uncontrollable", p.145-) y decidir su futuro:

[Ma'Shingayi reclama] 'Aren' t they [los hombres] saying that my young sister
impregnated herself on purpose? Isn't that what Takesure will tell them and they
will believe it? Ehe! They are accusing Lucia. She should be there to defend
herself.'
[...]
'\X'e al1 know that hearings are not private affairs,' [Mainini Patience continúa]
'But this family we have been married into! 1 don't know what frightens them
about coming out into the open, but everything they do is hushed up and
covered. Hidden. Even from us, as though we were children . Do they think we
will curse them? [. . .] Aren't our children Sigauke?'
[. ..]
'It is all right for you,' [Lucia concluye] 'They are not telling lies about you. [. . .]
1 am the one they are judging up there. Isn 't it Maiguru?' she asked, to draw
Maiguru into the fierce, sisterly solidarity they had established in that kitchen .
'What do you say, Maiguru?'
[. ..]
Maiguru grew very distant. 'This matter is not my concem,' she shrugged,
carelessly turning down the corners of her mouth. 'Am 1 of their totem? 1 am
noto 1 was taken. Let them sort out their own problerns [. .. ] 1 don't want to
intrude into the affairs of my husband's family. 1 shall just keep quiet and go to
bedo'
[. ..]
'She is proud', denounced my mother when Maiguru had gone. She turned to
me. 'See what a proud woman your Maiguru is,' she sneered. 'Proud and
unfeeling. Do you think she cares about you? Never! You are not relative of
hers. It's my blood that's in you. Not hers. '
[.. .]

77 Pero no sólo es el embarazo lo que a Baba le preocupa, sino la vigencia de la poligamia, práctica que
causaba conflicto a los colonizadores debido a intereses económicos, mismos que ocultaban detrás de
preceptos morales y religiosos. Véase por ejemplo el estudio de HildaKuper acercade la cultura shona:
"Cases of conflict between Native and European marriage laws have led to the promulgation of
numerous regulations. Tradicional polygamy is accepted but a Nativemarriage contracted subsequent to
an existing civilor religious marriageis bigamous." en Tb« Shona andNdebtle ofSOllthmz Rbodesia; Daryll
Forde (editor), Londres, International African Institute, 1954.
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'And why does sbe tlúnk differcntIy from the rest of us? She thinks she is 
different. She thinks shc's perfeet so she can do what she liltes. First she kills my 
son -' (pp. 140-143) 

Las reacciom:s de esta hennandad femenina en su conato de sublevación a las 

disposiciones patriarcales exhibe la antipaáa que sienten por Maiguru y '1i mismo tiempo 

desaun el resentimiento de ésu. Por un lado, Maiguru es objeto de la eensura que Ma'Shingayi 

atiza en Tete Glad~ y Mainini Patienee r' 'She is ptoud. She thinks she is different. She thinks 

she's perfect so she can do what she likes' 'j debido '1i dolor por la muene de Ntumo (" 'she 

kilIs rny son' 'j, vcredícto injusto porque el que decidió el futuro de Nhamo fue Baba, no 

Maiguro. Y por otro, es claro que a los ojos de las nas, la educación que recibió Maiguru la 

había m.nsformado en una mujer con mayor conocimiento y autoridad, pero al rehusane a 

a~dat\as n~'eonocen que con su comportamiento marca una disuncia y diferencia que las 

sepan y la tachan de ser una mujer engreída aunque al día siguiente vuelvan a ser cómplices. 

De esta suerte, esa fr:l.lemal conclusión recrudeo:::e la irónica condición que M2iguru 

habia descubierto a Tambudzai, e incluso intensifica una tensión interna que desemboca en 

crisis nerviosa cuando tf1l.U de lev:.lntu el castigo que B:.lb:.tmukuru impuso :.l Tanlbudzai por 

no :.lsistir a b boda rc:ligios:.l de sus padres~ 

'Perh:.lps Tambudzai has been punished enough.' [ ... ] 'Do you forget, Baba [ ... ] 
mal hu bromer díed in this house? What will her parenlS think when she tdls 
Ibem how she was punishc:d. [ ... J' 
'Now, what's me matter, Mai? There is no need to bring up aIl !hat. TambJld'{a¡ is 
"'.1 brolher's daJl,ghttr, 1 (1nf htr jafhtr. 1 ha", fhe righf lo diJrip/i1/t htr. If iJ my dllrJ. 
Maiguru said a 101 of things men. 'Ves, she is your bromer's child [ ... ] But when 
it comes to uking my money so !hat you can feed her and hu rather and your 
whole family and WlI.Ste il on ridiculous weddings, that's whc:n they are my 
rdative$ too. Let me tcl1 you BalnW:.1 Chido, 1 am IinJ ¡if my house being a hotel 
rOl rour famil)'. 1 (1111 firrJ ¡ifbeing a housekeeper for them. 1 al1l firrd ¡ifbeing 
nothing in:.l horne I am working myself sick 10 supporr. [ ... ] 1 hmJt haJ tl/ollgh! 
(p.175, las cursivas son IllÍ:.1s) 
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Indiscutiblemente, la caracterización de Maiguru se modificó de forma sustanciaL Los

monólogos internos e interpretaciones de la narradora se han desvanecido y han dado paso a

diálogos febriles entre los personajes. Por primera vez, Maiguru se arranca e! silencio, toma la

palabra para exteriorizar e! hartazgo de su condición de esposa de! director y patriarca, y

enfrenta a Babamukuru.

Con la frase "1 am tired of", reiteradamente reprocha que sus funciones se reduzcan a

observar un comportamiento "adecuado", a obedecer a su esposo, agasajarlos a él y a su

familia con su salario, y ' no ser capaz de replicar, demostrar cansancio y mucho menos

protestar. La oración final ('1 have had enough!') sugiere una actitud categórica que podría

asegurar un cambio en e! personaje (" 'Sometimes 1 fee! I'm trapped by that man

[Babarnukuru], just like she is. But now she's done it, now she's broken out, 1 know it's

possible, so 1 can wait.' She sighed.' ", p. 174), pero a! fina! sólo termina en un berrinche

temporal, según la propia Nyasha:

Crudo [oo .) te!ephoned in the evening, on the Thursday after my aunt's departure.
Nyasha took the calloMaiguru was well, Crudo told uso She had been to see him,
She was spending sorne time with her brother and rus farnily. She did not know
how long. She would retum when she felt strong enough to do so.
Nyasha was unhappy that Maiguru had gone to her brother. 'A man! She a!ways
runs to men ,' she despaired . 'There's no hope, Tambu. Really, there isn't.'
(p.178)

Dangarembga aprovecha e! "atrevimiento" de Maiguru (cuando afirma que en su afán

por cumplir sus funciones de guía patriarca! y resolver los problemas de la familia,

Babamukuru raya en ridiculeces como la boda de Ma'Shingayi y Jeremiah) para señalar que la

boda representa e! revés de! represivo discurso religioso (y detrás de éste e! de la cultura

inglesa). Éste provoca una crisis nerviosa en la protagonista, la cual se manifiesta a! interior de

su cuerpo ("To me the question of that wedding was a serious one, so serious that even my
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body reacted in a very alarrning way. Whenever I thought about it [. . .] 1 suffered a horrible

crawling over my skin, my chest contracted to a breathless tension and even my bowe!s

threatened to let me to know their opinion." (p.149).

Tambu sabía que la unión de sus padres era legítima. Sin embargo, los preceptos

religiosos ingleses que le estaban inculcando en la escuela dominical y e! juicio de su héroe", no

sólo desvaloraban esa unión, sino que la desaprobaban y tildaban de pecaminosa. Entonces, la

imposibilidad de conciliar las dos religiones, ocasiona que Sisi experimente una crisis que se

manifie sta en las sacudidas corporales que la voz de la narradora adulta nos relata.

Acto seguido, Tambu intenta explicar su negativa a la boda mediante una reflexión que

comienza explorando su temor ante e! peligro de que sus padres fueran ridiculizados :

Sweet. Sweet enough to bring a smile and a chuckle . That was what Nyasha
thought about my parents' wedding and it hurt. It hurt even though 1 knew she
was being kind to call it sweet when the truth was much more than that, when
in fact the whole performance was ridiculous . The whole business reduced my
parents to the leve! of stars of a cornic show, the entertainers [Oo.] So I could not
approve of the wedding. This I acknowledged with half of my mind, but in the
other half the black square of sin reappeared and grew to an alarming size. [. ..]
A wedding that made a mockery of the people I belonged to and placed doubt
on my legitimate existence in this world . I knew I had to come to a decision,
take sorne sort of action, but I was not like Nyasha : I couldn't simply go up to
Babamukuru and tell hirn what I thought. (p.166)

De acuerdo con Tambudzai, sus padres participarían en una mascarada en la que e! atuendo, e!

banquete y e! protocolo reproducirían una práctica religiosa extraña a su cultura shona que

presumía de ser válida y, por ende, superior. La solemnidad con la que se realizaban los

preparativos era e! elemento que detonaría la risa burlona hacia sus padres, una pareja de

78 La negativa de Babarnukuru de realizar una ceremonia de limpia que proponía Jeremiah para
restablecerel "orden" y la obediencia de las mujeresde la familia, demuestra la absoluta incidenciade la
cultura inglesaen su proceder. Además, al sugerirque esta práctica es propia de personas supersticiosas,
también censura la poligamia; entonces, las tradicionesshona comienzan a perder su valor unificadory
se convierten en un hábito pernicioso.
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negros ataviados al estilo inglés . Esa risa se estrellaría y fragmentaría la existencia de sus padres,

y por ende la de ella misma.

Mediante este episodio , Dangarembga apunta la eficacia con la que el discurso colonial

hab ía logrado que Babamukuru cambiara su ideología y con ella su pertenencia a la cultura

shona . Es decir , pese a que su intención era salvar a su hermano y al resto de la familia del

"pecado" en que vivían, la ideología que el patriarca absorbió en Inglaterra no sólo puso en tela

de juicio la validez del matrimonio de los padres de la protagonista, sino que terminó por

desvirtuarlo. Y aunque es cierto que la misma Tambu continuamente cuestionaba la educación

familiar que oprimía a su madre, su hermana y a ella misma, nunca cuestionó su pertenencia a

una familia shona que observaba reglas y celebraciones que, a fin de cuentas, conformaban su

identidad .79 r» :esta forma, Dangarembga señala la innegable penetración de la educación

inglesa en e! pensamiento y proceder de los personajes.

Mas este acontecimiento no es el único que ejemplifica la negativa influencia de!

discurso colonial en la cultura shona. Dangarembga continúa enfatizando que la firme

convicción de los rhodesianos en que la educación inglesa era la panacea a la pobreza y

discriminación que padecían, no resistió ni percibió el sigilo con el que e! discurso colonial

modificaba sus hábitos y costumbres hasta e! grado de alterar su identidad. Tal es el caso de!

pavor de Nyasha ante la posibilidad de que Tambudzai estudiara en El Sagrado Corazón de

Jesús, un colegio multiracial católico:

[Nyasha) thought there were more evils than advantages to be reapedfrom such
an opportuniry. JI uould bea marve/Ious opportunity, she saidsarcastica/fy, lojOrgel. To

7' Dado que definir e! vocablo identidad sería exhaustivo por su complejidad, sólo presento una
definición que me pareció adecuada para la extensión y finalidad de este trabajo de investigación: "Lo
que una persona es, y su identificación, se basa en el conjunto de creencias, valores y normas de su
entorno social, todo lo cual le permite comprender e interpretar el mundo, y moldea sus necesidades y
deseos, y la constituye como un ser social." Véase León Olivéy Fernando Salmerón, La identidadpersonal
y la rolectiva,México, UNAM/Instituto de InvestigacionesFilosóficas, 1994, p.74. (Cuadernos, 62).
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jorgel whoyou uere, whalyou were and whyyou tuere tbat. Theprocess, she said, tuas cailed
assimilation and that was what was intended for the precocious few who might
prove a nuisance if left to themselves [. . .) 'You'll fall for their tricks,' [...) but
everybody knew that the Eumpean schools had better equipmenl, better teacbers, better
[umiture, better food, better everylhing [. . .) If you were elever, you slipped through
any loophole you could find . 1 for one tuas going lo lake a'!)' 0pp0r/uniry tbat carne "!Y
W'!J. I was quite sure about that; I was very determined [. . .) I was sure of myself.
[oo .) How could I possibly forget my brother and the mealies, my mother and
the latrine and the wedding? These were all evidence of the burdens my mother
had succumbed tooGoing to the convent was a chance to lighten those burdens
by entering a world where burdens were light . I would lighten my burdens. I
would go. IfBabamukuru would let me. (pp . 183, las cursivas son mías)

Nvasha advierte a su prima que si únicamente se concentraba en la novedad de los maestros, el

mobiliario y los alimentos del convento, olvidaría a su familia, sus hábitos, sus costumbres, y

en consecuencia se alejaría de todo lo que le daba una identidad shona, proceso que

conceptualiza con el término asimilación, mismo que revela su conocimiento y familiaridad

con los discursos de resistencia anticolonial que existían en las esferas políticas . Pero lo que le

resulta más alarmante (contenido en el adverbio de la oración "she said sarcasticaIly" que

transmite su miedo, angustia y sobre todo su ira) es que Tambu no se percataba de que la

educación acad émica inglesa en realidad era mera instrucción'" ("that was what was intended

for the precocious few who might prove a nuisance ifleft to themselves'') .

Dicho de otra forma, Nyasha sostiene que la educación escolar no fomentaba los

valores de la cultura shona, ni cómo alcanzar la armonía y unión con un todo universal a través

del control y conocimiento de sí mismos, objetivos fundamentales de la educación tradicional

." En su arúculo "¿Cómo las culturas tradicionales africanas pueden fecundar la reconstrucción del
África moderna en el progreso, la democracia, la justicia?" Iba Der Th.iam señala que existe una
diferencia sustantiva entre los conceptos de educación e instrucción en el discurso africano y en el
colonial: "[...]la educación es el medio por el cual se efectuaba la formación y la reproducción de los
valores fundamentales del grupo. [Mientras que] la escuela de tipo occidental se instala brutalmente en
una sociedad a la que ignora y a veces combate. Su único fin es instruir y no educar." (pp.180-183) Es
decir, el objetivo 'de los colonizadores era capacitara los habitantes de sus colonias para que realizaran
sus labores de subordinados no de amos. Véase La afirmación de la identidad cultliraJy la formación de la
conciencia nacional enelAfiica contemporánea, Barcelona, Serbal/UNESCO, 1983.
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africana."' Y que sólo destacaba los aspectos negativos como la pobreza, la suciedad , el

desorden y las enfermedades, lo cual engendraba en los africanos vergüenza de sus hábitos,

desapego de lascosrumbres y finalmente el desarraigo de su cultura shona.

La voz de la narradora adulta, por su parte, resalta que debido a su embeleso juvenil

deso ye esta advertencia porque su profundo deseo de bienestar , comodidades y progreso,

sucintamente expuesto en el adjetivo "better" (similar al que experimentó cuando echó a volar

su imaginación antes de ir a la misión) despertaba no sólo su pensamiento independiente y

resuelto, sino un vigor y voluntad de acción que, sin embargo, se toma irónico en las últimas

dos oraciones : "1 would go. lf Babamukuru would let me".

Más adelante, cuando la narradora adulta nos relata que en el convento sólo se

concentraba en absorber todo el conocimiento que se había ganado, confirmamos que los

miedos de Nyasha se cristalizan y que la caracterización de Tambu cambia:

You wiIl say again that 1 was callous but 1 was not, only overwhelmed [...] 1 did
not want to be left behind, so 1 threw myself to everything: exotic languages like
Latin and French and Porruguese [. . .] There were new games to play too,
basketball, tennis, hockey, with interesting rules and intricate scoring procedures
ro be Iearnt, [. . .] Most importandy, most wonderfully, there was the library, big,
bright, walled in glass [...] with private little cubicles where you could do your
homework [.. .] The sheer number of books in that library made me deeply
ashamed of my ignorance. 1 resolved to read every single one of those
informative volumes from the first page to the lasto
With all those new books, reading took up so much of my time that there was
none lefr in which to miss Nyasha, or my uncle and aunt ; and if 1 had ever really
missed my home, 1 had long since stopped doing that during my stay with
Babamukuru. (pp. 200-201)

.En este fragmento, Sisi relata el porqué olvidó escribir a su prima y prestar atención a las

noticias de la familia: deseaba devorar el conocimiento que terna a su alcance para no sentirse

. , Véase "Las religiones tradicionales africanas como fuente de valores de civilización" de Amadou
Hampaté Ba en Iniaaadn a fa otra Ajrica, México, UNAM/Facultad de Ciencias Políticas y Sociales­
SUA,t 990, pp.205-239.
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inferior ante sus compañeros y profesores. Quería poner a prueba su capacidad intelectual,

desarrollarla y sentirse orgullosa de ella misma. Esta actitud sugiere que en el convento

enfatizaban la excelencia, y la dedicación como el único medio de conseguirla, lo que a su vez

fomentaba la competencia entre las adolescentes. En consecuencia, su vertiginosa carrera hacía

que se concentrara "libre", pero peligrosamente, en sus propios intereses y le impedía recordar

el objetivo inicial por el que Babamukuru había accedido a que estudiara en el Sagrado

Corazón: sacar a la familia de la pobreza.

Sin embargo, cuando Tambu regresa a la misión una vez concluido el ciclo escolar,

Nyasha frena bruscamente su carrera :

Nyasha was indeed looking svelte when she dashed out to hug me, flinging her
arm s round me [. .. J Nyasha was losing weight steadily, constantly, rapidly. It
dropped off her body almost hourly and what was left of her was grotesquely
unhealthy from the vital juices she flushed down the toilet . [. . .] One evening
[... ] she sat on her bed and looked at me out ofher sunken eyes, [. . .] agitated
and nervous [.. .] '1 don't want to do it, Tambu, really 1 don't, but it's coming, 1
feel it coming'. Her ryu dilated. Thry've done it to me,' [. . .] They did it to them too
[. . .] \'{by do the y do it, Tambu', she hissed bitterly, berface contorting wilh rage, 'lo
meandloyou andlo him?[. . .] They've takenus away. [. . .] Al!ofuso They've rkprivedyou
ojyou, him of bim, ourselves of each otber: We'n'grove/ling. Lsaiajor a job, Jeremiah jor
monry. Dadt!J gravels lo Ihem. We grove/ lo him.' She began lo rack, ber body quivering
lense!y. '{ tuan': graveL Oh no, [ uon': ['ni nol a good girL I'm eviL' [Oo .] The noise
brought Babamukuru and Maiguru running. They could do nothing. [.. .] Nyasha
was besid« herself wilh fury. She rampaged, shredding her hislory book belween ber teetb
('Their history. Fucking liars. Their bloody lies.'), breaking mirrors, [Oo .] anything
she could lay her hands on and jabbing the fragments viciously into her flesh
[. . .] Thry've Irapped USo They've Irapped USo But [ tuon': be Irapped 'Then as suddenly
as it came, the rage passed. '1 don't hate you, Daddy', she said softly. They want
me tu, but l won't.' She lay down on her bed . 'I'm very tired [. . .] But 1 can't
sleep . Murnmy will you hold me?' She curled up in Maiguru's lap looking no
more than five years old . [Oo.] 'I 'm not one of Ihem bul ['ni nol one ofyou.' She fell
asleep . (pp . 202 -206, las cursivas y lasnegritas son míos.)

A su regreso del convento, Tambu comienza por describir con los adverbios "steadily",

"constantly", "rapidly", lo inquietante que le parecía la rapidez con la que su prima estaba

perdiendo peso. Desde ese momento acelera la velocidad de su narración para transmitir a su
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lector la desesperación, angustia y final colapso nervioso de Nyasha. Y el discurso inaudible

que antes había utilizado para justificar e interpretar las reacciones de los personajes, y para

cxrcno nzar sus opiniones, se toma totalmente descriptivo de la tensión que acompaña las

acusaciones de su prima.

Nyasha, por su parte, experimenta una de las crisis82 más desgarradoras de la novela

porque al confirma r que Tambu había sucumbido a las " tentaciones" del discurso colonial ,

perdi ó su únic o lazo con sus raíces shona, a su compañera, única amiga y a la posible aliada que

le ayudaría a po ner al descubierto y combatir las mentiras del discurso colonial e"'1 am missing

you badIy,' she wrote [...] 'In many ways you are essential to me in bridging sorne of the gaps

on my life, and now that you are away, I feel them again.' ", p. 201). De acuerdo con N yasha,

lejos de subsanar las carencias existentes entre los rhodesianos, el discurso colonial fomentaba

en ellos la necesidad de obtener educación académica y la pro mesa de progreso, modernidad y

. civilización, "beneficios" que los hacían olvidar sus hábitos y costumbres, es decir, su

identidad. Y una vez olvidados, no advertían que eran capacitados sólo para ocupar puestos

técnicos y de servidumbre. En consecuencia, la impotencia de Nyasha ante la humillación que

su familia (y aho ra Tambu) acep taba a cambio de un empleo, comodidades o la posibilidad de

estudiar, y su propio deseo de no sucumbir a las mentiras de los ingleses la llevan al límite . En

otras palabras, la capacidad analítica que había desarroll ado en la escuela le había resulta inútil

no sólo porque no podía ayudar a su familia, sino porque no la comprendian.

82 De acuerdo con León Olivé, 'l..) la persona en crisis [...) tiene muchas creencias sobre las cuales
tiene dudas, [...) duda también acerca de actuar conforme las normas prevalecientes en el grupo social
con el cual interactúa [...) incluso puede tener dudas acerca de si su comportamiento es correcto en
determinadas circunstancias.", véase op. cit., p. 75. Sin embargo, la crisis de Nyasha no se debe a dudas
en las creencias sino a la profunda decepción que le causa descubrir que los preceptos sobre los que la
educación farniIiar y la académica basaban su legitimidad y autoridad no sólo eran una falacia sino
mecanismos para controlar a los rhodesianos.
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Es comprensible entonces que los enunciados " 'Th ey've taken us away. [. . .] All of uso

Th ey've deprived you of you, him of him, ourse!ves of each other. We're grovelling, [. . .]

'They've trapped usoThe y've trapped uso But 1 won' t be trapped."' , dibujen fuertes ataduras de

culpa y confusión de las que Nyasha trata de liberarse al desgarrar su piel. De esta forma,

Dangarembga evoca el momento más crítico de numerosas mujeres que con seguridad

experimentaron crisis similares al no encajar ni en la cultura de sus familias ni en la de!

colonizador: 'I'm not one of them but I'm not one of you.'

En resumen, la pelea de Nyasha y Babamukuru, la fugaz, pero significativa

" insubordinación" de Maiguru y la anorexia nerviosa de Nyasha, muestran a Tambudzai que

las imágenes que tenía de sus parientes se oponían a los verdaderos rasgos de personalidad de

cada uno. En la superficie, representaban a una familia ejemplar y privilegiada debido a sus

logros académicos y bonanza económica; sin embargo, Sisi Tambu aprendió que la abundancia

y las comodidades de las que gozaban debían ser pagadas con obediencia y silencio. Las

caracterizaciones de los personajes conformaban imágenes que habían sido construidas

mediante valores morales que ocultaban la opresión tanto de las mujeres tradicional es como de

las mujeres que habían recibido educación académica inglesa. Y aunque algunas de ellas habían

conseguido liberarse de las labores domésticas, no habían sido exoneradas de un discurso

patriarcal basado en la moral y no pocas veces triste e indignantemente secundado por las

mismas mujeres.

En esta sección, la narradora deja de interpretar la conducta de sus parientes y permite

que los personajes actúen libremente, lo cual desmorona las caracterizaciones de aquellos

personajes que Tambudzai-niña había erigido como estereotipos y paradigmas de conducta .

Desenmascara al intolerante e inflexible héroe infantil de "carácter generoso y ecuánime" que

somete a su esposa e hija; señala que la rigidez y carácter impo sitivo del tío constantemente

73



adelgazan las hebra s de paciencia y dulzura que Maiguru se emp eñaba en conservar, hasta que

se romp en y liberan a la agob iada esposa ideal. Y también descubre los crud os conflictos

interno s de la prima que tan categóricamente reprob aba la protagonista y comprende que

teman su origen tant o en el choque de valores entre la cultura shona y la inglesa como en el

descubrimiento de las falsedades de los discursos de ambas . Y por último, ella misma

experimenta una crisis nerviosa al sentir amenaz ada su legítima existencia ante la imposición de

la boda religiosa de sus padres, exigencia de la ideología inglesa que su tío había absorbido y

que tan celosamente observaba.

Es así que las diferencias entre los valores y objetivos de la educación familiar shona y

la académica inglesa generan tensiones, enfrentamient os, hibridez, ambivalencia y mimesis en

el interior de hombres y muj eres colonizados por una cultura ajena que lejos de brindarles

satisfacciones les ocasionó desgarramientos constantes .
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CONCLUSIONES 

Después de acompañar a Tambudzai Sigauke en el intrincado y agitado viaje por su vida y la de 

las mujeres que la rodean, puedo enumerar varias conclusiones. 

En los diez capítulos que conforman Neroous Conditions, Tsitsi Dangarembga recrea las 

ilusiones y desencantos de Tambudzai Sigauke, una mujer shona que analiza la trascendencia 

de la educación colonial en el seno de su familia y en su propio proceso hacia la madurez. 

Articula la historia desde tres tiempos y espacios consecutivos que marcan la evolución de su 

personaje: la niñez de Tambudzai en la granja, su adolescencia en la misión y su madurez en un 

lugar desconocido (para el lector) desde donde la narradora adulta escribe su relato y reflexiona 

acerca de las circunstancias que la llevaron hasta donde se encuentra. Elige esta estructura 

cronológica para dirigir la trama de su novela porque la ingenua y dolorosa evolución de su 

personaje ' principal (recrudecida por un contexto colonial caracterizado por la creencia 

generalizada en el poder benéfico de la educación colonial para teIDÚnar con la pobreza y la 

discriminación que nacían de discurso colonial) se asemeja al camino que cualquier persona 

recorre hacia la madurez. 

Así, con un léxico sencillo, directo y a veces plúmbeo, la narradora adulta comienza por 

explorar los conflictos que tuvo que enfrentar en su niñez ante la desigualdad que existía entre 

los hombres y mujeres de su familia para acceder a la educación académica y obtener mejores 

condiciones de vida. Recurre a su voz y foca!ización infantil (transmitida mediante discursos 

directos e indirectos libres) para crear imágenes estereotipadas de los miembros que 

conformaban una familia tradicional shona. 

No obstante, e! encanto de Neroous Conditions no radica en la recreación de personajes 

representativos de una familia shona de! periodo colonial de Zimbabwe, sino en el 
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desmoronamiento de las imágenes que Tambudzai niña y adolescente habían creado y en los

come ntarios, interpretaciones y burlas de la narradora adulta que aparecen a lo largo de la

historia (en ~ 1I propia narración , en los diálogos entre los personajes o en sus propias

reflexiones) para subvertir los discursos patriarcal y colonial.

La voz y focalización de Tambudzai adulta se deslizan por toda la novela y consiguen

derrumbar el idealismo con el que se valoraba a la familia tradicional shona, cuyos miembros se

regían por el respeto y la obediencia exagerados hacia los personajes que encarnaban la

autorid ad porq ue, como lo ilustró con el proceder de Babamukuru, su conducta distaba mucho

de ser irreprochable y de guiarse por la comprensión y la sabiduría que los años traen consigo.

También desploma la imagen de la mujer tradicional cuando Babamukuru tensa al máximo la

abnegación de Maiguru , personaje que se esforzaba por cumplir con las reglas patriarcales a

pesar de haber con seguido los mismos grados académicos que su espo so y de los abusos de

éste. Y con ella, la imagende la perfección que lograría la educación colonial en la convivencia

de una rústica familia tradicional. Y finalmente , pone al descubierto no sólo la falacia en el

discurso colonial que ensalzaba la educación académica como la fórmula ideal para conseguir

progreso, civilización y modernidad, sino los problemas psicológicos tan severos que

engendraba en los colonizados; por ejemplo, la dislocación de Nhamo, la alienación de las

mujeres que comenzaban a cuestionar sus funciones y a actuar diferente después de haber

recibido educación inglesa, tal como lo demuestr a la hibridez de Nyasha, y la pérdida de la

identidad que Tamb udzai evita al recordar , reflexionar y escribir su propia historia .

En cada recuerdo, Tambudzai-adulta recrea situaciones graciosas, irónicas y dolorosas

que hacen de sus parientes y de ella misma, personajes con gran profundidad, cuyos complejos

rasgos de perso nalidad y convicciones enfrentados a las funciones que les había asignado una
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sociedad africana o institución inglesa se tensan y generan crisis internas que los asemejan más

a los sentimientos y procederes humanos.

E l tono burlón e irónico, que centellea en toda la novela, coincide con la estrategia

discursiva propia de la literatura poscolonial; es decir, con la subversión y burla de personajes

intachables y, mediante ellos, de las imágenes que habían creado los discursos patriarcal y

colonial. De ahí que al ir descubriendo la verdad detrás de las imágenes idílicas de sus tíos y de

las promesas de la educación colonial, la narradora va sufriendo desgarramientos constantes

que la llevan no sólo a reconocer que la educación académica podía desarraigarla de su cultura,

sino a consolidarse como una mujer madura que puede distinguir las fallas en cada una de las

culturas con las que convive, pero también a aprovechar las ventajas que cada una de ellas le

ofrece. De la misma forma , Dangarembga subvierte los discursos y creencias en la inferioridad

de las mu jeres al terminar su novela con un final abierto y no con un desenlace, con lo que

permite que su personaje principal transite por nuevos caminos ya que no la condena al

destierro, la locura o la muerte como lo hacían las escritoras que la precedieron (a pesar de la

inmovilidad o anorexia nerviosa a la que Dangarembga condena a Nyasha) .

En definitiva , Nervous Conditions demuestra que Dangarembga escribe desde su

inquietud, su malestar y su necesidad de cambiar las opresivas condiciones de los

zimbabwenses y, sobre todo, de las zimbabwenses que experimentaron una colonización cuya

filosofía "humanista" disfrazaba las imposiciones y abusos de la cultura extranjera que

desgarraba y desarraigaba a los colonizados mediante la educación académica . Y al mismo

tiemp o confirma que la literatura que nació bajo estas circunstancias censura prejuicios y

aclama cambi os, pero no en la forma en que los seres humanos se definen a sí mismos o

etiqueta n a los otros, sino en el modo en que se relacionan . Reclama la necesidad de

reempla zar la xenofobia por comprensi ón, observación, conocimiento y valoración de las
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diferencias culturales, así como la re-visión, re-evaluación , re-consideración , re-elaboración , re­

lectura '! re-escritura de los hábitos, costumbres y políticas que construyen los distintos estilos

de vida e identidades que conforman a la humanidad. Por ello es que la literatura que se

pro duce actualmente (y que se resiste a ser definida por un color, lengu a o canon literario) no

puede ser una copia burda de las obras europeas, porque como cualquiera de las otras artes, es

pro pia del ser humano y no de un solo grupo étnico o sexual.
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