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INTRODUCCION

¢, Por qué elaborar un informe en lugar de un tema de investigacién
para titularme? La respuesta es simple. Quiero mostrar que los libros
de divulgacion que he escrito en los dltimos cinco afios llevan un
arduo esfuerzo de estudio y que estan muy lejos de ser textos
simplistas o superficiales. ¢ Qué propodsito tendria esta explicaciéon?
Sencillamente reivindicar un quehacer por el que siento tanta pasion
y con el que me identifico profundamente cuando lo ejecuto. Un oficio
que me convence y entusiasma; una ocupacién que me lleva por
archivos, bibliotecas, asi como realizando entrevistas. Entonces ¢ por
qué no tratar de defender algo que se ha convertido en la manera de
expresarme y de aportar conocimientos a la gente comun y corriente
dentro de la disciplina que escogi como carrera? ¢Por qué no
contribuir para que se le dé un espacio dentro de los planes y
programas del Colegio de Historia de la Facultad de Filosofia?, y asi
como ya existen coloquios sobre Historia y Literatura, se podria
sumar algun curso tedrico practico sobre cuento y novela histérica
para ampliar el radio de accién laboral de los egresados.

A lo largo de este informe, explicaré el proceso que me llevé a
la escritura de libros de difusion masiva. Trataré de demostrar que
escribir historia con propésitos de divulgacién aborda situaciones
diferentes a los de la historia docta y erudita y, no por ello, deja de
tener seriedad y validez. Escribir con un vocabulario accesible a
todos y ambientar una época con variedad de datos -cotidianos o no-

hacen ameno y comprensible el aprendizaje de la historia destinada



a un publico que requiere de otras propuestas para interesarse por
un libro de historia.

Creo que es tiempo de aceptar que la historia de divulgacién y
la académica forman un equipo de trabajo. Cada una tiene objetivos
y destinatarios diferentes. Cada una se afirma en la ofra, y ello es
patente en los cuatro libros cuya preparacion explicaré

Pareciera que, a ultimas fechas, las editoriales hubieran
detectado o, tal vez, trazado un nuevo rumbo en el gusto de los
lectores por la historia. Debido a ello, a finales de 1999 la editorial
Planeta lanzé la coleccidon Diarios Mexicanos. Su propésito fue
divulgar la historia de una manera mas amena y atractiva para el
gran publico. Mediante la recreacion del ambiente cotidiano en el que
se dieron y se vivieron algunos hechos histéricos, habia que resaltar
las acciones o el pensamiento de algun héroe nacional asi como
algun pasaje o suceso trascendente.

A invitacién de José Manuel Villalpando, coordinador del
proyecto, colaboré con dos de los titulos. La editorial planed que la
narracién estuviera a cargo de un personaje ficticio, testigo
privilegiado que por azares del destino se encontrara inmerso en los
episodios a tratar. Su edad deberia estar comprendida entre los 14 y
los 18 anos. Aunque la empresa manejo la idea de que podian ser
también jovencitos, preferi que mis narradoras fueran nifias por
sentirme mas comoda e identificada con las voces femeninas.

La editorial decidi6 dirigir la coleccién a alumnos de secundaria
y preparatoria y a un publico no acostumbrado a la lectura frecuente.
Para ellos se debia utilizar un lenguaje sencillo y entretenido que los

acercara amablemente a la historia y reforzara las lecciones de los



libros de texto. Fue requerimiento de la casa editora incluir un marco
histérico y lecturas sugeridas. Por cuenta propia los acompafié
también de un indice onomastico, pues consideré que seria Gtil para
el lector; con ello aprenderian un poco mas de los personajes y
distinguirian los reales de los ficticios.

El Diario de Mercedes, con 168 paginas, publicado en febrero
del 2000, y el Diario de Elodia, con 160 paginas, publicado en julio
del 2003, son las obras de mi autoria. El tema de la primera aborda
la guerra de 1847 entre México y Estados Unidos, librada en territorio
nacional; la segunda, sobre la revolucidén zapatista, transcurre en el
estado de Morelos y alrededores, durante la Revolucién Mexicana.

Respecto al primer diario, la seleccién tematica se debid a una
antigua inquietud personal por conocer la reaccién de la ciudadania
capitalina frente a la invasion extranjera. También su comportamiento
ante el hecho irremediable de la derrota y el momento culminante en
que las tropas norteamericanas se apoderaron del corazén del pais y
alardeando de su triunfo ondearon su bandera, en sustitucién de la
nuestra, en Palacio Nacional.

Con relacién al segundo diario, la eleccién del movimiento
acaudillado por Emiliano Zapata se debié al deseo de dar a conocer
el aspecto cotidiano del quehacer de los miembros del ejército
zapatista.

Una vez concluida la redaccion de los diarios, José Manuel
Villalpando me invitdé de nueva cuenta a colaborar en otro proyecto
de Grupo Editorial Planeta. En esta ocasion se trataba de la
coleccién Grandes Protagonistas de la Historia Mexicana. En esta

serie, Planeta DeAgostini editaria la biografia de 52 personajes



10

destacados de nuestra vida nacional: gobernantes, cientificos,
literatos, caudillos, fildsofos y demas personalidades que, a lo largo
de su existencia, contribuyeron de manera sobresaliente al desarrolio
del pais o hicieron aportaciones importantes a nuestro legado
cultural. Para esta coleccién escogi la vida del revolucionario
Emiliano Zapata y la del musico Carlos Chavez.

El contexto histérico del Diario de Elodia estaba fresco en mi
memoria y consideré que, ademas, el material reunido abreviaria la
preparacion de una semblanza sobre Zapata y su intervencién
regionalista en el marco de la Revolucion Mexicana. La Biografia de
Emiliano Zapata, con 158 paginas, salié publicada en junio del 2002."

Por otra parte, la historia de la musica en México ha sido un
aspecto poco estudiado de nuestro acontecer. Era, por tanto, un
buen momento para incluir dentro del grupo de 52 personajes a un
gran exponente de esta rama artistica. La eleccién del maestro
Carlos Chavez Ramirez se debié a que, en su momento y aun ahora,
ha sido el personaje que ha dado la proyeccién musical mas
impbrtante de México en el mundo. La biografia se publicé en
octubre de 2002, con 160 paginas.

Nuevamente en la coleccion Grandes Protagonistas el lenguaje
utilizado fue coloquial y sencillo, puesto que las obras fueron
pensadas para el consumo de un publico masivo, cliente habitual de
los puestos de periddico. A peticion de la editorial, las biografias no

incluyeron citas a pie de pagina; s6lo se hicieron dentro del texto,

! Aunque su escritura fue posterior al Diario de Elodia, se publicé antes dados
los calendarios editoriales.
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siempre y cuando fuera con moderacion. Los titulos contuvieron una
seleccién de documentos, una cronologia, lecturas sugeridas e
imagenes alusivas al tema, estas ultimas seleccionadas por la propia
editorial.

Acepté la tarea de divulgacién de la historia como un reto
profesional por dos razones: para formar parte de dos proyectos que
intentan atraer a los lectores y sumarlos a las filas de los amantes de
la historia; y para incorporar en los textos atmosferas de época a
través de recreaciones costumbristas que no rifieran con el rigor del
dato historico, pues se basarian en datos reales para fabricar
situaciones posibles y verosimiles.

Siempre he creido que, como universitaria y persona instruida,
tengo el compromiso con la sociedad de transmitir, de alguna
manera, mis conocimientos. Hay quienes lo pueden hacer a través
de la docencia y la academia; yo lo hago a través de la divulgacion.

La preparacion de los libros fue gozosa y estimulante. No fue
una tarea facil, como algunos podrian pensar, ya que a cada paso
habia que tomar en cuenta las indicaciones y los requerimientos de
la editorial en cuanto al numero de cuartillas y, la mas tortuosa, el
tiempo de entrega. En lo histérico, esa situacion me impedia incluir
datos que redondearan algian tema o a cierto personaje; en lo
literario me frenaba a recrear atmésferas interiores y exteriores.

El presente informe es precisamente un recuento de todas las
situaciones que se sortearon para llevar a término la redaccion de los
dos Diarios y las dos Biografias. Como cada uno combind la
informacién histérica con una buena dosis de recursos literarios, los

obstaculos se duplicaron pues habia que tomar decisiones de indole
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literaria que no alteraran la informacion de los datos historicos que se
queria transmitir. Es por ello que este informe también expondra
conceptos y metodologia por las que opté para salvar los problemas
que se suscitaron a lo largo de la investigacion, y de la escritura de
cuatro obras bajo encargo de una casa editorial para fines concretos

comerciales y de divulgacion.
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1. Generalidades tedricas

Los conceptos utilizados para llevar a cabo la investigacion y la
redaccion de los Diarios y las Biografias estan explicados en los tres
apartados que siguen. Veo la necesidad de hacerlo para que se
pueda entender la realizacién de un trabajo de divulgaciéon que tomé
prestados recursos de la historia “literaria” que, como explica el
historiador Antonio Rubial, es la que esta “centrada en la difusion y
en la amenidad”’? Las ideas vertidas en dichos apartados me
ayudaron y acompafaron a lo largo de la elaboracién de los Diarios y
me permitieron incluir en las Biografias pasajes que recrean
atmésferas familiares o cotidianas y, aun, de mundos interiores.

1.1 Historia y literatura

Hoy mas que nunca la historia debiera valerse de la literatura para
ampliar su campo de accion y llegar a un publico mayor. Actualmente
tiene que competir con los medios de comunicacién y buscar su lugar
en el trafago de una vida en la que parece no haber cabida para leer
textos voluminosos y complicados, pues las necesidades y los gustos
de la mayoria de los lectores han cambiado.® Existe, si, un relativo
interés por la historia gracias a las series de television, a las
telenovelas de época, a superproducciones filmicas de temas
histéricos o a peliculas biograficas. Es por eso que la historia y el
historiador tienen que adecuar su forma tradicional de escribir: “los
gruesos volimenes llenos de citas eruditas y de enormes parrafos

? Antonio Rubial, “; Historia ‘literaria’ versus historia ‘académica™, en E/
Historiador frente a la Histonia, Historia y Literatura, IIH, UNAM, México, 2000. p.
42,

3. Ibidem, pp. 41- 60.
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demostrativos no pueden llenar con su abigarrado discurso mas que
el interés de algln especialista curioso”.* Una forma de adecuacién o
solucion encontrada por los historiadores de finales del siglo XX y
principios del XXI es la misma de que se valieron los historiadores
del siglo XIX —pacionales y extranjeros- para difundir su saber: la
novela histérica. Curiosamente, asi como en el siglo XIX habia pugna
entre la escuela alemana y su historia “cientifica” y la literatura que
abordaba temas histéricos, hoy existe el mismo conflicto entre la
historia “académica” y la historia “literaria” que se sirve de los
recursos narrativos de la literatura para trasmitir un conocimiento
mas integral y ameno del pasado.

Ahora bien, quiza los académicos puedan estar confundiendo
amenidad con superficialidad sin darse cuenta de que el historiador
que utiliza recursos literarios, realiza procesos de investigacion muy
similares a los que ellos mismos llevan a cabo. Asi como seria
absurdo asegurar que en la historia académica no pudieran
contemplarse la amenidad y la intuicién, seria banal suponer que la
“historia literaria” carece de una estructura metodolégica, sustento en
fuentes e interpretacion de las mismas. Ambas son historia. Lo que
hace histérica a una novela o a una pelicula es que su contenido y su
planteamiento tengan relacion con los aspectos significativos de la
época en la que se pretende sucedieron los hechos narrados y que
éstos sean reconstruidos con la mayor fidelidad posible, ya que

[...] lo que mas atrae de un relato histérico es que se presenta
como una historia verdadera, como algo realmente acaecido, como un

* Ibidem, p. 41.
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suceso vivido por seres humanos reales o por personajes ficticios. Lo que
hace finalmente histérico a un texto, literario o académico, es la
intencionalidad, es decir el apego al ideal regulativo que tiene anclada en
el documento su posibilidad de constatacion.

¢Y qué mas que la vida social y cotidiana para acercar la
historia a la presunta verdad? ¢(No es en lo social y en lo cotidiano
donde quedan inmersos los hechos trascendentes? En este sentido,
la opinién de la doctora Josefina Zoraida Vazquez viene muy a
cuento:

El introducir a los estudiantes en la historia desde el angulo de la vida
social, hace méas sencilla la tarea docente. Parte del mal nombre [mala
fama] que tiene la historia se debe a ese empefio de hacer ‘historia de
bronce’, como diria Luis Gonzalez, en donde todos son héroes, cuyas
hazanas son revueltas y guerras, nada mas. Resulta mas interesante
enfocar al pueblo como un todo. Su vida, sus valores, expresiones,
ideales y cambios resultan mas interesantes que la mencién de
pronunciamientos y gobiemos; resumen de la inestabilidad politica.®

1.1.1. Narracioén

El relato de la “historia literaria”, “es, en general, una narracién fluida,
sin rupturas [...] [que permite] dar expresion atractiva a ciertos temas
del acontecer histérico, sobre todo a aquellos relacionados con la
vida cotidiana; [...] describir los acontecimientos con mayor viveza y
emocion, sin la sequedad y asepsia del relato histérico tradicional”.”

En cambio, la historia académica se vale de una narrativa

S Ibidem, p. 47.

8 Josefina Z. Vazquez, “El uso de las novelas en la historia”, en La ensefianza de
Clio, Victoria Lemner Sigal (compiladora), México, UNAM-CISE-Instituto Mora,
1990. p. 273.

7 Rubial, Op. cit., p. 43.
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fragmentada, “que intercala de manera continua explicaciones
conceptuales™ para demostrar o analizar fenémenos determinados.

Considero que tanto la narrativa literaria como la historia hacen
referencia a un acontecimiento ausente en el espacio y pretérito en el
tiempo. Como dice Marguerite Yourcenar: “la novela histérica... ha
de desarrollarse en un tiempo recobrado, toma de posesion de un
mundo interior”.® La “historia literaria” brinda al lector una serie de
imagenes para crear una ilusion de lo que paso. La historia se dedica
a dar cuenta de cosas, a manera de relato o informe, para derivar
una conclusion determinada. La novela permite que uno penetre en
el espacio recreado; la historia nos mantiene fuera, a distancia. La
novela histérica es conciliadora; la historia, en muchos casos, trata
de oponer o confrontar.

Creo que la “historia literaria”, ya sea utilizada en la novela
histérica, el cuento o la biografia, permite dar a la luz conocimientos
y datos de una forma menos rigida, y demuestra la manera en que
se pueden interrelacionar dos disciplinas: la historia y la literatura. Al
mismo tiempo plasma el mundo externo, en el cual se mueven e
interactian los personajes, y el mundo interno de cada uno de ellos.

Asi, para el discurso narrativo de la divulgacién, de igual
importancia seran los acontecimientos cotidianos —como una salida
al teatro- que los trascendentes —como una declaracion de guerra; la
moda de la época o el triunfo de una batalla. Por eso, en el Diario de

Mercedes lo mismo se da el anuncio de Estados Unidos del estado

® Ibidem, p. 44.
¥ Marguerite Yourcenar, Memorias de Adniano, Cuademo de notas, Colombia,
Circulo de Lectores, 1985. p. 239.
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de guerra contra México, que la puesta en escena de la Opera
Beatrice di Tenda, de Bellini, en el Teatro Nacional; en el Diario de
Elodia tan importante es la toma de Chilpancingo por los zapatistas,
como contar de qué estaba compuesto el itacate que las mujeres
preparaban a los campesinos morelenses antes de irse a la lucha; en
la Biografia de Zapata, la entrevista en Xochimilco entre Francisco
Villa y Emiliano Zapata resulta tan relevante como el atuendo que
ambos llevaban; y, por ultimo, en la Biografia de Carlos Chavez, que
éste haya escrito la Sinfonia India vale tanto como dar a conocer el
entusiasmo de su familia mientras esperaba la transmision
radiofénica, desde Estados Unidos, con motivo de su estreno. De tal
suerte, en los cuatro libros, se alude al mismo tiempo a los grandes
acontecimientos y a los pequefios y cotidianos.

El gusto por el relato estético evita que la informacion histérica
se convierta en un “metalenguaje o en jerga cientifica”,'” frente a la
cual el lector prefiere huir.

Tomando en cuenta que el lector comun se interesa por una
historia que, ademas de los hechos historicos, describa el ambiente,
la atmoésfera y las costumbres, en mis obras de divulgacién tuve que
sustentar el discurso en la investigacion y en el analisis riguroso de
las fuentes escogidas, y después realizar una labor de sintesis
vertida en una prosa literaria amena y facil. En este sentido me
apoyé en lo dicho por Luis Gonzélez: “No hay por qué avergonzarse
al confesarlo: la microhistoria y la literatura son almas gemelas [...].

9 Eugenia Revueltas, “Las relaciones entre Historia y Literatura: una galaxia
interminable” en El historiador frente a la histona. Historia y Literatura, México,
UNAM, lIH, 2000. p. 158.
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Todo es segun y como [...] el estilo debe curarse del vicio de la
solemnidad. Evoca mucho mejor la vida pasada del comln de la

gente el habla sencilla que el habla oratoria”."’

1.2 El historiador literato
Si tomamos en cuenta que la “historia literaria” es utilizada por dos
sujetos en uno, el historiador y el literato, nos encontramos en un
serio aprieto. Lograr la conciliaciéon de los dos quehaceres es un
problema que se presenta a cada renglon de la escritura. Por un
lado, el historiador vigilara con ojo critico lo escrito por el literato para
evitar que se tome licencias que puedan comprometer la verdad
histérica. El literato, por su parte, criticara a cada paso la escritura
plana, lineal y poco coloristica del historiador y su afan por demostrar
su erudicion; el exceso de datos que su contraparte intenta filtrar son
un constante dolor de cabeza para el literato que estd mas
interesado en contar historias que en aportar informacién excesiva.
Mediante su investigacion como historiador y su pluma literaria el
divulgador hara que se logre un balance entre la historia y la
literatura. Asimismo humanizaré a los protagonistas y a los demas
personajes y, con su trabajo en archivos, acercara al lector a los
documentos de la época; en el caso de incluir entrevistas a testigos,
la cercania entre lector y actor se estrechara ain mas.

El oficio de esta variedad de historiador adquirira una
flexibilidad parecida a la del microhistoriador; tomara un poco de la

" Luis Gonzélez y Gonzélez, Invitacién a la microhistoria, México, FCE, 1986.
Biblioteca Joven. pp. 4546.
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metodologia de la gran historia' y de la microhistoria' y la reforzara
con soluciones literarias. De una manera, tal vez burda, me atreveria
a decir que el investigador académico y el divulgador pueden ser
comparados, respectivamente, con el fabricante de telas y con el de
ropa. El primero producira el material que el segundo utilizara para
elaborar prendas de consumo publico. Asi como cada vez es menor
el nimero de gente que compra tela para confeccionar su vestuario,
asi es escaso el plblico que acude al libro especializado. Sin
embargo, la gran mayoria de las personas recurren a las prendas ya
hechas para simplificarse la vida. De igual manera, gran cantidad de
individuos prefieren libros que les abrevien el tiempo destinado al
conocimiento. Si no fuera por los confeccionistas, la producciéon de
tela seria indtil ya que los rollos de tela se empolvarian en los
anaqueles de sus bodegas. Igualmente, la valiosa labor académica
de investigacion se quedaria en los estantes de las bibliotecas sin
que nadie, excepto la polilla, acudiera a consultarlos; no digamos ya
que algun lector coman y corriente visitara algunas librerias con la

determinacion de comprarlos. En este mismo sentido, Edmundo

"2 Para Luis Gonzalez la gran historia 0 macrohistoria o historia monumental es
la que recoje “los sucesos influyentes”, puede “prescindir en mayor o menor
grado del ambiente fisico”, se encuentra llena de gente “importante: estadistas y
milites famosos”. Ibidem, pp. 29y 30.

'3 Segun Femand Braudel la microhistoria es la namracién de “acontecimientos
que se inscriben en el tiempo corto”, es decir, los que se pueden medir con
exactitud en horas, dias o afos. La historia y las ciencias sociales, Madrid,
Alianza Editorial, 1999. pp 11 y 123. Para Luis Gonzllez ‘“los tiempos
microhistéricos son el larguisimo y pachorrudo de la geografia y el nada violento
de la costumbre [...] su asunto suele ser mas comprensivo de la vida humana
que el de la macrohistoria”. El mismo autor sefiala que “en la microhistoria pocas
veces se olvida la introduccién geogréfica” y “tampoco se prescinde de las
calamidades publicas” y en cuanto a sus héroes “rara vez superan el nivel de
bravucones. “La microhistoria nace del corazén y no de la cabeza como la
macrohistoria”, Invitacion a la microhistona, pp. 29-31 y 55
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O’Gorman decia “que la labor de muchos historiadores consistia en
sacar los hechos histéricos de las tumbas de los archivos para
sepultarlos en las tumbas de las bibliotecas”.’ Por fortuna, los
conocimientos transmitidos a través de la docencia permiten a los
maestros rescatar el trabajo de colegas académicos o de ellos
mismos, aunque sea en el reducido ambito del aula.

Para no terminar como enterrador, el historiador que hace
libros de divulgacion sirve de puente entre el lego y el erudito. El dato
histérico sera de cierta forma digerido y trasmitido en un lenguaje
mas comprensible; las recreaciones literarias que, a su vez, se
presenten se basaran en situaciones muy similares a las del

momento en que se dio determinado acontecimiento.

1.2.1. Intuicién e imaginacién

Si la historia es el ingrediente esencial para todo narrador de novela;
lo es ain mas para el novelista histérico. El inconveniente se
presenta cuando de pronto las noticias escasean o simplemente no
existen. Es aqui donde entra la imaginacion del escritor. A partir de
un conocimiento del tema, de su intuicion y de una cultura general
mas o menos amplia podra inferir ciertas cosas para dar coherencia
a la narracién de los hechos, sin incurrir en arbitrariedades.

En este punto se debe lograr un equilibrio entre las nociones
del historiador y su capacidad de discernimiento, y la sensibilidad del
literato y su habilidad para escribir. Las cualidades de ambos
lograran un enfoque menos fragmentado de la realidad y llenaran
esa zona no verificable de la historia, tomando siempre en cuenta

" En Rubial, Op. cit., p. 41.
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que: “Es vélido construir y reconstruir personajes en situaciones
posibles y crear interacciones que no sucedieron [..], pero la
recreacion de época y el argumento deben estar lo mas apegados a
la documentacion que refleja la realidad que se pretende narrar”.’

Como dice Mari Carmen Serra Puche respecto de la
arqueologia,

...s6lo con la imaginacién, recurso interpretativo por excelencia,
logramos explicar antiguas formas de la vida diaria, cotidiana. La
evocacién se convierte, sobre la base de una informacion precisa, en el
medio que transforma un frio y delicado dato arqueolégico en una imagen
viva 1rselativa a un grupo social, un pueblo, una familia, un anciano o un
nifio.

Obvia decir que para despertar la imaginacion, el divulgador
tendra que apoyarse, igual que el arquedlogo, en variadas fuentes de
informacion.

El “historiador literato” interpreta el pasado echando mano de
sus recuerdos, conscientes o inconscientes, y también de la memoria
ajena.”” En este sentido, me di cuenta de que habia algo en mi
conciencia o0 en mi memoria que me guiaba hacia ciertos aspectos
incluidos en mis libros. Era un conocimiento adquirido a lo largo de
mi vida, a través de lecturas o de las lecciones de algun profesor. Ya
no podria recordar todas las fuentes; lo que si sé es que ahi estaban
las ensefianzas de todos aquellos que me han compartido su saber y
sSu experiencia.

'S Ibidem, p. 46.

'® Mari Carmen Serra Puche, “La vida cotidiana de los antiguos mexicanos” en
Gran Historia de Meéxico lustrada, México, no. 52, Planeta DeAgostini,
CONACULTA-INBA, 2001. p. 221.

7 Yourcenar, Op. cit., p. 239.
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1.2.2. Los sentimientos en la “historia literaria”

Ya sea plasmada en una novela histérica, en un cuento o en una
biografia, la “historia literaria” es un viaje al pasado. Con el propésito
de recuperarlo a través del mundo interno y del mundo externo de
sus actores, se reviven los sentimientos. Si el historiador los hace a
un lado, el literato los recoge y trabaja de tal modo que hace evidente
que los actos derivados de las emociones producen y generan
escenarios que, a su vez, gestaran hechos o sucesos histéricos. Es
decir, el mundo externo va ligado, indiscutiblemente, al mundo
interno, y viceversa. Cada uno tiene su importancia dentro del
proceso historico; cada uno tiene su historicidad. Mientras el mundo
externo esta colmado de actos verificables, el interno estara repleto
de actos que soélo se pueden entrever, percibir, sentir y que, no
obstante, nos ayudan a recuperar el tiempo pasado.

La nostalgia del escritor impulsa a recobrar la atmésfera
perdida y a respirar el ambiente del pasado, con una fuerza
equiparable a la de los protagonistas, valiéndose de su mundo
interior. Lo que probablemente ellos sintieron, dijeron, pensaron... es
lo que el escritor intenta reconstruir, recrear y rescatar. Igualmente
tratara de revivir hombres y mujeres que, como nosotros, durmieron,
comieron, se enfermaron, mintieron, hicieron el amor, tuvieron calor y
frio, se extasiaron con un paisaje, amaron u odiaron e
indefectiblemente murieron. En este intento, la historia interna y la
externa son complementarias en una narracion de “historia literaria”.

Un personaje no es sélo sus actos concretos, sino también lo

que sufrié, penso, amé... Al autor no debe importarle ser subjetivo,
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ya que la pretendida objetividad despoja al hecho de los sentimientos
humanos; resulta, pues, fria y arida. Por lo tanto, la “historia literaria”
narra sucesos envueltos en calor humano y presenta un tejido
formado por la crénica interior y la crénica exterior.

El historiador literato se encarga de hilvanar los hechos
histdricos con la naturalidad de la vida diaria. Es él quien presenta el
contrapunto de eventos simples y sucesos significativos que
afrontaron los personajes reales y sobresalientes del periodo
contado. Cabe destacar que habrd de tenerse especial cuidado
cuando se trate de “penetrar en otras mentes” pues los sentimientos
estan “muchas veces regidos por patrones y valores muy distintos de

nuestro modo de ver y de concebir el mundo”.’®

1.2.3. Relacién con el lector

Ya se ha dicho que, en vista de que el lector comun y corriente no
tiene acceso a las investigaciones académicas, hay que acercarlo a
ellas. De ahi que, si se quiere engrosar las filas de lectores en
nuestro pais, estoy convencida, hay que hacer divulgacién, y una de
las formas idéneas es la “historia literaria”.

El publico mexicano que, por lo general, no tiene el habito de
la lectura se acerca muy poco a la historia y, fuera del barniz que, en
el mejor de los casos, recibieron en la primaria y secundaria, no
vuelven a tener contacto con un texto de historia. Tan solo recuerdan
que no les gustaba por el exceso de datos, abstracciones y juicios

'8 Conrado Lépez, “De la historia y la novela histérica a las perspectivas de
analisis”, en Historia y novela histérica, México, El Colegio de Michoacén, 2004.
p. 14.
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que ni siquiera les interesaban. Por otra parte, segun los reportes de
varias editoriales, las pocas personas atraidas por los libros prefieren
inclinarse hacia el género novelistico. Al recorrer sus paginas
comienzan a sentir una empatia con los actores. A veces, los
lectores se ven retratados; otras, un personaje les da la satisfaccion
de alguna venganza que ellos no han podido lograr en la realidad,
una novela los hace volver a sentir el amor, llorar las lagrimas que no
han llorado o alcanzar la felicidad que la vida les niega, conocer
lugares y ciudades remotas que su bolsillo no podra pagar. Este
caudal de emociones es el que un “historiador literato” puede
capitalizar valiéndose de las herramientas de la literatura, en un afan
didactico y de difusion.

A través de la recreacion de un pasado, se puede lograr que
los lectores recorran un tanel del tiempo donde haya gente como
ellos. Asi, el medio en el que se desenvuelva la trama de la obra de
divulgacion tendra olores y sabores, también se escucharan
melodias, y se veran y tocaran los colores y texturas del vestuario.
Con ello, el personaje histérico estard atado a la memoria del lector
con otra suerte de datos relacionados a un entorno emotivo, y con
una atmosfera cotidiana mas parecida a la suya.

Auln recuerdo que en la materia Historia de Estados Unidos
impartida en la Facultad de Filosofia y Letras por la doctora Josefina
Vazquez -gran convencida de la utilidad de la novela histérica-, nos
incluyé lecturas como La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne y
Vifias de Ira de John Steinbeck. Los simbolos del puritanismo
norteamericano y los estragos de la Gran Depresién de 1929 en el
oeste de la nacion del norte se grabaron en mi mente como nunca lo
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hubiera podido hacer una obra histérica de dificil lectura. Lo mismo
me sucedid en el curso de Revolucion Mexicana, impartido por
Ricardo Pérez Montfort, y el de México Contemporaneo, por
Georgette José. Obras como Toméchic de Heriberto Frias; E/ dguila
y la serpiente de Martin Luis Guzman; El luto humano de José
Revueltas; Las palabras perdidas de Mauricio Magdaleno; La sombra
del caudillo de Martin Luis Guzman; La formenta de José
Vasconcelos, sirvieron para apuntalar la catedra de cada uno y

ampliar las miras u horizontes de sus estudiantes.

1.3. Objetividad-subjetividad
Otro de los asuntos que quisiera manifestar en este informe es mi
posicion frente a los llevados y traidos conceptos de objetividad y
subjetividad en la historia.

No creo en una verdad absoluta respecto de algo; nadie posee
la verdad exclusiva acerca de nada. El hecho histérico es Unico e
irrepetible; su esclarecimiento, el andlisis que de él se haga traera el
mismo numero de opiniones o de verdades de cuantos individuos
hayan intervenido en él o en su estudio. Todos ellos, protagonistas e
investigadores, daran cuenta de su verdad y sus puntos de vista no
siempre seran afines. La selecciéon que yo he hecho de ese conjunto
de opiniones y de datos forma, a su vez, mi personal criterio respecto
del hecho. Mi verdad esta limitada y condicionada por factores
personales iguales a los de los actores de determinado episodio o0 a
los estudiosos que de él se ocupan. La interpretacion de los hechos
es, entonces, susceptible de error.
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Concuerdo con Eugenia Revueltas en que “en el momento
mismo en que vemos que una de las funciones del historiador es la
de interpretar, la objetividad se fragmenta, para dar lugar a la
posibilidad de las diversas lecturas que el receptor hace del
acontecimiento histérico”.” La objetividad del historiador en la
narracion de los hechos es harto dificil y casi imposible; un hecho del
pasado estudiado en el presente es de por si subjetivo ya que se le
sustrae de su tiempo, espacio y contexto para analizarlo y abstraerlo
bajo la optica del presente. La eleccion del tema de estudio es en si
misma subjetiva; el motivo por el cual se realiza, amor u odio, lleva
intrinseca la subjetividad. La propia manera de narrar es subjetiva, lo
es también el criterio que se aplica para la seleccion de fuentes y la
forma de dar unidad a un relato, ya sea literario o meramente
histérico; no digamos ya, si cualquiera lleva un tinte ideolégico.

Nuevamente cito a la doctora Revueltas:

En realidad el narrador selecciona; de la misma manera, el historiador
toma una X porcién de los acontecimientos, aquellos que mas le
interesan, aquellos en los que desea profundizar {...] aquellos que [...]
tuvieron y tienen un significado tal a posteriori, que son capaces de
despertar el interés del historiador”. %

En ese mismo sentido hago notar lo que dice la doctora
Vazquez:

las novelas tampoco son una fotografia de la realidad. El autor elige de lo
que vive la parte que le interesa. Asi José Lopez Portillo y Rojas en La
parcela nos habla de los hacendados y se olvida de los campesinos. Pero
¢no tienen los libros de historia también un filtro? ;No distorsionamos

' Revueltas, Op. cit., p. 153.
2 bidem, p. 154.
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también la realidad los historiadores? ;No cubrimos con imaginacion los
vacios de informacién, en los eventos pasados?.”"

De ser asi, no tendria fundamento la acusacion que tilda de
subjetivos a los libros de “historia literaria”. También los historiadores
académicos incurren en la subjetividad.

Existe una maravillosa analogia que refuerza las citas
anteriores. Fue hecha por Edward H. Carr y con su humor britanico
nos dice: “Los hechos los encuentra el historiador en los
documentos, en las inscripciones, etcétera, lo mismo que los
pescados sobre el mostrador de una pescaderia. El historiador los
reune, se los lleva a casa, donde los guisa y los sirve como a él mas
le apetece".22 Sabemos que del caudal de datos no se escogieron
todos, como tampoco de la pescaderia nos llevamos todos los
pescados para ser cocinados a nuestro antojo. Si hablamos de
pescados podriamos servirlos al mojo de ajo, a la mayonesa con
perejil y cilantro, a la vizcaina, empanizados o en ceviche. Si
hablamos de hechos, podemos abordarlos de manera académica,
como historia anticuaria,?® por medio de una pelicula, obra de teatro
o telenovela o a través de “historia literaria”. Ni el pescado ni el
hecho histoérico desaparecen. Son, indudablemente, la materia prima
de cocinero e historiador, independientemente de la manera de ser

21 vazquez, Op. cit., p.274.

2 EH. Carr ¢ Qué es la historia?, México, Planeta/Seix Barral, 1987. Biblioteca
Breve. p. 12

# Luis Gonzalez y Gonzalez dice que ‘la especie anticuaria es la Cenicienta del
cuento. Fluye de manantial humilde; se origina en el corazén y en el instinto. Es
la versién popular de la historia [...]. Es la que nos cuenta el pretérito de nuestra
vida diaria, del hombre comun, de nuestra familia y de nuestro terrufio [...]. Su
manifestacion mas esponténea es la historia pueblerina o microhistoria [...]".
Todo es historia, México, Cal y Arena, 1989. p. 228.
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cocinados o0 mostrados. Esa manera de ser presentados es, pues,
subjetiva a no dudarlo.

Los diarios y las biografias escritas por mi, no intentan de
ninguna manera dar a conocer la verdad absoluta de algo. Con base
en la reconstruccion de un pasado, de una historia fragmentada
tomada de los libros consultados; traté de presentar lo verosimil, lo
histéricamente probable. Para ello, como advierte Marguerite
Yourcenar, “Cuando dos textos, dos afirmaciones, dos ideas se
oponen, esforzarse en conciliarlas mas que en anular una por medio
de la otra; ver en ellas dos facetas diferentes, dos estados sucesivos
del mismo hecho, una realidad convincente porque es compleja,
humana porque es multiple”.?* Asi pues, concilié textos en lugar de
enemistarlos; estudié un hecho a través de diversas caras, tratando
de acercarme un poco a una complejidad parecida con la que se
pudo haber dado.

En las paginas escritas procuré dejar a un lado discursos
acalorados a favor o en contra de un tema o de un individuo para
evitar posiciones polarizantes y maniqueas. En boca de algun
personaje introduje esa verdad parcial de la historia para resaltar la
pasion que le da su momento, el instante recreado. Sin embargo,
traté de mesurar los juicios y, para no perder de vista otros
fundamentos, creé algun interlocutor antagénico que defendiera su
propia verdad y con ella, de una manera mas cautelosa, nos pudiera
acercar -a mi y a los lectores- a una realidad en la que podamos

llegar a formar un juicio propio y sacar nuestra propia conclusion.

24 Yourcenar, Op. cit., p. 240.
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Los Diarios y las Biografias presentan una de las multiples
facetas de la “verdad” o alguna otra cara de la historia. Con ello traté
de “romper la opacidad de las lecturas canénicas, para acceder a un
conocimiento mas rico y mas pleno de la vida”,>® como diria Eugenia
Revueltas.

En Diarios y Biografias existe el hecho historico, pero también
estan mi seleccion de sucesos y los condimentos que le quise poner,
sustentados siempre en atmosferas y ambientes reales.

Si como dice Braudel, “no existe una historia, un oficio de
historiador, sino oficios, historias, una suma de curiosidades, de
puntos de vista...”*®; igualmente pienso que en la investigacién de
mis cuatro libros y, posteriormente, en su escritura no segui una
metodologia determinada y estricta. Primero di respuesta a mis
interrogantes pues coincido en que “quiza el mejor criterio para
escoger el problema de estudio sea el del gusto propio™’ y luego
procedi a llenar lagunas informativas que no presentaban mayores
dudas.

% Revueltas Op. cit., p. 155.

% Braudel, Op. cit., p. 107.

27 Luis Gonzélez, El oficio de historiar, México, El Colegio de Michoacan, 1988.
p. 77.
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2. Diarios

La definicion de “diario” en los diccionarios nos remite a una “cronica
dia a dia, especialmente la escrita por el propio interesado”. Tiene un
caracter personal y registra “sentimientos, reflexiones, etc.””® Me
atrevo a agregar que todas ellas son narradas, en ocasiones, a
manera de dialogo, en donde el interlocutor es, precisamente, el libro
que se escribe. No obstante, otros autores optan por un mero relato
descriptivo de eventos y emociones, prescindiendo del didlogo o, tal
vez, sosteniendo un soliloquio.

Mi experiencia previa, en cuanto al conocimiento de algunos
diarios, se remonta a la lectura del Diario de Ana Frank y, al contacto
que he tenido con diversos diarios de viajeros: la lectura de La vida
en México, de Madame Calderén de la Barca;, La esposa de un
diplomético, de Edith O’Shaughnessy; Un viaje a México en 1864, de
Paula Kolonitz y Nueva Relacion de las Indias Occidentales, de
Thomas Gage, por ejemplo, dejaron en mi el conocimiento de lo que
era un diario.

En todos los casos, los autores presentan la vida diaria, las
costumbres, las vestimentas, la gastronomia, los personajes
conocidos o desconocidos, sitios, paisajes y miles de asuntos mas,
aunados a los estados de animo que todo lo descrito provoca en el
escritor. El diario carece del propésito expiatorio o de analisis de
conciencia, que son el motivo por el cual se escriben las memorias.

% Grijalbo Diccionario Enciclopédico, Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1988.
Diccionario de la Lengua Espafiola, T 2, Madrid, Real Academia Espafiola, 1970.



31

En el caso especifico de cada uno de los diarios mencionados,
cuatro de las autoras legan, ademas, a la posteridad valiosa
informacién sobre diferentes momentos politicos. Ana Frank sobre el
nazismo y la Segunda Guerra Mundial, en el contexto holandés. En
el nacional, Edith O’Shaughnessy, sobre el huertismo y la Revolucion
Mexicana; Madame Calderén nos aproxima al gobierno de Anastasio
Bustamante; y Paula Kolonitz al imperio de Maximiliano. De manera
parecida las protagonistas de la coleccion de diarios —Mercedes y
Elodia- dan cuenta de sus respectivas épocas.

En el prefacio que Fidel Castro hace al Diario in Bolivia del Che

Guevara, el legendario dirigente cubano dice:

...era costumbre del Che, durante su vida de guerrillero, anotar
meticulosamente en un diario personal sus observaciones, dia a dia...
Gracias a su constante habito de anotar los hechos principales de cada
jornada, podemos disponer de una informacion detallada, rigurosamente
exacta y de un valor inestimable de esos Ultimos meses heroicos de su
vida en Bolivia.”®

Este Diario nos da a conocer también “las fibras mas sensibles
de un revolucionario”,’® como su conciencia moral y su fuerza
interior; es decir, los diarios no nada mas nos hablan de sucesos
cotidianos, sino también de los sentimientos humanos que los
propician y los protagonizan.

De esta manera, y de acuerdo con el coordinador de la
Coleccion Diarios Mexicanos, éstos “se inscriben en las nuevas

corrientes historiograficas que rescatan a los hombres y les vuelven

% Emesto “Che” Guevara, Diario in Bolivia, prefacio de Fidel Castro, Milano,
Universale Economica Feltrinelli, 2004. p. 5.
* Ibidem, p. 6.
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a conceder el caracter de motores de la historia, o de hacedores de
la historia, partiendo de sus propias vidas”.*' En consecuencia, en el
Diario de Mercedes, se pretendié insertar al lector en la guerra de
1847 entre México y Estados Unidos y aproximario a las posibles
vivencias y emociones de la gente que la vivié. De igual forma, el
Diario de Elodia intenta acercar al publico a la vida cotidiana de
quienes integraron uno de tantos hilos del movimiento revolucionario
iniciado en 1910.

2.1 Diario de Mercedes.

2.1.1 Tema general

En este texto la autora y protagonista del Diario es un personaje
ficticio, cuya vida transcurre durante la guerra entre México y
Estados Unidos. En sus anotaciones, Mercedes se encarga de
exponer los antecedentes, el desarrollo de la contienda y su
conclusiéon y la consecuente pérdida del territorio. Estos tres
momentos de la historia se presentan dentro del contexto familiar y
cotidiano de la protagonista y reviven el lamentable momento en el
que se dieron dichos sucesos.

2.1.2 Argumento

Durante cuatro afios, de 1844 a 1848, Mercedes plasmo en las
paginas de su diario, todos aquellos sucesos que la impresionaron;
desde la declaracion de guerra y la invasion a México hasta el retiro

31 José Manuel Villalpando, Diario de Clara Eugenia, México, Editorial Planeta,
1999. Coleccion Diarios Mexicanos. p. 170.
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de las tropas estadounidenses de la ciudad de México. Ella ve como
paulatinamente sus seres queridos van involucrandose en la guerra y
como sus historias se entretejen, en mayor o menor grado, con el

destino de los personajes histéricos que todos conocemos.

2.1.2.1. Tema histérico

Al observar en algin libro o exposicién el cuadro de Pedro Gualdi
que representa la toma del Zocalo capitalino y del Palacio Nacional, y
ver ondear en lo alto de éste la bandera estadounidense,
inevitablemente se experimenta enojo e impotencia. Frente a esa
pintura me asaltan siempre las mismas preguntas: ;Cémo lo tomé la
ciudadania?, ¢qué hicieron?, ;qué sintieron al ver entrar a la capital
al ejército invasor? Estas interrogantes me llevaron a trabajar de
manera muy similar a la de José Manuel Villalpando. El afirma:
“primero trabajo para mi durante algin tiempo y luego, una vez
reunidos todos los elementos y madurado el tema, trabajo pensando
en el lector”.>? Asi, para plasmar mis propias respuestas, elaboré un
argumento que quedara inmerso dentro de la guerra México-
norteamericana de 1847, para luego pensar en como trasmitirlo al
publico.

Con ello quedé trazada la problematica histérica que habria de
enfrentar al tener que enlazar un contrapunto de asuntos cotidianos y
de importancia politica que, ademas, fueran creibles para ser
conocidos por una adolescente perteneciente al contexto social que
quise perfilar. Elaboré una especie de guién para evitar perderme en
el mundo de informacién que existe respecto a la tematica y que me

% Entrevista a José Manuel Villalpando, 19 de agosto de 2004.
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apartara de los temas a tratar. Los afos escogidos para que se
desarrollara la trama narrativa fue seleccionado con base en los
requerimientos de la editorial: esto es, no podia rebasar un periodo
de cuatro afios. La narracion de la guerra del ‘47 no presentd
problema alguno, pues su recreaciéon se ajusté casi de manera
natural al limite sefialado: su extension abarcaria de junio de 1844 a
junio de 1848. Los afios previos a los acontecimientos bélicos sirven
de prologo para que el lector vaya asimilando un trasfondo
explicativo del problema. Los meses posteriores a la conflagracién
cierran, a manera de epilogo, un periodo histérico.

Decidi que la mejor manera de incorporar los datos de tema
histérico era a través de una nifia adolescente, hija de un prestigiado
médico, que fuera integrante de una familia inmersa en un circulo
social donde se pudiera tener acceso a la informacion de los
acontecimientos nacionales; que pudiera tener parientes bien
relacionados y ubicados en diferentes puntos del pais, para poder
abarcar lo mas posible el fenémeno bélico. Esta situaciéon marcé la
pauta para la seleccion de datos. Cuestion que no fue facil pues
siempre tuve en mente que debia existir un balance entre lo histérico
y lo anecdodtico, y que esto, a su vez, estuviera apoyado en
referencias de la época y me ayudase a no perder de vista la
importancia de equilibrar la informacioén histdrica con la efectividad
literaria.

El tema histérico esta formado por una cronologia de diversos
sucesos: asuntos diplomaticos, intereses de Estados Unidos,
anexion de Texas, inicio de hostilidades, pronunciamientos militares

en nuestro pais, negligencia de los gobernantes mexicanos, avance
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del ejército norteamericano hacia el norte de nuestro territorio, pugna
de intereses personales y politicos en México, sentir de la poblacion
en diferentes entidades, batallas, desembarco en Veracruz, avance
hacia la capital, primeros encuentros, armisticio, rendicién de la
ciudad de México y pérdida de territorio.

2.1.2.2. Tema cotidiano
El tema anecdético seleccionado tiene el mismo proposito que aduce
Antonio Rubial al explicar el utilizado por él en Los libros del deseo:
“como un medio para ejemplificar situaciones o procesos historicos
concretos”.*
En el Diario de Mercedes me empeiié en establecer el espacio
narrativo suficiente para que surgiera la recreacion literaria con sabor
a microhistoria, dando luz sobre varios asuntos que queria trasmitir al
lector. ¢, Cémo era la vida doméstica?, ;donde y como estudiaban los
nifios y jovenes?, cuales eran los lugares que frecuentaban?, ¢ cual
era el perfil de la ciudad?, asi como su extension, los sitios para
pasear o comprar; lo mismo que decenas de asuntos cotidianos mas
que refrataran la vida de una familia acomodada durante uno de los
periodos bélicos mas desastrosos de nuestro pais. El tiempo corto
estd marcado por las actividades diarias de los personajes. Fiestas
populares, tales como las decembrinas o las de Semana Santa,
eventos sociales, bailes y saraos. La familia asiste a misa, va de
compras, acostumbra salidas a espectaculos y realiza paseos
dominicales; también se dan noticias culinarias y gastronémicas y
hasta cientificas.

* Rubial, Op. cit., p. 51.
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Asimismo, el libro entera al publico lector sobre la manera en
que la poblacion fue reaccionando ante los acontecimientos: rabia en
Veracruz, indolencia en Puebla; jolgorio en el Pefion, tensién los dias
del armisticio; abuso de comerciantes y agiotistas; romance entre
“margaritas” y yankees. Se mencionan algunas circunstancias sobre
los propios soldados gringos y sobre los meses que el gobierno de
nuestra ciudad estuvo en manos de autoridades estadunidenses.
Datos que “no dejaron huella pero que construyeron dia a dia las
vidas humanas del pasado”.*

Dentro del tema cotidiano intercalé en diferentes momentos la
descripcion de la casa de la protagonista. Esa residencia en realidad
existe y estd ubicada en la esquina que forman las calles de
Republica de Brasil y Replblica de Colombia -antes Sepulcros de
Santo Domingo y Cocheras-, junto al edificio de la Escuela de
Medicina —antiguamente Santa Inquisicion- y frente a la plaza de
Santo Domingo. Gracias a diversas invitaciones de sus Ultimos
propietarios, tuve la oportunidad de visitarla en varias ocasiones,
conocer muchos de sus rincones y familiarizarme con su mobiliario y
decoracion que databa del siglo XIX, aunque su construccion es del
XVIII.*® La fuente, la capilla, los tapetes, los reclinatorios, las bancas
del corredor, las macetas de la escalera del patio trasero, el portén
sin cerradura, la azotea, el estudio, todo es real. En la actualidad, el
inmueble forma parte del patrimonio histérico de México, pues alli
vivié y murié Leona Vicario y entre sus habitantes se encontrd la

familia del pintor Juan Cordero.

3 Ibidem, p. 59.
3 Ahora son oficinas del INBA.
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2.1.3. Personajes

Al escoger el tema para desarrollar el Diario, hice también una
seleccion de personajes ficticios para que interactuaran con los
actores reales. Algunos de estos Ultimos quedaron incluidos de
manera obligada por haber sido los protagonistas del momento
histérico tratado; entre ellos, varios pudieron sustraerse del relato,
pero se presentaron para reforzar el aspecto didactico de la obra;
otros personajes reales mas, aparecieron en situaciones hipotéticas.
También fabriqué las figuras ficticias encargadas de representar
costumbres o maneras de ser para que fueran los portavoces del

pensamiento de su época.

2.1.3.1 Personajes reales

En esta primera clasificacion aparece, por supuesto, Antonio Lépez
de Santa Anna. La trama del Diario no lo considera una figura central
de modo especifica, pero él solo, por ser el principal protagonista del
periodo descrito, encuentra de manera natural y légica su acomodo
en la obra. La doctora Vazquez ha dicho de Napoleén, Juarez o
Lenin, que su importancia no tiene ninglin sentido “més que en
relacion a un momento, a un contexto general que permite al genio
dejar su huella.”* Es por eso que inclui la presencia de Santa Anna
en el Diario. Las investigaciones sobre él me dieron valiosa
informacién que se destaca en el texto, ya que la época narrada,
repito, fue el contenedor de una figura como Antonio Lépez de Santa

% vazquez, Op cit., p. 374.
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Anna y, al mismo tiempo, ese periodo sin él, con toda seguridad, se
habria desarrollado de manera diferente.

La guerra con Estados Unidos es la suma de una serie de
acontecimientos que involucran a diversos actores. Decidi dejar el
nombre de algunos para evitar que el relato cayera en un recuento
vacio y abstracto. Al mencionarlos, se fortalece también el sustento
historico del libro. Asi, en la defensa de Monterrey aparece el nombre
de Pedro Ampudia y en la batalla de Padierna el de Gabriel Valencia,
por citar un par de ejemplos. Los nombres y noticias de quienes
estuvieron al frente de la presidencia de México también tienen
cabida en el relato como pretexto cronolégico: Valentin Canalizo,
José Joaquin de Herrera, Mariano Paredes Arrillaga.

La historia oficial ha servido para parcializar la informacién
ocultando o agregando datos a discrecion de los intereses que
intenta defender. La mejor forma de escribir una historia oficial, ya
sea de credo politico, o de credo religioso, es vertiendo tinta a favor o
en contra de los protagonistas de determinados hechos histéricos;
Antonio Lépez de Santa Anna es el claro ejemplo de un personaje
empapado en la tinta del denuesto.

Es posible que si Santa Anna pudiera opinar querria compartir
tanto improperio sobre su persona con alguien mas; Paredes
Arrillaga podria ser buen candidato para él o tal vez Gabriel Valencia.
No puedo negar que la conducta del general dio tela de donde se
cortara tanto oprobio, pero de ahi a que sélo él sea el culpable de la
situacion cadtica de ese tiempo, hay un gran trecho. En el Diario de
Mercedes quise hacer un recuento de las acciones de sus
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contemporaneos para mesurar un poco los juicios y los vilipendios en
su contra.

En el libro sobre la guerra del 47, me encontré con la
oportunidad de incluir cierta informacion que se ha ido olvidando o
que difiere de la version oficial. Asi, quise introducir entre los
personajes reales, por ejemplo, a Miguel Miramoén, para resaltar algo
que la historia oficial habia omitido sobre su vida y dar mayor
informacion debido al caracter didactico y masivo de las obras.
Rescaté su actuacion como Cadete del Colegio Militar, ésa que se ha
intentado ocultar, -pues dentro de la historia hecha por los liberales
no se podia reconocer que un conservador hubiera sido uno de los
héroes de la batalla de Chapultepec- e integré un simpatico pasaje
de su infancia.

2.1.3.2 Personajes reales fuera de contexto y época
Otros personajes reales, pertenecientes a la vida cultural, me
sirvieron para dar otro tipo de noticias histéricas y ampliar el
horizonte de conocimientos del lector.

En esta clasificacion podemos mencionar a Fernando Calderéon
y a Lorenzo de la Hidalga, destacadas personalidades del periodo en
que se ubica la narracion; literato y poeta el primero, al que
Mercedes gusta de leer, y arquitecto del momento, el segundo.
Aunque sus actividades no pertenecen al contexto, sus actividades
redondean la época.

Otros mas son Rafael Ximeno y Planes, pintor valenciano
radicado en México en el siglo XVIIl y principios del XIX; y el padre
Servando Teresa de Mier, el inquieto fraile dominico protagonista de
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diferentes sucesos con tintes anecdéticos durante la época
independentista. Ninguno de los dos tiene que ver con la trama pero
algunos pequefios detalles que suceden en la época aludida me

dieron oportunidad de mencionarlos en el argumento.

2.1.3.3 Personajes reales secundarios

Nombres como el de Gregorio Gelati o el de Lucas Balderas fueron
incluidos como tributo a estos “héroes menores”, conocidos mas
como nombres de calles que por su valentia y patriotismo en defensa

de la Ciudad de México como miembros de la Guardia Civil.

2.1.3.4 Personajes reales en situaciones hipotéticas

Estos personajes fueron gente de came y hueso que vivié los
acontecimientos tratados. Desconocemos el detalle de su vida
diaria, pero debido al conocimiento de su vida publica podemos
inferir ciertas actividades o actitudes avaladas también por el estudio
del costumbrismo de esos tiempos. Es decir, estos personajes,
seleccionados de la realidad, van a hacer o decir cosas ficticias pero
verosimiles. Al modo de ver de Villalpando “es licito imaginar [...] la
certidumbre la da el conocer a un personaje después de
estudiarlo”.*

En el caso del Diario de Mercedes uno de los ejemplos es don
Guillermo Prieto. El da animos a la protagonista para que escriba en
su diario todo lo que vea y oiga. No creo imposible o descabellado
tal consejo, si tomamos en cuenta que Memorias de mis tiempos,

escrita por Prieto, es uno de los testimonios costumbristas,

% Entrevista 19 de agosto, 2004.
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cotidianos y retratistas mas importantes del siglo XIX mexicano.
Ademas, el mismo Prieto inst6 a sus contemporaneos a que
anotaran sus vivencias y opiniones sobre la invasién estadunidense,
y €l mismo contribuy6 a la escritura de Apuntes para la guerra con
Estados Unidos. Considero que su eterna preocupacion por dejar
plasmado en papel y lapiz el presente y el pasado inmediato le dan
credibilidad a las palabras dirigidas a la nifia de mi libro.

Otro ejemplo es don Ignacio Mora y Villamil, ingeniero militar, y
participe como tal en la guerra; ademés de ser uno de los integrantes
de las comisiones que negociaron la paz, hace su confidente al papa
de Mercedes con relaciéon a varios de los sucesos de la contienda
bélica. La informacion que de él presento no fue secreta en su
momento. Por otra parte, si recordamos que en el siglo XIX los
médicos eran una especie de confesor y se les tenia consideraciones
como si fuesen un miembro mas de la familia, tampoco resulta ilégica

su confianza hacia el padre de la protagonista.

2.1.3.5 Personajes ficticios
Asi como crei importante hacer presentes a algunos individuos
reales, pensé también que seria justo revivir, a través de los
personajes ficticios, a los verdaderos héroes de cualquier historia: la
gente comuln y corriente. En el Diario, estos actores aglutinan
actitudes y ciertas maneras de pensar de las personas de la época
tratada.

Aqui me gustaria resaltar el hecho de que este trabajo
presenta una de tantas caras de la historia y, por lo tanto, no puede
mostrar una protagonista con un discurso objetivo. Por el contrario,
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como cualquier personaje de la vida real, la nifia se dejara llevar por
sus emociones y preferencias.

En el relato sobre la guerra contra los estadunidenses, cada
uno de los miembros de la familia de Mercedes adopta la
personalidad de quienes vivieron entonces; asume sus conductas y
probablemente dice sus palabras. En el lapso de cuatro afos quedo
trazada la personalidad de cada uno de los miembros de la familia,
burgueses prototipicos de mediados del siglo XIX. Este tipo de
personajes nos va dando noticia de qué hacia la gente, como vestia,
qué comia, como se divertia. Su quehacer nos habla de la familia, de
las fiestas, de los sentimientos y demas aspectos de la existencia
comun y corriente de un individuo.

El padre de Mercedes personifica al tipico médico de cabecera
que va y viene visitando pacientes, enterandose de sus vidas y de
los acontecimientos de la ciudad; esta presente en la campafa y
actia en forma muy activa al estar al frente de una ambulancia
durante los enfrentamientos en la capital, con la que lo mismo
atiende a mexicanos que a invasores. La madre y la hermana son
mujeres tipicas de su clase, dedicadas al hogar y a la familia. Los
hermanos de Mercedes fueron el pretexto para hablar de la defensa
del Castillo de Chapultepec, en el caso del menor; y de los polkos y
del ajetreo durante los enfrentamientos en la capital, en el caso del
mayor. El abuelo es quien va a actuar como algunos hacendados lo
hicieron al organizar la guerra de guerrilla en la zona de Veracruz, y
va a ser la fuente de informacion de los sucesos de la campafa de
esa region. Hilario encarna, por ejemplo, al pintoresco aguador que
lleva y trae chismes constantemente, compartiéndolos con las
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sirvientas de la casa quienes, a su vez, dan recetas e intercambian
hablillas.

En fin, los personajes ficticios son nuestros informantes de la
vida cotidiana en la cual se hallaban inmersos los “héroes”,
“antihéroes” o actores del proceso histdrico. Su presencia permitira
comprender mas la vida humana al abarcarla de una manera mas

puntual y completa.

2.1.3.6 Un personaje mas

El quehacer de Mercedes y su familia, como ya dije, reconstruye la
existencia cotidiana. La narracion de sus salidas y paseos hacen, al
mismo tiempo, que la ciudad cobre vida propia y llegue a ser un
protagonista mas que nos habla de sus restoranes, mercados,
paseos, alrededores, calles, atmosfera citadina, espectaculos, cafés,
dulcerias comercio, diversiones; también se mencionan apellidos de

las familias de abolengo y demas asuntos que la distinguen.

2.1.4 Fuentes

Una vez escogido el tema sobre el cual versaria el libro, procedi a
elegir las fuentes idéneas. A través de Internet consulté los
catalogos en linea de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca Daniel
Cosio Villegas del Colegio de México.

Procuré examinar relatos de la época, para poder tener
informacién sobre los hechos. También acudi a obras de autores y
compiladores contemporaneos, especialistas en el momento histérico
elegido. De su lectura, se seleccionaron los acontecimientos y datos

que mejor convenian a la trama pensada y cuando existian
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diferentes versiones opté por la que iba mas con el caracter de los
personajes, con el hilo de la trama y con el contexto y el ambiente en
el que se desarrolla la narracién.

En el momento de elaborar la lista de la bibliografia sugerida al
lector quise que las lecturas fueran obras de acceso viable en
bibliotecas y algunas, incluso, de facil adquisicion en librerias, pues
seria muy desalentador que los lectores quisieran ahondar mas sus
conocimientos y no las pudieran localizar con la prontitud deseada.

Entre las obras revisadas se pueden mencionar las siguientes:
Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados
Unidos, escrito por varios autores, entre ellos Guillermo Prieto, en el
cual se detalla el avance de la campana invasora y la forma en que
se fue desarrollando. Maferial para la historia diplomatica de México,
de Carlos Bosch Garcia, de donde obtuve todos los elementos de
indole diplomética. El nuevo Bernal Diaz del Castillo, de Carlos Maria
de Bustamante, contribuyé a dar luz acerca de los movimientos de la
tropa de Santa Anna hacia Veracruz, la defensa del puerto, el
aspecto fisico de los soldados gringos y la batalla de Cerro Gordo.
Santa Anna, aurora y ocaso de un comediante, de José Fuentes
Mares, confirmé datos obtenidos en otros libros. La ocupacion yanqui
de la ciudad de México, 1847-1848, compilacion hecha por Maria
Gayén Cordova, me aporté informacion acerca de la reaccion de la
gente del pueblo. Viajes por México durante los afios de 1843 y
1844, de Albert M. Gilliam, brindd la informacioén para poder recrear
un viaje al puerto de Veracruz y describir costumbres y vestimentas
de su gente. Memorias de mis tiempos, de Guillermo Prieto, sigue
siendo basica para cualquier aproximacion a diversos temas y
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personajes del siglo XIX; esta obra contribuyé con un punto de vista
sobre los polkos (ya que Prieto fue uno de ellos), datos sobre la
exhumacioén de la pierna del dictador Santa Anna, la vida cotidiana y
las costumbres, dichos y giros del lenguaje, ambiente familiar,
atmésfera popular en visperas y durante la invasion. Recuerdos de la
invasién norteamericana, de José Maria Roa Barcena, fue de gran
utilidad para los antecedentes del conflicto y como otro apoyo mas
respecto a los relatos sobre los enfrentamientos en Monterrey, La
Angostura, Palo Alto y Resaca de Guerrero; también para ahondar
sobre la actuacion de Ignacio Mora y Villamil, la invasion del
noroeste, mas datos sobre Veracruz, como el clima, los escuadrones
de voluntarios, incluyendo la compaiiia de Coatepec, localidad donde
supuestamente el abuelo de la protagonista tenia una de sus
haciendas y organiza a sus trabajadores para la defensa. De igual
modo, las actividades de las mujeres que narra esta obra se las
adjudiqué a la abuela de Mercedes y a sus empleadas. La novela
histérica El seductor de la patria, de Enrique Serna, me sirvié para
obtener mas datos sobre los polkos, la confrontacion Valencia-Santa
Anna y la salida de éste al perderse la capital. México frente a los
Estados Unidos, ensayo histérico de Josefina Vazquez y Lorenzo
Meyer, apoyé el marco histérico. Finalmente, Las balas del invasor,
de José Manuel Villalpando, fue utilizada también para el marco
histérico, la defensa de Monterrey, la expediciéon “cientifica” a
California, el regreso de Santa Anna del exilio, el cambio de ruta de
los estadunidenses hacia Tlalpan y Padierna, algunas noticias de las
batallas sostenidas en la ciudad de México, asi como varios
enfrentamientos entre la ciudadania y los invasores.
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Por razones de espacio, la editorial insisti6 en que como
lecturas sugeridas se anotaran las diez obras mas importantes de
nuestra bibliografia consultada. Asi, por no tratarse de libros que
hablen especificamente de la época referida, quedaron excluidas las
Memorias de una primera dama de Concepcion Lombardo de
Miramén, de donde extraje las referencias sobre Miguel Miramén de
nino; y las guias de forasteros, que me regalaron algunos chismes y

VErsos.

2.1.5 Apéndices
La editorial me solicitd elaborar un marco histérico como apéndice,
mediante el cual se brindara al lector una buena sintesis de todo lo
expuesto en el argumento. En él se da una explicacion de los
sucesos referidos para afinar la exposicion de hechos histéricos.
Decidi agregar dos apéndices mas. El primero, una lista de los
presidentes que gobernaron México durante el periodo narrado
(1844-1848), con las fechas en que entraron y salieron del gobierno y
la duracién en dias o meses de sus respectivos mandatos. El
propésito fue que el lector tenga una idea clara del caos politico que
privé en el pais los afios previos a la guerra y de la inestabilidad que
imperaba. Con ello podra darse cuenta de que ante tal situaciéon no
existi6 un frente comin que opusiera resistencia a los
estadunidenses; el presidente Santa Anna fue producto de una
época en la que privaban los intereses personales antepuestos a los
de la nacién; la mayoria de sus contemporaneos se comportaron de
la misma manera que él lo hizo. El segundo apéndice es un indice de
personajes histéricos. Me parece que resulta imprescindible en
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cualquier novela histérica; al consultarlo, el lector podra distinguir a
los personajes reales y separarlos de los ficticios y asi evitar
confusiones.

2.2 Diario de Elodia.

2.2.1. Tema general

A diferencia del Diario de Mercedes, en el que los sucesos narrados
se acomodaron de manera natural a los limites establecidos por la
editorial, en el Diario de Elodia tuve que hacer una seleccion
minuciosa del periodo para que no rebasara los cuatro afios del tope
maximo establecido. Asi, el tema de la lucha zapatista aborda
solamente de enero de 1914 a marzo de 1916. Sin embargo, en ellos
se narra todo tipo de situaciones, tanto la vida diaria durante los
meses de la llamada “paz morelense” como importantes
acontecimientos dentro del movimiento surefio que acercan al lector
al zapatismo.

2.2.2 Argumento

El relato inicia cuando Elodia debe separarse de su mejor amiga,
Luz, la hija del patron, quien le regala un diario y le pide que escriba
en él todo lo que ocurra para poder compartirlo cuando vuelvan a
encontrarse. Es asi como dicho diario se llena de cartas, recortes de
periédico y reflexiones que dibujan con sencillez y emotividad dos
mundos diferentes e irreconciliables: el de los hacendados y los
campesinos.
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Al tratar la vida en la region de Morelos durante la Revolucién,
quise destacar la conducta peculiar del ejército zapatista para
diferenciarlo de otros grupos y huestes revolucionarias de la época.
Los veintisiete meses que dura la narracién son el tiempo idoneo
para tales fines y para retratar al soldado-campesino que alternaba el
uso del fusil con el arado en un reducido espacio geografico.
Nuevamente inquietudes personales se volvieron a presentar:
¢, Cémo se organizaban los campesinos para pelear y no descuidar el
campo? ;Qué hacian los habitantes de los poblados en su vida
diaria? ¢Qué fue de las haciendas una vez que los hacendados las
abandonaron? ¢(Se vio afectado el ritmo de la vida de los
morelenses? ;Coémo era la vida de los peones en las haciendas de
la region morelense antes de la revoluciéon? Interrogantes que se
responden en el relato a medida que Elodia avanza en la escritura
del Diario, y ella y Luz van intercambiando cartas que, por supuesto,

quedan incluidas dentro de la narracién.

2.2.2.1 Tema histérico

En el lapso escogido no solo ocurrieron acontecimientos muy
relevantes para la historia de nuestro pais sino para la conformacion
de la revolucion suriana. Asi, en el contexto morelense, se van
librando batallas que ponen en jaque al gobierno de Victoriano
Huerta y al ejército federal. En especial, en 1914, sobrevienen varios
sucesos significativos: la invasion norteamericana en el puerto de
Veracruz, en abril; la Convencion de Aguascalientes, en octubre; el
breve encuentro Villa-Zapata, en diciembre. Posteriormente, la toma
de la capital y el enfrentamiento con los carrancistas y la persecucién
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a muerte de los zapatistas. Todos estos hechos estan inmersos en
un contexto rural y familiar, que la narradora protagonista si conoce:
la situacion de las haciendas antes y después de la lucha; el ir y venir
tanto de enviados huertistas como carrancistas para propiciar un
acercamiento con Emiliano Zapata; el reparto de tierras, asi como el

relato de los festejos civiles y religiosos.

2.2.2.2 Tema cotidiano

El Diario de Elodia retrata una sociedad rural, dada la extraccion
campesina de la familia de la protagonista. Los jaripeos y las corridas
de toros, las celebraciones del santo patrono, las fiestas de carnaval,
los cumpleanos, el recuerdo de la vida dentro de la hacienda
morelense son los hechos que marcan el tiempo corto. Iguaimente, el
lector se acerca a la vida diaria en el campo al tiempo que, a unos
cuantos kilbmetros, sucedian acontecimientos de la gran historia: las
batallas, los tratados, la lucha por el poder y el control econémico.
Por supuesto, al hacer la narracion de todos los hechos cotidianos
intenté proporcionar una vision mas integral de ese pasado.* Aqui
es importante plantear que, en los meses de paz, gran parte de los
campesinos morelenses tuvo un respiro para trabajar sus terrenos,
incluidos los que les iban reintegrando.

Para resaltar una de las viejas costumbres de las haciendas y
de la provincia misma, dentro del texto se introdujo un cuento con el
tono de las leyendas de la colonia; relatos a los que la gente de
diferentes regiones del pais era y sigue siendo tan afecta a escuchar

% Vvéase notas 5y 6.
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por las noches. Asi, los muertos y aparecidos surgieron también en
el Diario para redondear la cotidianidad campirana.

2.2.2.3 Tema amoroso

El tema amoroso se desarrollé mas en el Diario de Elodia que en el
de Mercedes. Tanto Elodia, la realefia, como Luz, la hacendada,
conocen al joven de sus suefios. Mediante las cartas que se
intercambian, ambas van contando el desarrollo de sus respectivos
romances y es a través de esos idilios como se traza la pertenencia
de las jovencitas a mundos tan diferentes; el choque y el
distanciamiento entre ellas es inevitable. Luz da cuenta de su
enamorado, Jacques, y ese relato nos habla tangencialmente del
circulo aristocratico al cual la nifia pertenece pues, ademas de
abordar el asunto romantico, da noticias de las tertulias sociales de
los empresarios algodoneros y caferos en Nueva Orleans, a donde
ella estudia; nos entera de la aparicion del jazz, aunque todavia no
se le conozca como tal.

Por su parte Elodia platica de su admirador, José Maria, y con
ello nos habla de los oficios en un ingenio cafiero. Aqui el romance
se entrelaza con noticias sobre las condiciones del peén en las
haciendas henequeneras de Yucatan, tan diferentes a las fincas
azucareras de Morelos. Las cartas de Elodia y Luz llevan la intencién
de penetrar en el mundo de personajes inmersos en contextos
antagénicos. Son el hilo narrativo y vertebran el relato, por lo que
tienen un doble valor: atraer al pablico con el romance de cada una
de las jovenes y, al mismo tiempo, enterarlo de asuntos del grupo
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hacendado y el campesino. El intercambio epistolar, se puede decir,

establece un paralelismo del conflicto entre ambos sectores.

2.2.3 Personajes

Por supuesto, también en este Diario interactuan personajes reales y
ficticios. Los ficticios, como ya expliqué, personifican gente que pudo
haber existido; por lo tanto fueron colocados en situaciones
verosimiles. Los personajes reales no se podian sustraer del relato

pues sin ellos no hubieran existido los momentos histéricos narrados.

2.2.3.1 Personajes reales

En este diario, Emiliano Zapata es, por supuesto, el personaje mas
importante histéricamente hablando. La trama respectiva no lo
considera protagonico de manera especifica, pero dada su
importancia en el tema abordado -que es mostrar la vida de los
campesinos zapatistas- no podia dejarlo del lado. La investigacion
sobre él me dio la informacion que se destaca en el libro. La época
narrada no podria relatarse sin la figura de Emiliano Zapata.

En el caso del Diario de Elodia, recurri a una pequena trampa
literaria. El didlogo sostenido entre Villa y Zapata en Xochimilco,
plasmado tal cual aparece en las fuentes consultadas, resultaba
incoherente, deshilvanado y poco creible. Sin cambiar su esencia, di
algunos retoques a los parlamentos de cada uno para que el lector
pudiera entender y asimilar con mas claridad lo que cada uno quiso
expresar en esa conversacion. Con esto pretendi, al igual que Paco
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Ignacio Taibo I, privilegiar “la infidelidad al detalle en la busqueda de
la fidelidad al ambiente”.*

Tampoco podia olvidarme de Antonio Diaz Soto y Gama, para
aproximar al lector a quien fuera uno de los lideres intelectuales del
movimiento zapatista. Su controvertido discurso ante la Convencion
fue la manera en que pensé que se podia resaltar mas su figura y ver

los efectos provocados por su ideologia y oratoria.

2.2.3.2 Personajes reales en situaciones hipotéticas

En esta clasificacion volvi a echar mano del Caudillo del Sur. A
través de la compilacién de documentos recibidos entre 1914-16 en
El Cuartel General Zapatista, hecha por Laura Espejel, nos podemos
dar cuenta del escenario cotidiano que acompaié a los
revolucionarios surefios. Si tomamos en cuenta la cantidad de
invitaciones que Zapata recibia para tal o cual festejo, en la vida
real, en el Diario de Elodia, el general suriano también se da tiempo
para el esparcimiento y asiste a charreadas, a celebraciones en su
honor 0 a cumpleafios de sus amigos, como en el caso de la fiesta
del tio de Elodia.

2.2.3.3 Personajes reales antagénicos

Es curioso que los protagonistas antagénicos de una realidad, se
hayan acomodado de igual manera dentro del relato novelado del
Diario de Elodia: Felipe Angeles, Victoriano Huerta, Pablo Gonzalez,

Venustiano Carranza y algunos otros.

% Paco Ignacio Taibo I, La lejania del tesoro, México, Editorial Joaquin Mortiz,
1992, p. 311.
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2.2.3.4 Personajes ficticios

En el libro sobre la contienda zapatista, la familia de Elodia también
piensa o actia como posiblemente lo hubieran hecho los habitantes
del estado de Morelos en esos tiempos. Las mismas protagonistas
de este libro son nifias representativas de la época: Elodia y Luz a
principios del siglo XX. La primera, campesina de Morelos; la otra,
hija de un hacendado. Aqui he de mencionar que, después de leer
infinidad de cartas escritas por campesinos y dirigidas a Zapata, me
di cuenta de que muchos de ellos se podian defender con el
conocimiento de las primeras letras. De tal suerte que Elodia, con
una mejor preparacion —adquirida en la escuelita de la hacienda- y
una inteligencia aguzada, pudiera escribir un diario que contuviera lo
que la joven veia y oia todos los dias.

Los personajes ficticios del Diario de Elodia informan al lector
de asuntos variados sobre el quehacer de las personas, su
vestimenta, gustos y diversiones. En fin, son los que nos acercan a la
vida diaria en la que se desenvuelven, para bien o para mal, los
“héroes” y “antihéroes”, actores del proceso histérico. La vida de los
personajes ficticios permite una mejor comprension de la vida
humana al abarcarla de manera mas integral: su trajin cotidiano
hablara de las tradiciones y costumbres familiares, de la atmoésfera
que los envuelve, de las celebraciones y de su mundo interior.

Las noticias sobre la situacion y las diferentes opiniones sobre
el problema de la tierra en Morelos se van presentando de diversas
formas y a través de varios personajes. El caballerango del
hacendado llega de vez en cuando al real de la hacienda con noticias
frescas de la ciudad de México, ademas de llevar correspondencia
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dirigida a Elodia y de cumplir con algin encargo del amo. El tio
Reyes y el “profe” son los portadores de las nuevas recién salidas del
Cuartel General, sin ninguna perspectiva o interpretacion de por
medio. En algunas platicas que Elodia sostiene con don Guillermo —
el administrador-, éste le da su version sobre el problema entre
campesinos y hacendados. Luz, por su parte, en sus cartas,
manifiesta su sentir como hija del hacendado; y por el tendero
“gachupin” se comprende la situaciéon de los comerciantes espafoles
tan perseguidos en esos tiempos.

La figura de Manuel, el hermano de Luz, quedé redondeada
luego de una amena platica con Lourdes Jiménez Codinach. Ella me
conto la historia de su tio politico Manuel Béistegui, miembro de una
de las familias de hacendados de Morelos en las ultimas décadas del
siglo XIX y primeras del XX. Inmediatamente supe que iba a tomar
prestados varios aspectos de su vida para presentar a un joven bon
vivant de la época. En efecto, Béistegui viajo varios afios por Europa
acompanado de un ayo gastando a manos llenas el dinero que su
familia le enviaba desde México; tuvo amorios con bailarinas y
cantantes del Viejo Continente, y de regreso a México peled por la
devolucion de sus haciendas. La revolucién y los abogados lo
dejaron en la calle y terminé al frente de una tienda de dulces, en
Tijuana, propiedad de su esposa. Asi, Manuel encarna, con el mismo

nombre, a un personaje que verdaderamente existio.

2.2.3.5 Un personaje mas
Asi como en el Diario de Mercedes se presenté a la ciudad desde
diferentes aspectos, en el de Elodia se va reconstruyendo la
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existencia cotidiana en el campo morelense. Este también cobra vida
propia hasta convertirse en otro protagonista méas. De suerte que, el
campo morelense durante los afos de la lucha, se va transformando
con la lucha armada en relaciéon con el aspecto que tenia en los
recuerdos de la muchachita hacendada antes de la contienda
revolucionaria. De poseer una fisonomia de aspecto floreciente
gracias a las haciendas caferas, con la lucha se viene abajo todo un
modo de produccion moderna y con ello se da el abandono de las
prosperas fincas azucareras. Asimismo se informa de los comercios,

paseos o poblaciones vecinas.

2.2.4 Fuentes

En el Diario de Elodia, opté por dar el punto de vista de los
morelenses adeptos de Zapata con datos recabados en libros
escritos por zapatistas, como Gildardo Magaina y su libro Emiliano
Zapata y el agrarismo en México. Después, obras como jEmiliano
Zapata! Revolution and betrayal in Mexico, de Samuel Brunk, me
brindaron un panorama cronolégico del zapatismo y pude ubicar bien
el periodo narrado. Por supuesto, también consulté Zapata y la
Revolucién Mexicana de John Womack Jr. y, gracias a su profusion
de datos, pude corroborar lo que otras fuentes me sefialaban en el
sentido de la organizacion social de los pueblos morelenses. El libro
Crecimiento y rebelién. El desarrollo econémico de las haciendas
azucareras en Morelos, de Robert Melville, me sirvié para saber mas
sobre la relacién libre de trabajo de los campesinos en las haciendas,
la presencia de los rancheros en los terrenos de la misma y las
actividades de los realefios. Con lo aprendido en este texto pude



56

crear a varios personajes: tanto al administrador como a los
familiares de Elodia, y también ubicar la hacienda en la zona de
Yautepec. El marco histérico contiene informacion de esta fuente.
Los documentos compilados en la Anfologia de Emiliano Zapata, asi
como los de E/ Cuartel General Zapatista, ambos trabajos de Laura
Espejel, me acercaron a la gente de los pueblos del estado de
Morelos; a través de sus peticiones, quejas y agradecimientos fueron
apareciendo retratos costumbristas hechos sin esa intencién. Dado el
apremio por cumplir con la editorial, no pude hallar ninguna narracion
que tratara, en si, la vida cotidiana en Morelos durante los afos de la
lucha armada. El relato Cuatro meses de vacaciones con Zapata,
escrito por Joaquin Paez Lopez y presentado y publicado por don
Valentin Lopez, cronista de Morelos, aporta de manera tangencial,
valiosa informacién menuda, como giros del lenguaje, vestimenta,
anécdotas y vida diaria. La obra de Ricardo Rendén, Vida cotidiana
en las haciendas, matizé la rigidez generalizada con que se habia
venido abordando la vida en las haciendas de México y me acerco a
ese pequeiio mundo morelense que, lejos de vivir atemorizado por
un amo cruel y sanguinario, establecia con él una relacién mas
humana y cordial.

En el Diario de Elodia me propuse dar a conocer a los lectores
varios asuntos que se han derivado de la costumbre de hacer
generalizaciones y simplificaciones dentro de la historia, ya sea
oficial o de estereotipo. Valgan dos ejemplos: primero, la leyenda
negra de las haciendas, donde patrén y capataz centran su odio en
los peones a quienes torturan y azotan sin clemencia alguna, tal y

como narra John Kenneth Turner en México Barbaro. Si bien esta
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situacion se dio, con sus respectivos matices, en el sureste del pais,
con base en investigaciones mas recientes se sabe que no siempre
fue asi, y a lo largo del Diario queda de manifiesto que la hacienda
morelense era un caso distinto. Asi, plasmé otra visién, con la que
traté de apartarme de ese enfoque de la historia del que ya Bernardo

Garcia ha sefnalado:

El mexicano promedio de hoy tiene una imagen colectiva del pasado que
se ha alimentado de la historia oficial, la ensefianza basica, los medios
masivos de comunicacion, en fin, de una variedad de fuentes que por lo
regular arrojan una vision llena de simplificaciones, falsedades y
estereotipos. Uno de los estereotipos mas difundidos es el de la hacienda,
institucién rural que, segln esto, encaja perfectamente con el papel del
malo de la telenovela. [...] Las haciendas cayeron como anillo al dedo en
un momento en que se quiso buscar una justificacion para la ideologia
revolucionaria o para destacar las fallas del régimen de Porfirio Diaz.“

El segundo asunto trata sobre la falsa aseveracion de que el
movimiento zapatista no dejo testimonio escrito de su operatividad,
cuando en realidad fue todo lo contrario. Después de la lectura de E/
Cuartel General Zapatista y de la Antologia, pude asentar, a lo largo
de los relatos, y sin temor a equivocarme, que una de las
preocupaciones de Zapata fue dar seriedad y respeto a su
movimiento, a través de la palabra escrita.

Sobre el asunto de las lecturas sugeridas de este Diario hice
caso omiso de la limitacién que ponia la editorial e inclui todas las
fuentes consultadas.

“0 Bernardo Garcia Martinez, “Estancias, haciendas y ranchos, 1540-17507, en
Gran Historia de México llustrada, T 1, no. 10, México, Planeta DeAgostini,
CONACULTA-INBA, 2001. p. 181.
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2.2.5 Apéndices
Los apéndices que quedaron incluidos en este Diario son el marco
histérico solicitado por la editorial y el indice onomastico agregado
por decisién personal. El primero explica el problema de la tenencia
de la tierra en Morelos desde mediados del siglo XIX, hasta el
estallido de la revolucion suriana en 1911. En él se hace mencion de
los intereses de los dos bandos contendientes de la entidad: los
hacendados y los campesinos.

El indice onomastico cumple, una vez mas, su doble funcion: la
de informar sobre todos los personajes reales que intervienen en el
relato y la de hacer la distinciéon entre ellos y los personajes ficticios.
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3. Biografias
¢Qué es una biografia? Nuevamente acudimos al diccionario para
encontrar una o varias definiciones. “Historia de la vida de una
persona [...] Género literario o novela que la narra”.*' Entonces, si la
biografia es historia y es novela ¢ quién la escribe? ¢ un historiador o
un novelista? Lo cierto es que quien la escribe es mas bien una
amalgama de ambos. Alguien que cuida al mismo tiempo de la
veracidad del hecho y de la forma de contarlo.*?

¢ Cuadl es el propésito de la biografia? Leticia Hillsz nos dice
que “la biografia pretende, en principio, describir un destino
individual”.*® Ese destino individual marca, en el caso de nuestras
dos biografias, Emiliano Zapata y Carlos Chavez, un rumbo en el
destino de México: en lo agrario el primero, en lo artistico y cultural el
segundo. De esta manera, los sujetos de estudio se convierten en

actores sociohistoéricos que, a decir de Pablo Serrano, son los que

...forma[n] y transforma[n] el sendero de la historia y de la sociedad,
simplemente, por medio de su accién en el vaivén de los acontecimientos,
fenébmenos y procesos que son parte de la temporalidad de la realidad
social. El actor no es un simple individuo comun, es un agente del cambio
y de la accion que dinamiza el movimiento y los engranajes de la historia
ya sea mediante la ideologia, el intelecto, el poder, la lucha social, la
accién econémica, el estudio, la expresion cultural y, ante todo, mediante
su participacién y accién en el movimiento histérico que transforma y
dinamiza a un conjunto social o, incluso, un periodo histérico.*

“1 Grijalbo, p. 261.

2 yéase cita 10.

“3 | eticia Hiilsz, La novela histérica en las Memorias de Adriano, tesina, FFyL,
UNAM, 1982. p. 30.

“ Pablo Serrano, Basilio Vadillo Ortega, Itinerario y desencuentro con la
Revolucién Mexicana. 1885-1935, México, INEHRM, 2000. p. 18.
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Sin embargo, ademas de dinamizar el movimiento de la historia, esos
agentes son individuos que tienen en comin su calidad humana con
los seres que les rodean.

Segun Ledn Edel, “la biografia intenta conservar lo que puede
de la grandeza o humildad humanas; describir un peregrinaje desde
la nifiez hasta la madurez y finaimente hasta la tumba, y en este
proceso los esfuerzos, los errores, las pasiones y los actos que

condujeron al logro”.*

Por lo tanto, su calidad de agente
sociohistérico no resta en lo absoluto a un actor su esencia humana
colmada de actos comunes a él y a la gente ordinaria. Por eso, si “los
biégrafos escriben vidas”,*® habran de tomar en cuenta tanto asuntos
trascendentes como asuntos cotidianos para presentar a un
personaje real. Escribir vidas... nada mas sencillo ni mas dificil; todo
depende del personaje estudiado, de qué se quiera decir de él y de
quien se piensa vaya a leer la biografia escrita.

Para Edel existen tres clases de biografias: la primera es la
llamada biografia tradicional u oficial, una crénica basada en la cita
de los documentos de archivo del biografiado; la segunda, la
retratista, bosquejada con cuidado para presentar precisamente eso,
una pintura del personaje con sus caracteristicas mas importantes; y,
por ultimo, la tercera en la cual el biégrafo se convierte en el narrador
omnisciente para presentar su vision del personaje.*” En lo que atafie
a las vidas de Emiliano Zapata y Carlos Chavez, escritas por mi,
encajan mas en el tercer ejemplo que es

“® Ledn Edel, Vidas ajenas. Principia biographica, Buenos Aires-México-Madrid,
FCE, 1990. p. 9.

“ Ibidem, p. 9.

*7 Ibidem,, capitulo X.
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mas amplio que el retrato y mas reducido que la biografia completa. En
este tipo de biografia los documentos rara vez se citan al detalle, en
cambio se funden y se refinan para que pueda surgir una figura, una
figura en accién inmediata y contra fondos cambiantes. Una obra como
ésta tiende tomar prestado de los métodos del novelista sin convertirse,
sin embargo, en ficcion.®

De acuerdo con estas ideas, desarrollé mi trabajo sin perder de vista
el material humano del que esta hecho cada uno de los actores.

Como ya antes mencioné, adquiri el habito de la lectura desde
la nifiez. Por ahi dicen que la mejor forma de aprender a escribir es
leyendo. En mi caso, estoy segura de que asi fue. Entre los diversos
temas que caian en mis manos, estaban también las biografias.

Las vidas de personajes europeos como Fouché, Talleyrand y
Van Gogh, y de héroes nacionales como Morelos y Madero, son
algunas de las que recuerdo haber leido en la infancia; en la juventud
las biografias de Frida Kahlo y Maria Callas, las Memorias de
Adriano y, dado mi amor por el arte sonoro, las de infinidad de
musicos europeos: Bach, Haendel, Hayden, Mozart, Beethoven,
Schubert, Schuman, Brahms, Wagner, Mahler, Verdi y Berlioz, entre
muchisimas otras.

Todas ellas, sin excepcion, muestran al personaje, antes que
nada, como seres humanos. Sus autores recurren a la “historia
literaria” y, a través de ella, muestran los aspectos de la personalidad
y el contexto que determinaron la actuaciéon o la obra del
protagonista estudiado. De no incluir ese relleno de sentimientos y

“® Ibidem, p. 148.
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emociones, no se estaria haciendo biografia, sino fichas
biobibliograficas, por mas datos que se incluyan.

De esta manera, cuando decidi escribir la vida del general
Emiliano Zapata y del maestro Carlos Chavez intenté aportar algo
mas intimo o cotidiano. Curiosamente, en ambos casos la parte
humana fue la mas dificil de encontrar en las fuentes. Pareciera que,
al convertirse en protagonistas de la historia, hubiera sido necesario,
error garrafal de muchos autores, despojarlos de su ropaje intimo y

emocional al estudiarlos. Segin Yourcenar no hay

que perder nunca de vista el diagrama de una vida humana, que no se
compone, por mas que se diga, de una horizontal y dos perpendiculares,
sino mas bien de tres lineas sinuosas, perdidas hacia el infinito,
constantemente proximas y divergentes: lo que un hombre ha creido ser,
lo que ha querido ser, y lo que fue.*®

Para lograr este propésito, se deben incluir la intimidad y las
emociones; es por ello que en ambos casos intenté rescatar aunque
fuera una pequenisima parte del mundo interior del general Zapata y

del maestro Chavez.

3.1 Emiliano Zapata

¢Por qué una biografia de Emiliano Zapata habiendo excelentes
trabajos sobre su vida? Por dos razones: una, como dije paginas
atras, porque al tener que escribir una biografia después de concluir
el Diario de Elodia, senti que ya tenia parte del camino recorrido;
otra, por difundir temas que, en lo personal, y como en el caso de los

Diarios, me motivan sobremanera. También sobre Galileo Galilei

“® Yourcenar, Op cit., p. 248.
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habia excelentes trabajos cuando Ludovico Geymonat escribié sobre
el cientifico italiano. Yo, al igual que Geymonat, “me he propuesto un
objetivo informativo muy preciso: el de introducir con la mayor
rapidez al lector no especialista en cuestiones galileanas|...] pondré
el mayor cuidado[...] para hacer mas inmediatamente comprensible
el interés histérico y tedrico de la obra de Galileo”.”” En mi caso

fueron asuntos zapatistas, obviamente.

3.1.1 Metodologia
Siguiendo el consejo de Luis Gonzalez y Gonzéalez que nos dice que
“el borrador inicial se hace sin la mirada fijja en las fuentes y se
escribe en él todo lo que pasa por la cabeza™', después de revisar
fichas y bibliografia decidi sentarme a escribir de corrido todo cuanto
recordara del tema zapatista y que esa informacién fuera la columna
vertebral de mi libro. Una vez terminada la armazén, procedi a
completar el texto con datos que consideré indispensable dar a
conocer al lector, corregi errores o imprecisiones y algunos episodios
los destaqué de manera literaria -como su asesinato o su boda con
Josefa Espejo- vieja costumbre de los historiadores que “se han
servido de diferentes técnicas literarias al través de dos mil
quinientos afios para comunicar noticias y explicaciones de la vida y
la obra de gente muerta”.*?

La importancia de Emiliano Zapata en la historia de México es
su liderazgo como general y caudillo del movimiento revolucionario

% Ludovico Geymonat, Galileo Galilei, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1969.
Nueva Coleccion Ibérica. pp. 6y 7.

5! Gonzélez, El oficio, p. 193.

%2 Ibidem, p. 194.
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del Ejército del Sur durante la Revolucion Mexicana. Asi pues, el
asunto mas importante a destacar en el libro fueron sus ocho afos
de actuacion al frente de ese ejército. También estan su genealogia,
su nifez y su juventud, asi como sus inicios militares, acciones,
alianzas, ideario, sus encuentros y desencuentros con otros jefes
revolucionarios y su obstinacion frente a aliados y enemigos. Dado
que la revolucion suriana se circunscribié a una geografia reducida y
duré hasta la muerte de Zapata, la parte mas significativa de la vida
del general se desarrolla en la regiéon del estado de Morelos, parte de
Puebla y Guerrero, y se limita a los casi dos lustros que sostuvo su
rebelién.

Para lograr un texto ligero tuve que realizar un ejercicio de
sintesis que presentara un relato coherente y dosificado en cuanto a
datos y nombres. Decidi no “apifiar” todos los sucesos pensando que
eran importantes. Aunque como historiadores sabemos que “los
documentos son preciosos”, como biégrafos divulgadores “debemos
estar preparados para juzgar, evaluar y desechar”.”® De esta manera
evitaremos el tedio del lector. Por otro lado, al escribir mi Zapata, me
sucedi6é lo que a Lucien Febvre con su Lutero: “realizarlo en tan
pocas paginas era consentir de antemano en enormes sacrificios.
Seria un poco injusto reprocharmoslo demasiado”;>* sobre todo, si
tomamos en cuenta que el limite de espacio estaba estipulado por la
empresa editorial, al igual que su propia casa editora le pidié al
historiador francés ajustarse a un maximo de paginas.

* Edel, Op. cit, pp. 81y 84.
%4 Lucien Febvre, Martin Lutero, un destino, México, FCE, 1966, Breviarios 113.
p. 9.
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3.1.2 Fuentes

Para la elaboracion de esta biografia consulté una bibliografia
basica. No podian faltar los libros de Antonio Diaz Soto y Gama, La
revolucién agraria del sur, y de Gildardo Magana, Emiliano Zapata y
el agrarismo en México, para una vision completa del movimiento.
Asi fue la revoluciéon mexicana, de varios autores, fue la obra de
donde extraje documentos para incluir un apéndice con ellos en la
biografia y fue, asimismo, la que permitié la corroboracion de datos,
nombres y fechas. El cuartel general zapatista y Emiliano Zapata.
Antologia, de Laura Espejel, me presentd, a través de todos los
documentos compilados, los lineamientos y estructura del organismo
rector del zapatismo. Samuel Brunk en su libro jEmiliano Zapata!
Revolution and Betrayal me brindd, ademas del perfil
socioeconémico de la familia Zapata, un relato mas fluido y
comprensible que el de John Womack Jr., Zapata y la revolucion
mexicana, hasta ahora el mas rico manantial de datos. Tanto Brunk
como Womack me ayudaron a equilibrar la subjetividad de Soto y
Gama y de Magafna. En cuanto a la produccion y maquinaria de las
haciendas me fue muy util la obra de Alejandro Tortolero, De la coa a
la maquina de vapor. El resto de la bibliografia sirvi6 para llenar
pequenas lagunas o afinar algun dato o informacion.

3.1.3 Desarrollo
Debido a que el propédsito de la colecciéon era la divulgacion, crei
conveniente desarrollar el libro de manera cronolégica para facilitar

mas su comprension ya que, seglin aconseja Gonzalez, “dentro del
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cuerpo de la obra el orden natural de distribucién es el cronolégico”.*®
Aunque esta estructura no sea muy literaria, es de gran ayuda para
dar a conocer a los lectores la manera en que se fue desenvolviendo
la vida de Emiliano Zapata, paralela a la revoluciéon suriana. Por lo
tanto, segui un consejo mas del conocido historiador: “Lo ideal es
que el orden de la obra se ajuste los méas posible al orden de la
realidad”.*® El tnico pasaje que sale de la cronologia es la muerte del
caudillo que abre el libro, como un recurso literario para atrapar al
lector. Considero que el asesinato de Zapata estuvo magistralmente
planeado como si hubiera sido una puesta en escena y eso lo
convierte en el material idéoneo para ser manejado con un tratamiento
literario.

Luego, el relato historico retrocede algunos siglos para explicar
con brevedad la manera como se fue resolviendo la convivencia
entre hacendados y campesinos, desde poco tiempo después de la
conquista, hasta llegar al rompimiento del statu quo, mismo que hizo
aflorar antiguos reclamos y resentimientos que provocaron la
detonacién de la revuelta armada con el pretexto de unirse a la
revolucién maderista.

Dentro de la relacién cronolégica se hace también un recuento
familiar con el propésito de subrayar que las actividades de algunos
miembros de la estirpe Zapata, en asuntos locales y aun nacionales,
seguramente despertaron en Emiliano un sentido de compromiso y
responsabilidad hacia su region y su gente.

% Gonzalez, Invitacién, p. 43.
% Ibidem, p. 44.
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Reitero la importancia de la cronologia en un texto biografico

que pretenda ser de divulgacion: “... un escritor de vidas debe
sustraer a los individuos de su caos y a la vez crear la ilusion de que
estan en medio de la vida... del mismo modo en que un pintor logra
una aproximacion de una imagen familiar sobre el lienzo”.>” Esto
obedece a que una vida real se da cronolégicamente y no de forma
tematica como muchos autores abordan al personaje estudiado. El
orden mencionado permite ver la sucesion de hechos y en muchos
casos derivar efecto y causa. Una biografia tematica nubla ese ritmo
fluido de acontecimientos del devenir histérico.

De esta manera, el libro quedé estructurado en siete capitulos,

cada uno de ellos con sus respectivos incisos:

1. RAICES DE UNA LUCHA
a) La primavera se lo llevé
b) La region
c) Gobiernos y mas gobiernos
d) Llega el progreso
e) La progenie de los Zapata
2. PRIMERAS ACCIONES
a) Elverano lo trajo
b) Las gotas que derramaron el vaso
c) Lalucha armada
d) Primeras alianzas, primeras diferencias
3. DIFERENTES VOLUNTADES
a) Dos jefes, dos revoluciones

" Edel, Op. cit., p.10.
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b) Dos intereses, una region

c) Licenciamiento, forcejeo entre partes
d) La lejania de la concordia

. LAREVOLUCION SURIANA

a) Pabellon agrario

b) Terror y reconstruccion

c) Usurpacion

d) Otras banderas revolucionarias

e) Contrafuerte de talento

. LOS CAUDILLOS DEL PUEBLO

a) Vientos del norte, vientos del sur
b) Ajustes necesarios

c) Constitucionalismo

d) Olla de grillos

e) Norte y sur, breve interludio

. LA UTOPIA DEL PALADIN DEL SUR
a) El que sorprende gana

b) Politica y gobierno

c) Suefio de una tarde de primavera
d) Baluarte zapatista

e) Convencion, intento fallido

. OCASO DE UN SUENO

a) Desencanto y supervivencia
b) El arma secreta

c) Obsesion

d) Elfinal
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Cada capitulo se reforzdé con recuadros intercalados, en los
cuales se sumoé informacién adicional como extractos de leyes,
planes, articulos, cartas e informes. La editorial incluyé material
fotografico de la base de datos de sus archivos. -

La historia oficial ha servido para parcializar la informacion,
ocultando o agregando, a discrecién, datos que refuerzan intereses
que se intentan defender. La mejor forma de escribir una historia
oficial, ya sea de credo politico, o de credo religioso, es vertiendo
tinta a favor o en contra de los protagonistas de hechos historicos.
Emiliano Zapata es un claro ejemplo del personaje bafiado en tinta y
convertido en précer y, ademas, oculto y entiesado por sucesivas
capas de bronce que dificultan el acercamiento al ser humano.

Asi, con el correr de los afos, Zapata se ha vuelto un icono
impoluto y libre de mancha. Sus estatuas dan la impresién de una
figura acartonada y tiesa, incapaz de pensar en otra cosa que no
fueran la tierra y la libertad, lema que, por cierto, él utilizd muy poco.
Para suavizar esa figura en la biografia escrita por mi, el Caudillo del
Sur come sus platillos favoritos, dicta oOrdenes de manera
desenfadada, se emborracha, manda fusilar, viste llamativamente.
Todo ello lo hace sin tener sobre su cabeza ninguna aureola de
santo y si una actitud humana ya que “como todos los hombres, los
personajes cometen errores, tienen fracasos, viven circunstancias
lejanas del ejemplo y la apologia para los demas; justamente, son los
hombres de ‘carne y hueso’ viven y actuan, y como tales hay que
abordarios".®® No hay que ver al personaje estudiado como el
contenido de un fichero o de un archivo, “sino como parte de lo que

* Serrano, Op. cit., p. 17.
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representan estos contenidos: una figura buena o mala, y si es una
figura menguada, debemos tenerla en su depravacion igual que
tenemos otras figuras en su nobleza”.>®

Para aproximar al lector con una figura tan popular como
Zapata, traté, pues, de incluir informaciéon que lo presentara mas
como ser humano y menos como estatua de bronce. Prescindi del
exceso de datos que hubiera hecho dificil su lectura. Por otro lado,
siempre tuve que vigilar que la inclusion de los datos mas
importantes no provocara una mayor extensién que la requerida por
la editorial.

Contener en la biografia a todos los personajes cercanos a
Zapata y al zapatismo hubiera sido una labor exhaustiva e inutil para
los propésitos de la obra; en consecuencia, se incluyeron los que, de
una manera sencilla, permitieran hacer un relato comprensible,
ameno y que, de alguna manera, contribuyeran a dar un balance a
los discursos polarizantes. Sus intervenciones tratan de brindar al
libro un justo medio, que permita ver el movimiento zapatista desde
diversos puntos de vista para poder comprenderio mejor.

La biografia de Emiliano Zapata tomé, en gran medida, el
cauce de anteriores y excelentes trabajos sobre su vida. Por su
actuaciéon como caudillo del estado de Morelos, ésta queda
circunscrita de manera sobresaliente dentro del periodo
revolucionario (1910-1917), y lo convierte en uno de los principales
protagonistas de esa etapa histérica. Sin embargo, a lo largo de ella,
fue mi deseo trabajar pasajes especificos de manera literaria, si bien
sustentada en la investigacion; con ello se incorporan elementos

% Edel, Op. cit,, p. 173.
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menudos y cotidianos. Hay que recordar que “sélo la microhistoria
[...] toma como asunto el ocio y la fiesta”,®* por eso hicimos hincapié
en un dia de trabajo en Tlaltizapan y en el encuentro entre Villa y
Zapata en Xochimilco. Si queriamos dar a nuestra narracion tintes
microhistéricos, luego habia que incluirlos.

En otros asuntos, también traté de explicar la manera en como
fue evolucionando el pensamiento de Emiliano Zapata -de
caballerango y ranchero a idedlogo, empresario y politico-, influido
por un grupo de intelectuales. La interrogante que queddé sin
solucién, pues amerita una investigacion exhaustiva, es su relacion
con Ignacio de la Torre y Mier, yerno de Porfirio Diaz. A manera de
hebra conductora, dejé apuntados algunos cuestionamientos que
tienen que ver con la relacion entre Zapata y quien fuera uno de los
hacendados mas influyentes de finales del porfiriato. ¢Por qué
Zapata parecia protegerlo? ¢ Por qué él se salva del odio que Zapata
sentia por los hacendados? ¢ Con base en qué razonamientos decide
mantenerlo cautivo? Esta actitud ;fue de proteccion o de venganza?
Estas preguntas se resolveran en un futuro trabajo que ya estoy
delineando.

Oftra afirmacion que el discurso oficial ha venido manejando,
respecto a la figura de Zapata, es la de su cuna indigena y pobre.
Con ello, tal vez, el antiguo partido en el poder pretendia apropiarse
de los postulados de Zapata y su gente para hacerse de adeptos
entre las clases desposeidas; los propios campesinos morelenses, y
desde el 1° de enero de 1994 los chiapanecos, han contribuido a
propalar tal creencia, con el propésito de dar un mayor sustento a

% Gonzalez, Invitacién, p. 32.
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sus reivindicaciones. Consideré muy importante que si la biografia de
Zapata iba a ser dirigida a un publico muy amplio y con caracter
didactico, se estableciera con claridad el ambiente social y
econémico en el cual nacié y crecio el Caudillo del Sur, de sangre
mestiza.

3.2. Carlos Chéavez

En la justificacion del presente trabajo expliqué las razones que tuve
para proponer y elaborar una biografia del maestro Carlos Chavez
Ramirez. Debo agregar que otro reto profesional era enfrentar a un
personaje poco estudiado; ello me permitié llevar la biografia por los
terrenos que se me antojaron mayormente didacticos, sin la carga de
grandes obras escritas acerca de él, como es el caso de Emiliano
Zapata. No obstante, descarté el analisis musical detallado sobre la
obra de Chavez, por no ser area de mi competencia ni tampoco la
intencion del libro.

3.2.1 Metodologia

La vida de Carlos Chavez casi duplica en extensién cronologica la de
Emiliano Zapata —el primero muere a los 79 afos y el segundo a los
39-; el periodo activo del musico es de 68 afos aproximadamente —
de los 11 afos hasta su muerte-, a diferencia de la del revolucionario
que fue de menos de una década —de los 32 afos hasta su
asesinato. Por ello, tuve que hacer una seleccién muy cuidadosa de
la informacién que queria trasmitir a los lectores acerca del maestro
Chavez. Hay que tener presente que "hacer una biografia implica un
desafio para el historiador. Recrear una vida involucra una serie de
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requisitos metodologicos indispensables... El no descuidar el cobijo y
el peso del contexto personal, social histérico, la fluidez en la
narracion y la cronologia del protagonista en cuestion...".®" También
habia que cuidar el fondo y la forma a cada paso pues, a “un escritor
de vidas se le permite la imaginacion de la forma pero no del
hecho”.®

El acontecer del musico se dispara hacia el ambito
internacional al mismo tiempo que se da en lo nacional. Dentro de
este ultimo, a su vez, en la direccion de orquesta, la composicion y
su trabajo dentro del sector publico.

Si se requiere que “el biégrafo imponga légica y coherencia a la
masa heterogénea de hechos que ha reunido...”,® esta situacion
resulta muy importante en difusion, pues tratamos de dar a conocer
a un personaje de manera amable y no de hacer gala de erudicion, al
incluir datos que sean una pesada carga para el lector y un grueso
ropaje que oculte al protagonista. Por lo mismo, descarté su carrera
en el extranjero, su labor de investigador cientifico en materia de
sonido y su vasta produccion de articulos para los ciclos de
conferencias de El Colegio Nacional, ya que me hubiera hecho
perder el hilo conductor que me habia trazado. Mi interés era dar a
conocer al publico al hombre que logré consolidar al grupo orquestal
méas importante del pais durante dos décadas y, en torno a este
asunto, responder a algunas incognitas. Quise también mostrar al

artista innovador, aunque debido a mis escasos conocimientos

¢! Serrano, Op. cit., p. 16.
%2 Edel, Op. cit., p. 9.
3 Ibidem, p. 112.
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musicales y por no ser el propésito del libro, no abordé el tema mas
alla de una breve mencion y descripciéon de su obra, como ya apunté.
He de admitir que me interesaba mas la proyeccion que le dio al arte
sonoro y a la cultura que los propios asuntos del analisis musical,
que han sido tratados por los expertos.

Como tenia algunas referencias verbales, obtenidas en simples
conversaciones, con algunos detractores, y todas ellas no eran mas
que la mera enumeracion de descalificaciones: prepotente, egoista,
mal mausico, autoritario, intolerante, quise averiguar qué tan
apegadas eran a la realidad. En la medida que leia sobre su vida y
obra pero, sobre todo, con la revision de su archivo, pude matizar
esos calificativos y hacerme una opinion propia sobre el maestro
Chavez. A mi parecer, él fue un gran musico y nos legé una obra,
que es prueba fehaciente de ello; de no haber tenido la personalidad
rigida, metddica, disciplinada, empecinada y comprometida que
mostraba, su trayectoria profesional no tendria la riqueza de
elementos que contiene: educador, compositor, director, creador de
instituciones y promotor de la cultura.

En ocasiones, durante la investigacion, ganaba la faceta de
historiadora y de pronto aparecian apuntes detallados, y siempre y
cuando no fueran en exceso, la presencia de la literata lo permitia.
Con este balance procuré evitar que el lector se sienta forzado a
aprender una aburrida leccion, cuando lo que busca es el deleite de
la novela. Con ello uno de los propositos de la “historia literaria”, el
didactico, se habra cumplido; la mayoria de la gente habra aprendido
sin darse cuenta. El lector asimilara mas de una figura en cuanto se
identifique con ella por su personalidad o sus sentimientos; se
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acercara mas al sentila de carne y hueso, y le sera mas facil
recordarla si la palpa mas humana. De nada nos serviréd anotar un
rosario de datos o de ideas abstractas que, es casi seguro, nuestros
lectores evitaran con fastidio. “Sabemos que la mayoria de los
lectores no sienten ningun deseo (de interpretar); esperan que el
biégrafo lo haga por ellos. Después de todo, tal es el trabajo del
biégrafo. El ha visto todo cuanto hay que ver; él debe tener todas las
respuestas.” *

Como divulgadora de la historia, procuré ofrecer al publico un
ambiente en el cual se movieran los actores; recrear una atmoésfera
en la cual aflorara su psicologia. Por lo tanto, a veces me estorb6 la
abundancia de datos, nombres y fechas. Me indicaban por donde ir,
pero no por la ayuda brindada les tenia que incluir forzosamente. “Un
biégrafo consciente de hechos y fechas no impregna sus paginas
con ellos. Una vida no es un calendario, aunque en nuestro mundo

moderno se vive segun el tiempo del calendario”.®

3.2.2 Fuentes

En esta ocasion, la investigacion se basé en la revision de
bibliografia, discografia y hemerografia, investigacion de archivos y
realizacion de entrevistas. A continuacién, una breve mencion de la

labor realizada en cada caso.

® Ibidem, p. 85.
% Ibidem, p. 87.
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3.2.2.1 Bibliografia, discografia y hemerografia

Me inquietaba que las cartas de Chavez contenidas en su Epistolario
no dejaran traslucir ni un solo resquicio de su vida familiar; ésta sélo
asomaba a través de las notas de pie de pagina hechas por Gloria
Carmona, la compiladora de aquél. Sin embargo, debo decir que,
precisamente, esas acotaciones me sirvieron mucho para llenar
pasajes de la biografia.

La Iconografia de Carlos Chavez publicada por el INBA,
compilada también por Gloria Carmona, me fue de gran utilidad para
la escritura de las partes literarias y de vida personal. Revisé una y
otra vez las fotografias y pude elaborar ciertos pasajes o dar alguna
informacion con el discurso que las imagenes me brindaron. A través
de ellas, pude hablar de atuendos, peinados, momentos familiares,
mismos que fueron validados por su hija, Ana Chavez Ortiz. Aqui
aprovecho para confirmar la riqueza de informacién que encierran las
fotografias y la importancia de tomarlas en cuenta, para la obtencién
de los pequeiios datos cotidianos o de mundos interiores.

Otros trabajos sobre el maestro Carlos Chavez se dirigen al
analisis musical de su obra; me vali de ellos para ampliar y reforzar
la biografia con datos sobre algunas piezas que, al mismo tiempo,
dan una secuencia cronoldgica al texto. Asi como “en la biografia
literaria, el material que debe guiarnos es la propia obra del
escritor..."®, en la biografia musical es importante hablar, aunque
sea brevemente, de sus composiciones sonoras. De tal suerte,
fueron de suma utilidad los libros de Eduardo Contreras, Luis Jaime
Cortés y Roberto Garcia Morillo; en ellos encontré la informacién de

% Ibidem, p. 87.
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analisis musical, aunque también datos biograficos. Las obras de
José Antonio Alcaraz, quien tan cerca estuvo siempre del maestro
Chavez, me aproximaron a algunos aspectos humanos del musico ya
cercana su muerte.

La discografia seleccionada —basten algunos ejemplos como la
famosa Sinfonia India, Xochipilli y el ballet HP- me ayudo a entender
la manera en que Carlos Chavez contribuyé al proyecto nacionalista
de los primeros gobiernos posrevolucionarios, al “participar en la

"87 una vez concluida la

construccion de los estereotipos nacionales
etapa armada de la revolucion mexicana. En su musica estan
siempre presentes los elementos prehispanicos que, en esa época,
fueron considerados como la esencia de lo mexicano, raiz y razén de
la edificacion nacionalista. “Del mismo modo como vemos el mundo y
otras cosas a través de los ojos de Rembrandt, Cézanne o Picasso
cuando miramos sus pinturas, asi experimentamos el mundo a través
de los oidos y de la mente de Beethoven, Brahms o Stravinsky
cuando escuchamos su musica”.®® Asimismo, después de escuchar
las grabaciones de la obra de Chavez pude agregar alguna
observacion propia al referirme a ciertas piezas.

En cuanto al material hemerografico, me fue de suma utilidad
el archivo de Silvino Gonzéalez Macedonio, en el Fondo Reservado
de la Hemeroteca Nacional, que entre todos sus recortes

periodisticos sobre personajes de la vida mexicana contiene varios

5 Ricardo Pérez Monfort, “Carlos Chavez en los afios cuarenta: caudillo o
cacique cultural’, en Didlogo de resplandores. Carlos Chédvez y Silvestre
Revueltas, Yael Bitrdn y Ricardo Miranda (editores), México, INBA-
CONACULTA, 2002. Rios y raices. p. 185.

% Harold C. Schonberg, The Lives of the Great Composers, New York, London,
W.W. Norton & Company, 1997. p. 15.
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sobres con material relativo a Carlos Chavez, el cual me permitié
abreviar el tiempo de basqueda en periddicos de la época. Ahi pude
ver articulos, caricaturas y entrevistas que sirvieron para redondear

aun mas la informacion.

3.2.2.2 Archivos

En el caso especial de la biografia de Carlos Chavez, decidi revisar
su archivo particular con el proposito de asomarme un poco a la
existencia personal que se me escapaba, como ya dije, en la
bibliografia consultada.

Gracias al Epistolario supe que el archivo de Chavez estaba
custodiado por el Archivo General de la Nacién. La revisién de los
expedientes no fue exhaustiva y me concreté a los que se
relacionaban con mi proyecto; ya para entonces, sabia lo suficiente
sobre el maestro Chavez y tenia perfectamente delineado mi guién
como para determinar los asuntos sobre los que deseaba ahondar un
poco mas. Igual que Leon Edel “yo propondria que en la actualidad
un biégrafo debe aprender mucho acerca de su sujeto antes de
empezar a consultar su archivo”.®

Para la biografia de Carlos Chavez, me habia acercado, en un
primer momento, a dos libros referentes a Antonieta Rivas
Mercado,”® personaje cercano al maestro Chavez durante los
primeros seis meses de la Orquesta Sinfénica de México. Sin
embargo, el avance de la investigacion me condujo hacia el
esclarecimiento de ciertas circunstancias sobre la relacion entre

% Edel, Op. cit.,, p. 87.
7 Kathryn Blair, A la sombra del Angel, México, Alianza Editorial, 1996;
Fabienne Bradu, Antonieta, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1992.
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Chavez y Rivas Mercado. Los documentos hallados en el archivo
personal del maestro Chavez me permitieron sustentar la version
contraria de lo asentado por las autoras de aquellas obras. Decidi,
por ello, eliminar algunos parrafos ya redactados que se sustentaban
en afirmaciones erréneas hechas por ellas, como el excesivo mérito
que le otorgan a la Rivas Mercado como cofundadora de la Orquesta
Sinfénica; asimismo encontré documentos que dan fe de su
irresponsable desempefio como maestra de teatro en el Escuela
Nacional de Teatro Musica y Danza que el maestro dirigia, y que le
dio todos motivos justificados para despedirla.

La investigacion realizada en el Fondo Carlos Chavez me dio
un enfoque mas claro sobre varias leyendas negras en su vida.
Ademas de la ya anotada en el parrafo anterior, la de su enemistad
con Silvestre Revueltas y la del supuesto despotismo con que llevod
su gestion en el Instituto Nacional de Bellas Artes. Creo que mi labor
como historiadora habia logrado su cometido al incluir una versién de
los hechos basada en fuentes primarias y no en el rumor.”’

A su vez, el expediente de Armando Echeverria, el fiel
ayudante de Chavez, me sirvié para los temas menudos, sumados a
otros mas. El ofrecia una placentera prosa salpicada de chismes del
medio artistico y de detalles de la vida diaria.”?

3.2.2.3 Entrevistas
El trabajo reunia ya la informacién que hubiera bastado a la editorial.

Sin embargo, la revision del archivo me animaba a buscar a los hijos

" AGN, FCCH, Cormrespondencia 10, Vol. lll, exp. 97.
2 AGN, FCCH, Cormrespondencia 4, Vol. 5, exp. 115.
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o nietas del personaje para entrevistarlos. El tnico dato con el que
contaba para acercarme a ellos era la direccién de su hija Ana,
encontrada en el expediente de los telegramas de condolencias
enviados a su padre por la muerte de su esposa Otilia. Después de
localizar a Ana Chavez Ortiz en el directorio telefénico y de
comprobar que la direccion coincidia con la estipulada en los
telegramas, logré una cita con ella.”

Durante la entrevista,”* dofia Ana se mostré mas bien parca.
Cuando le pedi que me hablara de las facetas de Carlos Chavez
como padre y esposo, se limitd a decirme que su padre se dedicéd
90% a su carrera y 10% a su familia. En esa ocasion le dejé un
borrador de la biografia. De algunos episodios familiares que yo
habia recreado, me dijo que los podia dejar porque no estaban lejos
de la realidad. Me hablé de otros, sobre los que yo tenia duda, pero
sin entrar en pormenores como la muerte de su hermana Juanita o la
enfermedad del maestro Chavez.”

Al enterarse que habia consultado el archivo de su padre en el
AGN vy revisado el expediente de su hermano Agustin, me pidié no

incluir en el libro todos los detalles relacionados con la ruptura entre

" Si los hijos en verdad heredamos la personalidad de los padres, dofia Ana
podria ser el reflejo de lo que debi6 ser el maestro Carlos Chavez: una persona
amable, directa, fina, educada, de convicciones firmes, hermética; por su
entorno hogarefio, intui también una forma de vida austera, sin excesos,
mesurada pero confortable. La casa de dofia Ana Chavez se me antoja como
una copia o una extension de la de sus padres en las Lomas de Chapultepec:
muebles sencillos estilo funcionalista de la década de 1950, cubiertos por
rebozos o lienzos deshilados o bordados por artesanos mexicanos; figuras
prehispanicas como adomo; retratos de su padre dibujados o pintados por
reconocidos artistas de la época.

7 La fecha no se me olvidara jamas pues fue el 11 de septiembre de 2001, poco
después que cayeran las torres gemelas del WTC de Nueva York.

7 Entrevista realizada el 18 de septiembre de 2001.
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él y su padre. Segun recordaba, ella se habia reservado ese
expediente y se sorprendio sobremanera al percatarse de que se le
habia escapado entre el material donado al AGN.

Me di cuenta de que las entrevistas y el que un familiar del
biografiado tenga acceso al borrador de un trabajo es un arma de
doble filo pues implica un lado positivo y otro negativo. Gracias al
primero, puede uno corroborar informacién o confirmar intuiciones; el
segundo plantea la situacion ética y moral de hacer caso o no a la
persona que nos pide omitir o cambiar algo de nuestro texto, que
puede ser doloroso o penoso para la familia y que no variara en nada
los logros cumplidos por tal o cual personaje. Opté por un término
medio y sdlo aludi al distanciamiento sin mencionar los detalles ni el
expediente.

Ofra entrevista de gran utilidad fue la realizada al maestro
Roberto Aymes,’® contrabajista de jazz, y ex alumno de Carlos
Chavez. Su platica estuvo llena de anécdotas sobre la Ultima etapa
de Chavez como maestro del Conservatorio. Gracias a la
conversacion que tuve con él, supe que la mayoria de los alumnos
de la década de los afios 1970 admiraba y respetaba su trayectoria.
Me informé de la vasta cultura del maestro y de su estilo pomposo al
caminar y conversar. Fue el propio Aymes quien me narré la aversion
que el musico Julio Estrada siente aun por Chéavez por haberlo
sacado del salén de clases en una ocasion.

Finalmente, algunos compafieros del curso de apreciacion
musical, al que yo solia asistir, me compartieron viejas hablillas sobre
Carlos Chavez, ya que muchos de ellos son melémanos veteranos

"8 Entrevista realizada el 7 de agosto de 2001.
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de cuanto evento operistico o sinfonico se ha presentado en Bellas
Artes en las Ultimas cinco décadas.”” Muchas de esas habladurias,
sobre todo las de su gestion al frente de dicha institucion, quedaron

comprendidas en el capitulo “Acuérdate de Acapulco”.

3.2.3 Desarrollo
En esta biografia nuevamente opté por el orden cronolégico. Sin
embargo, al estar convencida de que las primeras paginas de un
libro son las que atrapan a un lector, o lo hacen cerrarlo con
desencanto, el relato comienza con una recreacion del dia en que el
publico capitalino abuched al maestro Carlos Chavez por estar en
contra de su vanguardismo musical.

El capitulado del libro quedd estructurado de la siguiente

manera:

1. DESARROLLO DE UNA VOCACION
a) Escandalo dominical
b) Los primeros afios
c) Los afios mozos
d) Primeras obras
e) Jovenes gladiadores
2. EN BUSQUEDA DEL CAMINO
a) Elfuego nuevo
b) El gran mundo musical
c) Manos a la obra
d) Nadie es profeta en su tierra

™" Café musical del Club France de México, ciclo 2001-2002.



83

e) De vuelta en México
3. PATROCINADORES, DETRACTORES Y ALGO MAS
a) Ingredientes de una orquesta
b) Como pez en el agua
c) Entrela SEP yla UNAM
d) Renovarse o morir
e) Al mal tiempo buena cara
f) Con pies de plomo
4. UN POCO DE TODO
a) Primer intento
b) Hogar dulce hogar
c) Velada radiofénica
d) Orquesta vs. Orquesta
e) Nuevos derroteros
f) Adios Silvestre
5. SEXENIO DE CULTURA
a) Creador incansable
b) Un gran legado
c) El arte vuelve a los artistas
d) Opera vs épera
e) Acuérdate de Acapulco...
6. ULTIMO TRECHO
a) Entre sinfonias y 6pera
b) Tributos
c) Vocacién de educador
d) Penas y glorias
e) Recibimiento inmerecido
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f) Un elegido mas

Cada capitulo se vio enriquecido con recuadros donde
quedaron incluidos fragmentos de articulos, cartas, documentos, asi
como con el recuento de sus distinciones y actividades fuera del
pais. La editorial seleccioné también algunas imagenes de sus
archivos para ilustrar el tomo.

La trama se centra en la vida profesional de Chavez, en sus
esfuerzos por abrir un espacio a la musica mexicana en el ambito de
la cultura nacional e internacional, en su lucha por despertar
conciencia entre los artistas mexicanos para que produjeran un arte
sonoro netamente mexicano, en su labor para crear instituciones que
albergaran y promovieran el trabajo musical de sus compatriotas
tanto en México como en el extranjero.

Por haber sido una controvertida figura en la politica cultural
del pais, se seleccionaron noticias de lo que fue la cultura musical en
México a finales de la primera mitad del siglo XX, y de la manera en
que Chavez la promovié atrayéndose enemistades y odios debido “al
uso dictatorial’® del poder. Al incluir informacién anecdética,
costumbrista o simples detalles personales, se tuvo un proposito, en
el que coincido con José Manuel Villalpando:

Muchas veces he lamentado que los historiadores modemos,
preocupados por describir procesos, exaltar ideologias, apilar
documentos o hasta elaborar estadisticas, abandonen la explicacion del

"8 pérez Montfort, Op. cit., p. 182.
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actor fundamental de la historia, de su materia prima, que lo es el ser
humano de came y hueso, de sus sentimientos e inteligencia.”™

De esta manera dejamos asentado, por ejemplo, la habilidad
de Chavez para hacer movimientos dentro de la Sinfénica: renunciar
a su cargo, desaparecer la orquesta y refundarla para indirectamente
seguir teniendo su control. Esta accion es digna de un consumado
politico “que logré consolidarse no sélo como centro de la actividad
musical del pais, sino como una de las figuras mas influyentes en

materia cultural”®

, Y no la realizada por un simple musico.

De repente, en la biografia de Chavez, se me coldé una lista
profusa de nombres de directores de orquesta. Decidi dejarla por
considerar que el renombre de todos ellos ilustra el climax cultural
propiciado por Chavez. Sin embargo, no quise abundar en su
entrafiable amistad con Aaron Copland y no existe ninguna mencién
a Igor Stravinski, pues ello me hubiera desviado del guién planeado.
Igualmente no se incluyé la labor desarrollada en Sudameérica, ya
que nos habria hecho perder de vista lo que para mi fue el aspecto
mas importante de la carrera de Chavez: sus esfuerzos por
consolidar un grupo orquestal y una institucion cultural que permeara

el gusto y la educacion de todos los mexicanos.

™ José Manuel Villalpando, Mi gobiemo sera detestado, México, Editorial
Planeta, 2000. p. 9.
% pérez Montfort, Op. cit., p. 186.
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4. Conclusiones

Al terminar de escribir el presente informe puedo aseverar que los
cuatro textos que explico, basados en informacién académica
rigurosa, si bien no son estudios microhistéricos, contienen pasajes
que fueron creados dentro de tal concepcién, luego de un arduo
esfuerzo de investigacion. Describen sucesos cotidianos, triviales y
pequefos, que se dieron paralelamente a sucesos grandes, politicos
y trascendentes para la gran historia. Con ello, en alguna medida
quise reivindicar la historia cotidiana ya que creo, como dijera el
maestro Eduardo Blanquel: la “historia mas auténtica, [es] la que va
haciéndose al ritmo de la vida diaria, la que no se ignora a si misma
como heroica o como ejemplar, la que hacen los hombres de carne y
hueso”.?’

Las cuatro obras llevan una buena dosis de “lo que es en cada
momento, la tradicién o habito de la familia, lo que resiste al deterioro
temporal, lo modesto y pueblerino” para poder “ser mas comprensivo
de la vida humana”.?? Por ello, traté de incluir una porcidén de todo
aquello que la gran historia hace a un lado. Intenté, pues, que los
cuatro libros tuvieran una pequefia aportacion y agregué ciertos
aspectos novedosos que sirven como un delicioso relleno de
narracion literaria, no por ello superficiales, ya que se trata de
descripciones de moda, antiguos giros del lenguaje, estampas del

folklore, noticias culinarias, viejos refranes y la mencion de sitios

8 Eduardo Blanquel citado por Ricardo Pérez Montfort en “Eduardo Blanquel
Franco o fa historia como ensefianza personal”, en Historiadores de México en
el siglo XX, Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort (compiladores),
México, CONACULTA-FCE, 1995. p. 297.

8 Gonzalez, Invitacién, p. 29.
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frecuentados en la época correspondiente. Considero que todos ellos
son elementos que integraron la vida diaria de determinado
personaje o momento histérico y que, a su vez, estan inmersos en un
marco de grandes acontecimientos. Con esto pretendi hacer ver que
la gente comun y corriente se entremezcla e interactua de una
manera natural con los héroes de la gran historia.®®

El lenguaje literario sirvid para recrear atmoésferas de las
épocas narradas. Historia y literatura fueron de la mano y lograron
fluidez y amenidad en beneficio de los lectores.

Tengo la satisfaccion de que el Diario de Mercedes haya sido
seleccionado por la Secretaria de Educacion Publica para integrar
las bibliotecas de aula en la convocatoria del 2003 y 2004. Creo que
esta distincion es prueba fehaciente de que, a juicio de las 22
entidades del pais que lo eligieron y del tiraje de 36 mil ejemplares
que se editaron, en el primer caso, el libro ha cumplido con el
cometido de la divulgaciéon: llegar al mayor numero posible de
lectores. Para el 2005, Editorial Planeta prepara ya la 32 edicién del
Diario de Mercedes y la 22 del Diano de Elodia, ambas en la
coleccion de Booket.

Por otro lado, las biografias de Carlos Chavez y Emiliano
Zapata salieron a la venta en tirajes de 40 mil ejemplares cada una y
la de Zapata vio su segunda edicién en el verano del 2004, también
en la coleccibn Booket. A su vez, estoy convencida que la
publicacion de la vida del maestro Chavez enriquecié la coleccién de
Grandes Protagonistas de la Historia Mexicana, al aportar el aspecto

musical dentro de la cultura de nuestro pais.

8 véase nota 11.
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Unas breves lineas solamente para explicar algo sobre la
iconografia de Zapata y Chavez aparecida en mis libros. En ambos
casos la casa editora subcontratd el trabajo de seleccion de
imagenes a otra empresa editorial. Al delegar este delicado trabajo a
personas o empleados que desconocen los temas a ilustrar se
incurrié en incongruencia y anacronismos. En el caso de Zapata tuve
la oportunidad de que me permitieran revisar algo del material
seleccionado y cambiar a tiempo errores garrafales. En el de Carlos
Chavez, por mas que sugeri imagenes y ofreci mi ayuda, la
compaifia hizo caso omiso. El resultado salta a la vista y el discurso
oral muchas veces nada tiene que ver con el visual.

Dos ultimas consideraciones sobre un historiador divulgador.
Cabe destacar primeramente que en este caso un historiador realiza
solo todos los pasos de su investigacion. Aqui no hay asistentes o
alumnos que ayuden a sacar informacioén de archivos o bibliotecas,
elaborar cronologias, pasar en limpio borradores, capturar y procesar
informacion, hacer traducciones y un sin fin de asuntos mas. En mi
caso, fui mujer orquesta y, excepto la investigacion iconografica, los
cuatro libros fueron preparados por mi de cabo a rabo. En segundo
término, muchas veces el historiador divulgador parte de cero al
g@bordar un tema. Tratar diferentes asuntos y épocas le permite ir
adquiriendo un horizonte mas extenso de conocimiento. Sin perder el
oficio de historiador, su escritura se vuelve también mas flexible pues
a veces es novelista, otras bidgrafo, otras veces cuentista y hasta
ensayista. El reto profesional, pues, fue favorablemente alcanzado
en todos los aspectos al haber realizado “historia literaria” de

divulgacién.
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No es sino hasta ahora cuando entiendo que éste era el
momento preciso para titularme. De motu propio nunca me hubiera
atrevido a escribir “historia literaria” al concluir la carrera; el
academicismo me intimidaba y, lo peor de todo, me bloqueaba.
Descarté varios posibles temas de tesis pues no me veia trabajando
de una manera tan rigida. Yo queria aportar algo y no estructurar un
abigarrado edificio de citas que me obligara a decir o pensar lo
mismo que ofros. Asi fueron pasando los afios hasta que me hallé
escribiendo “historia literaria” con una naturalidad sorprendente. A
pesar de ello considero honestamente ser trabajadora de la historia.
La dnica diferencia esta en que mi estilo narrativo busca el colorido
de la prosa literaria; fuera de eso, mi amor, mi metodologia, mi

preparacion y mis afanes por el quehacer de Clio son los mismos.
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Entrevista

José Manuel Villalpando, 19 de agosto de 2004
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