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Introducción	
  

	
  

En	
  esta	
   tesis	
   lo	
  que	
  quiero	
  demostrar	
  es	
   cómo	
   Jeffrey	
  Eugenides,	
  en	
   su	
  novela	
  The	
  Virgin	
   Suicides,	
  

hace	
  una	
  crítica	
  a	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  de	
  los	
  suburbios	
  de	
  los	
  años	
  70's	
  y	
  contemporáneos	
  y	
  al	
  

sueño	
   americano	
   utilizando	
   elementos	
   de	
   dos	
   géneros	
   literarios,	
   importantes	
   para	
   la	
   tradición	
  

literaria	
  anglófona	
  y	
  populares	
  en	
  la	
  literatura	
  norteamericana:	
  la	
  novela	
  policiaca	
  y	
  la	
  novela	
  gótica.	
  	
  

La	
   novela	
   narra	
   la	
   historia	
   de	
   cinco	
  hermanas	
  que	
   se	
   suicidan.	
   	
   Está	
   contada	
  por	
   sus	
   vecinos	
  	
  

obsesionados	
  con	
  ellas.	
  En	
  realidad	
   la	
  historia	
  que	
  se	
  narra	
  es	
   la	
  versión	
  de	
   los	
  muchachos	
   	
  y	
  cómo	
  

ellas	
   	
   dejaron	
  una	
  huella	
   permanente	
  en	
   sus	
   vidas.	
   Incluso	
   ya	
   grandes,	
   casados	
   y	
   con	
  hijos,	
   siguen	
  

teniendo	
  una	
  obsesión	
  con	
  ellas,	
  su	
  suicidio	
  y	
  lo	
  irresoluble	
  de	
  toda	
  esa	
  situación.	
  Las	
  acciones	
  que	
  la	
  

novela	
  narra	
  suceden	
  en	
  poco	
  más	
  de	
  un	
  año—“The	
  year	
  of	
   the	
  suicides”—pero	
   	
  en	
  realidad	
   	
  en	
  el	
  

universo	
  de	
   la	
  novela,	
  se	
  narran	
  dos	
  épocas:	
   la	
  adolescencia	
  de	
   los	
  muchachos,	
  cuando	
  suceden	
  los	
  

hechos	
  traumáticos,	
  y	
  cuando	
  son	
  adultos	
  y	
  siguen	
  obsesionados	
  por	
  estos	
  hechos	
  y	
  las	
  hermanas	
  tan	
  

enigmáticas.	
  Desde	
  un	
  principio	
  sabemos	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  suceder,	
  pero	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  novela	
  nos	
  vamos	
  

enterando	
  de	
  cómo,	
  sucede	
  cómo	
  afecta	
  a	
  todos	
  y	
  cómo	
  intentan	
  reconstruirlo	
  para	
  entenderlo.	
  	
  

The	
   Virgin	
   Suicides	
   es	
   una	
   novela	
   compuesta	
   por	
   elementos	
   de	
   varios	
   géneros,	
   aunque	
   no	
  

necesariamente	
  pertenece	
  a	
  ninguno	
  de	
  ellos.	
  Es	
  una	
  novela	
  postmoderna	
  que	
  no	
  podríamos	
  definir	
  

bajo	
  ningún	
  género	
  literario	
  específico.	
   	
  Mezcla	
  elementos	
  de	
  varios	
  géneros	
  sin	
  comprometerse	
  en	
  

su	
  totalidad	
  con	
  ninguno.	
  No	
  es	
  una	
  novela	
  policiaca,	
  aunque	
  comparte	
  elementos	
  con	
  ellas,	
  ni	
  es	
  una	
  

novela	
   gótica	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   también	
   tiene	
   varios	
   elementos	
   de	
   la	
   literatura	
   gótica.	
   En	
   esta	
   tesis	
  	
  

busco	
  entender	
  por	
  qué	
  Eugenides	
  utiliza	
  elementos	
  de	
  estos	
  dos	
  géneros	
  	
  para	
  construir	
  su	
  discurso,	
  

una	
  fuerte	
  crítica	
  de	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  contemporánea	
  enfocada	
  a	
  los	
  suburbios,	
  una	
  crítica	
  

al	
  sueño	
  americano.	
  	
  

The	
  Virgin	
  Suicides	
  es	
  la	
  primera	
  novela	
  del	
  escritor	
  norteamericano	
  Jeffrey	
  Eugenides	
  publicada	
  

por	
  primera	
  vez	
  en	
  1993.	
  Es	
  el	
  recuento	
  y	
  reconstrucción	
  de	
  los	
  suicidios	
  de	
  las	
  cinco	
  hermanas	
  Lisbon	
  

por	
  parte	
  de	
  sus	
  vecinos,	
  un	
  grupo	
  indefinido	
  de	
  jóvenes,	
  ahora	
  adultos,	
  que	
  estuvieron	
  obsesionados	
  

y	
  enamorados	
  de	
  ellas	
  y	
  ahora,	
  aún	
  sin	
  olvidarlas,	
  se	
  dedican	
  insistentemente	
  a	
  intentar	
  comprender	
  

su	
   muerte.	
   Esta	
   novela	
   es	
   un	
   producto	
   de	
   su	
   época,	
   totalmente	
   postmoderna	
   en	
   cuanto	
   que	
  

yuxtapone	
   varios	
   elementos	
   de	
   distintos	
   géneros	
   literarios,	
   utiliza	
   personajes	
   y	
   motivos	
   de	
   la	
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literatura	
  clásica,	
  de	
  la	
  cultura	
  popular	
  norteamericana,	
  del	
  cine	
  Hollywoodense	
  y	
  de	
  la	
  televisión	
  (en	
  

especial	
   los	
  elementos	
  que	
  muestran	
  a	
   los	
   suburbios	
   como	
  el	
  paraíso	
  norteamericano	
  y	
   con	
  ello	
  el	
  

concepto	
   del	
   sueño	
   americano).	
   En	
   esta	
   tesis	
   intentaré	
   analizar	
   la	
   novela	
   desde	
   tres	
   diferentes	
  

perspectivas.	
   En	
   el	
   primer	
   capítulo	
   me	
   enfocaré	
   en	
   la	
   novela	
   como	
   una	
   critica	
   a	
   la	
   sociedad	
  

norteamericana	
  de	
  los	
  suburbios	
  y	
  al	
  sueño	
  americano,	
  en	
  el	
  segundo	
  profundizaré	
  en	
  los	
  elementos	
  

que	
  ésta	
  comparte	
  con	
  el	
  género	
  policiaco	
  y	
  en	
  el	
  tercero	
  analizaré	
  la	
  perspectiva	
  del	
  género	
  gótico.	
  	
  	
  

Jeffrey	
  Eugenides	
  es	
  un	
  escritor	
  norteamericano	
  de	
  descendencia	
  griega	
  e	
  irlandesa	
  que	
  nació	
  y	
  

creció	
  en	
  los	
  suburbios	
  de	
  Detroit,	
  lugar	
  que	
  utilizó	
  de	
  ubicación	
  para	
  The	
  Virgin	
  Suicides.	
  También	
  es	
  

autor	
  de	
  Middlesex,	
  publicada	
  diez	
  años	
  después,	
  novela	
  ganadora	
  del	
  Pulitzer	
  de	
  ficción	
  en	
  el	
  2003.	
  

Esta	
  novela	
  trata	
  de	
  un	
  hermafrodita	
  y	
  sus	
  conflictos	
  al	
  crecer	
  y	
  también	
  la	
  ubicó	
  en	
  los	
  suburbios	
  de	
  

Detroit.	
  Hasta	
   ahora	
   sólo	
   ha	
   publicado	
   esas	
   dos	
   novelas,	
   pero	
   ha	
   editado	
   varios	
   libros	
   y	
   publicado	
  

cuentos	
  en	
  varias	
  revistas	
  y	
  ahora	
  es	
  profesor	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Princeton.	
  	
  

En	
  algunas	
  entrevistas	
  Eugenides	
  ha	
  afirmado	
  que	
  la	
   idea	
  para	
  escribir	
  su	
  primera	
  novela,	
  The	
  

Virgin	
   Suicides,	
   le	
   surgió	
   cuando	
   la	
   niñera	
   de	
   su	
   sobrino	
   le	
   contó	
   que	
   ella	
   y	
   sus	
   hermanas,	
   en	
  

ocasiones	
  distintas,	
   habían	
   intentado	
   suicidarse:	
   “I	
   got	
   the	
   idea	
   from	
  my	
  nephew's	
   babysitter.	
   This	
  

was	
  when	
  I	
  was	
  older;	
  I	
  was	
  probably	
  30.	
  She	
  said	
  she	
  and	
  all	
  her	
  sisters	
  had	
  tried	
  to	
  commit	
  suicide.	
  

They	
  hadn't	
  done	
   it,	
  but	
   it	
   just	
  stuck	
   in	
  my	
  mind,	
   that	
   idea	
  of	
  a	
  group	
  of	
  sisters	
  who	
  were	
  suicidal.	
  

Then	
  I	
  put	
  it	
  back	
  into	
  my	
  own	
  life	
  in	
  the	
  70s	
  and	
  used	
  girls	
  that	
  I	
  knew	
  growing	
  up.”	
  (Papermag).	
  Esta	
  

novela	
  en	
  realidad	
  nació	
  como	
  un	
  cuento,	
  con	
  el	
  mismo	
  título,	
  	
  publicado	
  en	
  la	
  revista	
  Paris	
  Review	
  en	
  

1991,	
  por	
  el	
  que	
  ganó	
  el	
  premio	
  para	
  ficción	
  Aga	
  Khan	
  del	
  mismo	
  año.	
  Luego	
  la	
  transformó	
  en	
  novela,	
  

la	
  cual	
  también	
  ganó	
  premios	
  como	
  el	
  Whiting	
  Award	
  de	
  1993	
  y	
  el	
  premio	
  ALA	
  Book	
  of	
  the	
  Year.	
  Más	
  

tarde	
  Sofía	
  Coppola	
  la	
  convirtió	
  en	
  su	
  opera	
  prima.	
  Ha	
  sido	
  traducida	
  a	
  varios	
  idiomas	
  y	
  ha	
  sido	
  objeto	
  

de	
  estudio	
  de	
  varios	
  ensayos	
  críticos.	
  	
  

El	
  contexto	
  en	
  que	
  Eugenides	
  escribió	
  la	
  novela	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  ochenta	
  y	
  principios	
  de	
  los	
  

noventa	
  es	
  al	
  que	
  se	
   le	
   refiere	
  como	
  posmodernidad1.	
  El	
   término	
  “posmoderno”	
  se	
   refiere	
  a	
  una	
  e	
  

contraposición	
  al	
  modernismo,	
  es	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  una	
  negación	
  y	
  una	
  afirmación	
  de	
  su	
  paradigma	
  y	
  

surge	
  como	
  respuesta	
  a	
  él,	
  al	
  igual	
  que	
  a	
  ,	
  la	
  globalización,	
  la	
  multiculturalidad	
  y	
  las	
  nuevas	
  formas	
  de	
  

ver	
  al	
  mundo.	
  Este	
  tipo	
  de	
  literatura—la	
  literatura	
  a	
   la	
  que	
  llaman	
  posmoderna—es	
  un	
  reflejo	
  de	
  la	
  

                                                
1	
   Hay	
   que	
   distinguir	
   entre	
   el	
   postmodernismo	
   (una	
   tendencia	
   en	
   la	
   cultura	
   contemporánea	
   que	
   se	
   caracteriza	
   por	
   el	
  

rechazo	
  a	
  la	
  verdad	
  objetiva	
  y	
  a	
  las	
  narrativas	
  o	
  metanarrativas	
  globales)	
  y	
  la	
  postmodernidad	
  (la	
  condición	
  económica	
  
y	
  cultural	
  de	
  una	
  sociedad	
  la	
  cual	
  existe	
  después	
  de	
  la	
  modernidad,	
  es	
  el	
  estado	
  o	
  la	
  condición	
  de	
  ser	
  postmoderno).	
  	
  
(Lyotard	
  81)	
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época	
  en	
  la	
  que	
  fueron	
  escritas,	
  	
  multicultural	
  y	
  globalizada,	
  donde	
  se	
  mezclan	
  aspectos	
  de	
  la	
  cultura	
  

pop	
  como	
  también	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  masiva	
  con	
  elementos	
  clásicos	
  de	
  la	
  “alta	
  cultura”	
  

y	
   muestran	
   una	
   visión	
   crítica,	
   a	
   veces	
   paródica,	
   del	
   mundo	
   que	
   los	
   contextualiza.	
   La	
   narrativa	
   de	
  

Eugenides	
   es	
   considerada	
   por	
   la	
   crítica	
   dentro	
   del	
   rubro	
   de	
   literatura	
   posmoderna	
   porque	
  mezcla	
  

muchos	
  aspectos	
  clásicos	
  y	
  hasta	
  -­‐algunos	
  han	
  dicho-­‐	
  	
  del	
  realismo	
  mágico	
  con	
  lo	
  más	
  popular	
  de	
  la	
  

cultura	
  popular	
  estadounidense.	
  Eugenides	
  comentó	
  en	
  una	
  entrevista	
  que:	
  	
  	
  

I	
   don’t	
   see	
   myself	
   as	
   a	
   high	
   postmodernist.	
   I	
   always	
   say	
   it	
   like	
   this:	
   my	
   generation	
   of	
  
writers	
  grew	
  up	
  backwards.	
  We	
  were	
  weaned	
  on	
  modernism	
  and	
  only	
  later	
  read	
  the	
  great	
  
19th-­‐century	
  masters	
   of	
   realism.	
  When	
  we	
   began	
  writing	
   in	
   high	
   school	
   and	
   college,	
   it	
  
was	
  experimental	
  fiction.	
  I	
  think	
  now	
  that	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  academic	
  experimental	
  fiction	
  
has	
   reached	
   a	
   dead	
   end.	
   (…)	
   Reusing	
   classical	
   motifs	
   is	
   a	
   fundamental	
   of	
   postmodern	
  
practice,	
  of	
  course,	
  but	
  telling	
  a	
  story	
  isn’t	
  always.	
  I	
   like	
  narrative.	
  I	
  read	
  for	
  it	
  and	
  write	
  
for	
  it.	
  (Foer)	
  

	
  

Algunos	
   escritores	
   a	
   los	
   que	
   Eugenides	
   cita	
   como	
   sus	
   influencias	
   son:	
   Gabriel	
   García	
   Márquez,	
  

Vladimir	
  Nabokov,	
  Salman	
  Rushdie,	
  Philip	
  Roth,	
  entre	
  otros.	
  	
  

Algo	
  particular	
  en	
  esta	
  novela	
  es	
  la	
  voz	
  narrativa	
  en	
  tercera	
  persona	
  plural	
  “we”,	
  que	
  varios	
  han	
  

comparado	
  con	
  el	
  coro	
  griego	
   (decir	
  qué	
  críticos).	
   	
  El	
  narrador	
  no	
  nos	
  dice	
  su	
  nombre,	
  quién	
  es,	
  ni	
  

cuál	
   de	
   los	
   vecinos	
   está	
   haciendo	
   la	
   enunciación.	
   Aún	
   menos	
   podemos	
   saber	
   a	
   quién	
   le	
   habla.	
  

Sabemos	
  que	
  el	
  discurso	
  de	
  la	
  novela	
  es	
  un	
  discurso	
  oral,	
  dicho	
  en	
  el	
  momento.	
  	
  Hay	
  varios	
  indicios	
  de	
  

ello..	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  el	
  narrador	
  se	
  refiera	
  a	
  alguien	
  como	
  “you”,	
  al	
  que	
  supuestamente	
  le	
  muestra	
  

las	
  pruebas,	
  nos	
  muestra	
  este	
  aspecto	
  de	
  oralidad.	
  Sabemos	
  que	
  hay	
  un	
  escucha,	
  alguien	
  que	
  esta	
  ahí	
  

escuchando	
   al	
   narrador:	
   “you	
  may	
   read	
   it	
   for	
   yourself	
   if	
   you	
   like,	
  we’ve	
   included	
   it	
   as	
   Exhibit	
   #	
   9”	
  

(Eugenides	
   95).	
   Pero	
   nosotros,	
   como	
   lectores	
   de	
   la	
   novela,	
   no	
   podemos	
   ver	
   estos	
   exhibits	
   que	
   el	
  

narrador	
  presenta	
  al	
  lector	
  o	
  escucha	
  implícito,	
  una	
  conversación	
  en	
  la	
  que	
  de	
  algún	
  modo	
  estamos	
  

siendo	
   intrusos.	
   He	
   ahí	
   donde	
   comienza	
   uno	
   de	
   los	
   motifs	
   más	
   importantes	
   de	
   la	
   novela,	
   el	
  

voyeurismo,	
  el	
  cual	
  desarrollaré	
  en	
  el	
  cuerpo	
  de	
  la	
  tesis.	
  El	
  no	
  saber	
  quiénes	
  son	
  ni	
  el	
  narrador	
  ni	
  el	
  

escucha	
  es	
  parte	
  del	
  discurso	
  de	
  la	
  novela,	
  del	
  mensaje	
  que	
  quiere	
  transmitir	
  Eugenides;	
  es	
  parte	
  de	
  

esa	
  atmósfera	
  de	
  incertidumbre	
  e	
  irresolución,	
  es	
  gran	
  parte	
  del	
  enigma	
  no	
  resuelto.	
  	
  	
  

El	
  narrador	
  es	
  un	
  narrador	
  observador	
  que	
  sólo	
  puede	
  saber	
  lo	
  que	
  ve	
  y	
  lo	
  que	
  escucha	
  sobre	
  

las	
   hermanas	
   Lisbon:	
   “When	
   I	
   wrote	
   The	
   Virgin	
   Suicides,	
   I	
   gave	
  myself	
   very	
   strict	
   rules	
   about	
   the	
  

narrative	
  voice:	
  the	
  boys	
  would	
  only	
  be	
  able	
  to	
  report	
  what	
  they	
  had	
  seen	
  or	
  found	
  or	
  what	
  had	
  been	
  

told	
  to	
  them.”	
  (Weich).	
  Nosotros	
  como	
  lectores,	
  como	
  chismosos	
  de	
  la	
  historia,	
  sabemos	
  aún	
  menos	
  

sobre	
   las	
   Lisbon,	
   ni	
   siquiera	
   podemos	
   tener	
   en	
   nuestras	
   manos	
   esas	
   pruebas	
   y	
   sólo	
   sabemos	
   el	
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testimonio	
   del	
   narrador,	
   un	
   narrador	
   bastante	
   dudoso	
   y	
   poco	
   fidedigno,	
   justo	
   por	
   ser	
   un	
   narrador	
  

observador,	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  nos	
  narra	
  es	
  narrado	
  desde	
  su	
  punto	
  de	
  vista.	
  	
  Para	
  Eugenides	
  este	
  punto	
  

de	
  vista	
  es	
  el	
  apropiado	
  para	
  la	
  historia:	
  “Since	
  the	
  book	
  was	
  about	
  obsession	
  and	
  voyeurism,	
  and	
  also	
  

about	
  the	
  things	
  that	
  linger	
  in	
  your	
  mind	
  from	
  adolescence,	
  it	
  seemed	
  an	
  appropriate	
  point-­‐of-­‐view.”	
  

(Weich).	
  	
  

El	
   hecho	
   de	
   que	
   haya	
   pruebas,	
   aunque	
   no	
   las	
   podamos	
   ver,	
   que	
   estos	
   muchachos	
   hayan	
  

guardado	
  objetos	
  pertenecientes	
  a	
   las	
  hermanas,	
  a	
   los	
  cuales	
   les	
  dieron	
  valor	
  de	
  “pruebas”	
  que	
  no	
  

dejan	
  que	
  ni	
  el	
  escucha	
  implícito	
  toque	
  (“Please	
  don’t	
  touch,	
  we’re	
  going	
  to	
  put	
  the	
  picture	
  back	
  in	
  its	
  

envelope	
  now.”	
  (Eugenides	
  119))	
  nos	
  lleva	
  a	
  otro	
  tema	
  muy	
  recurrente	
  en	
  la	
  novela,	
  el	
  del	
  fetichismo,	
  

el	
  cual	
  también	
  será	
  analizado	
  con	
  mayor	
  amplitud	
  dentro	
  de	
  la	
  tesis.	
  

Antes	
   de	
   comenzar	
   el	
   análisis	
   de	
   la	
   novela	
   debo	
   dejar	
   en	
   claro	
   qué	
   es	
   para	
   mí	
   un	
   género	
  

narrativo.	
  En	
  los	
  primeros	
  dos	
  capítulos	
  de	
  esta	
  tesis	
  analizo	
  la	
  novela	
  desde	
  dos	
  diferentes	
  géneros.	
  

Cuando	
   hablamos	
   de	
   género	
   en	
   literatura	
   nos	
   podemos	
   estar	
   refiriendo	
   a	
   diferentes	
   tipos	
   de	
  

categorías,	
  diferentes	
  modelos	
  de	
  estructuración	
  formal	
  y	
  temática	
  de	
  la	
  obra	
  literaria,	
  de	
  acuerdo	
  a	
  

criterios	
   semánticos,	
   sintácticos,	
   fónicos,	
   discursivos,	
   formales,	
   contextuales,	
   situacionales	
   y	
   afines.	
  

Los	
   géneros	
   literarios	
   son	
   los	
   distintos	
   grupos	
   o	
   categorías	
   en	
   que	
   podemos	
   clasificar	
   las	
   obras	
  

literarias	
  enfocándonos	
  en	
  su	
  contenido	
  o	
  su	
  forma.	
  En	
  la	
  historia	
  ha	
  habido	
  varias	
  clasificaciones	
  de	
  

los	
  géneros	
   literarios,	
   la	
  más	
  antigua	
  es	
   la	
   retórica	
  clásica	
  de	
  Aristóteles,	
  quien	
  clasificó	
   tres	
  grupos	
  

importantes:	
  lírico,	
  épico	
  y	
  dramático.	
  No	
  es	
  fácil	
  determinar	
  una	
  categoría	
  específica	
  en	
  la	
  que	
  todas	
  

las	
   obras	
   literarias	
   puedan	
   caber.	
   Es	
  más,	
   cada	
   categoría	
   suele	
   tener	
   sub-­‐categorías,	
   	
   por	
   ejemplo	
  

podemos	
   decir	
   que	
   la	
   novela	
   está	
   dentro	
   del	
   género	
   narrativo	
   y	
   que	
   es	
   en	
   sí	
   un	
   sub-­‐género,	
   pero	
  

dentro	
  de	
  ésta	
  hay	
  varias	
  categorías	
  o	
  géneros	
  al	
   igual	
  que	
  diferentes	
  criterios	
  de	
  categorización:	
   la	
  

novela	
   epistolar	
   (que	
  más	
   bien	
   se	
   identifica	
   por	
   la	
   forma	
   en	
   la	
   que	
   está	
   escrita	
   y	
   no	
   tanto	
   por	
   su	
  

contenido)	
  o	
  la	
  novela	
  picaresca	
  (con	
  contenido	
  humorístico).	
  Conforme	
  han	
  aparecido	
  nuevas	
  formas	
  

y	
  nuevas	
  corrientes	
  de	
  novelas	
  también	
  han	
  aparecido	
  diferentes	
  géneros,	
  géneros	
  que	
  muchas	
  veces	
  

surgen	
  de	
  la	
  fusión	
  de	
  otros	
  géneros.	
  Tanto	
  el	
  género	
  de	
  novela	
  policiaca	
  como	
  el	
  género	
  gótico	
  son	
  

géneros	
   relativamente	
  nuevos	
  que	
   refieren	
  al	
   contenido	
  de	
   la	
  novela.	
  De	
  hecho	
   la	
  novela	
  policiaca	
  

surge	
  como	
  una	
  corriente	
  del	
  gótico.	
  	
  

Es	
   difícil	
   entonces	
  definir	
   qué	
  es	
  un	
   género	
   y	
   aún	
  más	
  definir	
   uno	
  en	
  particular,	
   pero	
   lo	
  más	
  

difícil	
   es	
   poder	
   clasificar	
   los	
   textos	
   según	
   su	
   género.	
   De	
   acuerdo	
   con	
   John	
   Frow,	
   quien	
   es	
   un	
  

especialista	
  en	
  los	
  géneros	
  literarios,	
  los	
  textos	
  no	
  son	
  definidos	
  en	
  su	
  totalidad	
  por	
  el	
  género	
  al	
  que	
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“pertenecen”;	
  es	
  más:	
  los	
  textos	
  no	
  pertenecen	
  a	
  un	
  género,	
  lo	
  utilizan,	
  utilizan	
  sus	
  convenciones,	
  los	
  

interpretan:	
  “texts	
  –even	
  the	
  simplest	
  and	
  most	
  formulaic–	
  do	
  not	
  ‘belong’	
  to	
  genres	
  but	
  are,	
  rather,	
  

uses	
  of	
  them.”	
  (Frow	
  2).	
  Y	
  difícilmente	
  un	
  texto	
  utiliza	
  sólo	
  un	
  género,	
  los	
  textos	
  tienden	
  a	
  mezclarlos.	
  

Una	
  novela	
  puede	
  incorporar	
  elementos	
  de	
  varios	
  géneros,	
  como	
  el	
  policiaco	
  y	
  el	
  gótico,	
  pero	
  no	
  por	
  

ello	
   va	
   a	
   pertenecer	
   a	
   cualquiera	
   de	
   los	
   dos.	
   Las	
   clasificaciones	
   son	
   inestables,	
   cambian	
   y	
   no	
   son	
  

totalmente	
  definibles,	
  son	
  imprevisibles.	
  Los	
  géneros	
  existen	
  para	
  diferenciar	
  algunos	
  textos	
  de	
  otros,	
  

para	
  clasificarlos;	
  es	
  por	
  ello	
  que	
  “genres	
  exist	
  only	
  in	
  relation	
  to	
  other	
  genres”	
  (Frow	
  4).	
  	
  	
  

Según	
  Frow	
  podemos	
  hablar	
  de	
  géneros	
  simples	
  y	
  géneros	
  complejos.	
  Los	
  géneros	
  simples	
  son	
  

los	
   que	
   parecen	
   ser	
  más	
   fácilmente	
   definibles,	
   como	
   la	
   poesía,	
   pero	
   hay	
   poesía	
   en	
   prosa	
   y	
   prosa	
  

poética.	
  Siempre	
  hay	
  excepciones	
  a	
  las	
  reglas.	
  Los	
  géneros	
  simples	
  tienden	
  a	
  expandirse,	
  cada	
  vez	
  se	
  

les	
  agrega	
  algún	
  elemento	
  más,	
  son	
  parodiados	
  y	
  transformados,	
  	
  se	
  vuelven	
  cada	
  vez	
  más	
  complejos:	
  

“all	
  simple	
  forms	
  are	
  in	
  the	
  long	
  run	
  complex”	
  (Frow	
  40).	
  	
  Los	
  géneros	
  complejos	
  están	
  formados	
  por	
  

elementos	
  de	
  otros	
  géneros,	
  los	
  aluden	
  y	
  los	
  imitan.	
  Conviene	
  destacar	
  los	
  efectos	
  que	
  esto	
  produce:	
  	
  

“this	
  distinction	
  between	
  simple	
  and	
  complex	
  genres	
  is	
  inherently	
  unstable,	
  since	
  even	
  the	
  simplest	
  of	
  

genres	
   […]	
  has	
   the	
   capacity	
   to	
   site	
  other	
   genres,	
  or	
   to	
  parody	
   them,	
  or	
   to	
   incorporate	
   them,	
  or	
   to	
  

reflect	
   upon	
   its	
   own	
   structure.”	
   (Frow	
   17).	
   Todo	
   texto	
   está	
   formado	
   por	
   la	
   repetición	
   o	
   la	
  

transformación	
   de	
   otras	
   estructuras	
   textuales	
   ya	
   existentes,	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   esta	
   repetición	
   y	
  

transformación	
   está	
   creando	
   algo	
   distinto;	
   algo,	
   se	
   podría	
   decir,	
   nuevo.	
   De	
   alguna	
  manera	
   “every	
  

work	
  is	
  its	
  own	
  genre”	
  (Frow	
  26).	
  	
  

The	
  Virgin	
  Suicides,	
  podemos	
  concluir,	
  no	
  pertenece	
  ni	
  al	
  género	
  policiaco	
  ni	
  al	
  gótico,	
  sino	
  más	
  

bien	
  es	
  una	
  mezcla	
  de	
  ambos	
  y	
  de	
  muchos	
  otros	
  géneros	
  también,	
  por	
  lo	
  que	
  es	
  una	
  novela	
  de	
  género	
  

complejo.	
  Mi	
  objetivo	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  tesis	
  es	
  analizar	
  de	
  qué	
  manera	
  utiliza	
  Eugenides	
  los	
  elementos	
  

de	
  tanto	
  el	
  género	
  policiaco	
  como	
  el	
  gótico,	
  porque	
  son	
  los	
  que	
  predominan	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  novela,	
  

para	
  hacer	
  una	
  crítica	
  de	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  actual,	
  la	
  sociedad	
  que	
  hoy	
  en	
  día,	
  y	
  desde	
  hace	
  

algunas	
  décadas,	
  radica	
  principalmente	
  en	
  los	
  suburbios.	
  	
  	
  

Lo	
  interesante	
  de	
  escoger	
  como	
  escenario	
  para	
  la	
  novela	
  los	
  suburbios—aunque	
  se	
  especifique	
  

que	
  son	
  los	
  suburbios	
  de	
  Detroit	
  y	
  veamos	
  sus	
  particularidades—es	
  que	
  se	
  repite	
  en	
  cualquier	
  parte	
  

de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  de	
  América	
  y	
  el	
  mundo.	
  Son	
  universales,	
  no	
  específicos.	
  Por	
  esto	
  Eugenides	
  los	
  

escogió	
   como	
   su	
   escenario:	
   “The	
   suburb	
   in	
   the	
   book	
   is	
   unspecified.	
   It	
   could	
   be	
   any	
   fancy	
   suburb	
  

outside	
  any	
  decaying	
  industrial	
  city.	
  I	
  left	
  it	
  that	
  way	
  because	
  I	
  wanted	
  to	
  universalize	
  it,	
  the	
  same	
  way	
  

the	
   collective	
   narrator,	
   too,	
   is	
   universalized,	
   or	
   at	
   least	
   unspecified”	
   (Papermag).	
   	
   Son,	
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supuestamente,	
  un	
   lugar	
   idílico	
  para	
  tener	
  una	
  familia	
  y	
  criar	
  a	
   los	
  hijos	
  fuera	
  de	
   los	
  peligros	
  de	
   las	
  

ciudades;	
  en	
  donde	
  se	
  supone	
  que	
  se	
  realiza	
  el	
  sueño	
  americano.	
  Pero	
  justo	
  lo	
  que	
  hace	
  Eugenides	
  es	
  

todo	
   lo	
   contrario:	
   muestra	
   a	
   los	
   suburbios	
   como	
   un	
   lugar	
   violento	
   y	
   terrible,	
   donde	
   el	
   sueño	
  

americano	
  se	
  convierte	
  en	
  pesadilla,	
  en	
  el	
  lado	
  oscuro	
  de	
  	
  la	
  sociedad	
  norteamericana.	
  	
  

La	
  novela	
  está	
  situada	
  en	
  los	
  suburbios	
  de	
  Detroit	
  donde	
  Eugenides	
  vivió	
  y	
  creció.	
  La	
  época	
  en	
  la	
  

que	
  se	
  sitúa	
  la	
  acción	
  principal	
  de	
  la	
  novela	
  es	
  durante	
  los	
  años	
  setenta,	
  la	
  adolescencia	
  de	
  Eugenides	
  

Pero	
  está	
  narrada	
  desde	
  el	
  presente,	
  podríamos	
  decir	
  que	
  principios	
  de	
   los	
  noventa,	
  desde	
   la	
  edad	
  

adulta	
  de	
  los	
  narradores.	
  Detroit	
  es	
  un	
  lugar	
  muy	
  particular.	
  Desde	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX	
  fue	
  la	
  cuna	
  de	
  

la	
  industria	
  automovilística	
  y	
  de	
  transporte.	
  Era	
  una	
  ciudad	
  en	
  auge,	
  que	
  progresaba,	
  pero	
  en	
  los	
  años	
  

setenta	
  comenzó	
  a	
  decaer	
  la	
  industria	
  y	
  la	
  ciudad	
  y	
  sus	
  suburbios	
  comenzaron	
  a	
  decaer	
  con	
  ella.	
  Hoy	
  

en	
  día	
  Detroit	
  es	
  una	
  ciudad	
  en	
  decadencia,	
  a	
  pesar	
  de	
  intentos	
  de	
  revivir	
  su	
  economía	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  

años	
  noventa.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  Eugenides	
  situó	
  su	
  novela	
  en	
  un	
  suburbio	
  para	
  universalizarla,	
  también	
  

quiso	
  mostrar	
  especificidades	
  de	
  su	
  experiencia	
  al	
  crecer	
  y	
  con	
  ello	
  especificidades	
  del	
   lugar	
  donde	
  

creció,	
  Grosse	
  Point,	
  los	
  suburbios	
  ricos	
  de	
  Detroit.	
  La	
  decadencia	
  urbana	
  y	
  suburbana	
  que	
  vemos	
  en	
  

la	
  novela	
  fue	
  parte	
  de	
  la	
  experiencia	
  de	
  Eugenides	
  al	
  crecer:	
  

Now,	
  if	
  you	
  grow	
  up	
  in	
  Detroit	
  when	
  I	
  did,	
  what	
  happens	
  is	
  you	
  begin	
  to	
  take	
  decay–urban	
  

decay–as	
   inevitable.	
   My	
   earliest	
   memories	
   are	
   of	
   driving	
   down	
   Jefferson	
   Avenue	
   and	
  

seeing	
  which	
  businesses	
  had	
  closed	
  up.	
  Boarded-­‐up	
  businesses	
  were	
  like	
  a	
  petting	
  zoo	
  to	
  

me,	
  as	
  a	
  kid.	
  My	
  grandfather	
  used	
  to	
  own	
  this	
  bar	
  on	
  Jefferson.	
  I’m	
  writing	
  about	
  it	
  a	
  little	
  

bit	
  in	
  the	
  novel	
  I’m	
  working	
  on	
  now.	
  It	
  was	
  still	
  open	
  when	
  I	
  was	
  a	
  little	
  kid,	
  though	
  I	
  think	
  

my	
  grandfather	
  had	
  sold	
  it	
  by	
  then.	
  I	
  used	
  to	
  keep	
  my	
  eye	
  out	
  for	
  it	
  whenever	
  we	
  drove	
  

downtown.	
  It	
  got	
  shabbier	
  and	
  shabbier	
  and	
  then	
  finally	
  closed.	
  Then	
  after	
  a	
  few	
  years	
  it	
  

burned	
  down.	
  Then	
  it	
  was	
  demolished.	
  This	
  was	
  not	
  strange	
  to	
  me.	
  This	
  was	
  the	
  way	
  the	
  

world	
  went.	
  (Papermag)	
  	
  

	
  

Esta	
   decadencia,	
   aunque	
   vista	
   desde	
   un	
   lugar	
   y	
  momento	
   específico,	
   es	
   la	
   atmósfera	
   de	
   la	
   que	
   se	
  

alimenta	
  la	
  novela,	
  la	
  cual	
  parece	
  mostrar	
  una	
  decadencia	
  universal,	
  no	
  sólo	
  local:	
  

Detroit	
   is	
  emblematic	
  of	
  so	
  many	
  American	
  realities	
  that	
  seem	
  important	
  to	
  me.	
   It's	
  the	
  

place	
   of	
   American	
   ingenuity	
   where	
   lots	
   of	
   inventions	
   came	
   to	
   be	
   —	
   obviously,	
   the	
  

greatest	
   one	
   being	
   the	
   automobile,	
   the	
  most	
   American	
   thing.	
   Its	
   cultural	
   production	
   is	
  

very	
   American,	
   from	
  Motown	
   all	
   the	
   way	
   through	
   Madonna,	
   Eminem,	
   and	
   The	
  White	
  

Stripes.	
  It's	
  a	
  place	
  of	
  great	
  industrial	
  might,	
  but	
  also	
  great	
  industrial	
  decay,	
  and	
  of	
  course	
  

extreme	
  racial	
  conflict	
  that's	
  basically	
  destroyed	
  the	
  city.	
  All	
  these	
  things	
  were	
  there,	
  are	
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there,	
   in	
  my	
   hometown.	
   It's	
   a	
   very	
   rich	
   place	
   to	
   set	
   stories	
   because	
   you	
   can	
   get	
   at	
   all	
  

these	
  things	
  that	
  seem	
  to	
  be	
  central	
  about	
  America.	
  (Weich)	
  

	
  

Este	
   motif	
   de	
   decadencia	
   es	
   recurrente	
   en	
   la	
   literatura	
   de	
   Eugenides:	
   en	
   sus	
   diversos	
   cuentos	
  

encontramos	
  edificios	
  en	
   ruinas,	
  en	
  Middlesex	
   vemos	
   todo	
  el	
  proceso	
  del	
  auge	
  y	
   	
   la	
  decadencia	
  de	
  

Detroit.	
   En	
   su	
   cuento	
   “Great	
   Experiment”	
   vemos	
   cómo	
   la	
   decadencia	
   en	
   la	
   casa	
   de	
   Kendall	
   se	
  

transforma	
  cuando	
  arreglan	
  la	
  casa	
  con	
  el	
  dinero	
  obtenido	
  en	
  la	
  decadencia	
  moral	
  del	
  personaje.	
  En	
  

The	
  Virgin	
  Suicides	
   Eugenides	
  nos	
  muestra	
  esta	
  decadencia	
  a	
   través	
  de	
   los	
  elementos	
  góticos	
  de	
   la	
  

novela.	
  Utiliza	
  el	
   referente	
   literario	
  del	
  gótico	
  para	
  construir	
  esta	
  atmósfera	
  decadente,	
  el	
   cual	
  nos	
  

muestra	
  escenarios	
  lúgubres	
  y	
  decrépitos	
  dentro	
  de	
  los	
  suburbios	
  de	
  Detroit.	
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La	
  decadencia	
  del	
  sueño	
  americano	
  y	
  los	
  suburbios	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  

	
  

La	
  novela	
  de	
  Jeffrey	
  Eugenides	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  no	
  sólo	
  mezcla	
  varios	
  géneros	
  literarios,	
  en	
  especial	
  

el	
   género	
   gótico	
   y	
   la	
   novela	
   policiaca	
   (de	
   los	
   cuales	
   hablaré	
   en	
   los	
   siguientes	
   capítulos),	
   sino	
   que	
  

utiliza	
  estos	
  dos	
  géneros,	
  que	
  pertenecen	
  en	
  gran	
  parte	
  a	
  la	
  historia	
  literaria	
  anglosajona,	
  para	
  hacer	
  

una	
   crítica	
   al	
   sueño	
   americano	
   y	
   en	
   especial	
   a	
   los	
   suburbios	
   y	
   lo	
   que	
   representan.	
  Dentro	
   de	
   este	
  

capítulo	
   me	
   centraré	
   básicamente	
   en	
   la	
   historia	
   de	
   los	
   suburbios	
   y	
   su	
   relación	
   con	
   el	
   sueño	
  

americano,	
  cómo	
  han	
  sido	
  éstos	
  representados	
  en	
  la	
  literatura	
  norteamericana	
  y	
  en	
  especial	
  cuál	
  es	
  

su	
  función	
  dentro	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides.	
  	
  

	
  

Historia	
  de	
  los	
  suburbios	
  y	
  el	
  sueño	
  americano	
  

El	
   sueño	
   americano	
   es	
   un	
   concepto	
   que	
   ha	
   definido	
   a	
   la	
   sociedad	
   norteamericana,	
   sus	
   deseos	
   y	
  

aspiraciones,	
  su	
  forma	
  de	
  vida.	
  Ha	
  cambiado	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  país,	
  pero	
  surge	
  de	
  un	
  texto	
  

escrito	
  por	
  el	
  historiador	
  y	
  escritor	
  James	
  Truslow	
  Adams	
  en	
  su	
  libro	
  The	
  Epic	
  of	
  America	
  publicado	
  en	
  

1931:	
  

The	
  American	
  Dream	
  is	
  that	
  dream	
  of	
  a	
  land	
  in	
  which	
  life	
  should	
  be	
  better	
  and	
  richer	
  and	
  

fuller	
  for	
  everyone,	
  with	
  opportunity	
  for	
  each	
  according	
  to	
  ability	
  or	
  achievement.	
  [...]	
  It	
  

is	
  not	
  a	
  dream	
  of	
  motor	
  cars	
  and	
  high	
  wages	
  merely,	
  but	
  a	
  dream	
  of	
  social	
  order	
  in	
  which	
  

each	
  man	
  and	
  each	
  woman	
  shall	
  be	
  able	
  to	
  attain	
  to	
  the	
  fullest	
  stature	
  of	
  which	
  they	
  are	
  

innately	
   capable,	
   and	
   be	
   recognized	
   by	
   others	
   for	
   what	
   they	
   are,	
   regardless	
   of	
   the	
  

fortuitous	
  circumstances	
  of	
  birth	
  or	
  position.	
  (Adams	
  415)	
  

El	
  sueño	
  americano	
  es	
  un	
  sueño	
  del	
  individuo	
  (hombre,	
  no	
  mujer),	
  y	
  para	
  cada	
  quien	
  puede	
  significar	
  

metas	
  distintas,	
  la	
  adquisición	
  de	
  bienes	
  materiales	
  o	
  la	
  total	
  libertad	
  y	
  despego	
  de	
  estos	
  mismos.	
  	
  

	
   Desde	
   el	
   establecimiento	
   de	
   las	
   trece	
   colonias	
   se	
   le	
   daban	
   atributos	
   paradisíacos	
   a	
   lo	
   que	
  

ahora	
  es	
  Estados	
  Unidos,	
  se	
  le	
  veía	
  como	
  la	
  tierra	
  prometida,	
  a	
  la	
  que	
  estaban	
  destinados,	
  una	
  tierra	
  

de	
   abundancia	
   y	
   de	
   oportunidades.	
   Cuando	
   surgieron	
   los	
   suburbios	
   con	
   ellos	
   la	
   idea	
   de	
   un	
  mejor	
  

lugar,	
   con	
  mayores	
   ventajas	
  para	
   la	
   familia	
   tradicional	
   (un	
   lugar	
   casi	
   paradisíaco)	
   la	
   idea	
  del	
   sueño	
  

americano	
   se	
   vio	
   ligada	
   a	
   la	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   suburbios,	
   y	
   éstos	
   se	
   convirtieron	
   en	
   la	
   “tierra	
  

prometida”	
  de	
  la	
  clase	
  media	
  norteamericana.	
  Hoy	
  en	
  día	
  son	
  un	
  icono	
  de	
  la	
  cultura	
  norteamericana	
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que	
  va	
  ligado	
  casi	
  siempre	
  al	
  concepto	
  del	
  sueño	
  americano.	
  

Este	
   concepto	
   ha	
   sido	
   constantemente	
   parodiado,	
   analizado	
   y	
   criticado	
   en	
   la	
   literatura	
  

norteamericana.	
  A	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  historia	
   literaria	
  de	
  este	
  país	
  una	
  gran	
  cantidad	
  de	
   literatura	
  se	
  ha	
  

escrito	
   la	
   cual	
   ha	
   intentado	
   descubrir	
   y	
   definir	
   el	
   “verdadero”	
   sueño	
   americano.	
   Algunos	
   ejemplos	
  

incluyen	
   las	
  novelas	
  de	
  Hunter	
   S.	
   Thompson,	
   como	
  Fear	
  and	
   Loathing	
   in	
   Las	
  Vegas	
   (1972),	
  On	
  The	
  

Road	
  (1951)	
  de	
  Jack	
  Kerouac	
  y	
  An	
  American	
  Tragedy	
  (1925)	
  de	
  Theodore	
  Dreiser.	
  Otros	
  escritores	
  más	
  

bien	
   han	
   satirizado	
   o	
   criticado	
   este	
   concepto,	
   mostrando	
   los	
   aspectos	
   oscuros	
   de	
   la	
   cultura	
  

norteamericana	
   y	
   de	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   búsqueda	
   del	
   sueño	
   americano:	
   The	
   Great	
   Gatsby	
   de	
   F.	
   Scott	
  

Fitzgerald	
  y	
  Of	
  Mice	
  and	
  Men	
  de	
  John	
  Steinbeck.	
  De	
  hecho	
  en	
  la	
  literatura	
  de	
  las	
  últimas	
  décadas	
  es	
  

más	
  común	
  centrarse	
  en	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  caída	
  del	
  sueño	
  americano:	
  “American	
  novels	
  typically	
  point	
  to	
  

the	
  downfall	
  of	
  that	
  dream.”	
  (Jurca	
  6)	
  porque	
  este	
  concepto	
  ha	
  perdido	
  la	
  fuerza	
  que	
  antes	
  tenía,	
  ya	
  

no	
  se	
  cree	
  que	
  lo	
  que	
  todo	
  habitante	
  norteamericano	
  busca	
  es	
  lograr	
  este	
  “sueño	
  americano”.	
  Se	
  ha	
  

vuelto	
  más	
  bien	
  un	
  concepto	
  satírico	
  y	
  hasta	
  decadente.	
  	
  

El	
  surgimiento	
  y	
  proliferación	
  de	
  los	
  suburbios	
  en	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX	
  no	
  sólo	
  cambió	
  

la	
  idea	
  del	
  sueño	
  americano	
  sino	
  que	
  volvió	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  una	
  nación	
  suburbana:	
  “at	
  the	
  dawn	
  

of	
  the	
  twenty-­‐first	
  century,	
  the	
  United	
  States	
  is	
  primarily	
  a	
  suburban	
  nation,	
  with	
  far	
  more	
  Americans	
  

living	
  in	
  the	
  suburbs	
  than	
  in	
  either	
  urban	
  or	
  rural	
  areas.”	
  (Beuka	
  2).	
  La	
  dispersión	
  de	
  la	
  población	
  a	
  las	
  

afueras	
   de	
   las	
   ciudades,	
   a	
   los	
   suburbios,	
   comenzó	
   a	
   principios	
   del	
   siglo,	
   pero	
   no	
   fue	
   sino	
   hasta	
   la	
  

segunda	
   mitad	
   cuando	
   hubo	
   un	
   desarrollo	
   masivo	
   de	
   los	
   suburbios	
   “a	
   new	
   type	
   of	
   terrain	
   that	
  

dissolved	
  the	
  urban/rural	
  place	
  distinctions	
  that	
  had,	
  until	
  that	
  point,	
  largely	
  characterized	
  American	
  

topography.”	
  (Beuka	
  1).	
  Después	
  de	
  la	
  Gran	
  Depresión	
  y	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial,	
  época	
  en	
  la	
  que	
  

la	
  construcción	
  de	
  casas	
  unifamiliares	
  fue	
  casi	
  nula,	
  el	
  gran	
  boom	
  suburbano	
  comenzó.	
  Acabando	
  la	
  

guerra,	
   la	
   construcción	
   residencial	
   se	
   aceleró,	
   y	
  muy	
   en	
   particular	
   en	
   los	
   suburbios.	
  Mientras	
   que	
  

éstos	
   se	
  habían	
  originado	
  hace	
   ya	
  un	
   tiempo,	
   la	
  población	
   suburbana	
  de	
   los	
   Estados	
  Unidos	
   creció	
  

desmesuradamente	
  después	
  de	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial.	
  Los	
  suburbios	
  se	
  comercializaron	
  como	
  el	
  

gran	
  paraíso	
  de	
  la	
  clase	
  media	
  próspera,	
  y	
  se	
  volvió	
  por	
  lo	
  tanto	
  crucial	
  para	
  el	
  sueño	
  americano.	
  Los	
  

medios	
  de	
  comunicación	
  vendían	
  a	
  los	
  suburbios	
  como	
  el	
  nuevo	
  locus	
  de	
  este	
  sueño.	
  	
  

El	
   transporte	
   mecánico,	
   incluyendo	
   los	
   automóviles	
   y	
   trenes	
   de	
   alta	
   velocidad,	
   dio	
   pie	
   a	
   su	
  

crecimiento	
   durante	
   el	
   siglo	
   XX,	
   el	
   cual	
   proliferó	
  más	
   alrededor	
   de	
   ciudades	
   rodeadas	
   de	
   terrenos	
  

planos.	
  Además	
  el	
  costo	
   inmobiliario	
  era	
  menor	
  en	
  zonas	
  sólo	
  accesibles	
  en	
  automóvil	
  que	
  aquellas	
  

que	
  tenían	
  transporte	
  público.	
  En	
  las	
  ciudades	
  más	
  viejas	
  del	
  noreste	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  los	
  suburbios	
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se	
   desarrollaron	
   alrededor	
   de	
   las	
   líneas	
   del	
   tren	
   o	
   tranvía	
   de	
  manera	
   que	
   los	
   trabajadores	
   podían	
  

transportarse	
   con	
   mayor	
   facilidad	
   hacia	
   y	
   fuera	
   de	
   la	
   ciudad,	
   donde	
   estaban	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
  

trabajos.	
  Este	
  fenómeno	
  social	
  surgió	
  porque	
  los	
  suburbios	
  eran	
  zonas	
  exclusivamente	
  residenciales	
  y	
  

casi	
  no	
  había	
  oferta	
  de	
  trabajo,	
  así	
  que	
  los	
  padres	
  de	
  familia	
  viajaban	
  a	
  la	
  ciudad,	
  donde	
  se	
  concertaba	
  

la	
  mayor	
  parte	
  de	
  la	
  oferta	
  para	
  trabajar	
  (las	
  oficinas	
  y	
  las	
  empresas).	
  El	
  crecimiento	
  en	
  la	
  utilización	
  

de	
   los	
   trenes,	
   y	
   más	
   tarde	
   automóviles	
   y	
   carreteras,	
   aumentaron	
   la	
   facilidad	
   con	
   la	
   cual	
   los	
  

trabajadores	
  podían	
  tener	
  un	
  trabajo	
  en	
  la	
  ciudad	
  mientras	
  vivían	
  en	
  los	
  suburbios,	
  viajando	
  todos	
  los	
  

días	
  para	
   llegar	
  a	
  su	
  trabajo.	
  A	
  esta	
  moda	
  de	
  vivir	
  en	
   las	
  afueras	
  de	
   las	
  ciudades	
  y	
  pueblos	
  se	
   le	
  ha	
  

dado	
  el	
  termino	
  de	
  urban	
  exodus	
  (éxodo	
  urbano).	
  	
  

El	
   crecimiento	
   de	
   los	
   suburbios	
   fue	
   el	
   resultado	
   tanto	
   del	
   crecimiento	
   de	
   las	
   riquezas	
   de	
   la	
  

nación	
  como	
  de	
   las	
   importantes	
   innovaciones	
  en	
   las	
  construcciones	
  de	
  hogares.	
  Estas	
   innovaciones	
  

hicieron	
   que	
   las	
   casas	
   unifamiliares	
   pudieran	
   ser	
   más	
   económicas	
   para	
   las	
   personas.	
   Se	
   utilizaron	
  

técnicas	
  de	
  producción	
  en	
   serie	
  para	
   construir	
   grandes	
  proyectos	
  de	
   vivienda	
  alrededor	
  de	
   todo	
  el	
  

país.	
   La	
   opinión	
   general	
   era	
   que:	
   “houses	
   should	
   be	
   manufactured	
   in	
   volumes	
   like	
   automobiles”	
  

(Kenyon	
   30).	
   Otro	
   de	
   los	
   factores	
   que	
   provocó	
   el	
   estallido	
   de	
   la	
   construcción	
   de	
   viviendas	
   en	
   los	
  

suburbios	
  fue	
  una	
  gran	
  disponibilidad	
  de	
  préstamos	
  de	
  la	
  Administración	
  Federal	
  de	
  la	
  Vivienda	
  (FHA)	
  

en	
  E.U.A.	
  después	
  de	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial,	
  lo	
  que	
  hizo	
  que	
  más	
  gente	
  tuviera	
  las	
  posibilidades	
  

de	
  comprar	
  una	
  casa	
  en	
  los	
  suburbios.	
  

Hasta	
  principios	
  del	
  siglo	
  XX	
  las	
  colonias	
  nuevas	
  buscaban	
  o	
  aceptaban	
  ser	
  anexadas	
  a	
  la	
  ciudad	
  

para	
   obtener	
   los	
   servicios	
   de	
   ésta.	
   Pero	
   ya	
   para	
   mediados	
   del	
   siglo	
   muchas	
   áreas	
   suburbanas	
  

comenzaron	
  a	
  ver	
   la	
   independencia	
  de	
   la	
   ciudad	
  como	
  algo	
  bueno.	
  Poco	
  a	
  poco	
  algunos	
   suburbios	
  

lograron	
  obtener	
  un	
  grado	
  de	
  autonomía	
  política	
  y	
  económica	
  ya	
  que	
  los	
  servicios	
  y	
  los	
  impuestos	
  se	
  

independizaron	
  de	
  las	
  ciudades:	
  “Tax,	
  service,	
  and	
  boundary	
  squabbles	
  were	
  commonplace	
  as	
  more	
  

and	
   more	
   suburbs	
   incorporated	
   in	
   order	
   to	
   escape	
   urban	
   municipal	
   power.”	
   (Kenyon	
   38).	
   Con	
   el	
  

incremento	
  de	
  la	
  des-­‐centralización	
  de	
  los	
  servicios	
  y	
  los	
  negocios	
  vino	
  el	
  desarrollo	
  de	
  las	
  llamadas	
  

“centerless	
  cities,”	
  “technoburbs,”	
  “edge	
  cities,”	
  o	
  “multinucleated	
  metropolitan	
  regions”	
  (Beuka	
  239).	
  

Esto	
  sucedió	
  porque	
  ya	
  los	
  suburbios	
  no	
  mantenían	
  una	
  relación	
  subordinada	
  con	
  las	
  ciudades,	
  “a	
  fact	
  

that	
  has	
   led	
   some	
  commentators	
   to	
  question	
  whether	
   suburbs,	
   in	
   the	
   strict	
  definition	
  of	
   the	
   term,	
  

really	
   exist	
   anymore.”	
   (Beuka	
   239).	
   En	
   los	
   últimos	
   veinte	
   años	
   han	
   surgido	
   ciudades	
   modernas	
  

descentralizadas,	
  homogéneas	
  y	
  dispersas	
  a	
   las	
  que	
   les	
   llaman	
  “technoburbs”	
  o	
  “edge	
  cities”.	
   (Jurca	
  

13).	
   Los	
   “technoburbs”	
   autónomos	
   de	
   hoy	
   en	
   día	
   son	
   libres	
   de	
   asociaciones	
   regionales	
   o	
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metropolitanas.	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  representan	
  una	
  especie	
  de	
  homogeneización	
  cultural,	
  toda	
  la	
  población	
  

urbana	
   parece	
   estar	
   distribuida	
   de	
   manera	
   homogénea	
   en	
   una	
   especie	
   extraña	
   de	
   urbanidad	
  

descentralizada,	
  un	
  Denny’s	
   cada	
   tantos	
  metros,	
   al	
   igual	
  que	
   los	
   Seven	
  Eleven’s	
   y	
   los	
  Blockbusters,	
  

cada	
  zona	
  igual	
  o	
  muy	
  parecida	
  a	
  la	
  anterior.	
  

En	
  Estados	
  Unidos	
  el	
  año	
  1950	
  fue	
  el	
  primer	
  año	
  en	
  el	
  que	
  se	
  registraron	
  más	
  personas	
  viviendo	
  

en	
  los	
  suburbios	
  que	
  en	
  otras	
  partes.	
  La	
  vida	
  allí	
  era	
  la	
  expectativa	
  de	
  todo	
  norteamericano	
  promedio:	
  

“in	
   the	
  mid	
   fifties	
   owning	
   a	
   house	
   in	
   the	
   suburbs	
   represented	
   “the	
   good	
   life”,	
   a	
   life	
   which	
   every	
  

American	
  should	
  aspire	
   to	
   live,	
   in	
  short	
   the	
  American	
  dream.”	
   (Saucke	
  3).	
  También	
  el	
  desarrollo	
  de	
  

grandes	
   rascacielos	
  y	
   la	
   inflación	
  del	
  precio	
  de	
   los	
  bienes	
   inmuebles	
  en	
   los	
   centros	
  de	
   las	
   ciudades	
  

dieron	
  pie	
  a	
  que	
  éstos	
  fueran	
  dedicados	
  en	
  mayoría	
  a	
  los	
  negocios,	
  de	
  esa	
  manera	
  presionando	
  a	
  los	
  

residentes	
   a	
   salirse	
   del	
   centro	
   de	
   la	
   ciudad.	
   De	
   1950	
   a	
   1970	
   la	
   población	
   suburbana	
   se	
   duplicó,	
  

dieciocho	
  de	
   las	
  ciudades	
  más	
  grandes	
  de	
  Estados	
  Unidos	
   tuvieron	
  una	
  pérdida	
  de	
  población	
  entre	
  

1950	
  y	
  1980.	
  “Una	
  tercera	
  parte	
  de	
  la	
  población	
  de	
  la	
  nación	
  viva	
  en	
  los	
  suburbios	
  en	
  1960”	
  (Brinkley	
  

917)	
   y	
  más	
   tarde,	
   el	
   censo	
  de	
  1970	
  mostraba	
  que	
  por	
  primera	
   vez	
   en	
   la	
  historia	
  un	
  estado	
  nación	
  

tenía	
  más	
   población	
   viviendo	
   en	
   los	
   suburbios	
   que	
   en	
   las	
   ciudades.	
   	
   Para	
   1990	
   casi	
   la	
  mitad	
   de	
   la	
  

población	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  vivía	
  en	
  los	
  suburbios,	
  había	
  más	
  gente	
  viviendo	
  en	
  los	
  suburbios	
  que	
  

en	
   las	
   ciudades	
   y	
   el	
   campo	
   juntos:	
   “the	
   dispersal	
   of	
   population	
   to	
   the	
   suburbs	
   in	
   the	
   twentieth	
  

century	
  has	
  been	
  one	
  of	
  the	
  most	
  significant	
  social	
  and	
  political	
  facts	
  of	
  modern	
  American	
  life.”	
  (Jurca	
  

5).	
   Junto	
   con	
   la	
   población	
   muchas	
   compañías	
   también	
   movieron	
   sus	
   oficinas	
   a	
   las	
   afueras	
   de	
   las	
  

ciudades,	
  lo	
  que	
  ha	
  resultado	
  en	
  el	
  incremento	
  de	
  densidad	
  de	
  población	
  en	
  los	
  suburbios	
  más	
  viejos	
  

y	
  el	
  crecimiento	
  de	
  más	
  suburbios	
  con	
  densidades	
  de	
  población	
  menores.	
  

El	
  crecimiento	
  de	
  los	
  suburbios	
  fue	
  facilitado	
  por	
  el	
  desarrollo	
  de	
  las	
  leyes	
  de	
  urbanismo,	
  ya	
  que	
  

los	
   proyectos	
   de	
   vivienda	
   con	
   baja	
   densidad	
   de	
   población	
   dependían	
   de	
   la	
   construcción	
   de	
   calles	
  

nuevas	
  y	
  de	
  la	
   ley	
  de	
  distribución	
  por	
  zonas,	
  que	
  mantenía	
  separadas	
  a	
   las	
  zonas	
  industriales	
  de	
  las	
  

comerciales	
  y	
  residenciales	
  en	
  los	
  suburbios.	
  También	
  sucedió	
  que	
  	
  la	
  Corporación	
  de	
  préstamos	
  para	
  

propietarios	
  de	
  casas	
  (Home	
  Owner’s	
  Loan	
  Corporation)	
  insistía	
  en	
  preservar	
  la	
  homogeneidad	
  racial	
  y	
  

además	
   tuvo	
   el	
   apoyo	
   del	
   gobierno	
   en	
   cuanto	
   a	
   las	
   prácticas	
   racistas	
   de	
   demarcar	
   los	
   límites	
  

ultimativos	
  (redlining).	
  Estas	
  leyes	
  de	
  urbanismo	
  y	
  los	
  convenios	
  de	
  restricción	
  (restrictive	
  covenants)	
  

establecieron	
   la	
   homogeneidad	
   de	
   la	
   clase	
   media	
   blanca,	
   la	
   cual	
   asociamos	
   con	
   los	
   suburbios.	
   La	
  

construcción	
   de	
   suburbios	
   específicamente	
   para	
   la	
   clase	
  media	
   y	
  media	
   alta	
   fue	
   apoyada	
   en	
   gran	
  

medida	
   por	
   el	
   gobierno	
   haciendo	
   esta	
   división	
   de	
   clases	
   aún	
   mayor.	
   Los	
   afro-­‐americanos	
   fueron	
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excluidos	
   de	
   los	
   suburbios	
   principalmente	
   por	
   su	
   nivel	
   económico,	
   pero	
   también	
   tenía	
   un	
   aspecto	
  

racial	
  esta	
  exclusión.	
  Es	
  así	
  como	
  las	
  identidades	
  urbanas	
  y	
  suburbanas,	
  en	
  parte,	
  se	
  formaron	
  a	
  base	
  

de	
  estos	
  procesos:	
  “suburbia	
  is	
  identified	
  with	
  whiteness,	
  the	
  city	
  with	
  blackness.”	
  (Kenyon	
  39).	
  Con	
  el	
  

tiempo	
   sólo	
   algunos	
   grupos	
   étnicos	
   y	
   de	
   la	
   clase	
   trabajadora	
   lograron	
   entrar	
   a	
   los	
   suburbios,	
   o	
   en	
  

algunos	
   casos	
   crearon	
   sus	
   propios	
   suburbios.	
   “Their	
   presence	
  was	
   interpreted	
   by	
   the	
  WASPish2	
   as	
  

both	
   a	
   form	
   of	
   social	
   enfranchisement	
   and	
   proof	
   of	
   dream	
   suburbia’s	
   ‘melting	
   pot	
   democracy’”	
  

(Kenyon	
   56)	
   La	
   entrada	
   de	
   otras	
   etnias	
   a	
   los	
   suburbios,	
   y	
   pronto	
   también	
   de	
   los	
   afro-­‐americanos,	
  

provocó	
   que	
   algunos	
   blancos	
   dejaron	
   sus	
   suburbios	
   para	
   formar	
   una	
   nueva	
   comunidad	
   en	
   otro	
  

suburbio	
   que	
   sí	
   fuera	
   homogéneo,	
   y	
   es	
   a	
   este	
   acto	
   de	
   huida	
   al	
   que	
   se	
   le	
   denomina	
  white	
   flight:	
  

“African	
  American	
  migration	
  out	
  of	
  the	
  city	
  was	
  beginning	
  to	
  alter	
  the	
  ingrained	
  image	
  of	
  the	
  suburbs	
  

as	
  a	
  bastion	
  of	
  white	
  America.”	
  (Beuka	
  237).	
  	
  

Otro	
   fenómeno	
   relacionado	
   con	
   los	
   suburbios	
   y	
   la	
   idea	
   de	
   huida	
   y	
   aislamiento	
   son	
   las	
  

comunidades	
   enrejadas	
   (gated	
   communities)	
   que	
   básicamente	
   consisten	
   en	
   zonas	
   residenciales	
  

rodeadas	
   por	
   rejas	
   y	
   con	
   seguridad	
   propia	
   y	
   administración	
   de	
   servicios	
   independiente	
   donde	
   el	
  

acceso	
   es	
   restringido	
   y	
   vigilado.	
   Hoy	
   en	
   día,	
   en	
   los	
   comienzos	
   del	
   siglo	
   XXI,	
   estas	
   comunidades	
  

enrejadas	
  se	
  están	
  convirtiendo	
  en	
  el	
  nuevo	
  locus	
  del	
  sueño	
  Americano,	
  ahora	
  la	
  gente	
  anhela	
  vivir	
  en	
  

estos	
   “paraísos”	
   aun	
   más	
   aislados	
   y	
   protegidos.	
   Son	
   lugares	
   donde	
   la	
   gente	
   está	
   dispuesta	
   a	
  

encerrarse:	
  “where	
  residents	
  are	
  willing	
  to	
  lock	
  themselves	
  in	
  to	
  shut	
  the	
  world	
  out”	
  (Jurca	
  19).	
  Estos	
  

lugares	
  pueden	
  hasta	
  parecer	
  cárceles,	
  pero	
  aún	
  así	
  la	
  gente	
  decide	
  vivir	
  en	
  ellos.	
  El	
  miedo	
  al	
  exterior	
  

ha	
   llevado	
  a	
  que	
   la	
  gente	
  se	
  encierre	
  y	
   se	
  aísle	
  más	
  y	
  más:	
   “the	
  gated	
  community	
  has	
  become	
  the	
  

American	
  fortress.”	
  (Jurca	
  171).	
  	
  

Hoy	
   en	
   día	
   los	
   Estados	
  Unidos	
   es	
   una	
   nación	
   suburbana,	
   la	
  mayoría	
   de	
   su	
   población	
   vive	
   en	
  

estos	
  lugares	
  homogéneos	
  e	
  indefinibles,	
  parecidos	
  unos	
  a	
  otros	
  sin	
  importar	
  en	
  donde	
  estés,	
  en	
  qué	
  

estado	
  o	
  en	
  qué	
   región.	
   Los	
   suburbios	
   son	
   “the	
   landscape	
   that,	
  more	
   than	
  any	
  other,	
  has	
   come	
   to	
  

define	
  middle-­‐class	
  American	
  life	
  in	
  the	
  twentieth	
  century.”	
  (Beuka	
  16).	
  Es	
  así	
  como	
  se	
  han	
  convertido	
  

en	
  el	
  gran	
  locus	
  de	
  la	
  cultura	
  norteamericana	
  contemporánea.	
  Identificamos	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  con	
  el	
  

modo	
  de	
  vida	
  suburbano,	
  está	
  en	
  las	
  series	
  de	
  televisión	
  y	
  en	
  las	
  películas,	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  la	
  literatura	
  

contemporánea.	
   Lograr	
   el	
   sueño	
   americano	
   consta,	
  muchas	
   veces,	
   de	
   lograr	
   ascender	
   a	
   una	
   clase	
  

social	
  superior,	
  y	
  el	
  moverse	
  a	
  los	
  suburbios	
  era	
  equivalente	
  a	
  ascender	
  en	
  clase	
  social,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  

escapar	
  de	
  las	
  clases	
  sociales	
  más	
  bajas.	
  Quería	
  decir	
  escapar	
  del	
  crimen	
  y	
  la	
  violencia	
  de	
  las	
  ciudades.	
  
                                                
2	
   	
  WASP	
  quiere	
  decir	
  “White	
  Anglo-­‐Saxon	
  Protestant”	
  es	
  un	
  acrónimo	
  para	
  protestante	
  blanco	
  anglosajón.	
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La	
  decadencia	
  de	
  los	
  suburbios	
  y	
  la	
  pesadilla	
  americana	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  

	
  

La	
  novela	
  de	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  de	
   Jeffrey	
  Eugenides	
  está	
  ubicada	
  en	
  un	
  suburbio	
  norteamericano,	
  

específicamente	
  de	
  Detroit,	
  durante	
  los	
  años	
  setenta	
  y	
  después.	
  El	
  entorno	
  del	
  suburbio	
  en	
  la	
  novela	
  

es	
   más	
   que	
   sólo	
   un	
   telón	
   de	
   fondo	
   de	
   los	
   sucesos,	
   más	
   bien	
   funciona	
   como	
   un	
   elemento	
   que	
  

interactúa	
   de	
   manera	
   dinámica	
   y	
   define	
   tanto	
   a	
   los	
   personajes	
   como	
   las	
   acciones.	
   El	
   escenario	
  

suburbano	
   es	
   la	
   base	
   fundamental	
   de	
   las	
   acciones,	
   construye	
   y	
   moldea	
   a	
   los	
   personajes.	
   Estas	
  

acciones	
  y	
  personajes	
  sirven,	
  a	
   la	
  vez,	
  como	
  una	
  crítica	
  a	
   los	
  suburbios:	
  “the	
  novel	
   is	
  an	
   interesting	
  

representation	
  and	
  problematization	
  of	
  American	
  suburbia.”	
  (Kirby).	
  Lo	
  que	
  quiere	
  decir	
  que	
  la	
  novela	
  

hace	
   una	
   crítica	
   a	
   todos	
   los	
   aspectos	
   de	
   la	
   vida	
   suburbana	
   y	
   su	
   influencia	
   en	
   la	
   sociedad	
  

norteamericana.	
   Esto	
   es	
   en	
   sí	
   una	
   crítica	
   del	
   sueño	
   americano:	
   “The	
   Virgin	
   Suicides	
   presents	
   an	
  

important	
   text	
   that	
   interrogates	
   and	
   problematizes	
   the	
   American	
   Dream”	
   (Kirby).	
   La	
   novela	
   nos	
  

muestra	
  el	
  lado	
  oscuro	
  de	
  los	
  suburbios,	
  el	
  sueño	
  Americano	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  pesadilla.	
  

Un	
   aspecto	
   muy	
   importante	
   de	
   la	
   vida	
   suburbana,	
   el	
   cual	
   vemos	
   reflejado	
   y	
   criticado	
   en	
   la	
  

novela,	
  es	
  la	
  idea	
  de	
  los	
  suburbios	
  como	
  un	
  paraíso,	
  el	
  lugar	
  ideal	
  para	
  criar	
  una	
  familia,	
  en	
  donde	
  se	
  

vive	
  una	
  armonía	
  homogénea:	
   familias	
   tradicionales	
   y	
   aparentemente	
   felices,	
  de	
  una	
  misma	
   raza	
   y	
  

clase	
   social,	
   viviendo	
   en	
   un	
   espacio	
   amplio	
   y	
   conviviendo	
   solidariamente.	
   Es	
   un	
   lugar	
   donde	
   los	
  

vecinos	
   se	
   ayudan	
   entre	
   ellos	
   cuando	
   lo	
   necesitan,	
   como	
   cuando	
   los	
   vecinos	
   limpian	
   los	
   insectos	
  

muertos	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon:	
  “We	
  didn’t	
  stop	
  in	
  our	
  own	
  houses.	
  Once	
  our	
  walls	
  were	
  clean,	
  Mr.	
  

Buel	
  told	
  Chase	
  to	
  start	
  cleaning	
  bugs	
  off	
  the	
  Lisbon	
  house.”	
  (Eugenides	
  57);	
  y	
  se	
  juntan	
  para	
  lograr	
  un	
  

bien	
  común,	
  como	
  cuando	
  se	
  reúnen	
  para	
  extirpar	
  la	
  reja	
  donde	
  murió	
  Cecilia:	
  	
  “It	
  was	
  the	
  greatest	
  

show	
   of	
   common	
   effort	
   we	
   could	
   remember	
   in	
   our	
   neighborhood,	
   all	
   those	
   lawyers,	
   doctors,	
   and	
  

mortgage	
  bankers	
   locked	
  arm	
   in	
  arm	
   in	
  the	
  trench,	
  with	
  our	
  mothers	
  bringing	
  out	
  orange	
  Kool-­‐Aid,	
  

and	
  for	
  a	
  moment	
  our	
  century	
  was	
  noble	
  again.”	
  (Eugenides	
  53);	
  donde	
  las	
  vecinas	
  llevan	
  pasteles	
  a	
  

las	
   familias	
   cuando	
   sufren	
   en	
   algún	
   aspecto,	
   como	
  una	
   forma	
  de	
   consuelo.	
   Éste	
   puede	
  parecer	
   un	
  

suburbio	
   estándar,	
   clásico,	
   donde	
   todo	
   es	
   casi	
   perfecto	
   y	
   los	
   problemas	
   de	
   sus	
   habitantes	
   son	
  

superfluos;	
  donde	
  se	
  cree	
  en	
  la	
  colectividad	
  y	
  solidaridad:	
  “The	
  collective	
  action	
  of	
  digging	
  the	
  fence	
  

led	
  to	
  cooperative	
  sweeping,	
  bag-­‐carting,	
  patio-­‐hosing.”	
  (Eugenides	
  56),	
  pero	
  en	
  realidad	
  no	
  lo	
  es.	
  Son	
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los	
  Lisbon	
  quienes	
  rompen	
  esta	
  armonía	
  con	
  su	
  ola	
  de	
  suicidios.	
  El	
  problema	
  es	
  que	
  se	
  debe	
  mantener	
  

a	
  toda	
  costa	
  para	
  que	
  el	
  suburbio	
  pueda	
  funcionar	
  y	
  se	
  de	
  el	
  sueño	
  americano.	
  Por	
  lo	
  que	
  cuando	
  algo	
  

sucede	
  que	
  irrumpe	
  la	
  armonía,	
  la	
  manera	
  más	
  fácil	
  de	
  corregirlo	
  es	
  ignorarlo..	
  Por	
  eso	
  cuando	
  Cecilia	
  

se	
  intenta	
  suicidar,	
  y	
  después	
  cuando	
  lo	
  logra,	
  el	
  periódico	
  local,	
  acostumbrado	
  a	
  sólo	
  reportar	
  hechos	
  

mundanos	
  y	
  triviales,	
  decide	
  no	
  reportarlo:	
  	
  

	
  Our	
   local	
   newspaper	
   neglected	
   to	
   run	
   an	
   article	
   on	
   the	
   suicide	
   attempt,	
   because	
   the	
  

editor,	
  Mr.	
  Baubee,	
  felt	
  such	
  depressing	
  information	
  wouldn’t	
  fit	
  between	
  the	
  front-­‐page	
  

article	
   on	
   the	
   Junior	
   League	
   Flower	
   Show	
   and	
   the	
   back-­‐page	
   photographs	
   of	
   grinning	
  

brides.	
  (Eugenides	
  14-­‐5).	
  

Se	
   podría	
   pensar	
   que	
   al	
   no	
   reportar	
   el	
   suicidio	
   en	
   el	
   periódico,	
   donde	
   en	
   cambio	
   reportan	
   cosas	
  

triviales	
   como	
   bodas	
   y	
   bautizos,	
   están	
   restando	
   importancia	
   a	
   estos	
   sucesos	
   para	
   que	
   el	
   suburbio	
  

parezca	
  lo	
  que	
  quieren	
  que	
  parezca:	
  un	
  lugar	
  estable,	
  agradable,	
  paradisíaco,	
  tanto	
  para	
  los	
  mismos	
  

habitantes	
   del	
   suburbio	
   como	
  para	
   los	
   de	
   fuera.	
  Nos	
  muestra	
   la	
   hipocresía	
   de	
   los	
   suburbios,	
   el	
   no	
  

querer	
  mostrar	
  su	
  realidad,	
  esconderla	
  para	
  dar	
  la	
  impresión	
  de	
  ser	
  estables.	
  	
  

Los	
   vecinos,	
   en	
   sus	
   actos	
   aparentemente	
   solidarios	
   ante	
   la	
   familia	
   Lisbon,	
   en	
   realidad	
   están	
  

siendo	
  hipócritas	
  también.	
  Lo	
  que	
  hacen	
  los	
  vecinos	
  por	
  otros	
  no	
  lo	
  hacen	
  realmente	
  para	
  ayudarlos,	
  

sino	
   para	
   mantener	
   su	
   suburbio	
   	
   en	
   orden,	
   limpio	
   y	
   seguro,	
   perfecto,	
   que	
   a	
   la	
   vez	
   sirve	
   para	
  

protegerse	
  ellos	
  mismos.	
  Pareciera	
  que	
  todo	
   lo	
  que	
  hacen	
   los	
  vecinos	
  por	
  ayudar	
  y	
  reconfortar	
  a	
   la	
  

familia	
  Lisbon	
  es	
  genuino	
  pero	
  la	
  realidad	
  es	
  que	
  creen	
  que	
  así	
  pueden	
  “sanar	
  la	
  herida”	
  del	
  suburbio,	
  

recuperar	
  esa	
  armonía	
  y	
  felicidad	
  colectivas	
  que	
  creían	
  tener	
  antes.	
  Cuando	
  quitan	
  la	
  reja	
  donde	
  cayó	
  

Cecilia	
   todos	
   sienten	
   como	
   si	
   hubieran	
   logrado	
   limpiar	
   la	
   conciencia	
   de	
   su	
   suburbio,	
   extirpar	
   el	
  

peligro:	
  “Everyone	
  felt	
  a	
  lot	
  better,	
  as	
  though	
  the	
  lake	
  had	
  been	
  cleaned	
  up,	
  or	
  the	
  air,	
  or	
  the	
  other	
  

side’s	
  bombs	
  destroyed.	
  There	
  wasn’t	
  much	
  you	
  could	
  do	
  to	
  save	
  us,	
  but	
  at	
  least	
  the	
  fence	
  was	
  gone.”	
  

(Eugenides	
  55-­‐6).	
  Aunque	
  en	
  realidad	
  ni	
  siquiera	
  fueron	
  ellos	
  quienes	
  quitaron	
  la	
  reja,	
  sino	
  una	
  grúa	
  

contratada.	
   Sucede	
   algo	
   parecido	
   cuando	
   los	
   vecinos	
   están	
   limpiando	
   sus	
   casas	
   de	
   la	
   plaga	
   de	
  

insectos,	
  todos	
  menos	
   los	
  Lisbon.	
  Ven	
   la	
  casa	
  de	
   los	
  Lisbon	
  sin	
   limpiar,	
   la	
  mancha	
  en	
  su	
  suburbio,	
  y	
  

deciden	
  limpiarla:	
  “soon	
  we	
  were	
  all	
  over	
  at	
  the	
  Lisbon	
  house,	
  brushing	
  walls	
  and	
  scraping	
  away	
  bug	
  

husks.”	
  (Eugenides	
  57).	
  	
  Ésta	
  es	
  una	
  especie	
  de	
  ayuda	
  comunitaria	
  que	
  en	
  realidad	
  es	
  para	
  su	
  propio	
  

beneficio,	
  para	
  que	
  el	
  suburbio	
  se	
  vea	
  homogéneo.	
  

Los	
  suicidios	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  rompen	
  la	
  armonía	
  y	
  la	
  perfección	
  de	
  los	
  suburbios	
  donde	
  

viven,	
   crean	
   una	
   especie	
   de	
   falla,	
   son	
   la	
   mancha	
   que	
   hace	
   que	
   ya	
   no	
   sean	
   perfectos.	
   Pero	
   no	
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interrumpen	
  del	
  todo	
  la	
  vida	
  suburbana,	
  los	
  habitantes	
  intentan	
  seguir	
  sus	
  vidas	
  como	
  si	
  nada	
  hubiera	
  

pasado:	
  algunos	
  de	
  hecho	
  siguen	
  sus	
  vidas	
  sin	
  percatarse	
  de	
  lo	
  ocurrido,	
  sin	
  interrumpir	
  sus	
  rutinas	
  y	
  

rituales:	
  “No	
  one	
  else	
  on	
  our	
  street	
  was	
  aware	
  of	
  what	
  had	
  happened.	
  The	
  identical	
  lawns	
  down	
  the	
  

block	
  were	
  empty.	
  Someone	
  was	
  barbecuing	
  somewhere.	
  Behind	
  Joe	
  Larson’s	
  house	
  we	
  could	
  hear	
  a	
  

birdie	
  being	
  batted	
  back	
  and	
  forth,	
  endlessly,	
  by	
  the	
  two	
  greatest	
  badminton	
  players	
   in	
  the	
  world.”	
  

(Eugenides	
  33-­‐4).	
  Dentro	
  de	
   la	
  novela	
   vemos	
  una	
   yuxtaposición	
  de	
   lo	
   cotidiano,	
   los	
   rituales	
  diarios	
  

suburbanos,	
  con	
  lo	
  trágico;	
  vemos	
  cómo	
  las	
  hijas	
  de	
  una	
  familia	
  aparentemente	
  normal	
  se	
  suicidan	
  sin	
  

ninguna	
   razón.	
   Todo	
   esto	
   sucede	
   en	
   un	
   suburbio	
   estándar,	
   	
   donde,	
   al	
   parecer,	
   todo	
   es	
   normal,	
   la	
  

gente	
  actúa	
  según	
  las	
  normas,	
  excepto	
  los	
  Lisbon.	
  Mr.	
  Lisbon	
  encuentra	
  en	
  su	
  casa	
  un	
  paladar	
  de	
  uno	
  

de	
   los	
   niños	
   del	
   suburbio	
   después	
   del	
   suicidio	
   de	
   Cecilia	
   y	
   su	
   comportamiento	
   es	
   distinto	
   a	
   como	
  

hubiera	
  sido	
  antes:	
  	
  

Mr.	
  Lisbon	
  knew	
  his	
  parental	
  and	
  neighborly	
  duty	
  entailed	
  putting	
  the	
  retainer	
  in	
  a	
  Ziploc	
  

bag,	
  calling	
  the	
  Kriegers,	
  and	
  telling	
  them	
  their	
  expensive	
  orthodontal	
  device	
  was	
  in	
  safe	
  

keeping.	
   Acts	
   like	
   these—simple,	
   humane,	
   conscientious,	
   forgiving—held	
   life	
   together.	
  

Only	
  a	
  few	
  days	
  earlier	
  he	
  would	
  have	
  been	
  able	
  to	
  perform	
  them.	
  But	
  now	
  he	
  took	
  the	
  

retainer	
  and	
  dropped	
  it	
  in	
  the	
  toilet.	
  (Eugenides	
  60).	
  

	
  	
  

La	
   tragedia	
   les	
   impide	
   actuar	
   convencionalmente,	
   realizar	
   los	
   simples	
   rituales	
   de	
   convivencia	
  

suburbana,	
  convivencia	
  vecinal.	
  

	
   Los	
   suburbios	
   se	
   mantienen	
   como	
   son,	
   estables,	
   homogéneos,	
   “perfectos”,	
   con	
   base	
   en	
  

normas	
   de	
   convivencia	
   y	
   rituales,	
   tales	
   como	
   mantener	
   los	
   jardines	
   de	
   las	
   entradas	
   limpias	
   y	
  

arregladas,	
   el	
   ritual	
   familiar	
   de	
   juntarse	
   a	
   ver	
   la	
   televisión	
   en	
   las	
   tardes,	
   y	
   demás.	
   En	
   la	
   novela	
   de	
  

Eugenides	
  estos	
  rituales	
  son	
  evidentes	
  y	
  mostrados	
  justo	
  como	
  eso,	
  como	
  rituales	
  importantes	
  para	
  la	
  

comunidad:	
   “The	
   ritual	
   of	
   raking	
   leaves	
   unites	
   the	
   community	
   in	
   an	
   exercise	
   that	
   they	
   can	
   drive	
  

pleasure	
  from.”	
  (Saucke	
  14).	
  Pero	
  lo	
  que	
  sucede	
  en	
  el	
  suburbio	
  de	
  la	
  novela	
  es	
  que	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  

deja	
  de	
  participar	
  en	
  los	
  rituales	
  comunitarios,	
  deja	
  de	
  seguir	
  las	
  normas	
  de	
  convivencia	
  del	
  suburbio,	
  

no	
  barren	
  las	
  hojas	
  de	
  otoño	
  el	
  día	
  que	
  todos	
  las	
  barren,	
  de	
  hecho	
  no	
  las	
  barren	
  nunca:	
  

The	
  year	
  of	
  the	
  suicides	
  the	
  Lisbon’s	
  leaves	
  went	
  unraked.	
  On	
  the	
  appropriate	
  Sunday	
  Mr.	
  

Lisbon	
  didn’t	
  stir	
  from	
  his	
  house.	
  From	
  time	
  to	
  time	
  as	
  we	
  racked,	
  we	
  looked	
  over	
  at	
  the	
  

Lisbon	
  house,	
  its	
  walls	
  accumulating	
  autumn’s	
  dampness,	
  its	
  littered	
  and	
  varicolored	
  lawn	
  

hemmed	
   in	
   by	
   lawns	
  being	
   increasingly	
   exposed	
   and	
   green.	
   The	
  more	
   leaves	
  we	
   swept	
  

away,	
  the	
  more	
  seemed	
  heaped	
  over	
  the	
  Lisbons’	
  yard,	
  smothering	
  bushes	
  and	
  covering	
  

the	
  first	
  porch	
  step.	
  When	
  we	
  lit	
  bonfires	
  that	
  night	
  every	
  house	
  leaped	
  forwards,	
  blazing	
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orange.	
  Only	
  the	
  Lisbon	
  house	
  remained	
  dark,	
  a	
  tunnel,	
  an	
  emptiness,	
  past	
  our	
  smoke	
  and	
  

flames.	
   As	
  weeks	
   passed,	
   their	
   leaves	
   remained.	
  When	
   they	
   blew	
   on	
   to	
   other	
   people’s	
  

lawns	
  there	
  was	
  grumbling.	
  “These	
  aren’t	
  my	
   leaves,”	
  Mr.	
  Amberson	
  said,	
  stuffing	
  them	
  

into	
  a	
  car.	
  It	
  rained	
  twice	
  and	
  the	
  leaves	
  grew	
  soggy	
  and	
  brown,	
  making	
  the	
  Lisbon	
  lawn	
  

look	
  like	
  a	
  field	
  of	
  mud.	
  (Eugenides	
  92-­‐3).	
  	
  

A	
   los	
  vecinos	
   les	
  molesta	
  mucho	
  que	
   los	
  Lisbon	
  no	
  recojan	
   las	
  hojas	
  de	
  su	
  patio:	
  “When	
  the	
  Lisbon	
  

garden	
   remains	
  unraked,	
   it	
   is	
  a	
  major	
  disturbance	
   for	
   their	
  neighbors	
   in	
   their	
  usual	
  habit.”	
   (Saucke	
  

14),	
  y	
  que	
  actúen	
  distinto,	
  que	
  no	
  sigan	
   las	
  normas	
  y	
  no	
  pongan	
   luces	
  navideñas	
  (hasta	
  después	
  de	
  

navidad).	
  La	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon	
  se	
  vuelve,	
  como	
  la	
  familia,	
   la	
  oveja	
  negra	
  del	
  suburbio.	
  Poco	
  a	
  poco,	
  

conforme	
  va	
  pasando	
  el	
   tiempo,	
  despues	
  del	
   suicidio	
  de	
  Cecilia,	
   los	
  Lisbon	
  se	
  van	
   recluyendo	
  de	
   la	
  

sociedad,	
  abandonándola,	
  dejando	
  de	
  participar	
  en	
  los	
  rituales	
  comunales	
  y	
  familiares,	
  dejando	
  de	
  ser	
  

“normales”.	
  El	
  señor	
  Lisbon	
  sigue	
  yendo	
  a	
  trabajar	
  a	
  la	
  escuela	
  después	
  de	
  que	
  sus	
  hijas	
  dejan	
  de	
  ir.	
  La	
  

señora	
  Lisbon	
  deja	
  de	
  ir	
  a	
  la	
  iglesia,	
  al	
  supermercado,	
  y	
  deja	
  de	
  hacer	
  de	
  comer	
  a	
  su	
  familia,	
  no	
  le	
  hace	
  

su	
  café	
  mañanero	
  al	
  señor	
  Lisbon:	
  “As	
  he	
  set	
  off	
  to	
  work,	
  Mrs.	
  Lisbon	
  no	
  longer	
  fortified	
  him	
  with	
  a	
  

mug	
   of	
   coffee”	
   (Eugenides	
   161),	
   	
   pero,	
   como	
   autómata,	
   el	
   señor	
   Lisbon	
   actúa	
   como	
   si	
   las	
   cosas	
  

siguieran	
   igual	
  que	
  antes:	
   “Nevertheless,	
   at	
   the	
  wheel,	
  he	
  automatically	
   reached	
   for	
   the	
  mug	
   in	
   its	
  

dashboard	
  holder	
  …	
  and	
  brought	
  last	
  week’s	
  coffee	
  to	
  his	
  lips.	
  At	
  school,	
  he	
  walked	
  the	
  halls	
  with	
  a	
  

fake	
  smile	
  and	
  welling	
  eyes,	
  or	
   in	
   shows	
  of	
  boyish	
  spirit	
   shouted	
  “Hip	
  check!”	
  and	
  pinned	
  students	
  

against	
  the	
  wall.”	
  (Eugenides	
  161).	
  Y	
  esto	
  mismo	
  lo	
  hace	
  anormal.	
  

	
   Otra	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  mantener	
  el	
  suburbio	
  “perfecto”	
  es	
  a	
  través	
  de	
  la	
  vigilancia,	
  los	
  vecinos	
  

se	
   vigilan	
   entre	
   sí	
   para	
  mantener	
   el	
   suburbio	
   como	
   debe	
   ser.	
   Lo	
   que	
   sucede	
   afuera	
   debe	
   reflejar	
  

homogeneidad	
  y	
  perfección.	
  El	
  que	
   todos	
   sigan	
   los	
  mismos	
   rituales	
  y	
  mantengan	
  el	
  exterior	
  de	
   sus	
  

casas	
  pulcros,	
  socialmente	
  aceptables,	
  es	
  necesario	
  para	
  que	
  el	
  suburbio	
  pueda	
  ser	
  lo	
  que	
  es.	
  Por	
  eso	
  

los	
  habitantes	
  de	
  los	
  suburbios	
  vigilan	
  a	
  sus	
  vecinos,	
  los	
  observan,	
  los	
  juzgan,	
  y	
  desaprueban	
  sus	
  actos	
  

si	
  no	
  siguen	
  las	
  normas	
  suburbanas,	
  si	
  son	
  distintos.	
  Esto	
  es	
  lo	
  que	
  ocurre	
  con	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  	
  como	
  

los	
  Lisbon	
  son	
  la	
  familia	
  anormal	
  del	
  suburbio,	
  los	
  “raritos”.	
  Todos	
  	
  los	
  observan,	
  se	
  intrigan	
  y	
  hablan	
  

de	
  ellos,	
  son	
  el	
  centro	
  del	
  chisme:	
  	
  

Every	
   night	
   we	
   scanned	
   the	
   girls’	
   bedroom	
   windows.	
   Around	
   dinner	
   tables	
   our	
  

conversations	
   turned	
   to	
   the	
   family’s	
   predicament.	
   Would	
   Mr.	
   Lisbon	
   get	
   another	
   job?	
  

How	
  would	
  he	
  support	
  his	
  family?	
  How	
  long	
  could	
  the	
  girls	
  endure	
  being	
  cooped	
  up?	
  Even	
  

Old	
  Mrs.	
  Karafilis	
  made	
  one	
  of	
  her	
  rare	
  journeys	
  to	
  the	
  first	
  floor	
  (it	
  not	
  being	
  bath	
  day)	
  

just	
  to	
  stare	
  down	
  the	
  street	
  at	
  the	
  Lisbon	
  house.	
  (Eugenides	
  171).	
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Los	
   vecinos	
   parecen	
   estar	
   fascinados	
   con	
   ellos,	
   con	
   su	
   tragedia:	
   “At	
   once	
   narcissistic	
   and	
  

voyeuristic,	
   the	
   neighbors	
   of	
   the	
   Lisbons	
   both	
   pity	
   the	
   family	
   and	
   yet	
   find	
   a	
   strange	
   sense	
   of	
  

fascination,	
  dare	
  I	
  say,	
  even	
  enjoyment	
  in	
  their	
  tragedy.”	
  (Kirby).	
  	
  

	
   Los	
  suburbios,	
  con	
  este	
  asunto	
  de	
   la	
  vigilancia	
  entre	
  vecinos,	
  se	
  convierten	
  en	
  un	
  paisaje	
  de	
  

control	
   intensivo.	
  La	
   ilusión	
  del	
  espacio	
  privado	
  se	
  pierde,	
  hasta	
   la	
  de	
   los	
  hogares.	
  Por	
   lo	
   tanto,	
   los	
  

suburbios	
  se	
  vuelven	
  un	
  espacio	
  totalmente	
  público,	
  tanto	
  dentro	
  como	
  fuera	
  de	
   los	
  hogares:	
  “This	
  

recurring	
  motif	
  reflects	
  a	
  cultural	
  perception	
  of	
  the	
  suburbs	
  as	
  a	
  place	
  where	
  the	
  distinctions	
  between	
  

public	
   and	
   private	
   lives	
   become	
   blurred,	
   a	
   'picture	
   window'	
   world	
   of	
   visibility	
   and	
   compromised	
  

privacy.”	
  (Beuka	
  237).	
  Asomarse	
  por	
  la	
  ventana	
  para	
  ver	
  qué	
  están	
  haciendo	
  los	
  Lisbon	
  se	
  vuelve	
  una	
  

especie	
  de	
  obsesión,	
  todo	
  mundo	
  lo	
  hace,	
  son	
  	
  el	
  foco	
  de	
  interés.	
  Observarlos	
  se	
  vuelve	
  un	
  ritual,	
  se	
  

juntan	
  a	
  verlos	
  por	
  las	
  ventanas	
  de	
  sus	
  casas:	
  “We	
  called	
  Joe’s	
  mother	
  to	
  come	
  see.	
  In	
  a	
  few	
  seconds	
  

we	
  heard	
  her	
  quick	
  feet	
  on	
  the	
  carpeted	
  stairs	
  and	
  she	
  joined	
  us	
  by	
  the	
  window.”	
  (Eugenides	
  16).	
  Los	
  

muchachos,	
  quienes	
  más	
  observan	
  a	
  los	
  Lisbon,	
  intentan	
  descubrir	
  sus	
  secretos,	
  los	
  observan	
  cuando	
  

ellos	
  no	
  saben	
  que	
  están	
  siendo	
  observados,	
   como	
  espías,	
   	
   la	
   intimidad	
  es	
   revelada	
  a	
   través	
  de	
   las	
  

ventanas.	
   En	
   este	
   observar	
   al	
   otro,	
   al	
   vecino,	
   encontramos	
   un	
  motif	
   importante	
   en	
   la	
   literatura	
  

norteamericana:	
  el	
  motif	
  de	
  la	
  vigilancia	
  y	
  el	
  control,	
  relacionado	
  con	
  el	
  voyerismo	
  (Beuka	
  237).	
  	
  

Otro	
  motivo	
  por	
  el	
  cual	
  los	
  habitantes	
  de	
  los	
  suburbios	
  observan	
  y	
  vigilan	
  a	
  sus	
  vecinos	
  es	
  tanto	
  

para	
  ver	
  lo	
  anormales	
  que	
  son	
  como	
  para	
  sentirse	
  mejor	
  de	
  que	
  ellos,	
  pero	
  en	
  realidad	
  también	
  son	
  

anormales.	
   Sabemos	
   que	
   la	
   novela	
   está	
   enteramente	
   construida	
   por	
   la	
   visión	
   de	
   los	
   vecinos	
   de	
   la	
  

familia	
  Lisbon	
  (los	
  mismos	
  muchachos,	
  quienes	
  narran,	
  son	
  estos	
  vecinos,	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  sabemos	
  de	
  

las	
  hermanas	
   lo	
   sabemos	
  a	
   través	
  de	
  ellos):	
   “the	
  boys	
  almost	
  entirely	
  obtain	
   their	
  knowledge	
   from	
  

watching	
  the	
  girls	
  instead	
  of	
  talking”	
  (Saucke	
  15).	
  La	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon	
  también	
  se	
  vuelve	
  un	
  objeto	
  

del	
  morbo,	
   todos	
   quieren	
   saber	
   cómo	
  es	
   por	
   dentro,	
   creen	
   que	
   al	
   ver	
   su	
   interior	
   sabrán	
   algo	
  más	
  

acerca	
  de	
  ellos,	
  tendrán	
  mas	
  cosas	
  de	
  qué	
  hablar.	
  Así	
  que	
  cuando	
  hacen	
  la	
  venta	
  de	
  garaje	
  adentro	
  de	
  

la	
  casa	
  la	
  gente	
  no	
  puede	
  evitar	
   ir,	
  pero	
  van	
  por	
  el	
  puro	
  morbo	
  de	
  ver	
   la	
  casa,	
  ver	
   las	
  cosas	
  que	
  les	
  

pertenecían:	
   “Everyone	
   went,	
   not	
   to	
   buy	
   but	
   just	
   to	
   enter	
   the	
   Lisbon	
   house,	
   which	
   had	
   been	
  

transformed	
   into	
   a	
   clean	
   spacious	
   area	
   smelling	
   of	
   pine	
   cleaner.	
   […]	
   Our	
   parents	
   didn’t	
   buy	
   used	
  

furniture	
   tainted	
   with	
   death,	
   but	
   they	
   browsed	
   like	
   the	
   others	
   who	
   came	
   in	
   response	
   to	
   the	
  

newspaper	
  ad.”	
  (Eugenides	
  230).	
  

Los	
  mismos	
  Lisbon	
  se	
  dan	
  cuenta	
  de	
  que	
  están	
  siendo	
  observados,	
  que	
  son	
  el	
  foco	
  de	
  atención	
  y	
  

el	
  tema	
  de	
  conversación.	
  En	
  algún	
  momento	
  vemos	
  cómo	
  los	
  Lisbon,	
   la	
  señora	
  Lisbon	
  en	
  este	
  caso,	
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voltea	
   la	
  mirada	
  como	
  diciendo:	
  “sé	
  que	
  me	
  están	
  observando”,	
  y	
  esto	
  causa	
  una	
   impresión	
  en	
   los	
  

vecinos,	
  en	
  los	
  narradores,	
  una	
  imagen	
  que	
  no	
  se	
  les	
  olvida:	
  

Still,	
  we	
  do	
  have	
  the	
  image	
  of	
  Mrs.	
  Lisbon	
  turning	
  towards	
  the	
  street	
  and	
  showing	
  her	
  face	
  

as	
  never	
  before,	
  to	
  those	
  of	
  us	
  kneeling	
  at	
  dining	
  room	
  windows	
  or	
  peering	
  through	
  gauzy	
  

curtains,	
  those	
  of	
  us	
  sweating	
  in	
  Pitzenberger’s	
  attic,	
  the	
  rest	
  of	
  us	
  looking	
  over	
  car	
  hoods	
  

or	
   from	
  troughs	
  serving	
  as	
   first,	
   second,	
  and	
  third	
  base,	
   from	
  behind	
  barbecues	
  or	
   from	
  

the	
  apex	
  of	
  a	
  swing’s	
  arc—she	
  turned,	
  she	
  sent	
  her	
  blue	
  gaze	
  the	
  same	
  color	
  the	
  girls	
  had	
  

had,	
   icy	
   and	
   spectral	
   and	
   unknowable,	
   and	
   then	
   she	
   turned	
   back	
   and	
   followed	
   her	
  

husband	
  into	
  the	
  house.	
  (Eugenides	
  240).	
  	
  

Otra	
   cosa	
   que	
   descubren	
   los	
   muchachos	
   sobre	
   los	
   Lisbon	
   es	
   que	
   también	
   los	
   observan	
   a	
   ellos,	
  

también	
   los	
   Lisbon	
   son	
  parte	
  de	
   esta	
   comunidad	
  que	
   se	
  dedica	
   a	
   observar	
   y	
   criticar	
   al	
   vecino:	
   “As	
  

houses	
  passed	
  they	
  had	
  something	
  to	
  say	
  about	
  the	
  families	
  in	
  each	
  one,	
  which	
  meant	
  that	
  they	
  had	
  

been	
  looking	
  out	
  at	
  us	
  as	
  intensely	
  as	
  we	
  had	
  been	
  looking	
  in.”	
  (Eugenides	
  124).	
  Con	
  esto	
  nos	
  damos	
  

cuenta	
  que	
  la	
  mirada	
  es	
  recíproca,	
  todos	
  se	
  observan	
  y	
  se	
  critican	
  entre	
  sí.	
  Esto	
  es	
  algo	
  que	
  sucede	
  en	
  

este	
   tipo	
   de	
   comunidades	
   cerradas,	
   con	
   expectativas	
   del	
   prójimo.	
   Lo	
   que	
   Eugenides	
   quiere	
  

mostrarnos	
  es	
  la	
  hipocresía	
  de	
  este	
  ambiente.	
  	
  

Los	
   suburbios	
   son	
   lugares	
   aislados	
   de	
   los	
   problemas	
   del	
  mundo,	
   alejados	
   de	
   la	
   violencia,	
   del	
  

crimen,	
  de	
  la	
  pobreza,	
  de	
  la	
  contaminación,	
  son	
  una	
  especie	
  de	
  paraíso	
  falso,	
  paraíso	
  inventado,	
  una	
  

especie	
  de	
  mundo	
  aislado	
  y	
  alejado	
  de	
  la	
  realidad.	
  El	
  éxito	
  de	
  los	
  suburbios	
  está	
  ligado	
  básicamente	
  a	
  

que	
  era	
  un	
  lugar	
  aislado	
  de	
  los	
  peligros	
  de	
  la	
  ciudad	
  y	
  alejado	
  de	
  referencias	
  históricas	
  a	
  la	
  ciudad,	
  un	
  

espacio	
  de	
  desprendimiento.	
  Son	
  un	
  espacio	
  de	
  desprendimiento,	
  extrañamiento	
  y	
  de-­‐familiarización	
  

que	
   es	
   re-­‐interpretado	
   como	
   consenso	
   e	
   integración	
   al	
   sueño	
   americano	
   (Kenyon	
   44),	
   ya	
   que	
   los	
  

suburbios	
  son	
  concebidos	
  como	
  el	
  locus	
  de	
  una	
  de	
  las	
  identidades	
  norteamericanas.	
  Ésta	
  es	
  una	
  de	
  las	
  

razones	
  por	
   las	
  cuales	
  Eugenides	
  utiliza	
  a	
   los	
  suburbios	
  como	
  el	
  escenario	
  de	
  su	
  novela,	
  en	
  ella	
  nos	
  

muestra	
  a	
  los	
  suburbios	
  como	
  un	
  lugar	
  aislado	
  que	
  da	
  la	
  ilusión	
  de	
  integración.	
  Los	
  personajes	
  sienten	
  

que	
  son	
  parte	
  de	
  una	
  comunidad,	
  que	
  pertenecen	
  a	
  esta	
  comunidad,	
  e	
  intentan	
  actuar	
  en	
  comunidad,	
  

se	
  ayudan	
  unos	
  a	
  los	
  otros	
  y	
  actúan	
  de	
  cierta	
  manera	
  para	
  sentirse	
  aceptados,	
  integrados.	
  Pero	
  a	
  su	
  

vez	
   esto	
   mismo	
   los	
   aísla	
   unos	
   de	
   otros,	
   no	
   se	
   muestran	
   como	
   realmente	
   son,	
   sólo	
   muestran	
   su	
  

fachada	
   de	
   “vecino	
   perfecto”	
   y	
   detrás,	
   dentro	
   de	
   sus	
   casas,	
   esconden	
   la	
   realidad.	
   La	
   novela	
   de	
  

Eugenides	
   “is	
   a	
   documented	
   chronicling	
   of	
   the	
   isolation	
   and	
   illusion	
   that	
   exists	
   in	
   the	
   postmodern	
  

American	
  suburban	
  community.”	
  (Kirby)	
  y	
  en	
  ella	
  vemos	
  este	
  aislamiento	
  de	
  la	
  manera	
  más	
  clara,	
  más	
  

definible.	
   El	
   suburbio	
   donde	
   viven	
   está	
   físicamente	
   alejado,	
   aislado	
   de	
   la	
   ciudad,	
   y	
   no	
   permiten	
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intrusiones	
   de	
   fuera,	
   las	
   intrusiones	
   son	
  mal	
   vistas	
   y	
   los	
   intrusos	
   rechazados.	
   Además	
   cada	
   quien,	
  

cada	
  familia	
  se	
  aísla	
  en	
  su	
  casa:	
  “It	
  was	
  a	
  matter	
  of	
  convenience	
  to	
  stay	
  at	
  home	
  and	
  not	
  having	
  to	
  

find	
  out	
  by	
  oneself	
  what	
  goes	
  on	
  in	
  the	
  neighborhood.”	
  (Saucke	
  15).	
  Los	
  Lisbon	
  en	
  especial,	
  no	
  salen	
  

de	
  su	
  casa	
  más	
  que	
  para	
   lo	
  esencial:	
  el	
   trabajo,	
   la	
  escuela,	
  y	
   la	
   iglesia.	
  Conforme	
  pasa	
  el	
   tiempo	
  se	
  

aíslan	
   aun	
   más,	
   ya	
   ni	
   siquiera	
   salen	
   para	
   eso,	
   se	
   aíslan	
   tanto	
   que	
   se	
   vuelven	
   “anormales”,	
   ya	
   no	
  

participan	
  en	
  la	
  comunidad,	
  y	
  es	
  por	
  eso	
  mismo	
  que	
  la	
  mirada	
  de	
  los	
  demás	
  vecinos	
  se	
  voltea	
  hacia	
  

ellos.	
  	
  

Este	
  aislamiento	
  es	
  una	
  especie	
  de	
  protección	
  de	
  los	
  peligros	
  del	
  mundo	
  real,	
  de	
  la	
  violencia	
  y	
  la	
  

pobreza.	
  Por	
  eso	
  los	
  que	
  crecen	
  en	
  los	
  suburbios	
  crecen	
  con	
  inocencia	
  e	
  ingenuidad,	
  en	
  realidad	
  no	
  

conocen	
  el	
  mundo.	
  Los	
  muchachos	
  viven	
  de	
  esta	
  manera,	
  apartados	
  en	
  su	
  suburbio	
  idílico,	
  donde	
  las	
  

cosas	
  que	
  pasan	
  en	
  el	
  mundo	
  real	
  para	
  ellos	
  no	
  suceden,	
  como	
  la	
  muerte:	
  “There	
  had	
  never	
  been	
  a	
  

funeral	
   in	
   our	
   town	
   before,	
   at	
   least	
   not	
   during	
   our	
   lifetimes.	
   The	
  majority	
   of	
   dying	
   had	
   happened	
  

during	
   the	
   Second	
  World	
  War	
  when	
  we	
  didn’t	
   exist	
   and	
  our	
   fathers	
  were	
   impossibly	
   skinny	
   young	
  

men	
   in	
   black-­‐and-­‐white	
   photographs.”	
   (Eugenides	
   35).	
   Los	
   suburbios	
   parecen	
   imponer	
   una	
  

incomunicación	
  que	
  sólo	
  genera	
  un	
  miedo	
  a	
   lo	
  desconocido,	
   lo	
   foráneo	
  y	
  a	
   lo	
  diferente.	
  Los	
  Lisbon	
  

son	
   diferentes,	
   por	
   lo	
   tanto	
   les	
   temen	
   y	
   los	
   excluyen.	
   	
   Es	
   así	
   como	
   este	
   aislamiento	
   se	
   vuelve	
  

exclusión,	
  en	
  especial	
  con	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  que	
  no	
  sólo	
  se	
  aísla	
  sola,	
  es	
  excluida	
  por	
  los	
  demás:	
  “The	
  

family	
   inside	
   [the	
   Lisbons]	
   becomes	
   at	
   the	
   same	
   time	
   socially	
   excluded	
   from	
   the	
   rest	
   of	
   the	
  

neighborhood.”	
  (Saucke	
  14).	
  Los	
  excluyen	
  por	
  ser	
  diferentes	
  y	
  por	
  traer	
  la	
  tragedia	
  al	
  suburbio:	
  	
  

Excluding	
  themselves	
  from	
  the	
  tragedy	
  and	
  limiting	
  the	
  disease	
  to	
  only	
  the	
  Lisbons	
  makes	
  

the	
   suburban	
   neighborhood	
   feel	
   more	
   protected	
   and	
   safe	
   from	
   disaster.	
   The	
   planned	
  

community	
  with	
   its	
  habit	
  of	
  predictability	
   is	
  helplessly	
   inapt	
  to	
  deal	
  with	
  the	
  unexpected	
  

and	
  inexplicable	
  event.	
  (Saucke	
  11).	
  	
  

Al	
   rechazarlos	
   la	
   comunidad	
   siente	
   que	
   está	
   alejando	
   al	
   peligro,	
   a	
   la	
   “enfermedad”	
   que	
   puede	
  

contaminarlos,	
  y	
  es	
  así	
  como	
   intentan	
  explicar	
   los	
  suicidios	
  de	
   las	
  Lisbon	
  como	
  algo	
  particular	
  de	
   la	
  

familia,	
  que	
  no	
  pertenece	
  al	
  suburbio:	
  “Nevertheless	
  it	
  seems	
  essential	
  for	
  the	
  suburban	
  community	
  

to	
   provide	
   for	
   rational,	
   categorizing	
   explanations	
   that	
   reduce	
   tragedy	
   to	
   individuals.	
   Thinking	
   of	
  

suicide	
  as	
  a	
  self-­‐inflicted	
  sickness	
  makes	
   it	
  easier	
  to	
  prevent	
  the	
  contamination	
  of	
  oneself.”	
   (Saucke	
  

11-­‐12).	
  	
  

De	
   todas	
   formas	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   los	
   Lisbon	
   vivan	
   dentro	
   de	
   este	
   suburbio	
   hace	
   que,	
  

inevitablemente,	
   sean	
   parte	
   de	
   él,	
   por	
   lo	
   tanto	
   es	
   obvio	
   que	
   el	
   aislamiento	
   y	
   seguridad	
   de	
   los	
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suburbios	
   no	
   logró	
   eliminar	
   totalmente	
   al	
   “peligro”.	
   Los	
   suburbios	
   han	
   sido	
   contaminados	
   por	
   la	
  

tragedia:	
  “After	
  all	
  the	
  carefully	
  planned	
  life	
  and	
  the	
  precisely	
  built	
  environment	
  fail	
  to	
  protect	
  the	
  life	
  

they	
  were	
  supposed	
  to	
  shelter.”	
  (Saucke	
  18).	
  Y	
  por	
  más	
  que	
  los	
  vecinos	
  quieren	
  eliminar	
  este	
  peligro,	
  

como	
  cuando	
  intentan	
  quitar	
  la	
  reja	
  donde	
  murió	
  Cecilia,	
  no	
  lo	
  logran.	
  El	
  acto	
  de	
  extraer	
  la	
  reja	
  les	
  da	
  

la	
   sensación	
   de	
   que	
   han	
   eliminado	
   este	
   peligro:	
   “The	
   removal	
   of	
   the	
   fence,	
  which	
   caused	
   Cecilia’s	
  

death,	
  relieves	
  the	
  neighbors,	
  giving	
  them	
  the	
  feeling	
  that	
  danger	
  is	
  eliminated”	
  (Saucke	
  12),	
  pero	
  a	
  

pesar	
  de	
  que	
   lo	
  hacen	
  no	
   logran	
  detener	
   los	
   suicidios.	
   La	
   seguridad	
   total	
   es	
   imposible	
   y	
   los	
   Lisbon	
  	
  

traen	
  consigo	
  la	
  violencia	
  y	
  la	
  decadencia	
  del	
  suburbio,	
  por	
  lo	
  tanto	
  son	
  rechazados	
  y	
  excluidos.	
  Pero	
  

eso	
  no	
  logra	
  que	
  el	
  suburbio	
  donde	
  viven	
  vuelva	
  a	
  la	
  perfección,	
  a	
  lo	
  que	
  ellos	
  quieren	
  que	
  sea:	
  “Their	
  

lives	
  couldn’t	
  be	
  protected	
  despite	
  of	
  living	
  in	
  an	
  environment	
  that	
  provides	
  good	
  education,	
  secure	
  

medical	
   care	
   and	
   comfortable	
   housing.”	
   (Saucke	
   13).	
   Esta	
   supuesta	
   seguridad	
   creada,	
   que	
   aleja	
   a	
  

todos	
  los	
  “males”	
  provenientes	
  de	
  la	
  ciudad	
  (la	
  muerte,	
  la	
  violencia	
  y	
  el	
  crimen),	
  parece	
  más	
  bien	
  un	
  

aislamiento	
  opresor,	
  ya	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  no	
  parece	
  pertenecer	
  al	
  suburbio,	
  como	
  los	
  Lisbon,	
  es	
  aislado	
  

y	
  rechazado:	
  “The	
  suburbanites’	
  belief	
  however,	
  that	
  their	
  created	
  security	
  and	
  comfort	
  was	
  superior	
  

to	
  the	
  life	
  of	
  the	
  materially	
  disadvantaged	
  in	
  the	
  city,	
  cannot	
  be	
  affirmed.	
  In	
  the	
  novel	
  this	
  security	
  is	
  

unveiled	
  as	
  pretentious	
  and	
  even	
  oppressive”	
  (Saucke	
  13).	
  

	
  Los	
  suburbios	
  son	
  una	
  especie	
  de	
  paraíso	
  a	
  donde	
  la	
  gente	
  se	
  muda	
  para	
  escapar	
  la	
  violencia	
  y	
  

el	
  crimen	
  de	
  la	
  ciudad,	
  pero	
  esta	
  violencia	
  y	
  crimen	
  de	
  alguna	
  manera	
  también	
  llega	
  a	
  los	
  suburbios.	
  

En	
   la	
   novela	
   de	
   Eugenides	
   los	
   suburbios	
   parecen	
   tener	
   este	
   mismo	
   propósito	
   de	
   alejamiento	
   y	
  

aislamiento	
   del	
   crimen	
   y	
   la	
   violencia,	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   vemos	
   cómo	
   todo	
   esto	
   sigue	
   a	
   los	
   humanos	
   a	
  

donde	
   vayan,	
   traspasando	
   la	
   barrera	
   e	
   infiltrándose	
   en	
   los	
   suburbios.	
   Un	
   ejemplo	
  muy	
   claro	
   es	
   el	
  

hecho	
  de	
  que	
  en	
  estos	
  suburbios	
  vive	
  una	
  familia	
  de	
  gangsters	
  pertenecientes	
  a	
  la	
  mafia	
  italiana:	
  la	
  

familia	
   	
  Baldino.	
  Lo	
  más	
   irónico	
  es	
  que	
  todo	
  el	
  mundo	
  lo	
  sabe,	
  saben	
  quiénes	
  son	
  y	
  hablan	
  de	
  ellos	
  

todo	
  el	
  tiempo,	
  y	
  ellos	
  mismos	
  no	
  ocultan	
  su	
  vida	
  de	
  criminalidad.	
  Presumen	
  sus	
  limosinas	
  negras	
  y	
  su	
  

mansión	
  decorada	
  al	
  estilo	
  romano:	
  “the	
  bulletproof	
  black	
  limousines	
  that	
  glided	
  up	
  the	
  circular	
  drive	
  

ringed	
  with	
  laurel	
  trees	
  imported	
  from	
  Italy”	
  (Eugenides	
  11)	
  y	
  alimentan	
  el	
  estereotipo	
  del	
  gangster	
  

de	
  la	
  mafia	
  italiana.	
   	
  De	
  hecho	
  esta	
  familia	
  da	
  mucho	
  de	
  qué	
  hablar	
  en	
  el	
  diario	
  local	
  del	
  suburbios:	
  

“his	
   house	
   appeared	
   in	
   the	
   papers	
   every	
   so	
   often”	
   (Eugenides	
   11).	
   Estos	
   “criminales”	
   son	
   tan	
  

estereotípicos	
  que	
  los	
  mismos	
  vecinos	
  los	
  idealizan	
  como	
  mafiosos	
  de	
  películas:	
  	
  

The	
   papers	
   said	
   the	
   barbecue	
   had	
   cost	
   $50,000	
   to	
   install,	
   but	
   not	
   one	
   hamburger	
   or	
  

hotdog	
  was	
  ever	
  grilled	
  upon	
  it.	
  Soon	
  the	
  rumor	
  began	
  to	
  circulate	
  that	
  the	
  tree	
  trunk	
  was	
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an	
  escape	
  tunnel,	
  that	
  it	
  led	
  to	
  a	
  hideaway	
  along	
  the	
  river	
  where	
  Sammy	
  the	
  Shark	
  kept	
  a	
  

speedboat,	
  and	
  that	
  the	
  workers	
  had	
  hung	
  tarps	
  to	
  conceal	
  the	
  digging.	
  (Eugenides	
  12).	
  

	
   La	
  violencia	
  llega	
  a	
  los	
  suburbios	
  no	
  sólo	
  con	
  los	
  criminales,	
  sino	
  también	
  con	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  

y	
  los	
  suicidios	
  de	
  las	
  hermanas,	
  pero	
  la	
  diferencia	
  es	
  que	
  este	
  tipo	
  de	
  violencia	
  es	
  incomprensible,	
  no	
  

parece	
  tener	
  ninguna	
  causa	
  ni	
  ningún	
  propósito.	
  En	
  los	
  suburbios	
  se	
  tendía	
  a	
  culpar	
  a	
  los	
  padres	
  de	
  las	
  

acciones	
   de	
   los	
   hijos,	
   la	
   violencia	
   y	
   la	
   criminalidad	
   juvenil,	
   a	
   diferencia	
   de	
   la	
   ciudad:	
   “suburban	
  

delinquents	
  were	
  victims	
  of	
  bad	
  parenting”	
   (Kenyon	
  92).	
  Esto	
   lo	
  vemos	
  claramente	
  en	
   la	
  novela	
  ya	
  

que	
   los	
   vecinos	
   culpan	
   a	
   los	
   padres	
   por	
   los	
   suicidios	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon:	
   “Mrs.	
   Buell	
   said	
   the	
  

parents	
  were	
   to	
   blame.”	
   (Eugenides	
   17).	
   Los	
   suburbios,	
   al	
   ser	
   lugares	
   “seguros”,	
   no	
   podían	
   ser	
   los	
  

culpables	
  de	
  tales	
  cosas,	
  tenían	
  que	
  culpar	
  a	
  las	
  propias	
  familias,	
  a	
  diferencia	
  de	
  las	
  ciudades,	
  donde	
  

se	
  culpa	
  más	
  bien	
  al	
  ambiente	
  en	
  el	
  que	
  estos	
  jóvenes	
  viven.	
  La	
  maldad,	
  la	
  violencia	
  y	
  la	
  putrefacción	
  

social	
  viene	
  de	
  adentro,	
  del	
  núcleo	
  familiar.	
  Así	
  parece	
  que	
  sucede	
  con	
  los	
  Lisbon,	
  o	
  al	
  menos	
  así	
   lo	
  

interpretan	
   los	
   vecinos.	
   Para	
   ellos	
   los	
   Lisbon,	
   y	
   su	
   casa,	
   son	
   esa	
   mancha	
   negra	
   indeseable	
   que	
  

perturba	
   la	
   homogeneidad	
   y	
   perfección	
   del	
   suburbio,	
   la	
   causa	
   de	
   su	
   propia	
   decadencia.	
   Lo	
   que	
  

Eugenides	
  nos	
  trata	
  de	
  mostrar	
  con	
  esto	
  es	
  justo	
  esa	
  hipocresía	
  que	
  hay	
  en	
  los	
  suburbios,	
  la	
  forma	
  en	
  

la	
  que	
  los	
  mismos	
  suburbios	
  se	
  “lavan	
  las	
  manos”	
  de	
  lo	
  malo	
  que	
  sucede	
  dentro	
  de	
  ellos,	
  los	
  vecinos	
  

se	
  deslindan	
  de	
  la	
  responsabilidad,	
  aislando	
  el	
  problema,	
  sin	
  percatarse	
  de	
  que	
  ellos	
  probablemente	
  

son	
  igual	
  de	
  responsables	
  por	
  este	
  mal	
  ya	
  que	
  son	
  parte	
  del	
  entorno.	
  

Para	
  los	
  habitantes	
  de	
  los	
  suburbios	
  el	
  que	
  las	
  cosas	
  no	
  sean	
  perfectas,	
  el	
  que	
  haya	
  una	
  familia	
  

“rara”	
  viviendo	
  allí,	
  una	
  familia	
  que	
  se	
  suicida,	
  de	
  alguna	
  forma	
  los	
  desprestigia	
  y	
  les	
  importa	
  más	
  lo	
  

que	
  esto	
  dice	
  que	
   la	
   familia	
  en	
  sí:	
  “The	
  community	
   is	
  not	
  so	
  much	
   interested	
   in	
  the	
  girls’	
  deaths	
  as	
  

they	
  are	
  what	
  the	
  deaths	
  say	
  about	
  the	
  community	
  itself.”	
  (Kirby).	
  Lo	
  que	
  esta	
  comunidad	
  quiere	
  es	
  

seguir	
  viviendo	
  en	
  el	
  paraíso	
  suburbano	
  donde	
  creían	
  estar	
  antes	
  de	
  los	
  suicidios,	
  y	
  por	
  ello	
  intentan	
  

esconderlos	
  o	
  eliminarlos	
  de	
  su	
  suburbio.	
  Después	
  de	
  los	
  suicidios	
  el	
  tema	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  se	
  

vuelve	
  tema	
  tabú,	
  ya	
  nadie	
  habla	
  de	
  ello,	
  porque,	
  según	
  ellos,	
  es	
  gracias	
  a	
  los	
  suicidios	
  que	
  el	
  suburbio	
  

comenzó	
  a	
  decaer:	
  “Immediately	
  after	
  the	
  suicides,	
  when	
  our	
  suburb	
  enjoyed	
  its	
  fleeting	
  infamy,	
  the	
  

subject	
  of	
   the	
  Lisbon	
  girls	
  became	
  taboo.	
   'It	
  was	
   like	
  picking	
  on	
  a	
  corpse	
  after	
  a	
  while,'	
  Mr.	
  Eugene	
  

said.”	
  (Eugenides	
  246).	
  El	
  que	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  haya	
  sido,	
  en	
  un	
  principio,	
  rechazada	
  y	
  mal	
  vista	
  por	
  la	
  

comunidad,	
  y	
  luego	
  el	
  que	
  intenten	
  borrarlos	
  de	
  ella,	
  eliminar	
  su	
  recuerdo,	
  nos	
  muestra	
  lo	
  falso	
  de	
  las	
  

nociones	
   de	
   solidaridad	
   y	
   comunidad	
   del	
   mundo	
   suburbano.	
   Este	
   mundo	
   resulta	
   ser	
   meramente	
  

superficial,	
  una	
  fachada	
  que	
  esconde	
  detrás	
  un	
  vacío	
  de	
  emoción	
  y	
  vínculo	
  humano.	
  Lo	
  único	
  que	
  la	
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comunidad	
   hace	
   en	
  memoria	
   de	
   las	
   hermanas	
   es	
   instalar	
   una	
   banca	
   conmemorativa:	
   “in	
   order	
   to	
  

make	
  things	
  better	
  a	
  parents’	
  group	
  donated	
  a	
  bench	
   in	
   the	
  girl’s	
  memory	
  to	
  our	
  school.	
  Originally	
  

slated	
   to	
   commemorate	
   just	
   Cecilia	
   […]	
   the	
   plaque	
   bore	
   the	
   simple	
   inscription	
   In	
   memory	
   of	
   the	
  

Lisbon	
  girls,	
  daughters	
  of	
  this	
  community.”	
  (Eugenides	
  231-­‐2).	
  	
  Hasta	
  la	
  manera	
  de	
  conmemorarlas	
  es	
  

superficial	
  y	
  egocéntrica,	
  al	
  colocar	
  la	
  banca	
  demuestran,	
  según	
  ellos,	
  que	
  sí	
  les	
  importa,	
  que	
  no	
  dejan	
  

de	
  lado	
  a	
  esta	
  familia,	
  parte	
  de	
  su	
  comunidad.	
  Pero,	
  a	
  la	
  vez,	
  la	
  banca	
  sirve	
  para	
  mostrarle	
  a	
  los	
  demás	
  

esto,	
   para	
   que	
   vean	
   a	
   esta	
   comunidad	
   como	
   una	
   comunidad	
   solidaria	
   y	
   unida.	
   En	
   realidad,	
   los	
  

miembros	
  de	
   la	
  comunidad	
  responden	
  a	
   los	
  suicidios	
  de	
  una	
  manera	
  egoísta,	
   lo	
  que	
   les	
   interesa	
  es	
  

purgar	
   a	
   la	
   comunidad	
   de	
   este	
   dolor,	
   de	
   esta	
   tragedia,	
   y	
   por	
   eso	
   ponen	
   la	
   banca,	
   una	
   purga	
  

superficial:	
  “The	
  community’s	
  response	
  to	
  the	
  suicides	
  is	
  focused	
  more	
  on	
  its	
  own	
  need	
  to	
  understand	
  

the	
  senselessness	
  of	
  the	
  girls’	
  deaths	
  and	
  purge	
  communal	
  grief,	
  though	
  this	
   is	
  done	
  in	
  a	
  superficial	
  

ways.”	
   (Kirby).	
   Al	
   fin	
   y	
   al	
   cabo	
   los	
   suicidios	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   acaban	
   siendo,	
   para	
   ellos	
   una	
  

distracción	
  momentánea	
  del	
  fluir	
  normal	
  	
  de	
  las	
  cosas:	
  “If	
  anything,	
  the	
  sisters’	
  deaths	
  are	
  temporary	
  

diversions	
  from	
  other	
  social	
  concerns”	
  (Kirby).	
  Pero	
  para	
  los	
  muchachos	
  que	
  narran	
  la	
  muerte	
  de	
  las	
  

Lisbon,	
  aunque	
  incomprensible,	
  no	
  sólo	
  marca	
  el	
  comienzo	
  de	
  la	
  decadencia	
  del	
  suburbio,	
  sino	
  que	
  les	
  

abre	
  los	
  ojos,	
  los	
  hace	
  ver	
  lo	
  falso	
  y	
  superfluo	
  de	
  la	
  vida	
  suburbana:	
  “When	
  the	
  Lisbon	
  girls	
  die,	
  and	
  

even	
  more	
   importantly	
  die	
  by	
  their	
  own	
  hands,	
   it	
  makes	
  clear	
   to	
  the	
  community	
   that	
  suburban	
   life	
  

has,	
   in	
   a	
   sense,	
   failed.”	
   (Kirby).	
   Por	
   lo	
   mismo,	
   al	
   hacer	
   explícito	
   el	
   lado	
   oscuro	
   de	
   los	
   suburbios,	
  

muestra	
  a	
  la	
  vez	
  el	
  lado	
  oscuro	
  del	
  sueño	
  americano.	
  	
  

Otro	
   aspecto	
   de	
   los	
   suburbios	
   que	
   vemos	
   reflejado	
   y	
   criticado	
   dentro	
   de	
   la	
   novela	
   es	
   su	
  

homogeneidad,	
  tanto	
  en	
  referencia	
  a	
  la	
  apariencia	
  como	
  en	
  cuanto	
  a	
  su	
  población.	
  Los	
  suburbios	
  son	
  

lugares	
  rígidamente	
  diseñados	
  y	
  producidos	
  de	
  forma	
  masiva,	
  es	
  por	
  ello	
  que	
  son	
  visualmente	
  muy	
  

homogéneos.	
   También	
   lo	
   son	
   porque	
   son	
   creados	
   para	
   un	
   segmento	
   específico	
   de	
   la	
   población,	
   la	
  

familia	
  de	
  clase	
  media	
  blanca,	
  una	
  clase	
  social	
  creada	
  gracias	
  a	
  este	
  intento	
  de	
  disolver	
  las	
  diferencias	
  

entre	
  los	
  pobladores	
  de	
  estos	
  suburbios,	
  diferencias	
  étnicas	
  o	
  religiosas,	
  los	
  suburbios	
  son	
  el	
  segundo	
  

gran	
  melting	
  pot	
  de	
   los	
   Estados	
  Unidos	
   (Whyte	
  en	
  Kenyon	
  74).	
   Eugenides	
  nos	
  muestra	
   claramente	
  

este	
   aspecto,	
   donde	
   sus	
   habitantes,	
   sin	
   clases	
   sociales,	
   sin	
   diferencias,	
   con	
   los	
   mismos	
   valores	
   y	
  

rituales,	
   se	
   vuelven	
  una	
  especie	
  de	
   autómatas,	
   casi	
   deshumanizados.	
   Parte	
  de	
   lo	
  que	
  provoca	
  esta	
  

homogeneidad	
  física	
  de	
  los	
  suburbios	
  es	
  la	
  incomprensión	
  y	
  rechazo	
  a	
  lo	
  diferente,	
  y	
  en	
  la	
  novela	
  lo	
  

podemos	
  ver	
  muy	
  claro	
  cuando	
   los	
  vecinos	
  empiezan	
  a	
   rechazar	
  a	
   los	
   Lisbon	
  porque	
  no	
   limpian	
  su	
  

casa	
  y	
   la	
  dejan	
   caerse	
  a	
  pedazos.	
   Las	
  hermanas	
   son	
   rechazadas	
  por	
   su	
   forma	
  de	
   ser,	
  porque	
  están	
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“manchadas”	
  con	
  la	
  tragedia,	
  los	
  demás	
  no	
  les	
  hablan	
  y	
  hasta	
  sus	
  padres	
  las	
  encierran:	
  “Inside	
  their	
  

house	
  they	
  were	
  prisoners;	
  outside	
  	
  lepers.	
  And	
  so	
  they	
  hid	
  from	
  the	
  world.”	
  (Eugenides	
  199).	
  

El	
   que	
   los	
   suburbios	
   sean	
   un	
   espacio	
   homogéneo	
   hace	
   que	
   sea	
   un	
   ambiente	
   gris	
   y	
   poco	
  

exigente.	
  El	
  mismo	
  Eugenides	
  nos	
  los	
  muestra	
  como	
  planos	
  y	
  aburridos:	
  “The	
  Virgin	
  Suicides	
  reveal	
  to	
  

these	
  young	
  men	
  everything	
  that	
  is	
  insipid	
  and	
  unappealing	
  about	
  their	
  world,	
  namely	
  suburban	
  life”	
  

(Kirby).	
   Los	
   constructores	
   de	
   los	
   suburbios	
   intentaron	
   fomentar	
   la	
   expresión	
   individual	
   al	
   construir	
  

casas	
   con	
   diferentes	
   estilos	
   arquitectónicos,	
   dando	
   distintas	
   opciones	
   a	
   los	
   habitantes	
   según	
   sus	
  

gustos,	
  pero	
  esto	
   sólo	
   fue	
  una	
   forma	
  de	
  disfrazar	
   la	
  homogeneización	
  de	
   la	
  población	
  para	
  que	
  no	
  

fuera	
  tan	
  evidente.	
  Eugenides	
  nos	
  lo	
  ejemplifica:	
  

We	
   got	
   to	
   see	
   how	
   truly	
   unimaginative	
   our	
   suburb	
   was,	
   everything	
   laid	
   out	
   on	
   a	
   grid	
  

whose	
   bland	
   uniformity	
   the	
   trees	
   had	
   hidden,	
   and	
   the	
   old	
   ruses	
   of	
   differentiated	
  

architectural	
   styles	
   lost	
   their	
   power	
   to	
   make	
   us	
   feel	
   unique.	
   The	
   Kriegers’	
   Tudor,	
   the	
  

Buells’	
   French	
   colonial,	
   the	
   Bucks’	
   imitation	
   Frank	
   Lloyd	
   Wright—all	
   just	
   baking	
   roofs.	
  

(Eugenides	
  242-­‐3).	
  	
  

Critica	
  el	
  intento	
  de	
  cada	
  familia	
  por	
  ser	
  diferente	
  y	
  original,	
  y	
  de	
  los	
  constructores	
  que	
  intentaban	
  no	
  

ser	
   criticados	
   por	
   su	
   homogeneidad,	
   su	
   conformismo	
   arquitectónico.	
   Esta	
   homogeneidad	
  

estandarizada	
  y	
  artificial,	
   no	
   sólo	
   física	
  pero	
   social	
   y	
  moral,	
   vuelve	
  a	
   sus	
  habitantes	
  autómatas,	
   sus	
  

mismas	
  emociones	
  también	
  estandarizadas:	
  	
  

The	
   novel’s	
   suburb	
   is	
   characterized	
   by	
   a	
   planned	
   homogeneity	
   and	
   artificiality.	
   […]	
   This	
  

standardized	
   and	
   arranged	
   living	
   reflects	
   the	
   homogenized	
   level	
   of	
   happiness	
   of	
   its	
  

inhabitants.	
   In	
   this	
   suburb	
   happiness	
   is	
   mainly	
   reflected	
   by	
   an	
   outward	
   appearance.	
  

(Saucke	
  13).	
  	
  

La	
  “felicidad”	
  en	
  estos	
  suburbios	
  tiene	
  que	
  ver	
  más	
  bien	
  con	
  qué	
  tan	
  adaptado	
  estás	
  al	
  suburbio,	
  si	
  la	
  

casa	
  está	
  bien	
  arreglada	
  y	
  participan	
  en	
   los	
  rituales	
  comunales:	
  si	
  eres	
  normal,	
  aparentemente	
  eres	
  

feliz.	
  	
  

En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
   	
   los	
  “privilegiados”	
  que	
  supuestamente	
  viven	
  el	
  sueño	
  americano	
  y	
  son	
  

felices	
  acaban	
  siendo	
  los	
  que	
  más	
  sufren:	
  “In	
  Jeffrey	
  Eugenides’	
  novel	
  the	
  so-­‐called	
  privileged	
  come	
  

out	
  to	
  be	
  the	
  spiritually	
  dispossessed.”	
  (Saucke	
  18).	
  Se	
  vive	
  una	
  felicidad	
  aparente,	
  asociada	
  con	
  tener	
  

un	
   jardín	
   perfecto,	
   una	
   vajilla	
   completa:	
   “happiness	
   became	
   a	
   matter	
   of	
   convenience,	
   display	
   of	
  

wealth	
  or	
  impeccable	
  front	
  lawns.”	
  (Saucke	
  17).	
  Entre	
  más	
  estable,	
  normal	
  y	
  adaptado	
  estás,	
  eres	
  más	
  

“feliz”:	
   “In	
  suburbia	
  happiness	
  becomes	
  a	
  matter	
  of	
  collectivity,	
   the	
  community	
  displays	
  are	
  shared	
  

well-­‐being	
   by	
   maintaining	
   a	
   stable	
   and	
   harmonious	
   outward	
   appearance.”	
   (Saucke	
   17).	
   Pero	
   esta	
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felicidad	
  es	
  totalmente	
  falsa,	
  sueperficial,	
  uno	
  aparenta	
  ser	
  feliz	
  manteniendo	
  toda	
  la	
  vida	
  dentro	
  de	
  

las	
   normas	
   sociales,	
   es	
   un	
   conformismo:	
   “The	
   unnaturalness	
   of	
   the	
   created	
   environment	
   is	
   as	
  

inhumane	
  as	
  the	
  need	
  to	
  always	
  pretend	
  to	
  be	
  happy,	
  just	
  for	
  the	
  reason	
  that	
  society	
  and	
  community	
  

respectively	
  expects	
  you	
  to	
  be.	
  The	
  homogenized	
  environment	
  also	
  expects	
  a	
  standardized	
  content	
  of	
  

the	
  people	
  within.”	
   (Saucke	
  18).	
  Uno	
  de	
   los	
  personajes	
  de	
   la	
  novela,	
   la	
  abuela	
  griega	
  de	
  uno	
  de	
   los	
  

muchachos,	
  no	
  logra	
  comprender	
  la	
  sociedad	
  norteamericana,	
  en	
  la	
  que	
  ahora	
  vive.	
  No	
  entiende	
  por	
  

qué	
  fingen	
  y	
  ocultan	
  sus	
  emociones,	
  quieren	
  parecer	
  felices,	
  perfectos:	
  “What	
  my	
  yia	
  yia	
  could	
  never	
  

understand	
  about	
  America	
  was	
  why	
  everyone	
  pretended	
  to	
  be	
  happy	
  all	
  the	
  time”	
  (Eugenides	
  175).	
  Es	
  

evidente	
  en	
   la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  que	
  el	
  tenerlo	
  todo,	
  una	
  familia	
  perfecta,	
  una	
  casa	
  perfecta,	
  un	
  

trabajo	
  y	
  suficiente	
  dinero	
  para	
  vivir	
  con	
  lujos,	
  no	
  equivale	
  a	
  la	
  felicidad,	
  el	
  ejemplo	
  más	
  claro	
  siendo	
  

los	
  mismos	
  Lisbon.	
  	
  

En	
  sí	
  los	
  suburbios	
  fueron	
  concebidos	
  como	
  un	
  lugar	
  de	
  refugio,	
  de	
  escape	
  de	
  la	
  ciudad,	
  la	
  clase	
  

media	
   blanca	
   huye	
   de	
   los	
   peligros	
   amenazantes	
   de	
   la	
   ciudad	
   y	
   se	
   refugia	
   en	
   los	
   suburbios,	
   pero	
  

también	
  huyen	
  de	
  los	
  suburbios	
  mismos,	
  huyen	
  de	
  ellos	
  cuando	
  éstos	
  son	
  invadidos	
  por	
  los	
  peligros	
  

de	
  la	
  ciudad,	
  la	
  violencia	
  y	
  el	
  crimen,	
  los	
  habitantes	
  “indeseados”.	
  Este	
  fenómeno,	
  la	
  huida	
  de	
  la	
  clase	
  

media	
  blanca	
  de	
  las	
  ciudades,	
  y	
  después	
  de	
  los	
  mismos	
  suburbios,	
  que	
  son	
  invadidos	
  poco	
  a	
  poco	
  por	
  

los	
  otros	
  no	
  deseados,	
  lo	
  negros	
  y	
  los	
  inmigrantes,	
  lo	
  vemos	
  retratado	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides:	
  	
  

While	
   the	
   suicides	
   lasted,	
   and	
   for	
   some	
   time	
   after,	
   the	
  Chamber	
  of	
   commerce	
  worried	
  

less	
  about	
  the	
  influx	
  of	
  black	
  shoppers	
  and	
  more	
  about	
  the	
  outflux	
  of	
  whites.	
  Brave	
  blacks	
  

had	
  been	
  slipping	
  in	
  for	
  years,	
  though	
  they	
  were	
  usually	
  women,	
  who	
  blended	
  in	
  with	
  our	
  

maids.	
   The	
   city	
   downtown	
   had	
   deteriorated	
   to	
   such	
   a	
   degree	
   that	
  most	
   blacks	
   had	
   no	
  

other	
  place	
  to	
  go.	
  (Eugenides	
  100)	
  	
  

“Families	
  moved	
   away,	
   or	
   splintered,	
   everybody	
   trying	
   out	
   a	
   different	
   spot	
   on	
   the	
   Sun	
  

Belt,	
  and	
  for	
  a	
  while	
  it	
  appeared	
  that	
  our	
  only	
  legacy	
  would	
  be	
  desertion.	
  After	
  deserting	
  

the	
   city	
   to	
  escape	
   its	
   rot,	
  we	
  now	
  deserted	
   the	
  green	
  banks	
  of	
  our	
  waterlocked	
   spit	
  of	
  

land	
  French	
  explorers	
  had	
  named	
  the	
  “Fat	
  Tip”	
   in	
  a	
   tree-­‐hundred-­‐year-­‐old	
  dirty	
   joke	
  no	
  

one	
  ever	
  got.	
  (Eugenides	
  246).	
  

La	
  huida	
  de	
  la	
  clase	
  media	
  blanca	
  sucede	
  porque	
  este	
  grupo	
  social	
  no	
  logra	
  vincularse	
  con	
  un	
  lugar,	
  un	
  

origen,	
  acostumbrados	
  ya	
  a	
  siempre	
  huir,	
  siempre	
  moverse,	
  son	
  casi	
  nómadas:	
  “the	
  white	
  diaspora	
  of	
  

the	
  suburb	
  is	
  instead	
  about	
  the	
  failure	
  to	
  produce	
  such	
  connections	
  to	
  the	
  place	
  that	
  you	
  are.”	
  (Jurca	
  

8).	
   El	
   no	
   poder	
   conectarse	
   con	
   algún	
   origen	
   produce	
   una	
   especie	
   de	
   alienación,	
   esta	
   clase	
  media	
  

blanca	
  se	
  siente	
  desposeída,	
  rechazada,	
  y	
  es	
  por	
  eso	
  que	
  no	
  logran	
  establecer	
  un	
  vínculo	
  con	
  ningún	
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lugar.	
   El	
  motif	
   de	
   la	
   huida	
   en	
   la	
   novela	
   de	
   Eugenides	
   llega	
   hasta	
   las	
   hermanas	
   Lisbon,	
   quienes	
   se	
  

suicidan	
   como	
  una	
   especie	
   de	
   huida	
   también.	
   En	
   su	
   caso	
   huyen	
   de	
   este	
  mundo	
  decadente,	
   de	
   los	
  

suburbios	
  homogéneos	
  y	
  vacíos	
  y	
  del	
  encierro.	
  

La	
   locura	
   y	
   la	
   salud	
  mental	
   son	
   temas	
   que	
   son	
  muy	
   recurrentes	
   en	
   la	
   novela	
   de	
   Eugenides.	
  	
  

Tienen	
  asociaciones	
  con	
  el	
  concepto	
  de	
  los	
  suburbios	
  y	
  sus	
  habitantes,	
  en	
  especial	
  con	
  las	
  mujeres	
  de	
  

los	
   suburbios.	
   Son	
   los	
  problemas	
  de	
   salud	
  mental	
   los	
  que	
  más	
  atacan	
  a	
  esta	
   sociedad,	
  el	
  ambiente	
  

falso	
  y	
  superficial	
  crea	
  una	
  especie	
  de	
  vacio	
  emocional.	
  Eugenides	
  nos	
  lo	
  demuestra	
  de	
  la	
  manera	
  mas	
  

explícita:	
  el	
  suicidio.	
  Son	
  generalmente	
  las	
  amas	
  de	
  casa	
  suburbanas	
  las	
  que	
  son	
  representadas	
  como	
  

seres	
   no	
   estables,	
   los	
  miedos	
  masculinos	
   de	
   la	
   época	
   son	
   desplazado	
   del	
   hogar	
   por	
   la	
  mujer	
   y	
   no	
  

tienen	
  poder	
  dentro	
  del	
  hogar	
  (Kenyon	
  91).	
  La	
  novela	
  nos	
  muestra	
  esta	
  locura	
  femenina	
  que	
  refleja	
  

los	
  miedos	
  masculinos.	
   	
   Betty	
   Friedan	
   lo	
   llama	
   “the	
   problem	
  with	
   no	
   name”,	
   con	
   referencia	
   a	
   las	
  

mujeres	
  de	
   la	
   clase	
  media.	
  Además	
   “[i]n	
  his	
  novel	
   Eugenides	
  points	
   at	
   the	
   fact	
   that	
  prosperity	
  and	
  

outward	
  order	
  do	
  not	
  ensure	
  mental	
  health	
  or	
  happiness.”	
  (Saucke	
  4).	
  Aunque	
  la	
  locura	
  en	
  la	
  novela	
  

es	
  representada	
  por	
  lo	
  anormal,	
  se	
  puede	
  ver	
  más	
  bien	
  al	
  contrario:	
  es	
  más	
  sano	
  mostrarte	
  tal	
  y	
  como	
  

eres,	
   actuar	
   así	
   sin	
   seguir	
   las	
   convenciones,	
   que	
   ocultándote	
   detrás	
   de	
   las	
   convenciones,	
   de	
   la	
  

“normalidad”,	
   siendo	
   hipócrita	
   o	
   convirtiéndote	
   en	
   un	
   autómata	
   que	
   sigue	
   la	
   corriente	
   y	
   hace	
   las	
  

cosas	
   sin	
   saber	
   por	
   qué	
   las	
   hace.	
   Las	
   hermanas	
   Lisbon	
   actúan	
   raro,	
   no	
   son	
   como	
   las	
   demás	
  

adolecentes	
  de	
  su	
  edad,	
  que	
  van	
  al	
  mall	
  de	
  shopping	
  y	
  compran	
  obsesivamente	
  cosas.	
  Las	
  Lisbon	
  no:	
  	
  

“We	
  heard	
  reports	
  of	
  the	
  girls	
  walking	
  aimlessly	
  through	
  Eastland,	
  down	
  the	
  lighted	
  mall	
  with	
  its	
  timid	
  

fountains	
  and	
  hot	
  dogs	
  impaled	
  beneath	
  heat	
  lamps.	
  Now	
  and	
  then	
  they	
  fingered	
  a	
  blouse,	
  or	
  a	
  dress,	
  

but	
   bought	
   nothing.”	
   (Eugenides	
   52).	
   Parecen	
   zombis,	
   sin	
   rumbo,	
   sin	
   propósito,	
   muertas	
   en	
   vida.	
  

Están	
  “muertas”	
  porque	
  no	
  consumen,	
  no	
  compran,	
  no	
  son	
  parte	
  de	
  la	
  sociedad	
  consumista	
  en	
  la	
  que	
  

viven:	
   así	
   las	
   ven	
   los	
   muchachos.	
   En	
   realidad	
   los	
   demás	
   esperan	
   que	
   sean	
   normales	
   y	
   las	
   juzgan	
  

porque	
  no	
  lo	
  son,	
  lo	
  que	
  hace	
  que	
  ellas	
  quieran	
  escapar	
  de	
  esta	
  sociedad.	
  La	
  única	
  salida	
  que	
  logran	
  

encontrar	
  es	
  el	
  suicidio.	
  	
  

	
   La	
  sociedad	
  norteamericana	
  de	
  los	
  suburbios	
  está	
  basada	
  en	
  el	
  consumismo,	
  el	
  valor	
  excesivo	
  

a	
  las	
  cosas	
  materiales.	
  Los	
  muchachos,	
  en	
  la	
  novela,	
  se	
  dedican	
  a	
  coleccionar	
  objetos	
  pertenecientes	
  a	
  

las	
  hermanas	
  Lisbon	
  dándoles	
  a	
  estos	
  objetos	
  un	
  valor	
  muy	
  alto.	
  Se	
  vuelven,	
  para	
  ellos,	
  la	
  única	
  forma	
  

de	
  conocer	
  a	
  las	
  hermanas,	
  son	
  parte	
  de	
  ellas:	
  	
  “Their	
  collecting	
  evidence	
  in	
  form	
  of	
  material	
  artefacts	
  

(the	
  so	
  called	
  ‘Exhibits’)	
  represents	
  the	
  higher	
  placement	
  of	
  and	
  demand	
  for	
  materialistic	
  values	
  in	
  the	
  

American	
  suburbs.”	
  (Saucke	
  10-­‐11)	
  En	
  algún	
  momento	
  	
   llega	
  a	
  ser	
  una	
  obsesión	
  fetichista	
  con	
  ellas.	
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Eugenides	
  nos	
  muestra,	
  de	
  manera	
  exagerada,	
  un	
  aspecto	
  de	
  esta	
  cultura	
  consumista	
  y	
  materialista.	
  

El	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  los	
  objetos	
  triviales	
  se	
  vuelven	
  más	
  “valiosos”	
  que	
  incluso	
  los	
  seres	
  humanos,	
  

pero	
  también	
  nos	
  muestra	
  el	
  momento	
  contrario,	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  estos	
  objetos	
  pierden	
  todo	
  su	
  

sentido	
   material,	
   el	
   para	
   qué	
   están	
   hechos:	
   “House-­‐hold	
   objects	
   lost	
   meaning.	
   A	
   bedside	
   clock	
  

became	
  a	
  hunk	
  of	
  molded	
  plastic,	
   telling	
   something	
   called	
   time,	
   in	
  a	
  world	
  marking	
   its	
  passage	
   for	
  

some	
  reason,”	
  (Eugenides	
  158).	
  Cuando	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  se	
  suicidan	
  todos	
  sus	
  objetos	
  personales,	
  

los	
  muebles	
  de	
  su	
  casa,	
  parecen	
  perder	
  su	
  propósito.	
  	
  

Esta	
  sociedad	
  materialista	
  y	
  superficial	
  llega	
  al	
  punto	
  de	
  darle	
  más	
  importancia	
  a	
  lo	
  material	
  que	
  

a	
   lo	
  humano,	
   las	
  emociones	
  y	
  el	
  bienestar	
  de	
  las	
  personas.	
  Lo	
  vemos	
  claramente	
  expresado	
  cuando	
  

las	
   autoridades	
   del	
   suburbio	
   deciden	
   hacer	
   algo	
   al	
   respecto	
   del	
   suicidio	
   de	
   Cecilia.	
   Varios	
   meses	
  

después,	
   a	
   partir	
   de	
   una	
   queja	
   de	
   un	
   padre	
   de	
   familia	
   acerca	
   de	
   ignorar	
   la	
   tragedia	
   y	
   no	
   darle	
   la	
  

importancia	
   que	
   merecía,	
   deciden	
   organizar	
   un	
   día	
   informativo	
   sobre	
   el	
   suicidio:	
   “The	
   Day	
   of	
  

Grieving”.	
  Hacen	
  panfletos	
  con	
  información:	
  	
  

Pamphlets	
   arrived,	
   dark	
   green	
   with	
   white	
   lettering,	
   sent	
   out	
   by	
   our	
   local	
   Chamber	
   of	
  

Commerce.	
  “We	
  thought	
  green	
  was	
  cheerful.	
  But	
  not	
  too	
  cheerful,”	
  said	
  Mr.	
  Babson,	
  who	
  

was	
   president.	
   “Green	
  was	
   also	
   serious.	
   So	
  we	
  went	
  with	
   it.”	
   The	
   pamphlets	
  made	
   no	
  

mention	
   of	
   Cecilia’s	
   death,	
   delving	
   instead	
   into	
   the	
   causes	
   of	
   suicide	
   in	
   general.	
  

(Eugenides	
  98).	
  	
  

Pareciera	
  que	
  al	
  organizar	
  este	
  evento	
  los	
  habitantes	
  de	
  este	
  suburbio	
  están	
  tratando	
  de	
  demostrar	
  

compasión,	
  que	
  sí	
  les	
  importa	
  el	
  bienestar	
  físico	
  y	
  psicológico	
  de	
  sus	
  habitantes,	
  por	
  más	
  inadaptados	
  

que	
  sean:	
  pero	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  les	
  preocupe	
  más	
  el	
  color	
  del	
  panfleto	
  nos	
  indica	
  todo	
  lo	
  contrario:	
  

“Yet	
   the	
   artificiality	
   of	
   this	
   compassion	
   is	
   apparent	
   in	
   the	
   fact	
   that	
   community	
   leaders	
   are	
   more	
  

concerned	
  about	
  the	
  color	
  of	
  the	
  pamphlets	
  than	
  they	
  are	
  helping	
  the	
  family”	
  (Kirby).	
  	
  

Otro	
  aspecto	
  de	
  la	
  vida	
  suburbana	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  que	
  Eugenides	
  critica	
  en	
  su	
  novela	
  es	
  el	
  

papel	
  que	
  juegan	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  en	
  este	
  ambiente.	
  Ya	
  hablé	
  de	
  cómo	
  el	
  periódico	
  local	
  

del	
   suburbio	
   no	
  menciona	
   el	
   suicidio	
   de	
   Cecilia	
   como	
   forma	
   de	
  mantener	
   “limpio”	
   el	
   suburbio.	
   Es	
  

extraño	
   cómo	
   varios	
   meses	
   después	
   los	
   medios	
   de	
   comunicación	
   deciden	
   hablar	
   al	
   respecto,	
   y	
  

enfocar	
  su	
  atención	
  a	
  los	
  suicidios	
  adolescentes:	
  “on	
  October	
  15,	
  over	
  three	
  months	
  later,	
  a	
  letter	
  to	
  

the	
   editor	
   was	
   published	
   describing	
   in	
   the	
   sketchiest	
   manner	
   possible	
   the	
   particulars	
   of	
   Cecilia’s	
  

suicide,	
  and	
  calling	
  on	
  the	
  school	
  to	
  address	
  ‘today’s	
  teenagers’	
  overwhelming	
  anxiety’.”	
  (Eugenides	
  

94).	
   A	
   partir	
   de	
   esta	
   carta	
   publicada	
   en	
   el	
   periódico	
   surge	
   la	
   preocupación	
   por	
   el	
   asunto	
   de	
   los	
  

suicidios	
  en	
  adolescentes,	
  los	
  medios	
  parecen	
  controlarlo	
  todo.	
  A	
  partir	
  de	
  ahí	
  la	
  escuela	
  decide	
  hacer	
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algo	
   al	
   respecto,	
   pero	
   siempre	
   evadiendo	
   el	
   tono	
   personal	
   del	
   asunto,	
   sin	
  mencionar	
   realmente	
   a	
  

Cecilia.	
  En	
  el	
  momento,	
  el	
  suicidio	
  de	
  Cecilia	
  fue	
  ignorado	
  tanto	
  por	
  los	
  periódicos	
  locales	
  del	
  suburbio	
  

(que	
  sólo	
  reportan	
  lo	
  que	
  hace	
  que	
  el	
  suburbio	
  se	
  vea	
  bien)	
  como	
  por	
  los	
  periódicos	
  de	
  la	
  ciudad,	
  para	
  

los	
   cuales	
   un	
   suicidio	
   de	
   una	
   adolescente	
   en	
   uno	
   de	
   los	
   suburbios	
   no	
   es	
   lo	
   suficientemente	
  

importante,	
  con	
  tantos	
  otros	
  suicidios	
  y	
  tragedias	
  sucediendo:	
  

Back	
  in	
  summer,	
  the	
  city	
  newspapers	
  had	
  neglected	
  to	
  report	
  on	
  Cecilia’s	
  suicide	
  because	
  

of	
   its	
   sheer	
   prosaicness.	
   Owing	
   to	
   extensive	
   layoffs	
   at	
   the	
   automotive	
   plants,	
   hardly	
  

passed	
   without	
   some	
   despairing	
   soul	
   sinking	
   beneath	
   the	
   time	
   of	
   the	
   recession,	
   men	
  

found	
   in	
  garages	
  with	
  cars	
  running,	
  or	
  twisted	
   in	
  the	
  shower,	
  still	
  wearing	
  work	
  clothes.	
  

Only	
   murder-­‐suicides	
   made	
   the	
   papers,	
   and	
   then	
   only	
   page	
   3	
   or	
   4,	
   stories	
   of	
   fathers	
  

shotgunning	
   families	
  before	
   turning	
   the	
  gun	
  on	
   themselves,	
  descriptions	
  of	
  men	
  setting	
  

fire	
  to	
  their	
  own	
  houses	
  after	
  securing	
  the	
  doors.	
  (Eugenides	
  94).	
  	
  	
  

Son	
  sucesos	
  mucho	
  más	
  trágicos	
  y	
  violentos	
  los	
  que	
  se	
  reportan	
  en	
  estos	
  periódicos.	
  No	
  es	
  sino	
  hasta	
  

que	
  los	
  Lisbon	
  se	
  recluyen,	
  se	
  vuelven	
  extraños	
  y	
  diferentes	
  a	
  los	
  demás	
  habitantes	
  del	
  suburbio,	
  que	
  

los	
  medios	
  comienzan	
  a	
  poner	
  atención	
  en	
  el	
  suicidio	
  de	
  Cecilia:	
  “It	
  was	
  the	
  growing	
  shabbiness	
  of	
  the	
  

house	
   that	
   attracted	
   the	
   first	
   reporters.”	
   (Eugenides	
   93),	
   pero	
   el	
   director	
   del	
   periódico	
   local	
   sigue	
  

pensando	
  que	
  el	
  suicidio	
  de	
  Cecilia	
  no	
  era	
  algo	
  apto	
  para	
  reportarse:	
  	
  

Mr.	
  Baubee,	
  editor	
  of	
  the	
  local	
  paper,	
  continued	
  to	
  defend	
  his	
  decision	
  against	
  reporting	
  

on	
   a	
   personal	
   tragedy	
   such	
   as	
   suicide.	
   Instead,	
   he	
   chose	
   to	
   investigate	
   the	
   controversy	
  

over	
  the	
  new	
  guardrails	
  obscuring	
  our	
  lakefront,	
  or	
  the	
  deadlock	
  in	
  negotiations	
  over	
  the	
  

cemetery	
  workers’	
  strike,	
  now	
  in	
  its	
  fifth	
  month	
  (bodies	
  were	
  being	
  shipped	
  out	
  of	
  state	
  in	
  

refrigerated	
  trailers).	
  The	
  “Welcome	
  Neighbor”	
  section	
  continued	
  to	
   feature	
  newcomers	
  

attracted	
  by	
  our	
  town’s	
  greenness	
  and	
  quiet,	
  its	
  breathtaking	
  verandas.	
  (Eugenides	
  93).	
  	
  

Cosas	
  como	
  los	
  nuevos	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  y	
  los	
  cambios	
  hechos	
  a	
  éste	
  parecen	
  historias	
  que	
  los	
  

vecinos	
  prefieren	
  leer.	
  El	
  periódico	
  lo	
  refleja.	
  	
  

	
   Después	
  de	
  los	
  suicidios	
  del	
  resto	
  de	
  las	
  hermanas	
  los	
  medios	
  se	
  obsesionan	
  con	
  ellas	
  y	
  con	
  la	
  

razón	
  de	
  su	
  suicidio:	
  “Once	
  the	
  copycat	
  suicides	
  occurred,	
  the	
  media	
  descended	
  on	
  our	
  street	
  without	
  

letup.	
  Our	
  three	
  local	
  television	
  stations	
  sent	
  new	
  teams,	
  and	
  even	
  a	
  national	
  correspondent	
  showed	
  

up	
  in	
  a	
  motor	
  home.”	
  (Eugenides	
  223).	
  Investigan	
  arduamente	
  a	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  metiéndose	
  en	
  cada	
  

detalle	
  superfluo	
  de	
  sus	
  vidas,	
  exponiendo	
  en	
  televisión	
  sus	
  fotos	
  familiares	
  y	
  sus	
  objetos	
  personales.	
  

Lo	
  que	
  realmente	
  era	
  el	
  misterio,	
  la	
  historia	
  a	
  reportar,	
  el	
  por	
  qué	
  se	
  suicidaron,	
  se	
  pierde	
  en	
  aspectos	
  

superficiales	
  de	
  sus	
  vidas:	
  “For	
  less	
  and	
  less	
  did	
  the	
  reporters	
  ask	
  why	
  the	
  girls	
  had	
  killed	
  themselves.	
  

Instead,	
   they	
   talked	
   about	
   the	
   girls’	
   hobbies	
   and	
   academic	
   awards.	
  Wanda	
   Brown,	
   on	
   Channel	
   7,	
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unearthed	
  a	
  photo	
  of	
  a	
  bikinied	
  Lux	
  at	
  the	
  community	
  swimming	
  pool,	
  allowing	
  a	
  lifeguard	
  to	
  reach	
  

down	
  from	
  his	
  chair	
  and	
  apply	
  zinc	
  oxide	
  to	
  her	
  bunnyish	
  nose.”	
  (Eugenides	
  224).	
  Los	
  medios	
  retratan	
  

a	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   de	
   una	
   manera	
   muy	
   superficial,	
   centrándose	
   en	
   detalles	
   morbosos	
   y	
  

reconstruyéndolas	
   a	
   su	
  manera,	
   cómo	
   ellos	
   creen	
   que	
   podrían	
   interesar	
  más	
   al	
   público.	
   Arman	
   la	
  

historia	
   de	
   los	
   suicidios	
   de	
   una	
   manera	
   muy	
   sensacionalista:	
   “The	
   media’s	
   sensationalizing	
   of	
   the	
  

tragedy	
   is	
  easier	
   to	
  accept	
   than	
  having	
   to	
   think	
   that	
   suicide	
   can	
  happen	
   in	
  normal	
  households	
  and	
  

healthy	
  families.	
  Sensationalist	
  tragedy	
  can	
  be	
  isolated	
  and	
  guarded	
  against	
  whereas	
  the	
  mundane	
  is	
  

inescapable.”	
  (Saucke	
  12).	
  Para	
  los	
  muchachos	
  los	
  medios	
  y	
  todos	
  los	
  demás	
  espectadores	
  que	
  no	
  las	
  

conocieron	
   no	
   tienen	
   el	
   derecho	
   de	
   entrometerse	
   en	
   sus	
   vidas,	
   de	
   exponerlas	
   e	
   inventarlas	
   a	
   su	
  

manera,	
  para	
  ellos	
  lo	
  que	
  se	
  decía	
  de	
  ellas	
  en	
  la	
  televisión	
  eran	
  puras	
  mentiras:	
  

Knowing	
   the	
   rest	
   of	
   the	
   city	
   accepted	
   the	
  news	
  as	
   gospel	
   only	
  demoralized	
  us	
   further.	
  

Outsiders,	
  in	
  our	
  opinion,	
  had	
  no	
  right	
  to	
  refer	
  to	
  Cecilia	
  as	
  “the	
  crazy	
  one,”	
  because	
  they	
  

hadn’t	
  earned	
  their	
  shorthand	
  by	
  a	
  long	
  distillation	
  of	
  firsthand	
  knowledge.	
  For	
  the	
  first	
  

time	
  ever	
  we	
  sympathized	
  with	
  the	
  President	
  because	
  we	
  saw	
  how	
  wildly	
  our	
  sphere	
  of	
  

influence	
  was	
  misrepresented	
  by	
  those	
  in	
  no	
  position	
  to	
  know	
  what	
  was	
  going	
  on.	
  Even	
  

our	
   parents	
   seemed	
   to	
   agree	
   more	
   and	
   more	
   with	
   the	
   television	
   version	
   of	
   things,	
  

listening	
  to	
  the	
  reporters’	
  inanities	
  as	
  though	
  they	
  could	
  tell	
  us	
  the	
  truth	
  about	
  our	
  lives.	
  

(Eugenides	
  225).	
  

Pero	
   todos	
   los	
   demás	
   parecen	
   creerle	
   a	
   la	
   televisión,	
   la	
   versión	
   de	
   las	
   cosas	
   que	
   da	
   se	
   vuelve	
   la	
  

verdad:	
   “Thereby	
   the	
   information	
   given	
   in	
   the	
   poorly	
   investigated	
   reports	
   is	
   not	
   questioned	
   or	
  

contemplated	
  by	
  the	
  neighbors	
  but	
  instead	
  welcomed	
  as	
  the	
  ultimate	
  truth.”	
  (Saucke	
  15).	
  Esto	
  es	
  un	
  

aspecto	
  muy	
   importante	
  del	
  papel	
  de	
   los	
  medios	
  en	
   la	
  vida	
  de	
   los	
  habitantes.	
  Todo	
   lo	
  que	
  dicen	
  se	
  

vuelve,	
  para	
  los	
  espectadores,	
  la	
  verdad,	
  lo	
  real,	
  aunque	
  en	
  realidad	
  sea	
  una	
  manipulación	
  de	
  ésta.	
  Es,	
  

de	
   hecho,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   televisión	
   y	
   demás	
  medios	
   de	
   comunicación	
   que	
   se	
   logra	
   controlar	
   a	
   las	
  

masas,	
  es	
  un	
  poder	
  político.	
  La	
  televisión	
  es	
  la	
  que	
  da	
  la	
  imagen	
  de	
  los	
  suburbios	
  como	
  el	
  paraíso	
  con	
  

las	
  series	
  de	
  televisión	
  como	
  Leave	
  it	
  to	
  Beaver	
  y	
  The	
  Adventures	
  of	
  Ozzie	
  and	
  Harriet.	
  Justo	
  lo	
  que	
  nos	
  

muestra	
  Eugenides	
  es	
   lo	
   falso	
  de	
  estos	
  medios,	
   lo	
  superficial	
  y	
  manipulador	
  de	
   las	
  noticias	
  que	
  nos	
  

muestran.	
  	
  

Eugenides	
  también	
  nos	
  muestra	
  cómo	
  la	
  televisión	
  se	
  vuelve	
  un	
  punto	
  de	
  reunión	
   importante	
  

para	
   las	
   familias	
  suburbanas.	
  El	
   reunirse	
  a	
  ver	
   la	
   televisión	
  en	
   las	
   tardes	
  se	
  vuelve	
  un	
  ritual	
   familiar	
  

diario.	
   La	
   televisión	
   se	
   vuelve	
   un	
   tanto	
   omnipresente	
   en	
   los	
   suburbios,	
   toda	
   casa	
   suburbana	
   tiene	
  

televisión,	
  toda	
  familia	
  ve	
  el	
  mismo	
  programa	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  televisión	
  los	
  hace	
  autómatas	
  y	
  las	
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familias	
   dejan	
   de	
   socializar,	
   cenan	
   frente	
   al	
   televisor,	
   sin	
   verse	
   las	
   caras,	
   sin	
   conocerse:	
   “The	
  

predominance	
   of	
   television	
   in	
   almost	
   every	
   suburban	
   household	
   ensures	
   that	
   each	
   family	
   is	
  

constantly	
  exposed	
  to	
  generic	
  notions	
  of	
  happiness,	
  which	
  create	
  a	
  culture	
  of	
  unrealistic	
  beliefs	
  that	
  

cannot	
  hold	
  true	
  in	
  society.”	
  (Saucke	
  17).	
  La	
  televisión	
  	
  es	
  para	
  la	
  familia	
  suburbana	
  una	
  “ventana”	
  al	
  

mundo	
   real,	
   que	
   en	
   realidad	
   es	
   una	
   versión	
   falsa,	
   construida,	
   de	
   este	
   mundo;	
   una	
   versión	
   que	
  

muestra	
  a	
  los	
  mismos	
  suburbios	
  como	
  un	
  lugar	
  feliz.	
  Pero	
  todo	
  lo	
  que	
  nos	
  muestra	
  esta	
  caja	
  gris	
  es	
  en	
  

realidad	
   totalmente	
   falso	
   y	
   tiene	
   la	
   intención	
   de	
   controlar	
   a	
   las	
   masas.	
   	
   La	
   convivencia	
   familiar	
  

desaparece,	
   ya	
  no	
   se	
  habla	
  en	
   las	
   familias,	
   sólo	
   se	
  ve	
   televisión.	
  Sucede	
  en	
   la	
  novela,	
  por	
  ejemplo,	
  

cuando	
  Trip	
  Fontaine	
  va	
  a	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon	
  a	
  ver	
  televisión	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  cortejo	
  de	
  Lux:	
  	
  

He	
   sat	
  on	
   the	
   couch	
  besides	
  Mrs.	
   Lisbon	
  with	
   Lux	
  on	
   the	
  other	
   side.	
   […]	
   The	
  only	
   sister	
  

who	
  spoke	
  to	
  Trip	
  was	
  Mary,	
  who	
  kept	
  offering	
  to	
  refill	
  his	
  Coke.	
  A	
  Walt	
  Disney	
  special	
  was	
  

on,	
   and	
   the	
   Lisbons	
   watched	
   it	
   with	
   the	
   acceptance	
   of	
   a	
   family	
   accustomed	
   to	
   bland	
  

entertainment,	
   laughing	
   together	
   at	
   the	
   same	
   lame	
   stunts,	
   sitting	
   up	
   during	
   the	
   rigged	
  

climaxes.	
  	
  (Eugenides	
  84).	
  

Lo	
  que	
  hace	
  Eugenides	
  en	
  este	
   fragmento	
  es	
  mostrarnos	
  esta	
  pérdida	
  de	
   la	
  convivencia	
   familiar,	
   la	
  

sustitución	
  de	
  ésta	
  por	
  la	
  televisión.	
  	
  

Otro	
  aspecto	
  de	
   los	
  suburbios	
  son	
   los	
  papeles	
  que	
   juega	
  cada	
  género	
  dentro	
  de	
  este	
  espacio.	
  

Las	
  mujeres	
  juegan	
  el	
  papel	
  de	
  madres	
  y	
  de	
  amas	
  de	
  casa,	
  mientras	
  que	
  los	
  hombres	
  son	
  los	
  que	
  salen	
  

del	
  suburbio	
  para	
  ir	
  a	
  trabajar	
  a	
  las	
  ciudades	
  y	
  	
  mantener	
  a	
  la	
  familia.	
  Estos	
  roles	
  están	
  muy	
  definidos	
  

en	
   la	
   novela,	
   y	
   la	
   misma	
   nos	
   muestra	
   lo	
   absurdo	
   de	
   estas	
   convenciones.	
   Las	
   mujeres	
   se	
   dedican	
  

enteramente	
   a	
   la	
   casa	
   y	
   al	
   cuidado	
   de	
   los	
   hijos,	
   son	
   ellas	
   las	
   que	
   dominan	
   en	
   los	
   suburbios,	
   ellas	
  

mismas	
  son	
  las	
  que	
  imponen	
  las	
  normas	
  de	
  convivencia	
  y	
  la	
  estética	
  de	
  los	
  suburbios,	
  ellas	
  escogen	
  

cómo	
  decorar	
  y	
  acomodar	
  sus	
  casas,	
  y	
  forman	
  rituales	
  de	
  limpieza.	
  Así	
  viven,	
  como	
  la	
  madre	
  de	
  uno	
  

de	
  los	
  narradores,	
  la	
  cual	
  cada	
  dia	
  de	
  la	
  semana	
  realiza	
  una	
  labor	
  casera	
  distinta:	
  “It	
  was	
  Tuesday	
  and	
  

she	
  smelled	
  of	
  furniture	
  polish.”	
  (Eugenides	
  16).	
  	
  

Las	
  mujeres	
  de	
  los	
  suburbios,	
  al	
  ser	
  dejadas	
  solas	
  al	
  cuidado	
  de	
  la	
  casa	
  y	
  los	
  hijos	
  mientras	
  sus	
  

esposos	
   se	
   van	
   a	
   trabajar,	
   forman	
  una	
  especie	
  de	
   solidaridad	
   femenina,	
   supuestamente	
   se	
   apoyan	
  

unas	
  a	
  otras	
  cuando	
  es	
  necesario,	
  se	
  juntan	
  a	
  hablar,	
  a	
  chismear.	
  Pero	
  es	
  una	
  solidaridad	
  hipócrita	
  y	
  

superficial,	
  donde	
  los	
  problemas	
  de	
  los	
  otros	
  se	
  arreglan	
  si	
  les	
  llevas	
  un	
  pastel	
  o	
  algo	
  así.	
  	
  Todo	
  esto	
  lo	
  

vemos	
  reflejado	
  en	
  la	
  novela,	
  donde	
  las	
  vecinas	
  de	
  la	
  señora	
  Lisbon	
  quieren	
  ser	
  solidarias	
  con	
  ella	
  en	
  

un	
  momento	
   difícil	
   para	
   ella,	
   y	
   le	
   llevan	
   un	
   pastel:	
   “On	
   the	
   day	
   Cecilia	
   returned	
   from	
   the	
   hospital	
  

those	
  two	
  women	
  brought	
  over	
  a	
  Bundt	
  cake	
  in	
  sympathy,	
  but	
  Mrs.	
  Lisbon	
  refused	
  to	
  acknowledge	
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any	
   calamity.”	
   (Eugenides	
  17).	
  Otra	
   imagen	
  que	
  nos	
  da	
   la	
  novela	
  es	
   el	
   papel	
  de	
   las	
  mujeres	
  en	
   los	
  

suburbios	
  como	
  un	
  papel	
  reprimido.	
  Lo	
  vemos	
  en	
  el	
  diario	
  de	
  Cecilia	
  y	
  de	
  alguna	
  forma	
  nos	
  lo	
  retrata	
  

Eugenides	
  en	
  la	
  escena	
  de	
  las	
  muertes	
  de	
  todas	
  las	
  hermanas:	
  “They	
  found	
  Mary	
  in	
  the	
  kitchen,	
  not	
  

dead	
   but	
   nearly	
   so,	
   her	
   head	
   and	
   torso	
   thrust	
   into	
   the	
   oven	
   as	
   though	
   she	
   were	
   scrubbing	
   it.”	
  

(Eugenides	
  219).	
  Claro,	
   la	
   represión	
  de	
   las	
  Lisbon	
  es	
  exagerada,	
  a	
  ellas	
   las	
  encierran,	
   las	
  encarcelan	
  

para	
   protegerlas	
   del	
   mundo	
   exterior.	
   	
   Conforme	
   va	
   pasando	
   el	
   tiempo	
   los	
   roles	
   de	
   género	
   en	
   la	
  

familia	
  Lisbon	
  se	
  van	
  perdiendo,	
  tanto	
  Mr.	
  Lisbon	
  como	
  Mrs.	
  Lisbon	
  dejan	
  de	
  realizar	
  el	
  papel	
  que	
  les	
  

corresponde.	
  La	
  señora	
  Lisbon	
  deja	
  de	
  cocinar,	
  al	
  señor	
  Lisbon	
  lo	
  corren	
  del	
  trabajo,	
  las	
  niñas	
  dejan	
  de	
  

ir	
  a	
  la	
  escuela	
  y	
  la	
  familia	
  se	
  recluye	
  en	
  su	
  casa.	
  	
  

El	
  núcleo	
  de	
  los	
  suburbios	
  es	
  la	
  familia	
  tradicional	
  y	
  los	
  valores	
  que	
  ésta	
  trae	
  consigo.	
  La	
  novela	
  

centra	
  el	
  enfoque	
  de	
  la	
  idea	
  de	
  familia	
  como	
  unidad	
  en	
  los	
  Lisbon,	
  una	
  familia	
  aparentemente	
  común.	
  

En	
  un	
  principio	
  ellos	
  parecen	
  ser	
  una	
  familia	
  normal,	
  como	
  cualquier	
  otra	
  familia	
  suburbana.	
  Actúan	
  

de	
  acuerdo	
  a	
  las	
  reglas	
  sociales,	
  parecen	
  estar	
  perfectamente	
  bien	
  integrados	
  al	
  suburbio	
  y	
  lo	
  siguen	
  

haciendo,	
  o	
   intentando	
  hacer,	
  al	
  principio	
  de	
   las	
   tragedias,	
  cuando	
  apenas	
   fue	
  el	
  primer	
   intento	
  de	
  

suicidio	
  de	
  Cecilia.	
  Parecieran,	
  desde	
  el	
  principio,	
  una	
  familia	
  convencional,	
   tanto	
   las	
  hijas	
  como	
   los	
  

padres.	
  Pero	
  es	
  la	
  tragedia	
  la	
  que	
  poco	
  a	
  poco	
  saca	
  a	
  la	
  luz	
  sus	
  “defectos”,	
  su	
  aparente	
  normalidad	
  se	
  

comienza	
  a	
  deteriorar,	
  la	
  fachada	
  de	
  familia	
  perfecta	
  se	
  cae.	
  

	
   Las	
  casas	
  en	
  los	
  suburbios	
  son	
  el	
  locus	
  principal	
  de	
  la	
  unidad	
  más	
  importante	
  de	
  los	
  suburbios:	
  

la	
   familia.	
   La	
   casa	
   en	
   sí,	
   por	
   dentro	
   y	
   por	
   fuera,	
   expresa	
   la	
   individualidad	
   y	
   personalidad	
   de	
   cada	
  

familia,	
  sus	
  gustos	
  y	
  preferencias	
  estéticos,	
  pero	
  también,	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides,	
  sus	
  emociones.	
  

Es	
  por	
  esto	
  que	
  la	
  casa	
  decae	
  físicamente,	
  porque	
  la	
  familia	
  que	
  vive	
  dentro	
  está	
  en	
  decadencia	
  moral	
  

y	
  espiritual.	
  La	
  casa	
  de	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  parece	
  ser,	
  en	
  un	
  principio,	
  una	
  casa	
  suburbana	
  normal,	
  pero	
  

desde	
  que	
  la	
  describen	
  por	
  primera	
  vez	
  nos	
  anticipan	
  que,	
  aunque	
  en	
  ese	
  momento	
  se	
  ve	
  normal,	
  en	
  

ese	
  pasado	
  nostálgico,	
  la	
  casa	
  en	
  realidad	
  va	
  a	
  decaer,	
  podrirse,	
  con	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  adentro:	
  “As	
  the	
  

snapshot	
  shows,	
  the	
  slate	
  roof	
  had	
  not	
  yet	
  begun	
  to	
  shed	
  its	
  shingles,	
  the	
  porch	
  was	
  still	
  visible	
  above	
  

the	
  bushes,	
  and	
  the	
  windows	
  were	
  not	
  yet	
  held	
  together	
  with	
  stripes	
  of	
  masking	
  tape.	
  A	
  comfortable	
  

suburban	
   home.”	
   (Eugenides	
   5).	
   La	
   casa	
   de	
   los	
   Lisbon,	
   al	
   comenzar	
   a	
   decaerse,	
   parece	
   reflejar	
   las	
  

emociones	
  de	
   los	
  que	
  viven	
  dentro:	
  “The	
  house	
  becomes	
  an	
   indicator	
  for	
  the	
  emotional	
  state	
  of	
   its	
  

inhabitants.”	
  (Saucke	
  14).	
  Esta	
  rápida	
  decadencia	
  física	
  de	
  la	
  casa	
  parece	
  totalmente	
  anormal	
  y	
  es	
  tan	
  

evidente	
  que	
  de	
  alguna	
  manera	
  	
  se	
  opone	
  a	
  los	
  suburbios	
  y	
  a	
  sus	
  valores	
  superficiales,	
  nos	
  revela	
  la	
  

putrefacción	
  y	
  decadencia	
  social	
  que	
  se	
  encuentran	
  escondidas	
  detrás	
  de	
  la	
  fachada	
  suburbana.	
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   El	
   interior	
  de	
   cada	
   casa	
  es	
  un	
  mundo	
  distinto,	
  perteneciente	
  a	
  una	
   familia	
  distinta.	
   Es	
  en	
  el	
  

interior	
   de	
   estas	
   que	
   uno	
   puede	
   acertar	
   su	
   individualidad,	
   ya	
   que	
   el	
   exterior	
   es	
   tan	
   homogéneo	
   y	
  

plano.	
  En	
  The	
  Virgen	
  Suicides	
  los	
  narradores	
  dicen	
  que	
  cada	
  casa	
  tiene	
  su	
  propio	
  olor	
  	
  que	
  las	
  define:	
  

“that	
  particular	
  smell	
  every	
  house	
  had,	
  you	
  knew	
  it	
  when	
  you	
  came	
  in—Chase	
  Buell’s	
  house	
  smelled	
  

like	
   skin,	
   Joe	
   Larson’s	
   like	
  mayonnaise,	
   the	
   Lisbons’	
   like	
   stale	
   popcorn”	
   (Eugenides	
   51).	
   Dentro	
   de	
  

estas	
  casas	
  hay	
  un	
  mundo	
  de	
  objetos	
  que,	
  para	
  los	
  muchachos,	
  dicen	
  cosas	
  de	
  los	
  habitantes.	
  Por	
  eso	
  

para	
  ellos	
  es	
  muy	
   importante	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  el	
  maestro	
  de	
   inglés	
  vacía	
  y	
   limpia	
   la	
  casa	
  de	
   los	
  

Lisbon,	
   porque	
   todo	
   lo	
   que	
   saca	
   es	
   un	
   tesoro,	
   un	
   nuevo	
   descubrimiento,	
   otra	
   pieza	
   más	
   para	
   su	
  

museo	
  de	
  las	
  hermanas.	
  Mr.	
  Headlie	
  lo	
  tira	
  todo,	
  para	
  él	
  todo	
  es	
  basura:	
  “The	
  extraordinary	
  latitude	
  

Mr.	
  Lisbon	
  had	
  given	
  him	
  surprised	
  us,	
  for	
  Mr.	
  Hedlie	
  disposed	
  of	
  not	
  only	
  replaceable	
  items	
  such	
  as	
  

shoe	
  polish	
  tins	
  (gouged	
  to	
  silver	
  centers)	
  but	
  family	
  photographs,	
  a	
  working	
  Water	
  Pik,	
  and	
  a	
  strip	
  of	
  

butcher	
  paper	
  marking	
  the	
  growth	
  of	
  each	
  Lisbon	
  daughter	
  at	
  one-­‐year	
   intervals.”	
   (Eugenides	
  228).	
  

Para	
  él	
  no	
  valía	
  la	
  pena	
  guardar	
  ni	
  las	
  fotografías,	
  objetos	
  de	
  valor	
  meramente	
  sentimental.	
  Pareciera	
  

que	
  Mr.	
  Headlie	
  está	
  purgando	
   la	
  casa	
  de	
   la	
   familia,	
   limpiando	
  y	
  sacando	
  ese	
  “veneno”	
  para	
  que	
   la	
  

casa	
  pueda	
  ser	
  de	
  nuevo	
  normal,	
  habitada	
  por	
  gente	
  normal.	
  	
  

La	
  casa	
  de	
   los	
  Lisbon	
  se	
  convierte	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  metáfora	
  de	
   las	
  comunidades	
  enrejadas,	
  

totalmente	
  herméticas,	
  que	
  protegen	
  a	
  sus	
  habitantes	
  de	
  los	
  males	
  del	
  exterior,	
  pero	
  que	
  en	
  realidad	
  

sólo	
  encapsulan	
  sus	
  propios	
  males.	
  Lo	
  más	
  extraño	
  es	
  que	
  uno	
  se	
  muda	
  a	
  los	
  suburbios	
  como	
  escape	
  

de	
  estos	
  males	
  provenientes	
  de	
  las	
  ciudades,	
  pensando	
  que	
  los	
  suburbios	
  son	
  lugares	
  seguros	
  donde	
  

los	
  hijos	
  pueden	
  andar	
  libres	
  fuera	
  de	
  la	
  casa,	
  pero	
  los	
  Lisbon,	
  en	
  especial	
  la	
  señora	
  Lisbon,	
  le	
  temen	
  

hasta	
   a	
   los	
   suburbios.	
   Ven	
   en	
   ellos,	
   en	
   el	
   exterior,	
   el	
   peligro,	
   la	
   contaminación,	
   y	
   es	
   por	
   ellos	
   que	
  

encierran	
  a	
  sus	
  hijas.	
  Este	
  motif	
  del	
  encierro,	
  de	
  la	
  protección	
  del	
  exterior	
  no	
  sólo	
  proviene	
  del	
  miedo	
  

al	
  crimen	
  y	
   la	
  violencia	
  de	
   las	
  ciudades,	
  sino	
  a	
  un	
  miedo	
  proveniente	
  de	
   la	
  época	
  de	
   la	
  Guerra	
  Fría,	
  

cuando	
  se	
  temían	
  ataques	
  extranjeros,	
  bombas	
  atómicas	
  y	
  la	
  gente	
  construía	
  refugios	
  anti-­‐bombas	
  en	
  

sus	
   sótanos	
   (Beuka	
  79).	
   La	
   familia	
   Lisbon	
   logra	
   sobrevivir	
  después	
  de	
   su	
   total	
   aislamiento	
  gracias	
  a	
  

esos	
  miedos,	
  ya	
  que	
  ellos	
  mismos	
  tenían	
  todo	
  preparado	
  para	
  uno	
  de	
  esos	
  ataques:	
  	
  

She	
  also	
  told	
  us	
  that	
  Mrs.	
  Lisbon	
  kept	
  an	
  abundant	
  supply	
  of	
  canned	
  goods	
  downstairs,	
  as	
  

well	
   as	
   fresh	
   water	
   and	
   other	
   preparations	
   against	
   nuclear	
   attack.	
   They	
   had	
   a	
   kind	
   of	
  

bomb	
  shelter	
  downstairs,	
  apparently,	
   just	
  off	
  the	
  rec	
  room	
  from	
  where	
  we	
  had	
  watched	
  

Cecilia	
   climb	
   to	
   her	
   death.	
   Mr.	
   Lisbon	
   had	
   even	
   installed	
   a	
   propane	
   camping	
   toilet.	
  

(Eugenides	
  163).	
  	
  

Esta	
  especie	
  de	
  paranoia	
  y	
  miedo	
  al	
  exterior	
  que	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  sufre,	
  y	
  que	
  en	
  realidad	
  todas	
   las	
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familias	
   del	
   país	
   sufren,	
   parece	
   no	
   tener	
   nada	
   de	
   sentido	
   cuando	
   la	
   maldad,	
   la	
   enfermedad	
   y	
   la	
  

putrefacción	
   suceden	
   dentro	
   de	
   la	
   casa,	
   dentro	
   de	
   la	
   familia	
   y	
   dentro	
   del	
   suburbio.	
   Los	
   vecinos	
  

interpretan	
  el	
  intento	
  de	
  suicidio	
  de	
  Cecilia	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  escape,	
  de	
  huida,	
  quiere	
  salir	
  de	
  esa	
  

casa	
  que	
  la	
  aprisiona:	
  “'That	
  girl	
  didn’t	
  want	
  to	
  die,'	
  she	
  told	
  us.	
  'She	
  just	
  wanted	
  out	
  of	
  that	
  house.'	
  

Mrs.	
   Sheer	
   added,	
   'She	
  wanted	
   out	
   of	
   that	
   decorating	
   scheme.'”	
   (Eugenides	
   17),	
   y	
   como	
   puntada	
  

irónica	
  el	
  narrador	
  hace	
  hincapié	
  en	
  la	
  manera	
  en	
  la	
  que	
  las	
  mujeres	
  suburbanas	
  se	
  juzgan	
  ellas	
  y	
  a	
  

sus	
  casas,	
  es	
  un	
  guiño	
  a	
  ese	
  materialismo	
  y	
  competencia	
  suburbano.	
  	
  

Los	
  suburbios	
  son	
  una	
  especie	
  de	
  combinación	
  de	
  la	
  ciudad	
  y	
  del	
  campo,	
  un	
  intento	
  de	
  traer	
  lo	
  

mejor	
  de	
  esos	
  dos	
  escenarios	
  juntos	
  para	
  crear	
  una	
  especie	
  de	
  lugar	
  paradisíaco,	
  un	
  espacio	
  calculado	
  

y	
  preciso	
  sin	
  lo	
  malo	
  de	
  ambos	
  escenarios	
  (Beuka	
  1).	
  Pero	
  esto	
  sólo	
  hace	
  que	
  sean	
  un	
  mundo	
  aislado	
  

de	
   la	
   realidad.	
   Lo	
   que	
   nos	
   muestra	
   Eugenides	
   en	
   su	
   novela	
   es	
   que	
   justo	
   el	
   tratar	
   de	
   ser	
   esta	
  

combinación	
  perfecta	
   de	
   ambos	
   escenarios	
   hace	
  que	
   sea	
   imposible	
   evadir	
   tanto	
   los	
   problemas	
  del	
  

campo,	
   la	
  naturaleza,	
   como	
   las	
  plagas	
   y	
   la	
   contaminación	
  por	
  el	
   contacto	
  humano,	
  al	
   igual	
  que	
   los	
  

problemas	
  de	
  las	
  ciudades,	
  como	
  la	
  violencia	
  y	
  el	
  crimen,	
  y	
  la	
  misma	
  contaminación.	
  En	
  este	
  suburbio	
  

vemos	
  plagas	
  que	
  hacen	
  que	
  tengan	
  que	
  cortar	
  todos	
  los	
  árboles	
  que	
  hacían	
  parecer	
  al	
  suburbio	
  un	
  

lugar	
  más	
   rural,	
  más	
   verde,	
   el	
   lago	
  huele	
  mal	
   y	
   las	
   calles	
   se	
   llenan	
  de	
   insectos;	
   hay	
  una	
   familia	
   de	
  

gánsteres	
  pertenecientes	
  a	
  la	
  mafia	
  italiana	
  y	
  otra	
  en	
  la	
  que	
  las	
  cinco	
  hijas	
  se	
  suicidan.	
  Los	
  habitantes	
  

intentan,	
   a	
   toda	
   costa,	
   aislarse	
   de	
   estos	
   problemas,	
   y	
   este	
   aislamiento	
   a	
   la	
   vez	
   provoca	
   un	
   grado	
  

desconcertante	
  de	
  inocencia	
  e	
  ignorancia.	
  Los	
  narradores,	
  a	
  pesar	
  de	
  estar	
  encerrados	
  sin	
  realmente	
  

conocer	
  el	
  mundo	
  real	
  se	
  dan	
  cuenta	
  de	
  su	
  aislamiento,	
  de	
  su	
  estado	
  protegido	
  y	
  falso:	
  

From	
   the	
   roof	
   of	
   Chase	
   Buell’s	
   house	
   where	
   we	
   congregated	
   after	
   getting	
   out	
   of	
   our	
  

dress-­‐up	
  clothes	
  to	
  watch	
  what	
  would	
  happen	
  next,	
  we	
  could	
  see,	
  over	
  the	
  heaps	
  of	
  trees	
  

throwing	
   themselves	
   into	
   the	
   air,	
   the	
   abrupt	
   demarcation	
   where	
   the	
   trees	
   ended	
   and	
  

where	
   the	
   city	
   began.	
   The	
   sun	
   was	
   falling	
   in	
   the	
   haze	
   of	
   distant	
   factories,	
   and	
   in	
   the	
  

adjoining	
  sun	
  the	
  scatter	
  of	
  glass	
  picked	
  up	
  the	
  raw	
  glow	
  of	
  the	
  smoggy	
  sunset.	
  Sounds	
  

that	
  we	
  usually	
  couldn’t	
  hear	
  reached	
  us	
  now	
  that	
  we	
  were	
  up	
  high,	
  and	
  crouching	
  on	
  the	
  

tarred	
  shingles,	
  resting	
  chins	
  in	
  hands,	
  we	
  made	
  out,	
  faintly,	
  an	
  indecipherable	
  backward	
  

playing	
   tape	
   of	
   city	
   life,	
   cries	
   and	
   shouts,	
   the	
   barking	
   of	
   a	
   chained	
   dog,	
   car	
   horns,	
   the	
  

voices	
   of	
   girls	
   calling	
   out	
   numbers	
   in	
   an	
   obscure	
   tenacious	
   game	
   –sounds	
   of	
   the	
  

impoverished	
   city	
   we	
   never	
   visited,	
   all	
   mixed	
   and	
   muted,	
   without	
   sense,	
   carried	
   on	
   a	
  

wind	
  from	
  that	
  place.	
  Then:	
  darkness.	
  Car	
  lights	
  moving	
  in	
  the	
  distance.	
  Up	
  close,	
  yellow	
  

house	
   lights	
   coming	
   on,	
   revealing	
   families	
   around	
   televisions.	
   One	
   by	
   one	
  we	
   all	
   went	
  

home.	
  (Eugenides	
  34-­‐5).	
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Este	
   párrafo	
   expresa	
   la	
   esencia	
   de	
   los	
   suburbios	
   y	
   su	
   relación	
   con	
   la	
   ciudad;	
   por	
   más	
   que	
   los	
  

habitantes	
  intentan	
  aislarse,	
  desprenderse	
  de	
  la	
  ciudad,	
  es	
  imposible	
  hacerlo.	
  La	
  ciudad	
  siempre	
  está	
  

presente,	
  aunque	
  sea	
  desde	
   la	
  azotea	
  de	
   las	
  casas	
  de	
  donde	
  se	
  ve	
  y	
  se	
  escucha,	
  pero	
  aún	
  está	
  ahí.	
  

Vemos	
   también	
   esta	
   división	
   entre	
   ciudad	
   y	
   suburbio,	
   una	
   división	
   física,	
   visible,	
   en	
   la	
   cual	
   el	
  

aislamiento	
  de	
  los	
  suburbios	
  es	
  evidente.	
  Los	
  suburbios	
  se	
  vuelven	
  una	
  especie	
  de	
  prisión	
  que	
  recluye	
  

a	
  sus	
  habitantes,	
  no	
  dejándolos	
  conocer	
  el	
  mundo	
  de	
  afuera,	
  la	
  realidad.	
  	
  

Mientras	
   que	
   los	
   defensores	
   de	
   los	
   suburbios	
   ven	
   en	
   ellos	
   el	
   “matrimonio	
   perfecto”	
   entre	
   el	
  

campo	
  y	
  la	
  ciudad,	
  los	
  críticos	
  dicen	
  que	
  los	
  suburbios	
  en	
  realidad	
  no	
  son	
  lugares	
  definidos	
  “but	
  rather	
  

interchangeable,	
   placeless	
   locales	
   that	
   would	
   foster	
   not	
   only	
   individual	
   alienation,	
   but	
   a	
   broader	
  

sense	
  of	
  cultural	
  dislocation.”	
  (Beuka	
  234).	
  Son	
   lugares	
  sin	
  una	
  historia	
  o	
  una	
  cultura	
  que	
   ligue	
  a	
  su	
  

gente	
  a	
  una	
  zona	
  en	
  particular,	
  como	
  sus	
  mismos	
  habitantes,	
  la	
  clase	
  media	
  blanca.	
  Pero	
  a	
  la	
  vez	
  este	
  

desprendimiento	
   se	
   manifiesta	
   en	
   el	
   nivel	
   de	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
   se	
   vuelve	
   una	
   especie	
   de	
  

extrañamiento,	
  defamiliarización,	
  el	
  estar	
  out	
  of	
  place,	
   produciendo	
  una	
  ambivalencia	
  profunda,	
   ya	
  

que	
  “[e]strangement	
  is	
  therefore	
  a	
  productive	
  experience	
  of	
  difference,	
  one	
  that	
  serves	
  to	
  disturb	
  any	
  

easy	
   assumptions	
   about	
   conformity,	
   about	
   suburban	
  happiness	
  or	
  unhappiness.”	
   (Kenyon	
  95).	
   Este	
  

desprendimiento	
  o	
  extrañamiento	
  lo	
  podemos	
  ver	
  reflejado	
  y	
  criticado	
  en	
  la	
  novela	
  en	
  donde	
  ni	
   los	
  

muchachos	
  que	
  narran	
  ni	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  parecen	
  sentirse	
  parte	
  	
  de	
  esa	
  comunidad.	
  En	
  realidad,	
  

al	
   fin	
   y	
   al	
   cabo,	
   las	
   hermanas	
   son	
   las	
   únicas	
   que	
   realmente	
   escapan,	
   quienes	
   realmente	
   no	
  

pertenecían	
  ahí.	
  Sus	
  vecinos	
  viven	
  en	
  él	
  como	
  autómatas,	
  en	
  su	
  mundo	
  prefabricado	
  y	
  plastificado,	
  

rígido,	
   donde	
   todos	
   esconden	
   sus	
   defectos,	
   su	
   humanidad,	
   su	
   realidad,	
   y	
   por	
   ello,	
   al	
   no	
   querer	
  

relacionarse	
  entre	
  sí	
  y	
  con	
  su	
  entorno	
  de	
  una	
  manera	
  más	
  real	
  y	
  humana,	
  al	
  no	
  establecer	
  vínculos	
  

reales	
  con	
  los	
  demás	
  habitantes	
  (ya	
  que	
  sólo	
  se	
  observan	
  y	
  se	
  relacionan	
  entre	
  sí	
  de	
  formas	
  superfluas	
  

y	
  triviales,	
  convencionales),	
  estos	
  habitantes	
  experimentan	
  un	
  desprendimiento	
  y	
  extrañamiento	
  con	
  

su	
  entorno.	
  	
  	
  	
  

Lo	
   que	
   hace	
   Eugenides	
   en	
   The	
   Virgin	
   Suicides	
   es	
   mostrarnos	
   las	
   dos	
   formas	
   de	
   ver	
   a	
   los	
  

suburbios,	
   sus	
   dos	
   caras:	
   los	
   suburbios	
   como	
   una	
   utopía,	
   pero	
   también	
   los	
   suburbios	
   como	
   una	
  

distopia,	
  una	
  especie	
  de	
  infierno.	
  En	
  la	
  novela	
  vemos	
  el	
  lado	
  idílico	
  de	
  los	
  suburbios,	
  todos	
  viven	
  una	
  

vida	
  agradable,	
  normal,	
  sin	
  percances,	
  o	
  al	
  menos	
  eso	
  parece.	
  Pero	
  también	
  vemos	
  todo	
  lo	
  contrario.	
  

Es	
   un	
   suburbio	
   donde	
   cada	
   año	
   hay	
   una	
   plaga	
   casi	
   bíblica	
   de	
   insectos,	
   donde	
   los	
   árboles	
   están	
  

desapareciendo	
  y	
  el	
   lago	
  está	
  contaminado,	
  un	
   lugar	
  tan	
  “putrefacto”,	
   tan	
   infernal,	
  que	
  una	
  familia	
  

entera	
   se	
   suicida	
   y	
   la	
   gente	
   empieza	
   a	
   huir	
   de	
   ahí.	
   Vemos	
   el	
   lado	
  más	
   oscuro	
   y	
   decadente	
   de	
   los	
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suburbios,	
  del	
  país	
  que	
  parece	
  estar	
  en	
  decadencia,	
  un	
   imperio	
  moribundo,	
  y	
  del	
  sueño	
  americano,	
  

vuelto	
  más	
  bien	
  pesadilla:	
  	
  

Something	
  sick	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  country	
  had	
  infected	
  the	
  girls.	
  Our	
  parents	
  thought	
  it	
  

had	
  to	
  do	
  with	
  our	
  music,	
  our	
  godlessness,	
  or	
  the	
   loosening	
  of	
  morals	
  regarding	
  sex	
  we	
  

hadn’t	
   even	
   had.	
   Mr.	
   Hedlie	
   mentioned	
   that	
   fin-­‐de-­‐siecle	
   Vienna	
   witnessed	
   a	
   similar	
  

outbreak	
   of	
   suicides	
   on	
   the	
   part	
   of	
   the	
   young,	
   and	
   put	
   the	
   whole	
   thing	
   down	
   to	
   the	
  

misfortune	
  of	
  living	
  in	
  a	
  dying	
  empire.	
  It	
  had	
  to	
  do	
  with	
  the	
  way	
  the	
  mail	
  wasn’t	
  delivered	
  

on	
  time,	
  and	
  how	
  potholes	
  never	
  got	
  fixed,	
  or	
  the	
  thievery	
  at	
  City	
  Hall,	
  or	
  the	
  race	
  riots,	
  

or	
  the	
  801	
  fires	
  set	
  around	
  the	
  city	
  on	
  Devil’s	
  night.	
  The	
  Lisbon	
  girls	
  became	
  a	
  symbol	
  of	
  

what	
  was	
  wrong	
  with	
  the	
  country,	
  the	
  pain	
  it	
  inflicted	
  on	
  even	
  its	
  most	
  innocent	
  citizens	
  

(Eugenides	
  231).	
  	
  

El	
  que	
  estos	
  suburbios	
  tengan	
  ambas	
  características	
  hace	
  que	
  deje	
  de	
  ser	
  un	
  lugar	
  fácil	
  de	
  definir,	
  un	
  

lugar	
  mucho	
  más	
  complejo.	
  Es,	
  más	
  bien,	
  un	
  lugar	
  siniestro	
  donde	
  vemos	
  las	
  dos	
  caras	
  de	
  una	
  misma	
  

moneda.	
  	
  

Los	
  suburbios	
  han	
  sido	
  analizados	
  como	
  un	
  terreno	
  que	
  muestra	
  aún	
  más	
  conflictos	
  que	
  sólo	
  la	
  

dualidad	
  de	
   los	
   suburbios	
  como	
  utopía	
  o	
  distopia,	
  una	
  dualidad	
  demasiado	
  sencilla.	
  Podemos	
  decir	
  

que	
  la	
  visión	
  distópica	
  de	
  los	
  suburbios	
  se	
  convirtió	
  también	
  en	
  otro	
  cliché.	
  Algunos	
  de	
  estos	
  críticos	
  

han	
   denominado	
   a	
   los	
   suburbios	
   como	
   un	
   espacio	
   heterotópico,	
   un	
   concepto	
   creado	
   por	
   Michel	
  

Foucault3	
  que	
  proviene	
  del	
  concepto	
  de	
  utopía:	
  una	
  idea	
  o	
  una	
  imagen	
  que	
  no	
  es	
  real,	
  que	
  representa	
  

una	
   versión	
   perfecta	
   de	
   la	
   sociedad.	
   Para	
   Foucault	
   una	
   heterotopia	
   es	
   una	
   representación	
   o	
  

aproximación	
  física	
  a	
  una	
  utopía.	
  Son	
  espacios	
  que	
  no	
  están	
  ni	
  aquí	
  ni	
  allá,	
  que	
  son	
  simultáneamente	
  

físicos	
   y	
  mentales,	
   con	
   relaciones	
   a	
   otros	
   espacios	
   (Foucault).	
   Los	
   suburbios	
   de	
   la	
   novela	
   son	
   una	
  

especie	
   de	
   heterotopia	
   ya	
   que	
   nos	
   muestran	
   tanto	
   las	
   fantasías	
   como	
   las	
   fobias	
   de	
   la	
   cultura	
  

norteamericana,	
  el	
  sueño	
  americano	
  que	
  a	
  la	
  vez	
  es	
  una	
  pesadilla,	
  es	
  un	
  reflejo	
  crítico	
  del	
  concepto	
  

de	
  los	
  suburbios	
  y	
  su	
  manifestación	
  en	
  la	
  cultura	
  norteamericana.	
  Eugenides	
  nos	
  muestra	
  cómo	
  estos	
  

suburbios	
  supuestamente	
  maravillosos	
  y	
  perfectos	
  en	
  realidad	
  no	
  lo	
  son,	
  el	
  lago	
  se	
  contamina	
  y	
  el	
  aire	
  

huele	
  mal.	
  Yuxtapone	
  bellas	
  mansiones	
  idílicas	
  con	
  la	
  idea	
  de	
  contaminación	
  y	
  putrefacción:	
  	
  

The	
  swamp	
  smell	
   that	
  arose	
  was	
  outrageous	
  amid	
   the	
  genteel	
  mansions	
  of	
  automotive	
  

families	
   and	
   the	
   green	
   elevated	
   paddle	
   tennis	
   courts	
   and	
   the	
   graduation	
   parties	
   held	
  

under	
  illuminated	
  tents.	
  Debutantes	
  cried	
  over	
  the	
  misfortune	
  of	
  coming	
  out	
  in	
  a	
  season	
  

everyone	
  would	
  remember	
  for	
  its	
  bad	
  smell.	
  (Eugenides	
  234-­‐5).	
  

                                                
3	
   	
  Este	
  concepto	
  de	
  heterotopia	
  lo	
  desarrolló	
  en	
  una	
  plática	
  que	
  dio	
  en	
  marzo	
  de	
  1967.	
  El	
  texto	
  no	
  pertenece	
  al	
  corpus	
  

oficial	
  de	
  su	
  obra	
  pero	
  fue	
  traducido	
  y	
  publicado	
  con	
  el	
  titulo	
  Of	
  Other	
  Spaces	
  para	
  una	
  exposición	
  en	
  Berlín	
  poco	
  antes	
  
de	
  su	
  muerte.	
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Lo	
   que	
   The	
   Virgin	
   Suicides	
   retrata	
   es	
   justamente	
   la	
   caída	
   del	
   sueño	
   americano,	
   su	
   fin,	
   el	
  

momento	
  en	
  el	
  que	
   se	
   convierte	
  en	
  pesadilla.	
  Nos	
  muestra	
   la	
   vida	
   suburbana	
  como	
   fallida,	
   vacía	
   y	
  

superficial,	
   los	
   suburbios	
   no	
   logran	
   sostener	
   a	
   este	
   sueño	
   americano,	
   que,	
   aunque	
   igualmente	
  

superficial,	
  sí	
  implica	
  una	
  especie	
  de	
  ilusión	
  de	
  éxito,	
  de	
  haber	
  llegado	
  al	
  paraíso:	
  “The	
  Virgin	
  Suicides	
  

is	
   a	
   document	
   of	
   suburban	
   life	
   that	
   reinvents	
   long-­‐held	
   notions	
   of	
   the	
   American	
   Dream,	
   in	
   short	
  

proving	
   that	
   this	
   suburban	
   “asylum”	
   can	
   no	
   longer	
   even	
   support	
   the	
   illusion	
   of	
   success.”	
   (Kirby).	
  

Eugenides	
  utiliza	
  momentos	
  históricos	
  específicos,	
  se	
  centra	
  en	
  unos	
  suburbios	
  reales,	
  en	
  Detroit,	
  los	
  

suburbios	
  donde	
  él	
  creció,	
  para	
  dar	
  una	
  imagen	
  norteamericana,	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  suburbios	
  

y	
  el	
  intento,	
  un	
  intento	
  fallido,	
  por	
  lograr	
  el	
  sueño	
  americano.	
  Este	
  no	
  es	
  un	
  tema	
  que	
  sólo	
  Eugenides	
  

maneja,	
  de	
  hecho	
  es	
  un	
  tema	
  muy	
  común	
  en	
  la	
  novela	
  norteamericana	
  reciente,	
  pero	
  es	
  la	
  forma	
  en	
  

la	
  que	
  maneja	
  este	
   tema	
   la	
  que	
   lo	
  hace	
   interesante:	
  “Like	
  other	
  novelists,	
  who	
  have	
  dealt	
  with	
  the	
  

topic	
  of	
  suburbia,	
  Eugenides	
  has	
  pointed	
  at	
  the	
  downfall	
  of	
  the	
  American	
  dream.	
  He	
  has	
  particularly	
  

achieved	
   this	
   by	
   creating	
   a	
   strong	
   correlation	
   between	
   environment	
   and	
   inhabitants	
   and	
   the	
  

development	
  of	
  this	
  relation.”	
  (Saucke	
  18).	
  Justo	
  esto	
  que	
  hace	
  Eugenides	
  de	
  crear	
  un	
  vínculo	
  entre	
  el	
  

espacio,	
  los	
  suburbios	
  y	
  sus	
  habitantes	
  es	
  lo	
  que	
  hemos	
  visto	
  en	
  este	
  análisis,	
  cómo	
  los	
  habitantes	
  se	
  

relacionan	
   con	
   su	
   entorno,	
   cómo	
   el	
   entorno	
   los	
  moldea	
   y	
   crea,	
   y	
   cómo	
   ellos	
  moldean	
   y	
   crean	
   su	
  

entorno.	
   Los	
   muchachos	
   son	
   evidentemente	
   un	
   producto	
   de	
   este	
   ambiente,	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   lo	
  

trascienden,	
   se	
   dan	
   cuenta	
   que	
  no	
   es	
   el	
   “paraíso”	
   que	
   intenta	
   ser.	
   Al	
  mismo	
   tiempo	
   las	
   hermanas	
  

Lisbon	
  nos	
  muestran	
  los	
  aspectos	
  negativos	
  de	
  los	
  suburbios	
  de	
  una	
  manera	
  exagerada,	
  al	
  hacer	
  esto	
  

también	
  logran	
  ellas	
  cambiar	
  su	
  suburbio,	
  exponen	
  su	
  lado	
  oscuro,	
  lo	
  que	
  sucede	
  dentro	
  de	
  las	
  casas,	
  

detrás	
   de	
   la	
   fachada	
   de	
   perfección.	
   Nos	
  muestran	
   la	
   imposibilidad	
   del	
   sueño	
   americano	
   bajo	
   esos	
  

términos:	
  “However	
  the	
  American	
  dream	
  still	
  suggests	
  this	
  universalized	
  happiness	
  and	
  therefore	
  one	
  

could	
  either	
  say	
  that	
  the	
  Lisbons	
  failed	
  to	
  pursue	
  their	
  American	
  dream	
  or	
  that	
  the	
  American	
  dream	
  

cannot	
   come	
   true	
   if	
   it	
   is	
   based	
   on	
   these	
   premise.”	
   (Saucke	
   18).	
   Los	
   suburbios	
   en	
   la	
   novela	
   de	
  

Eugenides	
   se	
   convierten	
  más	
   bien	
   en	
   el	
   locus	
   de	
   un	
   sueño	
   Americano	
   trastornado,	
   una	
   pesadilla:	
  

disturbia.	
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  Los	
  elementos	
  del	
  género	
  policiaco	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  

	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  capítulo	
  me	
  gustaría	
  hacer	
  un	
  análisis	
  comparativo	
  de	
  los	
  elementos	
  de	
  The	
  Virgin	
  

Suicides	
  de	
   Jeffrey	
   Eugenides	
   con	
   el	
   género	
   de	
   la	
   novela	
   policiaca	
   	
   La	
   estructura	
   principal	
   de	
   esta	
  

novela	
   es	
   similar	
   a	
   la	
   del	
   género	
   policiaco,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   no	
   se	
   puede	
   considerar	
   dentro	
   de	
   este	
  

género	
  ya	
  que	
  trata	
  de	
  la	
  resolución	
  de	
  un	
  enigma,	
  la	
  búsqueda	
  de	
  la	
  verdad:	
  ¿por	
  qué	
  se	
  suicidaron	
  

las	
  hermanas	
  Lisbon?	
  La	
  novela	
  gira	
  alrededor	
  de	
  la	
  investigación	
  extensa	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  narradores	
  

(los	
  vecinos	
  de	
  las	
  hermanas)4	
  para	
  llegar	
  a	
  la	
  verdad.	
  Sin	
  embargo	
  nunca	
  obtienen	
  las	
  respuestas	
  que	
  

buscan,	
   el	
   “crimen”	
   nunca	
   se	
   resuelve	
   y	
   los	
   narradores	
   no	
   son	
   verdaderos	
   detectives.	
   Por	
   estas	
  

razones	
  	
  la	
  novela	
  no	
  pueda	
  ser	
  considerada	
  como	
  una	
  novela	
  policiaca	
  en	
  su	
  totalidad.	
  	
  	
  

	
  	
   El	
  texto	
  comparte	
  elementos	
  con	
  las	
  diferentes	
  variantes	
  del	
  género	
  de	
  novela	
  policiaca,	
  desde	
  

la	
   novela	
  policiaca	
   tradicional,	
   su	
   etapa	
   clásica	
   con	
  el	
   estilo	
  del	
   famoso	
  detective	
   infalible	
   Sherlock	
  

Holmes	
  y	
  el	
   convencional	
  whodunit,	
   las	
  novelas	
  hardboiled	
   estadounidenses	
  de	
  Dashell	
  Hammett	
   y	
  

Raymond	
  Chandler	
  y	
  la	
  fiebre	
  del	
  pulp,	
  hasta	
  sus	
  diversas	
  vertientes,	
  como	
  la	
  novela	
  negra,	
  el	
  thriller	
  y	
  

las	
  novelas	
  de	
  espionaje	
  y	
  super	
  agentes	
  secretos	
  estilo	
  James	
  Bond.	
  	
  

	
  

Componentes	
  que	
  constituyen	
  el	
  género	
  policiaco:	
  

El	
   género	
   policiaco	
   es	
   tan	
   popular	
   que	
   ha	
   proliferado	
   en	
   todo	
   el	
   mundo	
   teniendo	
   un	
   éxito	
  

inmenso,	
  pero	
  son	
   Inglaterra	
  y	
  Estados	
  Unidos	
   los	
  países	
  donde	
  este	
  género	
  ha	
  sido	
  más	
  cultivado.	
  

Una	
  de	
  las	
  características	
  principales	
  de	
  la	
  novela	
  policiaca	
  es	
  que	
  es	
  una	
  narrativa	
  en	
  la	
  que	
  el	
  suceso	
  

central	
   es	
   la	
   resolución	
   de	
   un	
   enigma.	
   Ese	
   enigma	
   suele	
   ser	
   un	
   crimen:	
   “el	
   esquema	
   principal	
  

(investigación	
  y	
  revelación	
  de	
  un	
  crimen	
  misterioso)	
  constituye	
  la	
  base	
  de	
  todas	
  esas	
  variantes”	
  (del	
  

Monte	
   17).	
   La	
   estructura	
   primordial	
   dentro	
   de	
   una	
   novela	
   policiaca	
   consta	
   de	
   la	
   investigación	
   y	
  

revelación	
  de	
  un	
  crimen	
  misterioso.	
  Se	
  le	
  llama	
  novela	
  policiaca	
  porque	
  generalmente	
  involucra	
  a	
  la	
  

policía	
  y	
  el	
  personaje	
  principal	
  es,	
  por	
  lo	
  general,	
  un	
  detective,	
  ya	
  sea	
  amateur	
  o	
  de	
  profesión,	
  quien	
  

al	
  utilizar	
  el	
   razonamiento	
   llega,	
  con	
   la	
  ayuda	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  pistas,	
  a	
   la	
   resolución	
  del	
  caso.	
  En	
   la	
  

novela	
  policiaca	
  tradicional	
  se	
  puede	
  observar,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  narración,	
  un	
  procedimiento	
  racional	
  

                                                
4	
   	
  Narrado	
  en	
  primera	
  persona	
  del	
  plural	
  “we”.	
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basado	
  en	
  la	
  observación,	
  que	
  se	
  lleva	
  a	
  cabo	
  por	
  el	
  personaje	
  principal,	
  el	
  detective,	
  quien	
  devela	
  el	
  

misterio.	
  Por	
   lo	
   tanto	
  éste	
  es	
  un	
  género	
  que	
  se	
  basa	
  en	
  el	
   razonamiento	
  científico,	
  el	
  pensamiento	
  

lógico	
  y	
  analítico,	
  como	
  son	
  la	
  inducción	
  y	
  la	
  deducción,	
  y	
  gira	
  alrededor	
  de	
  una	
  investigación.	
  Como	
  

sigue	
   las	
   leyes	
   de	
   la	
   ciencia	
   no	
   hay	
   nada,	
   ningún	
  misterio,	
   que	
   no	
   se	
   pueda	
   explicar	
   a	
   través	
   del	
  

método	
  científico:	
  “en	
  su	
  esencia,	
  la	
  novela	
  policiaca	
  es	
  claramente	
  un	
  relato	
  científico	
  por	
  sus	
  fines	
  y	
  

sus	
  procedimientos”	
  (Narcejac	
  31).	
  

Casi	
   en	
   todos	
   los	
   casos	
   las	
   narrativas	
   de	
   este	
   género	
   parecen	
   estar	
   construidas	
   desde	
   la	
  

solución,	
  o	
  sea	
  el	
  autor	
  probablemente	
  imagina	
  primero	
  el	
  final.	
  Este	
  factor	
  es	
  indispensable,	
  todo	
  lo	
  

que	
  suceda,	
  todas	
  las	
  pistas,	
  tienen	
  que	
  llevar	
  al	
  detective	
  y	
  al	
  lector	
  a	
  ese	
  final.	
  Como	
  dice	
  Thomas	
  

Narcejac:	
   “es	
   necesario	
   escribir	
   una	
   historia	
   a	
   contracorriente,	
   partir	
   del	
   final	
   para	
   encontrar	
   los	
  

episodios	
  intermedios”	
  (19).	
  De	
  esta	
  manera	
  el	
  detective	
  nunca	
  se	
  equivoca,	
  sus	
  deducciones	
  siempre	
  

son	
   correctas	
  porque	
  el	
   detective	
  en	
   realidad	
   sólo	
  deduce	
   lo	
  que	
   ya	
   sabe.	
   Parece	
  que	
  el	
   narrador,	
  

desde	
  el	
  principio,	
  sabe	
  cuál	
  fue	
  el	
  crimen	
  y	
  cómo	
  fue	
  cometido,	
  y	
  a	
  partir	
  de	
  ahí	
  organiza	
  el	
  misterio.	
  

Una	
  novela	
  policiaca	
  tiene	
  una	
  estructura	
  muy	
  tradicional,	
  es	
  una	
  narrativa	
  cerrada	
  ya	
  que	
  el	
  conflicto	
  

casi	
   siempre	
   se	
   resuelve,	
   no	
   quedan	
   cabos	
   sueltos.	
   También	
   contiene	
   la	
   relación	
   dual	
   de	
   héroe	
   y	
  

antihéroe,	
  el	
  detective	
  y	
  el	
  criminal.	
  	
  

Se	
  conoce	
  como	
  padre	
  del	
  género	
  policiaco	
  a	
  Edgar	
  Allan	
  Poe	
  por	
  su	
  cuento	
  “Los	
  Asesinatos	
  de	
  

la	
  calle	
  Morgue”.	
   	
  En	
  él	
  dio	
   los	
  elementos	
  que	
  se	
  consideraron	
   las	
  bases	
  del	
  género.	
  Más	
  tarde,	
  en	
  

Inglaterra,	
   Sir	
   Arthur	
   Conan	
   Doyle	
   aportó	
   nuevos	
   elementos.	
   Fue	
   en	
   Inglaterra	
   donde	
   surgió	
   el	
  

whodunit,	
   un	
   tipo	
  específico	
  de	
  novela	
  policiaca	
  que	
  dominaba	
  durante	
   lo	
  que	
   se	
   	
   conoce	
  como	
   la	
  

edad	
  de	
  oro	
  de	
   la	
  novela	
  policaca,	
   entre	
  1920	
  y	
  30.	
   La	
   forma	
  más	
   “tradicional”	
  del	
  whodunit	
   es	
   la	
  

típica	
  historia	
  en	
   la	
  que	
  un	
  grupo	
  de	
  personas	
   se	
  encuentran	
  en	
  una	
  casa	
  en	
  el	
   campo,	
  o	
  de	
  algún	
  

modo	
  lejanos	
  a	
  la	
  civilización,	
  y	
  en	
  esa	
  casa	
  se	
  comente	
  un	
  crimen,	
  un	
  asesinato	
  por	
  lo	
  general.	
  Todos	
  

son	
  sospechosos	
  y	
  en	
  algún	
  momento	
  se	
  sospecha	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos,	
  pero	
  siempre	
  llega	
  al	
  rescate	
  

un	
   excéntrico	
   e	
   inteligente	
   investigador	
   quien,	
   con	
   la	
   evidencia	
   y	
   al	
   entrevistar	
   a	
   los	
   sospechosos,	
  

construye	
  la	
  historia	
  detrás	
  del	
  crimen	
  y	
  llega	
  al	
  culpable,	
  como	
  en	
  The	
  Mysterious	
  Affair	
  at	
  Styles	
  de	
  

Agatha	
  Christie.	
  	
  

Los	
   norteamericanos	
   intentaron	
   seguir	
   esta	
   pauta,	
   pero	
   sin	
   tanto	
   éxito.	
   Les	
   resultó	
   mejor	
  

cambiar	
  el	
  género	
  integrando	
  nuevos	
  elementos	
  y	
  desechando	
  otros.	
  Fue	
  en	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  desde	
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1896	
  hasta	
   los	
  años	
   cincuenta	
  que	
   se	
  popularizaron	
   las	
   revistas	
  Pulp,5	
   de	
   las	
   cuales	
  una	
   rama	
  muy	
  

popular	
   fue	
   la	
   de	
   las	
   historias	
   de	
   detectives,	
   como	
   las	
   de	
   Raymond	
   Chandler	
   y	
   Dashiell	
   Hammet,	
  

conocido	
  como	
  el	
  hardboiled	
  fiction.	
  Este	
  término	
  se	
  refiere	
  a	
  que,	
  bajo	
  más	
  presión	
  esté	
  el	
  detective,	
  

más	
  duro	
  y	
  rudo	
  se	
  vuelve.	
  En	
  este	
  tipo	
  de	
  novelas	
  vemos	
  una	
  transformación	
  tanto	
  del	
  héroe	
  como	
  

del	
  método	
  para	
  resolver	
  el	
  crimen,	
  debido	
  a	
  que	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  de	
  principios	
  de	
  siglo,	
  

políglota	
  y	
  heterogénea,	
  no	
  era	
  el	
  contexto	
  ideal	
  para	
  la	
  novela	
  policiaca	
  convencional.	
  	
  

Otras	
  ramas	
  del	
  género	
  policiaco	
  son	
  los	
  thrillers	
  y	
  las	
  novelas	
  de	
  espionaje,	
  en	
  los	
  que	
  en	
  vez	
  de	
  

detectives	
   privados	
   tenemos	
   a	
   agentes	
   secretos	
   del	
   gobierno.	
   El	
   ejemplo	
   más	
   conocido	
   es	
   James	
  

Bond,	
  el	
  personaje	
  principal	
  de	
  las	
  novelas	
  de	
  Ian	
  Fleming.	
  Este	
  tipo	
  de	
  novelas	
  surgieron	
  a	
  finales	
  del	
  

siglo	
   XIX,	
   cuando	
   surgieron	
   las	
   primeras	
   agencias	
   de	
   inteligencia	
  modernas	
   y	
   apareció	
   el	
   papel	
   del	
  

espía	
   secreto.	
   Pero	
  no	
   fue	
   sino	
  hasta	
   la	
   Primera	
   y	
   Segunda	
  Guerra	
  Mundial	
   que	
   comenzaron	
  a	
   ser	
  

exitosos	
  y	
  a	
  proliferar.	
  	
  

	
   La	
  novela	
  negra	
  o	
  noir	
  fiction	
  es	
  otra	
  variante	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  detectives.	
  Se	
  le	
  llama	
  noir	
  fiction	
  

o	
  novela	
  negra	
  a	
  un	
  estilo	
  particular	
  de	
  novela	
  policiaca	
  que	
  surge	
  de	
  las	
  novelas	
  hardboiled.	
  En	
  los	
  

Estados	
  Unidos	
  el	
  término	
  noir	
  para	
  la	
  ficción	
  viene	
  principalmente	
  del	
  film	
  noir,	
  término	
  que	
  se	
  utiliza	
  

para	
  describir	
  un	
  tipo	
  de	
  películas	
  bastante	
  oscuras	
  tanto	
  visualmente	
  como	
  en	
  su	
  contenido,	
  hechas	
  

en	
  Hollywood,	
  que	
  son	
  dramas	
  y	
  melodramas	
  sobre	
  crímenes,	
  muchos	
  de	
  ellos	
  basados	
  en	
  las	
  novelas	
  

hardboiled	
  clásicas.	
  En	
  esta	
  variante	
  el	
  protagonista	
  no	
  suele	
  ser	
  el	
  detective,	
  más	
  bien	
  es	
  la	
  víctima,	
  o	
  

bien	
   un	
   sospechoso,	
   o	
   el	
   mismo	
   criminal	
   (Bolieu	
   123);	
   alguien	
   que	
   está	
   involucrado	
   en	
   el	
   crimen	
  

directamente,	
  no	
  alguien	
  de	
  fuera	
  que	
  llega	
  a	
  resolver	
  las	
  cosas	
  y	
  arreglarlo	
  todo.	
  Como	
  ejemplos	
  de	
  

esto	
  están	
  las	
  novelas	
  de	
  James	
  M.	
  Cain	
  y	
  Jim	
  Thompson.	
  	
  	
  

Estas	
  novelas	
  podrían	
  ser	
  definidas	
  como	
  “inmorales”	
  ya	
  que	
  hay	
   torturas,	
  masacres	
  y	
  mucha	
  

sangre,	
   al	
   igual	
   que	
   sexo.	
   Otra	
   característica	
   de	
   estas	
   novelas	
   es	
   	
   un	
   contenido	
   fantástico,	
   y	
   los	
  

personajes	
  y	
  las	
  situaciones	
  están	
  regidos	
  por	
  el	
  destino.	
  El	
  enigma	
  no	
  es	
  realmente	
  la	
  resolución	
  del	
  

crimen:	
  “El	
  enigma	
  es	
  aquí	
  la	
  conciencia	
  del	
  asesino;	
  ésta	
  es	
  para	
  nosotros	
  un	
  permanente	
  misterio”	
  

(Boileau	
  116)	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  

El	
  género	
  policiaco	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides:	
  

                                                
5	
   	
  “Pulp”	
  es	
  la	
  denominación	
  popular	
  estadounidense	
  que	
  se	
  daba	
  a	
  cierto	
  tipo	
  de	
  revistas	
  populares	
  especializadas	
  en	
  el	
  

relato	
  y	
  la	
  historieta.	
  Dichas	
  revistas	
  (Weird	
  Tales,	
  Amazing	
  Stories	
  y	
  Black	
  Mask	
  fueron	
  las	
  más	
  famosas)	
  surgieron	
  al	
  
finalizar	
  el	
  primer	
  tercio	
  del	
  siglo	
  XX.	
  Se	
  nutrían	
  de	
  historias	
  policiales,	
  o	
  “de	
  detectives”	
  (suspense	
  y	
  thrillers),	
  y	
  de	
  
ciencia	
  ficción	
  y	
  fantasía,	
  en	
  especial	
  la	
  llamada	
  “fantasía	
  heroica”.	
  (http://es.wikipedia.org/wiki/Pulp_(revista))  
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Como	
   ya	
   dije	
   anteriormente,	
   casi	
   todas	
   las	
   novelas	
   policiacas	
   giran	
   alrededor	
   de	
   un	
   crimen,	
  

generalmente	
  un	
  asesinato,	
  a	
  veces	
  varios.	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  no	
  trata	
  de	
  asesinatos	
  sino	
  de	
  suicidios,	
  

por	
   lo	
   que	
  no	
   existe	
   en	
   sí	
   un	
   asesino.	
   La	
  meta	
   del	
   “detective”	
   no	
   es	
   la	
   de	
   encontrar	
   al	
   asesino,	
   al	
  

responsable	
   directo	
   y	
   físico	
   del	
   crimen,	
   sino	
   al	
   responsable	
   moral,	
   al	
   causante	
   indirecto	
   de	
   los	
  

suicidios.	
  Por	
  lo	
  mismo	
  no	
  se	
  está	
  buscando	
  a	
  una	
  persona	
  o	
  personas,	
  sino	
  una	
  causa;	
  no	
  se	
  busca	
  el	
  

¿quién?	
  sino	
  el	
  ¿por	
  qué?:	
  “The	
  mystery	
  of	
  the	
  book	
  lies	
  not	
  in	
  when,	
  where	
  or	
  how	
  they	
  did	
  it,	
  only	
  

in	
  why”	
  (McCloy).	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  en	
  sí	
  no	
  podríamos	
  categorizar	
  a	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  como	
  novela	
  

policiaca,	
  sí	
  contiene	
  varios	
  elementos	
  de	
  este	
  género.	
  En	
  especial	
  tiene	
  una	
  estructura	
  similar	
  a	
  este	
  

tipo	
  de	
  novelas:	
   hay	
  un	
  enigma	
  el	
   cual	
   el	
   narrador	
  busca	
   resolver	
   y	
   para	
   ello	
   recopila	
   evidencias	
   y	
  

testimonios.	
  Con	
  ellos	
  intenta	
  reconstruir	
  la	
  historia,	
  todo	
  lo	
  que	
  llevó	
  a	
  que	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  se	
  

suicidaran.	
  	
  

Los	
  vecinos	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  en	
  este	
  caso,	
  funcionan	
  como	
  los	
  supuestos	
  detectives,	
  y	
  al	
  

ser	
   varios	
   “detectives”,	
   no	
   sólo	
   uno,	
   están	
   contradiciendo	
   las	
   normas	
   de	
   la	
   novela	
   policiaca	
  

tradicional.	
   Estos	
  muchachos	
   lo	
   que	
   realmente	
   hacen	
   es	
   presentar	
   las	
   evidencias.	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
  

novela	
  nos	
  cuentan	
  cómo	
  coleccionan	
  las	
  pruebas,	
  objetos	
  triviales	
  que	
  pertenecían	
  a	
  las	
  hermanas,	
  y	
  

cómo	
  supuestamente	
  investigan,	
  toman	
  testimonios	
  de	
  los	
  testigos	
  y	
  tratan	
  de	
  interpretar	
  todas	
  las	
  

pruebas	
  buscando	
  en	
  ellas	
  lo	
  que	
  llevó	
  a	
  las	
  hermanas	
  a	
  quitarse	
  la	
  vida.	
  Juegan	
  al	
  detective	
  amateur,	
  

buscan	
  significado	
  en	
  cada	
  objeto,	
  cada	
  frase,	
  cada	
  recuerdo;	
  pero	
  no	
  encuentran	
  nada	
  que	
  responda	
  

a	
  su	
  pregunta.	
  	
  

Esta	
  novela	
  también	
  contiene	
  el	
  elemento	
  primordial	
  de	
  la	
  novela	
  policiaca,	
  el	
  enigma	
  a	
  resolver	
  

y,	
  en	
  algunos	
  casos,	
  la	
  utilización	
  del	
  método	
  científico.	
  Los	
  vecinos,	
  los	
  supuestos	
  detectives,	
  no	
  son	
  

los	
  que	
  utilizan	
  la	
  ciencia	
  para	
  intentar	
  entender	
  los	
  suicidios,	
  sino	
  que	
  es	
  el	
  psiquiatra,	
  Dr.	
  Horniker,	
  

quien	
  lo	
  hace.	
  Pero	
  al	
  final	
  descubre	
  que	
  este	
  método,	
  que	
  pareciera	
  eficaz	
  e	
  infalible,	
  a	
  él	
  no	
  le	
  sirve	
  

para	
  resolver	
  el	
  enigma	
  que	
  se	
  plantean:	
  	
  

At	
   a	
   hastily	
   called	
   Lions	
   Club	
  meeting,	
   Dr.	
   Horniker,	
   the	
   guest	
   speaker,	
   brought	
   up	
   the	
  

possibility	
  of	
  a	
  chemical	
  link,	
  citing	
  a	
  new	
  study	
  of	
  “platelet	
  serotonin	
  receptor	
  indices	
  in	
  

suicidal	
  children.”	
  Dr.	
  Kotbaum	
  of	
  the	
  Western	
  Psychiatric	
  Institute	
  had	
  found	
  that	
  many	
  

suicidal	
   persons	
  possessed	
  deficient	
   amounts	
  of	
   serotonin,	
   a	
   neurotransmitter	
   essential	
  

for	
   the	
  regulation	
  of	
  mood.	
  Since	
  the	
  serotonin	
  study	
  had	
  been	
  published	
  after	
  Cecilia’s	
  

suicide,	
  Dr.	
  Horniker	
  had	
  never	
  measured	
  her	
  serotonin	
  level.	
  He	
  did,	
  however,	
  examine	
  a	
  

blood	
   sample	
   taken	
   from	
  Mary,	
  which	
   showed	
  a	
   slight	
  deficiency	
  of	
   serotonin.	
   She	
  was	
  

put	
  on	
  medication,	
  and	
  after	
  two	
  weeks	
  of	
  psychological	
  tests	
  and	
  intensive	
  therapy,	
  her	
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blood	
   was	
   tested	
   again.	
   At	
   that	
   time	
   her	
   serotonin	
   level	
   appeared	
   normal.	
   (Eugenides	
  

220).	
  	
  

Al	
  final	
  Mary	
  se	
  suicida.	
  Esto	
  podría	
  refutar	
  su	
  teoría	
  o	
  sugerir	
  que	
  el	
  doctor	
  Horniker	
  no	
  es	
  un	
  

buen	
  doctor	
  (que	
  es	
  un	
  poco	
  como	
  lo	
  pinta	
  la	
  novela)	
  y	
  al	
  final	
  la	
  ciencia	
  no	
  logra	
  explicar	
  la	
  razón	
  por	
  

la	
  cual	
  se	
  suicidaron	
  las	
  hermanas	
  Lisbon.	
  Por	
  más	
  que	
  haya	
  toda	
  una	
  investigación	
  ardua	
  y	
  académica	
  

sobre	
  las	
  hermanas,	
  combinando	
  medicina	
  con	
  psicología,	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  estudiado	
  y	
  dicho	
  de	
  ellas	
  

no	
   sirve	
   para	
   responder	
   la	
   única	
   pregunta	
   que	
   tanto	
   los	
   vecinos	
   como	
   el	
   doctor	
   parecen	
   querer	
  

resolver:	
   ¿por	
   qué	
   se	
   suicidaron?	
   Ellos	
   mismos	
   encuentran	
   contradicciones	
   en	
   la	
   ciencia	
   y	
   en	
   los	
  

estudios	
  científicos;	
  el	
  método	
  científico,	
  en	
  este	
  caso,	
  no	
  sirve	
  de	
  nada.	
  El	
  mundo	
  que	
  Eugenides	
  nos	
  

muestra	
  es	
  un	
  mundo	
  inestable,	
  contradictorio	
  y	
  confuso,	
  un	
  mundo	
  sin	
  respuestas.	
  	
  

En	
  la	
  novela	
  policiaca	
  clásica	
  el	
  detective	
  puede	
  recrear	
  la	
  realidad	
  a	
  partir	
  de	
  cualquier	
  residuo	
  

trivial	
   de	
   una	
   acción	
   humana.	
  Muchas	
   veces	
   lo	
   único	
   que	
   le	
   importa	
   al	
   detective	
   son	
   las	
   pistas,	
   el	
  

rastro	
  material	
  del	
  criminal,	
  dado	
  que	
  es	
  lo	
  único	
  realmente	
  tangible,	
  lo	
  único	
  real	
  que	
  ha	
  dejado	
  el	
  

crimen.	
  El	
  objeto	
  más	
  insignificante	
  a	
  primera	
  vista	
  puede	
  decir	
  muchas	
  cosas	
  sobre	
  su	
  dueño,	
  tiene	
  

detrás	
  un	
  gran	
  significado.	
  En	
  esta	
  novela	
  los	
  muchachos	
  recolectan	
  todo	
  objeto	
  que	
  haya	
  tenido	
  algo	
  

que	
  ver	
  con	
  las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  desde	
  el	
  diario	
  de	
  Cecilia,	
  su	
  ropa	
  y	
  fotos,	
  hasta	
  su	
  pelo	
  y	
  su	
  jabón.	
  

Los	
  archivan	
  y	
  clasifican	
  como	
  si	
  fueran	
  evidencia	
  en	
  un	
  caso	
  policiaco:	
  “We	
  have	
  a	
  few	
  documents	
  of	
  

this	
  time	
  (Exhibits	
  #13-­‐#15)	
  –Therese’s	
  chemistry	
  write-­‐ups,	
  Bonnie’s	
  history	
  paper	
  on	
  Simone	
  Weil,	
  

Lux’s	
  frequent	
  forged	
  excuses	
  from	
  phys.	
  ed.”	
  (Eugenides	
  101).	
  	
  Con	
  estos	
  objetos	
  pueden	
  recrear	
  la	
  

memoria	
   de	
   las	
   hermanas,	
   pero	
   en	
   sí	
   no	
   les	
   sirven	
  mucho	
   para	
   saber	
   por	
   qué	
   se	
   suicidaron.	
   Los	
  

objetos	
  materiales	
   pueden	
   dar	
   respuestas	
   concretas,	
   como	
  quién	
   las	
  mato	
   o	
   cómo	
   las	
  mato	
   –“the	
  

mass	
  of	
  half-­‐digested	
  pills	
  trapped	
  in	
  Therese’s	
  ileum,	
  the	
  strangulated	
  section	
  of	
  Bonnie’s	
  esophagus,	
  

the	
  riot	
  of	
  carbon	
  monoxide	
  in	
  Lux’s	
  tepid	
  bloood.”	
  (Eugenides	
  221-­‐2)–	
  pero	
  no	
  pueden	
  encontrar	
  en	
  

ellos	
  lo	
  que	
  están	
  buscando,	
  el	
  por	
  qué	
  se	
  suicidaron.	
  	
  	
  

Los	
   “detectives”	
   de	
   la	
   novela	
   utilizan	
   la	
   recolección	
   de	
   evidencias	
   y	
   de	
   testimonios	
   para	
  

reconstruir	
  los	
  hechos	
  e	
  intentar	
  llegar	
  a	
  la	
  “verdad”:	
  	
  

From	
  clues	
  later	
  discovered,	
  it	
  appears	
  Cecilia’s	
  ascent	
  to	
  her	
  bedroom	
  was	
  not	
  as	
  quick	
  

as	
   we	
   remember	
   it.	
   She	
   took	
   time,	
   for	
   instance,	
   between	
   leaving	
   us	
   and	
   reaching	
   the	
  

upstairs	
   to	
   drink	
   juice	
   from	
  a	
   can	
  of	
   pears	
   (she	
   left	
   the	
   can	
  on	
   the	
   counter,	
   punctured	
  

with	
   only	
   one	
   hole	
   in	
   disregard	
   of	
   Mrs.	
   Lisbon’s	
   prescribed	
   method).	
   Either	
   before	
   or	
  

after	
  drinking	
  the	
  juice,	
  she	
  went	
  to	
  the	
  back	
  door.	
  “I	
  thought	
  they	
  were	
  sending	
  her	
  on	
  a	
  

trip,”	
  Mrs.	
  Pitzenberger	
  said.	
  “She	
  was	
  carrying	
  a	
  suitcase.”	
  No	
  suitcase	
  was	
  ever	
  found.	
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We	
   can	
   only	
   explain	
   Mrs.	
   Pitzenberger’s	
   testimony	
   as	
   the	
   hallucination	
   of	
   a	
   bifocal	
  

wearer,	
   or	
   a	
   prophecy	
   of	
   the	
   later	
   suicides	
  where	
   luggage	
   played	
   such	
   a	
   central	
  motif	
  

(Eugenides	
  47).	
  

Pero,	
  como	
  podemos	
  ver,	
  los	
  testimonios	
  no	
  coinciden	
  con	
  la	
  evidencia,	
  son	
  muy	
  subjetivos;	
  es	
  más,	
  

hay	
   muchas	
   contradicciones	
   e	
   inconsistencias	
   tanto	
   en	
   las	
   evidencias	
   materiales	
   como	
   en	
   los	
  

testimonios,	
  por	
  lo	
  que	
  hay	
  una	
  incertidumbre	
  de	
  los	
  hechos:	
  	
  

Mrs.	
   Buck	
   found	
   it	
   odd	
   that	
   the	
   razor	
   ended	
   up	
   in	
   the	
   toilet.	
   “If	
   you	
  were	
   cutting	
   your	
  

wrists	
  in	
  the	
  tub,”	
  she	
  said,	
  “wouldn’t	
  you	
  just	
  lay	
  the	
  razor	
  on	
  the	
  side?”	
  This	
  led	
  to	
  the	
  

questions	
  as	
  to	
  whether	
  Cecilia	
  had	
  cut	
  her	
  wrists	
  while	
  already	
  in	
  the	
  bath	
  water,	
  or	
  while	
  

standing	
  in	
  the	
  bath	
  mat,	
  which	
  was	
  bloodstained.	
  Paul	
  Baldino	
  had	
  no	
  doubts:	
  “She	
  did	
  it	
  

on	
  the	
  john,”	
  he	
  said.	
  “Then	
  she	
  got	
  into	
  the	
  tub.	
  She	
  sprayed	
  the	
  place	
  man.”	
  (Eugenides	
  

15).	
  	
  

Lo	
   que	
   vemos	
   en	
   este	
   fragmento	
   es	
   un	
   análisis	
   de	
   la	
   evidencia	
   que	
   hacen	
   los	
   vecinos,	
   una	
  

interpretación	
  de	
  ésta	
  y	
  a	
   la	
  vez	
  una	
  gran	
   incertidumbre	
  de	
   los	
  hechos	
  ya	
  que	
  cada	
  quién	
   tiene	
   su	
  

opinión	
  de	
  cómo	
  sucedieron	
   las	
  cosas	
  y	
  no	
  se	
   logran	
  poner	
  de	
  acuerdo.	
  Conforme	
  va	
  avanzando	
   la	
  

novela	
   los	
   hechos	
   se	
   vuelven	
  más	
   inciertos,	
   la	
  memoria	
   de	
   la	
   gente	
   y	
   las	
   evidencias	
   son	
   aún	
  más	
  

contradictorias:	
  

Mr.	
  Higbie	
   insisted	
  that	
  Mr.	
  Lisbon,	
  using	
  a	
  pole,	
  had	
  closed	
  the	
  outside	
  shutters.	
  When	
  

we	
  asked	
  around	
  everyone	
  agreed.	
  Exhibit	
  #3,	
  however,	
  a	
  photograph	
  taken	
  by	
  Mr.	
  Buell,	
  

shows	
  Chase	
  ready	
  to	
  swing	
  his	
  new	
  Louisville	
  Sluggers,	
  and	
  in	
  the	
  background	
  the	
  Lisbon	
  

house	
  has	
  all	
  its	
  shutters	
  open	
  (we	
  find	
  a	
  magnifying	
  glass	
  helpful).	
  The	
  photo	
  was	
  taken	
  

on	
  October	
  13,	
  Chase’s	
  birthday	
  and	
  the	
  opening	
  of	
  the	
  World	
  Series.	
  (Eugenides	
  89).	
  	
  

Hay	
  también	
  evidencias	
  absurdas	
  que	
  escapan	
  a	
   la	
   lógica	
  y	
  esto	
  hace	
  que	
  toda	
  la	
  reconstrucción	
  de	
  

los	
  hechos	
  sea	
  también	
  absurda,	
   fantasiosa	
  y	
  no	
  concuerde	
  con	
  el	
  género	
  policiaco,	
  en	
  donde	
  cada	
  

evidencia	
  debe	
  decir	
  algo	
  trascendente	
  para	
   la	
   resolución	
  del	
  caso.	
  Estas	
  “evidencias”	
  no	
  nos	
  están	
  

diciendo	
  nada	
  concreto,	
  sólo	
  sirven	
  para	
  reafirmar	
  la	
  irresolución	
  de	
  todo	
  el	
  asunto,	
  para	
  mostrar	
  que	
  

el	
  enigma	
  es	
  más	
  complejo	
  que	
  el	
  habitual	
  en	
  las	
  novelas	
  policiacas	
  y	
  que	
  quizás	
  las	
  respuestas	
  no	
  se	
  

puedan	
  obtener	
  de	
  una	
  forma	
  convencional.	
  

Estos	
  objetos	
  no	
   son	
   sólo	
   “evidencia”	
  para	
   los	
  muchachos,	
   sino	
  que	
   se	
   convierten	
  en	
  objetos	
  

preciados,	
  invaluables	
  recuerdos,	
  cada	
  uno	
  se	
  vuelve	
  un	
  pedazo	
  de	
  ellas.	
  Les	
  atribuyen	
  	
  un	
  valor,	
  un	
  

poder:	
   crean	
  obsesiones	
   fetichistas	
   porque	
   los	
   personifican,	
   les	
   dan	
   atributos	
   sexuales.	
   Tienen	
  una	
  

fijación	
   casi	
   enfermiza	
   con	
   las	
   hermanas.	
   .	
   Para	
   ellos	
   tener	
   estos	
   objetos	
   es	
   como	
   estar	
   con	
   las	
  

hermanas.	
   Los	
   muchachos	
   compran	
   el	
   jabón	
   olor	
   a	
   jazmín	
   porque	
   es	
   el	
   que	
   usaban	
   las	
   Lisbon:	
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“(weeks	
   later,	
  we	
   asked	
   the	
   cosmetics	
   lady	
   at	
   Jacobsen’s	
   for	
   some	
   jasmine	
   soap	
  we	
   could	
   smell).”	
  

(Eugenides	
  50).	
  También	
  se	
  ponen	
  un	
  brillo	
  sabor	
  a	
  fresa	
  que	
  usaba	
  Lux	
  y	
  se	
  besan	
  unos	
  a	
  otros,	
  como	
  

si	
  besaran	
  a	
  Lux:	
  	
  

“Woody	
   Clabault’s	
   sister	
   had	
   the	
   same	
   brand,	
   and	
   once,	
   after	
  we	
   got	
   into	
   his	
   parents’	
  

liquor	
  cabinet,	
  we	
  made	
  him	
  put	
  on	
  the	
  lipstick	
  and	
  kiss	
  each	
  one	
  of	
  us	
  so	
  that	
  we,	
  too,	
  

would	
   know	
   what	
   it	
   tasted	
   like.	
   […]	
   we	
   could	
   taste	
   the	
   strawberry	
   wax	
   on	
   Woody	
  

Clabault’s	
   lips,	
   transforming	
   them,	
   before	
   the	
   artificial	
   fireplace,	
   into	
   Lux’s	
   own.”	
  

(Eugenides	
  151)	
  	
  

La	
  obsesión	
  por	
  estos	
  objetos	
  llega	
  a	
  niveles	
  eróticos,	
  saborear	
  el	
  lápiz	
  labial	
  de	
  las	
  hermanas	
  es	
  como	
  

besarlas	
   a	
   ellas	
   (pero	
   en	
   realidad	
   estan	
   besando	
   a	
  Woddy).	
   Tener	
   un	
   objeto	
   que	
   les	
   pertenecía	
   es	
  

como	
  tenerlas	
  a	
  ellas,	
  estos	
  objetos	
  se	
  vuelven	
  sus	
  fetiches.	
  	
  

Con	
  estos	
  objetos	
  que	
  han	
  coleccionado	
  construyen	
  un	
  “museo	
  de	
   las	
  hermanas”,	
  como	
  si	
   las	
  

intentaran	
   reconstruir	
   a	
   partir	
   de	
   sus	
   pertenencias	
   materiales:	
   “they	
   have	
   assembled	
   a	
   fetish	
  

museum”	
  (Burn	
  22).	
  El	
  primer	
  lugar	
  donde	
  hacen	
  el	
  “museo”	
  es	
  el	
  garaje	
  de	
  uno	
  de	
  ellos:	
  

And	
   rather	
   than	
   consign	
   the	
   girls	
   to	
  oblivion,	
  we	
   gathered	
   their	
   possessions	
  once	
  more,	
  

everything	
   we’d	
   gotten	
   hold	
   of	
   during	
   our	
   strange	
   curatorship:	
   Cecilia’s	
   high-­‐tops;	
  

Therese’s	
  dishwater-­‐blond	
  hair	
  lay	
  bedded	
  on	
  cotton;	
  the	
  photocopy	
  of	
  Cecilia’s	
  laminated	
  

picture	
   of	
   the	
   virgin;	
   one	
   of	
   Lux’s	
   tube	
   tops.	
  We	
   piled	
   everything	
   in	
   the	
   middle	
   of	
   Joe	
  

Larson’s	
  garage,	
  opening	
  the	
  automatic	
  door	
  halfway	
  to	
  see	
  out.	
  (Eugenides	
  186-­‐7).	
  

Ahí	
   lo	
   tienen	
   durante	
   un	
   tiempo,	
   pero	
   después	
   de	
   que	
   todas	
   las	
   hermanas	
   se	
   suicidan	
   y	
   obtienen	
  

muchas	
  más	
  cosas	
  pertenecientes	
  a	
   las	
  Lisbon	
   lo	
  tienen	
  que	
  trasladar	
  a	
   la	
  casita	
  del	
  árbol.	
   	
  Cuando	
  

Mr.	
  Lisbon	
  le	
  pide	
  a	
  un	
  amigo	
  limpiar	
  su	
  casa	
  para	
  venderla	
  y	
  tirar	
  todas	
  las	
  cosas	
  de	
  sus	
  hijas,	
  ellos	
  

logran	
  hacerse	
  de	
  más	
  y	
  más	
  objetos:	
  “Every	
  evening	
  when	
  Mr.	
  Hedlie	
  left,	
  coated	
  with	
  a	
  white	
  film	
  

that	
  aged	
  him	
  thirty	
  years,	
  we	
  went	
  through	
  the	
  mixture	
  of	
  treasure	
  and	
  junk	
  he	
  set	
  out	
  at	
  the	
  curb	
  

[…]	
  We,	
  of	
  course,	
   took	
  the	
   family	
  photographs	
  and,	
  after	
  organizing	
  a	
  permanent	
  collection	
   in	
  our	
  

tree	
   house,	
   divided	
   the	
   rest	
   by	
   choosing	
   straws.”	
   (Eugenides	
   228).	
   Como	
   vagabundos	
   (o	
   como	
  

detectives	
  también)	
  revisan	
   la	
  basura,	
  pues	
   lo	
  que	
  para	
  otros	
  no	
  tiene	
  valor	
  alguno,	
  para	
  ellos	
  es	
  el	
  

máximo	
   tesoro.	
   El	
   lugar	
   común	
  de	
   reunión,	
   el	
   garaje	
  o	
   la	
   casita	
  del	
   árbol,	
   se	
   vuelve	
  un	
  museo,	
   un	
  

lugar	
  especial,	
  sagrado,	
  donde	
  se	
  guardan	
  objetos	
  de	
  valor.	
  

Años	
  después,	
  ya	
  grandes,	
  los	
  muchachos	
  siguen	
  obsesionados	
  con	
  las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  y	
  aún	
  

conservan	
  su	
  museo	
  en	
  la	
  casa	
  del	
  árbol	
  con	
  todas	
  las	
  pertenencias	
  de	
  las	
  hermanas:	
  “we	
  might	
  still	
  

gather,	
  who	
  knows,	
  a	
  few	
  of	
  us	
  at	
  least,	
  to	
  reminisce	
  about	
  the	
  Lisbon	
  house	
  and	
  the	
  girls	
  whose	
  hair,	
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clotted	
  on	
  brushes	
  we	
  still	
  faithfully	
  keep,	
  has	
  begun	
  to	
  look	
  more	
  and	
  more	
  like	
  artificial	
  animal	
  fur	
  in	
  

a	
  natural	
  history	
  museum	
  exhibit”	
  (Eugenides	
  246).	
  Vemos	
  cómo	
  esta	
  obsesión	
  nostálgica	
  y	
  fetichista	
  

se	
   comienza	
   a	
   perder,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   los	
  muchachos,	
   ya	
   grandes,	
   no	
   quieren	
   soltarse	
   de	
   ella.	
   Los	
  

objetos	
  están	
  perdiendo	
  su	
  valor,	
  pudriéndose,	
  vemos	
  lo	
  efímero	
  de	
  estos	
  objetos,	
  de	
  los	
  objetos	
  en	
  

general.	
   Los	
  muchachos	
   no	
   han	
   logrado	
  mantener	
   las	
   cosas	
   intactas	
   y	
   éstas	
   se	
   están	
   deshaciendo,	
  

echando	
   a	
   perder:	
   “We	
   haven’t	
   kept	
   our	
   tomb	
   suficiently	
   airtight,	
   and	
   our	
   sacred	
   objects	
   are	
  

perishing.”	
   (Eugenides	
   246).	
   Los	
   objetos,	
   como	
   las	
   hermanas,	
   se	
   están	
   desvaneciendo,	
   alejando	
   de	
  

ellos,	
  perdiendo	
  su	
  importancia	
  y	
  valor:	
  	
  

Though	
  we	
  felt	
  for	
  the	
  Lisbon	
  girls,	
  and	
  continued	
  to	
  think	
  about	
  them,	
  they	
  were	
  slipping	
  

away	
   from	
   us.	
   The	
   images	
   we	
   treasured	
   of	
   them	
   […]	
   began	
   to	
   fade,	
   no	
   matter	
   how	
  

religiously	
  we	
  meditated	
  on	
  them	
  in	
  our	
  most	
  private	
  moments,	
  lying	
  in	
  bed	
  beside	
  two	
  

pillows	
  belted	
  together	
  to	
  simulate	
  a	
  human	
  shape.	
  We	
  could	
  no	
   longer	
  evoke	
  with	
  our	
  

inner	
  ears	
  the	
  precise	
  pitches	
  and	
   lilts	
  of	
  the	
  Lisbon	
  girls’	
  voices.	
  Even	
  the	
   jasmine	
  soap	
  

from	
  Jacobsen’s,	
  which	
  we	
  kept	
  in	
  an	
  old	
  bread	
  box,	
  had	
  gotten	
  damp	
  and	
  lost	
  its	
  aroma.	
  

(Eugenides	
  185-­‐6).	
  	
  

Y	
   como	
   las	
   están	
   olvidando,	
   sus	
   objetos	
   ya	
   no	
   tienen	
   el	
   mismo	
   efecto,	
   ya	
   no	
   les	
   sirven	
   para	
  

recordarlas,	
  no	
  las	
  pueden	
  reconstruir	
  a	
  partir	
  de	
  ellos:	
  “Our	
  talismans	
  ceased	
  to	
  work.	
  Lux’s	
  school	
  

tartan,	
  when	
   touched,	
   summoned	
  only	
   a	
  hazy	
  memory	
  of	
  her	
  wearing	
   it	
   in	
   class”	
   (Eugenides	
  188).	
  

Estos	
  objetos	
  pierden	
  su	
  magia,	
  se	
  vuelven	
  lo	
  que	
  son,	
  objetos	
  comunes,	
  y	
  dejan	
  de	
  tener	
  significado:	
  

“Even	
   our	
   assorted	
   possessions	
   arrayed	
   at	
   our	
   feet	
   didn’t	
   reassert	
   their	
   existence,	
   and	
   nothing	
  

seemed	
  more	
  anonymous	
  than	
  a	
  certain	
  vinyl	
  go-­‐go	
  purse,	
  covered	
  with	
  gold	
  chain,	
  that	
  could	
  have	
  

belonged	
  to	
  any	
  of	
  the	
  girls,	
  or	
  to	
  any	
  girl	
  in	
  the	
  world.”	
  (Eugenides	
  187).	
  	
  

Los	
   muchachos	
   son	
   un	
   ejemplo	
   exagerado	
   y	
   enfermizo	
   de	
   la	
   relación	
   que	
   tiene	
   la	
   sociedad	
  

norteamericana	
  con	
  el	
  objeto,	
  ese	
  materialismo	
  y	
  consumismo	
  exacerbado	
  del	
  que	
  la	
  nación	
  se	
  nutre,	
  

donde	
  se	
  le	
  da	
  más	
  valor	
  a	
  las	
  cosas	
  materiales.	
  	
  Entre	
  más	
  tenga	
  uno,	
  mejor	
  estatus	
  social.	
  También	
  

se	
  le	
  da	
  más	
  valor	
  al	
  nombre,	
  a	
  la	
  marca	
  del	
  producto	
  que	
  al	
  producto	
  en	
  sí.	
  La	
  gente	
  paga	
  cantidades	
  

exuberantes	
  de	
  dinero	
  por	
  un	
  objeto	
  que	
  solía	
  pertenecer	
  a	
  alguien	
  famoso,	
  dándole	
  a	
  estos	
  objetos	
  

un	
   gran	
   valor	
   más	
   allá	
   de	
   su	
   función.	
   Eugenides	
   nos	
   muestra	
   desde	
   una	
   perspectiva	
   crítica	
   este	
  

aspecto	
  de	
  la	
  sociedad	
  norteamericana,	
  vemos	
  el	
  aspecto	
  enfermizo	
  de	
  este	
  fetichismo,	
   la	
  obsesión	
  

de	
   los	
   muchachos	
   por	
   poseer	
   estos	
   objetos	
   sólo	
   por	
   haber	
   pertenecido	
   a	
   las	
   hermanas	
   Lisbon,	
   y	
  

vemos	
  la	
  desventaja	
  de	
  darle	
  un	
  valor	
  más	
  allá	
  de	
  su	
  función	
  a	
  los	
  objetos,	
  un	
  valor	
  casi	
  religioso	
  en	
  

algunos	
   momentos,	
   ya	
   que	
   los	
   objetos,	
   siendo	
   efímeros,	
   no	
   sustentan	
   ese	
   valor,	
   se	
   rompen,	
   se	
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pierden,	
  se	
  echan	
  a	
  perder	
  y	
  se	
  degradan,	
  dejando	
  de	
  ser	
  lo	
  que	
  antes	
  eran.	
  Es	
  una	
  crítica	
  al	
  poder	
  de	
  

los	
  objetos	
  que	
  se	
  convierten	
  en	
  la	
  identidad	
  de	
  la	
  persona	
  que	
  los	
  posee.	
  En	
  la	
  novela	
  pareciera	
  que	
  

los	
  objetos	
  de	
   las	
  hermanas	
  son	
  fragmentos	
  de	
  ellas,	
  por	
  esto	
   los	
  muchachos	
   le	
  dan	
  tanto	
  valor.	
  Al	
  

querer	
   	
   obtener	
   cada	
   vez	
   más	
   y	
   más	
   objetos	
   pertenecientes	
   a	
   las	
   hermanas,	
   parecen	
   estarlas	
  

consumiendo	
   a	
   ellas.	
   	
   De	
   esa	
   forma	
   Eugenides	
   nos	
   sugiere	
   que	
   esta	
   sociedad,	
   consumista	
   y	
  

materialista,	
  es	
  una	
  de	
  las	
  posibles	
  causantes	
  de	
  los	
  suicidios	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon.	
  	
  	
  

Adelantándome	
  un	
  poco,	
  uno	
  de	
  los	
  temas	
  principales	
  de	
  la	
  novela	
  negra	
  moderna,	
  una	
  forma	
  

de	
  novela	
  policiaca,	
  es	
  el	
  fetichismo.	
  Los	
  objetos	
  ordinarios	
  de	
  consumo	
  asumen	
  un	
  estatus	
  simbólico.	
  

Uno	
  de	
  los	
  personajes	
  tipo	
  de	
  la	
  “nueva”	
  novela	
  negra	
  es	
  el	
  asesino	
  serial,	
  una	
  persona	
  que	
  disfruta	
  

de	
  matar,	
  planea	
  sus	
  asesinatos	
  y	
  sabe	
  como	
  no	
  ser	
  descubierto.	
  Generalmente	
  está	
  completamente	
  

inmerso	
  en	
  la	
  sociedad,	
  como	
  cualquier	
  otro.	
  De	
  hecho	
  es	
  el	
  asesino	
  serial	
  quien	
  lleva	
  al	
  fetichismo	
  a	
  

sus	
  más	
  altos	
  niveles,	
   	
  sus	
  vicios	
   	
  son	
  generalmente	
  el	
  fetichismo,	
  un	
  consumismo	
  no	
  restringido,	
  el	
  

consumismo	
   del	
   otro	
   (Horsley	
   220-­‐1).	
   Es	
   aquí	
   donde	
   encontramos	
   la	
   naturaleza	
   devoradora	
   del	
  

consumismo.	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  no	
  tenemos	
  a	
  ningún	
  asesino	
  serial,	
  pero	
  sí	
  una	
  serie	
  de	
  muertes,	
  

de	
  víctimas.	
  Podríamos	
  decir	
  que	
  la	
  sociedad	
  en	
  la	
  que	
  viven	
  es,	
  de	
  algún	
  modo,	
  el	
  asesino,	
  el	
  culpable	
  

de	
  sus	
  muertes.	
  Esta	
  sociedad	
  tan	
  consumista	
  y	
  materialista	
  las	
  llega	
  a	
  consumir.	
  	
  	
  

Los	
   muchachos	
   no	
   son	
   los	
   únicos	
   que	
   recolectan	
   objetos	
   pertenecientes	
   a	
   las	
   Lisbon,	
   los	
  

reporteros	
  también	
  lo	
  hacen:	
  	
  

Each	
  day	
   the	
   reporters	
  attempted	
   to	
   interview	
  Mr.	
   and	
  Mrs.	
   Lisbon,	
   and	
  each	
  day	
   they	
  

failed.	
   By	
   showtime,	
   however,	
   they	
   seemed	
   to	
   have	
   gained	
   access	
   to	
   the	
   girls’	
   very	
  

bedrooms,	
   given	
   all	
   the	
   intimate	
   treasures	
   they	
   brought	
   back.	
   One	
   reporter	
   held	
   up	
   a	
  

wedding	
   dress	
   made	
   the	
   same	
   year	
   as	
   Cecilia’s,	
   and	
   except	
   for	
   the	
   unshorn	
   hem,	
   we	
  

couldn’t	
  tell	
  them	
  apart.	
  Another	
  reporter	
  ended	
  his	
  broadcast	
  by	
  reading	
  a	
  letter	
  Therese	
  

had	
  written	
  to	
  the	
  Brown	
  admissions	
  office.	
  (Eugenides	
  224).	
  

Pero	
   su	
   fin	
   parece	
   más	
   bien	
   reconstruir	
   sus	
   vidas	
   y	
   mostrar	
   lo	
   comunes	
   que	
   eran	
   las	
   hermanas	
  

comparadas	
  con	
  otros	
  adolescentes,	
  en	
  vez	
  de	
  saber	
  por	
  qué	
  se	
  suicidaron:	
  “For	
  less	
  and	
  less	
  did	
  the	
  

reporters	
   ask	
  why	
   the	
   girls	
   had	
   killed	
   themselves.	
   Instead	
   they	
   talked	
   about	
   the	
   girls’	
   hobbies	
   and	
  

academic	
  awards.”	
   (Eugenides	
  224).	
   Lo	
  que	
   les	
   interesa	
  a	
   los	
   reporteros	
  es	
  el	
  morbo,	
  el	
   chisme,	
   la	
  

intimidad	
  de	
   las	
  hermanas,	
  no	
   les	
   interesa	
  saber	
  porqué	
  se	
  suicidaron.	
  Estos	
   reporteros	
   reflejan	
  un	
  

aspecto	
  de	
  la	
  sociedad	
  y	
  la	
  cultura	
  norteamericana,	
  la	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  y	
  su	
  trato	
  a	
  la	
  

noticia.	
  Vemos	
  cómo	
  	
  a	
  estos	
  medios,	
  a	
  los	
  reporteros,	
  les	
  parece	
  más	
  interesante	
  informar	
  de	
  cosas	
  

tan	
   triviales,	
   como	
   cuál	
   es	
   el	
   color	
   favorito	
   de	
   la	
   víctima	
   o	
   del	
   asesino,	
   que	
   realmente	
   llegar	
   al	
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trasfondo	
  de	
   los	
  hechos.	
  Esto	
   lo	
  refleja	
  muy	
  bien	
  Eugenides	
  en	
   la	
  novela	
  al	
  hacer	
  una	
  crítica	
  a	
  este	
  

aspecto	
  de	
  la	
  sociedad	
  norteamericana,	
  mostrando	
  lo	
  superficiales	
  que	
  pueden	
  llegar	
  a	
  ser	
  los	
  medios	
  

al	
  igual	
  que	
  lo	
  invasivos	
  de	
  la	
  privacidad	
  de	
  los	
  demás;	
  una	
  invasión	
  sin	
  escrúpulos	
  que	
  expone	
  ante	
  

todos	
  la	
   intimidad	
  del	
  otro,	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  sin	
  pudor	
  alguno	
  y	
  sin	
  un	
  real	
   interés	
  por	
  ellas,	
  

sino	
  sólo	
  morbo.	
  	
  

Eugenides,	
   como	
   los	
   escritores	
   de	
   novela	
   policiaca	
   clásica,	
   agrega	
   a	
   la	
   narración	
   lo	
   que	
  

podríamos	
  denominar	
  “evidencia	
  concreta”:	
  listas	
  del	
  súper,	
  las	
  cartas	
  que	
  las	
  hermanas	
  les	
  mandan,	
  

letras	
  de	
  canciones,	
  etc.	
  La	
  primera	
  vez	
  que	
  le	
  muestran	
  al	
  lector	
  evidencia	
  es	
  cuando	
  aparece	
  en	
  la	
  

novela	
  lo	
  que	
  dice	
  la	
  parte	
  de	
  atrás	
  de	
  la	
  tarjetita	
  de	
  la	
  Virgen	
  que	
  tenía	
  en	
  la	
  mano	
  Cecilia	
  cuando	
  se	
  

cortó	
  las	
  venas:	
  

The	
   Virgin	
   Mary	
   has	
   been	
   appearing	
   in	
   our	
   city,	
   bringing	
   her	
   message	
   of	
   peace	
   to	
   a	
  

crumbling	
  world.	
  As	
  in	
  Lourdes	
  and	
  Fatima,	
  Our	
  Lady	
  has	
  granted	
  her	
  presence	
  to	
  people	
  

like	
  you.	
  For	
  information	
  call	
  555-­‐MARY	
  (Eugenides	
  14).	
  

Pareciera	
   como	
   si	
   nos	
   mostraran,	
   por	
   primera	
   vez,	
   un	
   verdadero	
   pedazo	
   de	
   evidencia.	
   Todas	
   las	
  

pruebas,	
   las	
  fotos	
  y	
   los	
  objetos,	
  son	
  mencionados	
  como	
  si	
  el	
  narrador	
   las	
  estuviera	
  mostrando	
  a	
  un	
  

escucha,	
  parece	
  haber	
  una	
  interacción	
  con	
  este	
  escucha,	
  pero	
  nosotros,	
  como	
  lectores,	
  no	
  los	
  vemos	
  

en	
   realidad.	
   No	
   hay	
   ni	
   siquiera	
   dibujos,	
   tenemos	
   que	
   imaginarnos	
   las	
   fotos	
   y	
   los	
   objetos	
   que	
  

mencionan.	
   Sin	
   embargo,	
   algunas	
   cosas,	
   como	
   esta	
   tarjeta,	
   emergen	
   como	
   si	
   fueran	
   la	
   evidencia	
  

misma,	
  y	
  como	
  lectores	
  sí	
  las	
  podemos	
  ver.	
  Un	
  ejemplo	
  de	
  un	
  fragmento	
  de	
  evidencia	
  que	
  no	
  se	
  nos	
  

muestra,	
  pero	
  que	
  se	
  asume	
  que	
  podemos	
  ver,	
  es	
  el	
  artículo	
  que	
  la	
  reportera	
  Ms.	
  Pearl	
  escribe	
  sobre	
  

el	
  suicidio	
  de	
  Cecilia:	
  

Linda	
   Pearl’s	
   story	
   appeared	
   the	
   next	
   day,	
   though	
  Mr.	
   Larkin	
   would	
   never	
   discuss	
   his	
  

reasons	
  for	
  running	
  it.	
  It	
  gave	
  a	
  detailed	
  account	
  of	
  Cecilia’s	
  suicide.	
  From	
  the	
  quotations	
  

in	
  the	
  piece	
  (you	
  may	
  read	
  it	
  for	
  yourself	
  if	
  you	
  like;	
  we’ve	
  included	
  it	
  as	
  Exhibit	
  #9),	
  it’s	
  

clear	
  Ms.	
  Pearl,	
  a	
  staff	
  reporter	
  recently	
  hired	
  from	
  a	
  provincial	
  newspaper	
  in	
  Mackinac,	
  

interviewed	
  only	
  Bonnie	
  and	
  Mary	
  before	
  Mrs.	
  Lisbon	
  threw	
  her	
  out.	
  (Eugenides	
  95).	
  

Esto	
  nos	
  muestra	
  una	
  gran	
  inestabilidad	
  en	
  el	
  texto,	
  en	
  especial	
  en	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  narrador	
  y	
  el	
  

receptor	
   o	
   narratario.	
   No	
   sabemos,	
   como	
   lectores,	
   quién	
   es	
   realmente	
   el	
   narrador	
   (sabemos	
  

únicamente	
  que	
  son	
  varios	
  de	
  los	
  vecinos,	
  pero	
  no	
  sabemos	
  ni	
  cuántos	
  son	
  ni	
  quiénes	
  son)	
  	
  ni	
  a	
  quién	
  

se	
  dirige.	
  Tampoco	
  por	
  qué	
  podemos	
  ver	
  algunas	
  de	
  las	
  evidencias	
  pero	
  otras	
  no.	
  Esta	
   inestabilidad	
  

contribuye	
   a	
   la	
   	
   irresolución	
   de	
   la	
   novela.	
   Algunos	
   críticos	
   dicen	
   que	
   el	
   verdadero	
   misterio	
   es	
   el	
  

narrador,	
  quiénes	
  son	
  ese	
  “we”.	
  (Griffith	
  385).	
  	
  Una	
  especie	
  de	
  entidad	
  sin	
  límites.	
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Otro	
  aspecto	
  del	
  whodunit	
  es	
  que	
  el	
  crimen	
  o	
  el	
  misterio	
  funcionan	
  como	
  un	
  rompecabezas	
  que	
  

es	
  reconstruido	
  por	
  el	
  detective.	
  La	
  evidencia	
  y	
   los	
  testimonios	
  sirven	
  como	
   las	
  piezas.	
  Pero	
  en	
  The	
  

Virgin	
   Suicides	
   los	
   detectives	
   amateur	
   al	
   final	
   nunca	
   logran	
   completar	
   el	
   rompecabezas	
   como	
   un	
  

detective	
   tradicional,	
   por	
   más	
   que	
   tengan	
   mucha	
   evidencia,	
   muchas	
   piezas	
   del	
   rompecabezas,	
  

siempre	
  hay	
   piezas	
   faltantes:	
   “In	
   the	
   end	
  we	
  had	
  pieces	
   of	
   the	
   puzzle,	
   but	
   no	
  matter	
   how	
  we	
  put	
  

them	
  together,	
  gaps	
  remained”	
  (Eugenides	
  246).	
  Cuando	
  tratan	
  de	
  organizar	
  la	
  evidencia,	
  para	
  tener	
  

un	
  orden	
  y	
  entender	
  mejor	
  los	
  sucesos,	
  tampoco	
  lo	
  logran:	
  “We’ve	
  tried	
  to	
  arrange	
  the	
  photographs	
  

chronologically,	
   though	
   the	
   passage	
   of	
   so	
   many	
   years	
   has	
   made	
   it	
   difficult.	
   A	
   few	
   are	
   fuzzy	
   but	
  

revealing	
  nontheless.”	
  (Eugenides	
  4-­‐5).	
  	
  

Los	
   muchachos	
   son	
   “detectives”	
   totalmente	
   amateurs,	
   no	
   tienen	
   nada	
   de	
   experiencia	
   ni	
  

conocimientos	
   al	
   respecto,	
   pero	
   utilizan	
   el	
   vocabulario	
   y	
   el	
   caracter	
   profesional	
   de	
   un	
   detective,	
  

registran	
  cada	
  pieza	
  de	
  evidencia,	
  la	
  numeran	
  y	
  la	
  archivan:	
  “Exhibits	
  #1	
  through	
  #97,	
  arranged	
  in	
  five	
  

separate	
  suitcases,	
  each	
  bearing	
  a	
  photograph	
  of	
  the	
  deceased	
  like	
  a	
  Coptic	
  headstone,	
  and	
  kept	
   in	
  

our	
   refurbished	
   tree	
  house	
   in	
  one	
  of	
  our	
   last	
   trees”	
   (Eugenides	
  246).	
   También	
   tienen	
  un	
  Record	
  of	
  

Physical	
  Evidence	
  (Eugenides	
  136),	
  una	
  lista	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  han	
  logrado	
  recolectar.	
  Lo	
  que	
  ellos	
  hacen	
  

es	
   tomar	
   el	
   discurso	
   del	
   género	
   policiaco,	
   pero	
   no	
   el	
   trasfondo	
   investigativo.	
   No	
   tienen	
   los	
  

conocimientos,	
  ni	
   la	
  experiencia,	
  ni	
   la	
  inteligencia	
  para	
  realmente	
  ser	
  detectives.	
  De	
  hecho	
  son	
  muy	
  

ineficientes:	
  “One	
  photograph	
  shows	
  the	
  girls	
  sitting	
  Indian	
  style,	
  balanced	
  on	
  the	
  lawn’s	
  seesaw	
  (the	
  

photograph	
  has	
  tilted	
  the	
  camera)	
  by	
  the	
  counterweight	
  of	
  a	
  smoking	
  hibachi	
  uphill.	
  (We	
  regret	
  to	
  say	
  

that	
  this	
  photograph,	
  Exhibit	
  #47,	
  was	
  recently	
  found	
  missing	
  from	
  its	
  envelope.)”	
  (Eugenides	
  228-­‐9).	
  

La	
  forma	
  en	
  la	
  que	
  reconstruyen	
  los	
  sucesos	
  y	
  los	
  testimonios	
  también	
  a	
  ratos	
  parece	
  ser	
  muy	
  

profesional.	
  Partes	
  de	
  la	
  novela	
  son	
  como	
  reportes	
  de	
  detectives:	
  “Little	
  is	
  known	
  of	
  Cecilia’s	
  state	
  of	
  

mind	
   on	
   the	
   last	
   day	
   of	
   her	
   life.	
   According	
   to	
   Mr.	
   Lisbon,	
   she	
   seemed	
   pleased	
   about	
   her	
   party.”	
  

(Eugenides	
  45)	
  y	
  “[a]ccording	
  to	
  what	
  they	
  told	
  us	
  later	
  on	
  separate	
  occasions	
  and	
  in	
  separate	
  states,	
  

Mr.	
  and	
  Mrs.	
  Lisbon	
  didn’t	
  find	
  Cecilia’s	
  behavior	
  strange	
  during	
  the	
  party”	
  (Eugenides	
  46).	
  Tratan	
  de	
  

ser	
  lo	
  más	
  objetivos	
  que	
  se	
  pueda:	
  “With	
  precision	
  and	
  objectivity,	
  however,	
  already	
  bored	
  by	
  blood,	
  

Paul	
  Baldino	
  described	
  to	
  us	
  what	
  he	
  had	
  seen,	
  and	
   left	
  no	
  doubt	
  that	
  Cecilia	
  had	
  done	
  violence	
  to	
  

herself”	
  (Eugenides	
  15).	
  Pero	
  pronto	
  se	
  dan	
  cuenta	
  que	
  no	
  es	
  tan	
  fácil,	
  que	
  no	
  siempre	
  los	
  testimonios	
  

de	
  los	
  demás	
  son	
  ciertos,	
  o	
  tal	
  vez	
  tienen	
  visiones	
  distintas	
  de	
  cómo	
  son	
  y	
  cómo	
  suceden	
  las	
  cosas:	
  	
  

“as	
  soon	
  as	
  we	
  set	
  foot	
  on	
  the	
  hooked	
  rug	
  in	
  the	
  foyer	
  we	
  saw	
  that	
  Peter	
  Sissen’s	
  descriptions	
  of	
  the	
  

house	
  had	
  been	
  all	
  wrong.”	
   (Eugenides	
  25).	
  Por	
  más	
  que	
  quieran	
  ellos,	
   los	
  “detectives	
  amateur”	
  no	
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pueden	
   saber	
   con	
   seguridad	
   lo	
   que	
   sucedió:	
   “We’d	
   like	
   to	
   tell	
   you	
  with	
   authority	
  what	
   it	
  was	
   like	
  

inside	
  the	
  Lisbon	
  house,	
  or	
  what	
  the	
  girls	
  felt	
  being	
  imprisoned	
  in	
  it”	
  (Eugenides	
  170),	
  pero	
  no	
  pueden	
  

porque	
   no	
   tienen	
   esa	
   autoridad;	
   lo	
   único	
   que	
   tienen	
   es	
   incertidumbre.	
   Esto	
   sólo	
   nos	
   muestra	
   lo	
  

subjetivo	
  de	
  los	
  hechos	
  y	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  ver	
  éstos	
  de	
  manera	
  objetiva.	
  	
  	
  

En	
   la	
   novela	
   policiaca	
   “the	
   detective’s	
   task	
   is	
   to	
   locate	
   and	
   expel	
   the	
   particular	
   cause	
   of	
   a	
  

general	
   guilt”	
   (Auden	
   en	
  Grella	
   87)	
   explica	
   Grella	
   al	
   hablar	
   de	
   “The	
  Guilty	
   Vicarage”	
   de	
   Auden.	
   La	
  

investigación	
   sirve,	
   como	
   último	
   fin,	
   para	
   encontrar	
   a	
   un	
   culpable,	
   lo	
   que	
   en	
   esta	
   novela	
   parece	
  

imposible,	
  primero	
  porque	
  el	
   “crimen”,	
   el	
   acto	
  en	
   sí	
   fue	
   realizado	
  por	
   las	
  mismas	
   víctimas.	
  Pero	
   la	
  

responsabilidad	
  que	
  en	
  este	
  caso	
   se	
  busca	
  no	
  es	
  una	
   responsabilidad	
   física,	
   sino	
  moral:	
   ¿quiénes	
  o	
  

qué	
  provocó	
  que	
  estas	
  hermanas	
  se	
  quisieran	
  quitar	
  la	
  vida?	
  Pregunta	
  mucho	
  más	
  difícil	
  de	
  contestar.	
  

La	
   responsabilidad	
  moral	
   en	
   estos	
   casos	
   casi	
   siempre	
   se	
   le	
   otorga	
   a	
   los	
   padres,	
   esta	
   novela	
   no	
   se	
  

queda	
  atrás	
  en	
  ello.	
  Tanto	
   los	
  vecinos	
  (“Mrs.	
  Buell	
  said	
  the	
  parents	
  were	
  to	
  blame”	
  (Eugenides	
  17))	
  

como	
  la	
  policía	
  (“their	
  failure	
  to	
  order	
  an	
  autopsy	
  on	
  Cecilia	
  led	
  many	
  to	
  believe	
  they	
  now	
  suspected	
  

Mr.	
  And	
  Mrs.	
  Lisbon	
  of	
  foul	
  play”	
  (Eugenides	
  221))	
  y	
  hasta	
  el	
  psicólogo	
  los	
  culpa.	
  Mrs.	
  Lisbon	
  lo	
  dice	
  

cuando	
   la	
   entrevistan:	
   “‘The	
   doctor	
   wanted	
   to	
   blame	
   it	
   on	
   us.	
   He	
   thought	
   Ronnie	
   and	
   I	
   were	
   to	
  

blame’”	
   (Eugenides	
   143).	
   Pero	
   no	
   logran	
   del	
   todo	
   	
   y	
   por	
   ello	
   comienzan	
   a	
   culpar	
   a	
   la	
   sociedad	
   en	
  

general,	
  a	
  la	
  decadencia	
  y	
  putrefacción	
  del	
  país	
  y	
  hasta	
  del	
  mundo.	
  Muchas	
  veces	
  el	
  crimen	
  y	
  la	
  culpa	
  

son	
  difusos,	
  están	
  en	
  todas	
  partes,	
  en	
  especial	
  en	
  las	
  novelas	
  hardboiled,	
  la	
  culpa	
  la	
  tiene	
  la	
  sociedad	
  

en	
  sí	
  y	
  las	
  victorias	
  del	
  detective	
  son	
  solamente	
  parciales.	
  De	
  hecho,	
  como	
  su	
  logro	
  es	
  mínimo,	
  nada	
  

realmente	
  cambia,	
  a	
  pesar	
  de	
  haber	
  atrapado	
  al	
  criminal	
   la	
  sociedad	
  sigue	
   igual	
  de	
  violenta,	
  siguen	
  

habiendo	
  crímenes	
  (Grella	
  117).	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  sucede	
  de	
  manera	
  parecida	
  ya	
  que	
  la	
  culpa	
  es	
  

difusa	
   y	
   los	
   “detectives”	
   nunca	
   llegan	
   a	
   la	
   verdad.	
   De	
   hecho	
   ellos	
   no	
   llegan	
   a	
   encontrar	
   ningún	
  

culpable.	
  En	
  parte,	
  todos	
  lo	
  son.	
  La	
  sociedad	
  en	
  la	
  que	
  viven	
  lo	
  es,	
  pero	
  no	
  del	
  todo.	
  Los	
  padres	
  lo	
  son,	
  

pero	
  tampoco	
  se	
  les	
  puede	
  echar	
  toda	
  la	
  culpa	
  El	
  momento	
  histórico,	
  el	
  destino,	
  todo	
  y	
  todos	
  tienen	
  

la	
   culpa;	
   pero	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   no	
   la	
   tienen.	
   Es	
   imposible	
   llegar	
   a	
   una	
   conclusión	
   de	
   por	
   qué	
   se	
  

suicidaron	
   las	
   hermanas	
   Lisbon,	
   porque	
   por	
   más	
   explicaciones	
   que	
   den,	
   éstas	
   siempre	
   serán	
  

insuficientes	
  y	
  todo	
  acaba	
  siendo	
  incierto:	
  

We	
   knew	
   that	
   Cecilia	
   had	
   killed	
   herself	
   because	
   she	
  was	
   a	
  misfit,	
   because	
   the	
   beyond	
  

called	
  her,	
  and	
  we	
  knew	
  that	
  her	
  sisters,	
  once	
  abandoned,	
  felt	
  her	
  calling	
  from	
  that	
  place,	
  

too.	
  But	
  even	
  as	
  we	
  make	
  these	
  conclusions	
  we	
  feel	
  our	
  throats	
  plugging	
  up,	
  because	
  they	
  

are	
  both	
  true	
  and	
  untrue.	
  So	
  much	
  has	
  been	
  written	
  about	
  the	
  girls	
  in	
  the	
  newspapers,	
  so	
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much	
  has	
  been	
  said	
  over	
  backyard	
  fences,	
  or	
  related	
  in	
  the	
  years	
  in	
  psychiatrists’	
  offices,	
  

that	
  we	
  are	
  certain	
  of	
  the	
  insufficiency	
  of	
  explanations.	
  (Eugenides	
  247).	
  

Lo	
  único	
  que	
  realmente	
  saben	
  los	
  muchachos	
  es	
  que	
  no	
  hay	
  ninguna	
  explicación	
  lo	
  suficientemente	
  

buena,	
  sólo	
  hay	
  incertidumbre.	
  	
  

Ellos	
  no	
  son	
  los	
  únicos	
  que	
  han	
  quedado	
  intrigados	
  por	
  el	
  misterio	
  de	
  las	
  hermanas.	
  Todos	
  los	
  

vecinos	
   parecen	
   querer	
   averiguar	
   la	
   razón	
   de	
   los	
   suicidios,	
   inventan	
   teorías	
   y	
   buscan	
   a	
   los	
  

responsables.	
   El	
   psiquiatra	
   que	
   analiza	
   su	
   caso	
   escribe	
   un	
   reporte	
   sin	
   ninguna	
   razón	
  médica,	
   sólo	
  

porque	
  no	
  podía	
  dejar	
  de	
  pensar	
  en	
  ellas.	
  Varios	
  reporteros	
  se	
  obsesionan	
  con	
  el	
  caso	
  y	
  hacen	
  toda	
  

una	
   investigación	
  alrededor	
  de	
   los	
   suicidios,	
   además	
  de	
   reportajes	
   sobre	
   suicidios	
  en	
  adolescentes;	
  

cada	
  uno	
  da	
   interpretaciones	
  diferentes	
  de	
  por	
  qué	
   se	
   suicidaron.	
   En	
   las	
  novelas	
  policiacas	
  hay	
  un	
  

trasfondo	
  moral	
  importante,	
  pues	
  en	
  ellas	
  se	
  trata	
  de	
  encontrar	
  al	
  enemigo,	
  al	
  culpable	
  del	
  crimen,	
  el	
  

cual	
  es	
  difuso	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides.	
  Grella	
  dice	
  que	
  en	
  la	
  novela	
  policiaca“[m]urder	
  initiates	
  the	
  

action	
  of	
  the	
  detective	
  novel,	
  but	
  its	
  real	
  purpose	
  is	
  to	
  indicate	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  society	
  in	
  which	
  it	
  

occurs”	
  (Grella	
  98).	
  	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  el	
  “enemigo”	
  es	
  la	
  propia	
  sociedad,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  el	
  crimen	
  

obsesiona	
   a	
   todos	
   porque	
   es	
   un	
   fenómeno	
  que	
   viene	
  de	
   ellos	
  mismos,	
   les	
  muestra	
   claramente	
   las	
  

fallas	
  en	
  su	
  forma	
  de	
  vida,	
  las	
  imperfecciones	
  de	
  sus	
  suburbios	
  idílicos.	
  	
  

Otro	
   aspecto	
  muy	
   importante	
   del	
  whodunit	
   es	
   la	
  manera	
   en	
   la	
   que	
   el	
   código	
  moral	
   rige	
   los	
  

sucesos,	
  ya	
  que	
   los	
  que	
  rompen	
  este	
  código	
  son	
  castigados.	
  Éstos	
  generalmente	
  son	
   la	
  víctima	
  y	
  el	
  

victimario,	
  pues	
  la	
  víctima	
  muere	
  y	
  el	
  victimario	
  es	
  descubierto	
  y	
  encarcelado.	
  Estas	
  novelas	
  se	
  sitúan	
  

en	
  una	
  sociedad	
  estable,	
  de	
  alto	
  rango,	
  aristócrata,	
  el	
  código	
  moral	
  es	
  exteriorizado,	
  es	
  predecible	
  y	
  

visible,	
  parte	
  de	
  la	
  vida	
  diaria.	
  El	
  villano	
  tipo	
  no	
  es	
  un	
  criminal	
  sino	
  un	
  ciudadano	
  ordinario	
  aceptado	
  

de	
  manera	
  superficial	
  dentro	
  de	
  la	
  sociedad,	
  como	
  todos	
  los	
  demás	
  personajes,	
  pero	
  que	
  ha	
  cometido	
  

una	
   falta	
   a	
   las	
   reglas	
   sociales.	
   De	
   algún	
   modo	
   la	
   víctima	
   también,	
   por	
   lo	
   que,	
   a	
   su	
   manera,	
   es	
  

expulsada.	
  (Grella	
  87).	
  	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  las	
  víctimas,	
  o	
  sea	
  las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  

son	
  excluidas	
  de	
  la	
  sociedad,	
  por	
  ser	
  diferentes	
  y	
  no	
  cumplir	
  con	
  las	
  normas	
  sociales,	
  no	
  comportarse	
  

como	
   vecinos	
   ideales,	
   no	
   limpiar	
   su	
   jardín	
   cuando	
   caen	
   las	
   hojas	
   del	
   otoño	
   ni	
   poner	
   decoraciones	
  

navideñas	
   en	
   el	
   momento	
   adecuado.	
   Los	
   suburbios	
   donde	
   viven	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   parecen	
   ser	
  

unos	
  suburbios	
  adinerados	
  y	
  la	
  sociedad	
  que	
  vive	
  en	
  ellos	
  es	
  una	
  especie	
  de	
  “aristocracia	
  suburbana”,	
  

viviendo	
  el	
  sueño	
  americano.	
  Estos	
  suburbios	
  son	
  una	
  sociedad	
  muy	
  hermética,	
  en	
  la	
  que	
  sólo	
  ciertos	
  

comportamientos	
   y	
   valores	
   son	
   aceptados.	
   Todos	
   los	
   que	
   no	
   siguen	
   la	
   norma	
   son	
   vistos	
   como	
  

trasgresores,	
  son	
  rechazados.	
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Para	
   los	
   muchachos,	
   la	
   policía	
   y	
   los	
   reporteros	
   no	
   logran	
   resolver	
   el	
   “enigma”	
   porque	
   son	
  

intrusos	
  en	
  esa	
  sociedad,	
  	
  además	
  para	
  ellos	
  	
  no	
  tienen	
  el	
  derecho	
  a	
  entrometerse:	
  “Outsiders,	
  in	
  our	
  

opinion,	
   had	
   no	
   right	
   to	
   refer	
   to	
   Cecilia	
   as	
   “the	
   crazy	
   one,”	
   because	
   they	
   hadn’t	
   earned	
   their	
  

shorthand	
  by	
  a	
  long	
  distillation	
  of	
  firsthand	
  knowledge.”	
  (Eugenides	
  225).	
  Por	
  eso	
  que	
  los	
  muchachos	
  

no	
  aceptan	
  sus	
  versiones,	
  sienten	
  que	
  por	
  ser	
  de	
  fuera	
  los	
  reporteros	
  y	
  la	
  policía	
  no	
  pueden	
  	
  conocer	
  

a	
  las	
  hermanas	
  como	
  ellos	
  las	
  conocen.	
  En	
  este	
  caso	
  ninguno	
  de	
  los	
  que	
  intentan	
  resolver	
  el	
  “enigma”	
  

lo	
  logra,	
  pero	
  en	
  ojos	
  de	
  los	
  muchachos	
  tanto	
  los	
  reporteros	
  como	
  el	
  doctor	
  Horniker,	
  psiquiatra	
  de	
  

las	
  hermanas,	
   se	
  quedan	
  en	
  un	
  nivel	
  muy	
  superficial,	
  no	
   logran	
  profundizar	
  de	
   la	
  manera	
  que	
  ellos	
  

creen	
  lograr.	
  Es	
  más,	
  para	
  ellos,	
  lo	
  que	
  los	
  demás	
  dicen	
  de	
  las	
  hermanas	
  no	
  es	
  la	
  verdad,	
  tiene	
  menos	
  

verdad	
  que	
  lo	
  que	
  ellos	
  reconstruyen:	
  “she	
  [Ms.	
  Pearl]	
  cobbled	
  together	
  reminiscences	
  into	
  an	
  airtight	
  

conclusion,	
  far	
  less	
  truthful	
  than	
  our	
  own,	
  which	
  is	
  full	
  of	
  holes.”	
  (Eugenides	
  222)	
  Es	
  obvio	
  que	
  existe	
  

una	
   parcialidad	
   de	
   parte	
   del	
   narrador	
   ya	
   que	
   decide	
   que	
   la	
   investigación	
   de	
   la	
   reportera	
   es	
  

insuficiente,	
  falsa.	
  	
  

En	
   las	
   novelas	
   hardboiled	
   los	
   detectives	
   tienen	
   que	
   aprender	
   a	
   pensar	
   como	
   el	
   criminal,	
  

adelantarse	
  a	
  él,	
  para	
  poder	
  atraparlo:	
  “El	
  enigma	
  es	
  aquí	
  la	
  mente	
  del	
  asesino”	
  (Del	
  Monte	
  116).	
  Esto	
  

sucede	
  también	
  con	
  los	
  muchachos	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides,	
  se	
  pasan	
  la	
  vida	
  tratando	
  de	
  entender	
  un	
  

hecho	
  incomprensible.	
  Pero	
  más	
  bien	
  ellos	
  tratan	
  de	
  entenderlas	
  a	
  ellas,	
  a	
  las	
  víctimas,	
  pensar	
  como	
  

ellas,	
   para	
   saber	
   por	
   qué	
   se	
   suicidaron.	
   Esto	
   se	
   vuelve	
   su	
   obsesión.	
   Leen	
   el	
   diario	
   de	
   Cecilia	
   y	
   las	
  

observan	
   constantemente	
   intentando	
   saber	
   qué	
   es	
   lo	
   que	
   pasa	
   por	
   sus	
   cabezas.	
   De	
   hecho	
   toda	
   la	
  

novela	
   de	
   Eugenides	
   parece	
   una	
   especie	
   de	
   “maquinación	
   delirante”	
   de	
   los	
   narradores	
   sobre	
   las	
  

hermanas.	
  Ellos	
  acaban	
  intentando	
  reconstruir,	
  sin	
  sentido	
  y	
  sin	
  finalidad,	
  los	
  hechos	
  alrededor	
  de	
  los	
  

suicidios.	
  Vemos	
  en	
  la	
  novela	
  	
  todos	
  sus	
  delirios	
  e	
  interpretaciones	
  de	
  estos	
  hechos,	
  al	
  igual	
  que	
  sus	
  

interpretaciones	
  de	
  los	
  supuestos	
  mensajes	
  de	
  las	
  hermanas	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  hacen	
  para	
  “salvarlas”.	
  No	
  

logran	
  realmente	
  saber	
  lo	
  que	
  pasa	
  por	
  la	
  cabeza	
  de	
  las	
  hermanas.	
  Crean	
  sus	
  propios	
  delirios	
  y	
  locuras	
  

sobre	
   ellas,	
   basados	
   en	
   ficciones	
   infantiles	
   creyéndose	
   el	
   papel	
   del	
   detective.	
   Un	
   ejemplo	
   más	
  

específico	
  es	
  cuando	
  comienzan	
  a	
  planear	
  el	
  rescate	
  de	
  las	
  Lisbon,	
  se	
  imaginan	
  como	
  personajes	
  de	
  

películas,	
  como	
  héroes	
  hollywoodenses	
  y	
  buscan	
  soluciones	
  fantásticas	
  y	
  heroicas:	
  

There	
   was	
   grand	
   talk	
   of	
   tunnels,	
   of	
   starting	
   from	
   the	
   Larson’s	
   basement	
   and	
   going	
  

beneath	
  the	
  street.	
  The	
  dirt	
  couldn’t	
  be	
  carried	
  out	
  in	
  our	
  pant	
  legs	
  and	
  emptied	
  during	
  

our	
   strolls	
   like	
   in	
   The	
   Great	
   Escape.	
   The	
   drama	
   of	
   this	
   pleased	
   us	
   so	
   much	
   we	
  

momentarily	
   forgot	
   that	
   our	
   tunnel	
   had	
   already	
   been	
   built:	
   the	
   storm	
   sewers.	
   We	
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checked	
  the	
  sewers,	
  however,	
  and	
  found	
  them	
  full	
  of	
  water:	
  the	
  lake	
  had	
  risen	
  this	
  year.	
  

It	
  didn’t	
  matter.	
  Mr.	
  Buell	
  had	
  an	
  extension	
  ladder	
  we	
  could	
  easily	
  prop	
  against	
  the	
  girls’	
  

windows.	
  (Eugenides	
  199-­‐200).	
  	
  

Los	
   planes	
   de	
   rescate	
   parecen	
   estar	
   basados	
   en	
   lo	
   que	
   han	
   visto	
   en	
   las	
   películas,	
   muchas	
   veces	
  

basadas	
  en	
  estas	
  novelas	
  hardboiled,	
  y	
  no	
  en	
   la	
  realidad:	
  “The	
  dirt	
  could	
  be	
  carried	
  out	
   in	
  our	
  pant	
  

legs	
  and	
  emptied	
  durig	
  stroll	
  like	
  in	
  The	
  Great	
  Escape”6	
  (Eugenides	
  194).	
  Se	
  inventan	
  la	
  historia	
  de	
  que	
  

deben	
  rescatar	
  a	
  las	
  hermanas,	
  de	
  que	
  les	
  están	
  llamando,	
  están	
  pidiendo	
  ser	
  rescatadas.	
  Le	
  agregan	
  

un	
  elemento	
  de	
  drama	
  cinematográfico	
  que	
  lo	
  convierte	
  más	
  bien	
  en	
  un	
  juego	
  de	
  niños,	
  alejado	
  de	
  la	
  

realidad.	
  Pero	
  estas	
  películas	
  y	
  su	
  cultura	
  son	
   lo	
  que	
  ellos	
  conocen,	
  con	
   lo	
  que	
  ellos	
  se	
  relacionan	
  y	
  

como	
  ellos	
  creen	
  que	
  es	
  el	
  mundo	
  “real”.	
  Por	
  estas	
  razones	
  se	
  creen	
  la	
  historia	
  de	
  que	
  deben	
  ser	
  los	
  

héroes.	
   Pero	
   como	
   esta	
   ficción	
   se	
   basa	
   en	
   realidad,	
   no	
   saben,	
   al	
   final,	
   qué	
   hacer	
   para	
   lograr	
   su	
  

objetivo,	
  para	
  “salvar”	
  a	
  las	
  hermanas,	
  porque	
  no	
  son	
  realmente	
  detectives	
  y	
  por	
  supuesto	
  fallan	
  en	
  

su	
  misión.	
   He	
   aquí	
   una	
   de	
   las	
   grandes	
   críticas	
   que	
   hace	
   Eugenides	
   con	
   su	
   novela	
   a	
   esta	
   sociedad	
  

norteamericana	
  de	
  los	
  suburbios,	
  una	
  sociedad	
  que	
  vive	
  pegada	
  a	
  la	
  televisión,	
  que	
  se	
  cree	
  todas	
  las	
  

historias	
  de	
  héroes	
  y	
  villanos	
  y	
  se	
  siente	
  con	
  posibilidades	
  de	
  ser	
  ese	
  héroe,	
  se	
  identifica	
  con	
  él.	
  Los	
  

suburbios	
  en	
  sí	
  son	
  un	
  escenario	
  alejado	
  de	
  la	
  realidad,	
  una	
  fachada	
  falsa	
  que	
  aleja	
  a	
  sus	
  habitantes	
  

del	
  mundo	
  real	
  y	
  los	
  deja	
  viviendo	
  una	
  ficción,	
  la	
  ficción	
  del	
  sueño	
  americano7.	
  	
  

En	
  las	
  novelas	
  hardboiled	
  vemos	
  al	
  sueño	
  americano	
  convertirse	
  en	
  una	
  pesadilla.	
  Estas	
  novelas	
  

retrataban	
  el	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
  fueron	
  escritas,	
  desde	
   la	
  prohibición,	
   la	
  posguerra	
  y	
  el	
  auge	
  de	
   los	
  

gángsters	
   y	
   la	
   mafia.	
   El	
   florecimiento	
   del	
   crimen	
   en	
   las	
   calles	
   de	
   las	
   grandes	
   ciudades	
   y	
   toda	
   la	
  

corrupción	
   puede	
   verse	
   reflejado	
   en	
   estas	
   narrativas.	
   	
   Criminales	
   como	
   Al	
   Capone,	
   John	
   Dillinger,	
  

Pretty	
  Boy	
  Floyd,	
  Babyface	
  Nelson,	
  Clyde	
  Barrows	
  y	
  Bonnie	
  Parker	
  que	
  consiguieron	
  fama	
  nacional.	
  La	
  

hardboiled	
  novel	
  trataba	
  de	
  retratar	
  ese	
  mundo	
  caótico,	
  violento,salvaje	
  y	
  tumultuoso	
  por	
  el	
  que	
  su	
  

país	
  pasaba:	
   “the	
  hardboiled	
  stories	
  were	
  considered	
  by	
   their	
  writers	
  and	
   readers	
  honest,	
  accurate	
  

portraits	
   of	
  American	
   life”	
   (Grella	
   105).	
   Toda	
   la	
   corrupción	
  que	
  estas	
  novelas	
   pintan	
   se	
   vuelve	
  una	
  

metáfora	
   expansiva	
   que	
   trata	
   de	
   representar.	
   el	
   pecado	
   universal,	
   una	
   expresión	
   moderna	
   del	
  

puritanismo	
   americano	
   (Grella	
   118).	
   En	
   la	
   novela	
   de	
   Eugenides	
   esta	
   corrupción	
   y	
   decadencia	
   es	
  

interpretada	
  como	
  un	
  virus	
  o	
  una	
  plaga	
  que	
  está	
  acabando	
  poco	
  a	
  poco	
  con	
  el	
  mundo:	
  	
  	
  

                                                
6 The Great Escape es una película de 1963 basada en la novela homonima de Paul Brickhill. 
7	
   	
  Es	
  una	
  ficción	
  que	
  cada	
  quien	
  adapta	
  a	
  sus	
  aspiraciones	
  y	
  que	
  para	
  quienes	
  vienen	
  de	
  un	
  contexto	
  de	
  pobreza,	
  
como	
  los	
  migrantes,	
  es	
  un	
  sueño	
  realizable,	
  pero	
  para	
  el	
  estadunidense	
  promedio	
  ha	
  resultado	
  más	
  una	
  decepción.	
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Something	
  sick	
  at	
  the	
  Heart	
  of	
  the	
  country	
  had	
  infected	
  the	
  girls.	
  Our	
  parents	
  thought	
  it	
  

had	
   to	
   do	
   with	
   our	
   music,	
   our	
   godlessness,	
   or	
   the	
   loosening	
  morals	
   regarding	
   sex	
   we	
  

hadn’t	
   even	
  had.	
   […]	
   It	
   had	
   to	
  do	
  with	
   the	
  way	
   the	
  mail	
  wasn’t	
  delivered	
  on	
   time,	
   and	
  

how	
  potholes	
  never	
   got	
   fixed,	
  or	
   the	
   thievery	
  at	
  City	
  Hall,	
   or	
   the	
   race	
   riots,	
   or	
   the	
  801	
  

fires	
  set	
  around	
  the	
  city	
  on	
  Devil’s	
  night.	
  The	
  Lisbon	
  girls	
  became	
  a	
  symbol	
  of	
  what	
  was	
  

wrong	
  with	
  the	
  country	
  (Eugenides	
  231).	
  	
  	
  

Claro,	
  los	
  muchachos	
  sólo	
  ven	
  la	
  putrefacción	
  en	
  los	
  suburbios,	
  donde	
  la	
  corrupción	
  y	
  la	
  disfunción	
  del	
  

gobierno	
  se	
  ven	
  reflejada	
  más	
  bien	
  en	
  los	
  agujeros	
  de	
  la	
  calle	
  que	
  no	
  arreglan.	
  	
  El	
  crimen	
  y	
  la	
  violencia	
  

lo	
   ven	
   en	
   los	
   medios,	
   a	
   distancia.	
   Es	
   un	
   mundo	
   que	
   ha	
   perdido	
   los	
   valores	
   puritanos	
   que	
  

supuestamente	
  sostenían	
  a	
  esta	
  sociedad.	
  Las	
  hermanas	
  Lisbon	
  y	
  sus	
  suicidios	
  simbolizan	
  esta	
  pérdida	
  

como	
  una	
  “enfermedad”.	
  Esto	
  es,	
  por	
  supuesto,	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  sociedad	
  en	
  la	
  que	
  viven,	
  de	
  

los	
  vecinos,	
  de	
   los	
  muchachos.	
  Ellos	
  ven	
  el	
  mundo,	
  su	
  mundo,	
  de	
  esta	
   forma,	
   les	
  echan	
   la	
  culpa	
  de	
  

esta	
  putrefacción	
  moral	
  a	
   las	
  hermanas,	
  a	
  algo	
  externo	
  que	
   llegó	
  a	
  contaminarlos,	
  en	
  vez	
  de	
  ver	
  el	
  

problema	
   como	
   suyo	
   también,	
   como	
   un	
   problema	
   de	
   raíz,	
   del	
   país,	
   de	
   su	
   ideología	
   protestante	
   y	
  

conservadora.	
   Aquí	
   podemos	
   ver,	
   de	
   nuevo,	
   este	
   aspecto	
   crítico	
   de	
   parte	
   de	
   Eugenides	
   hacia	
   la	
  

sociedad	
  de	
   los	
   suburbios	
   y	
   la	
   sociedad	
  norteamericana,	
   en	
   especial	
   a	
   su	
  moral	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   falta	
   de	
  

moral,	
  a	
  su	
  hipocresía.	
  	
  

En	
   The	
   Virgin	
   Suicides,	
   como	
   en	
   muchas	
   de	
   las	
   novela	
   hardboiled	
   norteamericanas,	
  

encontramos	
  al	
  “villano”	
  típico:	
  el	
  gangster.	
  Sólo	
  que	
  en	
  esta	
  novela	
  el	
  gangster	
  no	
  está	
  en	
  la	
  ciudad,	
  

ha	
  emigrado	
  a	
  los	
  suburbios	
  y	
  es	
  aceptado	
  por	
  la	
  sociedad,	
  es	
  parte	
  de	
  una	
  comunidad	
  vecinal,	
  y	
  su	
  

hijo	
  se	
  lleva	
  con	
  los	
  otros	
  niños	
  y	
  convive	
  con	
  ellos,	
  aunque	
  es	
  un	
  personaje	
  intimidante:	
  “Already,	
  at	
  

the	
  age	
  of	
   fourteen,	
  Paul	
  Baldino	
  had	
   the	
  gangster	
  gut	
  and	
  hit-­‐man	
   face	
  of	
  his	
   father,	
  Sammy	
  “the	
  

Shark”	
  Baldino,	
  and	
  of	
  all	
  the	
  men	
  who	
  entered	
  and	
  exited	
  the	
  big	
  Baldino	
  house	
  with	
  the	
  two	
  lions	
  

carved	
  in	
  stone	
  besides	
  the	
  front	
  steps.”	
  (Eugenides	
  11).	
  Por	
  supuesto	
  la	
  familia	
  Baldino	
  es	
  objeto	
  de	
  

los	
  chismes	
  del	
  barrio,	
  siendo	
  una	
  de	
  las	
  familias	
  más	
  adineradas	
  de	
  la	
  zona	
  y	
  que	
  además	
  aparece	
  en	
  

los	
  periódicos	
  de	
  vez	
  en	
  cuando.	
   La	
  gente	
   sospecha	
  de	
   sus	
  actvidades	
   ilícitas:	
   “The	
  papers	
   said	
   the	
  

barbecue	
  cost	
  $50,000	
  to	
  install,	
  but	
  not	
  one	
  hamburger	
  or	
  hotdog	
  was	
  ever	
  grilled	
  upon	
  it.	
  Soon	
  the	
  

rumor	
  began	
  to	
  circulate	
  that	
  the	
  tree	
  trunk	
  was	
  an	
  escape	
  tunnel”	
  (Eugenides	
  12).	
  A	
  pesar	
  de	
  todo	
  

los	
  Baldino	
  siguen	
  siendo	
  parte	
  de	
  la	
  sociedad.	
  Aunque	
  transmiten	
  respeto	
  y	
  miedo	
  a	
  los	
  vecinos,	
  lo	
  

hacen	
  no	
  por	
  estar	
  involucrados	
  en	
  algún	
  crimen,	
  sino	
  por	
  su	
  “estatus	
  social”,	
  su	
  gran	
  mansión	
  y	
  sus	
  

limosinas	
  blindadas.	
  Sin	
  embargo,	
  al	
  final	
  de	
  la	
  novela,	
  con	
  la	
  decadencia	
  del	
  suburbio	
  viene	
  el	
  arresto	
  

del	
  gangster	
  y	
  la	
  decadencia	
  de	
  su	
  imperio:	
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Not	
  long	
  after,	
  the	
  FBI	
  arrested	
  Sammy	
  the	
  Shark	
  Baldino,	
  who	
  never	
  made	
  it	
  to	
  his	
  escape	
  

tunnel,	
  and	
  after	
  a	
   long	
  trial	
  he	
  went	
  to	
  prison.	
  He	
  reportedly	
  continued	
  to	
  run	
  his	
  crime	
  

operation	
   from	
   behind	
   bars,	
   and	
   the	
   Baldino	
   family	
   remained	
   in	
   the	
   house,	
   though	
   the	
  

men	
   in	
   bulletproof	
   limousines	
   ceased	
   to	
   pay	
   their	
   respects	
   on	
   Sunday	
   afternoons.	
   The	
  

laurel	
   trees,	
   untrimmed,	
   burst	
   into	
   odd	
   inharmonious	
   shapes,	
   and	
   the	
   terror	
   the	
   family	
  

inspired	
  decreased	
  day	
  by	
  day	
  until	
   someone	
  had	
   the	
   courage	
   to	
  deface	
   the	
   stone	
   lions	
  

besides	
  their	
  front	
  steps.	
  (Eugenides	
  243).	
  	
  	
  	
  

La	
  comunidad	
  les	
  pierde	
  todo	
  el	
  respeto	
  o	
  el	
  miedo	
  cuando	
  la	
  familia	
  pierde	
  su	
  estatus	
  dentro	
  de	
  la	
  

sociedad,	
   no	
   por	
   haber	
   sido	
   descubiertos	
   y	
   arrestados	
   por	
   la	
   policía.	
   Los	
   gánsteres	
   han	
   sido	
  

incorporados	
  al	
  contexto	
  de	
  la	
  novela	
  sólo	
  para	
  mostrar	
  que	
  estos	
  personajes	
  han	
  perdido	
  su	
  función,	
  

que	
   es	
   la	
   de	
   intimidar.	
   Esto	
   nos	
   dice	
   que	
   los	
   suicidios	
   difícilmente	
   se	
   deben	
   a	
   las	
   acciones	
   de	
   los	
  

elementos	
  “negativos”	
  de	
  la	
  sociedad,	
  como	
  el	
  crimen	
  y	
  la	
  inmoralidad,	
  las	
  drogas	
  y	
  el	
  sexo.	
  Éstos	
  ni	
  

siquiera	
   tienen	
   la	
   fuerza	
   de	
   corromper.	
   Es	
  más	
   bien	
   en	
   los	
   elementos	
   supuestamente	
   positivos	
   de	
  

esta	
  sociedad,	
  la	
  religión	
  y	
  los	
  valores	
  sociales	
  y	
  morales,	
  la	
  vida	
  supuestamente	
  perfecta	
  y	
  estable	
  de	
  

los	
   suburbios,	
   donde	
   podemos	
   encontrar	
   posibles	
   causas	
   para	
   los	
   suicidios,	
   causas	
   de	
   verdadera	
  

corrupción	
  social.	
  En	
  realidad	
  la	
  sociedad	
  suele	
  ser	
  hipócrita	
  y	
  aparentar	
  seguir	
  los	
  valores	
  sociales	
  y	
  

morales	
   exigidos,	
   mientras	
   realmente	
   no	
   lo	
   hacen.	
   De	
   hecho	
   es	
   un	
   concepto	
   puritano	
   que	
   el	
   ser	
  

humano	
  es	
  inherentemente	
  malo	
  de	
  naturaleza,	
  lo	
  que	
  vuelve	
  hipócrita	
  el	
  que	
  esta	
  gente	
  se	
  presente	
  

como	
  personas	
  buenas	
  y	
  correctas.	
  	
  

Un	
  aspecto	
  muy	
  importante	
  de	
  las	
  novelas	
  hardboiled	
  es	
  el	
  trato	
  que	
  se	
  le	
  da	
  a	
  los	
  personajes	
  

femeninos.	
  Las	
  mujeres	
  en	
  estas	
  novelas	
  son	
  una	
  amenaza	
  potencial	
  ya	
  que	
  o	
  son	
  criminales	
  o	
  son	
  

víctimas,	
   y	
   el	
   detective	
   casi	
   siempre	
   se	
   acaba	
   enamorando	
   de	
   ellas	
   (Grella	
   109).	
   En	
   este	
   caso	
   las	
  

hermanas	
  Lisbon	
  son	
   las	
  dos	
  cosas,	
  son	
  tanto	
   las	
  “criminales”	
  como	
   las	
  “víctimas”.	
  Las	
  mujeres	
  son	
  

representadas	
   como	
   las	
   “damiselas	
   en	
   peligro”	
   de	
   la	
   novela	
   caballeresca,	
   pero	
   sólo	
   lo	
   son	
   en	
  

apariencia.	
  Al	
   final	
   se	
  convierten	
  en	
  mujeres	
   fatales,	
   fatales	
  en	
  cuanto	
  a	
  que	
  mueren	
  y	
  ellos	
  no	
   las	
  

pueden	
   salvar,	
   y	
   además	
   los	
  ponen	
  en	
  peligro;	
  o	
  porque	
   resultan	
   ser	
  malas,	
   los	
   traicionan	
  y	
  hacen	
  

caer	
  al	
  detective	
  en	
  una	
  trampa.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  los	
  muchachos	
  acaban	
  sin	
  poder	
  

salvarlas	
  de	
  ellas	
  mismas8.	
  

Uno	
  de	
  los	
  personajes	
  tipo	
  más	
  importantes	
  tanto	
  del	
  hardboiled	
  	
  como	
  de	
  la	
  novela	
  negra9	
  es	
  

la	
  femme	
  fatale.	
  Muchas	
  veces	
  las	
  mujeres	
  son	
  cruciales	
  para	
  la	
  lucha	
  y	
  el	
  desarrollo	
  del	
  protagonista	
  

                                                
8	
   	
  Se	
  podría	
  decir	
  que	
  ellas	
  rechazan	
  la	
  vida	
  que	
  ellos	
  llevan,	
  y	
  en	
  ese	
  sentido	
  los	
  traicionan	
  
9	
   	
  La	
  novela	
  negra,	
  a	
  diferencia	
  del	
  hardboiled,	
  se	
  centra	
  en	
  los	
  criminales	
  como	
  personajes	
  principales.  
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a	
  través	
  de	
  la	
  trama.	
  Hasta	
  puede	
  constituir	
  el	
  problema	
  central	
  de	
  ésta	
  (Horsley	
  130).	
  En	
  la	
  novela	
  

sabemos	
  que	
  es	
  un	
  grupo	
  de	
  mujeres,	
   las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  alrededor	
  de	
   las	
  cuales	
  se	
  construye	
   la	
  

trama.	
  Las	
  mujeres	
  en	
  la	
  literatura	
  noir	
  tientan	
  a	
  los	
  personajes	
  masculinos,	
  se	
  convierten	
  en	
  el	
  objeto	
  

de	
  obsesiones	
  sexuales.	
  Son	
  sexualmente	
  poderosas	
  al	
  igual	
  que	
  nihilistas	
  y	
  suicidas	
  (Horsley	
  73).	
  En	
  

la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  las	
  hermanas,	
  son	
  el	
  objeto	
  de	
  la	
  obsesión	
  de	
  los	
  muchachos,	
  es	
  una	
  obsesión	
  

producida	
  por	
  el	
  deseo,	
  pero	
  también	
  porque	
  ellas	
  son	
  un	
  misterio.	
  Además	
  ellas	
  parecen	
  tener	
  un	
  

poder	
  hipnotizador.	
  Esto	
   lo	
  podemos	
  ver	
  claramente	
  cuando	
   los	
  muchachos	
  están	
  viendo	
  cómo	
   las	
  

hermanas	
  prenden	
  y	
  apagan	
  una	
  lámpara	
  china	
  pensando	
  que	
  es	
  un	
  mensaje	
  secreto:	
  “Some	
  nights,	
  

the	
  lights	
  hypnotized	
  us	
  so	
  that	
  we	
  came	
  back	
  to	
  consciousness	
  having	
  forgotten	
  where	
  we	
  were	
  or	
  

what	
  we	
  were	
  doing,	
  only	
   the	
  bordello	
  glow	
  of	
  Lux’s	
  Chinese	
   lantern	
   lighting	
   the	
  back	
  room	
  of	
  our	
  

brains.”	
  (Eugenides	
  190).	
  	
  

La	
  única	
  mujer	
  que	
  tiene	
  la	
  actitud	
  estereotípica	
  de	
  las	
  mujeres	
  en	
  el	
  género	
  noir,	
   	
  (una	
  mujer	
  

sexual,	
   agresiva	
   e	
   independiente)	
   en	
   realidad	
  es	
   Lux.	
   Es	
   sexualmente	
   la	
  más	
   extrovertida,	
   tiene	
  un	
  

mayor	
  control	
  de	
  su	
  sexualidad,	
  la	
  muestra,	
  no	
  la	
  esconde	
  y	
  la	
  utiliza	
  para	
  ejercer	
  un	
  poder	
  sobre	
  los	
  

hombres:	
  	
  

She	
  came	
  up	
  to	
  Chase	
  Buell.	
  She	
  came	
  so	
  close	
  her	
  breath	
  stirred	
  his	
  hair.	
  And	
  then,	
   in	
  

front	
  of	
  us	
  all,	
  Lux	
  unbuckled	
  his	
  belt.	
  She	
  didn’t	
  even	
  need	
  to	
  look	
  down	
  […]	
  The	
  zipper	
  

opened	
  all	
   the	
  way	
  down	
  our	
  spines.	
  None	
  of	
  us	
  moved.	
  Chase	
  Buell	
  didn’t	
  move.	
  Lux’s	
  

eyes,	
  burning	
  and	
  velvet	
  glowed	
  in	
  the	
  dim	
  room.	
  A	
  vein	
  on	
  her	
  neck	
  was	
  softly	
  pulsing,	
  

the	
  one	
  you’re	
  supposed	
  to	
  put	
  perfume	
  on	
  for	
  that	
  reason.	
  Even	
  though	
  she	
  was	
  doing	
  it	
  

to	
  Chase	
  Buell,	
  we	
  could	
  all	
  feel	
  Lux	
  undoing	
  us,	
  reaching	
  out	
  for	
  us	
  and	
  taking	
  us	
  as	
  she	
  

knew	
  we	
  could	
  be	
  taken.	
  (Eugenides	
  211).	
  	
  	
  

Lo	
  que	
  sucede	
  con	
  el	
  personaje	
  de	
   la	
   femme	
  fatale	
  es	
  que	
  se	
  apropia	
  del	
  poder	
  masculino	
  creando	
  

una	
  persona	
  que	
  atrae	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  amenaza	
  al	
  hombre,	
  en	
  ocasiones	
  utilizan	
  el	
  estereotipo	
  de	
  la	
  mujer	
  

delicada	
  y	
  dependiente	
  para	
  engañarlos.	
  Estos	
  atributos	
  se	
  convierten	
  en	
  un	
  arma	
  mortal	
  que	
  atrae	
  al	
  

hombre,	
  para	
   luego	
  atacarlo.	
  Lux	
  Lisbon	
  es	
  poderosa	
  porque	
  controla	
  a	
   los	
  hombres	
  a	
   través	
  de	
  su	
  

sexualidad,	
   la	
   ven	
   como	
   un	
   ser	
   fuera	
   de	
   lo	
   normal,	
   casi	
  mitológico,	
   tan	
   poderoso	
   que	
   no	
   pueden	
  

contra	
   su	
   fuerza:	
   “Lux’s	
   overwhealming	
   impression	
   of	
   being	
   a	
   carnal	
   angel.	
   They	
   spoke	
   of	
   being	
  

pinned	
   to	
   the	
   chimney	
   as	
   if	
   by	
   two	
   great	
   beating	
   wings”	
   (Eugenides	
   148).	
   Lux,	
   al	
   igual	
   que	
   sus	
  

hermanas,	
  parece	
   tener	
  poderes	
  sobrehumanos,	
  como	
  si	
   fuera	
  una	
  hechicera	
  que	
   logra	
  embrujar	
  a	
  

los	
  hombres	
  para	
  que	
  sólo	
  la	
  deseen	
  a	
  ella:	
  “He	
  couldn’t	
  understand	
  how	
  she	
  had	
  bewitched	
  him,	
  nor	
  

why	
  having	
  done	
  so	
  she	
  promptly	
  forgot	
  his	
  existence”	
  (Eugenides	
  79-­‐80).	
  	
  Lo	
  mas	
  relevantees	
  que	
  no	
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les	
  hace	
  caso,	
   los	
  embruja	
  para	
  que	
   la	
  deseen	
  y	
   luego	
   los	
  maltrata	
  y	
  abandona.	
  Es,	
  para	
  ellos,	
  una	
  

verdadera	
  femme	
  fatale.	
  	
  	
  	
  	
  

Estas	
  mujeres	
  fatales	
  tienden	
  a	
  acercar	
  al	
  personaje	
  masculino	
  a	
  lo	
  oscuro,	
  a	
  la	
  muerte,	
  como	
  es	
  

el	
  caso	
  de	
  las	
  Lisbon,	
  quienes,	
  aunque	
  no	
  hacen	
  que	
  los	
  chicos	
  se	
  mueran,	
  sí	
  los	
  hacen	
  participar,	
  de	
  

alguna	
  manera,	
  en	
  su	
  ritual	
  de	
  suicidio.	
  Desde	
  ese	
  momento	
  ellos	
  se	
  quedan	
  marcados	
  para	
  siempre	
  

por	
   su	
   experiencia	
   con	
   las	
   hermanas.	
   Por	
   lo	
   que	
   ellas	
   los	
   hicieron	
   vivir	
   y	
   por	
   no	
   lograr	
   salvarlas,	
  

aunque	
  nunca	
  fuera	
  la	
  intención	
  de	
  ellas	
  que	
  las	
  salvaran.	
  El	
  personaje	
  de	
  la	
  femme	
  fatale,	
  y	
  en	
  este	
  

caso	
   el	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon,	
   contribuyen	
   a	
   la	
   sensación	
   de	
   un	
   mundo	
   inestable,	
   irresoluble	
   e	
  

incomprensible,	
  y	
  en	
  particular	
  al	
  fracaso	
  del	
  deseo	
  masculino.	
  

Las	
  narrativas	
  noir	
  de	
  la	
  época	
  generalmente	
  están	
  estructuradas	
  alrededor	
  del	
  punto	
  de	
  vista,	
  

muchas	
   veces	
   satirizado,	
   del	
   hombre,	
   el	
   protagonista	
   masculino,	
   cuya	
   visión	
   	
   puede	
   estar	
  

distorsionada,	
  por	
  lo	
  que	
  la	
  mujer	
  vista	
  como	
  femme	
  fatale	
  es	
  generalmente	
  producto	
  del	
  punto	
  de	
  

vista	
  masculino.	
  Eso	
  quiere	
  decir	
  que	
  la	
  amenaza	
  que	
  estas	
  mujeres	
  hacen	
  a	
  la	
  sexualidad	
  masculina	
  a	
  

veces	
   es	
   simplemente	
   una	
   proyección	
   de	
   las	
   ansiedades	
  masculinas,	
   hay	
   una	
   desestabilización	
   del	
  

punto	
  de	
  vista	
  masculino	
  (Horsley	
  145).	
  La	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  no	
  se	
  queda	
  atrás.	
  El	
  punto	
  de	
  vista	
  

de	
   los	
   narradores	
   es	
   satirizado	
   porque	
   ellos	
   ven	
   a	
   estas	
   hermanas	
   como	
   seres	
   sobrenaturales,	
   las	
  

ponen	
  en	
  un	
  pedestal	
  y	
  les	
  dan	
  papeles	
  tomados	
  de	
  la	
  cultura	
  popular	
  norteamericana,	
  cuando	
  lo	
  más	
  

probable	
  es	
  que	
  sólo	
  sean	
  un	
  grupo	
  de	
  adolescentes	
  con	
  problemas	
  de	
  depresión.	
  De	
  hecho	
  cuando	
  

un	
  grupo	
  de	
  ellos	
  salen	
  con	
  ellas	
  al	
  baile	
  de	
  la	
  escuela	
  descubren	
  que	
  son	
  mucho	
  más	
  normales	
  de	
  lo	
  

que	
  parecen:	
   “	
   ‘They	
  weren’t	
   all	
   that	
   different	
   from	
  my	
   sister,’	
   Kevin	
  Head	
   said.”	
   (Eugenides	
   123).	
  

Estos	
   estereotipos	
   de	
   mujer,	
   la	
   femme	
   fatale	
   y	
   la	
   damsel	
   in	
   distress,	
   son	
   también	
   algo	
   que	
   los	
  

muchachos	
  han	
  aprendido	
  de	
  su	
  entorno,	
  de	
  la	
  cultura	
  popular	
  y	
  del	
  cine.	
  Es	
  por	
  ellos	
  que	
  clasifican	
  

en	
   sus	
   mentes	
   a	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   bajo	
   estos	
   rubros.	
   Así	
   es	
   como	
   las	
   ven	
   porque	
   así	
   les	
   han	
  

enseñado	
  que	
  son	
  las	
  mujeres.	
  	
  

Las	
  novelas	
  de	
  espionaje	
  son	
  unas	
  de	
  las	
  más	
  populares	
  y	
  prolíficas	
  del	
  género	
  policiaco.	
  Como	
  

ya	
   he	
   dicho	
   estas	
   novelas	
   tienen	
   como	
  personaje	
   principal	
   al	
   espía	
   secreto	
   y	
   agente	
   del	
   gobierno.	
  

James	
  Bond	
  es	
  el	
  más	
  conocido	
  y	
  popular	
  de	
  éstos.	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  los	
  muchachos,	
  aunque	
  no	
  

son	
  espías	
  secretos	
  del	
  gobierno,	
  sí	
  tienen	
  algunas	
  actitudes	
  que	
  los	
  imitan.	
  	
  Toman	
  estas	
  actitudes	
  de	
  

lo	
  que	
  han	
  visto	
  en	
  el	
  cine.	
  Por	
  ejemplo,	
  la	
  noche	
  de	
  los	
  suicidios,	
  cuando	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  les	
  dan	
  

“la	
   señal”:	
   “...the	
   light	
  went	
  on	
  and	
  off	
   three	
   times	
   in	
   succession.	
   [...]	
   Then,	
   for	
   an	
   instant	
  we	
   saw	
  

them	
  –	
  Lux,	
  Bonnie,	
  Mary,	
  and	
  Therese	
  –	
   framed	
   in	
  a	
   single	
  window.	
  They	
   looked	
  our	
  way,	
   looked	
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across	
  the	
  void	
  at	
  us.”	
  (Eugenides	
  205),	
  ellos	
  actúan	
  en	
  automático,	
  como	
  si	
  fuera	
  su	
  instinto,	
  como	
  si	
  

estuvieran	
   entrenados	
   para	
   hacerlo:	
   “We	
   didn’t	
   even	
   stop	
   to	
   discuss	
   it.	
   In	
   single	
   file,	
   like	
  

paratroopers,	
  we	
  dropped	
  from	
  the	
  tree.”	
  (Eugenides	
  205).	
  Juegan	
  a	
  que	
  son	
  militares	
  en	
  una	
  misión	
  

de	
  guerra,	
  espías	
  estilo	
  James	
  Bond:	
  	
  

We	
  advanced	
  on	
  the	
  house	
  from	
  different	
  directions,	
  hiding	
  in	
  shadows	
  of	
  surviving	
  trees.	
  

As	
   we	
   approached,	
   some	
   of	
   us	
   crawling	
   army-­‐style,	
   others	
   still	
   on	
   two	
   feet,	
   the	
   smell	
  

grew	
  stronger.	
  The	
  air	
  thickened.	
  Soon	
  we	
  reached	
  an	
  invisible	
  barrier:	
  no	
  one	
  had	
  gotten	
  

this	
   close	
   to	
   the	
  Lisbon	
  house	
   in	
  months.	
  We	
  hesitated,	
  and	
   then	
  Paul	
  Baldino	
  held	
  his	
  

hand	
  in	
  the	
  air,	
  giving	
  the	
  signal,	
  and	
  we	
  went	
  in	
  closer.	
  (Eugenides	
  205).	
  	
  

Pero	
   son	
   ineficientes,	
  no	
   logran	
   tener	
   las	
  habilidades	
  necesarias	
  del	
  espía,	
   llega	
  un	
  momento	
  en	
  el	
  

que	
  no	
  saben	
  qué	
  hacer:	
  “We	
  didn’t	
  know	
  what	
  to	
  do	
  next.	
  We	
  had	
  no	
  instructions.	
  We	
  pressed	
  our	
  

faces	
  against	
  the	
  windows,	
  using	
  our	
  hands	
  as	
  goggles.”	
  (Eugenides	
  206-­‐7).	
  Su	
  juego	
  acaba	
  cuando	
  se	
  

enfrentan	
  a	
  la	
  realidad,	
  a	
  realmente	
  tener	
  que	
  hacer	
  algo,	
  salvar	
  a	
  alguien.	
  Se	
  quedan	
  sin	
  poder	
  hacer	
  

nada,	
  sin	
  saber	
  qué	
  hacer.	
  	
  

Los	
   muchachos	
   toman	
   del	
   espía	
   secreto	
   la	
   acción	
   de	
   observar	
   y	
   vigilar	
   desde	
   lejos	
   a	
   las	
  

“sospechosas”.	
  Para	
  esto	
  utilizan	
  desde	
  binoculares	
  hasta	
  telescopios.	
  Pero	
  por	
  más	
  que	
  las	
  observan	
  

e	
  intentan	
  entender	
  lo	
  que	
  ellas	
  hacen,	
  no	
  logran	
  nada.	
  Interpretan	
  lo	
  que	
  las	
  hermanas	
  hacen	
  como	
  

si	
  ellas	
  quisieran	
  escaparse:	
  “	
  ‘Looks	
  like	
  they’re	
  going	
  to	
  make	
  a	
  break	
  for	
  it,’	
  he	
  said,	
  putting	
  down	
  

the	
  binoculars.”	
   (Eugenides	
  201).	
   Las	
  ven	
  haciendo	
  una	
  maleta,	
  que	
  al	
   final	
   resultó	
   ser	
  únicamente	
  

peso	
  para	
  que	
  Bonnie	
  se	
  pudiera	
  colgar.	
  Todo	
   lo	
  que	
  ven	
   lo	
  malinterpretan	
  o	
  no	
   lo	
  entienden	
  para	
  

nada:	
   “We	
   thought	
   the	
   shadows	
   spelled	
   out	
   a	
   message,	
   and	
   binoculars	
   confirmed	
   this,	
   but	
   the	
  

message	
  turned	
  out	
   to	
  be	
  written	
   in	
  Chinese.”	
   (Eugenides	
  189).	
  En	
  algún	
  momento	
  ellos	
  creen	
  que	
  

ellas	
  saben	
  que	
  están	
  siendo	
  observadas	
  	
  y	
  creen	
  que	
  ellas	
  quieren	
  comunicarse.	
  Las	
  sombras	
  y	
  luces	
  

que	
   emanan	
   de	
   las	
   ventanas	
   de	
   sus	
   cuartos	
   son,	
   para	
   ellos,	
  mensajes	
   en	
   código.	
   Pero	
   en	
   realidad	
  

nunca	
   sabemos	
   si	
   las	
   hermanas	
   querían	
   comunicarse	
   con	
   ellos,	
   querían	
   ser	
   salvadas	
   por	
   ellos	
   o	
  

exactamente	
  qué	
  querían,	
  mostrando	
  así	
  la	
  incertidumbre	
  	
  que	
  rige	
  los	
  sucesos	
  en	
  esta	
  novela.	
  	
  	
  

La	
  acción	
  de	
  espiar	
  a	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  aparece	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  novela	
  y	
  es	
  aquí	
  donde	
  uno	
  de	
  

los	
  motifs	
  más	
  predominantes	
  de	
  la	
  literatura	
  policiaca	
  se	
  desarrolla:	
  el	
  motif	
  del	
  voyeur10.	
  El	
  voyeur	
  

                                                
10	
   	
  La	
  definición	
  más	
  exacta	
  del	
  término	
  voyeurismo	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  acción	
  de	
  observar	
  el	
  acto	
  sexual	
  ajeno	
  sin	
  que	
  los	
  que	
  

realizan	
  la	
  acción	
  lo	
  sepan,	
  o	
  también	
  a	
  gente	
  desnuda.	
  El	
  objetivo	
  de	
  esta	
  acción	
  es	
  obtener	
  la	
  excitación	
  sexual.	
  El	
  
sujeto	
  observado	
  permanece	
  casi	
  siempre	
  ajeno	
  a	
  dicha	
  observación.	
  La	
  palabra	
  voyeur	
  viene	
  del	
  verbo	
  “ver”	
  (voir)	
  en	
  
francés,	
  y	
  significa	
  literalmente	
  observador	
  o	
  mirón,	
  por	
  lo	
  que	
  el	
  termino	
  voyeurismo	
  se	
  ha	
  vuelto	
  más	
  amplio	
  que	
  el	
  
simple	
  acto	
  de	
  observar	
  para	
  el	
  placer	
  sexual.	
  Se	
  refiere	
  más	
  bien	
  a	
  la	
  fascinación	
  de	
  observar	
  al	
  otro.	
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tiene	
  afinidades	
  muy	
  obvias	
  con	
  el	
  personaje	
  del	
  detective,	
  el	
  private	
  eye	
  de	
  las	
  novelas	
  hard-­‐boiled,	
  y	
  

en	
  especial	
  con	
  el	
  espía	
  secreto,	
  pero	
  también	
  con	
  el	
  hombre	
  atrapado	
  por	
  obsesión,	
  personaje	
  tipo	
  

de	
  la	
  novela	
  negra	
  (Horsley	
  200).	
  El	
  acto	
  de	
  observar	
  y	
  vigilar	
  al	
  otro	
  es	
  un	
  motif	
  muy	
  importante	
  en	
  

este	
  tipo	
  de	
  literatura,	
  ya	
  que	
  es	
  a	
  través	
  de	
  este	
  acto	
  por	
  el	
  cual	
  estos	
  detectives	
  y	
  espías	
  logran	
  sus	
  

cometidos	
  y	
  obtienen	
  información	
  sobre	
  el	
  criminal	
  y	
  el	
  crimen	
  para	
  lograr	
  resolverlo.	
  Observan	
  a	
  los	
  

sospechosos,	
  las	
  escenas	
  del	
  crimen,	
  observan	
  a	
  las	
  víctimas	
  ya	
  muertas	
  y	
  casi	
  todo	
  su	
  conocimiento	
  

del	
   crimen	
   lo	
   obtienen	
   por	
  medio	
   de	
   este	
   acto.	
   Los	
  muchachos	
   de	
   The	
   Virgin	
   Suicides	
   son	
   obvios	
  

voyeurs	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon,	
   tienen	
   una	
   obsesión	
   con	
   ellas,	
   con	
   observarlas.	
   Casi	
   todo	
   lo	
   que	
  

saben	
   de	
   ellas	
   lo	
   saben	
   a	
   través	
   de	
   la	
   observación,	
   los	
  muchachos	
   no	
   conocen	
   a	
   las	
   hermanas	
   en	
  

realidad,	
  sólo	
  son	
  observadores	
  de	
  su	
  vida	
  (McCloy):	
  “we	
  saw	
  Mary	
  Lisbon	
  in	
  the	
  kitchen,	
  holding	
  a	
  

box	
  of	
  Kraft	
  Macaroni	
  &	
  Cheese”	
  (Eugenides	
  57-­‐8).	
  Las	
  observan	
  todo	
  el	
  tiempo,	
  vigilan	
  todo	
  lo	
  que	
  

hacen,	
  pero	
  de	
  una	
  manera	
  obsesiva,	
  enfermiza,	
  calculando	
  cada	
  uno	
  de	
  sus	
  movimientos,	
  invadiendo	
  

su	
  intimidad.	
  Este	
  aspecto	
  de	
  la	
  novela	
  nos	
  muestra	
  otra	
  gran	
  crítica	
  a	
  esta	
  sociedad	
  norteamericana:	
  

la	
   invasión	
   de	
   la	
   privacidad	
   y	
   los	
   limites	
   de	
   ésta.	
   La	
   sociedad	
   norteamericana	
   es	
   una	
   sociedad	
  

altamente	
  vigilada.	
  El	
  gobierno	
  vigila	
  a	
  sus	
  habitantes	
  a	
  través	
  de	
  diferentes	
  medios	
  de	
  control,	
  pero	
  

también	
   los	
  mismos	
  habitantes	
   se	
   vigilan	
   entre	
   sí,	
   se	
   observan	
   como	
   forma	
  de	
   control,	
   para	
   saber	
  

quién	
  se	
  acata	
  a	
  las	
  normas	
  sociales.	
  

Sabemos	
  que	
  la	
  novela	
  policiaca	
  trata	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  muerte	
  como	
  rutina,	
  es	
  algo	
  necesario	
  para	
  

que	
  la	
  historia	
  se	
  pueda	
  llevar	
  a	
  cabo.	
  La	
  narración	
  de	
  esta	
  novela	
  gira	
  al	
  rededor	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  las	
  

hermanas	
  ,	
  no	
  es	
  sólo	
  un	
  momento	
  trágico	
  y	
  climático,	
  sino	
  es	
  el	
  momento	
  al	
  que	
  se	
  remite	
  todo	
  el	
  

tiempo.	
  Desde	
  el	
  principio,	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  la	
  novela	
  policiaca,	
  sabemos	
  de	
  las	
  muertes,	
  sabemos	
  que	
  

hay	
   “víctimas”	
   y	
   el	
   narrador	
   se	
   lanza	
   a	
   contarnos	
   todos	
   los	
   sucesos	
   anteriores	
   que	
   llevaron	
   al	
  

“crimen”,	
  buscando	
  pruebas	
  y	
  reconstruyendo	
  el	
  pasado,	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  las	
  novelas	
  policiacas.	
  Pero	
  la	
  

objetividad	
  científica	
  del	
  detective	
  es	
  casi	
  nula,	
  sólo	
  en	
  pequeños	
  fragmentos	
  encontramos	
  posibles	
  

indicios	
  de	
  ella.	
  Por	
  ejemplo	
  en	
  los	
  reportes	
  médicos	
  que	
  se	
  hacen	
  del	
  caso.	
  Pero	
  ellos	
  se	
  convierten	
  

en	
   interpretaciones	
   casi	
   fantásticas	
   también,	
   aunque	
   sean	
   reportes	
   médicos	
   tienen	
   elementos	
  

fantasiosos,	
  que	
  salen	
  del	
  rigor	
  científico.	
  	
  

En	
  muchas	
   novelas	
   policiacas	
   hay	
   una	
   relación	
   íntima	
   con	
   el	
   cadáver,	
   este	
   es	
   un	
   objeto	
  muy	
  

poderoso,	
  una	
  de	
  las	
  pruebas	
  más	
  grandes:	
  	
  la	
  muerte	
  es	
  el	
  inicio	
  de	
  las	
  cosas,	
  no	
  el	
  final.	
  El	
  cadáver	
  

es	
   el	
   inicio	
  de	
   la	
   investigación	
   (Dunant	
  12).	
   Como	
  en	
   cualquier	
   investigación,	
  para	
   triunfar	
   se	
  debe	
  
                                                

(http://es.wikipedia.org/wiki/Voyeurismo)	
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saber	
  más	
  acerca	
  de	
  la	
  víctima:	
  “the	
  process	
  of	
  almost	
  reactivating	
  the	
  victim	
  is	
  crucial	
  to	
  the	
  story”	
  

(Dunant	
  12).	
  Parece	
  que	
  el	
  cuerpo	
  tiene	
  una	
  vida	
  después	
  de	
  la	
  muerte.	
  El	
  cadáver	
  permanece	
  como	
  

“personaje	
   principal”	
   de	
   la	
   novela	
   policiaca,	
   no	
   está	
   del	
   todo	
  muerto	
   porque	
   nos	
   dice	
   mucho,	
   es	
  

examinado	
   minuciosamente	
   por	
   los	
   forenses	
   y	
   por	
   el	
   detective	
   para	
   llegar	
   a	
   la	
   respuesta.	
   Sólo	
  

sabiendo	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  puede	
  saber	
  acerca	
  de	
  la	
  víctima	
  se	
  puede	
  resolver	
  el	
  caso	
  de	
  su	
  muerte.	
  Con	
  

ello	
  descubrimos	
  cómo	
  era	
  esa	
  persona	
  cuando	
  estaba	
  viva.	
  Es	
  así	
  que	
  podemos	
  descubrir	
  por	
  qué	
  fue	
  

asesinada	
  y	
  quién	
  es	
  responsable	
  de	
  su	
  muerte	
  (Dunant	
  13).	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  también	
  hay	
  una	
  

exploración	
  minuciosa	
  de	
  los	
  cuerpos	
  de	
  las	
  niñas,	
  una	
  búsqueda	
  exhaustiva	
  de	
  la	
  razón	
  de	
  su	
  muerte.	
  

La	
  causa	
  de	
  muerte	
  la	
  encuentra	
  fácilmente	
  el	
  forense,	
  asfixia	
  causada	
  por	
  una	
  cuerda,	
  etc.,	
  pero	
  el	
  

médico	
  forense	
  se	
  dedica	
  más	
  bien	
  a	
  buscar	
  la	
  causa	
  física	
  de	
  ese	
  “deseo	
  de	
  quitarse	
  la	
  vida”:	
  busca	
  y	
  

busca	
  por	
  cada	
  orificio	
  posible,	
  sin	
  encontrar	
  nada	
  concreto,	
  nada	
  que	
   le	
  pueda	
  decir	
  algo	
  objetivo.	
  

Los	
   supuestos	
   detectives	
   en	
   esta	
   novela	
   recolectan	
  objetos	
   triviales	
   que	
  pertenecían	
   a	
   las	
   víctimas	
  

intentando	
  reconstruir	
  su	
  existencia	
  y	
  descubrir	
  en	
  ellos	
  la	
  razón	
  de	
  su	
  suicidio,	
  pero	
  a	
  diferencia	
  de	
  

una	
  novela	
  policiaca	
  no	
  llegan	
  a	
  nada.	
  Nada	
  es	
  concreto,	
  nada	
  es	
  real.	
  

	
   En	
  la	
  novela	
  policiaca,	
  en	
  especial	
  la	
  norteamericana,	
  hay	
  mucha	
  violencia	
  sexual.	
  Parece	
  ser,	
  

una	
  guerra	
  entre	
  los	
  sexos	
  (Durant	
  14).	
  El	
  cuerpo	
  -­‐en	
  especial	
  el	
  cuerpo	
  femenino-­‐	
  se	
  convierte	
  en	
  el	
  

campo	
  de	
  batalla:	
   las	
  mujeres	
  casi	
   siempre	
  son	
  asesinadas	
  por	
   razones	
  de	
  género,	
   sus	
  cuerpos	
  son	
  

mutilados	
  y	
  se	
  presentan	
  como	
  objetos	
  impersonales:	
  “Who	
  they	
  are	
  is	
  not	
  important.	
  It	
  is	
  their	
  body	
  

and	
  what	
  has	
  been	
  sexually	
  done	
  to	
  it	
  that	
  is	
  the	
  point.”	
  (Dunant	
  17).	
  Lo	
  mismo	
  sucede	
  con	
  el	
  cuerpo	
  

de	
  cada	
  hermana	
  Lisbon	
  cuando	
  es	
  examinado	
  por	
  el	
  forense,	
  se	
  vuelve	
  impersonal,	
  ya	
  no	
  importa	
  a	
  

quien	
   pertenecía,	
   sólo	
   es	
   una	
  masa	
   de	
  materia	
   orgánica.	
   Y	
   así	
   es	
   descrita.	
   Esto	
   es	
   un	
   reflejo	
   de	
   la	
  

sociedad	
  norteamericana	
  y	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  sensibilidad	
  ante	
  cadáveres	
  y	
  muerte.	
  	
  Parece	
  que	
  se	
  ha	
  

vuelto	
   muy	
   cotidiano,	
   lo	
   ven	
   en	
   la	
   televisión,	
   en	
   los	
   videojuegos	
   y	
   en	
   todos	
   los	
   medios	
   de	
  

comunicación	
   como	
   algo	
   común.	
   De	
   esta	
   manear	
   Eugenides	
   trata	
   de	
   mostrar	
   lo	
   enfermizo	
   de	
   la	
  

sociedad	
  norteamericana	
  actual	
  y	
  su	
  falta	
  de	
  valorización	
  del	
  cuerpo,	
  de	
  cómo	
  el	
  cuerpo	
  más	
  bien	
  se	
  

convierte	
  en	
  un	
  objeto,	
  un	
  objeto	
  sexual,	
  y	
  pierde	
  su	
  esencia	
  humana.	
  	
  	
  	
  

Otro	
   aspecto	
   del	
   género	
   policiaco,	
   en	
   especial	
   el	
   norteamericano,	
   es	
   el	
   alto	
   contenido	
   de	
  

violencia	
  que	
   tiene,	
   tanto	
   física	
  como	
  verbal	
  y	
  psicológica	
   (Grella	
  104).	
   La	
  sociedad	
  norteamericana	
  

contemporánea	
  vive	
  expuesta	
  a	
  mucha	
  violencia,	
  en	
  especial	
  en	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación.	
  Esto	
  ha	
  

vuelto	
  a	
  la	
  gente	
  “inmune”	
  a	
  ella.	
  Quiere	
  decir	
  que	
  aunque	
  vean	
  imágenes	
  violentas	
  ya	
  no	
  les	
  afecta,	
  

están	
  acostumbrados	
  a	
  ello.	
  Eugenides	
  nos	
  muestra	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  crítica	
  este	
  aspecto.	
  	
  Los	
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padres	
  de	
  los	
  muchachos,	
  al	
  presenciar	
  los	
  suicidios11	
  de	
  las	
  cinco	
  hermanas	
  lo	
  ven	
  como	
  algo	
  normal	
  

no	
  les	
  afecta,	
  lo	
  olvidan	
  rápidamente.	
  “Our	
  parents	
  seemed	
  better	
  able	
  to	
  do	
  this,	
  returning	
  to	
  their	
  

tennis	
   foursomes	
  and	
  cocktail	
  cruises.	
  They	
  reacted	
  to	
  the	
  final	
  suicides	
  with	
  mild	
  shock,	
  as	
  though	
  

they	
  had	
  been	
  expecting	
  them	
  or	
  something	
  worse,	
  as	
  though	
  they’d	
  seen	
  it	
  all	
  before.”	
  (Eugenides	
  

231).	
  Pero	
  los	
  muchachos,	
  aún	
  no	
  tan	
  acostumbrados	
  a	
  esta	
  violencia,	
  no	
  pueden	
  olvidar	
  el	
  suceso.	
  Lo	
  

que	
  nos	
  muestra	
  Eugenides	
  es	
  cómo	
  este	
  trato	
  tan	
  cotidiano	
  de	
  la	
  violencia	
  -­‐algo	
  que	
  sucede	
  hoy	
  en	
  

día	
   en	
   esta	
   sociedad	
   norteamericana-­‐	
   parece	
   causar	
   una	
   especie	
   de	
   obsesión	
   	
   enfermiza	
   en	
   los	
  

jóvenes.	
  Los	
  muchachos	
  en	
  la	
  novela	
  representan	
  esta	
  juventud	
  expuesta	
  a	
  esta	
  violencia	
  cruda	
  como	
  

si	
  fuera	
  algo	
  cotidiano.	
  	
  	
  	
  

Los	
   protagonistas	
   de	
   la	
   literatura	
   noir	
   juegan	
   más	
   bien	
   el	
   papel	
   de	
   víctimas,	
   y	
   la	
   víctima,	
   a	
  

diferencia	
   del	
   héroe,	
   se	
   puede	
   reducir	
   a	
   una	
   inercia	
   fatal	
   y	
   sin	
   expectativas	
   (Horsley	
   69).	
   Los	
  

narradores	
  de	
  la	
  novela	
  acaban	
  siendo	
  víctimas	
  de	
  las	
  hermanas.	
  Se	
  enferman	
  de	
  ellas	
  y	
  nunca	
  logran	
  

curarse.	
   	
  Están	
   inertes,	
   recorriendo	
  el	
  mismo	
  camino,	
   tratando	
  de	
   reconstruir	
   la	
  historia	
  una	
  y	
  otra	
  

vez,	
  siempre	
  sin	
  lograrlo:	
  “They	
  made	
  us	
  participate	
  in	
  their	
  own	
  madness,	
  because	
  we	
  couldn’t	
  help	
  

but	
  retrace	
  their	
  steps,	
  rethink	
  their	
  thoughts,	
  and	
  see	
  that	
  none	
  of	
  them	
  led	
  to	
  us.”	
  (Eugenides	
  248).	
  	
  

En	
  The	
  Virgin	
  Suicides,	
  tanto	
  las	
  hermanas	
  como	
  los	
  muchachos	
  son	
  autodestructivos,	
  pero	
  son	
  

las	
  hermanas,	
  el	
  objeto	
  de	
  enfoque	
  del	
  narrador,	
  las	
  que	
  se	
  suicidan,	
  ya	
  que,	
  según	
  el	
  narrador,	
  para	
  

ellas,	
  como	
  para	
  los	
  personajes	
  de	
  la	
  literatura	
  noir,	
  lo	
  más	
  grave	
  que	
  les	
  puede	
  suceder	
  no	
  es	
  morir,	
  

sino	
  seguir	
  vivos	
  dentro	
  de	
  este	
  mundo	
  infernal	
  (Horsley	
  75).	
  El	
  suicidio	
  resultó	
  ser	
  como	
  una	
  forma	
  

de	
  escape,	
  o	
  al	
  menos	
  así	
  lo	
  interpretan	
  los	
  muchachos	
  en	
  algún	
  momento:	
  “In	
  the	
  end,	
  the	
  tortures	
  

tearing	
  the	
  Lisbon	
  girls	
  pointed	
  out	
  to	
  a	
  simple	
  refusal	
  to	
  accept	
  the	
  world	
  as	
  it	
  was	
  handed	
  down	
  to	
  

them,	
   so	
   full	
   of	
   flaws”	
   (Eugenides	
   245).	
   	
   La	
   novela	
   negra,	
   al	
   igual	
   que	
   la	
   novela	
   hardboiled	
  

norteamericana,	
   critica	
   y	
   desmantela	
   los	
   sistemas	
   sociales	
   norteamericanos	
   de	
   la	
   familia	
   y	
   la	
  

estructura	
  social,	
  y	
  la	
  idea	
  del	
  sueño	
  americano.	
  Muestra	
  el	
  lado	
  oscuro	
  del	
  sueño	
  americano,	
  el	
  lado	
  

pesadillesco,	
  todo	
  lo	
  que	
  está	
  detrás	
  de	
  la	
  fachada	
  de	
  perfección	
  de	
  esta	
  sociedad,	
  la	
  decadencia	
  de	
  

los	
  valores	
  sociales	
  y	
  morales,	
  la	
  corrupción	
  y	
  la	
  violencia,	
  la	
  incertidumbre.	
  Es	
  un	
  mundo	
  en	
  el	
  que	
  no	
  

quisiéramos	
   vivir.	
   Eugenides	
   hace	
   la	
   misma	
   crítica	
   social	
   enfocada	
   al	
   locus	
   idílico	
   del	
   sueño	
  

americano:	
  los	
  suburbios.	
  

                                                
11	
   A	
  mi	
  parecer	
  un	
  suicidio	
  es	
  un	
  acto	
  más	
  violento	
  que	
  un	
  asesinato,	
  por	
  más	
  sanguinario	
  y	
  crudo	
  que	
  sea,	
  ya	
  que	
  es	
  

violencia	
  hacia	
  uno	
  mismo.	
  Este	
  acto	
  también	
  conlleva	
  violencia	
  sicológica,	
  tanto	
  de	
  fuera	
  (las	
  condiciones	
  externas	
  
que	
  llevan	
  a	
  uno	
  al	
  suicidio)	
  como	
  propias	
  del	
  individuo.	
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Un	
  aspecto	
  muy	
  importante	
  de	
  la	
  novela	
  negra	
  norteamericana	
  es	
  que	
  usualmente	
  las	
  historias	
  

y	
  los	
  personajes	
  están	
  regidos	
  por	
  el	
  destino,	
  no	
  de	
  una	
  manera	
  sobrenatural,	
  como	
  suele	
  suceder	
  en	
  

la	
  literatura	
  gótica,	
  sino	
  más	
  bien	
  es	
  un	
  tipo	
  de	
  predestinación	
  social.	
  La	
  idea	
  de	
  destino	
  es	
  también	
  

un	
  elemento	
  muy	
  importante	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides,	
  pero	
  el	
  destino	
  que	
  rige	
  esta	
  novela	
  es	
  más	
  

parecido	
   al	
   destino	
   sobrenatural	
   del	
   gótico,	
   pues	
   no	
   es	
   sólo	
   la	
   sociedad	
   y	
   el	
   gobierno	
   los	
   que	
  

predestinan	
   a	
   los	
   personajes,	
   en	
   especial	
   a	
   las	
   hermanas,	
   sino	
   un	
   destino	
   visto	
   más	
   como	
   algo	
  

inexplicable	
   y	
   mágico:	
   “Already	
   Cecilia’s	
   suicide	
   had	
   assumed	
   in	
   retrospect	
   the	
   stature	
   of	
   a	
   long	
  

prophesied	
  event.”	
  (Eugenides	
  157).	
  Sin	
  embargo	
  tanto	
  en	
  la	
  novela	
  como	
  en	
  el	
  género	
  noir	
  el	
  destino	
  

sigue	
  siendo	
  un	
  poder	
  sobrehumano,	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  controlar.	
  	
  

Estas	
  novelas,	
   tanto	
   las	
  novelas	
  policiacas	
   tradicionales	
  como	
  el	
  hardboiled	
  y	
   la	
  novela	
  negra,	
  

también	
  producen	
  un	
  suspenso	
  creado	
  por	
  la	
  espera	
  y	
  la	
  angustia,	
  atmósferas	
  que	
  vemos	
  en	
  el	
  libro	
  

de	
   Eugenides	
   en	
   algunos	
   momentos	
   clave.	
   En	
   especial	
   cuando	
   los	
   muchachos	
   están	
   esperando	
   la	
  

señal	
  de	
  las	
  hermanas	
  para	
  ira	
  salvarlas	
  después	
  de	
  recibir	
  una	
  nota	
  de	
  ellas:	
  “The	
  last	
  note,	
  written	
  

on	
  the	
  back	
  of	
  a	
  laminated	
  picture	
  of	
  the	
  Virgin,	
  arrived	
  in	
  Chase	
  Buell’s	
  mailbox	
  on	
  June	
  14.	
   It	
  said	
  

simply:	
  'Tomorrow.	
  Midnight.	
  Wait	
  for	
  our	
  signal'”	
  (Eugenides	
  201).	
  Ellos	
  no	
  saben	
  para	
  nada	
  qué	
  es	
  

lo	
  que	
  va	
  a	
  suceder	
  a	
   las	
  12	
  de	
   la	
  noche.	
  Para	
  ellos	
  un	
  misterio	
  que	
   los	
   intriga,	
  e	
   intriga	
  también	
  al	
  

lector;	
   aunque	
   ya	
   sepamos	
   cómo	
   acaban	
   las	
   cosas,	
   lo	
   que	
   no	
   sabemos	
   es	
   cómo	
   sucederá.	
   Otro	
  

misterio	
  es	
  la	
  cuestión	
  de	
  por	
  qué	
  quisieron	
  las	
  hermanas	
  involucrar	
  a	
  sus	
  vecinos	
  en	
  su	
  decisión	
  de	
  

suicidarse	
  y	
  si	
  siquiera	
  ése	
  era	
  su	
  plan.	
  En	
  general	
  la	
  novela	
  nos	
  plantea	
  muchos	
  misterios	
  que	
  no	
  se	
  

resuelven,	
   desde	
   la	
   pregunta	
   principal	
   de	
   por	
   qué	
   se	
   suicidaron	
   las	
   hermanas,	
   hasta	
   porqué	
   los	
  

muchachos	
  están	
  tan	
  obsesionados	
  con	
  ellas.	
  No	
  sabemos	
  tampoco	
  quién	
  es	
  la	
  voz	
  que	
  narra	
  ni	
  por	
  

qué	
  esta	
   contando	
  esta	
  historia.	
   Tampoco	
   sabemos	
  a	
  quién	
   realmente	
   se	
   la	
   está	
   contando.	
   Es	
  una	
  

novela	
  llena	
  de	
  enigmas	
  e	
  incertidumbres.	
  	
  

A	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   análisis	
   nos	
   hemos	
   dado	
   cuenta	
   de	
   los	
   elementos	
   que	
   The	
   Virgin	
   Suicides	
  

comparte	
  con	
  el	
  género	
  policiaco	
  y,	
  por	
  lo	
  que	
  hemos	
  visto,	
  a	
  diferencia	
  de	
  las	
  novelas	
  policiacas,	
  en	
  

esta	
  novela	
   lo	
  que	
  encontramos	
  son	
  varias	
   interpretaciones	
  de	
   los	
  sucesos.	
  El	
  enigma	
  no	
   tiene	
  una	
  

sola	
   resolución	
   sino	
   varias,	
   ninguna	
   lo	
   suficientemente	
   satisfactoria.	
   Al	
   final	
   el	
   “caso”	
   se	
   queda	
   sin	
  

resolver.	
  Es	
  por	
  esto	
  que	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  no	
  es	
  una	
  novela	
  policiaca	
  en	
  su	
  totalidad.	
  En	
  una	
  novela	
  

policica	
   convencional	
   sólo	
   existe	
   una	
   interpretación	
   verdadera	
   de	
   tanto	
   los	
   sucesos,	
   testimonios	
   y	
  

evidencias:	
   la	
   correcta,	
   la	
   que	
   lleva	
   a	
   la	
   resolución	
   del	
   crimen.	
   Pero	
   aún	
   asi	
   vemos	
   que	
   Eugenides	
  

utiliza	
  varios	
  componentes	
  de	
  este	
  género	
  para	
  hacer	
  una	
  crítica	
  de	
  su	
  sociedad.	
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La	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  tiene	
  mayor	
  relación	
  con	
  la	
  novela	
  policiaca	
  norteamericana,	
  la	
  novela	
  

hardboiled	
  y	
  sus	
  derivados	
  (como	
  son	
  las	
  novelas	
  de	
  espionaje	
  y	
  la	
  novela	
  negra)	
  que	
  con	
  las	
  novelas	
  

policiacas	
  tradicionales	
  de	
  la	
  escuela	
  inglesa.	
  Esto	
  se	
  explica	
  en	
  primera	
  instancia	
  porque	
  Eugenides	
  es	
  

norteamericano,	
  creció	
  en	
  la	
  época	
  en	
  la	
  que	
  estas	
  novelas	
  eran	
  populares,	
  son	
  parte	
  de	
  su	
  cultura,	
  y	
  

también	
  porque	
  esta	
  novela	
  es,	
  como	
  gran	
  cantidad	
  de	
  las	
  novelas	
  del	
  género	
  hardboiled,	
  una	
  novela	
  

que	
  se	
  basa	
  en	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  critica	
  a	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  de	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  en	
  general	
  	
  al	
  	
  

sueño	
  americano	
  que	
  tanto	
  rige	
  los	
  valores	
  de	
  esta	
  sociedad.	
  	
  

El	
  detective	
  privado	
  se	
  ha	
  vuelto	
  uno	
  de	
  los	
  héroes	
  del	
  folklor	
  norteamericano.	
  Eugenides	
  utiliza	
  

a	
  este	
   “héroe”	
  y	
   todo	
   lo	
  que	
   conlleva	
  para	
   construir	
   a	
   sus	
  protagonistas,	
   a	
   los	
  muchachos,	
  pero	
   lo	
  

utiliza	
  sólo	
  como	
  fachada,	
  como	
  a	
  lo	
  que	
  juegan	
  éstos,	
  como	
  lo	
  que	
  quieren	
  ser.	
  Nos	
  muestra	
  no	
  a	
  un	
  

detective	
  sino	
  a	
  un	
  grupo	
  indefinido	
  de	
  “detectives”,	
  totalmente	
  ineficaces	
  y	
  torpes,	
  que	
  llevan	
  toda	
  

su	
  vida	
  tratando	
  de	
  resolver	
  un	
  misterio	
  que	
  no	
  tiene	
  una	
  resolución	
  clara.	
  Están	
  obsesionados,	
  no	
  lo	
  

pueden	
  dejar	
   ir	
  y	
  en	
  sus	
  manos	
  tienen	
  un	
  desastre	
  de	
  evidencias	
  y	
  testimonios:	
  todo	
  se	
  contradice,	
  

han	
   perdido	
   algunas	
   pruebas,	
   no	
   tienen	
   los	
   testimonios	
   clave	
   	
   y	
   su	
   evidencia	
   se	
   está	
   echando	
   a	
  

perder.	
   “The	
  narrator	
  will	
  never	
   solve	
   the	
  mystery	
  of	
   the	
  girls'	
  death,	
  never	
   in	
   the	
  end	
  understand	
  

their	
   sexuality,	
   never	
   contain	
   them”	
   (Brandmark	
   16).	
   Estos	
   detectives	
   parecen	
  más	
  bien	
  una	
   farsa,	
  

una	
  broma	
  de	
  detectives,	
  no	
  son	
  realmente	
  detectives,	
  sólo	
  juegan	
  a	
  serlo.	
  Eugenides	
  pone	
  en	
  duda	
  

la	
  autoridad	
  del	
  detective	
  y	
   la	
  dualidad	
  detective-­‐criminal	
  y	
  con	
  ello	
   también	
  cuestiona	
   	
   los	
  valores	
  

sobre	
  los	
  cuales	
  esta	
  sociedad	
  suburbana	
  se	
  basa:	
  los	
  valores	
  puritanos	
  norteamericanos.	
  

Eugenides,	
   en	
   The	
   Virgin	
   Suicides,	
   hace	
   una	
   crítica	
   a	
   la	
   sociedad	
   norteamericana	
   y	
   a	
   sus	
  

supuestos	
  héroes,	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  la	
  verdad	
  como	
  única,	
  a	
  los	
  problemas	
  o	
  misterios	
  con	
  una	
  sola	
  

resolución,	
  al	
  mostrarnos	
  que	
  no	
  existe	
  	
  la	
  resolución	
  absoluta	
  de	
  nada.	
  En	
  este	
  mundo	
  que	
  Eugenides	
  

nos	
  pinta	
  no	
  existe	
  una	
  sola	
  verdad	
  ni	
  la	
  seguridad	
  de	
  tenerla.	
  No	
  es	
  posible	
  saber	
  por	
  qué	
  murieron	
  

las	
  víctimas.	
  Esta	
  incertidumbre	
  que	
  reina	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  novela	
  es	
  una	
  incertidumbre	
  postmoderna.	
  

Al	
  final	
  nos	
  damos	
  cuenta	
  de	
  que	
  lo	
  que	
  trata	
  de	
  decirnos	
  Eugenides	
  es	
  que	
  el	
  mundo	
  en	
  que	
  vivimos	
  

esta	
  regido	
  por	
  la	
  incertidumbre,	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  sucede,	
  desde	
  suicidios	
  hasta	
  cosas	
  triviales,	
  no	
  tienen	
  

una	
   sola	
   explicación,	
   son	
  más	
   bien	
   sucesos	
   incomprensibles:	
   “what	
   this	
   book	
   captures	
   is	
   the	
   utter	
  

bewilderment	
   of	
   those	
   left	
   behind—the	
   painful	
   inconclusiveness	
   of	
   medical	
   explanations	
   or	
  

psychological	
  diagnoses”	
  (McCloy	
  2).	
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  Los	
  elementos	
  del	
  género	
  gótico	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  

	
  

Así	
  como	
  encontramos	
  elementos	
  de	
  la	
  novela	
  policiaca	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides,	
  también	
  encontramos	
  

gran	
  cantidad	
  de	
  indicios	
  del	
  género	
  gótico.	
  Pero	
  tampoco	
  logra	
  ser	
  una	
  novela	
  gótica	
  en	
  su	
  totalidad	
  

porque,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  utiliza	
  varios	
  elementos	
  del	
  gótico	
  (personajes	
  tipo,	
  situaciones	
  y	
  atmósferas)	
  

hay	
  tantos	
  elementos	
  de	
  otros	
  géneros	
  que	
  compiten,	
  que	
  no	
  dejan	
  que	
  ninguno	
  domine.	
  Eugenides	
  

tambien	
  utiliza	
  estos	
  elementos	
  como	
  base	
  para	
  hacer	
  una	
  crítica	
  a	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  de	
  los	
  

suburbios	
   y	
   a	
   su	
   forma	
   de	
   vivir	
   el	
   sueño	
   americano.	
   Utiliza	
   elementos	
   del	
   género	
   gótico	
   ya	
   que,	
  

además	
   de	
   ser	
   un	
   género	
   muy	
   importante	
   dentro	
   de	
   la	
   literatura	
   norteamericana,	
   es	
   un	
   género	
  

basado	
  en	
  la	
  incertidumbre,	
  inestabilidad	
  e	
  irresolución,	
  los	
  cuales	
  crean	
  la	
  atmósfera	
  siniestra.	
  

	
  

Componentes	
  que	
  constituyen	
  lo	
  gótico:	
  

La	
  literatura	
  gótica	
  es	
  un	
  género	
  híbrido,	
  creado	
  con	
  base	
  en	
  otros	
  géneros	
  desde	
  sus	
  principios,	
  tan	
  

antiguos	
  como	
  la	
  tragedia,	
  el	
  romance	
  medieval	
  	
  y	
  el	
  cuento	
  folklórico.	
  Los	
  elementos	
  que	
  constituyen	
  

al	
  género	
  gótico	
  en	
  la	
  literatura	
  no	
  son	
  tan	
  fáciles	
  de	
  definir,	
  han	
  cambiado	
  bastante	
  a	
  través	
  de	
  los	
  

años;	
  pero	
  hay	
  escenarios,	
  personajes,	
   temas	
   y	
  motifs	
   que	
  aparecen	
   repetidas	
   veces,	
   y	
  que,	
  por	
   lo	
  

tanto,	
   hacen	
   que	
   estas	
   obras	
   sean	
   clasificadas	
   como	
   góticas.	
   Por	
   ejemplo,	
   las	
   narrativas	
   góticas	
  

generalmente	
   se	
   llevan	
   a	
   cabo	
   en	
   lugares	
   antiguos,	
   o	
   que	
   parecen	
   antiguos,	
   y	
   decadentes:	
   “an	
  

antiquated	
   or	
   seemingly	
   antiquated	
   space”	
   (Hogle	
   2);	
   ejemplos	
   son	
   castillos,	
   criptas,	
   cementerios,	
  

casas	
   viejas	
   y	
   grandes,	
   una	
   ciudad	
   muy	
   vieja	
   	
   y	
   decadente	
   o	
   hasta	
   un	
   infierno	
   urbano	
   (urban	
  

underworld).	
   Dentro	
   de	
   este	
   espacio	
   se	
   encuentran	
   escondidos	
   algunos	
   secretos	
   del	
   pasado	
   “that	
  

haunt	
  the	
  characters,	
  psychologically,	
  physically,	
  or	
  otherwise”	
  (Hogle	
  2).	
  

	
   También	
  dentro	
  de	
  la	
  literatura	
  gótica	
  existen	
  varios	
  tipos	
  de	
  personajes	
  que	
  se	
  repiten	
  y	
  que	
  

son	
   típicamente	
   góticos,	
   la	
  mayoría	
   de	
   ellos	
   fantásticos,	
   como	
  monstruos,	
   demonios	
   (o	
   el	
   Diablo),	
  

cadáveres,	
   espectros,	
   fantasmas	
   o	
   espíritus	
   de	
   cualquier	
   tipo,	
   vampiros,	
   hombres	
   lobo,	
   zombis,	
  

magos	
   y	
   brujas.	
   Los	
   personajes	
   más	
   comunes	
   en	
   la	
   literatura	
   gótica	
   son	
   aquellos	
   que	
   están	
  

condenados	
  en	
  algún	
  sentido	
  y	
  que	
  manifiestan	
  crímenes	
  no	
  resueltos	
  o	
  conflictos	
  “that	
  can	
  no	
  longer	
  

be	
  successfully	
  buried	
  from	
  view”	
  (Hogle	
  2).	
  Uno	
  de	
  los	
  exponentes	
  más	
  prominentes	
  y	
  populares	
  de	
  

este	
  tipo	
  de	
  personajes	
  es	
  el	
  vampiro,	
  o	
  a	
   los	
  que	
   les	
   llaman	
  “undead”,	
  que	
  regresan	
  a	
   la	
  vida	
  cada	
  

noche	
  para	
  alimentarse	
  de	
  la	
  sangre	
  de	
  los	
  vivos	
  y	
  convertirlos	
  en	
  vampiros	
  también.	
  Otros	
  seres	
  que	
  

reviven	
  de	
  la	
  tumba	
  son	
  los	
  zombis,	
  hombres	
  lobo	
  y	
  momias.	
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   Pero	
   también	
   dentro	
   del	
   género	
   gótico	
   tenemos	
   a	
   personajes	
   que	
   podríamos	
   llamar	
   “más	
  

realistas”,	
   como	
   bandidos,	
   criminales,	
   monjas,	
   monjes,	
   aristócratas	
   malditos,	
   locos,	
   científicos,	
  

heroínas	
  lánguidas	
  y	
  pálidas	
  a	
  punto	
  del	
  desmayo,	
  generalmente	
  perseguidas	
  (damzels	
  in	
  distress),	
  al	
  

igual	
  que	
  femme	
  fatales,	
  el	
  típico	
  héroe	
  Byroniano,12	
  	
  y	
  los	
  personajes	
  dobles:	
  “the	
  monstrous	
  double	
  

signifying	
   duplicity	
   and	
   evil	
   nature”	
   (Botting	
   2)	
   el	
   famoso	
   dopplegänger.13	
   Los	
   personajes	
  

representados	
   en	
   el	
   gótico	
   generalmente	
   son	
   rechazados	
   sociales,	
   freaks	
   y	
  marginados	
   que	
   no	
   se	
  

integran	
  a	
  la	
  sociedad.	
  	
  

	
   En	
  el	
  gótico	
  la	
  figura	
  femenina	
  es	
  muy	
  importante	
  ya	
  que	
  los	
  personajes	
  femeninos	
  son	
  los	
  que	
  

generalmente	
   se	
   encuentran	
   atrapados	
   entre	
   presiones	
   contradictorias	
   y	
   sus	
   impulsos,	
   están	
  

atrapadas	
  en	
  un	
  laberinto	
  de	
  oscuridad.	
  Desde	
  un	
  principio	
  la	
  opresión	
  de	
  la	
  mujer	
  como	
  el	
  Otro	
  visto	
  

desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  mujer,	
  de	
  ese	
  otro,	
  ha	
  sido	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  principal	
  en	
  el	
  gótico	
  (Hogle	
  

10).	
  	
  

	
   Se	
  considera	
  como	
  la	
  primera	
  obra	
  denominada	
  gótica	
  a	
  la	
  novela	
  de	
  Horace	
  Walpole	
  titulada	
  

The	
  Castle	
  of	
  Otranto,	
  publicada	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  1764	
  como	
  una	
  supuesta	
  traducción	
  de	
  un	
  texto	
  

de	
  la	
  época	
  de	
  las	
  cruzadas.	
  No	
  fue	
  sino	
  hasta	
  su	
  segunda	
  edición	
  que	
  el	
  mismo	
  Walpole	
  confiesa	
  la	
  

autoría	
  del	
  texto	
  y	
  lo	
  denomina	
  como	
  un	
  texto	
  gótico	
  al	
  ponerle	
  como	
  titulo:	
  The	
  Castle	
  of	
  Otranto:	
  A	
  

Gothic	
  Story.	
  Esta	
  novela	
  retoma	
  los	
  principios	
  de	
  los	
  romances	
  medievales	
  y	
  mezcla	
  la	
  fantasía	
  con	
  la	
  

realidad:	
   “Walpole’s	
   aim	
   was	
   to	
   make	
   the	
   supernatural	
   appear	
   natural,	
   especially	
   through	
   the	
  

portrayal	
   of	
   characters	
   placed	
   in	
   unusual	
   circumstances.”	
   (Hennessy	
   12).	
   Sus	
   personajes,	
   aunque	
  

supuestamente	
  medievales,	
  tienen	
  ideologías	
  contemporáneas,	
  no	
  son	
  personajes	
  de	
  la	
  fantasía,	
  pero	
  

se	
  acoplan	
  a	
  lo	
  sobrenatural.	
  

	
   La	
  literatura	
  denominada	
  gótica	
  tuvo	
  dos	
  grandes	
  auges,	
  en	
  especial	
  en	
  Inglaterra.	
  El	
  primero	
  

durante	
  el	
  auge	
  del	
  romanticismo	
  literario	
  europeo,	
  al	
  cual	
  estuvo	
  fuertemente	
  ligado,	
  y	
  el	
  segundo	
  

durante	
  la	
  época	
  victoriana.	
  El	
  género	
  gótico	
  en	
  sus	
  inicios	
  fue	
  parte	
  importante	
  de	
  este	
  movimiento.	
  

Pero	
  aún	
  así	
  no	
   son	
   la	
  misma	
  cosa:	
   	
   “Romanticism	
   is	
  a	
   current	
   that	
   can	
  be	
   traced	
   right	
   through	
   to	
  

today,	
  while	
  Gothicism	
   is	
   a	
   stream	
   that	
   goes	
  underground,	
  out	
  of	
   sight,	
   for	
   long	
  periods,	
   and	
   then	
  

reappears	
   in	
   different	
   forms.”	
   (Hennessy	
   35).	
   Durante	
   el	
   siglo	
   XIX,	
   de	
   1830	
   en	
   adelante,	
   el	
   gótico	
  

                                                
12	
   	
  El	
  término	
  héroe	
  Byroniano	
  define	
  un	
  tipo	
  de	
  personaje	
  heroico	
  que	
  es	
  a	
  la	
  vez	
  idealizado	
  e	
  imperfecto,	
  retratado	
  por	
  

primera	
  vez	
  en	
  el	
  poema	
  épico	
  semi-­‐autobigráfico	
  de	
  Lord	
  Byron	
  Las	
  peregrinaciones	
  de	
  Childe	
  Harold	
  (Childe	
  Harold’s	
  
Pilgrimage,	
  1812–1818).	
  (http://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9roe_byroniano)	
  

13	
   	
  Doppelgänger	
  es	
  el	
  vocablo	
  alemán	
  para	
  el	
  doble	
  fantasmagórico	
  de	
  una	
  persona	
  viva.	
  La	
  palabra	
  proviene	
  de	
  doppel,	
  
que	
  significa	
  "doble",	
  y	
  gänger,	
  traducida	
  como	
  "andante".	
  (http://es.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger)	
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proliferó	
  más	
  bien	
  como	
  literatura	
  popular	
  (Hennessy	
  31).	
  La	
   literatura	
  gótica	
  más	
  popular	
  era	
  muy	
  

simple	
  y	
  de	
  fórmula,	
  que	
  aparecía	
  en	
  revistas	
  y	
  se	
  publicaba	
  en	
  serie,	
  de	
  manera	
  fragmentada.	
  Pero	
  

de	
  muchas	
  formas	
  estaba	
  entrando	
  en	
  una	
  de	
  sus	
  fases	
  más	
  creativas,	
  aunque	
  ya	
  no	
  fuese	
  un	
  género	
  

dominante	
  en	
   la	
   literatura.	
  Los	
  elementos	
  sobrenaturales	
  en	
   la	
   literatura	
  de	
   la	
  época	
  eran	
  cada	
  vez	
  

más	
  escasos,	
  se	
  le	
  daba	
  más	
  énfasis	
  al	
  romanticismo	
  que	
  al	
  gótico.	
  	
  

	
   No	
   fue	
   sino	
   hasta	
   después	
   de	
   1880	
   que	
   la	
   novela	
   gótica	
   resurgió	
   como	
   una	
   literatura	
  

poderosa,	
   digna	
   del	
   canon.	
   La	
   atmósfera	
   y	
   los	
   temas	
   se	
   convirtieron	
   en	
   una	
   fascinación	
   para	
   los	
  

victorianos.	
  Los	
  críticos	
  opinan	
  que	
  esto	
  estuvo	
  relacionado	
  con	
  la	
  decadencia	
  del	
  fin	
  de	
  siglo:	
  “Like	
  

the	
  1790’s,	
   the	
  1890,	
  still	
  known	
  today	
  as	
   the	
   fin	
  de	
  siècle,	
   then	
  saw	
  a	
  concentrated	
  resurgence	
  of	
  

Gothic	
   fiction,	
   particularly	
   in	
   prose	
   narrative”	
   (Hogle	
   1).	
   Lo	
   que	
   hace	
   el	
   gótico	
   victoriano	
   es	
  

representar	
   los	
  miedos	
   contemporáneosy	
   la	
   degeneración	
   de	
   la	
   ética,	
   al	
   tiempo	
   que	
   cuestiona	
   las	
  

estructuras	
  sociales	
  de	
  la	
  época.	
  	
  	
  

	
   El	
  gótico	
  ha	
  sido	
  un	
  género	
  muy	
  importante	
  dentro	
  de	
  la	
  literatura	
  norteamericana	
  también.	
  

Paralelo	
   al	
   surgimiento	
   y	
   proliferación	
   de	
   este	
   género	
   en	
   Inglaterra,	
   en	
   esta	
   nueva	
   república,	
   sin	
  

texturas	
   visibles	
   del	
   pasado,	
   las	
   fórmulas	
   góticas	
   fueron	
   difíciles	
   de	
   adaptar	
   a	
   la	
   realidad	
  

norteamericana.	
  Los	
  escritores	
  de	
  la	
  nueva	
  república	
  estaban	
  influidos	
  por	
  los	
  motifs,	
  los	
  conflictos	
  y	
  

los	
   escenarios	
   del	
   gótico	
   británico.	
   Aquellos	
  motifs	
   que	
   ya	
   eran	
   convencionales	
   del	
   género	
   para	
  

principios	
  del	
  XIX,	
  como	
  la	
  claustrofobia,	
  la	
  atmósfera	
  decadente	
  y	
  oscura	
  y	
  la	
  violencia	
  inminente,	
  se	
  

encontraban,	
  por	
  lo	
  general,	
  dentro	
  de	
  la	
  literatura	
  norteamericana	
  temprana,	
  al	
  igual	
  que	
  escenarios	
  

más	
  específicos,	
   como	
   la	
   casa	
  embrujada,	
   el	
   cementerio,	
   la	
  prisión	
   y	
   también	
  argumentos	
   como	
  el	
  

fantasma	
  vengador	
  del	
  pasado	
  y	
  la	
  maldición	
  familiar.	
  Pero	
  el	
  gótico	
  norteamericano	
  tiene	
  algo	
  que	
  lo	
  

hace	
   distintivamente	
   americano,	
   es	
   más	
   importante	
   la	
   innovación	
   y	
   la	
   adaptabilidad	
   del	
   género	
  

tomado	
  en	
  manos	
  de	
  los	
  escritores	
  del	
  nuevo	
  mundo	
  (Savoy	
  168).	
  En	
  la	
  literatura	
  popular	
  de	
  1830	
  y	
  

1840,	
  varios	
  elementos	
  que	
  caracterizan	
  el	
  gótico	
  del	
   romanticismo	
  se	
  siguieron	
  utilizando.	
  Es	
  más,	
  

hubo	
   un	
   auge	
   de	
   literatura	
   gótica	
   a	
   principios	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   en	
   los	
   Estados	
   Unidos.	
   El	
   máximo	
  

exponente	
   del	
   gótico	
   en	
   los	
   Estados	
   Unidos	
   fue	
   Edgar	
   Allan	
   Poe,	
   quien	
   reinterpretó	
   e	
   innovó	
   el	
  

género	
   en	
   este	
   periodo.	
   El	
   gótico	
   norteamericano	
   es	
   una	
   literatura	
   innovadora	
   y	
   experimental,	
   es	
  

original,	
  diversa	
  y	
  utiliza	
  lo	
  perverso	
  como	
  forma,	
  técnica	
  y	
  tema	
  (Savoy	
  168).	
  	
  

	
   El	
  género	
  sufrió	
  un	
  cambio	
  evidente	
  en	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  a	
  fines	
  del	
  siglo	
  XIX	
  y	
  principios	
  del	
  

XX;	
   se	
   buscaron	
   entornos	
   más	
   realistas,	
   que	
   tuvieran	
   que	
   ver	
   más	
   con	
   su	
   propia	
   historia:	
   “The	
  

malevolent	
  aristocrats,	
  ruined	
  castles	
  and	
  abbeys	
  and	
  chivalric	
  codes	
  dominating	
  a	
  gloomy	
  and	
  Gothic	
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European	
  tradition	
  were	
  highly	
  inappropriate	
  to	
  the	
  new	
  world	
  of	
  North	
  America.”	
  (Botting	
  114).	
  Los	
  

escritores	
  del	
  gótico	
  norteamericano	
  moderno	
  utilizaron	
  principios	
  freudianos	
  y	
  estaban	
  conscientes	
  

de	
  las	
  tensiones	
  entre	
  ego	
  y	
  súper	
  ego,	
  entre	
  el	
  individuo	
  y	
  la	
  sociedad.	
  En	
  sus	
  novelas	
  encontramos	
  

un	
  narcisismo	
  poderoso	
  (Malin	
  8).	
  	
  	
  

	
   El	
   gótico	
   ha	
   proliferado	
   bastante	
   como	
   género	
   en	
   los	
   Estados	
   Unidos,	
   en	
   particular	
   en	
  

escritores	
  del	
  sur	
  del	
  país,	
  en	
  donde	
  proliferó	
  un	
  estilo	
  particular	
  de	
  literatura	
  gótica,	
  el	
  gótico	
  sureño	
  

(Southern	
  Gothic).	
  Estos	
  textos	
  se	
  basan	
  en	
  lo	
  sobrenatural,	
  lo	
  grotesco,	
  la	
  ironía	
  y	
  eventos	
  inusuales	
  

que	
  guían	
  la	
  trama.	
  El	
  escritor	
  toma	
  los	
  arquetipos	
  clásicos	
  del	
  gótico,	
  tales	
  como	
  la	
  dama	
  en	
  peligro	
  o	
  

el	
   caballero	
   heroico,	
   pero	
   los	
   retrata	
   de	
   una	
  manera	
  más	
   realista	
   y	
  moderna,	
   los	
   transforma,	
   por	
  

ejemplo,	
   en	
   una	
   solterona	
   recluída	
   y	
   amargada	
   o	
   un	
   abogado	
   bien	
   vestido	
   pero	
   con	
  motivaciones	
  

dudosas.	
  	
  	
  

	
   Para	
  el	
  siglo	
  XX	
  el	
  término	
  gótico	
  se	
  refiere	
  a	
  cualquier	
  cosa	
  oscura	
  y	
  lúgubre.	
  Se	
  ha	
  expandido	
  

tanto	
  que	
  ha	
   llegado	
  a	
  ser	
  utilizado	
  para	
  describir	
  estilos	
  musicales	
  tanto	
  como	
  modas	
  de	
  vestir,	
  ha	
  

producido	
  una	
  estética	
  propia	
  (Botting	
  101).	
  En	
  la	
  literatura	
  del	
  siglo	
  XX	
  sucede	
  algo	
  parecido,	
  lo	
  que	
  

era	
   un	
   género	
  más	
   o	
   menos	
   definido,	
   delimitable,	
   se	
   expande	
   y	
   se	
   difunde	
   entre	
   varios	
   géneros,	
  

surgen	
  nuevas	
   ramas,	
   géneros	
   híbridos,	
   y	
   el	
   gótico	
   como	
   tal	
   se	
   vuelve	
   casi	
   imposible	
   de	
  definir.	
   El	
  

género	
   se	
   expandió	
   a	
   la	
   ciencia	
   ficción,	
   la	
   novela	
   policiaca,	
   la	
   novela	
   de	
   aventura,	
   la	
   fantasía	
   y	
   la	
  

novela	
  negra.	
  Los	
  motifs	
  del	
  gótico	
  fueron	
  transportados	
  a	
  diferentes	
  entornos,	
  el	
  gótico	
  se	
  vuelve	
  un	
  

género	
  aún	
  más	
  híbrido	
  y	
  complejo	
  que	
  antes.	
  

	
  

La	
  literatura	
  gótica	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides:	
  

Sabemos	
  que	
  el	
  género	
  gótico	
  es	
  muy	
  difícil	
  de	
  definir	
  porque	
  ha	
  cambiado	
  mucho	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  

los	
   años,	
   pero	
   uno	
   de	
   los	
   elementos	
   que	
   podríamos	
   considerar	
   como	
   esencial	
   es	
   la	
   atmósfera	
  

siniestra.	
  Este	
  elemento	
   lo	
  podemos	
  encontrar	
  en	
   la	
  novela	
  de	
  Eugenides,	
  al	
   igual	
  que	
  varios	
  otros	
  

elementos	
   como:	
   el	
   exceso	
   de	
   emociones	
   proveniente	
   del	
   gótico	
   del	
   romanticismo14,	
   los	
   entornos	
  

urbanos	
  (o	
  en	
  este	
  caso	
  suburbanos)	
  y	
  la	
  crítica	
  social	
  del	
  gótico	
  victoriano	
  y	
  lo	
  siniestro	
  dentro	
  de	
  lo	
  

familiar	
   del	
   gótico	
   norteamericano,	
   en	
   especial	
   el	
   Southern	
   Gothic15.	
   También	
   los	
   distintos	
  

                                                
14	
   El	
  gótico	
  del	
  romanticismo	
  sólo	
  pertenece	
  al	
  romanticismo	
  inglés,	
  ya	
  que	
  en	
  las	
  otras	
  tradiciones	
  literarias,	
  como	
  la	
  

alemana,	
  los	
  mismos	
  aspectos	
  sobrenaturales	
  de	
  la	
  literatura	
  romántica	
  fueron	
  considerados	
  como	
  fantasía.	
  
15	
   Una	
  tendencia	
  literaria	
  exclusivamente	
  estadounidense	
  que,	
  a	
  parte	
  de	
  los	
  elementos	
  más	
  convencionales	
  del	
  género,	
  

presenta	
  experiencias	
  más	
  actuales	
  puesto	
  que	
  explora	
  temas	
  sociales	
  y	
  las	
  características	
  culturales	
  del	
  sur	
  de	
  los	
  
Estados	
  Unidos.	
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personajes,	
   tanto	
   los	
  narradores	
   como	
   las	
  hermanas	
   y	
   sus	
  padres,	
   y	
   algunos	
  de	
   los	
   vecinos,	
   tienen	
  

características,	
  tanto	
  físicas	
  como	
  psicológicas	
  de	
  personajes	
  tipo	
  del	
  gótico.	
  Y	
  los	
  entornos,	
  como	
  la	
  

casa	
  de	
  los	
  Lisbon,	
  el	
  cementerio,	
  el	
  suburbio	
  donde	
  viven	
  todos,	
  también	
  tienen	
  elementos	
  góticos.	
  

Lo	
  mismo	
  que	
  la	
  atmósfera	
  física,	
  el	
  clima	
  	
  (que,	
  como	
  en	
  el	
  gótico	
  del	
  romanticismo,	
  responde	
  a	
  las	
  

emociones	
  de	
  los	
  personajes	
  y	
  las	
  refleja),	
  los	
  olores,	
  las	
  plagas	
  de	
  insectos	
  y	
  la	
  deforestación	
  de	
  los	
  

árboles.	
  

	
   Freud	
  define	
   lo	
  ominoso	
  como:	
  “aquella	
   suerte	
  de	
  espanto	
  que	
  afecta	
   las	
  cosas	
  conocidas	
  y	
  

familiares	
  desde	
  tiempo	
  atrás”	
  (Freud	
  2484)	
  en	
  su	
  ensayo	
  donde	
  analiza	
  el	
  significado	
  y	
  producto	
  de	
  

este	
  término.	
  Lo	
  ominoso	
  es,	
  para	
  Freud,	
  producto	
  de	
  lo	
  familiar	
  que	
  a	
  la	
  vez	
  es	
  desconocido	
  (Freud	
  

2487).	
   Un	
   elemento	
   esencial	
   de	
   la	
   literatura	
   gótica,	
   como	
   ya	
  mencioné,	
   es	
   la	
   atmósfera	
   siniestra,	
  

producida	
  por	
  esta	
  sensación	
  de	
  lo	
  familiar	
  que	
  a	
  la	
  vez	
  es	
  desconocido.	
  Esto	
  produce	
  una	
  sensación	
  

de	
  incertidumbre	
  y	
  ambivalencia,	
  una	
  especie	
  de	
  espanto	
  inexplicable.	
  En	
   la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  el	
  

hecho	
  de	
  que	
  cinco	
  hermanas	
  adolescentes,	
  de	
  clase	
  media,	
  que	
  viven	
  en	
  un	
  suburbio	
  aparentemente	
  

estándar,	
  apacible,	
  con	
  padres	
  aparentemente	
  normales,	
  se	
  suiciden,	
  introduce	
  un	
  elemento	
  siniestro	
  

a	
  la	
  novela;	
  no	
  sólo	
  el	
  de	
  la	
  muerte,	
  sino	
  el	
  del	
  suicidio.	
  La	
  atmósfera	
  ominosa	
  dentro	
  de	
  la	
  novela	
  se	
  

manifiesta	
  principalmente	
  en	
  el	
  ambiente	
  de	
  incertidumbre	
  que	
  rodea	
  la	
  muerte	
  de	
  las	
  hermanas,	
  el	
  

que	
   no	
   se	
   pueda	
   saber	
   por	
   qué	
   se	
   suicidaron	
   ni	
   se	
   pueda	
   saber,	
   con	
   certeza,	
   lo	
   que	
   realmente	
  

sucedió.	
  	
  	
  	
  

	
   Esto	
   se	
   vuelve	
  más	
  ominoso	
   aún	
  por	
   la	
   forma	
  en	
   la	
   que	
   estos	
   sucesos	
   son	
   tratados	
  por	
   los	
  

habitantes	
   del	
   suburbio.	
   Los	
   vecinos	
   ven	
   este	
   suceso	
   como	
   algo	
   relativamente	
   común,	
   no	
   les	
  

sorprenden:	
   “They	
   reacted	
   to	
   the	
   final	
   suicides	
   with	
  mild	
   shock,	
   as	
   though	
   they’d	
   been	
   expecting	
  

them	
  or	
  something	
  worse,	
  as	
  though	
  they’d	
  seen	
  it	
  all	
  before.”	
  (Eugenides	
  231).	
  Para	
  estos	
  vecinos	
  la	
  

violencia	
  de	
  los	
  suicidios	
  no	
  les	
  produce	
  ninguna	
  conmoción,	
  no	
  los	
  horroriza.	
  Los	
  únicos	
  que	
  parecen	
  

sorprenderse,	
  o	
  por	
  lo	
  menos	
  interesarse	
  en	
  el	
  suceso,	
  son	
  los	
  muchachos,	
  los	
  que	
  narran	
  la	
  historia.	
  

Pero	
  sólo	
  les	
  interesa	
  saber	
  por	
  qué	
  se	
  suicidaron,	
  lo	
  que	
  es	
  inexplicable.	
  	
  

	
   En	
  el	
  gótico	
  clásico	
  los	
  sucesos	
  sobrenaturales	
  son	
  más	
  explícitos	
  y	
  lo	
  siniestro	
  consiste	
  en	
  que	
  

las	
   cosas	
   sobrenaturales	
   suceden	
   en	
   un	
   mundo	
   	
   real	
   a	
   personas	
   reales.	
   En	
   cambio	
   en	
   el	
   gótico	
  

moderno	
   lo	
   sobrenatural	
   está	
   fuertemente	
   implícito	
   pero	
   casi	
   siempre	
   queda	
   una	
   pequeña	
  

posibilidad	
   para	
   una	
   explicación	
   racional	
   de	
   los	
   sucesos.	
   Los	
   intentos	
   para	
   distinguir	
   lo	
   real	
   de	
   lo	
  

aparente,	
   el	
   bien	
   del	
   mal,	
   fueron	
   interiorizados	
   en	
   vez	
   de	
   ser	
   explicados	
   como	
   algo	
   sobrenatural,	
  

podrían	
  más	
  bien	
  ser	
  un	
  truco	
  de	
   luz	
  o	
   la	
   imaginación	
  (Botting	
  12).	
  También	
  sucede	
  que	
   los	
  relatos	
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góticos	
  no	
  suelen	
  ser	
  claros	
  en	
  cuanto	
  a	
  si	
   las	
  cosas	
  extrañas	
  y	
  ominosas	
  que	
  suceden	
  en	
  ellos	
  son	
  

meramente	
   creadas	
   por	
   la	
   mente,	
   o	
   sea	
   sicológicas,	
   o	
   estaban	
   en	
   realidad	
   sucediendo:	
   “the	
  

supernatural	
   is	
   seen	
   as	
   mostly	
   the	
   projection	
   of	
   an	
   unbalanced	
   psyche.”	
   (Botting	
   131).	
   Estos	
  

mecanismos	
   desestabilizan	
   las	
   fronteras	
   entre	
   la	
   psique	
   y	
   la	
   realidad,	
   abren	
   una	
   zona	
   intermedia	
  

donde	
   las	
   diferencias	
   entre	
   la	
   fantasía	
   y	
   la	
   realidad	
   no	
   son	
   seguras	
   (Botting	
   11).	
   Es	
   aquí	
   donde	
   se	
  

produce	
  lo	
  siniestro	
  y	
  también	
  es	
  esto	
  lo	
  que	
  Eugenides	
  nos	
  quiere	
  dar	
  a	
  entender	
  del	
  mundo	
  de	
  los	
  

suburbios,	
  ya	
  que	
  la	
  gente	
  en	
  estos	
  entornos	
  suele	
  vivir	
  una	
  especie	
  de	
  fantasía.	
  Creen	
  que	
  viven	
  en	
  

un	
   mundo	
   perfecto	
   y	
   armónico,	
   pero	
   sólo	
   tiene	
   la	
   fachada	
   de	
   serlo.	
   Por	
   detrás	
   está	
   la	
   realidad,	
  

desordenada	
  e	
   incomprensible,	
   llena	
  de	
   incertidumbre,	
   lo	
  cual	
  produce	
  esa	
   inestabilidad	
   	
  en	
   la	
  que	
  

viven	
  estos	
  personajes.	
  

	
   En	
   la	
   novela	
   de	
   Eugenides	
   existen	
   varias	
   interpretaciones	
   para	
   todo	
   lo	
   que	
   sucede,	
   varias	
  

explicaciones	
  de	
  por	
  qué	
  sucedieron	
  las	
  cosas	
  y	
  algunas	
  de	
  ellas	
  tienen	
  aspectos	
  sobrenaturales.	
  A	
  lo	
  

largo	
   de	
   la	
   novela	
   “Mr.	
   Eugenides	
   is	
   blessed	
  with	
   the	
   storyteller's	
  most	
  magical	
   gift,	
   the	
   ability	
   to	
  

transform	
  the	
  mundane	
  into	
  the	
  extraordinary”	
  (Berne)	
  ya	
  que	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  suceden	
  cosas	
  

que	
  parecen	
  sobrenaturales	
  pero	
  que,	
  al	
  parecer,	
  en	
  realidad	
  sí	
  tienen	
  explicaciones	
  científicas.	
  Como	
  

cuando	
   en	
   una	
   foto	
   de	
   la	
   casa	
   de	
   los	
   Lisbon	
   se	
   ve	
   la	
   cabeza	
   de	
   una	
   de	
   las	
   hermanas	
   como	
   si	
   se	
  

estuviera	
  incendiando:	
  “Her	
  head	
  appears	
  to	
  be	
  on	
  fire	
  but	
  that	
  is	
  only	
  a	
  trick	
  of	
  the	
  light.”	
  (Eugenides	
  

5).	
  Otro	
  ejemplo	
  es	
  cuando	
  Trip	
  Fontaine	
  describe	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  ve	
  a	
  Lux:	
  	
  

He	
  didn’t	
  notice	
  a	
  single	
  face	
  as	
  he	
  took	
  a	
  seat.	
  He	
  saw	
  neither	
  teacher	
  nor	
  students,	
  and	
  

was	
   aware	
   only	
   of	
   the	
   heavenly	
   light	
   in	
   the	
   room,	
   an	
   orange	
   glow	
   from	
   the	
   autumnal	
  

foliage	
  outside.	
  The	
  room	
  seemed	
  full	
  of	
  sweet	
  vicious	
  liquid,	
  a	
  honey	
  nearly	
  light	
  as	
  air,	
  

which	
  he	
  breathed	
  in.	
  Time	
  slowed	
  down,	
  and	
  in	
  his	
  left	
  ear	
  the	
  ringing	
  of	
  the	
  cosmic	
  Om	
  

started	
   up	
   clear	
   as	
   a	
   telephone.	
   […]	
   In	
   the	
   orange	
   light	
   the	
   students	
   looked	
   like	
   sea	
  

anemones,	
  undulating	
  quietly,	
  and	
   the	
  silence	
  of	
   the	
   room	
  was	
   that	
  of	
   the	
  ocean	
   floor.	
  

(Eugenides	
  78).	
  

Esta	
   escena	
   parece	
   un	
   sueño,	
   o	
   una	
   alucinación,	
   un	
   momento	
   totalmente	
   sobrenatural.	
   Los	
  

muchachos	
  le	
  hacen	
  notar	
  a	
  Trip	
  que	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  eso	
  sucedió	
  él	
  había	
  fumado	
  marihuana,	
  

lo	
   cual	
   confirma	
  que	
  haya	
   sido	
  una	
  alucinación:	
   “When	
  we	
   suggested	
   these	
  details	
  had	
  been	
   laced	
  

with	
   the	
   same	
   THC	
   in	
   his	
   blood,	
   Trip	
   Fontaine	
   thrust	
   a	
   finger	
   into	
   the	
   air,	
   the	
   only	
   time	
   his	
   hand	
  

stopped	
   shaking	
   during	
   the	
   entire	
   interview.	
   'I	
   know	
   what	
   it’s	
   like	
   to	
   be	
   high,'	
   he	
   said.	
   'This	
   was	
  

different.'”	
   (Eugenides	
  78).	
   Pero	
  para	
  él	
   esa	
  experiencia	
  no	
   tuvo	
  nada	
  que	
  ver	
   con	
  el	
   efecto	
  de	
   las	
  

drogas,	
  él	
  la	
  recuerda	
  como	
  mucho	
  más	
  real,	
  para	
  él	
  no	
  fue	
  una	
  alucinación.	
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   Dentro	
   de	
   la	
   novela	
   hay	
   varios	
   momentos	
   similares,	
   como	
   cuando	
   Mr.	
   Lisbon	
   cree	
   ver	
   el	
  

fantasma	
  de	
  Cecilia	
   y	
   resulta	
   ser	
   otra	
   de	
   sus	
   hijas:	
   “Only	
   as	
   he	
   left	
   the	
   bathroom,	
   heading	
   for	
   the	
  

oblivion	
  of	
   sleep	
  himself,	
   did	
  Mr.	
   Lisbon	
   see	
  Cecilia’s	
   ghost.	
   She	
  was	
   standing	
   in	
   her	
   old	
  bedroom,	
  

dressed	
  in	
  the	
  wedding	
  dress	
  again,	
  having	
  somehow	
  shed	
  the	
  beige	
  dress	
  with	
  the	
  lace	
  collar	
  she’d	
  

worn	
  in	
  her	
  coffin.”	
  (Eugenides	
  61).	
  Pero	
  pronto	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  aquel	
  fantasma	
  que	
  había	
  visto	
  

no	
  era	
  realmente	
  un	
  fantasma,	
  sino	
  otra	
  de	
  sus	
  hijas:	
  “As	
  he	
  did,	
  however,	
  the	
  ghost	
  turned,	
  and	
  he	
  

saw	
  that	
   it	
  was	
  only	
  Bonnie,	
  wrapped	
  in	
  a	
  bedsheet.	
   ‘Don’t	
  worry,’	
  she	
  said,	
  quietly.	
   ‘They	
  took	
  the	
  

fence	
  out.’	
  ”	
  (Eugenides	
  61).	
  Son	
  este	
  tipo	
  de	
  momentos	
  de	
  incertidumbre,	
  recurrentes	
  en	
  la	
  novela,	
  

los	
   que	
  parecen	
   tener	
   como	
  objetivo	
  mostrarnos	
   esa	
   realidad	
   fortuita	
   de	
   los	
   suburbios	
   de	
  manera	
  

crítica.	
  

	
   Uno	
  de	
   los	
   fenómenos	
  más	
  ominosos	
  dentro	
  de	
   la	
  novela	
  es	
  el	
  de	
   las	
  plagas,	
   tanto	
   la	
  de	
   las	
  

moscas	
   como	
   la	
   de	
   los	
   escarabajos.	
   Estas	
   plagas	
   no	
   son	
   totalmente	
   sobrenaturales	
   ya	
   que	
   sí	
   hay	
  

explicaciones	
  científicas	
  para	
  su	
  aparición.	
  Pero	
  lo	
  que	
  ellas	
  producen	
  en	
  los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  

es	
  totalmente	
  ominoso,	
  en	
  especial	
  las	
  moscas:	
  “Around	
  the	
  aureolae	
  of	
  streetlights	
  we	
  noticed	
  a	
  dim	
  

swirling	
  we	
  didn’t	
   recognize	
  at	
   first	
  because	
  we	
  knew	
   it	
   so	
  well,	
  a	
   senseless	
  pattern	
  of	
  ecstasy	
  and	
  

madness:	
   the	
  massing	
  of	
   the	
  first	
   fish	
   flies	
  of	
   the	
  season.”	
   (Eugenides	
  187).	
  Esta	
  “plaga”	
  de	
  moscas	
  

anual	
  no	
  es,	
  al	
  parecer,	
  algo	
  natural,	
  sino	
  el	
  producto	
  de	
  la	
  contaminación	
  del	
  lago.	
  Algo	
  que,	
  si	
  no	
  es	
  

culpa	
   de	
   los	
   habitantes	
   actuales	
   del	
   suburbio,	
   sí	
   lo	
   es	
   de	
   los	
   seres	
   humanos	
   que	
   han	
   vivido	
   a	
   sus	
  

alrededores	
  antes.	
  Pero	
  para	
  los	
  muchachos	
  esto	
  es	
  algo	
  común	
  que	
  han	
  visto	
  todos	
  los	
  años,	
  hasta	
  

que	
   se	
   comienzan	
   a	
   suicidar	
   las	
   hermanas.	
   Es	
   entonces	
   cuando	
   este	
   fenómeno	
   se	
   torna	
  mas	
   bien	
  

ominoso	
  y	
  vuelve	
  al	
  entorno,	
  a	
  los	
  suburbios,	
  un	
  lugar	
  decadente:	
  “Rising	
  in	
  clouds	
  from	
  the	
  algae	
  of	
  

the	
  polluted	
  lake,	
  they	
  blacken	
  windows,	
  coat	
  cars	
  and	
  street	
  lamps,	
  plaster	
  the	
  municipal	
  docks	
  and	
  

festoon	
   the	
   rigging	
  of	
   sailboats,	
   always	
   in	
   the	
   same	
  brown	
  ubiquity	
   of	
   flying	
   scum.”	
   (Eugenides	
   4).	
  

Eugenides	
   hace	
   con	
   esto	
   una	
   crítica	
   a	
   esta	
   sociedad	
   suburbana	
   estadounidense	
   la	
   cual	
   vive	
   en	
   su	
  

mundo	
   supuestamente	
  perfecto,	
   sin	
  percatarse	
  de	
   las	
   consecuencias	
  de	
   sus	
  actos,	
  hasta	
  que	
  es	
   ya	
  

demasiado	
  tarde,	
  hasta	
  que	
  cinco	
  hermanas	
  se	
  suicidan.	
  De	
  hecho	
  es	
  el	
  verano	
  en	
  que	
  el	
  resto	
  de	
  las	
  

hermanas	
  se	
  suicidan	
  cuando	
  los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  voltean	
  a	
  ver	
  esta	
  plaga	
  con	
  desprecio	
  por	
  

primera	
  vez:	
  “No	
  one	
  understood	
  what	
  got	
  into	
  us	
  that	
  year,	
  or	
  why	
  we	
  hated	
  so	
  intensely	
  the	
  crust	
  

of	
   dead	
   bugs	
   over	
   our	
   lives.	
   Suddenly,	
   however,	
   we	
   couldn’t	
   bear	
   the	
   fish	
   flies	
   carpeting	
   our	
  

swimming	
   pools,	
   filling	
   our	
   mailboxes,	
   blotting	
   out	
   stars	
   on	
   our	
   flags”	
   (Eugenides	
   56)	
   y	
   tratan	
   de	
  

limpiar	
   su	
   suburbio	
   de	
   esta	
   suciedad,	
   este	
   signo	
   de	
   la	
   putrefacción	
   de	
   su	
   paraíso,	
   el	
   cual	
   aún	
   no	
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comprenden	
  del	
  todo	
  y	
  no	
  saben	
  que	
  fue	
  producto	
  suyo.	
  	
  

	
   Este	
  suburbio	
  sufre	
  aún	
  más	
  las	
  consecuencias	
  de	
  la	
  contaminación	
  del	
   lago	
  el	
  verano	
  de	
  los	
  

últimos	
   suicidios,	
   ya	
   que	
   se	
   contamina	
   más,	
   produciendo	
   un	
   olor	
   desagradable	
   y	
   constante	
   en	
   el	
  

suburbio:	
  “The	
  swamp	
  smell	
  that	
  arose	
  was	
  outrageous	
  amid	
  the	
  genteel	
  mansions	
  of	
  the	
  automotive	
  

families	
   and	
   the	
   green	
   elevated	
   paddle	
   tennis	
   courts	
   and	
   the	
   graduation	
   parties	
   held	
   under	
  

illuminated	
  tents.”	
  (Eugenides	
  234).	
  Este	
  elemento	
  también	
  contribuye	
  a	
  la	
  atmósfera	
  siniestra	
  de	
  la	
  

novela	
  y	
  nos	
  enseña	
  cómo	
  los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  ya	
  no	
  pueden	
  ignorar	
  la	
  contaminación	
  del	
  lago	
  

como	
   lo	
  habían	
  hecho,	
   pero	
   al	
   final	
   lo	
   acaban	
   asumiendo	
  en	
   vez	
  de	
   combatirlo	
   y	
   hasta	
  hacen	
  una	
  

fiesta	
   de	
   presentación	
   a	
   la	
   sociedad	
   de	
   una	
   “señorita”	
   con	
   el	
   tema	
   de	
   asfixia:	
   “The	
   O’Connors,	
  

however,	
   came	
   up	
   with	
   the	
   ingenious	
   solution	
   of	
   making	
   the	
   theme	
   of	
   their	
   daughter	
   Alice’s	
  

debutante	
   party	
   “Asphixiation.”	
   Guests	
   arrived	
   in	
   tuxedos	
   and	
   gas	
   masks”	
   (Eugenides	
   234).	
   Esta	
  

putrefacción	
  	
  ecológica	
  hace	
  referencia	
  a	
  la	
  putrefacción	
  y	
  decadencia	
  social,	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  Eugenides	
  

trata	
  de	
  enfocar	
  en	
  la	
  novela.	
  

	
   La	
  otra	
  plaga,	
  la	
  de	
  los	
  escarabajos	
  en	
  los	
  árboles	
  es	
  aún	
  más	
  siniestra	
  ya	
  que	
  no	
  es	
  visible.	
  Es	
  

esta	
  plaga	
  la	
  única	
  a	
  la	
  que	
  tratan	
  de	
  combatir,	
  la	
  conciben	
  como	
  una	
  enfermedad,	
  pero	
  su	
  método	
  de	
  

cortar	
  todos	
  los	
  árboles	
  parece	
  quitar	
  al	
  suburbio	
  su	
  “esencia”,	
  su	
  verdura,	
  	
  la	
  fachada	
  idílica	
  y	
  falsa,	
  y	
  

mostrar	
  su	
  verdadero	
  rostro,	
  lo	
  que	
  tiene	
  atrás,	
  que	
  es	
  	
  podredumbre	
  social.	
  	
  Es	
  durante	
  el	
  año	
  de	
  los	
  

suicidios	
  que	
  los	
  árboles	
  desaparecen	
  del	
  suburbio.	
  El	
  último	
  árbol	
  en	
  ser	
  cortado	
  es	
  el	
  de	
  los	
  Lisbon	
  

(árbol	
   que	
   las	
   hermanas	
   trataron	
   de	
   defender	
   antes	
   de	
  morir).	
   Lo	
   que	
   hacía	
   a	
   ese	
   lugar	
   idílico,	
   la	
  

posibilidad	
  de	
  vivir	
  entre	
  tanta	
  vegetación,	
  poco	
  a	
  poco	
  desaparece:	
  “Everyone	
  stayed	
  inside	
  during	
  

the	
  execution	
  of	
  the	
  Lisbons’	
  tree,	
  but	
  even	
  in	
  our	
  dens	
  we	
  could	
  feel	
  how	
  blinding	
  the	
  outside	
  was	
  

becoming,	
  our	
  entire	
  neighborhood	
  like	
  an	
  overexposed	
  photograph.”	
  (Eugenides	
  243).	
  El	
  suburbio	
  se	
  

vuelve	
  demasiado	
  deslumbrante,	
  demasiado	
  vacio,	
  y	
  el	
  paraíso	
  utópico	
  para	
  el	
  sueño	
  americano	
  que	
  

solía	
  ser,	
  o	
  más	
  bien	
  que	
  anhelaba	
  ser,	
  se	
  vuelve	
  cada	
  vez	
  más	
  imposible.	
  	
  

	
   La	
   idea	
   de	
   las	
   plagas,	
   la	
   putrefacción	
   y	
   la	
   contaminación	
   trae	
   consigo	
   el	
   concepto	
   de	
  

enfermedad.	
  En	
  el	
   libro	
  hay	
  momentos	
  en	
   los	
  que	
  se	
  ve	
  al	
   suicidio	
  como	
  enfermedad	
  contagiosa	
  y	
  

mortal,	
  por	
  supuesto,	
  y	
  extremadamente	
  peligrosa:	
  

Her	
  suicide,	
  from	
  this	
  perspective,	
  was	
  seen	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  disease	
  infecting	
  those	
  close	
  at	
  

hand.	
   In	
   the	
   bathtub,	
   cooking	
   in	
   the	
   broth	
   of	
   her	
   own	
   blood,	
   Cecilia	
   had	
   released	
   an	
  

airborne	
  virus	
  which	
  the	
  other	
  girls,	
  even	
  in	
  coming	
  to	
  save	
  her,	
  had	
  contracted.	
  No	
  one	
  

cared	
   how	
   Cecilia	
   had	
   caught	
   the	
   virus	
   in	
   the	
   first	
   place.	
   Transmission	
   became	
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explanation.	
  […]	
  Contagious	
  suicide	
  made	
  it	
  palpable.	
  Spiky	
  bacteria	
  lodged	
  in	
  the	
  agar	
  of	
  

the	
   girls	
   throats.	
   In	
   the	
   morning,	
   a	
   soft	
   oral	
   thrust	
   had	
   sprouted	
   over	
   their	
   tonsils.	
  

(Eugenides	
  157-­‐8).	
  	
  

La	
  primera	
  en	
  “enfermarse”	
  fue	
  Cecilia,	
  y	
  ella	
   infectó	
  a	
  sus	
  hermanas.	
  Ven	
  a	
  Cecilia	
  como	
  una	
  

caja	
  de	
  Pandora	
  cuando	
  se	
  corta	
  las	
  venas	
  intentando	
  suicidarse	
  por	
  primera	
  vez:	
  “Cecilia	
  had	
  slit	
  her	
  

writs,	
   spreading	
   the	
   poison	
   in	
   the	
   air.”	
   (Eugenides	
   234)	
   Esta	
   “enfermedad”	
   contagiosa,	
   por	
   ser	
  

inexplicable	
  e	
  incurable,	
  es	
  a	
  la	
  vez	
  siniestra	
  porque	
  produce	
  miedo	
  en	
  los	
  habitantes	
  del	
  suburbio.	
  Es	
  

por	
  eso	
  que	
  les	
  tienen	
  miedo	
  a	
  las	
  hermanas,	
  temen	
  que	
  ellas	
  los	
  contagien	
  y	
  contagien	
  a	
  sus	
  hijos.	
  Le	
  

dan	
  a	
  la	
  supuesta	
  enfermedad,	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  a	
  las	
  hermanas,	
  al	
  ser	
  “contagiadas”,	
  el	
  papel	
  del	
  villano,	
  un	
  

villano	
  que	
  al	
   contagiar	
  a	
   las	
  hermanas	
  de	
   su	
  “enfermedad”	
   las	
   convierte	
  en	
  villanas,	
  en	
  peligrosas	
  

también,	
  como	
  vampiros:	
  	
  

The	
  other	
  girls,	
  safe	
   in	
  their	
  own	
  rooms,	
  had	
  smelled	
  something	
  strange,	
  sniffed	
  the	
  air,	
  

but	
  ignored	
  it.	
  Black	
  tendrils	
  of	
  smoke	
  had	
  crept	
  under	
  their	
  doors,	
  rising	
  up	
  their	
  studious	
  

backs	
   to	
   form	
   the	
   evil	
   shapes	
   smoke	
   or	
   shadows	
   take	
   on	
   in	
   cartoons:	
   a	
   black-­‐hatted	
  

assassin	
  brandishing	
  a	
  dagger;	
  an	
  anvil	
  about	
  to	
  drop.	
  (Eugenides	
  158).	
  	
  	
  

Los	
  vecinos	
  son	
   los	
  que	
   les	
  da	
  este	
  atributo	
  a	
   las	
  hermanas:	
   le	
  echa	
   la	
  culpa	
  de	
   los	
  suicidios	
  a	
  

esta	
  supuesta	
  enfermedad	
  maligna	
  y	
  contagiosa	
  en	
  vez	
  de	
  darse	
  cuenta	
  de	
  que	
  son	
  ellos,	
  de	
  algún	
  

modo,	
  los	
  responsables.	
  La	
  “enfermedad”	
  en	
  algún	
  momento	
  la	
  asocian	
  con	
  el	
  país:	
  “Something	
  sick	
  

at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  country	
  had	
  infected	
  the	
  girls.”	
  (Eugenides	
  231).	
  Ven	
  los	
  suicidios	
  de	
  las	
  hermanas	
  

como	
  algo	
  provocado	
  por	
  el	
  mismo	
  país,	
  algo	
  que	
  viene	
  desde	
  el	
  núcleo	
  de	
  éste,	
  algo	
  ajeno	
  a	
  ellos,	
  

que	
  viven	
  en	
  el	
  suburbio,	
  aislados,	
  según	
  ellos,	
  de	
  esta	
  parte	
  “enferma”:	
  la	
  corrupción	
  y	
  violencia.	
  

	
   Las	
  atmósferas	
  decadentes	
  y	
  lúgubres	
  son	
  muy	
  típicas	
  del	
  género	
  gótico,	
  donde	
  encontramos	
  

desde	
  sus	
   inicios	
  el	
  viejo	
  castillo	
  deteriorado	
  y	
  descuidado,	
  hasta	
   las	
  casas	
  embrujadas,	
   los	
  bosques	
  

oscuros	
  y	
  habitados	
  por	
   seres	
  misteriosos.	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  vemos,	
   conforme	
  pasa	
  el	
   tiempo,	
  

cómo	
  la	
  atmósfera	
  física	
  se	
  va	
  deteriorando	
  con	
  las	
  plagas,	
  la	
  contaminación	
  y	
  la	
  tala	
  de	
  árboles.	
  Pero	
  

este	
  deterioro	
  lo	
  vemos	
  principalmente	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  la	
  cual,	
  a	
  partir	
  del	
  intento	
  de	
  

suicidio	
  de	
  Cecilia,	
  poco	
  a	
  poco	
  la	
  dejan	
  de	
  limpiar	
  y	
  de	
  mantener:	
  

Already	
  the	
  house	
  showed	
  signs	
  of	
  uncleanliness,	
  though	
  they	
  were	
  nothing	
  compared	
  to	
  

what	
  was	
   to	
   come	
   later.	
   Dust	
   balls	
   lined	
   the	
   steps.	
   A	
   half-­‐eaten	
   sandwich	
   sat	
   atop	
   the	
  

landing	
  where	
   someone	
   had	
   felt	
   too	
   bad	
   to	
   finish	
   it.	
   Because	
  Mrs.	
   Lisbon	
   had	
   stopped	
  

doing	
  laundry	
  or	
  even	
  buying	
  detergent,	
  the	
  girls	
  had	
  taken	
  to	
  washing	
  clothes	
  by	
  hand	
  in	
  

the	
  bathtub	
  (Eugenides	
  50).	
  

La	
   tragedia	
   familiar	
  parece	
  hacer	
  que	
   los	
  Lisbon	
  ya	
  no	
  se	
  preocupen	
  por	
  mantener	
  su	
  casa	
   limpia	
  y	
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arreglada,	
   como	
   buenos	
   vecinos	
   suburbanos.	
   Esto	
   hace	
   que	
   la	
   casa	
   de	
   los	
   Lisbon,	
   así	
   como	
   ellos	
  

mismos,	
   tenga,	
   ante	
   los	
   ojos	
   de	
   sus	
   vecinos,	
   un	
   carácter	
   decadente	
   y	
   tenebroso,	
   como	
   la	
   casa	
  

embrujada	
  o	
  castillo	
  abandonado	
  del	
  género	
  gótico.	
  Los	
  muchachos	
  la	
  describen	
  y	
  la	
  comparan	
  con	
  la	
  

mansión	
   de	
   sus	
   vecinos	
   provenientes	
   del	
   este	
   de	
   Europa,	
   los	
   Stamarowskis:	
   “Bats	
   flew	
   out	
   of	
   the	
  

chimney	
  in	
  the	
  evening,	
  as	
  they	
  did	
  from	
  the	
  Stamarowski	
  mansion	
  the	
  next	
  block	
  over.”	
  (Eugenides	
  

89).	
   Pero,	
   como	
   muy	
   bien	
   dice	
   el	
   narrador,	
   estos	
   elementos	
   son	
   normales	
   en	
   la	
   casa	
   de	
   los	
  

Stamaroskis,	
   son	
  parte	
  del	
  escenario	
  y	
  combinan	
  con	
   todo,	
  hasta	
  parece	
  que	
   llegaron	
  con	
  ellos;	
  en	
  

cambio	
  en	
   la	
  pequeña	
  casa	
  suburbana	
  de	
   los	
  Lisbon	
  no	
  quedan,	
  son	
  extraños:	
  “We	
  always	
   thought	
  

the	
  bats	
  had	
  come	
  with	
  the	
  Stamarowskis	
  from	
  Poland;	
  they	
  made	
  sense	
  swooping	
  over	
  that	
  somber	
  

house	
  with	
  its	
  velvet	
  curtains	
  and	
  old	
  world	
  decay,	
  but	
  not	
  over	
  the	
  practical	
  double	
  chimneys	
  of	
  the	
  

Lisbon	
   house.”	
   (Eugenides	
   89)	
   Esta	
   escena	
   nos	
   muestra	
   el	
   tipo	
   de	
   yuxtaposición	
   que	
   hace	
   a	
   un	
  

escenario	
   aún	
   más	
   gótico,	
   elementos	
   del	
   gótico	
   clásico	
   sobrepuestos	
   con	
   elementos	
   de	
   armonía	
  

suburbana.	
  Esta	
  yuxtaposición	
  es	
  muy	
  común	
  en	
  el	
  gótico	
  contemporáneo	
  (Botting110).	
  

	
   Al	
  ver	
  esta	
  decadencia,	
  a	
  la	
  gente	
  le	
  comienza	
  a	
  dar	
  miedo	
  la	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon	
  y	
  ya	
  nadie	
  se	
  

acerca,	
   ni	
   siquiera	
   el	
   cartero:	
   “No	
   one	
   ventured	
   the	
   house	
   anymore,	
   not	
   any	
   of	
   our	
   mothers	
   or	
  

fathers,	
  not	
  the	
  priest;	
  and	
  even	
  the	
  mailman,	
  rather	
  than	
  touch	
  the	
  mailbox,	
   lifted	
  the	
  lid	
  with	
  the	
  

spine	
  of	
  Mrs.	
  Eugene’s	
  Family	
  Circle.”	
  (Eugenides	
  159).	
  La	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon	
  no	
  se	
  ve	
  conforme	
  a	
  las	
  

normas	
   de	
   los	
   suburbios,	
   más	
   bien	
   parece	
   una	
   casa	
   abandonada,	
   y	
   por	
   ser	
   diferente	
   sobresale	
   y	
  

produce	
  miedo	
  y	
  desconfianza.	
  Con	
  esto	
  Eugenides	
  critica	
  la	
  tendencia	
  de	
  esta	
  sociedad	
  suburbana	
  a	
  

rechazar	
  lo	
  desconocido,	
  lo	
  diferente,	
  lo	
  que	
  no	
  concuerda	
  con	
  lo	
  que	
  a	
  ellos	
  les	
  parece	
  lo	
  correcto,	
  la	
  

forma	
   correcta	
   de	
   ser.	
   Es	
   por	
   esto,	
   y	
   muchas	
   otras	
   cosas,	
   que	
   los	
   Lisbon	
   se	
   convierten	
   en	
   los	
  

marginados	
  ya	
  que	
  no	
  siguen	
  las	
  normas	
  sociales.	
  

Después	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  las	
  hermanas,	
  los	
  vecinos	
  creen	
  que	
  los	
  espíritus	
  de	
  las	
  Lisbon	
  habitan	
  

la	
  casa,	
  la	
  ven	
  como	
  la	
  casa	
  embrujada	
  de	
  las	
  películas	
  de	
  terror,	
  y	
  llegan	
  a	
  imaginar,	
  o	
  tener	
  visiones	
  

misteriosas	
  y	
  sobrenaturales	
  cuando	
  ven	
  la	
  casa:	
  “a	
  haunted	
  quality	
  persisted	
  about	
  the	
  Lisbon	
  house,	
  

making	
  us	
  see,	
  whenever	
  we	
  looked,	
  a	
  flame	
  shape	
  arching	
  from	
  the	
  roof,	
  or	
  swinging	
  in	
  a	
  an	
  upstairs	
  

window.”	
   (Eugenides	
   238).	
   Esta	
   interpretación	
   fantasiosa	
   de	
   las	
   hermanas	
   como	
   fantasmas	
   que	
  

embrujan	
   la	
   casa	
   sólo	
  nos	
  muestra	
   la	
   ficción	
  en	
   la	
  que	
   los	
  muchachos	
   	
   viven,	
  una	
   ficción	
  que	
  ellos	
  

crean	
   a	
  partir	
   de	
   lo	
   que	
   conocen,	
   lo	
   que	
  han	
   captado	
  en	
   la	
   tele	
   y	
   en	
   el	
   cine,	
   donde	
  hay	
   violencia,	
  

muerte	
  y	
  situaciones	
  mórbidas	
  de	
  este	
  tipo.	
  

	
   Cuando	
  se	
  mudan	
  los	
  nuevos	
  inquilinos,	
  al	
  año	
  de	
  que	
  la	
  pintaron	
  con	
  una	
  sustancia	
  especial	
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supuestamente	
  eterna,	
  esta	
  pintura	
  se	
  comienza	
  a	
  caer,	
  y	
   los	
  vecinos	
   interpretan	
  este	
  suceso	
  como	
  

una	
  especie	
  de	
  venganza	
  de	
  los	
  espíritus	
  que	
  habitan	
  la	
  casa:	
  “We	
  thought	
  it	
  just	
  revenge	
  on	
  the	
  new	
  

young	
  couple	
  who	
  had	
  set	
  themselves	
  so	
  purposefully	
  to	
  remove	
  signs	
  of	
  the	
  Lisbon	
  girls	
  we	
  still	
  held	
  

dear”	
  (Eugenides	
  242),	
  pues	
   los	
  nuevos	
  habitantes	
  hacen	
  miles	
  de	
  remodelaciones,	
  trasformando	
  la	
  

casa	
   totalmente.	
  Ésta	
  es	
   la	
   interpretación	
  que	
   los	
  muchachos	
  dan	
  a	
  este	
   fenómeno,	
  mostrándonos	
  

ese	
   miedo	
   al	
   cambio	
   y	
   a	
   lo	
   nuevo	
   que	
   tiene	
   esta	
   sociedad	
   suburbana.	
   Primero	
   la	
   decadencia	
   y	
  

desaparición	
  de	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  sus	
  vecinos	
  de	
  casi	
  toda	
  su	
  vida	
  y	
  luego	
  la	
  aparición	
  de	
  estos	
  nuevos	
  

inquilinos,	
   quienes	
   remodelan	
   y	
   cambian	
   todo,	
   ponen	
   jardines	
   japoneses,	
   pintan	
   la	
   casa	
   con	
  

sustancias	
  modernas.	
  Les	
  transforman	
  esa	
  comodidad	
  en	
  la	
  que	
  ellos	
  estaban	
  acostumbrados	
  a	
  vivir,	
  

por	
   lo	
  tanto	
  hay	
  un	
  rechazo	
  a	
   lo	
  nuevo	
  y	
  desconocido,	
  y	
  un	
  anhelo	
  de	
   lo	
  viejo,	
   lo	
  que	
  ya	
  no	
  es:	
   las	
  

hermanas	
  Lisbon.	
  	
  

	
   La	
   casa	
   también	
   es	
   concebida,	
   en	
   algún	
   momento,	
   como	
   ser	
   vivo,	
   una	
   especie	
   de	
  

personificación16.	
   Cuando	
   la	
   familia	
   Lisbon	
  deja	
  de	
   salir,	
   se	
  encierra	
  en	
   su	
   casa,	
   la	
   casa	
  parece	
  que	
  

deja	
  de	
  estar	
  viva:	
  “Now	
  the	
  house	
  truly	
  died.	
  For	
  as	
  long	
  as	
  Mr.	
  Lisbon	
  had	
  come	
  back	
  and	
  forth	
  to	
  

school,	
  he	
  circulated	
  a	
  thin	
  current	
  of	
  life	
  through	
  the	
  house”	
  (Eugenides	
  163).	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  novela	
  

parece	
   haber	
   una	
   fuerte	
   relación	
   entre	
   lo	
   que	
   le	
   sucede	
   físicamente	
   a	
   la	
   casa	
   y	
   lo	
   que	
   les	
   sucede	
  

psicológicamente	
  a	
  las	
  hermanas,	
  como	
  si	
   la	
  casa	
  fuera	
  el	
  cuerpo,	
  el	
  caparazón,	
  y	
   las	
  hermanas	
  que	
  

viven	
  dentro,	
  su	
  alma.	
  Cuando	
  parece	
  que	
  la	
  casa	
  muere	
  porque	
  ya	
  nadie	
  sale	
  de	
  ella,	
  las	
  hermanas	
  

también	
   parecen	
   morir,	
   su	
   libertad	
   muere.	
   Es	
   por	
   esto,	
   también,	
   que	
   la	
   casa	
   emana	
   un	
   olor	
  

putrefacto,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  putrefacción	
  física	
  de	
  las	
  cosas	
  materiales	
  fuera	
  y	
  dentro	
  de	
  ella:	
  	
  

The	
  smell	
  was	
  so	
  thick	
  it	
  seemed	
  liquid,	
  and	
  stepping	
  into	
  its	
  current	
  felt	
  like	
  being	
  sprayed.	
  We	
  tried	
  to	
  locate	
  its	
  

source,	
   looking	
  for	
  dead	
  squirrels	
   in	
  the	
  yard	
  or	
  a	
  bag	
  of	
   fertilizer,	
  but	
  the	
  smell	
  contained	
  too	
  much	
  syrup	
  to	
  be	
  death	
  

itself.	
  The	
  smell	
  was	
  definitely	
  on	
  the	
  side	
  of	
  life”	
  (Eugenides	
  165).	
  	
  	
  

	
  

Este	
  olor	
  que	
  emana	
  de	
  la	
  casa	
  tiene	
  elementos	
  ominosos	
  porque	
  además	
  de	
  ser	
  un	
  olor	
  más	
  

allá	
  de	
  la	
  putrefacción	
  de	
  la	
  casa,	
  es	
  un	
  olor	
  que,	
  en	
  momentos,	
  hasta	
  los	
  persigue	
  y	
  atormenta:	
  “It	
  

found	
  us	
  in	
  our	
  beds,	
  and	
  on	
  the	
  playground	
  as	
  we	
  played	
  Kill	
  the	
  Man	
  with	
  the	
  Ball”	
  (Eugenides	
  166).	
  

Cuando	
  las	
  hermanas	
  mueren	
  y	
  los	
  Lisbon	
  restantes,	
  los	
  padres,	
  se	
  mudan	
  y	
  abandonan	
  la	
  casa,	
  dejan	
  

salir	
  la	
  “putrefacción”	
  de	
  la	
  casa,	
  el	
  olor	
  a	
  muerte	
  que	
  guardaba.	
  Cuando	
  llega	
  el	
  maestro	
  de	
  literatura	
  

a	
  vaciar	
  la	
  casa,	
  limpiarla,	
  y	
  dejarla	
  lista	
  para	
  la	
  venta,	
  el	
  olor	
  que	
  estaba	
  guardado	
  ahí	
  es	
  liberado:	
  

                                                
16	
   	
  La	
  personificación	
  es	
  una	
  figura	
  muy	
  utilizada	
  en	
  el	
  género	
  gótico	
  (Savoy	
  168).	
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As	
  he	
  lifted	
  rugs	
  and	
  threw	
  out	
  towels,	
  he	
  unleashed	
  the	
  odors	
  of	
  the	
  house	
  in	
  waves,	
  and	
  

many	
  people	
  thought	
  he	
  wore	
  the	
  surgical	
  mask	
  to	
  protect	
  himself	
  not	
  from	
  dust	
  but	
  from	
  

the	
   exhalations	
   of	
   the	
   Lisbon	
   girls	
   that	
   still	
   lived	
   in	
   bedding	
   and	
   drapes,	
   in	
   peeling	
  

wallpaper,	
   in	
  patches	
  of	
   carpet	
  preserved	
  brand-­‐new	
  beneath	
  dressers	
  and	
  nightstands.	
  

(Eugenides	
  227).	
  	
  	
  	
  

El	
   olor	
   parece	
   salir,	
   como	
   una	
   especie	
   de	
   fantasma,	
   de	
   las	
   hermanas	
   que	
   habita	
   en	
   las	
   paredes	
   y	
  

rincones	
  de	
  la	
  casa,	
  de	
  donde	
  éste	
  proviene,	
  y	
  es	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  el	
  espíritu	
  de	
  las	
  hermanas.	
  Esta	
  

personificación	
  de	
  la	
  casa,	
  este	
  olor	
  totalmente	
  ominoso	
  que	
  se	
  vuelve	
  un	
  personaje	
  en	
  sí,	
  otra	
  de	
  las	
  

hermanas	
  tal	
  vez,	
  nos	
  muestra	
  cómo	
  estos	
  muchachos	
  mezclan	
  la	
  realidad	
  con	
  la	
  ficción	
  e	
  interpretan	
  

lo	
  que	
  sucede	
  como	
  si	
  fuera	
  una	
  película	
  o	
  novela	
  de	
  terror.	
  	
  	
  

	
   La	
   casa	
   y	
   el	
   suburbio	
   no	
   son	
   los	
   únicos	
   que	
   parecen	
   deteriorarse	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   novela,	
  

también	
  	
  las	
  mentes	
  de	
  los	
  personajes	
  poco	
  a	
  poco	
  se	
  van	
  decayendo,	
  cayendo	
  en	
  la	
  locura,	
  a	
  lo	
  largo	
  

de	
  la	
  narración.	
  Esto	
  es	
  una	
  característica	
  común	
  de	
  la	
  literatura	
  gótica	
  (Botting	
  70).	
  Pareciera	
  que	
  al	
  

estar	
   bajo	
   ese	
   sufrimiento	
   extremo	
   la	
  mente	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   se	
   va	
   desintegrando,	
   pero	
   lo	
  

vemos	
  de	
  lejos,	
  lo	
  sospechamos,	
  porque	
  en	
  realidad	
  no	
  conocemos	
  esta	
  mente.	
  Es	
  un	
  misterio	
  tanto	
  

para	
   el	
   lector	
   como	
   el	
   narrador,	
   aportando	
   así	
   a	
   la	
   sensación	
   de	
   incertidumbre	
   en	
   la	
   novela.	
   Sólo	
  

sospechamos	
  su	
  deterioro.	
  	
  

	
   Así	
  entra	
  el	
   tema	
  de	
   la	
   locura	
  y	
   	
   la	
  enfermedad	
  mental,	
  un	
  motif	
   importante	
  del	
  gótico	
  que	
  

aparece	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides:	
  “the	
  terrors	
  that	
  go	
  on	
  inside	
  people’s	
  minds”	
  (Hennessy	
  28).	
  Una	
  

de	
  las	
  mejores	
  maneras	
  de	
  crear	
  esa	
  atmósfera	
  siniestra	
  típica	
  del	
  gótico	
  es	
  a	
  través	
  de	
  lo	
  psicológico,	
  

los	
  misterios	
  de	
   la	
  mente	
  de	
   los	
  personajes	
  (Botting	
  74).	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
   la	
  novela	
  

gira	
  alrededor	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  pero	
  ellas	
  son	
  los	
  únicos	
  personajes	
  de	
  los	
  cuales	
  no	
  llegamos	
  

a	
  saber	
  qué	
  piensan.	
  De	
  todos	
  los	
  demás	
  tenemos	
  testimonios	
  y	
  demás,	
  pero	
  ellas	
  y	
  lo	
  que	
  sucede	
  en	
  

su	
  cabeza	
  permanece	
  un	
  misterio.	
  De	
  hecho	
  el	
  único	
  acceso	
  a	
  las	
  mentes	
  de	
  las	
  Lisbon	
  proviene	
  del	
  

análisis	
  psiquiátrico,	
   los	
  documentos	
  médicos,	
  o	
   sea	
   la	
  opinión	
  del	
  médico	
  sobre	
  su	
  estado	
  mental.	
  

Los	
   resultados	
  de	
   las	
  pruebas	
  médicas	
   las	
  diagnostican	
   como	
  personas	
  más	
  o	
  menos	
  normales	
   con	
  

problemas	
   normales,	
   no	
   encuentran	
   en	
   ellas	
   evidencia	
   de	
   una	
   enfermedad	
  mental:	
   “He	
   ran	
  Mary	
  

through	
   the	
   same	
  battery	
   of	
   tests	
   Cecilia	
   had	
   taken,	
   but	
   found	
  no	
  evidence	
  of	
   a	
   psychiatric	
   illness	
  

such	
  as	
   schizophrenia	
  or	
  manic-­‐depression.”	
   (Eugenides	
  232).	
  Pero	
  a	
  pesar	
  de	
   los	
   resultados	
  de	
   las	
  

pruebas,	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   les	
   provocan	
   una	
   sensación	
   ominosa:	
   “‘Still,	
   though,	
   there	
   was	
  

something	
  else	
  about	
  her,	
  an	
  additional	
  unease.’”	
  (Eugenides	
  156).	
  El	
  Dr.	
  Horniker,	
  el	
  psiquiatra,	
  no	
  

logra	
  explicar	
  esa	
  extrañeza	
  que	
   le	
  producen	
   las	
  hermanas.	
  Y	
  al	
   final,	
  ya	
  que	
  todas	
   las	
  hermanas	
  se	
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suicidaron,	
   el	
   doctor	
   no	
   logra	
   encontrar	
   explicaciones	
   científicas,	
   médicas	
   para	
   entender	
   por	
   qué.	
  

Podemos	
  interpretar	
  al	
  doctor	
  como	
  un	
  doctor	
  bastante	
  mediocre,	
  que	
  no	
  logra	
  darles	
  el	
  tratamiento	
  

que	
  era	
  necesario	
  al	
  no	
   localizar	
  su	
  problema,	
  pero	
  esto	
  también	
  obedece	
  a	
   la	
   idea	
  de	
  que	
  todo	
  es	
  

incierto	
  y	
  de	
  que	
  hasta	
  el	
  doctor	
  más	
  erudito	
  en	
  su	
  campo	
  no	
  puede	
  saber	
  todo	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  suceder	
  y	
  

solucionarlo	
  .	
  Esto	
  da	
  más	
  elementos	
  aún	
  a	
  esta	
  atmósfera	
  de	
  incertidumbre	
  que	
  hay	
  en	
  la	
  novela.	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  novela	
  también	
  sucede	
  que	
  a	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  las	
  han	
  estigmatizado	
  como	
  

las	
  raras,	
  las	
  locas;	
  pero	
  los	
  chicos,	
  cuando	
  salen	
  con	
  ellas,	
  se	
  dan	
  cuenta	
  que	
  no	
  son	
  tan	
  raras	
  como	
  

todos	
  creen:	
  	
  	
  	
  

At	
   home,	
   each	
   boy	
   had	
   pictured	
   the	
   Lisbon	
   girls	
   amid	
   the	
   stock	
   scenery	
   of	
   our	
  

impoverished	
   imaginations	
   –cavorting	
   in	
   the	
   surf	
   or	
   playfully	
   fleeing	
   at	
   the	
   ice-­‐skating	
  

rink,	
   dangling	
   ski-­‐hat	
   pompoms	
   like	
   ripe	
   fruit	
   before	
   our	
   faces.	
   In	
   the	
   car,	
   however,	
  

besides	
   the	
   actual	
   living	
   girls,	
   the	
   boys	
   realized	
   the	
   paltriness	
   of	
   these	
   images.	
   Inverse	
  

properties	
  were	
  also	
  discarded:	
  notions	
  of	
  girls	
  as	
  damaged	
  or	
  demented.	
  (The	
  crazy	
  lady	
  

in	
  the	
  elevator	
  turned	
  out	
  to	
  be,	
  when	
  you	
  finally	
  speak	
  to	
  her,	
  perfectly	
  lucid.)	
  Something	
  

like	
  this	
  revelation	
  came	
  over	
  the	
  boys.	
  “They	
  weren’t	
  all	
   that	
  different	
   from	
  my	
  sister,”	
  

Kevin	
  Head	
  said.	
  (Eugenides	
  123).	
  	
  

Las	
  hermanas	
  Lisbon	
  en	
  realidad	
  son	
  muy	
  ordinarias,	
  y	
  es	
  justo	
  eso,	
  que	
  son	
  más	
  normales	
  de	
  lo	
  que	
  

parecen,	
   lo	
   que	
   las	
   hace	
   siniestras.	
   Los	
  muchachos,	
   cuando	
   salen	
   con	
   ellas,	
   intentan	
   tratarlas	
   con	
  

delicadeza	
  por	
  miedo	
  a	
  que	
  sean	
  muy	
  frágiles,	
  pero	
  ellas	
  los	
  sorprenden	
  con	
  su	
  normalidad:	
  “At	
  first	
  

the	
  boys	
  said	
  nothing,	
  too	
  overwhelmed	
  by	
  the	
  Lisbon	
  girls’	
  volubility.	
  Who	
  had	
  known	
  they	
  talked	
  so	
  

much,	
  held	
  so	
  many	
  opinions,	
  jabbed	
  at	
  the	
  world’s	
  sight	
  with	
  so	
  many	
  fingers?”	
  (Eugenides	
  124).	
  Los	
  

bichos	
   raros	
   resultan	
   no	
   ser	
   tan	
   raros,	
   y	
   lo	
   siniestro	
   es	
   justo	
   que	
   no	
   están	
   realmente	
   deprimidas:	
  

“Even	
  up	
  close	
  the	
  girls	
  didn’t	
   look	
  depressed.”	
  (Eugenides	
  123).	
  Ese	
  atributo	
  mágico	
  que	
  tienen	
  las	
  

Lisbon	
  es	
  más	
  bien	
  otorgado	
  por	
  el	
  narrador,	
  si	
  no	
  las	
  viéramos	
  a	
  través	
  de	
  los	
  ojos	
  de	
  los	
  muchachos	
  

no	
  las	
  veríamos	
  como	
  seres	
  tan	
  extraños	
  y	
  misteriosos,	
  y	
  es	
  más,	
  en	
  este	
  caso,	
  lo	
  normal	
  produce	
  más	
  

extrañeza	
  que	
  lo	
  extraño.	
  

	
   Los	
  personajes	
  representados	
  en	
  el	
  género	
  gótico	
  generalmente	
  son	
  rechazados	
  sociales,	
   los	
  

raros	
  que	
  no	
  encajan,	
  como	
  las	
  hermanas	
  Lisbon.	
  Aunque	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  esto	
  no	
  es	
  

tan	
  evidente,	
  porque	
  en	
  un	
  principio	
   tanto	
   las	
  hermanas	
  Lisbon	
  como	
   los	
  narradores	
  parecen	
  estar	
  

integrados	
   dentro	
   de	
   su	
   sociedad,	
   pero	
   poco	
   a	
   poco,	
   en	
   especial	
   las	
   hermanas,	
   son	
   alienadas.	
   Las	
  

Lisbon	
   son	
   víctimas	
   también	
   de	
   la	
   sociedad,	
   la	
   sociedad	
   que	
   las	
   rechaza	
   por	
   ser	
   distintas.	
  Muchas	
  

veces	
  ellas	
  mismas	
  se	
  alienan:	
  “but	
  they	
  receded	
  from	
  us,	
  from	
  the	
  other	
  girls,	
  from	
  their	
  father,	
  and	
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we	
   caught	
   sight	
   of	
   them	
   standing	
   in	
   the	
   courtyard,	
   under	
   drizzle,	
   taking	
   bites	
   from	
   the	
   same	
  

doughnut,	
  looking	
  up	
  at	
  the	
  sky,	
  letting	
  themselves	
  get	
  slowly	
  drenched.”	
  (Eugenides	
  66).	
  En	
  el	
  gótico	
  

el	
   concepto	
   del	
   Otro	
   y	
   la	
   otredad	
   es	
   importante	
   porque	
   lo	
   que	
   hace	
   a	
   un	
   texto	
   ser	
   gótico	
   es	
  

justamente	
  focalizar	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  otro;	
  el	
  otro	
  siendo	
  cualquier	
  minoría	
  social,	
  por	
  ejemplo	
  las	
  

mujeres	
  (Hogle	
  10).	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  lo	
  que	
  la	
  hace	
  ominosa	
  es	
  justo	
  lo	
  contrario:	
  

la	
  perspectiva	
  del	
  otro	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  hombre	
  blanco,	
  el	
  canon.	
  En	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  las	
  

hermanas	
   son	
   ese	
   otro,	
   el	
   otro	
   observado	
   e	
   incomprendido.	
   Los	
   muchachos	
   (el	
   hombre	
   blanco	
  

observador)	
  creen	
  conocerlas	
  bien,	
   leen	
  el	
  diario	
  de	
  una	
  de	
  ellas	
  y	
   saben	
   lo	
  que	
  piensan	
  y	
   sienten.	
  

Pero,	
   por	
   lo	
   mismo,	
   no	
   las	
   conocen,	
   nunca	
   llegan	
   a	
   conocerlas	
   del	
   todo	
   y	
   a	
   entenderlas,	
   les	
   son	
  

extrañas	
  pero	
  familiares,	
  siniestras.	
  

	
   Las	
   hermanas	
   Lisbon	
   también	
   son	
   representadas	
   como	
   seres	
   místicos	
   y	
   poderosos	
   que	
   de	
  

alguna	
  forma	
  hipnotizan	
  a	
  los	
  muchachos,	
  los	
  vuelven	
  sus	
  esclavos.	
  En	
  algunos	
  momentos	
  son	
  como	
  

brujas	
  y	
  en	
  otros	
  más	
  como	
  vampiresas.	
  Eugenides	
  nos	
  hace	
  en	
  esto	
  un	
  guiño:	
  “Mary,	
  like	
  her	
  sisters,	
  

appeared	
   to	
   have	
   two	
   extra	
   canine	
   teeth.”	
   (Eugenides	
   63).	
   En	
   algunos	
   momentos	
   también	
   las	
  

describen	
   como	
   animales	
   salvajes,	
   actuando	
   en	
  manadas:	
   “They	
  moved	
   in	
   a	
   pack,	
   separating	
   and	
  

coming	
  back	
  together”	
  (Eugenides	
  133).	
  Los	
  muchachos	
  las	
  ven	
  como	
  seres	
  provocadores:	
  “Whenever	
  

we	
  got	
  a	
  glimpse,	
  their	
  faces	
  looked	
  indecently	
  revealed,	
  as	
  though	
  we	
  were	
  used	
  to	
  seeing	
  women	
  in	
  

veils.”	
   (Eugenides	
   8).	
   Las	
   ven	
   también	
   como	
   seres	
   superiores,	
   princesas	
   o	
   algo	
   así,	
   como	
   sabias	
   y	
  

misteriosas:	
   “The	
   sisters	
   walked	
   with	
   poise	
   down	
   the	
   halls,	
   carrying	
   books	
   over	
   their	
   chests	
   and	
  

staring	
  at	
  a	
   fixed	
  point	
   in	
  space	
  we	
  couldn’t	
  see.”	
   (Eugenides	
  66).	
  Son	
  un	
  total	
  misterio	
  para	
  todos:	
  

“Who	
  knew	
  what	
  they	
  were	
  thinking	
  or	
  feeling?”	
  (Eugenides	
  66).	
  	
  

	
   Desde	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  Trip	
  ve	
  a	
  Lux,	
  ella,	
  como	
  una	
  maga	
  o	
  bruja,	
  lo	
  hipnotiza,	
  lo	
  enamora	
  

y,	
   ya	
  que	
   lo	
  ha	
  embrujado,	
   lo	
  olvida:	
   “He	
  didn’t	
   understand	
  how	
   she	
  had	
  bewitched	
  him,	
  nor	
  why	
  

having	
  done	
  so	
  she	
  promptly	
  forgot	
  his	
  existence,	
  and	
  in	
  desperate	
  moods	
  he	
  asked	
  his	
  mirror	
  why	
  

the	
  only	
  girl	
  he	
  was	
  crazy	
  about	
  was	
  the	
  only	
  girl	
  not	
  crazy	
  about	
  him.”	
  (Eugenides	
  79-­‐80).	
  Éste	
  es	
  un	
  

comportamiento	
  típico	
  de	
  una	
  femme	
  fatale,	
  de	
  una	
  bruja,	
  lo	
  captura	
  con	
  su	
  mirada,	
  lo	
  contagia	
  con	
  

su	
  amor,	
  lo	
  infecta,	
  lo	
  enferma,	
  le	
  pone	
  una	
  maldición	
  que	
  lo	
  enamora	
  para	
  toda	
  la	
  eternidad:	
  

“Every	
  second	
  is	
  eternal,”	
  Trip	
  told	
  us,	
  describing	
  how	
  as	
  he	
  sat	
  at	
  his	
  desk	
  the	
  girl	
  in	
  front	
  

of	
  him,	
  for	
  no	
  apparent	
  reason,	
  had	
  turned	
  and	
   looked	
  at	
  him.	
  He	
  couldn’t	
  say	
  she	
  was	
  

beautiful	
  because	
  then	
  all	
  he	
  could	
  see	
  were	
  her	
  eyes.	
  […]	
  For	
  the	
  eternity	
  that	
  Lux	
  Lisbon	
  

looked	
  at	
  him,	
  Trip	
  Fontaine	
  looked	
  back,	
  and	
  the	
  love	
  he	
  felt	
  at	
  that	
  moment,	
  truer	
  than	
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all	
  subsequent	
  loves	
  because	
  it	
  never	
  had	
  to	
  survive	
  real	
  life,	
  still	
  plagued	
  him,	
  even	
  now	
  

in	
  the	
  desert,	
  with	
  his	
  looks	
  and	
  health	
  wasted.	
  (Eugenides	
  77-­‐8).	
  

Lo	
  que	
   siente	
  Trip	
  por	
   Lux	
  está	
   totalmente	
   regido	
  por	
  normas	
   fantasiosas	
  de	
   lo	
  que	
  es	
  el	
   amor,	
   el	
  

amor	
   como	
   un	
   embrujo,	
   un	
   estado	
   fuera	
   de	
   la	
   realidad,	
   conceptos	
   que	
   provienen,	
   para	
   los	
  

muchachos,	
  de	
  la	
  ficción	
  y	
  del	
  cine.	
  	
  Esto	
  sólo	
  reitera	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  los	
  muchachos	
  perciben	
  su	
  mundo	
  

como	
  un	
  mundo	
  ficticio,	
  basado	
  en	
  estas	
  reglas.	
  Lux,	
  al	
  igual	
  que	
  las	
  demás	
  hermanas,	
  es	
  para	
  ellos	
  un	
  

ser	
  más	
   ficticio	
  que	
   real.	
  En	
  ellas	
  mezclan	
   todas	
   las	
  visiones	
  de	
   lo	
   femenino	
  que	
  conocen,	
   la	
  mujer	
  

fatal,	
  la	
  bruja,	
  la	
  vampiresa,	
  etc.,	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  ellos	
  reaccionan	
  a	
  lo	
  que	
  sea	
  que	
  ellas	
  hagan	
  como	
  es	
  

esperado,	
   según	
   estas	
   ficciones.	
   Trip	
   desea	
   a	
   Lux,	
   desea	
   ser	
  mordido	
   por	
   sus	
  millones	
   de	
   dientes:	
  

“When	
  she	
  smiled,	
  her	
  mouth	
  showed	
  too	
  many	
  teeth,	
  but	
  at	
  night	
  Trip	
  Fontaine	
  dreamed	
  of	
  being	
  

bitten	
  by	
  each	
  one”	
  (Eugenides	
  79):	
  	
  la	
  vampiresa	
  lo	
  ha	
  hipnotizado.	
  

	
   Otros	
  tipos	
  de	
  personajes	
  esencialmente	
  góticos	
  son	
   los	
  dobles	
  o	
  dopplegängers,	
  personajes	
  

duplicados,	
   sombras	
   de	
   personajes	
   o	
   alter	
   egos	
   que	
   generalmente	
   tienen	
   como	
   significado	
   la	
  

duplicidad	
  y	
  maldad	
  de	
   la	
  naturaleza.	
  El	
  doble	
  o	
  dopplegänger	
  en	
   la	
   literatura	
  aparece	
  como	
  figura	
  

que	
   amenaza	
   una	
   pérdida	
   de	
   identidad	
   (Botting	
   86).	
   En	
   la	
   novela	
   de	
   Eugenides	
   este	
   tipo	
   de	
  

personajes	
  no	
  es	
  tan	
  obvio	
  ya	
  que	
  no	
  encontramos	
  personajes	
  que	
  tengan	
  un	
  doble	
  explícito	
  ni	
  nada	
  

parecido,	
   pero	
   hay	
  momentos	
   en	
   que	
   tanto	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   como	
   los	
   narradores	
   parecen	
   ser	
  

clones	
  de	
  una	
  misma	
  persona,	
   ambos	
  oscilan	
   entre	
   ser	
   una	
   sola	
   entidad,	
   y	
   cada	
  uno	
  un	
   individuo.	
  

“Eugenides	
  extends	
   the	
  motif	
  of	
   the	
  double	
   to	
  all	
   the	
   sisters”	
   (Collado-­‐Rodríguez	
  34).	
   	
   En	
   su	
  diario	
  

Cecilia	
  se	
  refiere	
  a	
  ella	
  y	
  a	
  sus	
  hermanas	
  como	
  una	
  sola	
  entidad.	
  Las	
  hermanas	
  se	
  convierten,	
  en	
   la	
  

imaginación	
  de	
   los	
  muchachos	
   al	
   leer	
   el	
   diario,	
   en	
  un	
   sólo	
   ser,	
   un	
  monstruo:	
   “Cecilia	
  writes	
  of	
   her	
  

sisters	
  and	
  herself	
  as	
  a	
  single	
  entity.	
  It’s	
  often	
  difficult	
  to	
  identify	
  which	
  sister	
  she’s	
  talking	
  about,	
  and	
  

many	
  strange	
  sentences	
  conjure	
   in	
  the	
  reader’s	
  mind	
  an	
   image	
  of	
  a	
  mythical	
  creature	
  with	
  ten	
   legs	
  

and	
  five	
  heads”	
  (Eugenides	
  42).	
  Las	
  hermanas	
  Lisbon	
  actúan	
  de	
  forma	
  colectiva,	
  en	
  la	
  escuela	
  siempre	
  

están	
   en	
   grupo,	
   como	
   una	
  manada	
   y	
   hasta	
   sus	
   organismos,	
   sus	
   cuepos	
   parecen	
   estar	
   en	
   sintonía:	
  

“Cecilia	
  had	
   just	
  gotten	
  her	
  period,	
  on	
   the	
   same	
  day	
  of	
   the	
  month	
  as	
   the	
  other	
  girls,	
  who	
  were	
  all	
  

synchronized	
  in	
  their	
  lunar	
  rhythms.”	
  (Eugenides	
  23).	
  	
  

	
   En	
  algunos	
  momentos	
  sucede	
  también	
  que	
   las	
  hermanas	
  Lisbon	
  y	
   los	
  muchachos	
  se	
  vuelven	
  

reflejos	
  unos	
  de	
   los	
  otros,	
  como	
  sus	
  alter	
  egos	
  del	
  sexo	
  opuesto:	
  “We	
  knew	
  that	
  the	
  girls	
  were	
  our	
  

twins,	
  that	
  we	
  all	
  existed	
  in	
  space	
  like	
  animals	
  with	
  identical	
  skins”	
  (Eugenides	
  43).	
  El	
  narrador,	
  a	
   lo	
  

largo	
  de	
  toda	
  la	
  novela,	
  por	
  el	
  sólo	
  hecho	
  de	
  narrar	
  en	
  primera	
  persona	
  plural,	
  se	
  nos	
  muestra	
  como	
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una	
  sola	
  entidad	
  compuesta	
  de	
  varios	
  elementos,	
  nunca	
  sabemos	
  bien	
  cuántos	
  son	
  los	
  pertenecientes	
  

a	
   ese	
   “we”.	
   Hay	
  momentos	
   en	
   los	
   que	
   ese	
   “we”	
   actúa	
   como	
   una	
   sola	
   entidad	
   y	
   sus	
   experiencias	
  

personales	
  se	
  unen	
  con	
  las	
  de	
  todos	
  los	
  demás	
  para	
  volverse	
  una	
  experiencia	
  colectiva:	
  “We	
  spoke	
  to	
  

them	
  in	
  snatches,	
  each	
  of	
  us	
  adding	
  a	
  sentence	
  to	
  a	
  communal	
  conversation.”	
  (Eugenides	
  66).	
  

	
   A	
  momentos	
  Mr.	
   Lisbon	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  en	
   realidad	
  no	
  conoce	
  a	
   sus	
  hijas,	
   son	
  para	
  él	
  

seres	
  totalmente	
  extraños,	
  ajenos:	
  “At	
  that	
  moment	
  Mr.	
  Lisbon	
  had	
  the	
  feeling	
  that	
  he	
  didn’t	
  know	
  

who	
  she	
  was,	
  that	
  children	
  were	
  only	
  strangers	
  you	
  agree	
  to	
  live	
  with,	
  and	
  he	
  reached	
  out	
  in	
  order	
  to	
  

meet	
  her	
  for	
  the	
  first	
  time.”	
  (Eugenides	
  59).	
  De	
  hecho	
  estar	
  entre	
  tantas	
  mujeres	
  lo	
  enloquece,	
  más	
  

cuando	
   tiene	
  que	
   lidiar	
  con	
  ellas	
   todo	
  el	
   tiempo	
  porque	
  ellas	
  no	
  salen	
  de	
   la	
  casa.	
  Mr.	
   Lisbon	
  actúa	
  

muy	
  extraño,	
  hace	
  cosas	
   raras	
  cuando	
  está	
   fuera	
  de	
   la	
   casa,	
   cómo	
  si	
   ya	
  no	
  supiera	
  como	
  portarse,	
  

como	
  ser	
  con	
  otros:	
  “He	
  showed	
  other	
  odd	
  behavior.	
  We	
  saw	
  him	
  walking	
  along	
  the	
  Science	
  Wing,	
  

conversing	
  with	
  spider	
  plants	
  hanging	
  from	
  the	
  geodesic	
  panes.”	
  (Eugenides	
  64).	
  Conforme	
  su	
  familia	
  

decae	
  su	
  apariencia	
  física	
  cambia	
  también,	
  comienza	
  a	
  parecer	
  muerto	
  o	
  zombie:	
  	
  “He	
  began	
  to	
  look	
  

skeletal	
  beneath	
  his	
  green	
  suit,	
  as	
  though	
  Cecilia,	
   in	
  dying,	
  had	
  tugged	
  him	
  briefly	
  to	
  the	
  other	
  side.	
  

He	
   reminded	
   us	
   of	
   Abraham	
   Lincoln,	
   loose-­‐limbed,	
   silent,	
   carrying	
   around	
   the	
   world’s	
   pain.”	
  

(Eugenides	
  161).	
   Comienza	
  a	
  parecer	
   cada	
   vez	
  más	
   frágil,	
   femenino.	
  Hasta	
   su	
   voz	
  es	
   terriblemente	
  

femenina,	
   débil:	
   “his	
   piercing	
   tenor	
   cutting	
   through	
   the	
   male	
   singing	
   group	
   like	
   the	
   keening	
   of	
   a	
  

bereaved	
  old	
  woman.”	
   (Eugenides	
  162).	
  Como	
  podemos	
  ver,	
   tanto	
  en	
  el	
   género	
  gótico	
   como	
  en	
   la	
  

novela	
   de	
   Eugenides	
   los	
   personajes	
   masculinos	
   parecen	
   perder	
   su	
   poder,	
   son	
   emasculados	
   al	
   no	
  

poder	
  reprimir	
  y	
  controlar	
  a	
   los	
  personajes	
   femeninos.	
  Son	
  ellos	
   los	
  que	
  acaban	
  siendo	
  controlados	
  

por	
  ellas.	
  

	
   El	
  personaje	
  de	
  Mrs.	
  Lisbon	
  funge	
  como	
  el	
  de	
  la	
  gran	
  matriarca	
  dentro	
  de	
  la	
  novela.	
  Ella	
  pone	
  

las	
  reglas	
  de	
  la	
  casa	
  y	
  controla	
  a	
  sus	
  hijas:	
  “the	
  mother	
  is	
  defined	
  as	
  the	
  guardian	
  of	
  virtue.”	
  (Collado-­‐

Rodríguez	
  31).	
  Trata	
  de	
  controlarlas	
  lo	
  más	
  posible,	
  incluso	
  lo	
  que	
  ven	
  en	
  la	
  televisión	
  los	
  domingos,	
  al	
  

consultar	
  la	
  guía	
  de	
  la	
  televisión	
  antes	
  de	
  permitirles	
  cambiar	
  el	
  canal:	
  “Before	
  the	
  channel	
  could	
  be	
  

changed	
  she	
  consulted	
  the	
  TV	
  Guide	
  to	
  consult	
   the	
  programs	
  suitability.”	
   (Eugenides	
  84).	
  De	
  hecho	
  

representa	
   a	
   la	
   madrastra	
   malvada	
   de	
   los	
   cuentos	
   de	
   hadas,	
   encerrando	
   a	
   sus	
   hijas	
   para	
  

“protegerlas”.	
  Teme	
  que	
  sean	
  contaminadas	
  por	
  el	
  mundo	
  exterior,	
  por	
  el	
  veneno	
  del	
  pecado,	
  no	
  deja	
  

que	
  crezcan	
  y	
  se	
  vuelvan	
  individuos,	
  diferentes	
  a	
  ella;	
  pero	
  lo	
  que	
  más	
  teme	
  es	
  su	
  sexualidad,	
  porque	
  

es	
  eso	
  lo	
  que	
  las	
  hace,	
  en	
  vez	
  de	
  niñas,	
  mujeres.	
  La	
  tentación	
  sexual	
  es	
  oscura	
  para	
  ella,	
  malvada:	
  

	
  Mrs.	
  Lisbon	
  thought	
  the	
  dark	
  urges	
  of	
  dating	
  could	
  be	
  satisfied	
  by	
  frolic	
  in	
  the	
  open	
  air	
  –
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love	
  sublimated	
  by	
   lawn	
  darts.	
   […]	
  Mrs.	
  Lisbon,	
   too,	
  believed	
   in	
  keeping	
  romance	
  under	
  

surveillance.	
   But	
   Whereas	
   the	
   Amish	
   boy	
   later	
   returns	
   in	
   the	
   dead	
   of	
   night	
   to	
   throw	
  

pebbles	
   against	
   the	
   girl’s	
   window	
   (pebbles	
   everyone	
   agrees	
   not	
   to	
   hear),	
   no	
   nocturnal	
  

amnesty	
  existed	
   in	
  Mrs.	
  Lisbon’s	
  doctrine.	
  Her	
  canon	
  never	
   led	
  to	
  campfires.	
   (Eugenides	
  

116-­‐7).	
  	
  	
  

Mrs.	
   Lisbon	
   representa	
  esta	
   represión	
  sexual	
   total,	
  ella	
  desea	
  eliminar	
  el	
  deseo	
  sexual	
  de	
  sus	
  hijas.	
  

Blanquea	
   la	
   ropa	
   interior	
  de	
   Lux,	
  que	
   	
   tenía	
  escritos	
   los	
  nombres	
  de	
   los	
   chicos	
  que	
   le	
   gustaban	
  en	
  

plumón	
  negro,	
  y	
  también	
  los	
  deseos	
  sexuales	
  hacia	
  sus	
  hijas,	
  haciéndolas	
  usar	
  ropa	
  holgada	
  que	
  cubre	
  

todo:	
  “The	
  girls	
  wandered	
  amid	
  the	
  racks	
  of	
  patterns,	
  each	
  containing	
  the	
  tissue	
  paper	
  outline	
  of	
  a	
  

dream	
  dress,	
  but	
   in	
  the	
  end	
   it	
  made	
  no	
  difference	
  which	
  pattern	
  they	
  chose.	
  Mrs.	
  Lisbon	
  added	
  an	
  

inch	
   to	
   the	
   bust	
   lines	
   and	
   two	
   inches	
   to	
   the	
   waists	
   and	
   hem,	
   and	
   the	
   dresses	
   came	
   out	
   as	
   four	
  

identical	
   shapeless	
   sacks.”	
   (Eugenides	
   118).	
   Sus	
   hijas,	
   a	
   diferencia	
   de	
   ella,	
   muestran	
   vitalidad,	
  

sexualidad	
  y	
  juventud:	
  “The	
  sometimes	
  voluptuous	
  and	
  sumptuous	
  abundance	
  of	
  the	
  girls’	
  vitality	
  is	
  

radically	
   different	
   from	
   the	
   austerity	
  of	
   their	
  mother”	
   (Millard	
  76).	
   Físicamente	
  Mrs.	
   Lisbon	
  parece	
  

árida,	
   antisexual	
   y	
   rígida:	
   “Whenever	
   we	
   saw	
  Mrs.	
   Lisbon	
  we	
   looked	
   in	
   vain	
   for	
   some	
   sign	
   of	
   the	
  

beauty	
  that	
  must	
  have	
  once	
  been	
  hers.	
  But	
  the	
  plump	
  arms,	
  the	
  brutally	
  cut	
  steel-­‐wool	
  hair,	
  and	
  the	
  

librarian’s	
   glasses	
   foiled	
   us	
   every	
   time.”	
   (Eugenides	
   8).	
   Por	
   más	
   que	
   buscan,	
   los	
   narradores	
   no	
  

encuentran	
   la	
   belleza	
   de	
   las	
   hermanas	
   en	
   ella,	
   no	
   entienden	
   cómo	
   es	
   que	
   ella,	
   junto	
   al	
   flaco	
   y	
  

lánguido	
   de	
   Mr.	
   Lisbon,	
   totalmente	
   anti-­‐masculino,	
   pudieron	
   producir	
   tales	
   bellezas,	
   radiando	
  

sexualidad,	
   aunque	
  Mrs.	
   Lisbon	
   lo	
   trate	
   de	
   ocultar:	
   “No	
   one	
   could	
   understand	
   how	
  Mr.	
   and	
  Mrs.	
  

Lisbon	
  could	
  produce	
  such	
  beautiful	
  children.	
  […]	
  the	
  two	
  parents	
  leached	
  of	
  color,	
  like	
  photographic	
  

negatives,	
   and	
   then	
   the	
   five	
   glittering	
   daughters	
   in	
   their	
   homemade	
   dresses,	
   all	
   lace	
   and	
   ruffle,	
  

bursting	
  with	
  their	
  fructifying	
  flesh.”	
  (Eugenides	
  8).	
  

	
   De	
  hecho	
  Mrs.	
  Lisbon	
  representa	
  la	
  rigidez	
  de	
  los	
  valores	
  de	
  la	
  religión.	
  Basa	
  sus	
  acciones	
  en	
  

los	
  sermones	
  de	
  los	
  sábados,	
  después	
  de	
  escuchar	
  uno	
  en	
  particular	
  decide	
  hacer	
  a	
  Lux	
  quemar	
  todos	
  

los	
  discos	
  de	
  rock	
  que	
  tenía:	
  “The	
  next	
  Sunday,	
  arriving	
  home	
  after	
  a	
  spirited	
  church	
  sermon,	
  she	
  had	
  

comanded	
   Lux	
   to	
  destroy	
  her	
   rock	
   records.”	
   (Eugenides	
  143).	
   Se	
   toma	
   los	
  pasajes	
  de	
   la	
  Biblia	
  muy	
  

literal,	
   no	
   deja	
   que	
   incineren	
   a	
   sus	
   hijas,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   los	
   cementerios	
   están	
   en	
   huelga:	
   “Mrs.	
  

Lisbon,	
  however,	
  objected	
  to	
  this	
  idea,	
  fearing	
  it	
  was	
  heathen,	
  and	
  even	
  pointed	
  to	
  a	
  biblical	
  passage	
  

that	
  suggested	
  the	
  dead	
  will	
  rise	
  bodily	
  at	
  the	
  Second	
  Coming,	
  no	
  ashes	
  allowed.”	
  (Eugenides	
  36).	
  	
  Los	
  

narradores	
  casi	
  no	
  ven	
  a	
  Mrs.	
  Lisbon,	
  pues	
  su	
  dominio	
  es	
  el	
  hogar,	
  es	
  su	
  reino,	
  y	
  casi	
  no	
  sale	
  de	
  casa	
  

más	
  que	
  para	
   ir	
  a	
   la	
   iglesia:	
   “We	
  saw	
  her	
  only	
   rarely,	
   in	
   the	
  morning,	
   fully	
  dressed	
   though	
   the	
   sun	
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hadn’t	
  come	
  up,	
  stepping	
  up	
  to	
  snatch	
  the	
  dewy	
  milk	
  cartons,	
  or	
  on	
  Sundays	
  when	
  the	
  family	
  drove	
  in	
  

their	
  paneled	
  station	
  wagon	
  to	
  St.	
  Paul’s	
  Catholic	
  Church	
  on	
  the	
  Lake.”	
  (Eugenides	
  8).	
  Las	
  pocas	
  veces	
  

que	
   la	
   ven,	
   la	
   ven	
   como	
   un	
   ser	
   temible,	
   poderoso,	
   una	
   reina	
   fría	
   y	
   rígida,	
   malvada:	
   “On	
   those	
  

mornings	
  Mrs.	
  Lisbon	
  assumed	
  a	
  queenly	
  iciness.”	
  (Eugenides	
  8).	
  

	
   De	
   hecho	
   dentro	
   la	
   novela	
   encontramos	
   varias	
   referencias	
   a	
   objetos	
   religiosos,	
   todos	
  

relacionados	
   con	
   las	
   hermanas,	
   pertenecientes	
   a	
   ellas.	
   Vemos	
   yuxtaposiciones	
   de	
   religión,	
  

adolescencia	
  y	
  sexualidad.	
  En	
  sus	
  cuartos	
  las	
  hermanas	
  dejan	
  su	
  ropa	
  interior	
  sobre	
  sus	
  crucifijos:	
  “a	
  

crucifix	
   drapped	
  with	
   a	
   brassiere”	
   (Eugenides	
   9),	
   	
   los	
   cuales	
   no	
   tienen	
  para	
   ellas	
   un	
   valor	
   sagrado.	
  

Estos	
  iconos	
  católicos	
  son	
  también	
  íconos	
  del	
  imaginario	
  del	
  gótico	
  clásico.	
  El	
  crucifijo	
  en	
  particular	
  lo	
  

relacionamos	
  como	
  un	
  objeto	
  que	
  aleja	
  a	
   seres	
  diabólicos,	
   como	
  vampiros,	
  aleja	
  al	
  mal.	
  Pero	
  en	
   la	
  

novela	
  parecen	
  haber	
  perdido	
  su	
  función	
  dado	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  tener	
  estos	
  objetos	
  protegiéndolas	
  las	
  

hermanas	
   tienen	
   un	
   fin	
   trágico.	
   El	
  motif	
   religioso	
  más	
   recurrente	
   dentro	
   de	
   la	
   novela	
   es	
   el	
   de	
   las	
  

tarjetas	
  de	
   la	
  virgen	
  que	
  ellas	
  dejan,	
   tal	
  vez	
  como	
  señal,	
  por	
   todas	
  partes	
  para	
  que	
   los	
  muchachos,	
  

según	
  ellos,	
  las	
  encuentren.	
  Estas	
  tarjetas	
  pierden	
  su	
  significado	
  religioso,	
  de	
  protección,	
  y	
  se	
  vuelven	
  

una	
   especie	
   de	
  mensaje	
   de	
   auxilio.	
   La	
   reportera,	
  Ms.	
   Pearl,	
   habla	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon	
   como	
   si	
  

“they	
  were	
  'attracted	
  to	
  the	
  pagan	
  aspect	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church.'”	
  (Eugenides	
  177-­‐8).	
  	
  

	
   Como	
   ya	
   había	
   mencionado,	
   el	
   gótico	
   de	
   los	
   países	
   protestantes	
   generalmente	
   tiene	
   un	
  

subtexto	
   anti-­‐católico,	
   ya	
   que	
   identifican	
   a	
   la	
   iglesia	
   católica	
   y	
   sus	
   tradiciones	
   como	
  misteriosos	
   y	
  

obscuros:	
   “the	
  production	
  of	
  Gothic	
  novel	
   in	
  northern	
  European	
  Protestant	
   countries	
  often	
  had	
  an	
  

anti-­‐cathoilic	
   subtext”	
   (Botting	
   3).	
   Los	
   Estados	
   Unidos	
   es	
   un	
   país	
   originalmente	
   protestante,	
   sus	
  

primeros	
  pobladores	
  	
  eran	
  protestantes	
  de	
  las	
  ramas	
  más	
  rígidas,	
  como	
  los	
  puritanos.	
  De	
  hecho	
  Mrs.	
  

Lisbon	
   tiene	
   varias	
   características	
   que	
   se	
   le	
   atribuyen	
  más	
   a	
   la	
   gente	
   protestante,	
   por	
   ejemplo	
   la	
  

música	
  que	
  escucha	
  es	
  lo	
  que	
  las	
  familias	
  protestantes	
  escuchan.	
  Esto	
  lo	
  dice	
  Father	
  Moody,	
  el	
  padre	
  

que	
   visita	
   a	
   la	
   familia:	
   “'This	
   was	
   basically,	
   if	
   I	
   may	
   say	
   so,	
   what	
   you	
   might	
   expect	
   to	
   hear	
   in	
   a	
  

Protestant	
   household'”	
   (Eugenides	
   136).	
   La	
   quema	
   de	
   los	
   discos	
   de	
   Lux	
   después	
   del	
   sermón	
   trae	
  

consigo	
  más	
  connotaciones	
  protestantes	
  que	
  católicas.	
  Lo	
  que	
  hace	
  Eugenides	
  es	
  utilizar	
  este	
  género,	
  

el	
   cual,	
   por	
   lo	
   general,	
   enfoca	
  de	
  manera	
   crítica	
   al	
   catolicismo	
  para	
   enfocar	
   de	
  manera	
   crítica	
   a	
   la	
  

sociedad	
  y	
  sus	
  valores,	
  provenientes	
  del	
  protestantismo,	
  de	
  los	
  suburbios	
  estadounidenses.	
  

	
   En	
  el	
   imaginario	
  suburbano	
   las	
  mujeres	
  son	
   las	
  que	
  se	
  quedan	
  en	
  casa,	
   los	
   interiores	
  son	
  su	
  

dominio,	
  y	
  los	
  hombres	
  son	
  los	
  que	
  salen	
  de	
  la	
  casa	
  y	
  del	
  suburbio	
  para	
  trabajar,	
  su	
  dominio	
  físico	
  son	
  

las	
   calles.	
   En	
   la	
   novela	
   las	
  mujeres	
   de	
   la	
   familia	
   Lisbon	
  están	
   siempre	
   en	
   los	
   interiores,	
   guardadas:	
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“After	
  they	
  returned	
  home,	
  Mr.	
  and	
  Mrs.	
  Lisbon	
  shut	
  themselves	
  and	
  the	
  girls	
  in	
  the	
  house,	
  and	
  didn’t	
  

say	
  a	
  word	
  about	
  what	
  had	
  happened.”	
   (Eugenides	
  15).	
  Mientras	
  tanto	
   los	
  hombres,	
  representados	
  

por	
  los	
  muchachos,	
  tienen	
  	
  el	
  dominio	
  de	
  las	
  calles,	
  siempre	
  están	
  afuera	
  jugando,	
  u	
  observando	
  a	
  las	
  

Lisbon,	
  encerradas	
  en	
  su	
  casa:	
  “Other	
  than	
  school	
  or	
  church	
  the	
  Lisbon	
  girls	
  never	
  went	
  anywhere”	
  

(Eugenides	
   89).	
   Hay	
   un	
   miedo	
   a	
   que	
   el	
   exterior	
   las	
   pueda	
   contaminar,	
   por	
   eso	
   las	
   encierran,	
   las	
  

quieren	
   proteger	
   de	
   la	
   corrupción	
   y	
   los	
   pecados	
   del	
  mundo,	
   quieren	
   que	
   sean	
  puras.	
  De	
   hecho	
   es	
  

después	
  de	
  que	
  Lux	
  falla	
  en	
  seguir	
   las	
  reglas,	
  que	
  Mrs.	
  Lisbon,	
  por	
  temor	
  a	
  seguir	
  exponiendo	
  a	
  sus	
  

hijas	
  al	
  mundo	
  exterior	
  y	
  que	
  algo	
  así	
  vuelva	
  a	
  suceder,	
   las	
  encierra	
  sin	
  dejarlas	
  salir	
  ni	
  siquiera	
  a	
   la	
  

escuela:	
  “Mrs.	
  Lisbon	
  shut	
  the	
  house	
  in	
  maximum-­‐security	
  isolation”	
  (Eugenides	
  141).	
  Pero	
  parece	
  ser	
  

que	
   su	
   método	
   es	
   peor,	
   pues	
   es	
   realmente	
   dentro	
   de	
   su	
   casa	
   donde	
   está	
   el	
   peligro.	
   El	
   estar	
  

encerradas,	
  aprisionadas	
  y	
  sofocadas	
  es	
  una	
  de	
  las	
  razones	
  por	
  las	
  cuales	
  acaban	
  quitándose	
  la	
  vida.	
  

El	
  motif	
  de	
  la	
  claustrofobia,	
  un	
  motif	
  muy	
  importante	
  para	
  el	
  género	
  gótico	
  (Savoy	
  168),	
  se	
  encuentra	
  

intrínseco	
  en	
  esta	
  parte	
  de	
   la	
  novela.	
  Ésta	
  es	
  una	
  claustrofobia	
  ajena,	
   jamás	
  vemos	
  o	
  sabemos	
  qué	
  

sienten	
   en	
   realidad	
   las	
   hermanas,	
   las	
   que	
   son	
   encerradas;	
   los	
   que	
   sienten	
   esta	
   claustrofobia,	
  más	
  

bien,	
  son	
  los	
  muchachos	
  que	
  las	
  observan.	
  Nosotros	
  los	
  lectores,	
  que	
  vemos	
  todo	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
  del	
  narrador,	
  de	
   los	
  muchachos,	
  no	
  sabemos	
   lo	
  que	
  pasa	
  dentro	
  de	
   la	
  casa.	
  He	
  ahí	
  el	
  misterio	
  

primordial	
  dentro	
  de	
  la	
  novela,	
  el	
  peligro	
  parece	
  estar	
  más	
  bien	
  adentro,	
  es	
  ahí	
  donde	
  la	
  violencia	
  y	
  la	
  

muerte	
   sucede.	
   Es	
   adentro	
  de	
   su	
   casa	
  donde	
   las	
   hermanas	
   se	
   “contaminan”	
  de	
   la	
   enfermedad	
  del	
  

suicidio.	
  

	
   Un	
   tema	
   que	
   aparece	
   mucho	
   en	
   el	
   gótico	
   es	
   el	
   de	
   la	
   incertidumbre	
   de	
   lo	
   pasado,	
   de	
   la	
  

memoria,	
  de	
  la	
  historia	
  y	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  real	
  o	
   imaginado.	
  Sabemos	
  que	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  narra	
  

hechos	
  en	
  un	
  pasado,	
  hechos	
  inciertos,	
  con	
  varias	
  interpretaciones	
  y	
  varios	
  agujeros:	
  “the	
  narrator	
  is	
  

clogged	
  with	
  alternative	
   interpretations	
  of	
  events.”	
   (Collado-­‐Rodriguez	
  30).	
   Los	
  muchachos	
  parecen	
  

estar	
  obsesionados	
  con	
  este	
  pasado,	
  no	
  lo	
  pueden	
  dejar	
  ir,	
  lo	
  reconstruyen	
  una	
  y	
  otra	
  vez,	
  regresan	
  a	
  

él	
  constantemente:	
  “the	
  book	
  flows	
  out	
  of	
  the	
  narrator’s	
  necessity	
  to	
  re-­‐discover	
  what	
  happened	
  in	
  

the	
  past”	
  (Collado-­‐Rodríguez	
  30).	
  Pero	
  lo	
  que	
  más	
  los	
  obsesiona	
  es	
  que	
  este	
  pasado	
  es	
  imposible	
  de	
  

reconstruir,	
  es	
  totalmente	
  incierto:	
  “neither	
  narrator	
  nor	
  readers	
  can	
  reach	
  any	
  ultimate	
  explanation	
  

for	
   the	
   suicides”	
   (Collado-­‐Rodríguez	
  30).	
  Hay	
  un	
  anhelo	
  por	
  ese	
  pasado	
  perdido,	
  una	
  atmósfera	
  de	
  

nostalgia	
  ya	
  que	
  ven	
  el	
  pasado	
  como	
  mejor,	
  y	
  lo	
  anhelan.	
  Los	
  objetos	
  pertenecientes	
  a	
  las	
  hermanas	
  

guardan	
   para	
   ellos	
   mucha	
   importancia	
   porque	
   guardan	
   esos	
   recuerdos.	
   Cuando	
   la	
   casa	
   es	
  

abandonada,	
  una	
  vez	
  que	
  las	
  hermanas	
  se	
  suicidaron	
  y	
  los	
  papás	
  la	
  dejaron,	
  los	
  narradores	
  la	
  visitan	
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tratando	
  de	
  recordarlas,	
  buscándolas	
  en	
   las	
  habitaciones	
  y	
  en	
   las	
  cosas,	
  que	
  ya	
  no	
  van	
  a	
  usar:	
  “We	
  

roamed	
  the	
  house,	
  upstairs	
  and	
  down,	
  touching	
  beds	
  the	
  girls	
  would	
  never	
  sleep	
  on	
  again	
  or	
  mirrors	
  

that	
  would	
  never	
  again	
  hold	
  their	
  images.”	
  (Eugenides	
  229-­‐30).	
  Todos	
  ven	
  ese	
  pasado,	
  el	
  antes	
  de	
  los	
  

suicidios,	
  como	
  más	
  feliz,	
  pero	
  en	
  realidad	
  los	
  narradores	
  sienten	
  una	
  nostalgia	
  falsa	
  por	
  las	
  hermanas	
  

Lisbon	
  porque	
  nunca	
  fueron	
  realmente	
  suyas,	
  es	
  una	
  nostalgia	
  distorsionada.	
  De	
  hecho	
  ellas,	
  al	
  morir,	
  

invaden	
  su	
  memoria	
  y	
   se	
  vuelven	
  parte	
  de	
  ellos,	
   su	
  obsesión	
  eterna,	
   lo	
  que	
  no	
  hubiera	
  sucedido	
  si	
  

ellas	
  hubieran	
  seguido	
  vivas.	
   Los	
  muchachos	
   tratan	
  de	
  olvidarlas,	
  pero	
  no	
   lo	
   logran:	
  “even	
   then	
  we	
  

began	
  the	
  impossible	
  process	
  of	
  trying	
  to	
  forget	
  about	
  them.”	
  (Eugenides	
  230-­‐1).	
  	
  

	
   Los	
  narradores	
  vuelven	
  y	
  vuelven	
  a	
  reconstruir	
   la	
  historia.	
  La	
  novela	
  en	
  sí	
  sólo	
  es	
  una	
  de	
  sus	
  

reconstrucciones.	
   Todos	
   los	
   testimonios	
   que	
   recopilan	
   son	
   reconstrucciones	
   de	
   los	
  mismos	
   hechos	
  

por	
  personas	
  distintas,	
  puntos	
  de	
  vista	
  distintos.	
  La	
  repetición	
  y	
  reconstrucción	
  de	
  sucesos,	
  	
  como	
  la	
  

muerte	
  y	
  el	
  suicidio,	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  narradores	
  es	
  un	
  elemento	
  esencialmente	
  gótico:	
  nos	
  muestra	
  

una	
  especie	
  de	
  retorno	
  al	
  pasado,	
  un	
  deseo	
  por	
  regresar	
  a	
  ese	
  pasado	
  (Kilgour	
  30).	
  	
  

	
   En	
   la	
   novela	
   los	
   objetos	
   que	
   pertenecieron	
   a	
   las	
   Lisbon	
   son	
   los	
   que,	
   para	
   los	
   muchachos,	
  

guardan	
  	
  de	
  algún	
  modo	
  su	
  esencia.	
  Dado	
  que	
  la	
  destrucción	
  de	
  estos	
  objetos,	
  borrará	
  los	
  recuerdos	
  

de	
  las	
  hermanas,	
  los	
  guardan	
  y	
  tratan	
  de	
  preservar.	
  Pero	
  cuando	
  la	
  casa	
  de	
  los	
  Lisbon	
  es	
  comprada	
  y	
  

habitada	
   por	
   otras	
   personas	
   pierde	
   la	
   “esencia”	
   de	
   las	
   Lisbon:	
   “The	
   new	
   young	
   couple	
   turned	
   the	
  

house	
   into	
   a	
   sleek	
   empty	
   space	
   for	
   meditation	
   and	
   serenity,	
   covering	
   with	
   Japanese	
   screens	
   the	
  

shaggy	
  memories	
  of	
  the	
  Lisbon	
  girls.”	
  (Eugenides	
  242).	
  Pero	
  aún	
  así	
  no	
  las	
  pueden	
  olvidar,	
  y	
  ahora,	
  ya	
  

grandes,	
  al	
  pasar	
  por	
  lo	
  que	
  queda	
  de	
  lo	
  que	
  solía	
  ser	
  la	
  casa	
  de	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  la	
  memoria	
  de	
  las	
  

hermanas	
  sigue	
  regresando	
  a	
  ellos:	
  “Now	
  and	
  then,	
  of	
  course,	
  as	
  we	
  were	
  slowly	
  cratered	
   into	
   the	
  

melancholic	
   remains	
  of	
   our	
   lives	
   (a	
  place	
   the	
   Lisbon	
  girls,	
  wisely,	
   it	
   began	
   to	
   seem,	
  never	
   cared	
   to	
  

see),	
   we	
   would	
   stop,	
   mostly	
   alone,	
   to	
   gaze	
   at	
   the	
   white	
   sepulcher	
   of	
   the	
   former	
   Lisbon	
   house.”	
  

(Eugenides	
   244).	
   Es	
   así	
   como	
   se	
   obsesionan	
   con	
   olvidarlas	
   y	
   recordarlas	
   a	
   la	
   vez.	
   Quieren	
   lograr	
  

reconstruir	
   su	
  historia,	
   llegar	
   a	
   saber	
  por	
  qué	
   se	
   suicidaron	
  para	
  poder	
  olvidarlas	
   en	
  paz	
   y	
  dejarlas	
  

atrás.	
  Al	
  no	
   lograrlo,	
   la	
  memoria	
  de	
   las	
  hermanas	
   los	
   sigue	
  persiguiendo:	
   “we	
  began	
   the	
   imposible	
  

process	
  of	
  trying	
  to	
  forget	
  about	
  them”	
  (Eugenides231).	
  

	
   Uno	
  de	
  los	
  aspectos	
  de	
  la	
  literatura	
  gótica	
  es	
  justamente	
  lograr	
  expresar	
  temas	
  muy	
  oscuros	
  y	
  

emociones	
  extremas:	
  lo	
  sublime,	
  donde	
  la	
  imaginación	
  y	
  las	
  emociones	
  exceden	
  la	
  razón	
  (Botting	
  2).	
  

Las	
  hermanas	
  Lisbon,	
  al	
  igual	
  que	
  los	
  narradores	
  que	
  las	
  observan,	
  viven	
  una	
  especie	
  de	
  “suffocating	
  

existence”	
  (Brandmark	
  16)	
  encerradas	
  por	
  su	
  madre,	
  sin	
  que	
  las	
  deje	
  vivir,	
  ser,	
  sentir,	
  en	
  un	
  estado	
  de	
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claustrofobia.	
   Los	
  que	
   las	
  observan,	
   los	
  muchachos,	
   los	
  vecinos	
  y	
  hasta	
   los	
  doctores	
  que	
   las	
   tratan,	
  

quedan	
  hipnotizados	
  por	
  ellas	
  y	
  por	
   todo	
  ese	
  sufrimiento	
  y	
  misterio	
  que	
  guardan	
  dentro.	
  El	
  doctor	
  

que	
  hace	
  la	
  autopsia	
  de	
  los	
  cuerpos	
  de	
  las	
  hermanas,	
  aun	
  habiendo	
  abierto	
  y	
  observado	
  millones	
  de	
  

cuerpos,	
  al	
  hacer	
  esto	
  con	
  el	
  de	
   las	
   Lisbon	
  siente	
  una	
  gran	
   tristeza:	
   “Nevertheless,	
   it	
   saddened	
   the	
  

coroner	
   to	
   pierce	
   and	
   shred	
   those	
   unblemished	
   bodies,	
   and	
   a	
   few	
   times	
   he	
   was	
   overcome	
   with	
  

emotion.”	
  (Eugenides	
  221).	
  En	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  estas	
  emociones	
  extremas,	
  como	
  el	
  sufrimiento	
  

extremo	
   (aparente)	
   de	
   las	
   hermanas	
   o	
   el	
   enamoramiento	
   obsesivo	
   de	
   los	
  muchachos,	
   parece	
  más	
  

bien	
   ficticio,	
   creado	
   por	
   los	
   narradores.	
   Estos	
   muchachos	
   narran	
   su	
   experiencia	
   en	
   el	
   suburbio	
  

durante	
  el	
  año	
  de	
  los	
  suicidios	
  con	
  un	
  exceso	
  casi	
  paródico:	
  “At	
  night	
  the	
  cries	
  of	
  cats	
  making	
  love	
  or	
  

fighting,	
  their	
  caterwauling	
  in	
  the	
  dark,	
  told	
  us	
  that	
  the	
  world	
  was	
  pure	
  emotion,	
  flung	
  back	
  and	
  forth	
  

among	
  its	
  creatures,	
  the	
  agony	
  of	
  the	
  one-­‐eyed	
  Siamese	
  no	
  different	
  from	
  that	
  of	
  the	
  Lisbon	
  girls,	
  and	
  

even	
  the	
  trees	
  plunged	
  in	
  feeling.”	
  (Eugenides	
  158-­‐9).	
  Dramatizan	
  todo	
  lo	
  que	
  ven,	
  lo	
  describen	
  y	
  le	
  

dan	
  ese	
  elemento	
  ominoso,	
   lo	
  que	
  le	
  da	
  un	
  tinte	
  gótico,	
  pero	
  también	
  ficticio.	
  Esta	
  forma	
  de	
  ver	
  su	
  

mundo,	
   un	
   mundo	
   ya	
   de	
   por	
   sí	
   falso	
   y	
   ficticio,	
   es	
   parte	
   de	
   la	
   crítica	
   que	
   hace	
   Eugenides	
   a	
   esta	
  

sociedad	
  suburbana.	
  	
  

	
   La	
  familia	
  Lisbon	
  rompe	
  con	
  la	
  armonía	
  y	
  los	
  ciclos	
  del	
  suburbio.	
  Es	
  por	
  éstos	
  y	
  otros	
  actos	
  no	
  

convencionales	
   (como	
   poner	
   sus	
   decoraciones	
   navideñas	
   hasta	
   después	
   de	
   navidad,	
   cuando	
   todos	
  

han	
  quitado	
   las	
   suyas:	
   “The	
   fact	
   that	
   the	
   Lisbons	
  put	
   up	
  no	
   lights	
   until	
   after	
   Christmas	
  made	
   their	
  

house	
  look	
  even	
  bleaker.	
  […]	
  It	
  was	
  only	
  in	
  January,	
  after	
  Mr.	
  Lisbon	
  had	
  been	
  out	
  of	
  work	
  for	
  a	
  week,	
  

that	
  he	
  came	
  out	
  to	
  string	
  lights.”	
  (Eugenides	
  167))	
  que	
  la	
  familia	
  se	
  vuelve	
  el	
  foco	
  de	
  atención	
  de	
  los	
  

vecinos:	
  “The	
  display	
  always	
  brought	
  a	
  line	
  of	
  cars	
  up	
  our	
  street,	
  but	
  that	
  year	
  the	
  traffic	
  slowed	
  down	
  

twice.	
  We	
   could	
   see	
   families	
   pointing	
   and	
   smiling	
   at	
   Santa,	
   then	
   growing	
   still	
   and	
   avid	
   before	
   the	
  

Lisbons’	
  house	
  like	
  rubberneckers	
  at	
  a	
  crash	
  site”	
  (Eugenides	
  167).	
  Es	
  la	
  muerte	
  de	
  las	
  Lisbon	
  la	
  que	
  

no	
  sólo	
  marca	
  el	
  comienzo	
  de	
  la	
  decadencia	
  del	
  barrio,	
  sino	
  del	
  mundo	
  en	
  general	
  y,	
  como	
  lo	
  hacen	
  

notar	
   los	
  narradores,	
   también	
  marcan	
  el	
   fin	
  de	
   las	
  estaciones,	
  de	
   los	
   ciclos:	
   “We	
  still	
  had	
  winter	
   in	
  

those	
  days,	
  vast	
  snowdrifts,	
  days	
  of	
  canceled	
  school.	
   […]	
  Nowadays,	
  because	
  of	
  shifting	
  winds	
   from	
  

the	
  factories	
  and	
  the	
  rising	
  temperature	
  of	
  the	
  earth,	
  snow	
  never	
  comes	
  in	
  an	
  onslaught	
  anymore	
  but	
  

by	
   slow	
   accretion	
   in	
   the	
   night,	
   momentary	
   suds.	
   The	
   World,	
   another	
   tired	
   performer,	
   offers	
   us	
  

another	
  half-­‐assed	
  season”	
  (Eugenides	
  166-­‐7).	
  

	
   En	
   el	
   género	
   gótico	
   el	
   destino	
   y	
   las	
   profecías	
   son	
  muy	
   comunes,	
   pero	
   generalmente	
   están	
  

relacionadas	
   con	
  pecados	
  ancestrales	
  que	
  maldicen	
  a	
   las	
   generaciones	
   futuras	
   (Botting	
  84).	
   Lo	
  que	
  



 86 

vemos	
  en	
  el	
  gótico	
  es	
  el	
  miedo	
  a	
  que	
  esto	
  suceda,	
  vemos	
  una	
  especie	
  de	
  regreso	
  de	
  los	
  deseos	
  y	
  los	
  

miedos	
   arcaicos	
   (Botting	
   7).	
   Las	
   hermanas	
   fungen,	
   para	
   estos	
   muchachos	
   y	
   para	
   el	
   resto	
   de	
   la	
  

comunidad	
  también,	
  como	
  las	
  pitonisas	
  que	
  predicen	
  la	
  decadencia	
  del	
  suburbio,	
  que	
  es,	
  a	
  la	
  vez,	
  la	
  

decadencia	
  del	
  país	
  y	
  del	
  mundo:	
  “[people]	
  put	
   the	
  death	
  down	
  to	
   the	
  girl’s	
   foresight	
   in	
  predicting	
  

decadence.”	
  (Eugenides	
  244).	
  Su	
  suicidio	
  es	
  la	
  señal	
  de	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  venir,	
  pero	
  también	
  es	
  parte	
  de	
  un	
  

destino	
   ya	
   predicho.	
   La	
   familia	
   Lisbon	
   tiene	
   un	
   estigma	
   familiar,	
   una	
   maldición	
   predicha,	
   están	
  

destinados	
  a	
  la	
  tragedia.	
  Esto,	
  claro	
  está,	
  es	
  como	
  lo	
  interpretan	
  los	
  muchachos	
  que	
  nos	
  narran	
  estos	
  

sucesos.	
  Ellos	
  son	
  quienes	
  le	
  dan	
  estos	
  tintes	
  trágicos	
  y	
  góticos	
  a	
  la	
  historia,	
  quienes	
  la	
  vuelven	
  más	
  

una	
   ficción	
   que	
   una	
   realidad.	
   Ellos	
   interpretan	
   estos	
   sucesos	
   como	
   parte	
   del	
   destino,	
   como	
   una	
  

maldición,	
  no	
  sólo	
  porque	
  es	
  algo	
  que	
  no	
  pueden	
  explicarse	
  sino	
  también	
  para,	
  de	
  algún	
  modo,	
  diferir	
  

las	
  culpas,	
  volver	
  el	
  suceso	
  ajeno	
  y	
  extraño,	
  sin	
  referencia	
  a	
  su	
  sociedad.	
  

	
   Además	
  de	
  las	
  hermanas	
  Lisbon	
  hay	
  otro	
  personaje	
  que	
  funge	
  como	
  la	
  pitonisa,	
  es	
  la	
  anciana	
  

de	
  origen	
  griego	
  que	
  vive	
  en	
  el	
  sótano	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  su	
  familia:	
  Old	
  Mrs.	
  Karafilis.	
  Ella	
  sabe,	
  desde	
  un	
  

principio,	
   lo	
   que	
   les	
   depara	
   y	
   no	
   se	
   sorprende	
   cuando	
   le	
   cuentan	
   sobre	
   las	
   hermanas,	
   como	
   si	
   ya	
  

supiera	
   lo	
  que	
  ha	
  pasado:	
  “On	
  the	
  day	
  she	
  heard	
  about	
  the	
  girls’	
  new	
   incarceration,	
  she	
   jerked	
  her	
  

head	
   up,	
   nodded,	
   didn’t	
   smile.	
   But	
   had	
   known	
   already,	
   it	
   seemed.”	
   (Eugenides	
   173).	
   Es	
   una	
   vieja	
  

sabia,	
  que	
  ya	
  sabe	
  todo	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  pasar,	
  que	
  ya	
  sabe	
  que	
  el	
  mundo	
  se	
  está	
  acabando:	
  	
  “Out	
  past	
  the	
  

weekly	
  glimpsed	
  windows,	
  out	
  past	
   the	
  street,	
   lived	
  the	
  World,	
  which	
  had,	
  Old	
  Mrs.	
  Karafilis	
  knew,	
  

been	
  dying	
   for	
   years.”	
   (Eugenides	
   174).	
   Parece	
  que	
   las	
   hermanas	
   tienen	
  una	
   comunicación	
  mística	
  

con	
  Mrs.	
  Karafilis,	
  quien	
  ha	
  profetizado	
  su	
  fin	
  y	
  lo	
  ha	
  escrito	
  en	
  el	
  cielo,	
  para	
  que	
  ellas	
  lo	
  lean	
  y	
  así	
  lo	
  

lleven	
   a	
   cabo:	
   “Every	
   one	
   of	
   them	
   had	
   read	
   the	
   signs	
  Mrs.	
   Karafilis	
   had	
   written,	
   in	
   Greek,	
   in	
   the	
  

clouds.”	
  (Eugenides	
  244).	
  Los	
  muchachos	
  ven	
  una	
  fuerte	
  relación	
  entre	
  esta	
  vieja	
  inmigrante	
  que	
  no	
  

ha	
   logrado	
  adaptarse	
   	
  a	
   la	
  vida	
  norteamericana	
  y	
   las	
  hermanas	
  Lisbon,	
   las	
  cuales	
   tampoco	
  parecen	
  

adaptarse,	
  por	
  ello	
  creen	
  que	
  tienen	
  una	
  comunicación	
  mística.	
  

	
   Un	
   elemento	
  muy	
   importante	
   de	
   la	
   novela	
   del	
   que	
   he	
   hablado	
   poco	
   es	
   la	
   importancia	
   del	
  

entorno	
   en	
   el	
   que	
   ésta	
   se	
   lleva	
   a	
   cabo,	
   los	
   suburbios	
   norteamericanos	
   de	
   los	
   años	
   setenta.	
  

Supuestamente	
   la	
   idea	
  de	
   los	
  suburbios	
  es	
  el	
  de	
  un	
   lugar	
   idílico,	
  una	
  utopía	
  para	
   la	
  clase	
  media,	
  el	
  

lugar	
  donde	
  se	
  puede	
  llevar	
  a	
  cabo	
  el	
  sueño	
  americano.	
  Está	
  alejado	
  de	
  la	
  violencia	
  y	
  de	
  los	
  horrores	
  

de	
  la	
  ciudad.	
  Pero	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides	
  esta	
  clase	
  media	
  parece	
  no	
  poder	
  escapar	
  de	
  la	
  violencia	
  ni	
  

aunque	
   se	
   encierren	
   en	
   sus	
   casas,	
   como	
   las	
   hermanas	
   Lisbon.	
   Los	
   suburbios	
   ya	
   no	
   las	
   pueden	
  

sostener.	
  Estos	
  suburbios	
  supuestamente	
  protectores	
  se	
  convierten	
  en	
  el	
   lugar	
  donde	
  las	
  cosas	
  más	
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siniestras	
  y	
  horrorosas	
  suceden.	
  El	
  entorno	
  suburbano	
  se	
  vuelve,	
  por	
  lo	
  mismo	
  de	
  que	
  es	
  tan	
  idílico	
  y	
  

familiar,	
  un	
  entorno	
  particularmente	
  gótico.	
  

	
   Sabemos	
  que	
  lo	
  que	
  el	
  gótico	
  norteamericano	
  intenta	
  hacer	
  es	
  darle	
  voz	
  a	
  la	
  pesadilla	
  oscura	
  

que	
   está	
   detrás	
   del	
   sueño	
   americano,	
   el	
   terror	
   y	
   el	
   horror	
   irrumpen	
   en	
   el	
   mundo	
   cotidiano,	
   lo	
  

doméstico	
  y	
  lo	
  urbano.	
  Lo	
  que	
  origina	
  este	
  terror	
  son,	
  en	
  este	
  caso,	
  las	
  mezclas	
  raciales	
  y	
  la	
  movilidad	
  

social.	
   La	
   familia	
   es	
   crucial	
   para	
   el	
   gótico	
   norteamericano,	
   es	
   el	
   núcleo	
   y	
   unidad	
   de	
   esa	
   sociedad	
  

idílica:	
  “New	
  American	
  Gothic	
  employs	
  the	
  family	
  as	
  a	
  microcosmos:	
  the	
  family	
  dramatizes	
  the	
  conflic	
  

between	
  private	
  and	
  social	
  worlds,	
  ego	
  and	
  super-­‐ego.”	
   	
   (Maling	
  8).	
  Es	
  dentro	
  de	
  este	
  núcleo	
  de	
   la	
  

familia	
  ideal	
  donde	
  se	
  encuentra	
  lo	
  siniestro.	
  Es	
  lo	
  que	
  vemos	
  que	
  sucede	
  en	
  la	
  familia	
  Lisbon,	
  que	
  de	
  

parecer	
  normal	
  y	
  hacer	
   todos	
   los	
   rituales	
   cotidianos,	
   casi	
  autómatas,	
  de	
   los	
   suburbios,	
   comienza,	
  a	
  

partir	
  del	
  intento	
  de	
  suicidio	
  de	
  Cecilia,	
  a	
  actuar	
  de	
  manera	
  distinta	
  y	
  perturbadora	
  para	
  sus	
  vecinos:	
  

Outside	
  it	
  grew	
  dark.	
  Lights	
  came	
  on	
  down	
  the	
  block,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  Lisbon	
  house.	
  […]	
  It	
  

was	
  only	
  nine	
  o’clock,	
  but	
  everything	
  confirmed	
  what	
  people	
  had	
  been	
  saying:	
  that	
  since	
  

Cecilia’s	
  suicide	
  the	
  Lisbons	
  could	
  hardly	
  wait	
  for	
  night	
  to	
  forget	
  themselves	
  in	
  sleep.	
  Up	
  

in	
   a	
   bedroom	
  window,	
   Bonnie’s	
   three	
   votive	
   candles	
   glimmered	
   in	
   a	
   reddish	
   haze,	
   but	
  

otherwise	
  the	
  house	
  absorbed	
  the	
  shadows	
  of	
  night.	
  (Eugenides	
  58).	
  	
  

Vivir	
  en	
  los	
  suburbios,	
  en	
  contraste	
  con	
  la	
  cuidad,	
  supuestamente	
  significa	
  un	
  mayor	
  contacto	
  con	
  la	
  

naturaleza,	
  una	
  vida	
  más	
  sana,	
  más	
  limpia,	
  más	
  verde,	
  pero	
  por	
  supuesto	
  sin	
  el	
  aspecto	
  amenazador.	
  

En	
   la	
   novela	
   el	
   contacto	
   que	
   los	
   personajes	
   tienen	
   con	
   la	
   naturaleza	
   no	
   parece	
   ideal,	
   sino	
   es	
  

amenazante:	
   las	
  plagas	
  de	
   insectos,	
  en	
  especial	
   la	
  de	
   los	
  escarabajos,	
  están	
  acabando	
  con	
  ese	
   ideal	
  

del	
  suburbio	
  perfecto,	
  lleno	
  de	
  árboles.	
  La	
  misma	
  naturaleza	
  acaba	
  con	
  la	
  naturaleza.	
   	
  

	
   Algo	
  muy	
  siniestro	
  dentro	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  es	
  el	
  trato	
  que	
  se	
  le	
  da	
  a	
  los	
  suicidios	
  de	
  

las	
  hermanas,	
  como	
  algo	
  común,	
  	
  esperado	
  y	
  normal.	
  La	
  escena	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  Cecilia,	
  la	
  primera	
  en	
  

suicidarse,	
  es	
  especialmente	
  siniestra	
  ya	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  se	
  avienta	
  por	
  la	
  ventana	
  de	
  su	
  cuarto	
  y	
  

cae	
  sobre	
  la	
  reja	
  de	
  su	
  casa,	
  la	
  cual	
  la	
  atraviesa,	
  no	
  es,	
  para	
  estos	
  muchachos,	
  una	
  escena	
  para	
  nada	
  

violenta	
   ni	
   sangrienta.	
   Todo	
   lo	
   contrario,	
   es	
   irreal,	
   como	
   parte	
   de	
   un	
   sueño.	
   Primero	
   escuchan	
   a	
  

Cecilia	
  caer,	
  un	
  sonido	
  no	
  familiar	
  pero	
  tampoco	
  tormentoso:	
  “The	
  wind	
  sound	
  huffed,	
  once,	
  and	
  then	
  

the	
  moist	
  thud	
  jolted	
  us,	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  watermelon	
  breaking	
  open”	
  (Eugenides	
  30).	
  Lo	
  ven	
  todo:	
  a	
  

Cecilia	
   clavada	
   en	
   la	
   reja,	
   muerta,	
   y	
   a	
   Mr.	
   Lisbon	
   tratando	
   de	
   quitarla	
   de	
   allí,	
   como	
   una	
   escena	
  

cotidiana.	
  No	
  ven	
  sangre	
  y	
  no	
  ven	
  tripas,	
  sólo	
  a	
  Cecilia	
  con	
  sus	
  ojos	
  abiertos	
  y	
  su	
  vestido	
  de	
  novia	
  (que	
  

nunca	
  se	
  quita,	
  dandole	
  un	
  toque	
  gótico,	
  como	
  de	
  la	
  loca	
  del	
  ático):	
  

Cecilia	
  merely	
  seemed	
  balanced	
  on	
  the	
  pole	
  like	
  a	
  gymnast.	
  The	
  fluttering	
  wedding	
  dress	
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added	
  to	
  this	
  circusy	
  effect.	
  Mr.	
  Lisbon	
  kept	
  trying	
  to	
   lift	
  her	
  off,	
  gently,	
  but	
  even	
   in	
  our	
  

ignorance	
  we	
  knew	
  it	
  was	
  hopeless	
  and	
  that	
  despite	
  Cecilia’s	
  open	
  eyes	
  and	
  the	
  way	
  her	
  

mouth	
   kept	
   contracting	
   like	
   that	
   of	
   a	
   fish	
   on	
   a	
   stringer	
   it	
   was	
   just	
   nerves	
   and	
   she	
   had	
  

succeeded,	
  on	
  the	
  second	
  try,	
  in	
  hurling	
  herself	
  out	
  of	
  the	
  world.	
  (Eugenides	
  31).	
  

Parecería	
  estar	
  viva,	
  pero	
  los	
  muchachos	
  saben	
  que	
  no	
  lo	
  está.	
  Esta	
  escena	
  nos	
  muestra	
  la	
  manera	
  en	
  

que	
  los	
  muchachos	
  como	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  sociedad	
  no	
  se	
  sorprenden	
  con	
  escenas	
  reales	
  de	
  muerte,	
  con	
  

la	
   violencia	
   real.	
   Parecen	
   estar	
   acostumbrados	
   a	
   un	
   tipo	
   de	
   violencia	
   ficticia:	
   sangre	
   a	
   chorros	
   por	
  

todas	
  partes	
  y	
  mucho	
  más	
  drama,	
  la	
  violencia	
  del	
  cine	
  y	
  la	
  televisión.	
  Eugenides	
  nos	
  trata	
  de	
  mostrar	
  

con	
  esto,	
  de	
   forma	
  crítica,	
   a	
   la	
   sociedad	
  norteamericana	
  contemporánea,	
  acostumbrada	
  y	
  aburrida	
  

con	
  la	
  violencia.	
  	
  	
  

	
   Un	
   punto	
   importante	
   en	
   la	
   novela	
   es	
   su	
   narración	
   en	
   primera	
   persona	
   del	
   plural.	
   Que	
   los	
  

muchachos	
  sean	
  los	
  narradores	
  hace	
  que	
  todos	
  los	
  elementos	
  góticos	
  de	
  la	
  novela	
  lo	
  sean	
  porque	
  así	
  

son	
  interpretados	
  y	
  vistos.	
  Ellos	
  ven	
  a	
   las	
  hermanas	
  Lisbon	
  como	
  damiselas	
  en	
  peligro	
  y	
  a	
  su	
  madre	
  

como	
   la	
  malvada	
  madrastra/bruja	
   que	
   las	
   tiene	
   encerradas.	
   También	
   son	
   ellos	
   quienes	
   ven	
   a	
   Trip	
  

Fontaine	
  como	
  el	
  héroe	
  byroniano	
  y	
  a	
  Lux	
  como	
  malvada	
  bruja	
  que	
   lo	
  hechiza,	
  y	
  que	
   los	
  hechiza	
  a	
  

ellos	
  también.	
  Ven	
  a	
  Cecilia	
  como	
  la	
  loca	
  inadaptada.	
  Crean	
  la	
  atmósfera	
  gótica	
  de	
  la	
  narrativa	
  porque	
  

para	
  ellos	
  todo	
  el	
  suceso	
  de	
  los	
  suicidios	
  fue	
  siniestro,	
  inexplicable	
  y	
  violento,	
  terrorífico.	
  

	
   En	
   el	
   gótico	
   posmoderno	
   lo	
   que	
   produce	
   lo	
   siniestro	
   son	
   las	
   narrativas	
   múltiples,	
   las	
  

intertextualidades	
   y	
   la	
   auto-­‐parodia.	
   Lo	
   que	
   ha	
   hecho	
   de	
   este	
   género	
   un	
   género	
   aún	
   vigente	
   es	
   la	
  

manera	
  en	
  la	
  que	
  nos	
  ayuda	
  a	
  disfrazar	
  algunos	
  de	
  los	
  deseos	
  más	
  importantes	
  y	
  fuentes	
  de	
  angustia,	
  

de	
  los	
  más	
  internos	
  y	
  mentales	
  a	
  los	
  más	
  ampliamente	
  sociales	
  y	
  culturales	
  (Hogle	
  4).	
  Es	
  justo	
  esto	
  lo	
  

que	
  hace	
  Eugenides	
  en	
  The	
  Virgin	
  Suicides:	
  utiliza	
  elementos	
  del	
  gótico	
  más	
  clásico	
  y	
  los	
  introduce	
  en	
  

un	
   ambiente	
   increíblemente	
   cotidiano,	
   los	
   suburbios	
   norteamericanos,	
   creando	
   así	
   una	
   atmósfera	
  

siniestra,	
  una	
  especie	
  de	
  gótico	
  contemporáneo.	
  La	
  novela	
  de	
  Eugenides	
  muestra	
  cómo	
  lo	
  ominoso	
  y	
  

siniestro	
   se	
   encuentra	
  muy	
   cercano	
   a	
   lo	
   cotidiano.	
   Lo	
   usual	
   se	
   vuelve	
   siniestro,	
   o	
   lo	
   que	
   solía	
   ser	
  

siniestro	
  se	
  convierte	
  en	
  algo	
  habitual.	
  Esto	
  lo	
  hace	
  para	
  hacer	
  una	
  crítica	
  ardua	
  a	
  esta	
  conformidad	
  y	
  

falsedad	
  de	
   los	
  suburbios	
  norteamericanos,	
  y	
  a	
  su	
  sociedad.	
  Eugenides	
  yuxtapone	
   lo	
  antiguo	
  con	
   lo	
  

nuevo,	
  lo	
  canónico	
  con	
  lo	
  popular,	
  la	
  vida	
  con	
  la	
  muerte,	
  lo	
  real	
  con	
  lo	
  ficticio,	
  y	
  así	
  forma	
  	
  parte	
  del	
  

“steady	
   process	
   of	
   cultural	
   hybridism	
   that	
   US	
   fiction	
   has	
   undergone	
   in	
   the	
   last	
   decades”	
   (Collado	
  

Rodriguez	
  28).	
  	
  

	
   Los	
  muchachos	
  viven	
  los	
  suicidios	
  de	
  las	
  Lisbon	
  como	
  un	
  suceso	
  casi	
  irreal,	
  fantasioso,	
  y	
  viven	
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una	
  ficción	
  que	
  ellos	
  crean	
  a	
  partir	
  de	
  lo	
  que	
  conocen,	
  lo	
  que	
  ven	
  en	
  la	
  tele	
  y	
  en	
  el	
  cine,	
  donde	
  ven	
  

violencia,	
  muerte	
  y	
  situaciones	
  góticas	
  de	
  ese	
  tipo.	
  Pero	
  el	
  entorno	
  en	
  que	
  ellos	
  viven,	
  los	
  suburbios,	
  

resulta	
  ser	
  mucho	
  más	
  ficticio.	
  Los	
  suburbios	
  fueron	
  creados	
  como	
  el	
  locus	
  ideal	
  del	
  sueño	
  americano,	
  

un	
  lugar	
  que	
  aleja	
  a	
  la	
  gente	
  de	
  los	
  males	
  de	
  la	
  sociedad,	
  la	
  violencia	
  y	
  la	
  corrupción	
  social	
  y	
  moral,	
  los	
  

aísla.	
  Por	
  esto	
  mismo	
  son	
  entornos	
  falsos,	
  son	
  ficciones	
  en	
  las	
  que	
  esta	
  clase	
  media	
  estadounidense	
  

cree	
  vivir.	
  Los	
  suicidios	
  de	
  las	
  hermanas	
  sólo	
  nos	
  muestran	
  un	
  vistazo	
  de	
  la	
  realidad,	
  y	
  de	
  lo	
  que	
  hace	
  

realmente	
  a	
  la	
  sociedad	
  vivir	
  en	
  tal	
  falsedad	
  rígida	
  y	
  superficial.	
  La	
  novela	
  nos	
  muestra	
  cómo	
  el	
  sueño	
  

americano	
  se	
  convierte,	
  más	
  bien,	
  en	
  una	
  pesadilla.	
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Conclusiones	
  

	
  

El	
  primer	
  capítulo	
  se	
  enfoca	
  en	
  analizar	
  los	
  suburbios	
  y	
  su	
  función	
  en	
  la	
  novela,	
  la	
  relación	
  que	
  tiene	
  

este	
  espacio	
  con	
  el	
  sueño	
  americano	
  y	
   la	
  forma	
  en	
  la	
  que	
  el	
  autor	
   lo	
  utiliza	
  para	
  hacer	
  una	
  crítica	
  a	
  

esta	
  sociedad.	
  Hay	
  varios	
  aspectos	
  de	
  ella	
  que	
  Eugenides	
  critica,	
  y	
  utiliza	
  elementos	
  de	
   los	
  géneros	
  

gótico	
  y	
  policiaco	
  para	
   representar	
  estos	
  aspectos	
  de	
   la	
   sociedad.	
  Es	
  por	
  esto	
  que	
  en	
  el	
   segundo	
  y	
  

tercer	
  capítulo,	
  respectivamente,	
  me	
  he	
  enfocado	
  en	
  analizar	
  los	
  elementos	
  que	
  podemos	
  encontrar	
  

en	
  la	
  novela	
  tanto	
  del	
  género	
  policiaco	
  como	
  del	
  gótico,	
  y	
  cómo	
  éstos	
  	
  los	
  utiliza	
  el	
  autor	
  para	
  dar	
  un	
  

enfoque	
   crítico	
   de	
   la	
   sociedad	
   norteamericana	
   de	
   los	
   suburbios	
   del	
   siglo	
   XX	
   y	
   la	
   idea	
   de	
   sueño	
  

americano.	
  	
  

	
   Uno	
  de	
  ellos	
  es	
  el	
  materialismo	
  exacerbado	
  de	
   la	
  sociedad	
  norteamericana	
  del	
  siglo	
  XX,	
  que	
  

llega	
   a	
   ser	
   fetichista.	
   Los	
  muchachos	
   que	
   nos	
   narran	
   la	
   novela	
   nos	
  muestran	
   esto	
   de	
   una	
  manera	
  

exagerada,	
   coleccionando	
   y	
   obsesionándose	
   con	
   las	
   pertenencias	
   de	
   las	
   hermanas	
   Lisbon.	
   Para	
  

representar	
   este	
   aspecto	
   Eugenides	
   utiliza	
   distintos	
   elementos	
   del	
   género	
   policiaco,	
   como	
   la	
  

recolección	
  y	
  análisis	
  de	
   las	
  pistas,	
  pero	
   los	
  muchachos,	
  al	
  no	
  ser	
  detectives	
  de	
  verdad	
  y	
  sólo	
  estar	
  

jugando	
  a	
   serlo,	
  no	
   logran	
  encontrar	
   significados	
  concretos	
  en	
  estos	
  objetos.	
   Los	
  objetos	
  no	
   logran	
  

convertirse	
  en	
  verdaderas	
  pesquisas.	
  Esto	
  contribuye	
  a	
   la	
   crítica	
  que	
  Eugenides	
  hace:	
   sobre-­‐valorar	
  

los	
   objetos,	
   darles	
   importancias	
   exacerbadas.	
   Los	
   muchachos	
   se	
   obsesionan	
   intentando	
   sacar	
  

significados	
  que	
  no	
  tienen	
  los	
  objetos	
  y	
  proporcionándoles	
  una	
  esencia	
  y	
  un	
  poder	
  que	
  en	
  realidad	
  no	
  

poseen.	
  A	
  la	
  vez	
  los	
  reporteros	
  los	
  utilizan	
  para	
  entretener	
  de	
  maneras	
  triviales	
  y	
  absurdas	
  al	
  público,	
  

les	
  dan	
  atributos	
  de	
  morbo.	
  Esto	
  es	
  una	
  crítica	
  a	
  ese	
  aspecto	
  de	
  la	
  sociedad	
  contemporánea	
  de	
  darle	
  

valores	
  excesivos	
  a	
  los	
  objetos	
  que	
  pertenecen	
  a	
  gente	
  famosa	
  y	
  la	
  obsesión	
  que	
  se	
  tiene	
  con	
  la	
  vida	
  

privada	
   de	
   estas	
   figuras,	
   obsesión	
   meramente	
   morbosa	
   y	
   superflua.	
   Todo	
   esto	
   nos	
   muestra	
   esta	
  

relación	
  casi	
  fetichista	
  y	
  enferma	
  que	
  la	
  sociedad	
  norteamericana	
  del	
  siglo	
  XX	
  tiene	
  con	
  los	
  objetos	
  y	
  

la	
  desvalorización	
  de	
  la	
  vida	
  privada.	
  	
  

	
   Otro	
  aspecto	
  de	
   la	
   sociedad	
  norteamericana	
  que	
  Eugenides	
  critica	
  es	
   la	
   forma	
  en	
   la	
  que	
   los	
  

habitantes	
   de	
   los	
   suburbios	
   se	
   vigilan	
   unos	
   a	
   otros	
   y	
   se	
   juzgan.	
   Se	
   convierte	
   en	
   uno	
   especie	
   de	
  

voyeurismo.	
   Esta	
   vigilancia	
   extrema,	
   que	
   proviene	
   inicialmente	
   del	
   miedo	
   al	
   otro,	
   	
   viene	
   desde	
   la	
  

guerra	
   fría	
   y	
   el	
   miedo	
   al	
   “vecino	
   comunista”,	
   un	
   aspecto	
   que	
   ha	
   proliferado	
   en	
   la	
   sociedad	
  

norteamericana	
  desde	
  entonces.	
  Es	
  por	
  esto	
  que	
  Eugenides	
  representa	
  este	
  aspecto	
  con	
  elementos	
  

del	
  género	
  policiaco,	
  género	
  que	
  fue	
  muy	
  popular	
  durante	
  esas	
  épocas	
  también.	
  Le	
  da	
  atributos	
  de	
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detective	
  que	
  vigila,	
  de	
  espía,	
  a	
  diferentes	
  personajes.	
  Los	
  vecinos	
  vigilan	
  con	
  sospecha	
  a	
  los	
  Lisbon,	
  

los	
   juzgan	
  y	
  esperan	
  a	
  que	
  algo	
  salga	
  mal.	
  Los	
  muchachos	
  se	
  convierten	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  “private	
  

eye”	
  que	
  los	
  vigila	
  e	
  investiga.	
  La	
  mirada	
  se	
  vuelve	
  un	
  elemento	
  primordial	
  en	
  la	
  novela	
  y	
  parece	
  estar	
  

fijada	
  en	
  un	
  sólo	
  punto:	
  la	
  familia	
  Lisbon.	
  La	
  acción	
  de	
  observar	
  al	
  otro	
  como	
  forma	
  de	
  investigación	
  

para	
  llegar	
  a	
  una	
  “verdad”	
  aparece	
  recurrentemente	
  en	
  la	
  novela.	
  Pero	
  esta	
  acción	
  es	
  fallida,	
  por	
  más	
  

que	
  se	
  observa	
  no	
  se	
  llega	
  a	
  nada.	
  No	
  existe	
  una	
  verdad,	
  sólo	
  hay	
  incertidumbre.	
  	
  	
  

	
   También	
  encontramos	
  esa	
  necesidad	
  de	
  encontrar	
  a	
  un	
  culpable	
  o	
  responsable	
  de	
  lo	
  malo	
  que	
  

sucede	
   en	
   el	
   suburbio.	
   Esto	
   lo	
   hacen	
   para	
   deslindarse	
   de	
   la	
   responsabilidad.	
   Eugenides	
   toma	
   este	
  

elemento	
  de	
  la	
  búsqueda	
  del	
  culpable	
  de	
  las	
  novelas	
  policiacas	
  y	
  le	
  da	
  un	
  giro	
  distinto,	
  se	
  busca	
  aquí	
  

no	
  al	
  responsable	
  directo	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  las	
  hermanas,	
  quienes	
  se	
  quitaron	
  la	
  vida	
  ellas	
  mismas,	
  sino	
  

al	
  responsable	
  moral.	
  Al	
  estar	
  constantemente	
  buscando	
  a	
  un	
  responsable	
  	
   la	
  sociedad	
  se	
  limpia	
  las	
  

manos,	
   y	
  no	
  quiere	
  aceptar	
  que	
  es	
  ella	
  misma	
   responsable	
   también.	
  El	
  autor	
   cuestiona	
  con	
  esto	
   la	
  

idea	
  de	
  los	
  suburbios	
  protectores,	
  el	
  lugar	
  ideal	
  para	
  crear	
  una	
  familia	
  donde	
  los	
  hijos	
  pueden	
  crecer	
  

protegidos.	
  Lo	
  que	
  vemos	
  es	
  lo	
  contrario,	
  vemos	
  cómo	
  este	
  ambiente	
  tan	
  falso	
  que	
  intenta	
  llegar	
  a	
  la	
  

“perfección”	
  es	
  lo	
  que	
  provoca	
  los	
  sucesos	
  trágicos.	
  Son	
  todos	
  responsables,	
  desde	
  la	
  familia	
  hasta	
  los	
  

vecinos.	
  	
  

	
   La	
  idea	
  de	
  los	
  suburbios	
  como	
  un	
  lugar	
  idílico	
  y	
  perfecto,	
  es	
  también	
  un	
  elemento	
  recurrente	
  

en	
   la	
   novela.	
   En	
   especial	
   vemos	
   cómo	
  Eugenides	
   contrarresta	
   esta	
   idea	
   con	
   lo	
   que	
   sucede.	
  Vemos	
  

cómo	
   este	
   suburbio	
   decae,	
   se	
   deteriora	
   y	
   muestra	
   su	
   verdadero	
   rostro.	
   Estos	
   elementos	
   de	
  

decadencia	
   (la	
   casa	
   que	
   se	
   convierte	
   casi	
   en	
   ruina,	
   los	
   malos	
   olores,	
   las	
   plagas),	
   provienen	
   de	
   la	
  

literatura	
  gótica.	
  Eugenides	
  los	
  utiliza	
  para	
  pintar	
  un	
  escenario	
  ominoso	
  y	
  misterioso,	
  contrastándolo	
  

con	
  lo	
  que	
  supuestamente	
  deben	
  ser	
  los	
  suburbios.	
  La	
  casa	
  de	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  se	
  deteriora	
  al	
   igual	
  

que	
  la	
  familia	
  en	
  sí,	
  su	
  estado	
  anímico	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  suburbio	
  y	
  sus	
  habitantes.	
  También	
  esto	
  es	
  

un	
   elemento	
   que	
   vemos	
   en	
   la	
   literatura	
   gótica,	
   la	
   relación	
   de	
   los	
   personajes	
   con	
   su	
   entorno.	
  

Eugenides	
  hace	
  esta	
  relación	
  para	
  mostrarnos	
  cómo	
  es	
  percibida	
  la	
  familia	
  Lisbon	
  por	
  sus	
  vecinos,	
  ya	
  

que	
  los	
  muchachos	
  son	
  quienes	
  narran	
  y	
  es	
  desde	
  su	
  	
  perspectiva	
  que	
  vemos	
  estos	
  sucesos.	
  Ellos	
  son	
  

los	
  que	
  relacionan	
  esta	
  decadencia	
  de	
   la	
  casa	
  con	
   las	
  emociones	
  de	
   la	
   familia,	
  ellos	
   le	
  dan	
  vida	
  a	
   la	
  

casa.	
  	
  	
  	
  

	
   La	
   novela	
   también	
   hace	
   una	
   crítica	
   a	
   cómo	
   la	
   sociedad	
   norteamericana	
   está	
   ya	
   muy	
  

acostumbrada	
   a	
   la	
   violencia,	
   cómo	
   se	
   ha	
   vuelto	
   algo	
   cotidiano	
   y	
   normal	
   y	
   la	
   gente	
   ya	
   no	
   tiene	
   la	
  

misma	
   capacidad	
   de	
   estremecimiento	
   ante	
   ella.	
   La	
   violencia	
   es	
   un	
   elemento	
   importante	
   en	
   la	
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literatura	
  policiaca,	
  en	
  especial	
  en	
  las	
  novelas	
  hardboiled,	
  en	
  donde	
  se	
  representa	
  el	
  ambiente	
  de	
  las	
  

grandes	
   urbes	
   norteamericanas	
   de	
  mediados	
   del	
   siglo	
   XX,	
   un	
   ambiente	
  muy	
   violento	
   y	
   	
   corrupto.	
  

Eugenides	
   toma	
   elementos	
   de	
   estas	
   novelas	
   y	
   los	
   re-­‐contextualiza	
   en	
   los	
   suburbios,	
   un	
   entorno	
  

considerado	
   seguro.	
   En	
   estos	
   suburbios	
   los	
   villanos	
   típicos	
   pierden	
   su	
   poder	
   de	
   intimidar,	
   los	
  

detectives	
   no	
   logran	
   resolver	
   nada,	
   pierden	
   su	
   heroísmo,	
   y	
   las	
   víctimas	
   no	
   son	
   salvadas.	
   Todos	
   los	
  

papeles	
  fallan,	
  pero	
  la	
  violencia	
  permanece.	
  Justo	
  el	
  que	
  los	
  villanos	
  no	
  provoquen	
  miedo	
  y	
  la	
  muerte	
  

de	
   las	
   hermanas	
   no	
   cause	
   estremecimiento	
   nos	
   muestra	
   este	
   aspecto,	
   que	
   se	
   explica	
   porque	
   la	
  

sociedad	
  contemporánea	
  vive	
  y	
  ve	
  la	
  violencia	
  cotidianamente.	
  La	
  violencia	
  está	
  en	
  la	
  televisión,	
  en	
  el	
  

cine,	
  en	
   las	
  noticias	
  y	
  en	
  todas	
  partes.	
  Por	
  eso	
  cuando	
   las	
  hermanas	
  Lisbon	
  se	
  suicidan	
   lo	
  que	
  a	
   los	
  

habitantes	
  les	
  saca	
  más	
  de	
  onda	
  no	
  es	
  que	
  haya	
  sido	
  una	
  tragedia,	
  sino	
  es	
  el	
  comportamiento	
  de	
  la	
  

familia,	
   el	
   que	
   sean	
   diferentes	
   y	
   actúen	
   distinto	
   a	
   lo	
   esperado.	
   Toman	
  medidas	
   superficiales	
   para	
  

“curar”	
  al	
  suburbio	
  de	
  esta	
  pérdida.	
  	
  	
  

	
   Relacionado	
  con	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  violencia,	
  en	
  la	
  novela	
  también	
  podemos	
  ver	
  cómo	
  los	
  valores	
  

sociales	
  y	
  morales	
  se	
  deterioran	
  y	
  corrompen.	
  Supuestamente	
  hay	
  un	
  código	
  moral	
  en	
  el	
   suburbio,	
  

ciertos	
  valores	
  de	
  convivencia	
  y	
  solidaridad.	
  Pero	
  en	
  el	
  fondo	
  estos	
  valores	
  no	
  son	
  reales.	
  Sólo	
  existe	
  

solidaridad	
   y	
   apoyo	
   vecinal	
   como	
   una	
   forma	
   egoísta	
   de	
   asegurar	
   la	
   estabilidad	
   del	
   suburbio.	
  

Eugenides	
   cuestiona	
   la	
   hipocresía	
   de	
   esta	
   sociedad	
   suburbana,	
   que	
   busca,	
   más	
   que	
   nada,	
   una	
  

armonía	
  superficial,	
  el	
  verse	
  bien	
  y	
  el	
  parecer	
  normal.	
  En	
  el	
  fondo	
  encontramos	
  putrefacción	
  social,	
  la	
  

cual	
  también	
  es	
  moral.	
  Los	
  valores	
  morales	
  y	
  religiosos	
  de	
  esta	
  sociedad	
  	
  sólo	
  existen	
  en	
  la	
  superficie,	
  

los	
  habitantes	
  sólo	
  parecen	
  seguir	
  estos	
  valores	
  para	
  mantener	
  la	
  fachada	
  de	
  gente	
  buena	
  y	
  honesta,	
  

pero	
  en	
  el	
  fondo	
  no	
  lo	
  son	
  realmente,	
  sólo	
  aparentan	
  serlo.	
  Lo	
  que	
  nos	
  muestra	
  Eugenides	
  es	
  cómo	
  

estos	
   valores	
   que	
   supuestamente	
   traen	
   el	
   bien,	
   y	
   la	
   gente	
   que	
   sigue	
   y	
   se	
   rige	
   por	
   ellos	
   y	
  

supuestamente	
   es	
   buena	
   y	
   correcta,	
   en	
   realidad	
   traen	
   lo	
   contrario.	
   Es	
   esta	
   sociedad	
   con	
   valores	
  

puritanos	
  y	
  una	
  moral	
  muy	
  rígida	
  la	
  que	
  trae	
  el	
  “mal”,	
  o	
  sea	
  los	
  suicidios	
  de	
  las	
  hermanas	
  y	
  el	
  declive	
  

de	
  una	
  de	
  sus	
  “mejores	
  familias”.	
  	
  

Otro	
   tema	
   que	
   aparece	
   en	
   la	
   novela	
   es	
   el	
   de	
   la	
   alineación	
   y	
   exclusión.	
   La	
   familia	
   Lisbon	
   es	
  

excluida	
  y	
  rechazada	
  de	
  la	
  vida	
  suburbana	
  por	
  ser	
  diferente,	
  por	
  ser	
  rara,	
  pero	
  los	
  mismos	
  suburbios	
  

son	
   un	
   lugar	
   de	
   alineación	
   y	
   exclusión	
   de	
   la	
   realidad.	
   Los	
   personajes	
   diferentes,	
   raros,	
   rechazados	
  

sociales,	
  son	
  típicos	
  del	
  género	
  gótico,	
  donde	
  se	
  vuelven	
  el	
  foco.	
  El	
  foco	
  de	
  esta	
  novela	
  es	
  la	
  familia	
  

Lisbon,	
  personajes	
  que	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  narración	
  se	
  van	
  volviendo	
  cada	
  vez	
  más	
  marginales.	
  La	
  novela	
  

es	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  los	
  vecinos	
  sobre	
  estos	
  personajes	
  alienados,	
  y	
  aunque	
  parezca	
  que	
  ellos	
  no	
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quieren	
   marginarlos	
   al	
   final	
   son	
   ellos	
   los	
   que	
   acaban	
   participando	
   también	
   en	
   este	
   proceso	
   de	
  

rechazo.	
  Los	
  Lisbon	
  son	
  los	
  marginados	
  por	
  actuar	
  diferente	
  a	
  los	
  demás,	
  es	
  por	
  esto	
  que	
  no	
  pueden	
  

ser	
  parte	
  de	
  la	
  sociedad	
  suburbana.	
  Justo	
  por	
  ser	
  diferentes	
  se	
  vuelven	
  el	
  foco	
  de	
  atención	
  de	
  los	
  que	
  

si	
  están	
  dentro	
  de	
  la	
  norma.	
  En	
  cuanto	
  al	
  tema	
  de	
  marginación	
  y	
  alineación	
  los	
  suburbios	
  en	
  sí	
  no	
  se	
  

quedan	
  atrás:	
  son	
  un	
  escenario	
  aislado,	
  alejado	
  de	
  las	
  urbes,	
  protegido	
  de	
  los	
  “males”	
  sociales.	
  A	
  su	
  

vez	
  esto	
  los	
  hace	
  estar	
  también	
  aislados	
  del	
  mundo,	
  de	
  la	
  realidad.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  no	
  es	
  sólo	
  la	
  familia	
  

Lisbon	
   la	
   que	
   es	
   marginal,	
   sino	
   son	
   los	
   personajes	
   del	
   suburbio	
   quienes	
   desean	
   ser	
   parte	
   del	
  

establecimiento	
  los	
  que	
  son	
  realmente	
  marginales.	
  	
  

	
   Los	
   elementos	
  de	
   lo	
   sobrenatural	
   y	
   la	
   atmósfera	
  ominosa,	
   elementos	
  del	
   género	
   gótico,	
   los	
  

utiliza	
  Eugenides	
  en	
  esta	
  novela	
  como	
  una	
  manera	
  de	
  reflejar	
  y	
  hacer	
  una	
  crítica	
  a	
  la	
  sociedad	
  de	
  los	
  

suburbios.	
  Los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  le	
  temen	
  a	
  lo	
  desconocido	
  o	
  sea	
  a	
  todo	
  lo	
  que	
  no	
  pertenece	
  al	
  

suburbio,	
   pero	
   lo	
   que	
   produce	
   esta	
   atmósfera	
   ominosa,	
   y	
   lo	
   que	
   Eugenides	
   critíca	
   con	
   esto	
   es	
   lo	
  

familiar	
  que	
  a	
  la	
  vez,	
  como	
  dice	
  Freud,	
  se	
  vuelve	
  desconocido,	
  y	
  hasta	
  siniestro.	
  Así	
  que	
  los	
  mismos	
  

suburbios	
  y	
  sus	
  habitantes	
  se	
  vuelven	
  extraños	
  y	
  siniestros,	
  son	
  ellos	
  en	
  realidad	
  “el	
  	
  villano”.	
  Todo	
  lo	
  

que	
  los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  temían	
  resulta	
  estar	
  dentro	
  de	
  su	
  suburbio,	
  no	
  logran	
  escapar.	
  Tanto	
  

la	
  violencia	
  como	
  la	
  corrupción	
  social	
  y	
  moral,	
   las	
  cuales	
  los	
  habitantes	
  de	
  los	
  suburbios	
  creen	
  dejar	
  

atrás	
  en	
  la	
  ciudad	
  y	
  fuera	
  de	
  su	
  supuesto	
  paraíso,	
  están	
  dentro	
  de	
  su	
  sociedad,	
  escondidas	
  detrás	
  de	
  

la	
  fachada	
  de	
  perfección.	
  	
  

	
   Eugenides	
  toma	
  elementos	
  del	
  gótico	
  para	
  representar	
  a	
  los	
  suburbios	
  de	
  la	
  novela	
  como	
  un	
  

lugar	
  en	
  decadencia,	
  un	
  lugar	
  siniestro	
  y	
  misterioso.	
  Hay	
  un	
  contraste	
  enorme	
  entre	
  lo	
  que	
  debe	
  ser	
  el	
  

suburbio,	
  un	
  lugar	
  acogedor	
  y	
  seguro,	
  y	
  lo	
  que	
  realmente	
  es.	
  En	
  esta	
  novela	
  hay	
  varios	
  motifs	
  que	
  se	
  

repiten,	
  el	
  olor	
  es	
  muy	
  importante	
  y	
  las	
  distintas	
  plagas:	
  los	
  dutch	
  elm	
  beetles	
  que	
  atacan	
  los	
  árboles	
  y	
  

causan	
  la	
  “deforestación”	
  de	
  los	
  suburbios;	
  y	
  las	
  fish	
  flies	
  que	
  llegan	
  cada	
  año	
  en	
  verano	
  (cuando	
  se	
  

suicidan	
   todas	
   las	
  hermanas)	
  a	
   cubrir	
   las	
   calles	
   con	
   sus	
   cadáveres.	
  Todo	
  esto	
   también	
  contribuye	
  a	
  

esta	
  atmósfera	
  gótica.	
  Esta	
  decadencia	
  llega	
  a	
  percibirse,	
  en	
  la	
  novela,	
  como	
  una	
  decadencia	
  nacional,	
  

y	
  hasta	
  global	
  desde	
   la	
  perspectiva	
  de	
   los	
  muchachos.	
  El	
  país	
  y	
  el	
  mundo	
  parecen	
  estar	
  en	
  declive.	
  

Eugenides	
   no	
   sólo	
   nos	
   está	
   queriendo	
   mostrar	
   la	
   decadencia	
   real	
   de	
   una	
   de	
   las	
   más	
   grandes	
   e	
  

importantes	
  metrópolis	
  norteamericanas	
  y	
  sus	
  suburbios:	
   la	
  caída	
  de	
  Detroit.	
  Hace	
  ver	
  al	
   lector	
  que	
  

esta	
   idea	
   de	
   los	
   suburbios	
   es	
   totalmente	
   efímera.	
   Los	
   suburbios,	
   por	
  más	
   que	
  quieran,	
   no	
   pueden	
  

mantener	
  su	
  estatus	
  de	
  paraíso	
  por	
  mucho	
  tiempo,	
  poco	
  a	
  poco	
   la	
  ciudad	
  se	
   lo	
  come,	
   los	
  males	
  de	
  

ésta	
   lo	
   invaden	
   y	
   sus	
   defectos	
   salen	
   a	
   la	
   luz.	
   Es	
   por	
   esto	
   que	
   los	
   suburbios	
   nunca	
   lograrán	
   ser	
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considerados	
  como	
  un	
  hogar,	
  son	
  lugares	
  transitorios	
  sin	
  raíces,	
  sin	
  una	
  cultura	
  propia	
  que	
  los	
  defina	
  

y	
   diferencie.	
   Por	
   esto	
   los	
   mismos	
   habitantes	
   de	
   los	
   suburbios	
   huyen	
   de	
   ellos,	
   se	
   mudan	
   a	
   otro	
  

suburbio-­‐	
  Vemos	
  este	
  fenómeno	
  moderno	
  del	
  escape	
  	
  o	
  “white	
  flight”.	
  

	
   En	
   la	
   novela	
   Eugenides	
   hace	
   una	
   crítica	
   a	
   los	
   suburbios	
   por	
   ser	
   un	
   lugar	
   homogéneo,	
   sin	
  

particularidades,	
  gris	
  y	
  monótono.	
  Es	
  un	
  lugar	
  que	
  a	
  la	
  vez	
  es	
  un	
  no	
  lugar,	
  ya	
  que	
  no	
  se	
  diferencia	
  de	
  

los	
  demás	
  suburbios,	
  todos	
  son	
  iguales.	
  Los	
  habitantes	
  por	
  lo	
  tanto	
  se	
  convierten	
  en	
  autómatas,	
  que	
  

viven	
  una	
  misma	
  vida	
  sin	
  preguntarse	
  por	
  qué.	
  Todos	
  son	
  iguales,	
  “normales”	
  con	
  los	
  mismos	
  gustos	
  y	
  

los	
  mismos	
  valores	
  vacíos.	
  Viven	
  una	
  felicidad	
  aparente	
  y	
  superficial.	
  Parecen	
  tener	
  todo	
  bajo	
  control,	
  

viven	
   vidas	
   ordenadas	
   y	
  monótonas,	
   igualitas	
   a	
   las	
   de	
   sus	
   vecinos,	
   siguen	
   los	
  mismos	
   rituales.	
   En	
  

realidad	
  todo	
  esto	
  es	
  una	
  fachada	
  falsa	
  que	
  nos	
  muestra	
  cómo	
  esta	
  vida	
  suburbana	
  es	
  superflua	
  y	
  sus	
  

habitantes	
  autómatas	
  que	
  actúan	
  como	
  se	
  espera.	
  Esta	
  homogeneidad	
  de	
  la	
  novela	
  es	
  interrumpida	
  

por	
   la	
   familia	
   Lisbon,	
  quienes	
  dejan	
  de	
  actuar	
   como	
  habitantes	
   comunes.	
   Esto	
  hace	
  que	
   los	
  demás	
  

habitantes,	
  quienes	
  temen	
  que	
  las	
  cosas	
  no	
  sean	
  homogéneas	
  y	
  “perfectas”,	
  los	
  excluyan	
  y	
  vigilen	
  con	
  

desdén.	
  Los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  quieren	
  mantener	
  la	
  uniformidad	
  y	
  harán	
  lo	
  posible	
  por	
  hacerlo.	
  

En	
   un	
   principio	
   tratan	
   de	
   ayudar	
   a	
   la	
   familia	
   a	
   regresar	
   a	
   la	
   normalidad,	
   no	
   los	
   ayudan	
   por	
   ser	
  

realmente	
  solidarios	
  y	
  apoyarlos	
  de	
  verdad.	
  Al	
   final	
  esta	
  homogeneidad	
  acaba	
  ganando,	
  se	
  suicidan	
  

todas	
  las	
  hermanas	
  y	
  los	
  padres	
  se	
  mudan.	
  Todo	
  regresa	
  a	
  este	
  estado	
  de	
  uniformidad.	
  Todo	
  menos	
  

los	
  muchachos,	
  quienes	
  no	
  pueden	
  olvidar	
  a	
  estas	
  hermanas	
  porque	
  no	
  pueden	
  comprender	
   lo	
  que	
  

sucedió.	
   Lo	
   que	
   podemos	
   interpretar	
   al	
   final	
   es	
   que	
   fue	
   este	
   estilo	
   de	
   vida	
   tan	
   monótono	
   e	
  

indiferenciado,	
  sin	
  ningún	
  chiste,	
  lo	
  que	
  llevó	
  a	
  las	
  hermanas	
  a	
  suicidarse.	
  

	
   Los	
   suburbios	
   son	
   una	
   	
   combinación	
   supuestamente	
   perfecta	
   entre	
   el	
   campo	
   y	
   la	
   ciudad,	
  

tomando	
  sólo	
  lo	
  bueno	
  de	
  ambos	
  escenarios	
  y	
  combinándolos.	
  Pero	
  en	
  realidad,	
  como	
  nos	
  muestra	
  

Eugenides,	
   esta	
   combinación	
  no	
   logra	
  esa	
  perfección	
  buscada	
   ya	
  que	
  no	
   se	
  puede	
  deshacer	
  de	
   los	
  

aspectos	
   negativos	
   de	
   estos	
   dos	
   escenarios.	
   La	
   violencia,	
   el	
   crimen	
   y	
   la	
   corrupción	
  de	
   las	
   ciudades	
  

logra	
   colarse,	
   al	
   igual	
   que	
   lo	
   salvaje	
   e	
   incontrolable	
   de	
   la	
   naturaleza.	
   El	
   suburbio	
   no	
   logra	
   el	
  

aislamiento	
  absoluto	
  y	
  sus	
  habitantes	
  no	
  consiguen	
  protegerse	
  de	
  los	
  peligros	
  del	
  mundo,	
  no	
  logran	
  

construir	
  esa	
  utopía	
  que	
  se	
  creía	
  que	
  podía	
  ser	
  el	
  escenario	
  suburbano.	
  Pero	
  tampoco	
  se	
  convierte,	
  

como	
  en	
  mucha	
  de	
  la	
  literatura	
  norteamericana	
  sobre	
  los	
  suburbios,	
  en	
  una	
  total	
  distopia	
  donde	
  todo	
  

sale	
  mal	
  y	
  resulta	
  ser	
  lo	
  contrario	
  a	
  lo	
  que	
  se	
  esperaba	
  y	
  se	
  buscaba.	
  Aunque	
  en	
  un	
  principio	
  pareciera	
  

que	
  ésa	
   es	
   la	
   idea	
  del	
   autor,	
   en	
   realidad	
  no	
   sucede	
   así.	
  Después	
  de	
   la	
   tragedia	
   el	
   suburbio	
  parece	
  

regresar	
  a	
  la	
  normalidad,	
  como	
  si	
  nada	
  hubiera	
  pasado.	
  Los	
  únicos	
  afectados	
  son	
  los	
  muchachos.	
  	
  Los	
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suburbios	
  en	
  la	
  novela	
  más	
  bien	
  son	
  una	
  heteropia,	
  un	
  espacio	
  con	
  un	
  significado	
  doble,	
  un	
  intento	
  de	
  

traer	
  dos	
  espacios	
  y	
  volverlos	
  uno	
  solo.	
  Un	
  intento	
  de	
  utopía	
  que	
  por	
  lo	
  tanto	
  no	
  es	
  real,	
  la	
  realidad	
  

está	
   oculta	
   detrás	
   de	
   un	
   velo	
   ideológico	
   que	
   es	
   el	
   de	
   esta	
   utopía.	
   Las	
   utopías	
   son	
   l	
   lugares	
   sin	
   un	
  

espacio	
  real.	
  Hay	
  lugares	
  reales,	
  espacios,	
  que	
  intentan	
  ser	
  utopías,	
  como	
  son	
  los	
  suburbios,	
  pero	
  que	
  

a	
  la	
  vez	
  no	
  lo	
  son,	
  por	
  ser	
  reales.	
  Las	
  heteropias	
  son	
  lugares	
  que	
  son	
  reales	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  son	
  míticos,	
  no	
  

reales.	
  Los	
  suburbios,	
  en	
  especial	
  los	
  que	
  Eugenides	
  representa	
  en	
  la	
  novela,	
  funcionan	
  de	
  esta	
  forma.	
  

Son	
  una	
  mezcla	
  de	
  dos	
  espacios,	
  un	
  intento	
  de	
  utopía,	
  y	
  son	
  a	
  la	
  vez	
  reales	
  y	
  falsos.	
  	
  	
  

Otro	
   aspecto	
   importante	
   de	
   la	
   novela,	
   el	
   cual	
   analizo	
   desde	
   distintas	
   perspectivas	
   en	
   cada	
  

capítulo,	
  es	
  el	
  rol	
  que	
  juegan	
  las	
  mujeres.	
  La	
  tesis	
  analiza	
  a	
   los	
  personajes	
  femeninos	
  de	
  las	
  novelas	
  

policacas	
  y	
  cómo	
  Eugenides	
  toma	
  elementos	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  personajes	
  y	
  los	
  utiliza	
  en	
  los	
  personajes	
  

de	
  su	
  novela.	
  Vemos	
  tanto	
  a	
  la	
  femme	
  fatale	
  como	
  a	
  la	
  damisela	
  en	
  peligro	
  que	
  aparecen	
  también	
  en	
  

el	
  gótico.	
  En	
  la	
  novela	
  las	
  mujeres	
  fungen	
  como	
  matriarcas,	
  en	
  ellas	
  reside	
  el	
  poder.	
  La	
  señora	
  Lisbon	
  

es	
   la	
  que	
  decide	
   las	
   cosas	
  en	
   su	
  casa	
  y	
  el	
   señor	
   Lisbon	
  parece	
   subyugarse	
  a	
  ella.	
   Las	
  hermanas,	
  en	
  

cambio,	
   a	
   quienes	
   parecen	
   controlar	
   con	
   sus	
   “poderes	
   hipnóticos”	
   son	
   a	
   los	
   muchachos	
   que	
   nos	
  

cuentan	
  la	
  historia.	
  Ellos,	
  al	
  parecer,	
  actúan	
  según	
  los	
  deseos	
  de	
  las	
  hermanas,	
  están	
  bajo	
  su	
  hechizo	
  y	
  

no	
   pueden	
   dejar	
   de	
   pensar	
   en	
   ellas.	
   Las	
   hermanas	
   se	
   convierten	
   en	
   las	
   brujas,	
   las	
   hechiceras	
   del	
  

gótico.	
   En	
  el	
   último	
   capítulo	
   también	
  analizo	
  el	
   papel	
  de	
   las	
  mujeres	
  en	
   la	
   sociedad	
   suburbana	
  del	
  

siglo	
  XX	
  y	
  cómo	
  este	
  espacio,	
  por	
   la	
  ausencia	
  de	
   los	
  hombres,	
  se	
  vuelve	
  un	
  espacio	
  casi	
   totalmente	
  

femenino,	
   regido	
   por	
   ella,	
   pero	
   donde	
   la	
  mujer	
   también	
   es	
   prisionera.	
   Lo	
   vemos	
   claramente	
   en	
   la	
  

novela	
  de	
  Eugenides	
  tanto	
  con	
  la	
  señora	
  Lisbon	
  como	
  con	
  las	
  hermanas.	
  	
  

	
   Otro	
   tema	
  que	
  encontramos	
  dentro	
  de	
   la	
  novela	
  es	
  el	
  de	
   la	
   locura	
  y	
   la	
  enfermedad	
  mental.	
  

Eugenides	
  utiliza	
  elementos	
  tanto	
  del	
  género	
  gótico	
  como	
  del	
  policiaco	
  para	
  hablar	
  de	
  este	
  tema	
  en	
  

particular.	
  La	
  locura	
  y	
  los	
  misterios	
  de	
  la	
  mente	
  son	
  elementos	
  muy	
  recurrentes	
  en	
  el	
  genero	
  gótico	
  

porque	
  la	
  locura	
  produce	
  esta	
  atmósfera	
  siniestra,	
  es	
  algo	
  desconocido	
  que	
  a	
  la	
  vez	
  es	
  familiar.	
  En	
  la	
  

novela	
   encontramos	
   personajes	
   que	
  muestran	
   algunos	
   aspectos	
   de	
   personajes	
   góticos,	
   en	
   especial	
  

personajes	
   locos.	
   Uno	
   en	
   particular	
   es	
   el	
   padre	
   de	
   las	
   hermanas,	
   pero	
   las	
  mismas	
   hermanas	
   y	
   su	
  

madre	
  también	
  muestran	
  elementos	
  de	
  locura.	
  Es	
  un	
  tema	
  ligado,	
  por	
  lo	
  general,	
  tanto	
  en	
  el	
  gótico	
  

como	
  en	
  el	
  genero	
  policiaco	
  (en	
  especial	
  el	
  género	
  noir),	
  con	
  los	
  personajes	
  femeninos.	
  Son	
  éstos	
  los	
  

que	
   suelen	
  mostrar	
   indicios	
   de	
   locura	
   e	
   inestabilidad	
  mental	
   en	
   este	
   tipo	
   de	
   literatura.	
   Eugenides	
  

utiliza	
   los	
   elementos	
   de	
   locura	
   femenina	
   para	
   mostrarnos	
   la	
   visión	
   de	
   los	
   muchachos	
   sobre	
   las	
  

hermanas.	
  Son	
  ellos	
  y	
  los	
  otros	
  vecinos	
  quienes	
  las	
  ven	
  como	
  las	
  locas	
  y	
  las	
  raras.	
  Lo	
  que	
  Eugenides	
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muestra	
  aquí	
  es	
   cómo	
   la	
   sociedad	
  es	
   la	
  que	
  otorga	
  a	
   la	
   gente	
  estos	
  atributos.	
   Las	
  mujeres	
  en	
  esta	
  

novela	
  son	
  interpretadas	
  como	
  locas,	
  las	
  hermanas	
  son	
  vistas	
  por	
  los	
  demás	
  como	
  tal.	
  Esto	
  también	
  

sucede	
  en	
  el	
  espacio	
   suburbano,	
  ya	
  que	
  es	
   la	
  mujer,	
   la	
  que	
  se	
  queda	
  en	
  casa,	
   la	
  que	
  sufre	
  más	
  de	
  

estos	
  “problemas	
  mentales”.	
  	
  	
  

Son	
  los	
  muchachos	
  los	
  que	
  toman	
  estos	
  elementos	
  tanto	
  del	
  gótico	
  como	
  de	
  la	
  novela	
  policiaca	
  

para	
   contarnos	
   la	
   historia	
   de	
   las	
   Lisbon.	
   Son	
   ellos	
   quienes	
   le	
   dan	
   estos	
   aspectos	
   a	
   la	
   historia	
  

recordando	
  los	
  sucesos.	
  Ellos	
  ficcionalizan	
  los	
  hechos	
  y	
  los	
  vuelven	
  tanto	
  góticos	
  como	
  policiacos.	
  Es	
  

así	
  como	
  	
  ven	
  su	
  pasado,	
  como	
  una	
  ficción.	
  Se	
  recuerdan	
  y	
  se	
  narran	
  como	
  detectives,	
  y	
  recuerdan	
  y	
  

narran	
  el	
  entorno	
  como	
  ominoso	
  y	
  gótico:	
  “The	
  “we”	
  narrating	
  the	
  book	
  are	
  speaking	
  of	
  a	
  world	
  that	
  

no	
  longer	
  exists,	
  a	
  world	
  that	
  they	
  remember	
  and	
  therefore	
  ornament	
  and	
  distort.”	
  (Papermag).	
  	
  	
  

	
   Otro	
  elemento	
  importante	
  en	
  la	
  novela	
  es	
  la	
  forma	
  en	
  la	
  que	
  el	
  autor	
  nos	
  muestra	
  el	
  mundo	
  

como	
  inestable	
  e	
   irresoluble.	
  Por	
  más	
  que	
  se	
  busque	
  saber	
   la	
  verdad	
  sobre	
  algo,	
  entender	
  algo	
  por	
  

completo,	
   nunca	
   se	
   va	
   a	
   lograr.	
   Es	
  por	
   ello	
  que	
  utiliza	
   elementos	
  del	
   género	
  policiaco,	
   género	
  que	
  

consiste	
   en	
   resolver	
   un	
   enigma:	
   pero	
   por	
   lo	
   mismo	
   que	
   el	
   enigma	
   no	
   es	
   resulto,	
   se	
   queda	
   en	
   la	
  

irresolución	
   y	
   la	
   novela	
   no	
   llega	
   a	
   ser	
   una	
   novela	
   policiaca.	
   Es	
   aquí	
   donde	
   el	
   autor	
   cuestiona	
   a	
   la	
  

búsqueda	
  de	
  la	
  verdad	
  como	
  única	
  y	
  nos	
  muestra	
  un	
  mundo	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  más	
  posmoderna,	
  

un	
  mundo	
  donde	
  no	
  hay	
  verdad,	
  todo	
  es	
  interpretación.	
  Esta	
  inestabilidad	
  e	
  irresolución,	
  la	
  atmósfera	
  

que	
   domina	
   en	
   la	
   novela,	
   son	
   elementos	
   esenciales	
   de	
   la	
   literatura	
   gótica,	
   le	
   dan	
   ese	
   aspecto	
  

siniestro.	
  Pero	
  tampoco	
  podríamos	
  considerar	
  a	
  la	
  novela	
  como	
  una	
  novela	
  gótica,	
  ya	
  que	
  nos	
  habla	
  

de	
   un	
   entorno	
   familiar	
   y	
   los	
   elementos	
   góticos	
   no	
   son	
   suficientes.	
   Además	
   de	
   que	
   encontramos	
  

elementos	
   de	
   varios	
   otros	
   géneros.	
   Lo	
   que	
   nos	
   quiere	
   mostrar	
   Eugenides	
   es	
   esta	
   inestabilidad	
   e	
  

irresolución	
   en	
   uno	
   de	
   los	
   lugares	
   supuestamente	
  más	
   estables	
   y	
   comprensibles	
   de	
   su	
  mundo:	
   los	
  

suburbios.	
  	
  

La	
   novela	
   critica	
   justamente	
   esta	
   fachada	
   de	
   los	
   suburbios	
   norteamericanos	
   como	
   lugar	
  

perfecto,	
  y	
  revela	
  su	
  lado	
  oscuro.	
  A	
  la	
  vez	
  nos	
  muestra	
  cómo,	
  a	
  pesar	
  de	
  no	
  ser	
  lo	
  que	
  aparentan,	
  al	
  

final	
  la	
  gente	
  se	
  queda	
  con	
  esa	
  ilusión	
  de	
  que	
  viven	
  en	
  un	
  lugar	
  seguro	
  y	
  perfecto,	
  en	
  una	
  utopía.	
  Es	
  

ahí	
   donde	
   radica	
   la	
   crítica	
   al	
   sueño	
   americano:	
   los	
   suburbios	
   son	
   el	
   locus	
   ideal	
   de	
   este	
   sueño	
  

americano,	
   pero	
   en	
   realidad	
   no	
   lo	
   son,	
   ya	
   que	
   este	
   sueño	
   americano,	
   este	
   paraíso,	
   no	
   existe.	
   La	
  

novela	
  es	
  una	
  crítica	
  a	
  esta	
  sociedad	
  norteamericana	
  que	
  vive	
  en	
  los	
  suburbios	
  y	
  cree	
  estar	
  viviendo	
  el	
  

sueño	
   americano,	
   pero	
   que	
   en	
   realidad	
   vive	
   un	
   sueño	
   falso,	
   podrido	
   detrás	
   de	
   la	
   fachada	
   de	
  

perfección.	
  No	
  hay	
  una	
  sola	
  verdad,	
  el	
  mundo	
  es	
  incomprensible,	
  pero	
  aun	
  así	
  los	
  integrantes	
  de	
  este	
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suburbio	
  logran	
  vivir	
  en	
  un	
  estado	
  autómata	
  sin	
  darse	
  mucha	
  cuenta	
  de	
  la	
  falsedad	
  de	
  su	
  entorno.	
  La	
  

mayoría	
  de	
  los	
  habitantes	
  del	
  suburbio	
  se	
  la	
  creen,	
  viven	
  este	
  supuesto	
  sueño	
  americano;	
  excepto	
  las	
  

hermanas,	
  quienes	
  parece	
  que	
  se	
  dan	
  cuenta	
  y	
  por	
  ello	
  se	
  quitan	
  la	
  vida.	
  Esto	
  es	
  la	
  interpretación	
  que	
  

dan	
   los	
   muchachos	
   al	
   acto	
   de	
   las	
   hermanas,	
   quienes	
   por	
   un	
   momento	
   también	
   logran	
   ver	
   esta	
  

falsedad.	
   Pero	
   al	
   final	
   de	
   todo,	
   el	
   que	
   no	
   sepan	
   en	
   realidad	
   por	
   qué	
   lo	
   hicieron,	
   y	
   se	
   queden	
  

obsesionados	
   con	
   ellas	
   y	
   con	
   su	
   muerte	
   sólo	
   concuerda	
   con	
   este	
   aspecto	
   de	
   irresolución	
   e	
  

inestabilidad	
  en	
  el	
  mundo.	
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