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Introducción	  

	  

En	  esta	   tesis	   lo	  que	  quiero	  demostrar	  es	   cómo	   Jeffrey	  Eugenides,	  en	   su	  novela	  The	  Virgin	   Suicides,	  

hace	  una	  crítica	  a	  la	  sociedad	  norteamericana	  de	  los	  suburbios	  de	  los	  años	  70's	  y	  contemporáneos	  y	  al	  

sueño	   americano	   utilizando	   elementos	   de	   dos	   géneros	   literarios,	   importantes	   para	   la	   tradición	  

literaria	  anglófona	  y	  populares	  en	  la	  literatura	  norteamericana:	  la	  novela	  policiaca	  y	  la	  novela	  gótica.	  	  

La	   novela	   narra	   la	   historia	   de	   cinco	  hermanas	  que	   se	   suicidan.	   	   Está	   contada	  por	   sus	   vecinos	  	  

obsesionados	  con	  ellas.	  En	  realidad	   la	  historia	  que	  se	  narra	  es	   la	  versión	  de	   los	  muchachos	   	  y	  cómo	  

ellas	   	   dejaron	  una	  huella	   permanente	  en	   sus	   vidas.	   Incluso	   ya	   grandes,	   casados	   y	   con	  hijos,	   siguen	  

teniendo	  una	  obsesión	  con	  ellas,	  su	  suicidio	  y	  lo	  irresoluble	  de	  toda	  esa	  situación.	  Las	  acciones	  que	  la	  

novela	  narra	  suceden	  en	  poco	  más	  de	  un	  año—“The	  year	  of	   the	  suicides”—pero	   	  en	  realidad	   	  en	  el	  

universo	  de	   la	  novela,	  se	  narran	  dos	  épocas:	   la	  adolescencia	  de	   los	  muchachos,	  cuando	  suceden	  los	  

hechos	  traumáticos,	  y	  cuando	  son	  adultos	  y	  siguen	  obsesionados	  por	  estos	  hechos	  y	  las	  hermanas	  tan	  

enigmáticas.	  Desde	  un	  principio	  sabemos	  lo	  que	  va	  a	  suceder,	  pero	  a	  lo	  largo	  de	  la	  novela	  nos	  vamos	  

enterando	  de	  cómo,	  sucede	  cómo	  afecta	  a	  todos	  y	  cómo	  intentan	  reconstruirlo	  para	  entenderlo.	  	  

The	   Virgin	   Suicides	   es	   una	   novela	   compuesta	   por	   elementos	   de	   varios	   géneros,	   aunque	   no	  

necesariamente	  pertenece	  a	  ninguno	  de	  ellos.	  Es	  una	  novela	  postmoderna	  que	  no	  podríamos	  definir	  

bajo	  ningún	  género	  literario	  específico.	   	  Mezcla	  elementos	  de	  varios	  géneros	  sin	  comprometerse	  en	  

su	  totalidad	  con	  ninguno.	  No	  es	  una	  novela	  policiaca,	  aunque	  comparte	  elementos	  con	  ellas,	  ni	  es	  una	  

novela	   gótica	   a	   pesar	   de	   que	   también	   tiene	   varios	   elementos	   de	   la	   literatura	   gótica.	   En	   esta	   tesis	  	  

busco	  entender	  por	  qué	  Eugenides	  utiliza	  elementos	  de	  estos	  dos	  géneros	  	  para	  construir	  su	  discurso,	  

una	  fuerte	  crítica	  de	  la	  sociedad	  norteamericana	  contemporánea	  enfocada	  a	  los	  suburbios,	  una	  crítica	  

al	  sueño	  americano.	  	  

The	  Virgin	  Suicides	  es	  la	  primera	  novela	  del	  escritor	  norteamericano	  Jeffrey	  Eugenides	  publicada	  

por	  primera	  vez	  en	  1993.	  Es	  el	  recuento	  y	  reconstrucción	  de	  los	  suicidios	  de	  las	  cinco	  hermanas	  Lisbon	  

por	  parte	  de	  sus	  vecinos,	  un	  grupo	  indefinido	  de	  jóvenes,	  ahora	  adultos,	  que	  estuvieron	  obsesionados	  

y	  enamorados	  de	  ellas	  y	  ahora,	  aún	  sin	  olvidarlas,	  se	  dedican	  insistentemente	  a	  intentar	  comprender	  

su	   muerte.	   Esta	   novela	   es	   un	   producto	   de	   su	   época,	   totalmente	   postmoderna	   en	   cuanto	   que	  

yuxtapone	   varios	   elementos	   de	   distintos	   géneros	   literarios,	   utiliza	   personajes	   y	   motivos	   de	   la	  
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literatura	  clásica,	  de	  la	  cultura	  popular	  norteamericana,	  del	  cine	  Hollywoodense	  y	  de	  la	  televisión	  (en	  

especial	   los	  elementos	  que	  muestran	  a	   los	   suburbios	   como	  el	  paraíso	  norteamericano	  y	   con	  ello	  el	  

concepto	   del	   sueño	   americano).	   En	   esta	   tesis	   intentaré	   analizar	   la	   novela	   desde	   tres	   diferentes	  

perspectivas.	   En	   el	   primer	   capítulo	   me	   enfocaré	   en	   la	   novela	   como	   una	   critica	   a	   la	   sociedad	  

norteamericana	  de	  los	  suburbios	  y	  al	  sueño	  americano,	  en	  el	  segundo	  profundizaré	  en	  los	  elementos	  

que	  ésta	  comparte	  con	  el	  género	  policiaco	  y	  en	  el	  tercero	  analizaré	  la	  perspectiva	  del	  género	  gótico.	  	  	  

Jeffrey	  Eugenides	  es	  un	  escritor	  norteamericano	  de	  descendencia	  griega	  e	  irlandesa	  que	  nació	  y	  

creció	  en	  los	  suburbios	  de	  Detroit,	  lugar	  que	  utilizó	  de	  ubicación	  para	  The	  Virgin	  Suicides.	  También	  es	  

autor	  de	  Middlesex,	  publicada	  diez	  años	  después,	  novela	  ganadora	  del	  Pulitzer	  de	  ficción	  en	  el	  2003.	  

Esta	  novela	  trata	  de	  un	  hermafrodita	  y	  sus	  conflictos	  al	  crecer	  y	  también	  la	  ubicó	  en	  los	  suburbios	  de	  

Detroit.	  Hasta	   ahora	   sólo	   ha	   publicado	   esas	   dos	   novelas,	   pero	   ha	   editado	   varios	   libros	   y	   publicado	  

cuentos	  en	  varias	  revistas	  y	  ahora	  es	  profesor	  de	  la	  Universidad	  de	  Princeton.	  	  

En	  algunas	  entrevistas	  Eugenides	  ha	  afirmado	  que	  la	   idea	  para	  escribir	  su	  primera	  novela,	  The	  

Virgin	   Suicides,	   le	   surgió	   cuando	   la	   niñera	   de	   su	   sobrino	   le	   contó	   que	   ella	   y	   sus	   hermanas,	   en	  

ocasiones	  distintas,	   habían	   intentado	   suicidarse:	   “I	   got	   the	   idea	   from	  my	  nephew's	   babysitter.	   This	  

was	  when	  I	  was	  older;	  I	  was	  probably	  30.	  She	  said	  she	  and	  all	  her	  sisters	  had	  tried	  to	  commit	  suicide.	  

They	  hadn't	  done	   it,	  but	   it	   just	  stuck	   in	  my	  mind,	   that	   idea	  of	  a	  group	  of	  sisters	  who	  were	  suicidal.	  

Then	  I	  put	  it	  back	  into	  my	  own	  life	  in	  the	  70s	  and	  used	  girls	  that	  I	  knew	  growing	  up.”	  (Papermag).	  Esta	  

novela	  en	  realidad	  nació	  como	  un	  cuento,	  con	  el	  mismo	  título,	  	  publicado	  en	  la	  revista	  Paris	  Review	  en	  

1991,	  por	  el	  que	  ganó	  el	  premio	  para	  ficción	  Aga	  Khan	  del	  mismo	  año.	  Luego	  la	  transformó	  en	  novela,	  

la	  cual	  también	  ganó	  premios	  como	  el	  Whiting	  Award	  de	  1993	  y	  el	  premio	  ALA	  Book	  of	  the	  Year.	  Más	  

tarde	  Sofía	  Coppola	  la	  convirtió	  en	  su	  opera	  prima.	  Ha	  sido	  traducida	  a	  varios	  idiomas	  y	  ha	  sido	  objeto	  

de	  estudio	  de	  varios	  ensayos	  críticos.	  	  

El	  contexto	  en	  que	  Eugenides	  escribió	  la	  novela	  a	  finales	  de	  los	  años	  ochenta	  y	  principios	  de	  los	  

noventa	  es	  al	  que	  se	   le	   refiere	  como	  posmodernidad1.	  El	   término	  “posmoderno”	  se	   refiere	  a	  una	  e	  

contraposición	  al	  modernismo,	  es	  al	  mismo	  tiempo	  una	  negación	  y	  una	  afirmación	  de	  su	  paradigma	  y	  

surge	  como	  respuesta	  a	  él,	  al	  igual	  que	  a	  ,	  la	  globalización,	  la	  multiculturalidad	  y	  las	  nuevas	  formas	  de	  

ver	  al	  mundo.	  Este	  tipo	  de	  literatura—la	  literatura	  a	   la	  que	  llaman	  posmoderna—es	  un	  reflejo	  de	  la	  

                                                
1	   Hay	   que	   distinguir	   entre	   el	   postmodernismo	   (una	   tendencia	   en	   la	   cultura	   contemporánea	   que	   se	   caracteriza	   por	   el	  

rechazo	  a	  la	  verdad	  objetiva	  y	  a	  las	  narrativas	  o	  metanarrativas	  globales)	  y	  la	  postmodernidad	  (la	  condición	  económica	  
y	  cultural	  de	  una	  sociedad	  la	  cual	  existe	  después	  de	  la	  modernidad,	  es	  el	  estado	  o	  la	  condición	  de	  ser	  postmoderno).	  	  
(Lyotard	  81)	  
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época	  en	  la	  que	  fueron	  escritas,	  	  multicultural	  y	  globalizada,	  donde	  se	  mezclan	  aspectos	  de	  la	  cultura	  

pop	  como	  también	  de	  los	  medios	  de	  comunicación	  masiva	  con	  elementos	  clásicos	  de	  la	  “alta	  cultura”	  

y	   muestran	   una	   visión	   crítica,	   a	   veces	   paródica,	   del	   mundo	   que	   los	   contextualiza.	   La	   narrativa	   de	  

Eugenides	   es	   considerada	   por	   la	   crítica	   dentro	   del	   rubro	   de	   literatura	   posmoderna	   porque	  mezcla	  

muchos	  aspectos	  clásicos	  y	  hasta	  -‐algunos	  han	  dicho-‐	  	  del	  realismo	  mágico	  con	  lo	  más	  popular	  de	  la	  

cultura	  popular	  estadounidense.	  Eugenides	  comentó	  en	  una	  entrevista	  que:	  	  	  

I	   don’t	   see	   myself	   as	   a	   high	   postmodernist.	   I	   always	   say	   it	   like	   this:	   my	   generation	   of	  
writers	  grew	  up	  backwards.	  We	  were	  weaned	  on	  modernism	  and	  only	  later	  read	  the	  great	  
19th-‐century	  masters	   of	   realism.	  When	  we	   began	  writing	   in	   high	   school	   and	   college,	   it	  
was	  experimental	  fiction.	  I	  think	  now	  that	  a	  certain	  kind	  of	  academic	  experimental	  fiction	  
has	   reached	   a	   dead	   end.	   (…)	   Reusing	   classical	   motifs	   is	   a	   fundamental	   of	   postmodern	  
practice,	  of	  course,	  but	  telling	  a	  story	  isn’t	  always.	  I	   like	  narrative.	  I	  read	  for	  it	  and	  write	  
for	  it.	  (Foer)	  

	  

Algunos	   escritores	   a	   los	   que	   Eugenides	   cita	   como	   sus	   influencias	   son:	   Gabriel	   García	   Márquez,	  

Vladimir	  Nabokov,	  Salman	  Rushdie,	  Philip	  Roth,	  entre	  otros.	  	  

Algo	  particular	  en	  esta	  novela	  es	  la	  voz	  narrativa	  en	  tercera	  persona	  plural	  “we”,	  que	  varios	  han	  

comparado	  con	  el	  coro	  griego	   (decir	  qué	  críticos).	   	  El	  narrador	  no	  nos	  dice	  su	  nombre,	  quién	  es,	  ni	  

cuál	   de	   los	   vecinos	   está	   haciendo	   la	   enunciación.	   Aún	   menos	   podemos	   saber	   a	   quién	   le	   habla.	  

Sabemos	  que	  el	  discurso	  de	  la	  novela	  es	  un	  discurso	  oral,	  dicho	  en	  el	  momento.	  	  Hay	  varios	  indicios	  de	  

ello..	  El	  hecho	  de	  que	  el	  narrador	  se	  refiera	  a	  alguien	  como	  “you”,	  al	  que	  supuestamente	  le	  muestra	  

las	  pruebas,	  nos	  muestra	  este	  aspecto	  de	  oralidad.	  Sabemos	  que	  hay	  un	  escucha,	  alguien	  que	  esta	  ahí	  

escuchando	   al	   narrador:	   “you	  may	   read	   it	   for	   yourself	   if	   you	   like,	  we’ve	   included	   it	   as	   Exhibit	   #	   9”	  

(Eugenides	   95).	   Pero	   nosotros,	   como	   lectores	   de	   la	   novela,	   no	   podemos	   ver	   estos	   exhibits	   que	   el	  

narrador	  presenta	  al	  lector	  o	  escucha	  implícito,	  una	  conversación	  en	  la	  que	  de	  algún	  modo	  estamos	  

siendo	   intrusos.	   He	   ahí	   donde	   comienza	   uno	   de	   los	   motifs	   más	   importantes	   de	   la	   novela,	   el	  

voyeurismo,	  el	  cual	  desarrollaré	  en	  el	  cuerpo	  de	  la	  tesis.	  El	  no	  saber	  quiénes	  son	  ni	  el	  narrador	  ni	  el	  

escucha	  es	  parte	  del	  discurso	  de	  la	  novela,	  del	  mensaje	  que	  quiere	  transmitir	  Eugenides;	  es	  parte	  de	  

esa	  atmósfera	  de	  incertidumbre	  e	  irresolución,	  es	  gran	  parte	  del	  enigma	  no	  resuelto.	  	  	  

El	  narrador	  es	  un	  narrador	  observador	  que	  sólo	  puede	  saber	  lo	  que	  ve	  y	  lo	  que	  escucha	  sobre	  

las	   hermanas	   Lisbon:	   “When	   I	   wrote	   The	   Virgin	   Suicides,	   I	   gave	  myself	   very	   strict	   rules	   about	   the	  

narrative	  voice:	  the	  boys	  would	  only	  be	  able	  to	  report	  what	  they	  had	  seen	  or	  found	  or	  what	  had	  been	  

told	  to	  them.”	  (Weich).	  Nosotros	  como	  lectores,	  como	  chismosos	  de	  la	  historia,	  sabemos	  aún	  menos	  

sobre	   las	   Lisbon,	   ni	   siquiera	   podemos	   tener	   en	   nuestras	   manos	   esas	   pruebas	   y	   sólo	   sabemos	   el	  
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testimonio	   del	   narrador,	   un	   narrador	   bastante	   dudoso	   y	   poco	   fidedigno,	   justo	   por	   ser	   un	   narrador	  

observador,	  que	  todo	  lo	  que	  nos	  narra	  es	  narrado	  desde	  su	  punto	  de	  vista.	  	  Para	  Eugenides	  este	  punto	  

de	  vista	  es	  el	  apropiado	  para	  la	  historia:	  “Since	  the	  book	  was	  about	  obsession	  and	  voyeurism,	  and	  also	  

about	  the	  things	  that	  linger	  in	  your	  mind	  from	  adolescence,	  it	  seemed	  an	  appropriate	  point-‐of-‐view.”	  

(Weich).	  	  

El	   hecho	   de	   que	   haya	   pruebas,	   aunque	   no	   las	   podamos	   ver,	   que	   estos	   muchachos	   hayan	  

guardado	  objetos	  pertenecientes	  a	   las	  hermanas,	  a	   los	  cuales	   les	  dieron	  valor	  de	  “pruebas”	  que	  no	  

dejan	  que	  ni	  el	  escucha	  implícito	  toque	  (“Please	  don’t	  touch,	  we’re	  going	  to	  put	  the	  picture	  back	  in	  its	  

envelope	  now.”	  (Eugenides	  119))	  nos	  lleva	  a	  otro	  tema	  muy	  recurrente	  en	  la	  novela,	  el	  del	  fetichismo,	  

el	  cual	  también	  será	  analizado	  con	  mayor	  amplitud	  dentro	  de	  la	  tesis.	  

Antes	   de	   comenzar	   el	   análisis	   de	   la	   novela	   debo	   dejar	   en	   claro	   qué	   es	   para	   mí	   un	   género	  

narrativo.	  En	  los	  primeros	  dos	  capítulos	  de	  esta	  tesis	  analizo	  la	  novela	  desde	  dos	  diferentes	  géneros.	  

Cuando	   hablamos	   de	   género	   en	   literatura	   nos	   podemos	   estar	   refiriendo	   a	   diferentes	   tipos	   de	  

categorías,	  diferentes	  modelos	  de	  estructuración	  formal	  y	  temática	  de	  la	  obra	  literaria,	  de	  acuerdo	  a	  

criterios	   semánticos,	   sintácticos,	   fónicos,	   discursivos,	   formales,	   contextuales,	   situacionales	   y	   afines.	  

Los	   géneros	   literarios	   son	   los	   distintos	   grupos	   o	   categorías	   en	   que	   podemos	   clasificar	   las	   obras	  

literarias	  enfocándonos	  en	  su	  contenido	  o	  su	  forma.	  En	  la	  historia	  ha	  habido	  varias	  clasificaciones	  de	  

los	  géneros	   literarios,	   la	  más	  antigua	  es	   la	   retórica	  clásica	  de	  Aristóteles,	  quien	  clasificó	   tres	  grupos	  

importantes:	  lírico,	  épico	  y	  dramático.	  No	  es	  fácil	  determinar	  una	  categoría	  específica	  en	  la	  que	  todas	  

las	   obras	   literarias	   puedan	   caber.	   Es	  más,	   cada	   categoría	   suele	   tener	   sub-‐categorías,	   	   por	   ejemplo	  

podemos	   decir	   que	   la	   novela	   está	   dentro	   del	   género	   narrativo	   y	   que	   es	   en	   sí	   un	   sub-‐género,	   pero	  

dentro	  de	  ésta	  hay	  varias	  categorías	  o	  géneros	  al	   igual	  que	  diferentes	  criterios	  de	  categorización:	   la	  

novela	   epistolar	   (que	  más	   bien	   se	   identifica	   por	   la	   forma	   en	   la	   que	   está	   escrita	   y	   no	   tanto	   por	   su	  

contenido)	  o	  la	  novela	  picaresca	  (con	  contenido	  humorístico).	  Conforme	  han	  aparecido	  nuevas	  formas	  

y	  nuevas	  corrientes	  de	  novelas	  también	  han	  aparecido	  diferentes	  géneros,	  géneros	  que	  muchas	  veces	  

surgen	  de	  la	  fusión	  de	  otros	  géneros.	  Tanto	  el	  género	  de	  novela	  policiaca	  como	  el	  género	  gótico	  son	  

géneros	   relativamente	  nuevos	  que	   refieren	  al	   contenido	  de	   la	  novela.	  De	  hecho	   la	  novela	  policiaca	  

surge	  como	  una	  corriente	  del	  gótico.	  	  

Es	   difícil	   entonces	  definir	   qué	  es	  un	   género	   y	   aún	  más	  definir	   uno	  en	  particular,	   pero	   lo	  más	  

difícil	   es	   poder	   clasificar	   los	   textos	   según	   su	   género.	   De	   acuerdo	   con	   John	   Frow,	   quien	   es	   un	  

especialista	  en	  los	  géneros	  literarios,	  los	  textos	  no	  son	  definidos	  en	  su	  totalidad	  por	  el	  género	  al	  que	  
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“pertenecen”;	  es	  más:	  los	  textos	  no	  pertenecen	  a	  un	  género,	  lo	  utilizan,	  utilizan	  sus	  convenciones,	  los	  

interpretan:	  “texts	  –even	  the	  simplest	  and	  most	  formulaic–	  do	  not	  ‘belong’	  to	  genres	  but	  are,	  rather,	  

uses	  of	  them.”	  (Frow	  2).	  Y	  difícilmente	  un	  texto	  utiliza	  sólo	  un	  género,	  los	  textos	  tienden	  a	  mezclarlos.	  

Una	  novela	  puede	  incorporar	  elementos	  de	  varios	  géneros,	  como	  el	  policiaco	  y	  el	  gótico,	  pero	  no	  por	  

ello	   va	   a	   pertenecer	   a	   cualquiera	   de	   los	   dos.	   Las	   clasificaciones	   son	   inestables,	   cambian	   y	   no	   son	  

totalmente	  definibles,	  son	  imprevisibles.	  Los	  géneros	  existen	  para	  diferenciar	  algunos	  textos	  de	  otros,	  

para	  clasificarlos;	  es	  por	  ello	  que	  “genres	  exist	  only	  in	  relation	  to	  other	  genres”	  (Frow	  4).	  	  	  

Según	  Frow	  podemos	  hablar	  de	  géneros	  simples	  y	  géneros	  complejos.	  Los	  géneros	  simples	  son	  

los	   que	   parecen	   ser	  más	   fácilmente	   definibles,	   como	   la	   poesía,	   pero	   hay	   poesía	   en	   prosa	   y	   prosa	  

poética.	  Siempre	  hay	  excepciones	  a	  las	  reglas.	  Los	  géneros	  simples	  tienden	  a	  expandirse,	  cada	  vez	  se	  

les	  agrega	  algún	  elemento	  más,	  son	  parodiados	  y	  transformados,	  	  se	  vuelven	  cada	  vez	  más	  complejos:	  

“all	  simple	  forms	  are	  in	  the	  long	  run	  complex”	  (Frow	  40).	  	  Los	  géneros	  complejos	  están	  formados	  por	  

elementos	  de	  otros	  géneros,	  los	  aluden	  y	  los	  imitan.	  Conviene	  destacar	  los	  efectos	  que	  esto	  produce:	  	  

“this	  distinction	  between	  simple	  and	  complex	  genres	  is	  inherently	  unstable,	  since	  even	  the	  simplest	  of	  

genres	   […]	  has	   the	   capacity	   to	   site	  other	   genres,	  or	   to	  parody	   them,	  or	   to	   incorporate	   them,	  or	   to	  

reflect	   upon	   its	   own	   structure.”	   (Frow	   17).	   Todo	   texto	   está	   formado	   por	   la	   repetición	   o	   la	  

transformación	   de	   otras	   estructuras	   textuales	   ya	   existentes,	   pero	   a	   la	   vez	   esta	   repetición	   y	  

transformación	   está	   creando	   algo	   distinto;	   algo,	   se	   podría	   decir,	   nuevo.	   De	   alguna	  manera	   “every	  

work	  is	  its	  own	  genre”	  (Frow	  26).	  	  

The	  Virgin	  Suicides,	  podemos	  concluir,	  no	  pertenece	  ni	  al	  género	  policiaco	  ni	  al	  gótico,	  sino	  más	  

bien	  es	  una	  mezcla	  de	  ambos	  y	  de	  muchos	  otros	  géneros	  también,	  por	  lo	  que	  es	  una	  novela	  de	  género	  

complejo.	  Mi	  objetivo	  a	  lo	  largo	  de	  la	  tesis	  es	  analizar	  de	  qué	  manera	  utiliza	  Eugenides	  los	  elementos	  

de	  tanto	  el	  género	  policiaco	  como	  el	  gótico,	  porque	  son	  los	  que	  predominan	  a	  lo	  largo	  de	  la	  novela,	  

para	  hacer	  una	  crítica	  de	  la	  sociedad	  norteamericana	  actual,	  la	  sociedad	  que	  hoy	  en	  día,	  y	  desde	  hace	  

algunas	  décadas,	  radica	  principalmente	  en	  los	  suburbios.	  	  	  

Lo	  interesante	  de	  escoger	  como	  escenario	  para	  la	  novela	  los	  suburbios—aunque	  se	  especifique	  

que	  son	  los	  suburbios	  de	  Detroit	  y	  veamos	  sus	  particularidades—es	  que	  se	  repite	  en	  cualquier	  parte	  

de	  los	  Estados	  Unidos	  de	  América	  y	  el	  mundo.	  Son	  universales,	  no	  específicos.	  Por	  esto	  Eugenides	  los	  

escogió	   como	   su	   escenario:	   “The	   suburb	   in	   the	   book	   is	   unspecified.	   It	   could	   be	   any	   fancy	   suburb	  

outside	  any	  decaying	  industrial	  city.	  I	  left	  it	  that	  way	  because	  I	  wanted	  to	  universalize	  it,	  the	  same	  way	  

the	   collective	   narrator,	   too,	   is	   universalized,	   or	   at	   least	   unspecified”	   (Papermag).	   	   Son,	  
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supuestamente,	  un	   lugar	   idílico	  para	  tener	  una	  familia	  y	  criar	  a	   los	  hijos	  fuera	  de	   los	  peligros	  de	   las	  

ciudades;	  en	  donde	  se	  supone	  que	  se	  realiza	  el	  sueño	  americano.	  Pero	  justo	  lo	  que	  hace	  Eugenides	  es	  

todo	   lo	   contrario:	   muestra	   a	   los	   suburbios	   como	   un	   lugar	   violento	   y	   terrible,	   donde	   el	   sueño	  

americano	  se	  convierte	  en	  pesadilla,	  en	  el	  lado	  oscuro	  de	  	  la	  sociedad	  norteamericana.	  	  

La	  novela	  está	  situada	  en	  los	  suburbios	  de	  Detroit	  donde	  Eugenides	  vivió	  y	  creció.	  La	  época	  en	  la	  

que	  se	  sitúa	  la	  acción	  principal	  de	  la	  novela	  es	  durante	  los	  años	  setenta,	  la	  adolescencia	  de	  Eugenides	  

Pero	  está	  narrada	  desde	  el	  presente,	  podríamos	  decir	  que	  principios	  de	   los	  noventa,	  desde	   la	  edad	  

adulta	  de	  los	  narradores.	  Detroit	  es	  un	  lugar	  muy	  particular.	  Desde	  finales	  del	  siglo	  XIX	  fue	  la	  cuna	  de	  

la	  industria	  automovilística	  y	  de	  transporte.	  Era	  una	  ciudad	  en	  auge,	  que	  progresaba,	  pero	  en	  los	  años	  

setenta	  comenzó	  a	  decaer	  la	  industria	  y	  la	  ciudad	  y	  sus	  suburbios	  comenzaron	  a	  decaer	  con	  ella.	  Hoy	  

en	  día	  Detroit	  es	  una	  ciudad	  en	  decadencia,	  a	  pesar	  de	  intentos	  de	  revivir	  su	  economía	  a	  partir	  de	  los	  

años	  noventa.	  A	  pesar	  de	  que	  Eugenides	  situó	  su	  novela	  en	  un	  suburbio	  para	  universalizarla,	  también	  

quiso	  mostrar	  especificidades	  de	  su	  experiencia	  al	  crecer	  y	  con	  ello	  especificidades	  del	   lugar	  donde	  

creció,	  Grosse	  Point,	  los	  suburbios	  ricos	  de	  Detroit.	  La	  decadencia	  urbana	  y	  suburbana	  que	  vemos	  en	  

la	  novela	  fue	  parte	  de	  la	  experiencia	  de	  Eugenides	  al	  crecer:	  

Now,	  if	  you	  grow	  up	  in	  Detroit	  when	  I	  did,	  what	  happens	  is	  you	  begin	  to	  take	  decay–urban	  

decay–as	   inevitable.	   My	   earliest	   memories	   are	   of	   driving	   down	   Jefferson	   Avenue	   and	  

seeing	  which	  businesses	  had	  closed	  up.	  Boarded-‐up	  businesses	  were	  like	  a	  petting	  zoo	  to	  

me,	  as	  a	  kid.	  My	  grandfather	  used	  to	  own	  this	  bar	  on	  Jefferson.	  I’m	  writing	  about	  it	  a	  little	  

bit	  in	  the	  novel	  I’m	  working	  on	  now.	  It	  was	  still	  open	  when	  I	  was	  a	  little	  kid,	  though	  I	  think	  

my	  grandfather	  had	  sold	  it	  by	  then.	  I	  used	  to	  keep	  my	  eye	  out	  for	  it	  whenever	  we	  drove	  

downtown.	  It	  got	  shabbier	  and	  shabbier	  and	  then	  finally	  closed.	  Then	  after	  a	  few	  years	  it	  

burned	  down.	  Then	  it	  was	  demolished.	  This	  was	  not	  strange	  to	  me.	  This	  was	  the	  way	  the	  

world	  went.	  (Papermag)	  	  

	  

Esta	   decadencia,	   aunque	   vista	   desde	   un	   lugar	   y	  momento	   específico,	   es	   la	   atmósfera	   de	   la	   que	   se	  

alimenta	  la	  novela,	  la	  cual	  parece	  mostrar	  una	  decadencia	  universal,	  no	  sólo	  local:	  

Detroit	   is	  emblematic	  of	  so	  many	  American	  realities	  that	  seem	  important	  to	  me.	   It's	  the	  

place	   of	   American	   ingenuity	   where	   lots	   of	   inventions	   came	   to	   be	   —	   obviously,	   the	  

greatest	   one	   being	   the	   automobile,	   the	  most	   American	   thing.	   Its	   cultural	   production	   is	  

very	   American,	   from	  Motown	   all	   the	   way	   through	   Madonna,	   Eminem,	   and	   The	  White	  

Stripes.	  It's	  a	  place	  of	  great	  industrial	  might,	  but	  also	  great	  industrial	  decay,	  and	  of	  course	  

extreme	  racial	  conflict	  that's	  basically	  destroyed	  the	  city.	  All	  these	  things	  were	  there,	  are	  
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there,	   in	  my	   hometown.	   It's	   a	   very	   rich	   place	   to	   set	   stories	   because	   you	   can	   get	   at	   all	  

these	  things	  that	  seem	  to	  be	  central	  about	  America.	  (Weich)	  

	  

Este	   motif	   de	   decadencia	   es	   recurrente	   en	   la	   literatura	   de	   Eugenides:	   en	   sus	   diversos	   cuentos	  

encontramos	  edificios	  en	   ruinas,	  en	  Middlesex	   vemos	   todo	  el	  proceso	  del	  auge	  y	   	   la	  decadencia	  de	  

Detroit.	   En	   su	   cuento	   “Great	   Experiment”	   vemos	   cómo	   la	   decadencia	   en	   la	   casa	   de	   Kendall	   se	  

transforma	  cuando	  arreglan	  la	  casa	  con	  el	  dinero	  obtenido	  en	  la	  decadencia	  moral	  del	  personaje.	  En	  

The	  Virgin	  Suicides	   Eugenides	  nos	  muestra	  esta	  decadencia	  a	   través	  de	   los	  elementos	  góticos	  de	   la	  

novela.	  Utiliza	  el	   referente	   literario	  del	  gótico	  para	  construir	  esta	  atmósfera	  decadente,	  el	   cual	  nos	  

muestra	  escenarios	  lúgubres	  y	  decrépitos	  dentro	  de	  los	  suburbios	  de	  Detroit.	  	  
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La	  decadencia	  del	  sueño	  americano	  y	  los	  suburbios	  en	  The	  Virgin	  Suicides	  

	  

La	  novela	  de	  Jeffrey	  Eugenides	  The	  Virgin	  Suicides	  no	  sólo	  mezcla	  varios	  géneros	  literarios,	  en	  especial	  

el	   género	   gótico	   y	   la	   novela	   policiaca	   (de	   los	   cuales	   hablaré	   en	   los	   siguientes	   capítulos),	   sino	   que	  

utiliza	  estos	  dos	  géneros,	  que	  pertenecen	  en	  gran	  parte	  a	  la	  historia	  literaria	  anglosajona,	  para	  hacer	  

una	   crítica	   al	   sueño	   americano	   y	   en	   especial	   a	   los	   suburbios	   y	   lo	   que	   representan.	  Dentro	   de	   este	  

capítulo	   me	   centraré	   básicamente	   en	   la	   historia	   de	   los	   suburbios	   y	   su	   relación	   con	   el	   sueño	  

americano,	  cómo	  han	  sido	  éstos	  representados	  en	  la	  literatura	  norteamericana	  y	  en	  especial	  cuál	  es	  

su	  función	  dentro	  de	  la	  novela	  de	  Eugenides.	  	  

	  

Historia	  de	  los	  suburbios	  y	  el	  sueño	  americano	  

El	   sueño	   americano	   es	   un	   concepto	   que	   ha	   definido	   a	   la	   sociedad	   norteamericana,	   sus	   deseos	   y	  

aspiraciones,	  su	  forma	  de	  vida.	  Ha	  cambiado	  a	  lo	  largo	  de	  la	  historia	  del	  país,	  pero	  surge	  de	  un	  texto	  

escrito	  por	  el	  historiador	  y	  escritor	  James	  Truslow	  Adams	  en	  su	  libro	  The	  Epic	  of	  America	  publicado	  en	  

1931:	  

The	  American	  Dream	  is	  that	  dream	  of	  a	  land	  in	  which	  life	  should	  be	  better	  and	  richer	  and	  

fuller	  for	  everyone,	  with	  opportunity	  for	  each	  according	  to	  ability	  or	  achievement.	  [...]	  It	  

is	  not	  a	  dream	  of	  motor	  cars	  and	  high	  wages	  merely,	  but	  a	  dream	  of	  social	  order	  in	  which	  

each	  man	  and	  each	  woman	  shall	  be	  able	  to	  attain	  to	  the	  fullest	  stature	  of	  which	  they	  are	  

innately	   capable,	   and	   be	   recognized	   by	   others	   for	   what	   they	   are,	   regardless	   of	   the	  

fortuitous	  circumstances	  of	  birth	  or	  position.	  (Adams	  415)	  

El	  sueño	  americano	  es	  un	  sueño	  del	  individuo	  (hombre,	  no	  mujer),	  y	  para	  cada	  quien	  puede	  significar	  

metas	  distintas,	  la	  adquisición	  de	  bienes	  materiales	  o	  la	  total	  libertad	  y	  despego	  de	  estos	  mismos.	  	  

	   Desde	   el	   establecimiento	   de	   las	   trece	   colonias	   se	   le	   daban	   atributos	   paradisíacos	   a	   lo	   que	  

ahora	  es	  Estados	  Unidos,	  se	  le	  veía	  como	  la	  tierra	  prometida,	  a	  la	  que	  estaban	  destinados,	  una	  tierra	  

de	   abundancia	   y	   de	   oportunidades.	   Cuando	   surgieron	   los	   suburbios	   con	   ellos	   la	   idea	   de	   un	  mejor	  

lugar,	   con	  mayores	   ventajas	  para	   la	   familia	   tradicional	   (un	   lugar	   casi	   paradisíaco)	   la	   idea	  del	   sueño	  

americano	   se	   vio	   ligada	   a	   la	   de	   la	   vida	   de	   los	   suburbios,	   y	   éstos	   se	   convirtieron	   en	   la	   “tierra	  

prometida”	  de	  la	  clase	  media	  norteamericana.	  Hoy	  en	  día	  son	  un	  icono	  de	  la	  cultura	  norteamericana	  
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que	  va	  ligado	  casi	  siempre	  al	  concepto	  del	  sueño	  americano.	  

Este	   concepto	   ha	   sido	   constantemente	   parodiado,	   analizado	   y	   criticado	   en	   la	   literatura	  

norteamericana.	  A	   lo	   largo	  de	   la	  historia	   literaria	  de	  este	  país	  una	  gran	  cantidad	  de	   literatura	  se	  ha	  

escrito	   la	   cual	   ha	   intentado	   descubrir	   y	   definir	   el	   “verdadero”	   sueño	   americano.	   Algunos	   ejemplos	  

incluyen	   las	  novelas	  de	  Hunter	   S.	   Thompson,	   como	  Fear	  and	   Loathing	   in	   Las	  Vegas	   (1972),	  On	  The	  

Road	  (1951)	  de	  Jack	  Kerouac	  y	  An	  American	  Tragedy	  (1925)	  de	  Theodore	  Dreiser.	  Otros	  escritores	  más	  

bien	   han	   satirizado	   o	   criticado	   este	   concepto,	   mostrando	   los	   aspectos	   oscuros	   de	   la	   cultura	  

norteamericana	   y	   de	   la	   idea	   de	   la	   búsqueda	   del	   sueño	   americano:	   The	   Great	   Gatsby	   de	   F.	   Scott	  

Fitzgerald	  y	  Of	  Mice	  and	  Men	  de	  John	  Steinbeck.	  De	  hecho	  en	  la	  literatura	  de	  las	  últimas	  décadas	  es	  

más	  común	  centrarse	  en	  la	  idea	  de	  la	  caída	  del	  sueño	  americano:	  “American	  novels	  typically	  point	  to	  

the	  downfall	  of	  that	  dream.”	  (Jurca	  6)	  porque	  este	  concepto	  ha	  perdido	  la	  fuerza	  que	  antes	  tenía,	  ya	  

no	  se	  cree	  que	  lo	  que	  todo	  habitante	  norteamericano	  busca	  es	  lograr	  este	  “sueño	  americano”.	  Se	  ha	  

vuelto	  más	  bien	  un	  concepto	  satírico	  y	  hasta	  decadente.	  	  

El	  surgimiento	  y	  proliferación	  de	  los	  suburbios	  en	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX	  no	  sólo	  cambió	  

la	  idea	  del	  sueño	  americano	  sino	  que	  volvió	  a	  los	  Estados	  Unidos	  una	  nación	  suburbana:	  “at	  the	  dawn	  

of	  the	  twenty-‐first	  century,	  the	  United	  States	  is	  primarily	  a	  suburban	  nation,	  with	  far	  more	  Americans	  

living	  in	  the	  suburbs	  than	  in	  either	  urban	  or	  rural	  areas.”	  (Beuka	  2).	  La	  dispersión	  de	  la	  población	  a	  las	  

afueras	   de	   las	   ciudades,	   a	   los	   suburbios,	   comenzó	   a	   principios	   del	   siglo,	   pero	   no	   fue	   sino	   hasta	   la	  

segunda	   mitad	   cuando	   hubo	   un	   desarrollo	   masivo	   de	   los	   suburbios	   “a	   new	   type	   of	   terrain	   that	  

dissolved	  the	  urban/rural	  place	  distinctions	  that	  had,	  until	  that	  point,	  largely	  characterized	  American	  

topography.”	  (Beuka	  1).	  Después	  de	  la	  Gran	  Depresión	  y	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial,	  época	  en	  la	  que	  

la	  construcción	  de	  casas	  unifamiliares	  fue	  casi	  nula,	  el	  gran	  boom	  suburbano	  comenzó.	  Acabando	  la	  

guerra,	   la	   construcción	   residencial	   se	   aceleró,	   y	  muy	   en	   particular	   en	   los	   suburbios.	  Mientras	   que	  

éstos	   se	  habían	  originado	  hace	   ya	  un	   tiempo,	   la	  población	   suburbana	  de	   los	   Estados	  Unidos	   creció	  

desmesuradamente	  después	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial.	  Los	  suburbios	  se	  comercializaron	  como	  el	  

gran	  paraíso	  de	  la	  clase	  media	  próspera,	  y	  se	  volvió	  por	  lo	  tanto	  crucial	  para	  el	  sueño	  americano.	  Los	  

medios	  de	  comunicación	  vendían	  a	  los	  suburbios	  como	  el	  nuevo	  locus	  de	  este	  sueño.	  	  

El	   transporte	   mecánico,	   incluyendo	   los	   automóviles	   y	   trenes	   de	   alta	   velocidad,	   dio	   pie	   a	   su	  

crecimiento	   durante	   el	   siglo	   XX,	   el	   cual	   proliferó	  más	   alrededor	   de	   ciudades	   rodeadas	   de	   terrenos	  

planos.	  Además	  el	  costo	   inmobiliario	  era	  menor	  en	  zonas	  sólo	  accesibles	  en	  automóvil	  que	  aquellas	  

que	  tenían	  transporte	  público.	  En	  las	  ciudades	  más	  viejas	  del	  noreste	  de	  Estados	  Unidos	  los	  suburbios	  
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se	   desarrollaron	   alrededor	   de	   las	   líneas	   del	   tren	   o	   tranvía	   de	  manera	   que	   los	   trabajadores	   podían	  

transportarse	   con	   mayor	   facilidad	   hacia	   y	   fuera	   de	   la	   ciudad,	   donde	   estaban	   la	   mayoría	   de	   los	  

trabajos.	  Este	  fenómeno	  social	  surgió	  porque	  los	  suburbios	  eran	  zonas	  exclusivamente	  residenciales	  y	  

casi	  no	  había	  oferta	  de	  trabajo,	  así	  que	  los	  padres	  de	  familia	  viajaban	  a	  la	  ciudad,	  donde	  se	  concertaba	  

la	  mayor	  parte	  de	  la	  oferta	  para	  trabajar	  (las	  oficinas	  y	  las	  empresas).	  El	  crecimiento	  en	  la	  utilización	  

de	   los	   trenes,	   y	   más	   tarde	   automóviles	   y	   carreteras,	   aumentaron	   la	   facilidad	   con	   la	   cual	   los	  

trabajadores	  podían	  tener	  un	  trabajo	  en	  la	  ciudad	  mientras	  vivían	  en	  los	  suburbios,	  viajando	  todos	  los	  

días	  para	   llegar	  a	  su	  trabajo.	  A	  esta	  moda	  de	  vivir	  en	   las	  afueras	  de	   las	  ciudades	  y	  pueblos	  se	   le	  ha	  

dado	  el	  termino	  de	  urban	  exodus	  (éxodo	  urbano).	  	  

El	   crecimiento	   de	   los	   suburbios	   fue	   el	   resultado	   tanto	   del	   crecimiento	   de	   las	   riquezas	   de	   la	  

nación	  como	  de	   las	   importantes	   innovaciones	  en	   las	  construcciones	  de	  hogares.	  Estas	   innovaciones	  

hicieron	   que	   las	   casas	   unifamiliares	   pudieran	   ser	   más	   económicas	   para	   las	   personas.	   Se	   utilizaron	  

técnicas	  de	  producción	  en	   serie	  para	   construir	   grandes	  proyectos	  de	   vivienda	  alrededor	  de	   todo	  el	  

país.	   La	   opinión	   general	   era	   que:	   “houses	   should	   be	   manufactured	   in	   volumes	   like	   automobiles”	  

(Kenyon	   30).	   Otro	   de	   los	   factores	   que	   provocó	   el	   estallido	   de	   la	   construcción	   de	   viviendas	   en	   los	  

suburbios	  fue	  una	  gran	  disponibilidad	  de	  préstamos	  de	  la	  Administración	  Federal	  de	  la	  Vivienda	  (FHA)	  

en	  E.U.A.	  después	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial,	  lo	  que	  hizo	  que	  más	  gente	  tuviera	  las	  posibilidades	  

de	  comprar	  una	  casa	  en	  los	  suburbios.	  

Hasta	  principios	  del	  siglo	  XX	  las	  colonias	  nuevas	  buscaban	  o	  aceptaban	  ser	  anexadas	  a	  la	  ciudad	  

para	   obtener	   los	   servicios	   de	   ésta.	   Pero	   ya	   para	   mediados	   del	   siglo	   muchas	   áreas	   suburbanas	  

comenzaron	  a	  ver	   la	   independencia	  de	   la	   ciudad	  como	  algo	  bueno.	  Poco	  a	  poco	  algunos	   suburbios	  

lograron	  obtener	  un	  grado	  de	  autonomía	  política	  y	  económica	  ya	  que	  los	  servicios	  y	  los	  impuestos	  se	  

independizaron	  de	  las	  ciudades:	  “Tax,	  service,	  and	  boundary	  squabbles	  were	  commonplace	  as	  more	  

and	   more	   suburbs	   incorporated	   in	   order	   to	   escape	   urban	   municipal	   power.”	   (Kenyon	   38).	   Con	   el	  

incremento	  de	  la	  des-‐centralización	  de	  los	  servicios	  y	  los	  negocios	  vino	  el	  desarrollo	  de	  las	  llamadas	  

“centerless	  cities,”	  “technoburbs,”	  “edge	  cities,”	  o	  “multinucleated	  metropolitan	  regions”	  (Beuka	  239).	  

Esto	  sucedió	  porque	  ya	  los	  suburbios	  no	  mantenían	  una	  relación	  subordinada	  con	  las	  ciudades,	  “a	  fact	  

that	  has	   led	   some	  commentators	   to	  question	  whether	   suburbs,	   in	   the	   strict	  definition	  of	   the	   term,	  

really	   exist	   anymore.”	   (Beuka	   239).	   En	   los	   últimos	   veinte	   años	   han	   surgido	   ciudades	   modernas	  

descentralizadas,	  homogéneas	  y	  dispersas	  a	   las	  que	   les	   llaman	  “technoburbs”	  o	  “edge	  cities”.	   (Jurca	  

13).	   Los	   “technoburbs”	   autónomos	   de	   hoy	   en	   día	   son	   libres	   de	   asociaciones	   regionales	   o	  
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metropolitanas.	  Por	  lo	  tanto,	  representan	  una	  especie	  de	  homogeneización	  cultural,	  toda	  la	  población	  

urbana	   parece	   estar	   distribuida	   de	   manera	   homogénea	   en	   una	   especie	   extraña	   de	   urbanidad	  

descentralizada,	  un	  Denny’s	   cada	   tantos	  metros,	   al	   igual	  que	   los	   Seven	  Eleven’s	   y	   los	  Blockbusters,	  

cada	  zona	  igual	  o	  muy	  parecida	  a	  la	  anterior.	  

En	  Estados	  Unidos	  el	  año	  1950	  fue	  el	  primer	  año	  en	  el	  que	  se	  registraron	  más	  personas	  viviendo	  

en	  los	  suburbios	  que	  en	  otras	  partes.	  La	  vida	  allí	  era	  la	  expectativa	  de	  todo	  norteamericano	  promedio:	  

“in	   the	  mid	   fifties	   owning	   a	   house	   in	   the	   suburbs	   represented	   “the	   good	   life”,	   a	   life	   which	   every	  

American	  should	  aspire	   to	   live,	   in	  short	   the	  American	  dream.”	   (Saucke	  3).	  También	  el	  desarrollo	  de	  

grandes	   rascacielos	  y	   la	   inflación	  del	  precio	  de	   los	  bienes	   inmuebles	  en	   los	   centros	  de	   las	   ciudades	  

dieron	  pie	  a	  que	  éstos	  fueran	  dedicados	  en	  mayoría	  a	  los	  negocios,	  de	  esa	  manera	  presionando	  a	  los	  

residentes	   a	   salirse	   del	   centro	   de	   la	   ciudad.	   De	   1950	   a	   1970	   la	   población	   suburbana	   se	   duplicó,	  

dieciocho	  de	   las	  ciudades	  más	  grandes	  de	  Estados	  Unidos	   tuvieron	  una	  pérdida	  de	  población	  entre	  

1950	  y	  1980.	  “Una	  tercera	  parte	  de	  la	  población	  de	  la	  nación	  viva	  en	  los	  suburbios	  en	  1960”	  (Brinkley	  

917)	   y	  más	   tarde,	   el	   censo	  de	  1970	  mostraba	  que	  por	  primera	   vez	   en	   la	  historia	  un	  estado	  nación	  

tenía	  más	   población	   viviendo	   en	   los	   suburbios	   que	   en	   las	   ciudades.	   	   Para	   1990	   casi	   la	  mitad	   de	   la	  

población	  de	  los	  Estados	  Unidos	  vivía	  en	  los	  suburbios,	  había	  más	  gente	  viviendo	  en	  los	  suburbios	  que	  

en	   las	   ciudades	   y	   el	   campo	   juntos:	   “the	   dispersal	   of	   population	   to	   the	   suburbs	   in	   the	   twentieth	  

century	  has	  been	  one	  of	  the	  most	  significant	  social	  and	  political	  facts	  of	  modern	  American	  life.”	  (Jurca	  

5).	   Junto	   con	   la	   población	   muchas	   compañías	   también	   movieron	   sus	   oficinas	   a	   las	   afueras	   de	   las	  

ciudades,	  lo	  que	  ha	  resultado	  en	  el	  incremento	  de	  densidad	  de	  población	  en	  los	  suburbios	  más	  viejos	  

y	  el	  crecimiento	  de	  más	  suburbios	  con	  densidades	  de	  población	  menores.	  

El	  crecimiento	  de	  los	  suburbios	  fue	  facilitado	  por	  el	  desarrollo	  de	  las	  leyes	  de	  urbanismo,	  ya	  que	  

los	   proyectos	   de	   vivienda	   con	   baja	   densidad	   de	   población	   dependían	   de	   la	   construcción	   de	   calles	  

nuevas	  y	  de	  la	   ley	  de	  distribución	  por	  zonas,	  que	  mantenía	  separadas	  a	   las	  zonas	  industriales	  de	  las	  

comerciales	  y	  residenciales	  en	  los	  suburbios.	  También	  sucedió	  que	  	  la	  Corporación	  de	  préstamos	  para	  

propietarios	  de	  casas	  (Home	  Owner’s	  Loan	  Corporation)	  insistía	  en	  preservar	  la	  homogeneidad	  racial	  y	  

además	   tuvo	   el	   apoyo	   del	   gobierno	   en	   cuanto	   a	   las	   prácticas	   racistas	   de	   demarcar	   los	   límites	  

ultimativos	  (redlining).	  Estas	  leyes	  de	  urbanismo	  y	  los	  convenios	  de	  restricción	  (restrictive	  covenants)	  

establecieron	   la	   homogeneidad	   de	   la	   clase	   media	   blanca,	   la	   cual	   asociamos	   con	   los	   suburbios.	   La	  

construcción	   de	   suburbios	   específicamente	   para	   la	   clase	  media	   y	  media	   alta	   fue	   apoyada	   en	   gran	  

medida	   por	   el	   gobierno	   haciendo	   esta	   división	   de	   clases	   aún	   mayor.	   Los	   afro-‐americanos	   fueron	  
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excluidos	   de	   los	   suburbios	   principalmente	   por	   su	   nivel	   económico,	   pero	   también	   tenía	   un	   aspecto	  

racial	  esta	  exclusión.	  Es	  así	  como	  las	  identidades	  urbanas	  y	  suburbanas,	  en	  parte,	  se	  formaron	  a	  base	  

de	  estos	  procesos:	  “suburbia	  is	  identified	  with	  whiteness,	  the	  city	  with	  blackness.”	  (Kenyon	  39).	  Con	  el	  

tiempo	   sólo	   algunos	   grupos	   étnicos	   y	   de	   la	   clase	   trabajadora	   lograron	   entrar	   a	   los	   suburbios,	   o	   en	  

algunos	   casos	   crearon	   sus	   propios	   suburbios.	   “Their	   presence	  was	   interpreted	   by	   the	  WASPish2	   as	  

both	   a	   form	   of	   social	   enfranchisement	   and	   proof	   of	   dream	   suburbia’s	   ‘melting	   pot	   democracy’”	  

(Kenyon	   56)	   La	   entrada	   de	   otras	   etnias	   a	   los	   suburbios,	   y	   pronto	   también	   de	   los	   afro-‐americanos,	  

provocó	   que	   algunos	   blancos	   dejaron	   sus	   suburbios	   para	   formar	   una	   nueva	   comunidad	   en	   otro	  

suburbio	   que	   sí	   fuera	   homogéneo,	   y	   es	   a	   este	   acto	   de	   huida	   al	   que	   se	   le	   denomina	  white	   flight:	  

“African	  American	  migration	  out	  of	  the	  city	  was	  beginning	  to	  alter	  the	  ingrained	  image	  of	  the	  suburbs	  

as	  a	  bastion	  of	  white	  America.”	  (Beuka	  237).	  	  

Otro	   fenómeno	   relacionado	   con	   los	   suburbios	   y	   la	   idea	   de	   huida	   y	   aislamiento	   son	   las	  

comunidades	   enrejadas	   (gated	   communities)	   que	   básicamente	   consisten	   en	   zonas	   residenciales	  

rodeadas	   por	   rejas	   y	   con	   seguridad	   propia	   y	   administración	   de	   servicios	   independiente	   donde	   el	  

acceso	   es	   restringido	   y	   vigilado.	   Hoy	   en	   día,	   en	   los	   comienzos	   del	   siglo	   XXI,	   estas	   comunidades	  

enrejadas	  se	  están	  convirtiendo	  en	  el	  nuevo	  locus	  del	  sueño	  Americano,	  ahora	  la	  gente	  anhela	  vivir	  en	  

estos	   “paraísos”	   aun	   más	   aislados	   y	   protegidos.	   Son	   lugares	   donde	   la	   gente	   está	   dispuesta	   a	  

encerrarse:	  “where	  residents	  are	  willing	  to	  lock	  themselves	  in	  to	  shut	  the	  world	  out”	  (Jurca	  19).	  Estos	  

lugares	  pueden	  hasta	  parecer	  cárceles,	  pero	  aún	  así	  la	  gente	  decide	  vivir	  en	  ellos.	  El	  miedo	  al	  exterior	  

ha	   llevado	  a	  que	   la	  gente	  se	  encierre	  y	   se	  aísle	  más	  y	  más:	   “the	  gated	  community	  has	  become	  the	  

American	  fortress.”	  (Jurca	  171).	  	  

Hoy	   en	   día	   los	   Estados	  Unidos	   es	   una	   nación	   suburbana,	   la	  mayoría	   de	   su	   población	   vive	   en	  

estos	  lugares	  homogéneos	  e	  indefinibles,	  parecidos	  unos	  a	  otros	  sin	  importar	  en	  donde	  estés,	  en	  qué	  

estado	  o	  en	  qué	   región.	   Los	   suburbios	   son	   “the	   landscape	   that,	  more	   than	  any	  other,	  has	   come	   to	  

define	  middle-‐class	  American	  life	  in	  the	  twentieth	  century.”	  (Beuka	  16).	  Es	  así	  como	  se	  han	  convertido	  

en	  el	  gran	  locus	  de	  la	  cultura	  norteamericana	  contemporánea.	  Identificamos	  los	  Estados	  Unidos	  con	  el	  

modo	  de	  vida	  suburbano,	  está	  en	  las	  series	  de	  televisión	  y	  en	  las	  películas,	  al	  igual	  que	  en	  la	  literatura	  

contemporánea.	   Lograr	   el	   sueño	   americano	   consta,	  muchas	   veces,	   de	   lograr	   ascender	   a	   una	   clase	  

social	  superior,	  y	  el	  moverse	  a	  los	  suburbios	  era	  equivalente	  a	  ascender	  en	  clase	  social,	  a	  la	  vez	  que	  

escapar	  de	  las	  clases	  sociales	  más	  bajas.	  Quería	  decir	  escapar	  del	  crimen	  y	  la	  violencia	  de	  las	  ciudades.	  
                                                
2	   	  WASP	  quiere	  decir	  “White	  Anglo-‐Saxon	  Protestant”	  es	  un	  acrónimo	  para	  protestante	  blanco	  anglosajón.	  	  
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La	  decadencia	  de	  los	  suburbios	  y	  la	  pesadilla	  americana	  en	  The	  Virgin	  Suicides	  

	  

La	  novela	  de	  The	  Virgin	  Suicides	  de	   Jeffrey	  Eugenides	  está	  ubicada	  en	  un	  suburbio	  norteamericano,	  

específicamente	  de	  Detroit,	  durante	  los	  años	  setenta	  y	  después.	  El	  entorno	  del	  suburbio	  en	  la	  novela	  

es	   más	   que	   sólo	   un	   telón	   de	   fondo	   de	   los	   sucesos,	   más	   bien	   funciona	   como	   un	   elemento	   que	  

interactúa	   de	   manera	   dinámica	   y	   define	   tanto	   a	   los	   personajes	   como	   las	   acciones.	   El	   escenario	  

suburbano	   es	   la	   base	   fundamental	   de	   las	   acciones,	   construye	   y	   moldea	   a	   los	   personajes.	   Estas	  

acciones	  y	  personajes	  sirven,	  a	   la	  vez,	  como	  una	  crítica	  a	   los	  suburbios:	  “the	  novel	   is	  an	   interesting	  

representation	  and	  problematization	  of	  American	  suburbia.”	  (Kirby).	  Lo	  que	  quiere	  decir	  que	  la	  novela	  

hace	   una	   crítica	   a	   todos	   los	   aspectos	   de	   la	   vida	   suburbana	   y	   su	   influencia	   en	   la	   sociedad	  

norteamericana.	   Esto	   es	   en	   sí	   una	   crítica	   del	   sueño	   americano:	   “The	   Virgin	   Suicides	   presents	   an	  

important	   text	   that	   interrogates	   and	   problematizes	   the	   American	   Dream”	   (Kirby).	   La	   novela	   nos	  

muestra	  el	  lado	  oscuro	  de	  los	  suburbios,	  el	  sueño	  Americano	  que	  se	  convierte	  en	  pesadilla.	  

Un	   aspecto	   muy	   importante	   de	   la	   vida	   suburbana,	   el	   cual	   vemos	   reflejado	   y	   criticado	   en	   la	  

novela,	  es	  la	  idea	  de	  los	  suburbios	  como	  un	  paraíso,	  el	  lugar	  ideal	  para	  criar	  una	  familia,	  en	  donde	  se	  

vive	  una	  armonía	  homogénea:	   familias	   tradicionales	   y	   aparentemente	   felices,	  de	  una	  misma	   raza	   y	  

clase	   social,	   viviendo	   en	   un	   espacio	   amplio	   y	   conviviendo	   solidariamente.	   Es	   un	   lugar	   donde	   los	  

vecinos	   se	   ayudan	   entre	   ellos	   cuando	   lo	   necesitan,	   como	   cuando	   los	   vecinos	   limpian	   los	   insectos	  

muertos	  de	  la	  casa	  de	  los	  Lisbon:	  “We	  didn’t	  stop	  in	  our	  own	  houses.	  Once	  our	  walls	  were	  clean,	  Mr.	  

Buel	  told	  Chase	  to	  start	  cleaning	  bugs	  off	  the	  Lisbon	  house.”	  (Eugenides	  57);	  y	  se	  juntan	  para	  lograr	  un	  

bien	  común,	  como	  cuando	  se	  reúnen	  para	  extirpar	  la	  reja	  donde	  murió	  Cecilia:	  	  “It	  was	  the	  greatest	  

show	   of	   common	   effort	   we	   could	   remember	   in	   our	   neighborhood,	   all	   those	   lawyers,	   doctors,	   and	  

mortgage	  bankers	   locked	  arm	   in	  arm	   in	  the	  trench,	  with	  our	  mothers	  bringing	  out	  orange	  Kool-‐Aid,	  

and	  for	  a	  moment	  our	  century	  was	  noble	  again.”	  (Eugenides	  53);	  donde	  las	  vecinas	  llevan	  pasteles	  a	  

las	   familias	   cuando	   sufren	   en	   algún	   aspecto,	   como	  una	   forma	  de	   consuelo.	   Éste	   puede	  parecer	   un	  

suburbio	   estándar,	   clásico,	   donde	   todo	   es	   casi	   perfecto	   y	   los	   problemas	   de	   sus	   habitantes	   son	  

superfluos;	  donde	  se	  cree	  en	  la	  colectividad	  y	  solidaridad:	  “The	  collective	  action	  of	  digging	  the	  fence	  

led	  to	  cooperative	  sweeping,	  bag-‐carting,	  patio-‐hosing.”	  (Eugenides	  56),	  pero	  en	  realidad	  no	  lo	  es.	  Son	  
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los	  Lisbon	  quienes	  rompen	  esta	  armonía	  con	  su	  ola	  de	  suicidios.	  El	  problema	  es	  que	  se	  debe	  mantener	  

a	  toda	  costa	  para	  que	  el	  suburbio	  pueda	  funcionar	  y	  se	  de	  el	  sueño	  americano.	  Por	  lo	  que	  cuando	  algo	  

sucede	  que	  irrumpe	  la	  armonía,	  la	  manera	  más	  fácil	  de	  corregirlo	  es	  ignorarlo..	  Por	  eso	  cuando	  Cecilia	  

se	  intenta	  suicidar,	  y	  después	  cuando	  lo	  logra,	  el	  periódico	  local,	  acostumbrado	  a	  sólo	  reportar	  hechos	  

mundanos	  y	  triviales,	  decide	  no	  reportarlo:	  	  

	  Our	   local	   newspaper	   neglected	   to	   run	   an	   article	   on	   the	   suicide	   attempt,	   because	   the	  

editor,	  Mr.	  Baubee,	  felt	  such	  depressing	  information	  wouldn’t	  fit	  between	  the	  front-‐page	  

article	   on	   the	   Junior	   League	   Flower	   Show	   and	   the	   back-‐page	   photographs	   of	   grinning	  

brides.	  (Eugenides	  14-‐5).	  

Se	   podría	   pensar	   que	   al	   no	   reportar	   el	   suicidio	   en	   el	   periódico,	   donde	   en	   cambio	   reportan	   cosas	  

triviales	   como	   bodas	   y	   bautizos,	   están	   restando	   importancia	   a	   estos	   sucesos	   para	   que	   el	   suburbio	  

parezca	  lo	  que	  quieren	  que	  parezca:	  un	  lugar	  estable,	  agradable,	  paradisíaco,	  tanto	  para	  los	  mismos	  

habitantes	   del	   suburbio	   como	  para	   los	   de	   fuera.	  Nos	  muestra	   la	   hipocresía	   de	   los	   suburbios,	   el	   no	  

querer	  mostrar	  su	  realidad,	  esconderla	  para	  dar	  la	  impresión	  de	  ser	  estables.	  	  

Los	   vecinos,	   en	   sus	   actos	   aparentemente	   solidarios	   ante	   la	   familia	   Lisbon,	   en	   realidad	   están	  

siendo	  hipócritas	  también.	  Lo	  que	  hacen	  los	  vecinos	  por	  otros	  no	  lo	  hacen	  realmente	  para	  ayudarlos,	  

sino	   para	   mantener	   su	   suburbio	   	   en	   orden,	   limpio	   y	   seguro,	   perfecto,	   que	   a	   la	   vez	   sirve	   para	  

protegerse	  ellos	  mismos.	  Pareciera	  que	  todo	   lo	  que	  hacen	   los	  vecinos	  por	  ayudar	  y	  reconfortar	  a	   la	  

familia	  Lisbon	  es	  genuino	  pero	  la	  realidad	  es	  que	  creen	  que	  así	  pueden	  “sanar	  la	  herida”	  del	  suburbio,	  

recuperar	  esa	  armonía	  y	  felicidad	  colectivas	  que	  creían	  tener	  antes.	  Cuando	  quitan	  la	  reja	  donde	  cayó	  

Cecilia	   todos	   sienten	   como	   si	   hubieran	   logrado	   limpiar	   la	   conciencia	   de	   su	   suburbio,	   extirpar	   el	  

peligro:	  “Everyone	  felt	  a	  lot	  better,	  as	  though	  the	  lake	  had	  been	  cleaned	  up,	  or	  the	  air,	  or	  the	  other	  

side’s	  bombs	  destroyed.	  There	  wasn’t	  much	  you	  could	  do	  to	  save	  us,	  but	  at	  least	  the	  fence	  was	  gone.”	  

(Eugenides	  55-‐6).	  Aunque	  en	  realidad	  ni	  siquiera	  fueron	  ellos	  quienes	  quitaron	  la	  reja,	  sino	  una	  grúa	  

contratada.	   Sucede	   algo	   parecido	   cuando	   los	   vecinos	   están	   limpiando	   sus	   casas	   de	   la	   plaga	   de	  

insectos,	  todos	  menos	   los	  Lisbon.	  Ven	   la	  casa	  de	   los	  Lisbon	  sin	   limpiar,	   la	  mancha	  en	  su	  suburbio,	  y	  

deciden	  limpiarla:	  “soon	  we	  were	  all	  over	  at	  the	  Lisbon	  house,	  brushing	  walls	  and	  scraping	  away	  bug	  

husks.”	  (Eugenides	  57).	  	  Ésta	  es	  una	  especie	  de	  ayuda	  comunitaria	  que	  en	  realidad	  es	  para	  su	  propio	  

beneficio,	  para	  que	  el	  suburbio	  se	  vea	  homogéneo.	  

Los	  suicidios	  de	  las	  hermanas	  Lisbon	  rompen	  la	  armonía	  y	  la	  perfección	  de	  los	  suburbios	  donde	  

viven,	   crean	   una	   especie	   de	   falla,	   son	   la	   mancha	   que	   hace	   que	   ya	   no	   sean	   perfectos.	   Pero	   no	  
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interrumpen	  del	  todo	  la	  vida	  suburbana,	  los	  habitantes	  intentan	  seguir	  sus	  vidas	  como	  si	  nada	  hubiera	  

pasado:	  algunos	  de	  hecho	  siguen	  sus	  vidas	  sin	  percatarse	  de	  lo	  ocurrido,	  sin	  interrumpir	  sus	  rutinas	  y	  

rituales:	  “No	  one	  else	  on	  our	  street	  was	  aware	  of	  what	  had	  happened.	  The	  identical	  lawns	  down	  the	  

block	  were	  empty.	  Someone	  was	  barbecuing	  somewhere.	  Behind	  Joe	  Larson’s	  house	  we	  could	  hear	  a	  

birdie	  being	  batted	  back	  and	  forth,	  endlessly,	  by	  the	  two	  greatest	  badminton	  players	   in	  the	  world.”	  

(Eugenides	  33-‐4).	  Dentro	  de	   la	  novela	   vemos	  una	   yuxtaposición	  de	   lo	   cotidiano,	   los	   rituales	  diarios	  

suburbanos,	  con	  lo	  trágico;	  vemos	  cómo	  las	  hijas	  de	  una	  familia	  aparentemente	  normal	  se	  suicidan	  sin	  

ninguna	   razón.	   Todo	   esto	   sucede	   en	   un	   suburbio	   estándar,	   	   donde,	   al	   parecer,	   todo	   es	   normal,	   la	  

gente	  actúa	  según	  las	  normas,	  excepto	  los	  Lisbon.	  Mr.	  Lisbon	  encuentra	  en	  su	  casa	  un	  paladar	  de	  uno	  

de	   los	   niños	   del	   suburbio	   después	   del	   suicidio	   de	   Cecilia	   y	   su	   comportamiento	   es	   distinto	   a	   como	  

hubiera	  sido	  antes:	  	  

Mr.	  Lisbon	  knew	  his	  parental	  and	  neighborly	  duty	  entailed	  putting	  the	  retainer	  in	  a	  Ziploc	  

bag,	  calling	  the	  Kriegers,	  and	  telling	  them	  their	  expensive	  orthodontal	  device	  was	  in	  safe	  

keeping.	   Acts	   like	   these—simple,	   humane,	   conscientious,	   forgiving—held	   life	   together.	  

Only	  a	  few	  days	  earlier	  he	  would	  have	  been	  able	  to	  perform	  them.	  But	  now	  he	  took	  the	  

retainer	  and	  dropped	  it	  in	  the	  toilet.	  (Eugenides	  60).	  

	  	  

La	   tragedia	   les	   impide	   actuar	   convencionalmente,	   realizar	   los	   simples	   rituales	   de	   convivencia	  

suburbana,	  convivencia	  vecinal.	  

	   Los	   suburbios	   se	   mantienen	   como	   son,	   estables,	   homogéneos,	   “perfectos”,	   con	   base	   en	  

normas	   de	   convivencia	   y	   rituales,	   tales	   como	   mantener	   los	   jardines	   de	   las	   entradas	   limpias	   y	  

arregladas,	   el	   ritual	   familiar	   de	   juntarse	   a	   ver	   la	   televisión	   en	   las	   tardes,	   y	   demás.	   En	   la	   novela	   de	  

Eugenides	  estos	  rituales	  son	  evidentes	  y	  mostrados	  justo	  como	  eso,	  como	  rituales	  importantes	  para	  la	  

comunidad:	   “The	   ritual	   of	   raking	   leaves	   unites	   the	   community	   in	   an	   exercise	   that	   they	   can	   drive	  

pleasure	  from.”	  (Saucke	  14).	  Pero	  lo	  que	  sucede	  en	  el	  suburbio	  de	  la	  novela	  es	  que	  la	  familia	  Lisbon	  

deja	  de	  participar	  en	  los	  rituales	  comunitarios,	  deja	  de	  seguir	  las	  normas	  de	  convivencia	  del	  suburbio,	  

no	  barren	  las	  hojas	  de	  otoño	  el	  día	  que	  todos	  las	  barren,	  de	  hecho	  no	  las	  barren	  nunca:	  

The	  year	  of	  the	  suicides	  the	  Lisbon’s	  leaves	  went	  unraked.	  On	  the	  appropriate	  Sunday	  Mr.	  

Lisbon	  didn’t	  stir	  from	  his	  house.	  From	  time	  to	  time	  as	  we	  racked,	  we	  looked	  over	  at	  the	  

Lisbon	  house,	  its	  walls	  accumulating	  autumn’s	  dampness,	  its	  littered	  and	  varicolored	  lawn	  

hemmed	   in	   by	   lawns	  being	   increasingly	   exposed	   and	   green.	   The	  more	   leaves	  we	   swept	  

away,	  the	  more	  seemed	  heaped	  over	  the	  Lisbons’	  yard,	  smothering	  bushes	  and	  covering	  

the	  first	  porch	  step.	  When	  we	  lit	  bonfires	  that	  night	  every	  house	  leaped	  forwards,	  blazing	  
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orange.	  Only	  the	  Lisbon	  house	  remained	  dark,	  a	  tunnel,	  an	  emptiness,	  past	  our	  smoke	  and	  

flames.	   As	  weeks	   passed,	   their	   leaves	   remained.	  When	   they	   blew	   on	   to	   other	   people’s	  

lawns	  there	  was	  grumbling.	  “These	  aren’t	  my	   leaves,”	  Mr.	  Amberson	  said,	  stuffing	  them	  

into	  a	  car.	  It	  rained	  twice	  and	  the	  leaves	  grew	  soggy	  and	  brown,	  making	  the	  Lisbon	  lawn	  

look	  like	  a	  field	  of	  mud.	  (Eugenides	  92-‐3).	  	  

A	   los	  vecinos	   les	  molesta	  mucho	  que	   los	  Lisbon	  no	  recojan	   las	  hojas	  de	  su	  patio:	  “When	  the	  Lisbon	  

garden	   remains	  unraked,	   it	   is	  a	  major	  disturbance	   for	   their	  neighbors	   in	   their	  usual	  habit.”	   (Saucke	  

14),	  y	  que	  actúen	  distinto,	  que	  no	  sigan	   las	  normas	  y	  no	  pongan	   luces	  navideñas	  (hasta	  después	  de	  

navidad).	  La	  casa	  de	  los	  Lisbon	  se	  vuelve,	  como	  la	  familia,	   la	  oveja	  negra	  del	  suburbio.	  Poco	  a	  poco,	  

conforme	  va	  pasando	  el	   tiempo,	  despues	  del	   suicidio	  de	  Cecilia,	   los	  Lisbon	  se	  van	   recluyendo	  de	   la	  

sociedad,	  abandonándola,	  dejando	  de	  participar	  en	  los	  rituales	  comunales	  y	  familiares,	  dejando	  de	  ser	  

“normales”.	  El	  señor	  Lisbon	  sigue	  yendo	  a	  trabajar	  a	  la	  escuela	  después	  de	  que	  sus	  hijas	  dejan	  de	  ir.	  La	  

señora	  Lisbon	  deja	  de	  ir	  a	  la	  iglesia,	  al	  supermercado,	  y	  deja	  de	  hacer	  de	  comer	  a	  su	  familia,	  no	  le	  hace	  

su	  café	  mañanero	  al	  señor	  Lisbon:	  “As	  he	  set	  off	  to	  work,	  Mrs.	  Lisbon	  no	  longer	  fortified	  him	  with	  a	  

mug	   of	   coffee”	   (Eugenides	   161),	   	   pero,	   como	   autómata,	   el	   señor	   Lisbon	   actúa	   como	   si	   las	   cosas	  

siguieran	   igual	  que	  antes:	   “Nevertheless,	   at	   the	  wheel,	  he	  automatically	   reached	   for	   the	  mug	   in	   its	  

dashboard	  holder	  …	  and	  brought	  last	  week’s	  coffee	  to	  his	  lips.	  At	  school,	  he	  walked	  the	  halls	  with	  a	  

fake	  smile	  and	  welling	  eyes,	  or	   in	   shows	  of	  boyish	  spirit	   shouted	  “Hip	  check!”	  and	  pinned	  students	  

against	  the	  wall.”	  (Eugenides	  161).	  Y	  esto	  mismo	  lo	  hace	  anormal.	  

	   Otra	  de	  las	  formas	  de	  mantener	  el	  suburbio	  “perfecto”	  es	  a	  través	  de	  la	  vigilancia,	  los	  vecinos	  

se	   vigilan	   entre	   sí	   para	  mantener	   el	   suburbio	   como	   debe	   ser.	   Lo	   que	   sucede	   afuera	   debe	   reflejar	  

homogeneidad	  y	  perfección.	  El	  que	   todos	   sigan	   los	  mismos	   rituales	  y	  mantengan	  el	  exterior	  de	   sus	  

casas	  pulcros,	  socialmente	  aceptables,	  es	  necesario	  para	  que	  el	  suburbio	  pueda	  ser	  lo	  que	  es.	  Por	  eso	  

los	  habitantes	  de	  los	  suburbios	  vigilan	  a	  sus	  vecinos,	  los	  observan,	  los	  juzgan,	  y	  desaprueban	  sus	  actos	  

si	  no	  siguen	  las	  normas	  suburbanas,	  si	  son	  distintos.	  Esto	  es	  lo	  que	  ocurre	  con	  la	  familia	  Lisbon,	  	  como	  

los	  Lisbon	  son	  la	  familia	  anormal	  del	  suburbio,	  los	  “raritos”.	  Todos	  	  los	  observan,	  se	  intrigan	  y	  hablan	  

de	  ellos,	  son	  el	  centro	  del	  chisme:	  	  

Every	   night	   we	   scanned	   the	   girls’	   bedroom	   windows.	   Around	   dinner	   tables	   our	  

conversations	   turned	   to	   the	   family’s	   predicament.	   Would	   Mr.	   Lisbon	   get	   another	   job?	  

How	  would	  he	  support	  his	  family?	  How	  long	  could	  the	  girls	  endure	  being	  cooped	  up?	  Even	  

Old	  Mrs.	  Karafilis	  made	  one	  of	  her	  rare	  journeys	  to	  the	  first	  floor	  (it	  not	  being	  bath	  day)	  

just	  to	  stare	  down	  the	  street	  at	  the	  Lisbon	  house.	  (Eugenides	  171).	  	  
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Los	   vecinos	   parecen	   estar	   fascinados	   con	   ellos,	   con	   su	   tragedia:	   “At	   once	   narcissistic	   and	  

voyeuristic,	   the	   neighbors	   of	   the	   Lisbons	   both	   pity	   the	   family	   and	   yet	   find	   a	   strange	   sense	   of	  

fascination,	  dare	  I	  say,	  even	  enjoyment	  in	  their	  tragedy.”	  (Kirby).	  	  

	   Los	  suburbios,	  con	  este	  asunto	  de	   la	  vigilancia	  entre	  vecinos,	  se	  convierten	  en	  un	  paisaje	  de	  

control	   intensivo.	  La	   ilusión	  del	  espacio	  privado	  se	  pierde,	  hasta	   la	  de	   los	  hogares.	  Por	   lo	   tanto,	   los	  

suburbios	  se	  vuelven	  un	  espacio	  totalmente	  público,	  tanto	  dentro	  como	  fuera	  de	   los	  hogares:	  “This	  

recurring	  motif	  reflects	  a	  cultural	  perception	  of	  the	  suburbs	  as	  a	  place	  where	  the	  distinctions	  between	  

public	   and	   private	   lives	   become	   blurred,	   a	   'picture	   window'	   world	   of	   visibility	   and	   compromised	  

privacy.”	  (Beuka	  237).	  Asomarse	  por	  la	  ventana	  para	  ver	  qué	  están	  haciendo	  los	  Lisbon	  se	  vuelve	  una	  

especie	  de	  obsesión,	  todo	  mundo	  lo	  hace,	  son	  	  el	  foco	  de	  interés.	  Observarlos	  se	  vuelve	  un	  ritual,	  se	  

juntan	  a	  verlos	  por	  las	  ventanas	  de	  sus	  casas:	  “We	  called	  Joe’s	  mother	  to	  come	  see.	  In	  a	  few	  seconds	  

we	  heard	  her	  quick	  feet	  on	  the	  carpeted	  stairs	  and	  she	  joined	  us	  by	  the	  window.”	  (Eugenides	  16).	  Los	  

muchachos,	  quienes	  más	  observan	  a	  los	  Lisbon,	  intentan	  descubrir	  sus	  secretos,	  los	  observan	  cuando	  

ellos	  no	  saben	  que	  están	  siendo	  observados,	   como	  espías,	   	   la	   intimidad	  es	   revelada	  a	   través	  de	   las	  

ventanas.	   En	   este	   observar	   al	   otro,	   al	   vecino,	   encontramos	   un	  motif	   importante	   en	   la	   literatura	  

norteamericana:	  el	  motif	  de	  la	  vigilancia	  y	  el	  control,	  relacionado	  con	  el	  voyerismo	  (Beuka	  237).	  	  

Otro	  motivo	  por	  el	  cual	  los	  habitantes	  de	  los	  suburbios	  observan	  y	  vigilan	  a	  sus	  vecinos	  es	  tanto	  

para	  ver	  lo	  anormales	  que	  son	  como	  para	  sentirse	  mejor	  de	  que	  ellos,	  pero	  en	  realidad	  también	  son	  

anormales.	   Sabemos	   que	   la	   novela	   está	   enteramente	   construida	   por	   la	   visión	   de	   los	   vecinos	   de	   la	  

familia	  Lisbon	  (los	  mismos	  muchachos,	  quienes	  narran,	  son	  estos	  vecinos,	  y	  todo	  lo	  que	  sabemos	  de	  

las	  hermanas	   lo	   sabemos	  a	   través	  de	  ellos):	   “the	  boys	  almost	  entirely	  obtain	   their	  knowledge	   from	  

watching	  the	  girls	  instead	  of	  talking”	  (Saucke	  15).	  La	  casa	  de	  los	  Lisbon	  también	  se	  vuelve	  un	  objeto	  

del	  morbo,	   todos	   quieren	   saber	   cómo	  es	   por	   dentro,	   creen	   que	   al	   ver	   su	   interior	   sabrán	   algo	  más	  

acerca	  de	  ellos,	  tendrán	  mas	  cosas	  de	  qué	  hablar.	  Así	  que	  cuando	  hacen	  la	  venta	  de	  garaje	  adentro	  de	  

la	  casa	  la	  gente	  no	  puede	  evitar	   ir,	  pero	  van	  por	  el	  puro	  morbo	  de	  ver	   la	  casa,	  ver	   las	  cosas	  que	  les	  

pertenecían:	   “Everyone	   went,	   not	   to	   buy	   but	   just	   to	   enter	   the	   Lisbon	   house,	   which	   had	   been	  

transformed	   into	   a	   clean	   spacious	   area	   smelling	   of	   pine	   cleaner.	   […]	   Our	   parents	   didn’t	   buy	   used	  

furniture	   tainted	   with	   death,	   but	   they	   browsed	   like	   the	   others	   who	   came	   in	   response	   to	   the	  

newspaper	  ad.”	  (Eugenides	  230).	  

Los	  mismos	  Lisbon	  se	  dan	  cuenta	  de	  que	  están	  siendo	  observados,	  que	  son	  el	  foco	  de	  atención	  y	  

el	  tema	  de	  conversación.	  En	  algún	  momento	  vemos	  cómo	  los	  Lisbon,	   la	  señora	  Lisbon	  en	  este	  caso,	  
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voltea	   la	  mirada	  como	  diciendo:	  “sé	  que	  me	  están	  observando”,	  y	  esto	  causa	  una	   impresión	  en	   los	  

vecinos,	  en	  los	  narradores,	  una	  imagen	  que	  no	  se	  les	  olvida:	  

Still,	  we	  do	  have	  the	  image	  of	  Mrs.	  Lisbon	  turning	  towards	  the	  street	  and	  showing	  her	  face	  

as	  never	  before,	  to	  those	  of	  us	  kneeling	  at	  dining	  room	  windows	  or	  peering	  through	  gauzy	  

curtains,	  those	  of	  us	  sweating	  in	  Pitzenberger’s	  attic,	  the	  rest	  of	  us	  looking	  over	  car	  hoods	  

or	   from	  troughs	  serving	  as	   first,	   second,	  and	  third	  base,	   from	  behind	  barbecues	  or	   from	  

the	  apex	  of	  a	  swing’s	  arc—she	  turned,	  she	  sent	  her	  blue	  gaze	  the	  same	  color	  the	  girls	  had	  

had,	   icy	   and	   spectral	   and	   unknowable,	   and	   then	   she	   turned	   back	   and	   followed	   her	  

husband	  into	  the	  house.	  (Eugenides	  240).	  	  

Otra	   cosa	   que	   descubren	   los	   muchachos	   sobre	   los	   Lisbon	   es	   que	   también	   los	   observan	   a	   ellos,	  

también	   los	   Lisbon	   son	  parte	  de	   esta	   comunidad	  que	   se	  dedica	   a	   observar	   y	   criticar	   al	   vecino:	   “As	  

houses	  passed	  they	  had	  something	  to	  say	  about	  the	  families	  in	  each	  one,	  which	  meant	  that	  they	  had	  

been	  looking	  out	  at	  us	  as	  intensely	  as	  we	  had	  been	  looking	  in.”	  (Eugenides	  124).	  Con	  esto	  nos	  damos	  

cuenta	  que	  la	  mirada	  es	  recíproca,	  todos	  se	  observan	  y	  se	  critican	  entre	  sí.	  Esto	  es	  algo	  que	  sucede	  en	  

este	   tipo	   de	   comunidades	   cerradas,	   con	   expectativas	   del	   prójimo.	   Lo	   que	   Eugenides	   quiere	  

mostrarnos	  es	  la	  hipocresía	  de	  este	  ambiente.	  	  

Los	   suburbios	   son	   lugares	   aislados	   de	   los	   problemas	   del	  mundo,	   alejados	   de	   la	   violencia,	   del	  

crimen,	  de	  la	  pobreza,	  de	  la	  contaminación,	  son	  una	  especie	  de	  paraíso	  falso,	  paraíso	  inventado,	  una	  

especie	  de	  mundo	  aislado	  y	  alejado	  de	  la	  realidad.	  El	  éxito	  de	  los	  suburbios	  está	  ligado	  básicamente	  a	  

que	  era	  un	  lugar	  aislado	  de	  los	  peligros	  de	  la	  ciudad	  y	  alejado	  de	  referencias	  históricas	  a	  la	  ciudad,	  un	  

espacio	  de	  desprendimiento.	  Son	  un	  espacio	  de	  desprendimiento,	  extrañamiento	  y	  de-‐familiarización	  

que	   es	   re-‐interpretado	   como	   consenso	   e	   integración	   al	   sueño	   americano	   (Kenyon	   44),	   ya	   que	   los	  

suburbios	  son	  concebidos	  como	  el	  locus	  de	  una	  de	  las	  identidades	  norteamericanas.	  Ésta	  es	  una	  de	  las	  

razones	  por	   las	  cuales	  Eugenides	  utiliza	  a	   los	  suburbios	  como	  el	  escenario	  de	  su	  novela,	  en	  ella	  nos	  

muestra	  a	  los	  suburbios	  como	  un	  lugar	  aislado	  que	  da	  la	  ilusión	  de	  integración.	  Los	  personajes	  sienten	  

que	  son	  parte	  de	  una	  comunidad,	  que	  pertenecen	  a	  esta	  comunidad,	  e	  intentan	  actuar	  en	  comunidad,	  

se	  ayudan	  unos	  a	  los	  otros	  y	  actúan	  de	  cierta	  manera	  para	  sentirse	  aceptados,	  integrados.	  Pero	  a	  su	  

vez	   esto	   mismo	   los	   aísla	   unos	   de	   otros,	   no	   se	   muestran	   como	   realmente	   son,	   sólo	   muestran	   su	  

fachada	   de	   “vecino	   perfecto”	   y	   detrás,	   dentro	   de	   sus	   casas,	   esconden	   la	   realidad.	   La	   novela	   de	  

Eugenides	   “is	   a	   documented	   chronicling	   of	   the	   isolation	   and	   illusion	   that	   exists	   in	   the	   postmodern	  

American	  suburban	  community.”	  (Kirby)	  y	  en	  ella	  vemos	  este	  aislamiento	  de	  la	  manera	  más	  clara,	  más	  

definible.	   El	   suburbio	   donde	   viven	   está	   físicamente	   alejado,	   aislado	   de	   la	   ciudad,	   y	   no	   permiten	  
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intrusiones	   de	   fuera,	   las	   intrusiones	   son	  mal	   vistas	   y	   los	   intrusos	   rechazados.	   Además	   cada	   quien,	  

cada	  familia	  se	  aísla	  en	  su	  casa:	  “It	  was	  a	  matter	  of	  convenience	  to	  stay	  at	  home	  and	  not	  having	  to	  

find	  out	  by	  oneself	  what	  goes	  on	  in	  the	  neighborhood.”	  (Saucke	  15).	  Los	  Lisbon	  en	  especial,	  no	  salen	  

de	  su	  casa	  más	  que	  para	   lo	  esencial:	  el	   trabajo,	   la	  escuela,	  y	   la	   iglesia.	  Conforme	  pasa	  el	   tiempo	  se	  

aíslan	   aun	   más,	   ya	   ni	   siquiera	   salen	   para	   eso,	   se	   aíslan	   tanto	   que	   se	   vuelven	   “anormales”,	   ya	   no	  

participan	  en	  la	  comunidad,	  y	  es	  por	  eso	  mismo	  que	  la	  mirada	  de	  los	  demás	  vecinos	  se	  voltea	  hacia	  

ellos.	  	  

Este	  aislamiento	  es	  una	  especie	  de	  protección	  de	  los	  peligros	  del	  mundo	  real,	  de	  la	  violencia	  y	  la	  

pobreza.	  Por	  eso	  los	  que	  crecen	  en	  los	  suburbios	  crecen	  con	  inocencia	  e	  ingenuidad,	  en	  realidad	  no	  

conocen	  el	  mundo.	  Los	  muchachos	  viven	  de	  esta	  manera,	  apartados	  en	  su	  suburbio	  idílico,	  donde	  las	  

cosas	  que	  pasan	  en	  el	  mundo	  real	  para	  ellos	  no	  suceden,	  como	  la	  muerte:	  “There	  had	  never	  been	  a	  

funeral	   in	   our	   town	   before,	   at	   least	   not	   during	   our	   lifetimes.	   The	  majority	   of	   dying	   had	   happened	  

during	   the	   Second	  World	  War	  when	  we	  didn’t	   exist	   and	  our	   fathers	  were	   impossibly	   skinny	   young	  

men	   in	   black-‐and-‐white	   photographs.”	   (Eugenides	   35).	   Los	   suburbios	   parecen	   imponer	   una	  

incomunicación	  que	  sólo	  genera	  un	  miedo	  a	   lo	  desconocido,	   lo	   foráneo	  y	  a	   lo	  diferente.	  Los	  Lisbon	  

son	   diferentes,	   por	   lo	   tanto	   les	   temen	   y	   los	   excluyen.	   	   Es	   así	   como	   este	   aislamiento	   se	   vuelve	  

exclusión,	  en	  especial	  con	  la	  familia	  Lisbon,	  que	  no	  sólo	  se	  aísla	  sola,	  es	  excluida	  por	  los	  demás:	  “The	  

family	   inside	   [the	   Lisbons]	   becomes	   at	   the	   same	   time	   socially	   excluded	   from	   the	   rest	   of	   the	  

neighborhood.”	  (Saucke	  14).	  Los	  excluyen	  por	  ser	  diferentes	  y	  por	  traer	  la	  tragedia	  al	  suburbio:	  	  

Excluding	  themselves	  from	  the	  tragedy	  and	  limiting	  the	  disease	  to	  only	  the	  Lisbons	  makes	  

the	   suburban	   neighborhood	   feel	   more	   protected	   and	   safe	   from	   disaster.	   The	   planned	  

community	  with	   its	  habit	  of	  predictability	   is	  helplessly	   inapt	  to	  deal	  with	  the	  unexpected	  

and	  inexplicable	  event.	  (Saucke	  11).	  	  

Al	   rechazarlos	   la	   comunidad	   siente	   que	   está	   alejando	   al	   peligro,	   a	   la	   “enfermedad”	   que	   puede	  

contaminarlos,	  y	  es	  así	  como	   intentan	  explicar	   los	  suicidios	  de	   las	  Lisbon	  como	  algo	  particular	  de	   la	  

familia,	  que	  no	  pertenece	  al	  suburbio:	  “Nevertheless	  it	  seems	  essential	  for	  the	  suburban	  community	  

to	   provide	   for	   rational,	   categorizing	   explanations	   that	   reduce	   tragedy	   to	   individuals.	   Thinking	   of	  

suicide	  as	  a	  self-‐inflicted	  sickness	  makes	   it	  easier	  to	  prevent	  the	  contamination	  of	  oneself.”	   (Saucke	  

11-‐12).	  	  

De	   todas	   formas	   el	   hecho	   de	   que	   los	   Lisbon	   vivan	   dentro	   de	   este	   suburbio	   hace	   que,	  

inevitablemente,	   sean	   parte	   de	   él,	   por	   lo	   tanto	   es	   obvio	   que	   el	   aislamiento	   y	   seguridad	   de	   los	  
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suburbios	   no	   logró	   eliminar	   totalmente	   al	   “peligro”.	   Los	   suburbios	   han	   sido	   contaminados	   por	   la	  

tragedia:	  “After	  all	  the	  carefully	  planned	  life	  and	  the	  precisely	  built	  environment	  fail	  to	  protect	  the	  life	  

they	  were	  supposed	  to	  shelter.”	  (Saucke	  18).	  Y	  por	  más	  que	  los	  vecinos	  quieren	  eliminar	  este	  peligro,	  

como	  cuando	  intentan	  quitar	  la	  reja	  donde	  murió	  Cecilia,	  no	  lo	  logran.	  El	  acto	  de	  extraer	  la	  reja	  les	  da	  

la	   sensación	   de	   que	   han	   eliminado	   este	   peligro:	   “The	   removal	   of	   the	   fence,	  which	   caused	   Cecilia’s	  

death,	  relieves	  the	  neighbors,	  giving	  them	  the	  feeling	  that	  danger	  is	  eliminated”	  (Saucke	  12),	  pero	  a	  

pesar	  de	  que	   lo	  hacen	  no	   logran	  detener	   los	   suicidios.	   La	   seguridad	   total	   es	   imposible	   y	   los	   Lisbon	  	  

traen	  consigo	  la	  violencia	  y	  la	  decadencia	  del	  suburbio,	  por	  lo	  tanto	  son	  rechazados	  y	  excluidos.	  Pero	  

eso	  no	  logra	  que	  el	  suburbio	  donde	  viven	  vuelva	  a	  la	  perfección,	  a	  lo	  que	  ellos	  quieren	  que	  sea:	  “Their	  

lives	  couldn’t	  be	  protected	  despite	  of	  living	  in	  an	  environment	  that	  provides	  good	  education,	  secure	  

medical	   care	   and	   comfortable	   housing.”	   (Saucke	   13).	   Esta	   supuesta	   seguridad	   creada,	   que	   aleja	   a	  

todos	  los	  “males”	  provenientes	  de	  la	  ciudad	  (la	  muerte,	  la	  violencia	  y	  el	  crimen),	  parece	  más	  bien	  un	  

aislamiento	  opresor,	  ya	  que	  todo	  lo	  que	  no	  parece	  pertenecer	  al	  suburbio,	  como	  los	  Lisbon,	  es	  aislado	  

y	  rechazado:	  “The	  suburbanites’	  belief	  however,	  that	  their	  created	  security	  and	  comfort	  was	  superior	  

to	  the	  life	  of	  the	  materially	  disadvantaged	  in	  the	  city,	  cannot	  be	  affirmed.	  In	  the	  novel	  this	  security	  is	  

unveiled	  as	  pretentious	  and	  even	  oppressive”	  (Saucke	  13).	  

	  Los	  suburbios	  son	  una	  especie	  de	  paraíso	  a	  donde	  la	  gente	  se	  muda	  para	  escapar	  la	  violencia	  y	  

el	  crimen	  de	  la	  ciudad,	  pero	  esta	  violencia	  y	  crimen	  de	  alguna	  manera	  también	  llega	  a	  los	  suburbios.	  

En	   la	   novela	   de	   Eugenides	   los	   suburbios	   parecen	   tener	   este	   mismo	   propósito	   de	   alejamiento	   y	  

aislamiento	   del	   crimen	   y	   la	   violencia,	   pero	   a	   la	   vez	   vemos	   cómo	   todo	   esto	   sigue	   a	   los	   humanos	   a	  

donde	   vayan,	   traspasando	   la	   barrera	   e	   infiltrándose	   en	   los	   suburbios.	   Un	   ejemplo	  muy	   claro	   es	   el	  

hecho	  de	  que	  en	  estos	  suburbios	  vive	  una	  familia	  de	  gangsters	  pertenecientes	  a	  la	  mafia	  italiana:	  la	  

familia	   	  Baldino.	  Lo	  más	   irónico	  es	  que	  todo	  el	  mundo	  lo	  sabe,	  saben	  quiénes	  son	  y	  hablan	  de	  ellos	  

todo	  el	  tiempo,	  y	  ellos	  mismos	  no	  ocultan	  su	  vida	  de	  criminalidad.	  Presumen	  sus	  limosinas	  negras	  y	  su	  

mansión	  decorada	  al	  estilo	  romano:	  “the	  bulletproof	  black	  limousines	  that	  glided	  up	  the	  circular	  drive	  

ringed	  with	  laurel	  trees	  imported	  from	  Italy”	  (Eugenides	  11)	  y	  alimentan	  el	  estereotipo	  del	  gangster	  

de	  la	  mafia	  italiana.	   	  De	  hecho	  esta	  familia	  da	  mucho	  de	  qué	  hablar	  en	  el	  diario	  local	  del	  suburbios:	  

“his	   house	   appeared	   in	   the	   papers	   every	   so	   often”	   (Eugenides	   11).	   Estos	   “criminales”	   son	   tan	  

estereotípicos	  que	  los	  mismos	  vecinos	  los	  idealizan	  como	  mafiosos	  de	  películas:	  	  

The	   papers	   said	   the	   barbecue	   had	   cost	   $50,000	   to	   install,	   but	   not	   one	   hamburger	   or	  

hotdog	  was	  ever	  grilled	  upon	  it.	  Soon	  the	  rumor	  began	  to	  circulate	  that	  the	  tree	  trunk	  was	  
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an	  escape	  tunnel,	  that	  it	  led	  to	  a	  hideaway	  along	  the	  river	  where	  Sammy	  the	  Shark	  kept	  a	  

speedboat,	  and	  that	  the	  workers	  had	  hung	  tarps	  to	  conceal	  the	  digging.	  (Eugenides	  12).	  

	   La	  violencia	  llega	  a	  los	  suburbios	  no	  sólo	  con	  los	  criminales,	  sino	  también	  con	  la	  familia	  Lisbon	  

y	  los	  suicidios	  de	  las	  hermanas,	  pero	  la	  diferencia	  es	  que	  este	  tipo	  de	  violencia	  es	  incomprensible,	  no	  

parece	  tener	  ninguna	  causa	  ni	  ningún	  propósito.	  En	  los	  suburbios	  se	  tendía	  a	  culpar	  a	  los	  padres	  de	  las	  

acciones	   de	   los	   hijos,	   la	   violencia	   y	   la	   criminalidad	   juvenil,	   a	   diferencia	   de	   la	   ciudad:	   “suburban	  

delinquents	  were	  victims	  of	  bad	  parenting”	   (Kenyon	  92).	  Esto	   lo	  vemos	  claramente	  en	   la	  novela	  ya	  

que	   los	   vecinos	   culpan	   a	   los	   padres	   por	   los	   suicidios	   de	   las	   hermanas	   Lisbon:	   “Mrs.	   Buell	   said	   the	  

parents	  were	   to	   blame.”	   (Eugenides	   17).	   Los	   suburbios,	   al	   ser	   lugares	   “seguros”,	   no	   podían	   ser	   los	  

culpables	  de	  tales	  cosas,	  tenían	  que	  culpar	  a	  las	  propias	  familias,	  a	  diferencia	  de	  las	  ciudades,	  donde	  

se	  culpa	  más	  bien	  al	  ambiente	  en	  el	  que	  estos	  jóvenes	  viven.	  La	  maldad,	  la	  violencia	  y	  la	  putrefacción	  

social	  viene	  de	  adentro,	  del	  núcleo	  familiar.	  Así	  parece	  que	  sucede	  con	  los	  Lisbon,	  o	  al	  menos	  así	   lo	  

interpretan	   los	   vecinos.	   Para	   ellos	   los	   Lisbon,	   y	   su	   casa,	   son	   esa	   mancha	   negra	   indeseable	   que	  

perturba	   la	   homogeneidad	   y	   perfección	   del	   suburbio,	   la	   causa	   de	   su	   propia	   decadencia.	   Lo	   que	  

Eugenides	  nos	  trata	  de	  mostrar	  con	  esto	  es	  justo	  esa	  hipocresía	  que	  hay	  en	  los	  suburbios,	  la	  forma	  en	  

la	  que	  los	  mismos	  suburbios	  se	  “lavan	  las	  manos”	  de	  lo	  malo	  que	  sucede	  dentro	  de	  ellos,	  los	  vecinos	  

se	  deslindan	  de	  la	  responsabilidad,	  aislando	  el	  problema,	  sin	  percatarse	  de	  que	  ellos	  probablemente	  

son	  igual	  de	  responsables	  por	  este	  mal	  ya	  que	  son	  parte	  del	  entorno.	  

Para	  los	  habitantes	  de	  los	  suburbios	  el	  que	  las	  cosas	  no	  sean	  perfectas,	  el	  que	  haya	  una	  familia	  

“rara”	  viviendo	  allí,	  una	  familia	  que	  se	  suicida,	  de	  alguna	  forma	  los	  desprestigia	  y	  les	  importa	  más	  lo	  

que	  esto	  dice	  que	   la	   familia	  en	  sí:	  “The	  community	   is	  not	  so	  much	   interested	   in	  the	  girls’	  deaths	  as	  

they	  are	  what	  the	  deaths	  say	  about	  the	  community	  itself.”	  (Kirby).	  Lo	  que	  esta	  comunidad	  quiere	  es	  

seguir	  viviendo	  en	  el	  paraíso	  suburbano	  donde	  creían	  estar	  antes	  de	  los	  suicidios,	  y	  por	  ello	  intentan	  

esconderlos	  o	  eliminarlos	  de	  su	  suburbio.	  Después	  de	  los	  suicidios	  el	  tema	  de	  las	  hermanas	  Lisbon	  se	  

vuelve	  tema	  tabú,	  ya	  nadie	  habla	  de	  ello,	  porque,	  según	  ellos,	  es	  gracias	  a	  los	  suicidios	  que	  el	  suburbio	  

comenzó	  a	  decaer:	  “Immediately	  after	  the	  suicides,	  when	  our	  suburb	  enjoyed	  its	  fleeting	  infamy,	  the	  

subject	  of	   the	  Lisbon	  girls	  became	  taboo.	   'It	  was	   like	  picking	  on	  a	  corpse	  after	  a	  while,'	  Mr.	  Eugene	  

said.”	  (Eugenides	  246).	  El	  que	  la	  familia	  Lisbon	  haya	  sido,	  en	  un	  principio,	  rechazada	  y	  mal	  vista	  por	  la	  

comunidad,	  y	  luego	  el	  que	  intenten	  borrarlos	  de	  ella,	  eliminar	  su	  recuerdo,	  nos	  muestra	  lo	  falso	  de	  las	  

nociones	   de	   solidaridad	   y	   comunidad	   del	   mundo	   suburbano.	   Este	   mundo	   resulta	   ser	   meramente	  

superficial,	  una	  fachada	  que	  esconde	  detrás	  un	  vacío	  de	  emoción	  y	  vínculo	  humano.	  Lo	  único	  que	  la	  
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comunidad	   hace	   en	  memoria	   de	   las	   hermanas	   es	   instalar	   una	   banca	   conmemorativa:	   “in	   order	   to	  

make	  things	  better	  a	  parents’	  group	  donated	  a	  bench	   in	   the	  girl’s	  memory	  to	  our	  school.	  Originally	  

slated	   to	   commemorate	   just	   Cecilia	   […]	   the	   plaque	   bore	   the	   simple	   inscription	   In	   memory	   of	   the	  

Lisbon	  girls,	  daughters	  of	  this	  community.”	  (Eugenides	  231-‐2).	  	  Hasta	  la	  manera	  de	  conmemorarlas	  es	  

superficial	  y	  egocéntrica,	  al	  colocar	  la	  banca	  demuestran,	  según	  ellos,	  que	  sí	  les	  importa,	  que	  no	  dejan	  

de	  lado	  a	  esta	  familia,	  parte	  de	  su	  comunidad.	  Pero,	  a	  la	  vez,	  la	  banca	  sirve	  para	  mostrarle	  a	  los	  demás	  

esto,	   para	   que	   vean	   a	   esta	   comunidad	   como	   una	   comunidad	   solidaria	   y	   unida.	   En	   realidad,	   los	  

miembros	  de	   la	  comunidad	  responden	  a	   los	  suicidios	  de	  una	  manera	  egoísta,	   lo	  que	   les	   interesa	  es	  

purgar	   a	   la	   comunidad	   de	   este	   dolor,	   de	   esta	   tragedia,	   y	   por	   eso	   ponen	   la	   banca,	   una	   purga	  

superficial:	  “The	  community’s	  response	  to	  the	  suicides	  is	  focused	  more	  on	  its	  own	  need	  to	  understand	  

the	  senselessness	  of	  the	  girls’	  deaths	  and	  purge	  communal	  grief,	  though	  this	   is	  done	  in	  a	  superficial	  

ways.”	   (Kirby).	   Al	   fin	   y	   al	   cabo	   los	   suicidios	   de	   las	   hermanas	   Lisbon	   acaban	   siendo,	   para	   ellos	   una	  

distracción	  momentánea	  del	  fluir	  normal	  	  de	  las	  cosas:	  “If	  anything,	  the	  sisters’	  deaths	  are	  temporary	  

diversions	  from	  other	  social	  concerns”	  (Kirby).	  Pero	  para	  los	  muchachos	  que	  narran	  la	  muerte	  de	  las	  

Lisbon,	  aunque	  incomprensible,	  no	  sólo	  marca	  el	  comienzo	  de	  la	  decadencia	  del	  suburbio,	  sino	  que	  les	  

abre	  los	  ojos,	  los	  hace	  ver	  lo	  falso	  y	  superfluo	  de	  la	  vida	  suburbana:	  “When	  the	  Lisbon	  girls	  die,	  and	  

even	  more	   importantly	  die	  by	  their	  own	  hands,	   it	  makes	  clear	   to	  the	  community	   that	  suburban	   life	  

has,	   in	   a	   sense,	   failed.”	   (Kirby).	   Por	   lo	   mismo,	   al	   hacer	   explícito	   el	   lado	   oscuro	   de	   los	   suburbios,	  

muestra	  a	  la	  vez	  el	  lado	  oscuro	  del	  sueño	  americano.	  	  

Otro	   aspecto	   de	   los	   suburbios	   que	   vemos	   reflejado	   y	   criticado	   dentro	   de	   la	   novela	   es	   su	  

homogeneidad,	  tanto	  en	  referencia	  a	  la	  apariencia	  como	  en	  cuanto	  a	  su	  población.	  Los	  suburbios	  son	  

lugares	  rígidamente	  diseñados	  y	  producidos	  de	  forma	  masiva,	  es	  por	  ello	  que	  son	  visualmente	  muy	  

homogéneos.	   También	   lo	   son	   porque	   son	   creados	   para	   un	   segmento	   específico	   de	   la	   población,	   la	  

familia	  de	  clase	  media	  blanca,	  una	  clase	  social	  creada	  gracias	  a	  este	  intento	  de	  disolver	  las	  diferencias	  

entre	  los	  pobladores	  de	  estos	  suburbios,	  diferencias	  étnicas	  o	  religiosas,	  los	  suburbios	  son	  el	  segundo	  

gran	  melting	  pot	  de	   los	   Estados	  Unidos	   (Whyte	  en	  Kenyon	  74).	   Eugenides	  nos	  muestra	   claramente	  

este	   aspecto,	   donde	   sus	   habitantes,	   sin	   clases	   sociales,	   sin	   diferencias,	   con	   los	   mismos	   valores	   y	  

rituales,	   se	   vuelven	  una	  especie	  de	   autómatas,	   casi	   deshumanizados.	   Parte	  de	   lo	  que	  provoca	  esta	  

homogeneidad	  física	  de	  los	  suburbios	  es	  la	  incomprensión	  y	  rechazo	  a	  lo	  diferente,	  y	  en	  la	  novela	  lo	  

podemos	  ver	  muy	  claro	  cuando	   los	  vecinos	  empiezan	  a	   rechazar	  a	   los	   Lisbon	  porque	  no	   limpian	  su	  

casa	  y	   la	  dejan	   caerse	  a	  pedazos.	   Las	  hermanas	   son	   rechazadas	  por	   su	   forma	  de	   ser,	  porque	  están	  
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“manchadas”	  con	  la	  tragedia,	  los	  demás	  no	  les	  hablan	  y	  hasta	  sus	  padres	  las	  encierran:	  “Inside	  their	  

house	  they	  were	  prisoners;	  outside	  	  lepers.	  And	  so	  they	  hid	  from	  the	  world.”	  (Eugenides	  199).	  

El	   que	   los	   suburbios	   sean	   un	   espacio	   homogéneo	   hace	   que	   sea	   un	   ambiente	   gris	   y	   poco	  

exigente.	  El	  mismo	  Eugenides	  nos	  los	  muestra	  como	  planos	  y	  aburridos:	  “The	  Virgin	  Suicides	  reveal	  to	  

these	  young	  men	  everything	  that	  is	  insipid	  and	  unappealing	  about	  their	  world,	  namely	  suburban	  life”	  

(Kirby).	   Los	   constructores	   de	   los	   suburbios	   intentaron	   fomentar	   la	   expresión	   individual	   al	   construir	  

casas	   con	   diferentes	   estilos	   arquitectónicos,	   dando	   distintas	   opciones	   a	   los	   habitantes	   según	   sus	  

gustos,	  pero	  esto	   sólo	   fue	  una	   forma	  de	  disfrazar	   la	  homogeneización	  de	   la	  población	  para	  que	  no	  

fuera	  tan	  evidente.	  Eugenides	  nos	  lo	  ejemplifica:	  

We	   got	   to	   see	   how	   truly	   unimaginative	   our	   suburb	   was,	   everything	   laid	   out	   on	   a	   grid	  

whose	   bland	   uniformity	   the	   trees	   had	   hidden,	   and	   the	   old	   ruses	   of	   differentiated	  

architectural	   styles	   lost	   their	   power	   to	   make	   us	   feel	   unique.	   The	   Kriegers’	   Tudor,	   the	  

Buells’	   French	   colonial,	   the	   Bucks’	   imitation	   Frank	   Lloyd	   Wright—all	   just	   baking	   roofs.	  

(Eugenides	  242-‐3).	  	  

Critica	  el	  intento	  de	  cada	  familia	  por	  ser	  diferente	  y	  original,	  y	  de	  los	  constructores	  que	  intentaban	  no	  

ser	   criticados	   por	   su	   homogeneidad,	   su	   conformismo	   arquitectónico.	   Esta	   homogeneidad	  

estandarizada	  y	  artificial,	   no	   sólo	   física	  pero	   social	   y	  moral,	   vuelve	  a	   sus	  habitantes	  autómatas,	   sus	  

mismas	  emociones	  también	  estandarizadas:	  	  

The	   novel’s	   suburb	   is	   characterized	   by	   a	   planned	   homogeneity	   and	   artificiality.	   […]	   This	  

standardized	   and	   arranged	   living	   reflects	   the	   homogenized	   level	   of	   happiness	   of	   its	  

inhabitants.	   In	   this	   suburb	   happiness	   is	   mainly	   reflected	   by	   an	   outward	   appearance.	  

(Saucke	  13).	  	  

La	  “felicidad”	  en	  estos	  suburbios	  tiene	  que	  ver	  más	  bien	  con	  qué	  tan	  adaptado	  estás	  al	  suburbio,	  si	  la	  

casa	  está	  bien	  arreglada	  y	  participan	  en	   los	  rituales	  comunales:	  si	  eres	  normal,	  aparentemente	  eres	  

feliz.	  	  

En	  The	  Virgin	  Suicides	   	   los	  “privilegiados”	  que	  supuestamente	  viven	  el	  sueño	  americano	  y	  son	  

felices	  acaban	  siendo	  los	  que	  más	  sufren:	  “In	  Jeffrey	  Eugenides’	  novel	  the	  so-‐called	  privileged	  come	  

out	  to	  be	  the	  spiritually	  dispossessed.”	  (Saucke	  18).	  Se	  vive	  una	  felicidad	  aparente,	  asociada	  con	  tener	  

un	   jardín	   perfecto,	   una	   vajilla	   completa:	   “happiness	   became	   a	   matter	   of	   convenience,	   display	   of	  

wealth	  or	  impeccable	  front	  lawns.”	  (Saucke	  17).	  Entre	  más	  estable,	  normal	  y	  adaptado	  estás,	  eres	  más	  

“feliz”:	   “In	  suburbia	  happiness	  becomes	  a	  matter	  of	  collectivity,	   the	  community	  displays	  are	  shared	  

well-‐being	   by	   maintaining	   a	   stable	   and	   harmonious	   outward	   appearance.”	   (Saucke	   17).	   Pero	   esta	  
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felicidad	  es	  totalmente	  falsa,	  sueperficial,	  uno	  aparenta	  ser	  feliz	  manteniendo	  toda	  la	  vida	  dentro	  de	  

las	   normas	   sociales,	   es	   un	   conformismo:	   “The	   unnaturalness	   of	   the	   created	   environment	   is	   as	  

inhumane	  as	  the	  need	  to	  always	  pretend	  to	  be	  happy,	  just	  for	  the	  reason	  that	  society	  and	  community	  

respectively	  expects	  you	  to	  be.	  The	  homogenized	  environment	  also	  expects	  a	  standardized	  content	  of	  

the	  people	  within.”	   (Saucke	  18).	  Uno	  de	   los	  personajes	  de	   la	  novela,	   la	  abuela	  griega	  de	  uno	  de	   los	  

muchachos,	  no	  logra	  comprender	  la	  sociedad	  norteamericana,	  en	  la	  que	  ahora	  vive.	  No	  entiende	  por	  

qué	  fingen	  y	  ocultan	  sus	  emociones,	  quieren	  parecer	  felices,	  perfectos:	  “What	  my	  yia	  yia	  could	  never	  

understand	  about	  America	  was	  why	  everyone	  pretended	  to	  be	  happy	  all	  the	  time”	  (Eugenides	  175).	  Es	  

evidente	  en	   la	  novela	  de	  Eugenides	  que	  el	  tenerlo	  todo,	  una	  familia	  perfecta,	  una	  casa	  perfecta,	  un	  

trabajo	  y	  suficiente	  dinero	  para	  vivir	  con	  lujos,	  no	  equivale	  a	  la	  felicidad,	  el	  ejemplo	  más	  claro	  siendo	  

los	  mismos	  Lisbon.	  	  

En	  sí	  los	  suburbios	  fueron	  concebidos	  como	  un	  lugar	  de	  refugio,	  de	  escape	  de	  la	  ciudad,	  la	  clase	  

media	   blanca	   huye	   de	   los	   peligros	   amenazantes	   de	   la	   ciudad	   y	   se	   refugia	   en	   los	   suburbios,	   pero	  

también	  huyen	  de	  los	  suburbios	  mismos,	  huyen	  de	  ellos	  cuando	  éstos	  son	  invadidos	  por	  los	  peligros	  

de	  la	  ciudad,	  la	  violencia	  y	  el	  crimen,	  los	  habitantes	  “indeseados”.	  Este	  fenómeno,	  la	  huida	  de	  la	  clase	  

media	  blanca	  de	  las	  ciudades,	  y	  después	  de	  los	  mismos	  suburbios,	  que	  son	  invadidos	  poco	  a	  poco	  por	  

los	  otros	  no	  deseados,	  lo	  negros	  y	  los	  inmigrantes,	  lo	  vemos	  retratado	  en	  la	  novela	  de	  Eugenides:	  	  

While	   the	   suicides	   lasted,	   and	   for	   some	   time	   after,	   the	  Chamber	  of	   commerce	  worried	  

less	  about	  the	  influx	  of	  black	  shoppers	  and	  more	  about	  the	  outflux	  of	  whites.	  Brave	  blacks	  

had	  been	  slipping	  in	  for	  years,	  though	  they	  were	  usually	  women,	  who	  blended	  in	  with	  our	  

maids.	   The	   city	   downtown	   had	   deteriorated	   to	   such	   a	   degree	   that	  most	   blacks	   had	   no	  

other	  place	  to	  go.	  (Eugenides	  100)	  	  

“Families	  moved	   away,	   or	   splintered,	   everybody	   trying	   out	   a	   different	   spot	   on	   the	   Sun	  

Belt,	  and	  for	  a	  while	  it	  appeared	  that	  our	  only	  legacy	  would	  be	  desertion.	  After	  deserting	  

the	   city	   to	  escape	   its	   rot,	  we	  now	  deserted	   the	  green	  banks	  of	  our	  waterlocked	   spit	  of	  

land	  French	  explorers	  had	  named	  the	  “Fat	  Tip”	   in	  a	   tree-‐hundred-‐year-‐old	  dirty	   joke	  no	  

one	  ever	  got.	  (Eugenides	  246).	  

La	  huida	  de	  la	  clase	  media	  blanca	  sucede	  porque	  este	  grupo	  social	  no	  logra	  vincularse	  con	  un	  lugar,	  un	  

origen,	  acostumbrados	  ya	  a	  siempre	  huir,	  siempre	  moverse,	  son	  casi	  nómadas:	  “the	  white	  diaspora	  of	  

the	  suburb	  is	  instead	  about	  the	  failure	  to	  produce	  such	  connections	  to	  the	  place	  that	  you	  are.”	  (Jurca	  

8).	   El	   no	   poder	   conectarse	   con	   algún	   origen	   produce	   una	   especie	   de	   alienación,	   esta	   clase	  media	  

blanca	  se	  siente	  desposeída,	  rechazada,	  y	  es	  por	  eso	  que	  no	  logran	  establecer	  un	  vínculo	  con	  ningún	  
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lugar.	   El	  motif	   de	   la	   huida	   en	   la	   novela	   de	   Eugenides	   llega	   hasta	   las	   hermanas	   Lisbon,	   quienes	   se	  

suicidan	   como	  una	   especie	   de	   huida	   también.	   En	   su	   caso	   huyen	   de	   este	  mundo	  decadente,	   de	   los	  

suburbios	  homogéneos	  y	  vacíos	  y	  del	  encierro.	  

La	   locura	   y	   la	   salud	  mental	   son	   temas	   que	   son	  muy	   recurrentes	   en	   la	   novela	   de	   Eugenides.	  	  

Tienen	  asociaciones	  con	  el	  concepto	  de	  los	  suburbios	  y	  sus	  habitantes,	  en	  especial	  con	  las	  mujeres	  de	  

los	   suburbios.	   Son	   los	  problemas	  de	   salud	  mental	   los	  que	  más	  atacan	  a	  esta	   sociedad,	  el	  ambiente	  

falso	  y	  superficial	  crea	  una	  especie	  de	  vacio	  emocional.	  Eugenides	  nos	  lo	  demuestra	  de	  la	  manera	  mas	  

explícita:	  el	  suicidio.	  Son	  generalmente	  las	  amas	  de	  casa	  suburbanas	  las	  que	  son	  representadas	  como	  

seres	   no	   estables,	   los	  miedos	  masculinos	   de	   la	   época	   son	   desplazado	   del	   hogar	   por	   la	  mujer	   y	   no	  

tienen	  poder	  dentro	  del	  hogar	  (Kenyon	  91).	  La	  novela	  nos	  muestra	  esta	  locura	  femenina	  que	  refleja	  

los	  miedos	  masculinos.	   	   Betty	   Friedan	   lo	   llama	   “the	   problem	  with	   no	   name”,	   con	   referencia	   a	   las	  

mujeres	  de	   la	   clase	  media.	  Además	   “[i]n	  his	  novel	   Eugenides	  points	   at	   the	   fact	   that	  prosperity	  and	  

outward	  order	  do	  not	  ensure	  mental	  health	  or	  happiness.”	  (Saucke	  4).	  Aunque	  la	  locura	  en	  la	  novela	  

es	  representada	  por	  lo	  anormal,	  se	  puede	  ver	  más	  bien	  al	  contrario:	  es	  más	  sano	  mostrarte	  tal	  y	  como	  

eres,	   actuar	   así	   sin	   seguir	   las	   convenciones,	   que	   ocultándote	   detrás	   de	   las	   convenciones,	   de	   la	  

“normalidad”,	   siendo	   hipócrita	   o	   convirtiéndote	   en	   un	   autómata	   que	   sigue	   la	   corriente	   y	   hace	   las	  

cosas	   sin	   saber	   por	   qué	   las	   hace.	   Las	   hermanas	   Lisbon	   actúan	   raro,	   no	   son	   como	   las	   demás	  

adolecentes	  de	  su	  edad,	  que	  van	  al	  mall	  de	  shopping	  y	  compran	  obsesivamente	  cosas.	  Las	  Lisbon	  no:	  	  

“We	  heard	  reports	  of	  the	  girls	  walking	  aimlessly	  through	  Eastland,	  down	  the	  lighted	  mall	  with	  its	  timid	  

fountains	  and	  hot	  dogs	  impaled	  beneath	  heat	  lamps.	  Now	  and	  then	  they	  fingered	  a	  blouse,	  or	  a	  dress,	  

but	   bought	   nothing.”	   (Eugenides	   52).	   Parecen	   zombis,	   sin	   rumbo,	   sin	   propósito,	   muertas	   en	   vida.	  

Están	  “muertas”	  porque	  no	  consumen,	  no	  compran,	  no	  son	  parte	  de	  la	  sociedad	  consumista	  en	  la	  que	  

viven:	   así	   las	   ven	   los	   muchachos.	   En	   realidad	   los	   demás	   esperan	   que	   sean	   normales	   y	   las	   juzgan	  

porque	  no	  lo	  son,	  lo	  que	  hace	  que	  ellas	  quieran	  escapar	  de	  esta	  sociedad.	  La	  única	  salida	  que	  logran	  

encontrar	  es	  el	  suicidio.	  	  

	   La	  sociedad	  norteamericana	  de	  los	  suburbios	  está	  basada	  en	  el	  consumismo,	  el	  valor	  excesivo	  

a	  las	  cosas	  materiales.	  Los	  muchachos,	  en	  la	  novela,	  se	  dedican	  a	  coleccionar	  objetos	  pertenecientes	  a	  

las	  hermanas	  Lisbon	  dándoles	  a	  estos	  objetos	  un	  valor	  muy	  alto.	  Se	  vuelven,	  para	  ellos,	  la	  única	  forma	  

de	  conocer	  a	  las	  hermanas,	  son	  parte	  de	  ellas:	  	  “Their	  collecting	  evidence	  in	  form	  of	  material	  artefacts	  

(the	  so	  called	  ‘Exhibits’)	  represents	  the	  higher	  placement	  of	  and	  demand	  for	  materialistic	  values	  in	  the	  

American	  suburbs.”	  (Saucke	  10-‐11)	  En	  algún	  momento	  	   llega	  a	  ser	  una	  obsesión	  fetichista	  con	  ellas.	  
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Eugenides	  nos	  muestra,	  de	  manera	  exagerada,	  un	  aspecto	  de	  esta	  cultura	  consumista	  y	  materialista.	  

El	  momento	  en	  el	  que	  los	  objetos	  triviales	  se	  vuelven	  más	  “valiosos”	  que	  incluso	  los	  seres	  humanos,	  

pero	  también	  nos	  muestra	  el	  momento	  contrario,	  el	  momento	  en	  que	  estos	  objetos	  pierden	  todo	  su	  

sentido	   material,	   el	   para	   qué	   están	   hechos:	   “House-‐hold	   objects	   lost	   meaning.	   A	   bedside	   clock	  

became	  a	  hunk	  of	  molded	  plastic,	   telling	   something	   called	   time,	   in	  a	  world	  marking	   its	  passage	   for	  

some	  reason,”	  (Eugenides	  158).	  Cuando	  las	  hermanas	  Lisbon	  se	  suicidan	  todos	  sus	  objetos	  personales,	  

los	  muebles	  de	  su	  casa,	  parecen	  perder	  su	  propósito.	  	  

Esta	  sociedad	  materialista	  y	  superficial	  llega	  al	  punto	  de	  darle	  más	  importancia	  a	  lo	  material	  que	  

a	   lo	  humano,	   las	  emociones	  y	  el	  bienestar	  de	  las	  personas.	  Lo	  vemos	  claramente	  expresado	  cuando	  

las	   autoridades	   del	   suburbio	   deciden	   hacer	   algo	   al	   respecto	   del	   suicidio	   de	   Cecilia.	   Varios	   meses	  

después,	   a	   partir	   de	   una	   queja	   de	   un	   padre	   de	   familia	   acerca	   de	   ignorar	   la	   tragedia	   y	   no	   darle	   la	  

importancia	   que	   merecía,	   deciden	   organizar	   un	   día	   informativo	   sobre	   el	   suicidio:	   “The	   Day	   of	  

Grieving”.	  Hacen	  panfletos	  con	  información:	  	  

Pamphlets	   arrived,	   dark	   green	   with	   white	   lettering,	   sent	   out	   by	   our	   local	   Chamber	   of	  

Commerce.	  “We	  thought	  green	  was	  cheerful.	  But	  not	  too	  cheerful,”	  said	  Mr.	  Babson,	  who	  

was	   president.	   “Green	  was	   also	   serious.	   So	  we	  went	  with	   it.”	   The	   pamphlets	  made	   no	  

mention	   of	   Cecilia’s	   death,	   delving	   instead	   into	   the	   causes	   of	   suicide	   in	   general.	  

(Eugenides	  98).	  	  

Pareciera	  que	  al	  organizar	  este	  evento	  los	  habitantes	  de	  este	  suburbio	  están	  tratando	  de	  demostrar	  

compasión,	  que	  sí	  les	  importa	  el	  bienestar	  físico	  y	  psicológico	  de	  sus	  habitantes,	  por	  más	  inadaptados	  

que	  sean:	  pero	  el	  hecho	  de	  que	  les	  preocupe	  más	  el	  color	  del	  panfleto	  nos	  indica	  todo	  lo	  contrario:	  

“Yet	   the	   artificiality	   of	   this	   compassion	   is	   apparent	   in	   the	   fact	   that	   community	   leaders	   are	   more	  

concerned	  about	  the	  color	  of	  the	  pamphlets	  than	  they	  are	  helping	  the	  family”	  (Kirby).	  	  

Otro	  aspecto	  de	  la	  vida	  suburbana	  en	  Estados	  Unidos	  que	  Eugenides	  critica	  en	  su	  novela	  es	  el	  

papel	  que	  juegan	  los	  medios	  de	  comunicación	  en	  este	  ambiente.	  Ya	  hablé	  de	  cómo	  el	  periódico	  local	  

del	   suburbio	   no	  menciona	   el	   suicidio	   de	   Cecilia	   como	   forma	   de	  mantener	   “limpio”	   el	   suburbio.	   Es	  

extraño	   cómo	   varios	   meses	   después	   los	   medios	   de	   comunicación	   deciden	   hablar	   al	   respecto,	   y	  

enfocar	  su	  atención	  a	  los	  suicidios	  adolescentes:	  “on	  October	  15,	  over	  three	  months	  later,	  a	  letter	  to	  

the	   editor	   was	   published	   describing	   in	   the	   sketchiest	   manner	   possible	   the	   particulars	   of	   Cecilia’s	  

suicide,	  and	  calling	  on	  the	  school	  to	  address	  ‘today’s	  teenagers’	  overwhelming	  anxiety’.”	  (Eugenides	  

94).	   A	   partir	   de	   esta	   carta	   publicada	   en	   el	   periódico	   surge	   la	   preocupación	   por	   el	   asunto	   de	   los	  

suicidios	  en	  adolescentes,	  los	  medios	  parecen	  controlarlo	  todo.	  A	  partir	  de	  ahí	  la	  escuela	  decide	  hacer	  
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algo	   al	   respecto,	   pero	   siempre	   evadiendo	   el	   tono	   personal	   del	   asunto,	   sin	  mencionar	   realmente	   a	  

Cecilia.	  En	  el	  momento,	  el	  suicidio	  de	  Cecilia	  fue	  ignorado	  tanto	  por	  los	  periódicos	  locales	  del	  suburbio	  

(que	  sólo	  reportan	  lo	  que	  hace	  que	  el	  suburbio	  se	  vea	  bien)	  como	  por	  los	  periódicos	  de	  la	  ciudad,	  para	  

los	   cuales	   un	   suicidio	   de	   una	   adolescente	   en	   uno	   de	   los	   suburbios	   no	   es	   lo	   suficientemente	  

importante,	  con	  tantos	  otros	  suicidios	  y	  tragedias	  sucediendo:	  

Back	  in	  summer,	  the	  city	  newspapers	  had	  neglected	  to	  report	  on	  Cecilia’s	  suicide	  because	  

of	   its	   sheer	   prosaicness.	   Owing	   to	   extensive	   layoffs	   at	   the	   automotive	   plants,	   hardly	  

passed	   without	   some	   despairing	   soul	   sinking	   beneath	   the	   time	   of	   the	   recession,	   men	  

found	   in	  garages	  with	  cars	  running,	  or	  twisted	   in	  the	  shower,	  still	  wearing	  work	  clothes.	  

Only	   murder-‐suicides	   made	   the	   papers,	   and	   then	   only	   page	   3	   or	   4,	   stories	   of	   fathers	  

shotgunning	   families	  before	   turning	   the	  gun	  on	   themselves,	  descriptions	  of	  men	  setting	  

fire	  to	  their	  own	  houses	  after	  securing	  the	  doors.	  (Eugenides	  94).	  	  	  

Son	  sucesos	  mucho	  más	  trágicos	  y	  violentos	  los	  que	  se	  reportan	  en	  estos	  periódicos.	  No	  es	  sino	  hasta	  

que	  los	  Lisbon	  se	  recluyen,	  se	  vuelven	  extraños	  y	  diferentes	  a	  los	  demás	  habitantes	  del	  suburbio,	  que	  

los	  medios	  comienzan	  a	  poner	  atención	  en	  el	  suicidio	  de	  Cecilia:	  “It	  was	  the	  growing	  shabbiness	  of	  the	  

house	   that	   attracted	   the	   first	   reporters.”	   (Eugenides	   93),	   pero	   el	   director	   del	   periódico	   local	   sigue	  

pensando	  que	  el	  suicidio	  de	  Cecilia	  no	  era	  algo	  apto	  para	  reportarse:	  	  

Mr.	  Baubee,	  editor	  of	  the	  local	  paper,	  continued	  to	  defend	  his	  decision	  against	  reporting	  

on	   a	   personal	   tragedy	   such	   as	   suicide.	   Instead,	   he	   chose	   to	   investigate	   the	   controversy	  

over	  the	  new	  guardrails	  obscuring	  our	  lakefront,	  or	  the	  deadlock	  in	  negotiations	  over	  the	  

cemetery	  workers’	  strike,	  now	  in	  its	  fifth	  month	  (bodies	  were	  being	  shipped	  out	  of	  state	  in	  

refrigerated	  trailers).	  The	  “Welcome	  Neighbor”	  section	  continued	  to	   feature	  newcomers	  

attracted	  by	  our	  town’s	  greenness	  and	  quiet,	  its	  breathtaking	  verandas.	  (Eugenides	  93).	  	  

Cosas	  como	  los	  nuevos	  habitantes	  del	  suburbio	  y	  los	  cambios	  hechos	  a	  éste	  parecen	  historias	  que	  los	  

vecinos	  prefieren	  leer.	  El	  periódico	  lo	  refleja.	  	  

	   Después	  de	  los	  suicidios	  del	  resto	  de	  las	  hermanas	  los	  medios	  se	  obsesionan	  con	  ellas	  y	  con	  la	  

razón	  de	  su	  suicidio:	  “Once	  the	  copycat	  suicides	  occurred,	  the	  media	  descended	  on	  our	  street	  without	  

letup.	  Our	  three	  local	  television	  stations	  sent	  new	  teams,	  and	  even	  a	  national	  correspondent	  showed	  

up	  in	  a	  motor	  home.”	  (Eugenides	  223).	  Investigan	  arduamente	  a	  la	  familia	  Lisbon,	  metiéndose	  en	  cada	  

detalle	  superfluo	  de	  sus	  vidas,	  exponiendo	  en	  televisión	  sus	  fotos	  familiares	  y	  sus	  objetos	  personales.	  

Lo	  que	  realmente	  era	  el	  misterio,	  la	  historia	  a	  reportar,	  el	  por	  qué	  se	  suicidaron,	  se	  pierde	  en	  aspectos	  

superficiales	  de	  sus	  vidas:	  “For	  less	  and	  less	  did	  the	  reporters	  ask	  why	  the	  girls	  had	  killed	  themselves.	  

Instead,	   they	   talked	   about	   the	   girls’	   hobbies	   and	   academic	   awards.	  Wanda	   Brown,	   on	   Channel	   7,	  
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unearthed	  a	  photo	  of	  a	  bikinied	  Lux	  at	  the	  community	  swimming	  pool,	  allowing	  a	  lifeguard	  to	  reach	  

down	  from	  his	  chair	  and	  apply	  zinc	  oxide	  to	  her	  bunnyish	  nose.”	  (Eugenides	  224).	  Los	  medios	  retratan	  

a	   las	   hermanas	   Lisbon	   de	   una	   manera	   muy	   superficial,	   centrándose	   en	   detalles	   morbosos	   y	  

reconstruyéndolas	   a	   su	  manera,	   cómo	   ellos	   creen	   que	   podrían	   interesar	  más	   al	   público.	   Arman	   la	  

historia	   de	   los	   suicidios	   de	   una	   manera	   muy	   sensacionalista:	   “The	   media’s	   sensationalizing	   of	   the	  

tragedy	   is	  easier	   to	  accept	   than	  having	   to	   think	   that	   suicide	   can	  happen	   in	  normal	  households	  and	  

healthy	  families.	  Sensationalist	  tragedy	  can	  be	  isolated	  and	  guarded	  against	  whereas	  the	  mundane	  is	  

inescapable.”	  (Saucke	  12).	  Para	  los	  muchachos	  los	  medios	  y	  todos	  los	  demás	  espectadores	  que	  no	  las	  

conocieron	   no	   tienen	   el	   derecho	   de	   entrometerse	   en	   sus	   vidas,	   de	   exponerlas	   e	   inventarlas	   a	   su	  

manera,	  para	  ellos	  lo	  que	  se	  decía	  de	  ellas	  en	  la	  televisión	  eran	  puras	  mentiras:	  

Knowing	   the	   rest	   of	   the	   city	   accepted	   the	  news	  as	   gospel	   only	  demoralized	  us	   further.	  

Outsiders,	  in	  our	  opinion,	  had	  no	  right	  to	  refer	  to	  Cecilia	  as	  “the	  crazy	  one,”	  because	  they	  

hadn’t	  earned	  their	  shorthand	  by	  a	  long	  distillation	  of	  firsthand	  knowledge.	  For	  the	  first	  

time	  ever	  we	  sympathized	  with	  the	  President	  because	  we	  saw	  how	  wildly	  our	  sphere	  of	  

influence	  was	  misrepresented	  by	  those	  in	  no	  position	  to	  know	  what	  was	  going	  on.	  Even	  

our	   parents	   seemed	   to	   agree	   more	   and	   more	   with	   the	   television	   version	   of	   things,	  

listening	  to	  the	  reporters’	  inanities	  as	  though	  they	  could	  tell	  us	  the	  truth	  about	  our	  lives.	  

(Eugenides	  225).	  

Pero	   todos	   los	   demás	   parecen	   creerle	   a	   la	   televisión,	   la	   versión	   de	   las	   cosas	   que	   da	   se	   vuelve	   la	  

verdad:	   “Thereby	   the	   information	   given	   in	   the	   poorly	   investigated	   reports	   is	   not	   questioned	   or	  

contemplated	  by	  the	  neighbors	  but	  instead	  welcomed	  as	  the	  ultimate	  truth.”	  (Saucke	  15).	  Esto	  es	  un	  

aspecto	  muy	   importante	  del	  papel	  de	   los	  medios	  en	   la	  vida	  de	   los	  habitantes.	  Todo	   lo	  que	  dicen	  se	  

vuelve,	  para	  los	  espectadores,	  la	  verdad,	  lo	  real,	  aunque	  en	  realidad	  sea	  una	  manipulación	  de	  ésta.	  Es,	  

de	   hecho,	   a	   través	   de	   la	   televisión	   y	   demás	  medios	   de	   comunicación	   que	   se	   logra	   controlar	   a	   las	  

masas,	  es	  un	  poder	  político.	  La	  televisión	  es	  la	  que	  da	  la	  imagen	  de	  los	  suburbios	  como	  el	  paraíso	  con	  

las	  series	  de	  televisión	  como	  Leave	  it	  to	  Beaver	  y	  The	  Adventures	  of	  Ozzie	  and	  Harriet.	  Justo	  lo	  que	  nos	  

muestra	  Eugenides	  es	   lo	   falso	  de	  estos	  medios,	   lo	  superficial	  y	  manipulador	  de	   las	  noticias	  que	  nos	  

muestran.	  	  

Eugenides	  también	  nos	  muestra	  cómo	  la	  televisión	  se	  vuelve	  un	  punto	  de	  reunión	   importante	  

para	   las	   familias	  suburbanas.	  El	   reunirse	  a	  ver	   la	   televisión	  en	   las	   tardes	  se	  vuelve	  un	  ritual	   familiar	  

diario.	   La	   televisión	   se	   vuelve	   un	   tanto	   omnipresente	   en	   los	   suburbios,	   toda	   casa	   suburbana	   tiene	  

televisión,	  toda	  familia	  ve	  el	  mismo	  programa	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  televisión	  los	  hace	  autómatas	  y	  las	  
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familias	   dejan	   de	   socializar,	   cenan	   frente	   al	   televisor,	   sin	   verse	   las	   caras,	   sin	   conocerse:	   “The	  

predominance	   of	   television	   in	   almost	   every	   suburban	   household	   ensures	   that	   each	   family	   is	  

constantly	  exposed	  to	  generic	  notions	  of	  happiness,	  which	  create	  a	  culture	  of	  unrealistic	  beliefs	  that	  

cannot	  hold	  true	  in	  society.”	  (Saucke	  17).	  La	  televisión	  	  es	  para	  la	  familia	  suburbana	  una	  “ventana”	  al	  

mundo	   real,	   que	   en	   realidad	   es	   una	   versión	   falsa,	   construida,	   de	   este	   mundo;	   una	   versión	   que	  

muestra	  a	  los	  mismos	  suburbios	  como	  un	  lugar	  feliz.	  Pero	  todo	  lo	  que	  nos	  muestra	  esta	  caja	  gris	  es	  en	  

realidad	   totalmente	   falso	   y	   tiene	   la	   intención	   de	   controlar	   a	   las	   masas.	   	   La	   convivencia	   familiar	  

desaparece,	   ya	  no	   se	  habla	  en	   las	   familias,	   sólo	   se	  ve	   televisión.	  Sucede	  en	   la	  novela,	  por	  ejemplo,	  

cuando	  Trip	  Fontaine	  va	  a	  casa	  de	  los	  Lisbon	  a	  ver	  televisión	  como	  una	  forma	  de	  cortejo	  de	  Lux:	  	  

He	   sat	  on	   the	   couch	  besides	  Mrs.	   Lisbon	  with	   Lux	  on	   the	  other	   side.	   […]	   The	  only	   sister	  

who	  spoke	  to	  Trip	  was	  Mary,	  who	  kept	  offering	  to	  refill	  his	  Coke.	  A	  Walt	  Disney	  special	  was	  

on,	   and	   the	   Lisbons	   watched	   it	   with	   the	   acceptance	   of	   a	   family	   accustomed	   to	   bland	  

entertainment,	   laughing	   together	   at	   the	   same	   lame	   stunts,	   sitting	   up	   during	   the	   rigged	  

climaxes.	  	  (Eugenides	  84).	  

Lo	  que	  hace	  Eugenides	  en	  este	   fragmento	  es	  mostrarnos	  esta	  pérdida	  de	   la	  convivencia	   familiar,	   la	  

sustitución	  de	  ésta	  por	  la	  televisión.	  	  

Otro	  aspecto	  de	   los	  suburbios	  son	   los	  papeles	  que	   juega	  cada	  género	  dentro	  de	  este	  espacio.	  

Las	  mujeres	  juegan	  el	  papel	  de	  madres	  y	  de	  amas	  de	  casa,	  mientras	  que	  los	  hombres	  son	  los	  que	  salen	  

del	  suburbio	  para	  ir	  a	  trabajar	  a	  las	  ciudades	  y	  	  mantener	  a	  la	  familia.	  Estos	  roles	  están	  muy	  definidos	  

en	   la	   novela,	   y	   la	   misma	   nos	   muestra	   lo	   absurdo	   de	   estas	   convenciones.	   Las	   mujeres	   se	   dedican	  

enteramente	   a	   la	   casa	   y	   al	   cuidado	   de	   los	   hijos,	   son	   ellas	   las	   que	   dominan	   en	   los	   suburbios,	   ellas	  

mismas	  son	  las	  que	  imponen	  las	  normas	  de	  convivencia	  y	  la	  estética	  de	  los	  suburbios,	  ellas	  escogen	  

cómo	  decorar	  y	  acomodar	  sus	  casas,	  y	  forman	  rituales	  de	  limpieza.	  Así	  viven,	  como	  la	  madre	  de	  uno	  

de	  los	  narradores,	  la	  cual	  cada	  dia	  de	  la	  semana	  realiza	  una	  labor	  casera	  distinta:	  “It	  was	  Tuesday	  and	  

she	  smelled	  of	  furniture	  polish.”	  (Eugenides	  16).	  	  

Las	  mujeres	  de	  los	  suburbios,	  al	  ser	  dejadas	  solas	  al	  cuidado	  de	  la	  casa	  y	  los	  hijos	  mientras	  sus	  

esposos	   se	   van	   a	   trabajar,	   forman	  una	  especie	  de	   solidaridad	   femenina,	   supuestamente	   se	   apoyan	  

unas	  a	  otras	  cuando	  es	  necesario,	  se	  juntan	  a	  hablar,	  a	  chismear.	  Pero	  es	  una	  solidaridad	  hipócrita	  y	  

superficial,	  donde	  los	  problemas	  de	  los	  otros	  se	  arreglan	  si	  les	  llevas	  un	  pastel	  o	  algo	  así.	  	  Todo	  esto	  lo	  

vemos	  reflejado	  en	  la	  novela,	  donde	  las	  vecinas	  de	  la	  señora	  Lisbon	  quieren	  ser	  solidarias	  con	  ella	  en	  

un	  momento	   difícil	   para	   ella,	   y	   le	   llevan	   un	   pastel:	   “On	   the	   day	   Cecilia	   returned	   from	   the	   hospital	  

those	  two	  women	  brought	  over	  a	  Bundt	  cake	  in	  sympathy,	  but	  Mrs.	  Lisbon	  refused	  to	  acknowledge	  
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any	   calamity.”	   (Eugenides	  17).	  Otra	   imagen	  que	  nos	  da	   la	  novela	  es	   el	   papel	  de	   las	  mujeres	  en	   los	  

suburbios	  como	  un	  papel	  reprimido.	  Lo	  vemos	  en	  el	  diario	  de	  Cecilia	  y	  de	  alguna	  forma	  nos	  lo	  retrata	  

Eugenides	  en	  la	  escena	  de	  las	  muertes	  de	  todas	  las	  hermanas:	  “They	  found	  Mary	  in	  the	  kitchen,	  not	  

dead	   but	   nearly	   so,	   her	   head	   and	   torso	   thrust	   into	   the	   oven	   as	   though	   she	   were	   scrubbing	   it.”	  

(Eugenides	  219).	  Claro,	   la	   represión	  de	   las	  Lisbon	  es	  exagerada,	  a	  ellas	   las	  encierran,	   las	  encarcelan	  

para	   protegerlas	   del	   mundo	   exterior.	   	   Conforme	   va	   pasando	   el	   tiempo	   los	   roles	   de	   género	   en	   la	  

familia	  Lisbon	  se	  van	  perdiendo,	  tanto	  Mr.	  Lisbon	  como	  Mrs.	  Lisbon	  dejan	  de	  realizar	  el	  papel	  que	  les	  

corresponde.	  La	  señora	  Lisbon	  deja	  de	  cocinar,	  al	  señor	  Lisbon	  lo	  corren	  del	  trabajo,	  las	  niñas	  dejan	  de	  

ir	  a	  la	  escuela	  y	  la	  familia	  se	  recluye	  en	  su	  casa.	  	  

El	  núcleo	  de	  los	  suburbios	  es	  la	  familia	  tradicional	  y	  los	  valores	  que	  ésta	  trae	  consigo.	  La	  novela	  

centra	  el	  enfoque	  de	  la	  idea	  de	  familia	  como	  unidad	  en	  los	  Lisbon,	  una	  familia	  aparentemente	  común.	  

En	  un	  principio	  ellos	  parecen	  ser	  una	  familia	  normal,	  como	  cualquier	  otra	  familia	  suburbana.	  Actúan	  

de	  acuerdo	  a	  las	  reglas	  sociales,	  parecen	  estar	  perfectamente	  bien	  integrados	  al	  suburbio	  y	  lo	  siguen	  

haciendo,	  o	   intentando	  hacer,	  al	  principio	  de	   las	   tragedias,	  cuando	  apenas	   fue	  el	  primer	   intento	  de	  

suicidio	  de	  Cecilia.	  Parecieran,	  desde	  el	  principio,	  una	  familia	  convencional,	   tanto	   las	  hijas	  como	   los	  

padres.	  Pero	  es	  la	  tragedia	  la	  que	  poco	  a	  poco	  saca	  a	  la	  luz	  sus	  “defectos”,	  su	  aparente	  normalidad	  se	  

comienza	  a	  deteriorar,	  la	  fachada	  de	  familia	  perfecta	  se	  cae.	  

	   Las	  casas	  en	  los	  suburbios	  son	  el	  locus	  principal	  de	  la	  unidad	  más	  importante	  de	  los	  suburbios:	  

la	   familia.	   La	   casa	   en	   sí,	   por	   dentro	   y	   por	   fuera,	   expresa	   la	   individualidad	   y	   personalidad	   de	   cada	  

familia,	  sus	  gustos	  y	  preferencias	  estéticos,	  pero	  también,	  en	  la	  novela	  de	  Eugenides,	  sus	  emociones.	  

Es	  por	  esto	  que	  la	  casa	  decae	  físicamente,	  porque	  la	  familia	  que	  vive	  dentro	  está	  en	  decadencia	  moral	  

y	  espiritual.	  La	  casa	  de	  la	  familia	  Lisbon	  parece	  ser,	  en	  un	  principio,	  una	  casa	  suburbana	  normal,	  pero	  

desde	  que	  la	  describen	  por	  primera	  vez	  nos	  anticipan	  que,	  aunque	  en	  ese	  momento	  se	  ve	  normal,	  en	  

ese	  pasado	  nostálgico,	  la	  casa	  en	  realidad	  va	  a	  decaer,	  podrirse,	  con	  la	  familia	  Lisbon	  adentro:	  “As	  the	  

snapshot	  shows,	  the	  slate	  roof	  had	  not	  yet	  begun	  to	  shed	  its	  shingles,	  the	  porch	  was	  still	  visible	  above	  

the	  bushes,	  and	  the	  windows	  were	  not	  yet	  held	  together	  with	  stripes	  of	  masking	  tape.	  A	  comfortable	  

suburban	   home.”	   (Eugenides	   5).	   La	   casa	   de	   los	   Lisbon,	   al	   comenzar	   a	   decaerse,	   parece	   reflejar	   las	  

emociones	  de	   los	  que	  viven	  dentro:	  “The	  house	  becomes	  an	   indicator	  for	  the	  emotional	  state	  of	   its	  

inhabitants.”	  (Saucke	  14).	  Esta	  rápida	  decadencia	  física	  de	  la	  casa	  parece	  totalmente	  anormal	  y	  es	  tan	  

evidente	  que	  de	  alguna	  manera	  	  se	  opone	  a	  los	  suburbios	  y	  a	  sus	  valores	  superficiales,	  nos	  revela	  la	  

putrefacción	  y	  decadencia	  social	  que	  se	  encuentran	  escondidas	  detrás	  de	  la	  fachada	  suburbana.	  
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	   El	   interior	  de	   cada	   casa	  es	  un	  mundo	  distinto,	  perteneciente	  a	  una	   familia	  distinta.	   Es	  en	  el	  

interior	   de	   estas	   que	   uno	   puede	   acertar	   su	   individualidad,	   ya	   que	   el	   exterior	   es	   tan	   homogéneo	   y	  

plano.	  En	  The	  Virgen	  Suicides	  los	  narradores	  dicen	  que	  cada	  casa	  tiene	  su	  propio	  olor	  	  que	  las	  define:	  

“that	  particular	  smell	  every	  house	  had,	  you	  knew	  it	  when	  you	  came	  in—Chase	  Buell’s	  house	  smelled	  

like	   skin,	   Joe	   Larson’s	   like	  mayonnaise,	   the	   Lisbons’	   like	   stale	   popcorn”	   (Eugenides	   51).	   Dentro	   de	  

estas	  casas	  hay	  un	  mundo	  de	  objetos	  que,	  para	  los	  muchachos,	  dicen	  cosas	  de	  los	  habitantes.	  Por	  eso	  

para	  ellos	  es	  muy	   importante	  el	  momento	  en	  que	  el	  maestro	  de	   inglés	  vacía	  y	   limpia	   la	  casa	  de	   los	  

Lisbon,	   porque	   todo	   lo	   que	   saca	   es	   un	   tesoro,	   un	   nuevo	   descubrimiento,	   otra	   pieza	   más	   para	   su	  

museo	  de	  las	  hermanas.	  Mr.	  Headlie	  lo	  tira	  todo,	  para	  él	  todo	  es	  basura:	  “The	  extraordinary	  latitude	  

Mr.	  Lisbon	  had	  given	  him	  surprised	  us,	  for	  Mr.	  Hedlie	  disposed	  of	  not	  only	  replaceable	  items	  such	  as	  

shoe	  polish	  tins	  (gouged	  to	  silver	  centers)	  but	  family	  photographs,	  a	  working	  Water	  Pik,	  and	  a	  strip	  of	  

butcher	  paper	  marking	  the	  growth	  of	  each	  Lisbon	  daughter	  at	  one-‐year	   intervals.”	   (Eugenides	  228).	  

Para	  él	  no	  valía	  la	  pena	  guardar	  ni	  las	  fotografías,	  objetos	  de	  valor	  meramente	  sentimental.	  Pareciera	  

que	  Mr.	  Headlie	  está	  purgando	   la	  casa	  de	   la	   familia,	   limpiando	  y	  sacando	  ese	  “veneno”	  para	  que	   la	  

casa	  pueda	  ser	  de	  nuevo	  normal,	  habitada	  por	  gente	  normal.	  	  

La	  casa	  de	   los	  Lisbon	  se	  convierte	  en	  una	  especie	  de	  metáfora	  de	   las	  comunidades	  enrejadas,	  

totalmente	  herméticas,	  que	  protegen	  a	  sus	  habitantes	  de	  los	  males	  del	  exterior,	  pero	  que	  en	  realidad	  

sólo	  encapsulan	  sus	  propios	  males.	  Lo	  más	  extraño	  es	  que	  uno	  se	  muda	  a	  los	  suburbios	  como	  escape	  

de	  estos	  males	  provenientes	  de	  las	  ciudades,	  pensando	  que	  los	  suburbios	  son	  lugares	  seguros	  donde	  

los	  hijos	  pueden	  andar	  libres	  fuera	  de	  la	  casa,	  pero	  los	  Lisbon,	  en	  especial	  la	  señora	  Lisbon,	  le	  temen	  

hasta	   a	   los	   suburbios.	   Ven	   en	   ellos,	   en	   el	   exterior,	   el	   peligro,	   la	   contaminación,	   y	   es	   por	   ellos	   que	  

encierran	  a	  sus	  hijas.	  Este	  motif	  del	  encierro,	  de	  la	  protección	  del	  exterior	  no	  sólo	  proviene	  del	  miedo	  

al	  crimen	  y	   la	  violencia	  de	   las	  ciudades,	  sino	  a	  un	  miedo	  proveniente	  de	   la	  época	  de	   la	  Guerra	  Fría,	  

cuando	  se	  temían	  ataques	  extranjeros,	  bombas	  atómicas	  y	  la	  gente	  construía	  refugios	  anti-‐bombas	  en	  

sus	   sótanos	   (Beuka	  79).	   La	   familia	   Lisbon	   logra	   sobrevivir	  después	  de	   su	   total	   aislamiento	  gracias	  a	  

esos	  miedos,	  ya	  que	  ellos	  mismos	  tenían	  todo	  preparado	  para	  uno	  de	  esos	  ataques:	  	  

She	  also	  told	  us	  that	  Mrs.	  Lisbon	  kept	  an	  abundant	  supply	  of	  canned	  goods	  downstairs,	  as	  

well	   as	   fresh	   water	   and	   other	   preparations	   against	   nuclear	   attack.	   They	   had	   a	   kind	   of	  

bomb	  shelter	  downstairs,	  apparently,	   just	  off	  the	  rec	  room	  from	  where	  we	  had	  watched	  

Cecilia	   climb	   to	   her	   death.	   Mr.	   Lisbon	   had	   even	   installed	   a	   propane	   camping	   toilet.	  

(Eugenides	  163).	  	  

Esta	  especie	  de	  paranoia	  y	  miedo	  al	  exterior	  que	  la	  familia	  Lisbon	  sufre,	  y	  que	  en	  realidad	  todas	   las	  
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familias	   del	   país	   sufren,	   parece	   no	   tener	   nada	   de	   sentido	   cuando	   la	   maldad,	   la	   enfermedad	   y	   la	  

putrefacción	   suceden	   dentro	   de	   la	   casa,	   dentro	   de	   la	   familia	   y	   dentro	   del	   suburbio.	   Los	   vecinos	  

interpretan	  el	  intento	  de	  suicidio	  de	  Cecilia	  como	  una	  forma	  de	  escape,	  de	  huida,	  quiere	  salir	  de	  esa	  

casa	  que	  la	  aprisiona:	  “'That	  girl	  didn’t	  want	  to	  die,'	  she	  told	  us.	  'She	  just	  wanted	  out	  of	  that	  house.'	  

Mrs.	   Sheer	   added,	   'She	  wanted	   out	   of	   that	   decorating	   scheme.'”	   (Eugenides	   17),	   y	   como	   puntada	  

irónica	  el	  narrador	  hace	  hincapié	  en	  la	  manera	  en	  la	  que	  las	  mujeres	  suburbanas	  se	  juzgan	  ellas	  y	  a	  

sus	  casas,	  es	  un	  guiño	  a	  ese	  materialismo	  y	  competencia	  suburbano.	  	  

Los	  suburbios	  son	  una	  especie	  de	  combinación	  de	  la	  ciudad	  y	  del	  campo,	  un	  intento	  de	  traer	  lo	  

mejor	  de	  esos	  dos	  escenarios	  juntos	  para	  crear	  una	  especie	  de	  lugar	  paradisíaco,	  un	  espacio	  calculado	  

y	  preciso	  sin	  lo	  malo	  de	  ambos	  escenarios	  (Beuka	  1).	  Pero	  esto	  sólo	  hace	  que	  sean	  un	  mundo	  aislado	  

de	   la	   realidad.	   Lo	   que	   nos	   muestra	   Eugenides	   en	   su	   novela	   es	   que	   justo	   el	   tratar	   de	   ser	   esta	  

combinación	  perfecta	   de	   ambos	   escenarios	   hace	  que	   sea	   imposible	   evadir	   tanto	   los	   problemas	  del	  

campo,	   la	  naturaleza,	   como	   las	  plagas	   y	   la	   contaminación	  por	  el	   contacto	  humano,	  al	   igual	  que	   los	  

problemas	  de	  las	  ciudades,	  como	  la	  violencia	  y	  el	  crimen,	  y	  la	  misma	  contaminación.	  En	  este	  suburbio	  

vemos	  plagas	  que	  hacen	  que	  tengan	  que	  cortar	  todos	  los	  árboles	  que	  hacían	  parecer	  al	  suburbio	  un	  

lugar	  más	   rural,	  más	   verde,	   el	   lago	  huele	  mal	   y	   las	   calles	   se	   llenan	  de	   insectos;	   hay	  una	   familia	   de	  

gánsteres	  pertenecientes	  a	  la	  mafia	  italiana	  y	  otra	  en	  la	  que	  las	  cinco	  hijas	  se	  suicidan.	  Los	  habitantes	  

intentan,	   a	   toda	   costa,	   aislarse	   de	   estos	   problemas,	   y	   este	   aislamiento	   a	   la	   vez	   provoca	   un	   grado	  

desconcertante	  de	  inocencia	  e	  ignorancia.	  Los	  narradores,	  a	  pesar	  de	  estar	  encerrados	  sin	  realmente	  

conocer	  el	  mundo	  real	  se	  dan	  cuenta	  de	  su	  aislamiento,	  de	  su	  estado	  protegido	  y	  falso:	  

From	   the	   roof	   of	   Chase	   Buell’s	   house	   where	   we	   congregated	   after	   getting	   out	   of	   our	  

dress-‐up	  clothes	  to	  watch	  what	  would	  happen	  next,	  we	  could	  see,	  over	  the	  heaps	  of	  trees	  

throwing	   themselves	   into	   the	   air,	   the	   abrupt	   demarcation	   where	   the	   trees	   ended	   and	  

where	   the	   city	   began.	   The	   sun	   was	   falling	   in	   the	   haze	   of	   distant	   factories,	   and	   in	   the	  

adjoining	  sun	  the	  scatter	  of	  glass	  picked	  up	  the	  raw	  glow	  of	  the	  smoggy	  sunset.	  Sounds	  

that	  we	  usually	  couldn’t	  hear	  reached	  us	  now	  that	  we	  were	  up	  high,	  and	  crouching	  on	  the	  

tarred	  shingles,	  resting	  chins	  in	  hands,	  we	  made	  out,	  faintly,	  an	  indecipherable	  backward	  

playing	   tape	   of	   city	   life,	   cries	   and	   shouts,	   the	   barking	   of	   a	   chained	   dog,	   car	   horns,	   the	  

voices	   of	   girls	   calling	   out	   numbers	   in	   an	   obscure	   tenacious	   game	   –sounds	   of	   the	  

impoverished	   city	   we	   never	   visited,	   all	   mixed	   and	   muted,	   without	   sense,	   carried	   on	   a	  

wind	  from	  that	  place.	  Then:	  darkness.	  Car	  lights	  moving	  in	  the	  distance.	  Up	  close,	  yellow	  

house	   lights	   coming	   on,	   revealing	   families	   around	   televisions.	   One	   by	   one	  we	   all	   went	  

home.	  (Eugenides	  34-‐5).	  	  
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Este	   párrafo	   expresa	   la	   esencia	   de	   los	   suburbios	   y	   su	   relación	   con	   la	   ciudad;	   por	   más	   que	   los	  

habitantes	  intentan	  aislarse,	  desprenderse	  de	  la	  ciudad,	  es	  imposible	  hacerlo.	  La	  ciudad	  siempre	  está	  

presente,	  aunque	  sea	  desde	   la	  azotea	  de	   las	  casas	  de	  donde	  se	  ve	  y	  se	  escucha,	  pero	  aún	  está	  ahí.	  

Vemos	   también	   esta	   división	   entre	   ciudad	   y	   suburbio,	   una	   división	   física,	   visible,	   en	   la	   cual	   el	  

aislamiento	  de	  los	  suburbios	  es	  evidente.	  Los	  suburbios	  se	  vuelven	  una	  especie	  de	  prisión	  que	  recluye	  

a	  sus	  habitantes,	  no	  dejándolos	  conocer	  el	  mundo	  de	  afuera,	  la	  realidad.	  	  

Mientras	   que	   los	   defensores	   de	   los	   suburbios	   ven	   en	   ellos	   el	   “matrimonio	   perfecto”	   entre	   el	  

campo	  y	  la	  ciudad,	  los	  críticos	  dicen	  que	  los	  suburbios	  en	  realidad	  no	  son	  lugares	  definidos	  “but	  rather	  

interchangeable,	   placeless	   locales	   that	   would	   foster	   not	   only	   individual	   alienation,	   but	   a	   broader	  

sense	  of	  cultural	  dislocation.”	  (Beuka	  234).	  Son	   lugares	  sin	  una	  historia	  o	  una	  cultura	  que	   ligue	  a	  su	  

gente	  a	  una	  zona	  en	  particular,	  como	  sus	  mismos	  habitantes,	  la	  clase	  media	  blanca.	  Pero	  a	  la	  vez	  este	  

desprendimiento	   se	   manifiesta	   en	   el	   nivel	   de	   la	   vida	   cotidiana,	   se	   vuelve	   una	   especie	   de	  

extrañamiento,	  defamiliarización,	  el	  estar	  out	  of	  place,	   produciendo	  una	  ambivalencia	  profunda,	   ya	  

que	  “[e]strangement	  is	  therefore	  a	  productive	  experience	  of	  difference,	  one	  that	  serves	  to	  disturb	  any	  

easy	   assumptions	   about	   conformity,	   about	   suburban	  happiness	  or	  unhappiness.”	   (Kenyon	  95).	   Este	  

desprendimiento	  o	  extrañamiento	  lo	  podemos	  ver	  reflejado	  y	  criticado	  en	  la	  novela	  en	  donde	  ni	   los	  

muchachos	  que	  narran	  ni	  las	  hermanas	  Lisbon	  parecen	  sentirse	  parte	  	  de	  esa	  comunidad.	  En	  realidad,	  

al	   fin	   y	   al	   cabo,	   las	   hermanas	   son	   las	   únicas	   que	   realmente	   escapan,	   quienes	   realmente	   no	  

pertenecían	  ahí.	  Sus	  vecinos	  viven	  en	  él	  como	  autómatas,	  en	  su	  mundo	  prefabricado	  y	  plastificado,	  

rígido,	   donde	   todos	   esconden	   sus	   defectos,	   su	   humanidad,	   su	   realidad,	   y	   por	   ello,	   al	   no	   querer	  

relacionarse	  entre	  sí	  y	  con	  su	  entorno	  de	  una	  manera	  más	  real	  y	  humana,	  al	  no	  establecer	  vínculos	  

reales	  con	  los	  demás	  habitantes	  (ya	  que	  sólo	  se	  observan	  y	  se	  relacionan	  entre	  sí	  de	  formas	  superfluas	  

y	  triviales,	  convencionales),	  estos	  habitantes	  experimentan	  un	  desprendimiento	  y	  extrañamiento	  con	  

su	  entorno.	  	  	  	  

Lo	   que	   hace	   Eugenides	   en	   The	   Virgin	   Suicides	   es	   mostrarnos	   las	   dos	   formas	   de	   ver	   a	   los	  

suburbios,	   sus	   dos	   caras:	   los	   suburbios	   como	   una	   utopía,	   pero	   también	   los	   suburbios	   como	   una	  

distopia,	  una	  especie	  de	  infierno.	  En	  la	  novela	  vemos	  el	  lado	  idílico	  de	  los	  suburbios,	  todos	  viven	  una	  

vida	  agradable,	  normal,	  sin	  percances,	  o	  al	  menos	  eso	  parece.	  Pero	  también	  vemos	  todo	  lo	  contrario.	  

Es	   un	   suburbio	   donde	   cada	   año	   hay	   una	   plaga	   casi	   bíblica	   de	   insectos,	   donde	   los	   árboles	   están	  

desapareciendo	  y	  el	   lago	  está	  contaminado,	  un	   lugar	  tan	  “putrefacto”,	   tan	   infernal,	  que	  una	  familia	  

entera	   se	   suicida	   y	   la	   gente	   empieza	   a	   huir	   de	   ahí.	   Vemos	   el	   lado	  más	   oscuro	   y	   decadente	   de	   los	  
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suburbios,	  del	  país	  que	  parece	  estar	  en	  decadencia,	  un	   imperio	  moribundo,	  y	  del	  sueño	  americano,	  

vuelto	  más	  bien	  pesadilla:	  	  

Something	  sick	  at	  the	  heart	  of	  the	  country	  had	  infected	  the	  girls.	  Our	  parents	  thought	  it	  

had	  to	  do	  with	  our	  music,	  our	  godlessness,	  or	  the	   loosening	  of	  morals	  regarding	  sex	  we	  

hadn’t	   even	   had.	   Mr.	   Hedlie	   mentioned	   that	   fin-‐de-‐siecle	   Vienna	   witnessed	   a	   similar	  

outbreak	   of	   suicides	   on	   the	   part	   of	   the	   young,	   and	   put	   the	   whole	   thing	   down	   to	   the	  

misfortune	  of	  living	  in	  a	  dying	  empire.	  It	  had	  to	  do	  with	  the	  way	  the	  mail	  wasn’t	  delivered	  

on	  time,	  and	  how	  potholes	  never	  got	  fixed,	  or	  the	  thievery	  at	  City	  Hall,	  or	  the	  race	  riots,	  

or	  the	  801	  fires	  set	  around	  the	  city	  on	  Devil’s	  night.	  The	  Lisbon	  girls	  became	  a	  symbol	  of	  

what	  was	  wrong	  with	  the	  country,	  the	  pain	  it	  inflicted	  on	  even	  its	  most	  innocent	  citizens	  

(Eugenides	  231).	  	  

El	  que	  estos	  suburbios	  tengan	  ambas	  características	  hace	  que	  deje	  de	  ser	  un	  lugar	  fácil	  de	  definir,	  un	  

lugar	  mucho	  más	  complejo.	  Es,	  más	  bien,	  un	  lugar	  siniestro	  donde	  vemos	  las	  dos	  caras	  de	  una	  misma	  

moneda.	  	  

Los	  suburbios	  han	  sido	  analizados	  como	  un	  terreno	  que	  muestra	  aún	  más	  conflictos	  que	  sólo	  la	  

dualidad	  de	   los	   suburbios	  como	  utopía	  o	  distopia,	  una	  dualidad	  demasiado	  sencilla.	  Podemos	  decir	  

que	  la	  visión	  distópica	  de	  los	  suburbios	  se	  convirtió	  también	  en	  otro	  cliché.	  Algunos	  de	  estos	  críticos	  

han	   denominado	   a	   los	   suburbios	   como	   un	   espacio	   heterotópico,	   un	   concepto	   creado	   por	   Michel	  

Foucault3	  que	  proviene	  del	  concepto	  de	  utopía:	  una	  idea	  o	  una	  imagen	  que	  no	  es	  real,	  que	  representa	  

una	   versión	   perfecta	   de	   la	   sociedad.	   Para	   Foucault	   una	   heterotopia	   es	   una	   representación	   o	  

aproximación	  física	  a	  una	  utopía.	  Son	  espacios	  que	  no	  están	  ni	  aquí	  ni	  allá,	  que	  son	  simultáneamente	  

físicos	   y	  mentales,	   con	   relaciones	   a	   otros	   espacios	   (Foucault).	   Los	   suburbios	   de	   la	   novela	   son	   una	  

especie	   de	   heterotopia	   ya	   que	   nos	   muestran	   tanto	   las	   fantasías	   como	   las	   fobias	   de	   la	   cultura	  

norteamericana,	  el	  sueño	  americano	  que	  a	  la	  vez	  es	  una	  pesadilla,	  es	  un	  reflejo	  crítico	  del	  concepto	  

de	  los	  suburbios	  y	  su	  manifestación	  en	  la	  cultura	  norteamericana.	  Eugenides	  nos	  muestra	  cómo	  estos	  

suburbios	  supuestamente	  maravillosos	  y	  perfectos	  en	  realidad	  no	  lo	  son,	  el	  lago	  se	  contamina	  y	  el	  aire	  

huele	  mal.	  Yuxtapone	  bellas	  mansiones	  idílicas	  con	  la	  idea	  de	  contaminación	  y	  putrefacción:	  	  

The	  swamp	  smell	   that	  arose	  was	  outrageous	  amid	   the	  genteel	  mansions	  of	  automotive	  

families	   and	   the	   green	   elevated	   paddle	   tennis	   courts	   and	   the	   graduation	   parties	   held	  

under	  illuminated	  tents.	  Debutantes	  cried	  over	  the	  misfortune	  of	  coming	  out	  in	  a	  season	  

everyone	  would	  remember	  for	  its	  bad	  smell.	  (Eugenides	  234-‐5).	  

                                                
3	   	  Este	  concepto	  de	  heterotopia	  lo	  desarrolló	  en	  una	  plática	  que	  dio	  en	  marzo	  de	  1967.	  El	  texto	  no	  pertenece	  al	  corpus	  

oficial	  de	  su	  obra	  pero	  fue	  traducido	  y	  publicado	  con	  el	  titulo	  Of	  Other	  Spaces	  para	  una	  exposición	  en	  Berlín	  poco	  antes	  
de	  su	  muerte.	  
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Lo	   que	   The	   Virgin	   Suicides	   retrata	   es	   justamente	   la	   caída	   del	   sueño	   americano,	   su	   fin,	   el	  

momento	  en	  el	  que	   se	   convierte	  en	  pesadilla.	  Nos	  muestra	   la	   vida	   suburbana	  como	   fallida,	   vacía	   y	  

superficial,	   los	   suburbios	   no	   logran	   sostener	   a	   este	   sueño	   americano,	   que,	   aunque	   igualmente	  

superficial,	  sí	  implica	  una	  especie	  de	  ilusión	  de	  éxito,	  de	  haber	  llegado	  al	  paraíso:	  “The	  Virgin	  Suicides	  

is	   a	   document	   of	   suburban	   life	   that	   reinvents	   long-‐held	   notions	   of	   the	   American	   Dream,	   in	   short	  

proving	   that	   this	   suburban	   “asylum”	   can	   no	   longer	   even	   support	   the	   illusion	   of	   success.”	   (Kirby).	  

Eugenides	  utiliza	  momentos	  históricos	  específicos,	  se	  centra	  en	  unos	  suburbios	  reales,	  en	  Detroit,	  los	  

suburbios	  donde	  él	  creció,	  para	  dar	  una	  imagen	  norteamericana,	  la	  imagen	  de	  la	  vida	  de	  los	  suburbios	  

y	  el	  intento,	  un	  intento	  fallido,	  por	  lograr	  el	  sueño	  americano.	  Este	  no	  es	  un	  tema	  que	  sólo	  Eugenides	  

maneja,	  de	  hecho	  es	  un	  tema	  muy	  común	  en	  la	  novela	  norteamericana	  reciente,	  pero	  es	  la	  forma	  en	  

la	  que	  maneja	  este	   tema	   la	  que	   lo	  hace	   interesante:	  “Like	  other	  novelists,	  who	  have	  dealt	  with	  the	  

topic	  of	  suburbia,	  Eugenides	  has	  pointed	  at	  the	  downfall	  of	  the	  American	  dream.	  He	  has	  particularly	  

achieved	   this	   by	   creating	   a	   strong	   correlation	   between	   environment	   and	   inhabitants	   and	   the	  

development	  of	  this	  relation.”	  (Saucke	  18).	  Justo	  esto	  que	  hace	  Eugenides	  de	  crear	  un	  vínculo	  entre	  el	  

espacio,	  los	  suburbios	  y	  sus	  habitantes	  es	  lo	  que	  hemos	  visto	  en	  este	  análisis,	  cómo	  los	  habitantes	  se	  

relacionan	   con	   su	   entorno,	   cómo	   el	   entorno	   los	  moldea	   y	   crea,	   y	   cómo	   ellos	  moldean	   y	   crean	   su	  

entorno.	   Los	   muchachos	   son	   evidentemente	   un	   producto	   de	   este	   ambiente,	   pero	   a	   la	   vez	   lo	  

trascienden,	   se	   dan	   cuenta	   que	  no	   es	   el	   “paraíso”	   que	   intenta	   ser.	   Al	  mismo	   tiempo	   las	   hermanas	  

Lisbon	  nos	  muestran	  los	  aspectos	  negativos	  de	  los	  suburbios	  de	  una	  manera	  exagerada,	  al	  hacer	  esto	  

también	  logran	  ellas	  cambiar	  su	  suburbio,	  exponen	  su	  lado	  oscuro,	  lo	  que	  sucede	  dentro	  de	  las	  casas,	  

detrás	   de	   la	   fachada	   de	   perfección.	   Nos	  muestran	   la	   imposibilidad	   del	   sueño	   americano	   bajo	   esos	  

términos:	  “However	  the	  American	  dream	  still	  suggests	  this	  universalized	  happiness	  and	  therefore	  one	  

could	  either	  say	  that	  the	  Lisbons	  failed	  to	  pursue	  their	  American	  dream	  or	  that	  the	  American	  dream	  

cannot	   come	   true	   if	   it	   is	   based	   on	   these	   premise.”	   (Saucke	   18).	   Los	   suburbios	   en	   la	   novela	   de	  

Eugenides	   se	   convierten	  más	   bien	   en	   el	   locus	   de	   un	   sueño	   Americano	   trastornado,	   una	   pesadilla:	  

disturbia.	  
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	  Los	  elementos	  del	  género	  policiaco	  en	  The	  Virgin	  Suicides	  

	  

A	  lo	  largo	  de	  este	  capítulo	  me	  gustaría	  hacer	  un	  análisis	  comparativo	  de	  los	  elementos	  de	  The	  Virgin	  

Suicides	  de	   Jeffrey	   Eugenides	   con	   el	   género	   de	   la	   novela	   policiaca	   	   La	   estructura	   principal	   de	   esta	  

novela	   es	   similar	   a	   la	   del	   género	   policiaco,	   a	   pesar	   de	   que	   no	   se	   puede	   considerar	   dentro	   de	   este	  

género	  ya	  que	  trata	  de	  la	  resolución	  de	  un	  enigma,	  la	  búsqueda	  de	  la	  verdad:	  ¿por	  qué	  se	  suicidaron	  

las	  hermanas	  Lisbon?	  La	  novela	  gira	  alrededor	  de	  la	  investigación	  extensa	  por	  parte	  de	  los	  narradores	  

(los	  vecinos	  de	  las	  hermanas)4	  para	  llegar	  a	  la	  verdad.	  Sin	  embargo	  nunca	  obtienen	  las	  respuestas	  que	  

buscan,	   el	   “crimen”	   nunca	   se	   resuelve	   y	   los	   narradores	   no	   son	   verdaderos	   detectives.	   Por	   estas	  

razones	  	  la	  novela	  no	  pueda	  ser	  considerada	  como	  una	  novela	  policiaca	  en	  su	  totalidad.	  	  	  

	  	   El	  texto	  comparte	  elementos	  con	  las	  diferentes	  variantes	  del	  género	  de	  novela	  policiaca,	  desde	  

la	   novela	  policiaca	   tradicional,	   su	   etapa	   clásica	   con	  el	   estilo	  del	   famoso	  detective	   infalible	   Sherlock	  

Holmes	  y	  el	   convencional	  whodunit,	   las	  novelas	  hardboiled	   estadounidenses	  de	  Dashell	  Hammett	   y	  

Raymond	  Chandler	  y	  la	  fiebre	  del	  pulp,	  hasta	  sus	  diversas	  vertientes,	  como	  la	  novela	  negra,	  el	  thriller	  y	  

las	  novelas	  de	  espionaje	  y	  super	  agentes	  secretos	  estilo	  James	  Bond.	  	  

	  

Componentes	  que	  constituyen	  el	  género	  policiaco:	  

El	   género	   policiaco	   es	   tan	   popular	   que	   ha	   proliferado	   en	   todo	   el	   mundo	   teniendo	   un	   éxito	  

inmenso,	  pero	  son	   Inglaterra	  y	  Estados	  Unidos	   los	  países	  donde	  este	  género	  ha	  sido	  más	  cultivado.	  

Una	  de	  las	  características	  principales	  de	  la	  novela	  policiaca	  es	  que	  es	  una	  narrativa	  en	  la	  que	  el	  suceso	  

central	   es	   la	   resolución	   de	   un	   enigma.	   Ese	   enigma	   suele	   ser	   un	   crimen:	   “el	   esquema	   principal	  

(investigación	  y	  revelación	  de	  un	  crimen	  misterioso)	  constituye	  la	  base	  de	  todas	  esas	  variantes”	  (del	  

Monte	   17).	   La	   estructura	   primordial	   dentro	   de	   una	   novela	   policiaca	   consta	   de	   la	   investigación	   y	  

revelación	  de	  un	  crimen	  misterioso.	  Se	  le	  llama	  novela	  policiaca	  porque	  generalmente	  involucra	  a	  la	  

policía	  y	  el	  personaje	  principal	  es,	  por	  lo	  general,	  un	  detective,	  ya	  sea	  amateur	  o	  de	  profesión,	  quien	  

al	  utilizar	  el	   razonamiento	   llega,	  con	   la	  ayuda	  de	  una	  serie	  de	  pistas,	  a	   la	   resolución	  del	  caso.	  En	   la	  

novela	  policiaca	  tradicional	  se	  puede	  observar,	  a	  lo	  largo	  de	  la	  narración,	  un	  procedimiento	  racional	  

                                                
4	   	  Narrado	  en	  primera	  persona	  del	  plural	  “we”.	  
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basado	  en	  la	  observación,	  que	  se	  lleva	  a	  cabo	  por	  el	  personaje	  principal,	  el	  detective,	  quien	  devela	  el	  

misterio.	  Por	   lo	   tanto	  éste	  es	  un	  género	  que	  se	  basa	  en	  el	   razonamiento	  científico,	  el	  pensamiento	  

lógico	  y	  analítico,	  como	  son	  la	  inducción	  y	  la	  deducción,	  y	  gira	  alrededor	  de	  una	  investigación.	  Como	  

sigue	   las	   leyes	   de	   la	   ciencia	   no	   hay	   nada,	   ningún	  misterio,	   que	   no	   se	   pueda	   explicar	   a	   través	   del	  

método	  científico:	  “en	  su	  esencia,	  la	  novela	  policiaca	  es	  claramente	  un	  relato	  científico	  por	  sus	  fines	  y	  

sus	  procedimientos”	  (Narcejac	  31).	  

Casi	   en	   todos	   los	   casos	   las	   narrativas	   de	   este	   género	   parecen	   estar	   construidas	   desde	   la	  

solución,	  o	  sea	  el	  autor	  probablemente	  imagina	  primero	  el	  final.	  Este	  factor	  es	  indispensable,	  todo	  lo	  

que	  suceda,	  todas	  las	  pistas,	  tienen	  que	  llevar	  al	  detective	  y	  al	  lector	  a	  ese	  final.	  Como	  dice	  Thomas	  

Narcejac:	   “es	   necesario	   escribir	   una	   historia	   a	   contracorriente,	   partir	   del	   final	   para	   encontrar	   los	  

episodios	  intermedios”	  (19).	  De	  esta	  manera	  el	  detective	  nunca	  se	  equivoca,	  sus	  deducciones	  siempre	  

son	   correctas	  porque	  el	   detective	  en	   realidad	   sólo	  deduce	   lo	  que	   ya	   sabe.	   Parece	  que	  el	   narrador,	  

desde	  el	  principio,	  sabe	  cuál	  fue	  el	  crimen	  y	  cómo	  fue	  cometido,	  y	  a	  partir	  de	  ahí	  organiza	  el	  misterio.	  

Una	  novela	  policiaca	  tiene	  una	  estructura	  muy	  tradicional,	  es	  una	  narrativa	  cerrada	  ya	  que	  el	  conflicto	  

casi	   siempre	   se	   resuelve,	   no	   quedan	   cabos	   sueltos.	   También	   contiene	   la	   relación	   dual	   de	   héroe	   y	  

antihéroe,	  el	  detective	  y	  el	  criminal.	  	  

Se	  conoce	  como	  padre	  del	  género	  policiaco	  a	  Edgar	  Allan	  Poe	  por	  su	  cuento	  “Los	  Asesinatos	  de	  

la	  calle	  Morgue”.	   	  En	  él	  dio	   los	  elementos	  que	  se	  consideraron	   las	  bases	  del	  género.	  Más	  tarde,	  en	  

Inglaterra,	   Sir	   Arthur	   Conan	   Doyle	   aportó	   nuevos	   elementos.	   Fue	   en	   Inglaterra	   donde	   surgió	   el	  

whodunit,	   un	   tipo	  específico	  de	  novela	  policiaca	  que	  dominaba	  durante	   lo	  que	   se	   	   conoce	  como	   la	  

edad	  de	  oro	  de	   la	  novela	  policaca,	   entre	  1920	  y	  30.	   La	   forma	  más	   “tradicional”	  del	  whodunit	   es	   la	  

típica	  historia	  en	   la	  que	  un	  grupo	  de	  personas	   se	  encuentran	  en	  una	  casa	  en	  el	   campo,	  o	  de	  algún	  

modo	  lejanos	  a	  la	  civilización,	  y	  en	  esa	  casa	  se	  comente	  un	  crimen,	  un	  asesinato	  por	  lo	  general.	  Todos	  

son	  sospechosos	  y	  en	  algún	  momento	  se	  sospecha	  de	  cada	  uno	  de	  ellos,	  pero	  siempre	  llega	  al	  rescate	  

un	   excéntrico	   e	   inteligente	   investigador	   quien,	   con	   la	   evidencia	   y	   al	   entrevistar	   a	   los	   sospechosos,	  

construye	  la	  historia	  detrás	  del	  crimen	  y	  llega	  al	  culpable,	  como	  en	  The	  Mysterious	  Affair	  at	  Styles	  de	  

Agatha	  Christie.	  	  

Los	   norteamericanos	   intentaron	   seguir	   esta	   pauta,	   pero	   sin	   tanto	   éxito.	   Les	   resultó	   mejor	  

cambiar	  el	  género	  integrando	  nuevos	  elementos	  y	  desechando	  otros.	  Fue	  en	  los	  Estados	  Unidos	  desde	  
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1896	  hasta	   los	  años	   cincuenta	  que	   se	  popularizaron	   las	   revistas	  Pulp,5	   de	   las	   cuales	  una	   rama	  muy	  

popular	   fue	   la	   de	   las	   historias	   de	   detectives,	   como	   las	   de	   Raymond	   Chandler	   y	   Dashiell	   Hammet,	  

conocido	  como	  el	  hardboiled	  fiction.	  Este	  término	  se	  refiere	  a	  que,	  bajo	  más	  presión	  esté	  el	  detective,	  

más	  duro	  y	  rudo	  se	  vuelve.	  En	  este	  tipo	  de	  novelas	  vemos	  una	  transformación	  tanto	  del	  héroe	  como	  

del	  método	  para	  resolver	  el	  crimen,	  debido	  a	  que	  la	  sociedad	  norteamericana	  de	  principios	  de	  siglo,	  

políglota	  y	  heterogénea,	  no	  era	  el	  contexto	  ideal	  para	  la	  novela	  policiaca	  convencional.	  	  

Otras	  ramas	  del	  género	  policiaco	  son	  los	  thrillers	  y	  las	  novelas	  de	  espionaje,	  en	  los	  que	  en	  vez	  de	  

detectives	   privados	   tenemos	   a	   agentes	   secretos	   del	   gobierno.	   El	   ejemplo	   más	   conocido	   es	   James	  

Bond,	  el	  personaje	  principal	  de	  las	  novelas	  de	  Ian	  Fleming.	  Este	  tipo	  de	  novelas	  surgieron	  a	  finales	  del	  

siglo	   XIX,	   cuando	   surgieron	   las	   primeras	   agencias	   de	   inteligencia	  modernas	   y	   apareció	   el	   papel	   del	  

espía	   secreto.	   Pero	  no	   fue	   sino	  hasta	   la	   Primera	   y	   Segunda	  Guerra	  Mundial	   que	   comenzaron	  a	   ser	  

exitosos	  y	  a	  proliferar.	  	  

	   La	  novela	  negra	  o	  noir	  fiction	  es	  otra	  variante	  de	  la	  novela	  de	  detectives.	  Se	  le	  llama	  noir	  fiction	  

o	  novela	  negra	  a	  un	  estilo	  particular	  de	  novela	  policiaca	  que	  surge	  de	  las	  novelas	  hardboiled.	  En	  los	  

Estados	  Unidos	  el	  término	  noir	  para	  la	  ficción	  viene	  principalmente	  del	  film	  noir,	  término	  que	  se	  utiliza	  

para	  describir	  un	  tipo	  de	  películas	  bastante	  oscuras	  tanto	  visualmente	  como	  en	  su	  contenido,	  hechas	  

en	  Hollywood,	  que	  son	  dramas	  y	  melodramas	  sobre	  crímenes,	  muchos	  de	  ellos	  basados	  en	  las	  novelas	  

hardboiled	  clásicas.	  En	  esta	  variante	  el	  protagonista	  no	  suele	  ser	  el	  detective,	  más	  bien	  es	  la	  víctima,	  o	  

bien	   un	   sospechoso,	   o	   el	   mismo	   criminal	   (Bolieu	   123);	   alguien	   que	   está	   involucrado	   en	   el	   crimen	  

directamente,	  no	  alguien	  de	  fuera	  que	  llega	  a	  resolver	  las	  cosas	  y	  arreglarlo	  todo.	  Como	  ejemplos	  de	  

esto	  están	  las	  novelas	  de	  James	  M.	  Cain	  y	  Jim	  Thompson.	  	  	  

Estas	  novelas	  podrían	  ser	  definidas	  como	  “inmorales”	  ya	  que	  hay	   torturas,	  masacres	  y	  mucha	  

sangre,	   al	   igual	   que	   sexo.	   Otra	   característica	   de	   estas	   novelas	   es	   	   un	   contenido	   fantástico,	   y	   los	  

personajes	  y	  las	  situaciones	  están	  regidos	  por	  el	  destino.	  El	  enigma	  no	  es	  realmente	  la	  resolución	  del	  

crimen:	  “El	  enigma	  es	  aquí	  la	  conciencia	  del	  asesino;	  ésta	  es	  para	  nosotros	  un	  permanente	  misterio”	  

(Boileau	  116)	  	  	  	  	  	  

	  	  

El	  género	  policiaco	  en	  The	  Virgin	  Suicides:	  

                                                
5	   	  “Pulp”	  es	  la	  denominación	  popular	  estadounidense	  que	  se	  daba	  a	  cierto	  tipo	  de	  revistas	  populares	  especializadas	  en	  el	  

relato	  y	  la	  historieta.	  Dichas	  revistas	  (Weird	  Tales,	  Amazing	  Stories	  y	  Black	  Mask	  fueron	  las	  más	  famosas)	  surgieron	  al	  
finalizar	  el	  primer	  tercio	  del	  siglo	  XX.	  Se	  nutrían	  de	  historias	  policiales,	  o	  “de	  detectives”	  (suspense	  y	  thrillers),	  y	  de	  
ciencia	  ficción	  y	  fantasía,	  en	  especial	  la	  llamada	  “fantasía	  heroica”.	  (http://es.wikipedia.org/wiki/Pulp_(revista))  
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Como	   ya	   dije	   anteriormente,	   casi	   todas	   las	   novelas	   policiacas	   giran	   alrededor	   de	   un	   crimen,	  

generalmente	  un	  asesinato,	  a	  veces	  varios.	  The	  Virgin	  Suicides	  no	  trata	  de	  asesinatos	  sino	  de	  suicidios,	  

por	   lo	   que	  no	   existe	   en	   sí	   un	   asesino.	   La	  meta	   del	   “detective”	   no	   es	   la	   de	   encontrar	   al	   asesino,	   al	  

responsable	   directo	   y	   físico	   del	   crimen,	   sino	   al	   responsable	   moral,	   al	   causante	   indirecto	   de	   los	  

suicidios.	  Por	  lo	  mismo	  no	  se	  está	  buscando	  a	  una	  persona	  o	  personas,	  sino	  una	  causa;	  no	  se	  busca	  el	  

¿quién?	  sino	  el	  ¿por	  qué?:	  “The	  mystery	  of	  the	  book	  lies	  not	  in	  when,	  where	  or	  how	  they	  did	  it,	  only	  

in	  why”	  (McCloy).	  A	  pesar	  de	  que	  en	  sí	  no	  podríamos	  categorizar	  a	  The	  Virgin	  Suicides	  como	  novela	  

policiaca,	  sí	  contiene	  varios	  elementos	  de	  este	  género.	  En	  especial	  tiene	  una	  estructura	  similar	  a	  este	  

tipo	  de	  novelas:	   hay	  un	  enigma	  el	   cual	   el	   narrador	  busca	   resolver	   y	   para	   ello	   recopila	   evidencias	   y	  

testimonios.	  Con	  ellos	  intenta	  reconstruir	  la	  historia,	  todo	  lo	  que	  llevó	  a	  que	  las	  hermanas	  Lisbon	  se	  

suicidaran.	  	  

Los	  vecinos	  de	  las	  hermanas	  Lisbon,	  en	  este	  caso,	  funcionan	  como	  los	  supuestos	  detectives,	  y	  al	  

ser	   varios	   “detectives”,	   no	   sólo	   uno,	   están	   contradiciendo	   las	   normas	   de	   la	   novela	   policiaca	  

tradicional.	   Estos	  muchachos	   lo	   que	   realmente	   hacen	   es	   presentar	   las	   evidencias.	   A	   lo	   largo	   de	   la	  

novela	  nos	  cuentan	  cómo	  coleccionan	  las	  pruebas,	  objetos	  triviales	  que	  pertenecían	  a	  las	  hermanas,	  y	  

cómo	  supuestamente	  investigan,	  toman	  testimonios	  de	  los	  testigos	  y	  tratan	  de	  interpretar	  todas	  las	  

pruebas	  buscando	  en	  ellas	  lo	  que	  llevó	  a	  las	  hermanas	  a	  quitarse	  la	  vida.	  Juegan	  al	  detective	  amateur,	  

buscan	  significado	  en	  cada	  objeto,	  cada	  frase,	  cada	  recuerdo;	  pero	  no	  encuentran	  nada	  que	  responda	  

a	  su	  pregunta.	  	  

Esta	  novela	  también	  contiene	  el	  elemento	  primordial	  de	  la	  novela	  policiaca,	  el	  enigma	  a	  resolver	  

y,	  en	  algunos	  casos,	  la	  utilización	  del	  método	  científico.	  Los	  vecinos,	  los	  supuestos	  detectives,	  no	  son	  

los	  que	  utilizan	  la	  ciencia	  para	  intentar	  entender	  los	  suicidios,	  sino	  que	  es	  el	  psiquiatra,	  Dr.	  Horniker,	  

quien	  lo	  hace.	  Pero	  al	  final	  descubre	  que	  este	  método,	  que	  pareciera	  eficaz	  e	  infalible,	  a	  él	  no	  le	  sirve	  

para	  resolver	  el	  enigma	  que	  se	  plantean:	  	  

At	   a	   hastily	   called	   Lions	   Club	  meeting,	   Dr.	   Horniker,	   the	   guest	   speaker,	   brought	   up	   the	  

possibility	  of	  a	  chemical	  link,	  citing	  a	  new	  study	  of	  “platelet	  serotonin	  receptor	  indices	  in	  

suicidal	  children.”	  Dr.	  Kotbaum	  of	  the	  Western	  Psychiatric	  Institute	  had	  found	  that	  many	  

suicidal	   persons	  possessed	  deficient	   amounts	  of	   serotonin,	   a	   neurotransmitter	   essential	  

for	   the	  regulation	  of	  mood.	  Since	  the	  serotonin	  study	  had	  been	  published	  after	  Cecilia’s	  

suicide,	  Dr.	  Horniker	  had	  never	  measured	  her	  serotonin	  level.	  He	  did,	  however,	  examine	  a	  

blood	   sample	   taken	   from	  Mary,	  which	   showed	  a	   slight	  deficiency	  of	   serotonin.	   She	  was	  

put	  on	  medication,	  and	  after	  two	  weeks	  of	  psychological	  tests	  and	  intensive	  therapy,	  her	  



 44 

blood	   was	   tested	   again.	   At	   that	   time	   her	   serotonin	   level	   appeared	   normal.	   (Eugenides	  

220).	  	  

Al	  final	  Mary	  se	  suicida.	  Esto	  podría	  refutar	  su	  teoría	  o	  sugerir	  que	  el	  doctor	  Horniker	  no	  es	  un	  

buen	  doctor	  (que	  es	  un	  poco	  como	  lo	  pinta	  la	  novela)	  y	  al	  final	  la	  ciencia	  no	  logra	  explicar	  la	  razón	  por	  

la	  cual	  se	  suicidaron	  las	  hermanas	  Lisbon.	  Por	  más	  que	  haya	  toda	  una	  investigación	  ardua	  y	  académica	  

sobre	  las	  hermanas,	  combinando	  medicina	  con	  psicología,	  todo	  lo	  que	  se	  ha	  estudiado	  y	  dicho	  de	  ellas	  

no	   sirve	   para	   responder	   la	   única	   pregunta	   que	   tanto	   los	   vecinos	   como	   el	   doctor	   parecen	   querer	  

resolver:	   ¿por	   qué	   se	   suicidaron?	   Ellos	   mismos	   encuentran	   contradicciones	   en	   la	   ciencia	   y	   en	   los	  

estudios	  científicos;	  el	  método	  científico,	  en	  este	  caso,	  no	  sirve	  de	  nada.	  El	  mundo	  que	  Eugenides	  nos	  

muestra	  es	  un	  mundo	  inestable,	  contradictorio	  y	  confuso,	  un	  mundo	  sin	  respuestas.	  	  

En	  la	  novela	  policiaca	  clásica	  el	  detective	  puede	  recrear	  la	  realidad	  a	  partir	  de	  cualquier	  residuo	  

trivial	   de	   una	   acción	   humana.	  Muchas	   veces	   lo	   único	   que	   le	   importa	   al	   detective	   son	   las	   pistas,	   el	  

rastro	  material	  del	  criminal,	  dado	  que	  es	  lo	  único	  realmente	  tangible,	  lo	  único	  real	  que	  ha	  dejado	  el	  

crimen.	  El	  objeto	  más	  insignificante	  a	  primera	  vista	  puede	  decir	  muchas	  cosas	  sobre	  su	  dueño,	  tiene	  

detrás	  un	  gran	  significado.	  En	  esta	  novela	  los	  muchachos	  recolectan	  todo	  objeto	  que	  haya	  tenido	  algo	  

que	  ver	  con	  las	  hermanas	  Lisbon,	  desde	  el	  diario	  de	  Cecilia,	  su	  ropa	  y	  fotos,	  hasta	  su	  pelo	  y	  su	  jabón.	  

Los	  archivan	  y	  clasifican	  como	  si	  fueran	  evidencia	  en	  un	  caso	  policiaco:	  “We	  have	  a	  few	  documents	  of	  

this	  time	  (Exhibits	  #13-‐#15)	  –Therese’s	  chemistry	  write-‐ups,	  Bonnie’s	  history	  paper	  on	  Simone	  Weil,	  

Lux’s	  frequent	  forged	  excuses	  from	  phys.	  ed.”	  (Eugenides	  101).	  	  Con	  estos	  objetos	  pueden	  recrear	  la	  

memoria	   de	   las	   hermanas,	   pero	   en	   sí	   no	   les	   sirven	  mucho	   para	   saber	   por	   qué	   se	   suicidaron.	   Los	  

objetos	  materiales	   pueden	   dar	   respuestas	   concretas,	   como	  quién	   las	  mato	   o	   cómo	   las	  mato	   –“the	  

mass	  of	  half-‐digested	  pills	  trapped	  in	  Therese’s	  ileum,	  the	  strangulated	  section	  of	  Bonnie’s	  esophagus,	  

the	  riot	  of	  carbon	  monoxide	  in	  Lux’s	  tepid	  bloood.”	  (Eugenides	  221-‐2)–	  pero	  no	  pueden	  encontrar	  en	  

ellos	  lo	  que	  están	  buscando,	  el	  por	  qué	  se	  suicidaron.	  	  	  

Los	   “detectives”	   de	   la	   novela	   utilizan	   la	   recolección	   de	   evidencias	   y	   de	   testimonios	   para	  

reconstruir	  los	  hechos	  e	  intentar	  llegar	  a	  la	  “verdad”:	  	  

From	  clues	  later	  discovered,	  it	  appears	  Cecilia’s	  ascent	  to	  her	  bedroom	  was	  not	  as	  quick	  

as	   we	   remember	   it.	   She	   took	   time,	   for	   instance,	   between	   leaving	   us	   and	   reaching	   the	  

upstairs	   to	   drink	   juice	   from	  a	   can	  of	   pears	   (she	   left	   the	   can	  on	   the	   counter,	   punctured	  

with	   only	   one	   hole	   in	   disregard	   of	   Mrs.	   Lisbon’s	   prescribed	   method).	   Either	   before	   or	  

after	  drinking	  the	  juice,	  she	  went	  to	  the	  back	  door.	  “I	  thought	  they	  were	  sending	  her	  on	  a	  

trip,”	  Mrs.	  Pitzenberger	  said.	  “She	  was	  carrying	  a	  suitcase.”	  No	  suitcase	  was	  ever	  found.	  
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We	   can	   only	   explain	   Mrs.	   Pitzenberger’s	   testimony	   as	   the	   hallucination	   of	   a	   bifocal	  

wearer,	   or	   a	   prophecy	   of	   the	   later	   suicides	  where	   luggage	   played	   such	   a	   central	  motif	  

(Eugenides	  47).	  

Pero,	  como	  podemos	  ver,	  los	  testimonios	  no	  coinciden	  con	  la	  evidencia,	  son	  muy	  subjetivos;	  es	  más,	  

hay	   muchas	   contradicciones	   e	   inconsistencias	   tanto	   en	   las	   evidencias	   materiales	   como	   en	   los	  

testimonios,	  por	  lo	  que	  hay	  una	  incertidumbre	  de	  los	  hechos:	  	  

Mrs.	   Buck	   found	   it	   odd	   that	   the	   razor	   ended	   up	   in	   the	   toilet.	   “If	   you	  were	   cutting	   your	  

wrists	  in	  the	  tub,”	  she	  said,	  “wouldn’t	  you	  just	  lay	  the	  razor	  on	  the	  side?”	  This	  led	  to	  the	  

questions	  as	  to	  whether	  Cecilia	  had	  cut	  her	  wrists	  while	  already	  in	  the	  bath	  water,	  or	  while	  

standing	  in	  the	  bath	  mat,	  which	  was	  bloodstained.	  Paul	  Baldino	  had	  no	  doubts:	  “She	  did	  it	  

on	  the	  john,”	  he	  said.	  “Then	  she	  got	  into	  the	  tub.	  She	  sprayed	  the	  place	  man.”	  (Eugenides	  

15).	  	  

Lo	   que	   vemos	   en	   este	   fragmento	   es	   un	   análisis	   de	   la	   evidencia	   que	   hacen	   los	   vecinos,	   una	  

interpretación	  de	  ésta	  y	  a	   la	  vez	  una	  gran	   incertidumbre	  de	   los	  hechos	  ya	  que	  cada	  quién	   tiene	   su	  

opinión	  de	  cómo	  sucedieron	   las	  cosas	  y	  no	  se	   logran	  poner	  de	  acuerdo.	  Conforme	  va	  avanzando	   la	  

novela	   los	   hechos	   se	   vuelven	  más	   inciertos,	   la	  memoria	   de	   la	   gente	   y	   las	   evidencias	   son	   aún	  más	  

contradictorias:	  

Mr.	  Higbie	   insisted	  that	  Mr.	  Lisbon,	  using	  a	  pole,	  had	  closed	  the	  outside	  shutters.	  When	  

we	  asked	  around	  everyone	  agreed.	  Exhibit	  #3,	  however,	  a	  photograph	  taken	  by	  Mr.	  Buell,	  

shows	  Chase	  ready	  to	  swing	  his	  new	  Louisville	  Sluggers,	  and	  in	  the	  background	  the	  Lisbon	  

house	  has	  all	  its	  shutters	  open	  (we	  find	  a	  magnifying	  glass	  helpful).	  The	  photo	  was	  taken	  

on	  October	  13,	  Chase’s	  birthday	  and	  the	  opening	  of	  the	  World	  Series.	  (Eugenides	  89).	  	  

Hay	  también	  evidencias	  absurdas	  que	  escapan	  a	   la	   lógica	  y	  esto	  hace	  que	  toda	  la	  reconstrucción	  de	  

los	  hechos	  sea	  también	  absurda,	   fantasiosa	  y	  no	  concuerde	  con	  el	  género	  policiaco,	  en	  donde	  cada	  

evidencia	  debe	  decir	  algo	  trascendente	  para	   la	   resolución	  del	  caso.	  Estas	  “evidencias”	  no	  nos	  están	  

diciendo	  nada	  concreto,	  sólo	  sirven	  para	  reafirmar	  la	  irresolución	  de	  todo	  el	  asunto,	  para	  mostrar	  que	  

el	  enigma	  es	  más	  complejo	  que	  el	  habitual	  en	  las	  novelas	  policiacas	  y	  que	  quizás	  las	  respuestas	  no	  se	  

puedan	  obtener	  de	  una	  forma	  convencional.	  

Estos	  objetos	  no	   son	   sólo	   “evidencia”	  para	   los	  muchachos,	   sino	  que	   se	   convierten	  en	  objetos	  

preciados,	  invaluables	  recuerdos,	  cada	  uno	  se	  vuelve	  un	  pedazo	  de	  ellas.	  Les	  atribuyen	  	  un	  valor,	  un	  

poder:	   crean	  obsesiones	   fetichistas	   porque	   los	   personifican,	   les	   dan	   atributos	   sexuales.	   Tienen	  una	  

fijación	   casi	   enfermiza	   con	   las	   hermanas.	   .	   Para	   ellos	   tener	   estos	   objetos	   es	   como	   estar	   con	   las	  

hermanas.	   Los	   muchachos	   compran	   el	   jabón	   olor	   a	   jazmín	   porque	   es	   el	   que	   usaban	   las	   Lisbon:	  
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“(weeks	   later,	  we	   asked	   the	   cosmetics	   lady	   at	   Jacobsen’s	   for	   some	   jasmine	   soap	  we	   could	   smell).”	  

(Eugenides	  50).	  También	  se	  ponen	  un	  brillo	  sabor	  a	  fresa	  que	  usaba	  Lux	  y	  se	  besan	  unos	  a	  otros,	  como	  

si	  besaran	  a	  Lux:	  	  

“Woody	   Clabault’s	   sister	   had	   the	   same	   brand,	   and	   once,	   after	  we	   got	   into	   his	   parents’	  

liquor	  cabinet,	  we	  made	  him	  put	  on	  the	  lipstick	  and	  kiss	  each	  one	  of	  us	  so	  that	  we,	  too,	  

would	   know	   what	   it	   tasted	   like.	   […]	   we	   could	   taste	   the	   strawberry	   wax	   on	   Woody	  

Clabault’s	   lips,	   transforming	   them,	   before	   the	   artificial	   fireplace,	   into	   Lux’s	   own.”	  

(Eugenides	  151)	  	  

La	  obsesión	  por	  estos	  objetos	  llega	  a	  niveles	  eróticos,	  saborear	  el	  lápiz	  labial	  de	  las	  hermanas	  es	  como	  

besarlas	   a	   ellas	   (pero	   en	   realidad	   estan	   besando	   a	  Woddy).	   Tener	   un	   objeto	   que	   les	   pertenecía	   es	  

como	  tenerlas	  a	  ellas,	  estos	  objetos	  se	  vuelven	  sus	  fetiches.	  	  

Con	  estos	  objetos	  que	  han	  coleccionado	  construyen	  un	  “museo	  de	   las	  hermanas”,	  como	  si	   las	  

intentaran	   reconstruir	   a	   partir	   de	   sus	   pertenencias	   materiales:	   “they	   have	   assembled	   a	   fetish	  

museum”	  (Burn	  22).	  El	  primer	  lugar	  donde	  hacen	  el	  “museo”	  es	  el	  garaje	  de	  uno	  de	  ellos:	  

And	   rather	   than	   consign	   the	   girls	   to	  oblivion,	  we	   gathered	   their	   possessions	  once	  more,	  

everything	   we’d	   gotten	   hold	   of	   during	   our	   strange	   curatorship:	   Cecilia’s	   high-‐tops;	  

Therese’s	  dishwater-‐blond	  hair	  lay	  bedded	  on	  cotton;	  the	  photocopy	  of	  Cecilia’s	  laminated	  

picture	   of	   the	   virgin;	   one	   of	   Lux’s	   tube	   tops.	  We	   piled	   everything	   in	   the	   middle	   of	   Joe	  

Larson’s	  garage,	  opening	  the	  automatic	  door	  halfway	  to	  see	  out.	  (Eugenides	  186-‐7).	  

Ahí	   lo	   tienen	   durante	   un	   tiempo,	   pero	   después	   de	   que	   todas	   las	   hermanas	   se	   suicidan	   y	   obtienen	  

muchas	  más	  cosas	  pertenecientes	  a	   las	  Lisbon	   lo	  tienen	  que	  trasladar	  a	   la	  casita	  del	  árbol.	   	  Cuando	  

Mr.	  Lisbon	  le	  pide	  a	  un	  amigo	  limpiar	  su	  casa	  para	  venderla	  y	  tirar	  todas	  las	  cosas	  de	  sus	  hijas,	  ellos	  

logran	  hacerse	  de	  más	  y	  más	  objetos:	  “Every	  evening	  when	  Mr.	  Hedlie	  left,	  coated	  with	  a	  white	  film	  

that	  aged	  him	  thirty	  years,	  we	  went	  through	  the	  mixture	  of	  treasure	  and	  junk	  he	  set	  out	  at	  the	  curb	  

[…]	  We,	  of	  course,	   took	  the	   family	  photographs	  and,	  after	  organizing	  a	  permanent	  collection	   in	  our	  

tree	   house,	   divided	   the	   rest	   by	   choosing	   straws.”	   (Eugenides	   228).	   Como	   vagabundos	   (o	   como	  

detectives	  también)	  revisan	   la	  basura,	  pues	   lo	  que	  para	  otros	  no	  tiene	  valor	  alguno,	  para	  ellos	  es	  el	  

máximo	   tesoro.	   El	   lugar	   común	  de	   reunión,	   el	   garaje	  o	   la	   casita	  del	   árbol,	   se	   vuelve	  un	  museo,	   un	  

lugar	  especial,	  sagrado,	  donde	  se	  guardan	  objetos	  de	  valor.	  

Años	  después,	  ya	  grandes,	  los	  muchachos	  siguen	  obsesionados	  con	  las	  hermanas	  Lisbon,	  y	  aún	  

conservan	  su	  museo	  en	  la	  casa	  del	  árbol	  con	  todas	  las	  pertenencias	  de	  las	  hermanas:	  “we	  might	  still	  

gather,	  who	  knows,	  a	  few	  of	  us	  at	  least,	  to	  reminisce	  about	  the	  Lisbon	  house	  and	  the	  girls	  whose	  hair,	  
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clotted	  on	  brushes	  we	  still	  faithfully	  keep,	  has	  begun	  to	  look	  more	  and	  more	  like	  artificial	  animal	  fur	  in	  

a	  natural	  history	  museum	  exhibit”	  (Eugenides	  246).	  Vemos	  cómo	  esta	  obsesión	  nostálgica	  y	  fetichista	  

se	   comienza	   a	   perder,	   a	   pesar	   de	   que	   los	  muchachos,	   ya	   grandes,	   no	   quieren	   soltarse	   de	   ella.	   Los	  

objetos	  están	  perdiendo	  su	  valor,	  pudriéndose,	  vemos	  lo	  efímero	  de	  estos	  objetos,	  de	  los	  objetos	  en	  

general.	   Los	  muchachos	   no	   han	   logrado	  mantener	   las	   cosas	   intactas	   y	   éstas	   se	   están	   deshaciendo,	  

echando	   a	   perder:	   “We	   haven’t	   kept	   our	   tomb	   suficiently	   airtight,	   and	   our	   sacred	   objects	   are	  

perishing.”	   (Eugenides	   246).	   Los	   objetos,	   como	   las	   hermanas,	   se	   están	   desvaneciendo,	   alejando	   de	  

ellos,	  perdiendo	  su	  importancia	  y	  valor:	  	  

Though	  we	  felt	  for	  the	  Lisbon	  girls,	  and	  continued	  to	  think	  about	  them,	  they	  were	  slipping	  

away	   from	   us.	   The	   images	   we	   treasured	   of	   them	   […]	   began	   to	   fade,	   no	   matter	   how	  

religiously	  we	  meditated	  on	  them	  in	  our	  most	  private	  moments,	  lying	  in	  bed	  beside	  two	  

pillows	  belted	  together	  to	  simulate	  a	  human	  shape.	  We	  could	  no	   longer	  evoke	  with	  our	  

inner	  ears	  the	  precise	  pitches	  and	   lilts	  of	  the	  Lisbon	  girls’	  voices.	  Even	  the	   jasmine	  soap	  

from	  Jacobsen’s,	  which	  we	  kept	  in	  an	  old	  bread	  box,	  had	  gotten	  damp	  and	  lost	  its	  aroma.	  

(Eugenides	  185-‐6).	  	  

Y	   como	   las	   están	   olvidando,	   sus	   objetos	   ya	   no	   tienen	   el	   mismo	   efecto,	   ya	   no	   les	   sirven	   para	  

recordarlas,	  no	  las	  pueden	  reconstruir	  a	  partir	  de	  ellos:	  “Our	  talismans	  ceased	  to	  work.	  Lux’s	  school	  

tartan,	  when	   touched,	   summoned	  only	   a	  hazy	  memory	  of	  her	  wearing	   it	   in	   class”	   (Eugenides	  188).	  

Estos	  objetos	  pierden	  su	  magia,	  se	  vuelven	  lo	  que	  son,	  objetos	  comunes,	  y	  dejan	  de	  tener	  significado:	  

“Even	   our	   assorted	   possessions	   arrayed	   at	   our	   feet	   didn’t	   reassert	   their	   existence,	   and	   nothing	  

seemed	  more	  anonymous	  than	  a	  certain	  vinyl	  go-‐go	  purse,	  covered	  with	  gold	  chain,	  that	  could	  have	  

belonged	  to	  any	  of	  the	  girls,	  or	  to	  any	  girl	  in	  the	  world.”	  (Eugenides	  187).	  	  

Los	   muchachos	   son	   un	   ejemplo	   exagerado	   y	   enfermizo	   de	   la	   relación	   que	   tiene	   la	   sociedad	  

norteamericana	  con	  el	  objeto,	  ese	  materialismo	  y	  consumismo	  exacerbado	  del	  que	  la	  nación	  se	  nutre,	  

donde	  se	  le	  da	  más	  valor	  a	  las	  cosas	  materiales.	  	  Entre	  más	  tenga	  uno,	  mejor	  estatus	  social.	  También	  

se	  le	  da	  más	  valor	  al	  nombre,	  a	  la	  marca	  del	  producto	  que	  al	  producto	  en	  sí.	  La	  gente	  paga	  cantidades	  

exuberantes	  de	  dinero	  por	  un	  objeto	  que	  solía	  pertenecer	  a	  alguien	  famoso,	  dándole	  a	  estos	  objetos	  

un	   gran	   valor	   más	   allá	   de	   su	   función.	   Eugenides	   nos	   muestra	   desde	   una	   perspectiva	   crítica	   este	  

aspecto	  de	  la	  sociedad	  norteamericana,	  vemos	  el	  aspecto	  enfermizo	  de	  este	  fetichismo,	   la	  obsesión	  

de	   los	   muchachos	   por	   poseer	   estos	   objetos	   sólo	   por	   haber	   pertenecido	   a	   las	   hermanas	   Lisbon,	   y	  

vemos	  la	  desventaja	  de	  darle	  un	  valor	  más	  allá	  de	  su	  función	  a	  los	  objetos,	  un	  valor	  casi	  religioso	  en	  

algunos	   momentos,	   ya	   que	   los	   objetos,	   siendo	   efímeros,	   no	   sustentan	   ese	   valor,	   se	   rompen,	   se	  
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pierden,	  se	  echan	  a	  perder	  y	  se	  degradan,	  dejando	  de	  ser	  lo	  que	  antes	  eran.	  Es	  una	  crítica	  al	  poder	  de	  

los	  objetos	  que	  se	  convierten	  en	  la	  identidad	  de	  la	  persona	  que	  los	  posee.	  En	  la	  novela	  pareciera	  que	  

los	  objetos	  de	   las	  hermanas	  son	  fragmentos	  de	  ellas,	  por	  esto	   los	  muchachos	   le	  dan	  tanto	  valor.	  Al	  

querer	   	   obtener	   cada	   vez	   más	   y	   más	   objetos	   pertenecientes	   a	   las	   hermanas,	   parecen	   estarlas	  

consumiendo	   a	   ellas.	   	   De	   esa	   forma	   Eugenides	   nos	   sugiere	   que	   esta	   sociedad,	   consumista	   y	  

materialista,	  es	  una	  de	  las	  posibles	  causantes	  de	  los	  suicidios	  de	  las	  hermanas	  Lisbon.	  	  	  

Adelantándome	  un	  poco,	  uno	  de	  los	  temas	  principales	  de	  la	  novela	  negra	  moderna,	  una	  forma	  

de	  novela	  policiaca,	  es	  el	  fetichismo.	  Los	  objetos	  ordinarios	  de	  consumo	  asumen	  un	  estatus	  simbólico.	  

Uno	  de	  los	  personajes	  tipo	  de	  la	  “nueva”	  novela	  negra	  es	  el	  asesino	  serial,	  una	  persona	  que	  disfruta	  

de	  matar,	  planea	  sus	  asesinatos	  y	  sabe	  como	  no	  ser	  descubierto.	  Generalmente	  está	  completamente	  

inmerso	  en	  la	  sociedad,	  como	  cualquier	  otro.	  De	  hecho	  es	  el	  asesino	  serial	  quien	  lleva	  al	  fetichismo	  a	  

sus	  más	  altos	  niveles,	   	  sus	  vicios	   	  son	  generalmente	  el	  fetichismo,	  un	  consumismo	  no	  restringido,	  el	  

consumismo	   del	   otro	   (Horsley	   220-‐1).	   Es	   aquí	   donde	   encontramos	   la	   naturaleza	   devoradora	   del	  

consumismo.	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  no	  tenemos	  a	  ningún	  asesino	  serial,	  pero	  sí	  una	  serie	  de	  muertes,	  

de	  víctimas.	  Podríamos	  decir	  que	  la	  sociedad	  en	  la	  que	  viven	  es,	  de	  algún	  modo,	  el	  asesino,	  el	  culpable	  

de	  sus	  muertes.	  Esta	  sociedad	  tan	  consumista	  y	  materialista	  las	  llega	  a	  consumir.	  	  	  

Los	   muchachos	   no	   son	   los	   únicos	   que	   recolectan	   objetos	   pertenecientes	   a	   las	   Lisbon,	   los	  

reporteros	  también	  lo	  hacen:	  	  

Each	  day	   the	   reporters	  attempted	   to	   interview	  Mr.	   and	  Mrs.	   Lisbon,	   and	  each	  day	   they	  

failed.	   By	   showtime,	   however,	   they	   seemed	   to	   have	   gained	   access	   to	   the	   girls’	   very	  

bedrooms,	   given	   all	   the	   intimate	   treasures	   they	   brought	   back.	   One	   reporter	   held	   up	   a	  

wedding	   dress	   made	   the	   same	   year	   as	   Cecilia’s,	   and	   except	   for	   the	   unshorn	   hem,	   we	  

couldn’t	  tell	  them	  apart.	  Another	  reporter	  ended	  his	  broadcast	  by	  reading	  a	  letter	  Therese	  

had	  written	  to	  the	  Brown	  admissions	  office.	  (Eugenides	  224).	  

Pero	   su	   fin	   parece	   más	   bien	   reconstruir	   sus	   vidas	   y	   mostrar	   lo	   comunes	   que	   eran	   las	   hermanas	  

comparadas	  con	  otros	  adolescentes,	  en	  vez	  de	  saber	  por	  qué	  se	  suicidaron:	  “For	  less	  and	  less	  did	  the	  

reporters	   ask	  why	   the	   girls	   had	   killed	   themselves.	   Instead	   they	   talked	   about	   the	   girls’	   hobbies	   and	  

academic	  awards.”	   (Eugenides	  224).	   Lo	  que	   les	   interesa	  a	   los	   reporteros	  es	  el	  morbo,	  el	   chisme,	   la	  

intimidad	  de	   las	  hermanas,	  no	   les	   interesa	  saber	  porqué	  se	  suicidaron.	  Estos	   reporteros	   reflejan	  un	  

aspecto	  de	  la	  sociedad	  y	  la	  cultura	  norteamericana,	  la	  de	  los	  medios	  de	  comunicación	  y	  su	  trato	  a	  la	  

noticia.	  Vemos	  cómo	  	  a	  estos	  medios,	  a	  los	  reporteros,	  les	  parece	  más	  interesante	  informar	  de	  cosas	  

tan	   triviales,	   como	   cuál	   es	   el	   color	   favorito	   de	   la	   víctima	   o	   del	   asesino,	   que	   realmente	   llegar	   al	  
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trasfondo	  de	   los	  hechos.	  Esto	   lo	  refleja	  muy	  bien	  Eugenides	  en	   la	  novela	  al	  hacer	  una	  crítica	  a	  este	  

aspecto	  de	  la	  sociedad	  norteamericana,	  mostrando	  lo	  superficiales	  que	  pueden	  llegar	  a	  ser	  los	  medios	  

al	  igual	  que	  lo	  invasivos	  de	  la	  privacidad	  de	  los	  demás;	  una	  invasión	  sin	  escrúpulos	  que	  expone	  ante	  

todos	  la	   intimidad	  del	  otro,	  de	  las	  hermanas	  Lisbon,	  sin	  pudor	  alguno	  y	  sin	  un	  real	   interés	  por	  ellas,	  

sino	  sólo	  morbo.	  	  

Eugenides,	   como	   los	   escritores	   de	   novela	   policiaca	   clásica,	   agrega	   a	   la	   narración	   lo	   que	  

podríamos	  denominar	  “evidencia	  concreta”:	  listas	  del	  súper,	  las	  cartas	  que	  las	  hermanas	  les	  mandan,	  

letras	  de	  canciones,	  etc.	  La	  primera	  vez	  que	  le	  muestran	  al	  lector	  evidencia	  es	  cuando	  aparece	  en	  la	  

novela	  lo	  que	  dice	  la	  parte	  de	  atrás	  de	  la	  tarjetita	  de	  la	  Virgen	  que	  tenía	  en	  la	  mano	  Cecilia	  cuando	  se	  

cortó	  las	  venas:	  

The	   Virgin	   Mary	   has	   been	   appearing	   in	   our	   city,	   bringing	   her	   message	   of	   peace	   to	   a	  

crumbling	  world.	  As	  in	  Lourdes	  and	  Fatima,	  Our	  Lady	  has	  granted	  her	  presence	  to	  people	  

like	  you.	  For	  information	  call	  555-‐MARY	  (Eugenides	  14).	  

Pareciera	   como	   si	   nos	   mostraran,	   por	   primera	   vez,	   un	   verdadero	   pedazo	   de	   evidencia.	   Todas	   las	  

pruebas,	   las	  fotos	  y	   los	  objetos,	  son	  mencionados	  como	  si	  el	  narrador	   las	  estuviera	  mostrando	  a	  un	  

escucha,	  parece	  haber	  una	  interacción	  con	  este	  escucha,	  pero	  nosotros,	  como	  lectores,	  no	  los	  vemos	  

en	   realidad.	   No	   hay	   ni	   siquiera	   dibujos,	   tenemos	   que	   imaginarnos	   las	   fotos	   y	   los	   objetos	   que	  

mencionan.	   Sin	   embargo,	   algunas	   cosas,	   como	   esta	   tarjeta,	   emergen	   como	   si	   fueran	   la	   evidencia	  

misma,	  y	  como	  lectores	  sí	  las	  podemos	  ver.	  Un	  ejemplo	  de	  un	  fragmento	  de	  evidencia	  que	  no	  se	  nos	  

muestra,	  pero	  que	  se	  asume	  que	  podemos	  ver,	  es	  el	  artículo	  que	  la	  reportera	  Ms.	  Pearl	  escribe	  sobre	  

el	  suicidio	  de	  Cecilia:	  

Linda	   Pearl’s	   story	   appeared	   the	   next	   day,	   though	  Mr.	   Larkin	   would	   never	   discuss	   his	  

reasons	  for	  running	  it.	  It	  gave	  a	  detailed	  account	  of	  Cecilia’s	  suicide.	  From	  the	  quotations	  

in	  the	  piece	  (you	  may	  read	  it	  for	  yourself	  if	  you	  like;	  we’ve	  included	  it	  as	  Exhibit	  #9),	  it’s	  

clear	  Ms.	  Pearl,	  a	  staff	  reporter	  recently	  hired	  from	  a	  provincial	  newspaper	  in	  Mackinac,	  

interviewed	  only	  Bonnie	  and	  Mary	  before	  Mrs.	  Lisbon	  threw	  her	  out.	  (Eugenides	  95).	  

Esto	  nos	  muestra	  una	  gran	  inestabilidad	  en	  el	  texto,	  en	  especial	  en	  la	  relación	  entre	  el	  narrador	  y	  el	  

receptor	   o	   narratario.	   No	   sabemos,	   como	   lectores,	   quién	   es	   realmente	   el	   narrador	   (sabemos	  

únicamente	  que	  son	  varios	  de	  los	  vecinos,	  pero	  no	  sabemos	  ni	  cuántos	  son	  ni	  quiénes	  son)	  	  ni	  a	  quién	  

se	  dirige.	  Tampoco	  por	  qué	  podemos	  ver	  algunas	  de	  las	  evidencias	  pero	  otras	  no.	  Esta	   inestabilidad	  

contribuye	   a	   la	   	   irresolución	   de	   la	   novela.	   Algunos	   críticos	   dicen	   que	   el	   verdadero	   misterio	   es	   el	  

narrador,	  quiénes	  son	  ese	  “we”.	  (Griffith	  385).	  	  Una	  especie	  de	  entidad	  sin	  límites.	  	  	  
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Otro	  aspecto	  del	  whodunit	  es	  que	  el	  crimen	  o	  el	  misterio	  funcionan	  como	  un	  rompecabezas	  que	  

es	  reconstruido	  por	  el	  detective.	  La	  evidencia	  y	   los	  testimonios	  sirven	  como	   las	  piezas.	  Pero	  en	  The	  

Virgin	   Suicides	   los	   detectives	   amateur	   al	   final	   nunca	   logran	   completar	   el	   rompecabezas	   como	   un	  

detective	   tradicional,	   por	   más	   que	   tengan	   mucha	   evidencia,	   muchas	   piezas	   del	   rompecabezas,	  

siempre	  hay	   piezas	   faltantes:	   “In	   the	   end	  we	  had	  pieces	   of	   the	   puzzle,	   but	   no	  matter	   how	  we	  put	  

them	  together,	  gaps	  remained”	  (Eugenides	  246).	  Cuando	  tratan	  de	  organizar	  la	  evidencia,	  para	  tener	  

un	  orden	  y	  entender	  mejor	  los	  sucesos,	  tampoco	  lo	  logran:	  “We’ve	  tried	  to	  arrange	  the	  photographs	  

chronologically,	   though	   the	   passage	   of	   so	   many	   years	   has	   made	   it	   difficult.	   A	   few	   are	   fuzzy	   but	  

revealing	  nontheless.”	  (Eugenides	  4-‐5).	  	  

Los	   muchachos	   son	   “detectives”	   totalmente	   amateurs,	   no	   tienen	   nada	   de	   experiencia	   ni	  

conocimientos	   al	   respecto,	   pero	   utilizan	   el	   vocabulario	   y	   el	   caracter	   profesional	   de	   un	   detective,	  

registran	  cada	  pieza	  de	  evidencia,	  la	  numeran	  y	  la	  archivan:	  “Exhibits	  #1	  through	  #97,	  arranged	  in	  five	  

separate	  suitcases,	  each	  bearing	  a	  photograph	  of	  the	  deceased	  like	  a	  Coptic	  headstone,	  and	  kept	   in	  

our	   refurbished	   tree	  house	   in	  one	  of	  our	   last	   trees”	   (Eugenides	  246).	   También	   tienen	  un	  Record	  of	  

Physical	  Evidence	  (Eugenides	  136),	  una	  lista	  de	  todo	  lo	  que	  han	  logrado	  recolectar.	  Lo	  que	  ellos	  hacen	  

es	   tomar	   el	   discurso	   del	   género	   policiaco,	   pero	   no	   el	   trasfondo	   investigativo.	   No	   tienen	   los	  

conocimientos,	  ni	   la	  experiencia,	  ni	   la	  inteligencia	  para	  realmente	  ser	  detectives.	  De	  hecho	  son	  muy	  

ineficientes:	  “One	  photograph	  shows	  the	  girls	  sitting	  Indian	  style,	  balanced	  on	  the	  lawn’s	  seesaw	  (the	  

photograph	  has	  tilted	  the	  camera)	  by	  the	  counterweight	  of	  a	  smoking	  hibachi	  uphill.	  (We	  regret	  to	  say	  

that	  this	  photograph,	  Exhibit	  #47,	  was	  recently	  found	  missing	  from	  its	  envelope.)”	  (Eugenides	  228-‐9).	  

La	  forma	  en	  la	  que	  reconstruyen	  los	  sucesos	  y	  los	  testimonios	  también	  a	  ratos	  parece	  ser	  muy	  

profesional.	  Partes	  de	  la	  novela	  son	  como	  reportes	  de	  detectives:	  “Little	  is	  known	  of	  Cecilia’s	  state	  of	  

mind	   on	   the	   last	   day	   of	   her	   life.	   According	   to	   Mr.	   Lisbon,	   she	   seemed	   pleased	   about	   her	   party.”	  

(Eugenides	  45)	  y	  “[a]ccording	  to	  what	  they	  told	  us	  later	  on	  separate	  occasions	  and	  in	  separate	  states,	  

Mr.	  and	  Mrs.	  Lisbon	  didn’t	  find	  Cecilia’s	  behavior	  strange	  during	  the	  party”	  (Eugenides	  46).	  Tratan	  de	  

ser	  lo	  más	  objetivos	  que	  se	  pueda:	  “With	  precision	  and	  objectivity,	  however,	  already	  bored	  by	  blood,	  

Paul	  Baldino	  described	  to	  us	  what	  he	  had	  seen,	  and	   left	  no	  doubt	  that	  Cecilia	  had	  done	  violence	  to	  

herself”	  (Eugenides	  15).	  Pero	  pronto	  se	  dan	  cuenta	  que	  no	  es	  tan	  fácil,	  que	  no	  siempre	  los	  testimonios	  

de	  los	  demás	  son	  ciertos,	  o	  tal	  vez	  tienen	  visiones	  distintas	  de	  cómo	  son	  y	  cómo	  suceden	  las	  cosas:	  	  

“as	  soon	  as	  we	  set	  foot	  on	  the	  hooked	  rug	  in	  the	  foyer	  we	  saw	  that	  Peter	  Sissen’s	  descriptions	  of	  the	  

house	  had	  been	  all	  wrong.”	   (Eugenides	  25).	  Por	  más	  que	  quieran	  ellos,	   los	  “detectives	  amateur”	  no	  
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pueden	   saber	   con	   seguridad	   lo	   que	   sucedió:	   “We’d	   like	   to	   tell	   you	  with	   authority	  what	   it	  was	   like	  

inside	  the	  Lisbon	  house,	  or	  what	  the	  girls	  felt	  being	  imprisoned	  in	  it”	  (Eugenides	  170),	  pero	  no	  pueden	  

porque	   no	   tienen	   esa	   autoridad;	   lo	   único	   que	   tienen	   es	   incertidumbre.	   Esto	   sólo	   nos	   muestra	   lo	  

subjetivo	  de	  los	  hechos	  y	  la	  imposibilidad	  de	  ver	  éstos	  de	  manera	  objetiva.	  	  	  

En	   la	   novela	   policiaca	   “the	   detective’s	   task	   is	   to	   locate	   and	   expel	   the	   particular	   cause	   of	   a	  

general	   guilt”	   (Auden	   en	  Grella	   87)	   explica	   Grella	   al	   hablar	   de	   “The	  Guilty	   Vicarage”	   de	   Auden.	   La	  

investigación	   sirve,	   como	   último	   fin,	   para	   encontrar	   a	   un	   culpable,	   lo	   que	   en	   esta	   novela	   parece	  

imposible,	  primero	  porque	  el	   “crimen”,	   el	   acto	  en	   sí	   fue	   realizado	  por	   las	  mismas	   víctimas.	  Pero	   la	  

responsabilidad	  que	  en	  este	  caso	   se	  busca	  no	  es	  una	   responsabilidad	   física,	   sino	  moral:	   ¿quiénes	  o	  

qué	  provocó	  que	  estas	  hermanas	  se	  quisieran	  quitar	  la	  vida?	  Pregunta	  mucho	  más	  difícil	  de	  contestar.	  

La	   responsabilidad	  moral	   en	   estos	   casos	   casi	   siempre	   se	   le	   otorga	   a	   los	   padres,	   esta	   novela	   no	   se	  

queda	  atrás	  en	  ello.	  Tanto	   los	  vecinos	  (“Mrs.	  Buell	  said	  the	  parents	  were	  to	  blame”	  (Eugenides	  17))	  

como	  la	  policía	  (“their	  failure	  to	  order	  an	  autopsy	  on	  Cecilia	  led	  many	  to	  believe	  they	  now	  suspected	  

Mr.	  And	  Mrs.	  Lisbon	  of	  foul	  play”	  (Eugenides	  221))	  y	  hasta	  el	  psicólogo	  los	  culpa.	  Mrs.	  Lisbon	  lo	  dice	  

cuando	   la	   entrevistan:	   “‘The	   doctor	   wanted	   to	   blame	   it	   on	   us.	   He	   thought	   Ronnie	   and	   I	   were	   to	  

blame’”	   (Eugenides	   143).	   Pero	   no	   logran	   del	   todo	   	   y	   por	   ello	   comienzan	   a	   culpar	   a	   la	   sociedad	   en	  

general,	  a	  la	  decadencia	  y	  putrefacción	  del	  país	  y	  hasta	  del	  mundo.	  Muchas	  veces	  el	  crimen	  y	  la	  culpa	  

son	  difusos,	  están	  en	  todas	  partes,	  en	  especial	  en	  las	  novelas	  hardboiled,	  la	  culpa	  la	  tiene	  la	  sociedad	  

en	  sí	  y	  las	  victorias	  del	  detective	  son	  solamente	  parciales.	  De	  hecho,	  como	  su	  logro	  es	  mínimo,	  nada	  

realmente	  cambia,	  a	  pesar	  de	  haber	  atrapado	  al	  criminal	   la	  sociedad	  sigue	   igual	  de	  violenta,	  siguen	  

habiendo	  crímenes	  (Grella	  117).	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  sucede	  de	  manera	  parecida	  ya	  que	  la	  culpa	  es	  

difusa	   y	   los	   “detectives”	   nunca	   llegan	   a	   la	   verdad.	   De	   hecho	   ellos	   no	   llegan	   a	   encontrar	   ningún	  

culpable.	  En	  parte,	  todos	  lo	  son.	  La	  sociedad	  en	  la	  que	  viven	  lo	  es,	  pero	  no	  del	  todo.	  Los	  padres	  lo	  son,	  

pero	  tampoco	  se	  les	  puede	  echar	  toda	  la	  culpa	  El	  momento	  histórico,	  el	  destino,	  todo	  y	  todos	  tienen	  

la	   culpa;	   pero	   al	   mismo	   tiempo	   no	   la	   tienen.	   Es	   imposible	   llegar	   a	   una	   conclusión	   de	   por	   qué	   se	  

suicidaron	   las	   hermanas	   Lisbon,	   porque	   por	   más	   explicaciones	   que	   den,	   éstas	   siempre	   serán	  

insuficientes	  y	  todo	  acaba	  siendo	  incierto:	  

We	   knew	   that	   Cecilia	   had	   killed	   herself	   because	   she	  was	   a	  misfit,	   because	   the	   beyond	  

called	  her,	  and	  we	  knew	  that	  her	  sisters,	  once	  abandoned,	  felt	  her	  calling	  from	  that	  place,	  

too.	  But	  even	  as	  we	  make	  these	  conclusions	  we	  feel	  our	  throats	  plugging	  up,	  because	  they	  

are	  both	  true	  and	  untrue.	  So	  much	  has	  been	  written	  about	  the	  girls	  in	  the	  newspapers,	  so	  
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much	  has	  been	  said	  over	  backyard	  fences,	  or	  related	  in	  the	  years	  in	  psychiatrists’	  offices,	  

that	  we	  are	  certain	  of	  the	  insufficiency	  of	  explanations.	  (Eugenides	  247).	  

Lo	  único	  que	  realmente	  saben	  los	  muchachos	  es	  que	  no	  hay	  ninguna	  explicación	  lo	  suficientemente	  

buena,	  sólo	  hay	  incertidumbre.	  	  

Ellos	  no	  son	  los	  únicos	  que	  han	  quedado	  intrigados	  por	  el	  misterio	  de	  las	  hermanas.	  Todos	  los	  

vecinos	   parecen	   querer	   averiguar	   la	   razón	   de	   los	   suicidios,	   inventan	   teorías	   y	   buscan	   a	   los	  

responsables.	   El	   psiquiatra	   que	   analiza	   su	   caso	   escribe	   un	   reporte	   sin	   ninguna	   razón	  médica,	   sólo	  

porque	  no	  podía	  dejar	  de	  pensar	  en	  ellas.	  Varios	  reporteros	  se	  obsesionan	  con	  el	  caso	  y	  hacen	  toda	  

una	   investigación	  alrededor	  de	   los	   suicidios,	   además	  de	   reportajes	   sobre	   suicidios	  en	  adolescentes;	  

cada	  uno	  da	   interpretaciones	  diferentes	  de	  por	  qué	   se	   suicidaron.	   En	   las	  novelas	  policiacas	  hay	  un	  

trasfondo	  moral	  importante,	  pues	  en	  ellas	  se	  trata	  de	  encontrar	  al	  enemigo,	  al	  culpable	  del	  crimen,	  el	  

cual	  es	  difuso	  en	  la	  novela	  de	  Eugenides.	  Grella	  dice	  que	  en	  la	  novela	  policiaca“[m]urder	  initiates	  the	  

action	  of	  the	  detective	  novel,	  but	  its	  real	  purpose	  is	  to	  indicate	  the	  nature	  of	  the	  society	  in	  which	  it	  

occurs”	  (Grella	  98).	  	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  el	  “enemigo”	  es	  la	  propia	  sociedad,	  por	  lo	  tanto,	  el	  crimen	  

obsesiona	   a	   todos	   porque	   es	   un	   fenómeno	  que	   viene	  de	   ellos	  mismos,	   les	  muestra	   claramente	   las	  

fallas	  en	  su	  forma	  de	  vida,	  las	  imperfecciones	  de	  sus	  suburbios	  idílicos.	  	  

Otro	   aspecto	  muy	   importante	   del	  whodunit	   es	   la	  manera	   en	   la	   que	   el	   código	  moral	   rige	   los	  

sucesos,	  ya	  que	   los	  que	  rompen	  este	  código	  son	  castigados.	  Éstos	  generalmente	  son	   la	  víctima	  y	  el	  

victimario,	  pues	  la	  víctima	  muere	  y	  el	  victimario	  es	  descubierto	  y	  encarcelado.	  Estas	  novelas	  se	  sitúan	  

en	  una	  sociedad	  estable,	  de	  alto	  rango,	  aristócrata,	  el	  código	  moral	  es	  exteriorizado,	  es	  predecible	  y	  

visible,	  parte	  de	  la	  vida	  diaria.	  El	  villano	  tipo	  no	  es	  un	  criminal	  sino	  un	  ciudadano	  ordinario	  aceptado	  

de	  manera	  superficial	  dentro	  de	  la	  sociedad,	  como	  todos	  los	  demás	  personajes,	  pero	  que	  ha	  cometido	  

una	   falta	   a	   las	   reglas	   sociales.	   De	   algún	   modo	   la	   víctima	   también,	   por	   lo	   que,	   a	   su	   manera,	   es	  

expulsada.	  (Grella	  87).	  	  En	  el	  caso	  de	  la	  novela	  de	  Eugenides	  las	  víctimas,	  o	  sea	  las	  hermanas	  Lisbon,	  

son	  excluidas	  de	  la	  sociedad,	  por	  ser	  diferentes	  y	  no	  cumplir	  con	  las	  normas	  sociales,	  no	  comportarse	  

como	   vecinos	   ideales,	   no	   limpiar	   su	   jardín	   cuando	   caen	   las	   hojas	   del	   otoño	   ni	   poner	   decoraciones	  

navideñas	   en	   el	   momento	   adecuado.	   Los	   suburbios	   donde	   viven	   las	   hermanas	   Lisbon	   parecen	   ser	  

unos	  suburbios	  adinerados	  y	  la	  sociedad	  que	  vive	  en	  ellos	  es	  una	  especie	  de	  “aristocracia	  suburbana”,	  

viviendo	  el	  sueño	  americano.	  Estos	  suburbios	  son	  una	  sociedad	  muy	  hermética,	  en	  la	  que	  sólo	  ciertos	  

comportamientos	   y	   valores	   son	   aceptados.	   Todos	   los	   que	   no	   siguen	   la	   norma	   son	   vistos	   como	  

trasgresores,	  son	  rechazados.	  	  
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Para	   los	   muchachos,	   la	   policía	   y	   los	   reporteros	   no	   logran	   resolver	   el	   “enigma”	   porque	   son	  

intrusos	  en	  esa	  sociedad,	  	  además	  para	  ellos	  	  no	  tienen	  el	  derecho	  a	  entrometerse:	  “Outsiders,	  in	  our	  

opinion,	   had	   no	   right	   to	   refer	   to	   Cecilia	   as	   “the	   crazy	   one,”	   because	   they	   hadn’t	   earned	   their	  

shorthand	  by	  a	  long	  distillation	  of	  firsthand	  knowledge.”	  (Eugenides	  225).	  Por	  eso	  que	  los	  muchachos	  

no	  aceptan	  sus	  versiones,	  sienten	  que	  por	  ser	  de	  fuera	  los	  reporteros	  y	  la	  policía	  no	  pueden	  	  conocer	  

a	  las	  hermanas	  como	  ellos	  las	  conocen.	  En	  este	  caso	  ninguno	  de	  los	  que	  intentan	  resolver	  el	  “enigma”	  

lo	  logra,	  pero	  en	  ojos	  de	  los	  muchachos	  tanto	  los	  reporteros	  como	  el	  doctor	  Horniker,	  psiquiatra	  de	  

las	  hermanas,	   se	  quedan	  en	  un	  nivel	  muy	  superficial,	  no	   logran	  profundizar	  de	   la	  manera	  que	  ellos	  

creen	  lograr.	  Es	  más,	  para	  ellos,	  lo	  que	  los	  demás	  dicen	  de	  las	  hermanas	  no	  es	  la	  verdad,	  tiene	  menos	  

verdad	  que	  lo	  que	  ellos	  reconstruyen:	  “she	  [Ms.	  Pearl]	  cobbled	  together	  reminiscences	  into	  an	  airtight	  

conclusion,	  far	  less	  truthful	  than	  our	  own,	  which	  is	  full	  of	  holes.”	  (Eugenides	  222)	  Es	  obvio	  que	  existe	  

una	   parcialidad	   de	   parte	   del	   narrador	   ya	   que	   decide	   que	   la	   investigación	   de	   la	   reportera	   es	  

insuficiente,	  falsa.	  	  

En	   las	   novelas	   hardboiled	   los	   detectives	   tienen	   que	   aprender	   a	   pensar	   como	   el	   criminal,	  

adelantarse	  a	  él,	  para	  poder	  atraparlo:	  “El	  enigma	  es	  aquí	  la	  mente	  del	  asesino”	  (Del	  Monte	  116).	  Esto	  

sucede	  también	  con	  los	  muchachos	  en	  The	  Virgin	  Suicides,	  se	  pasan	  la	  vida	  tratando	  de	  entender	  un	  

hecho	  incomprensible.	  Pero	  más	  bien	  ellos	  tratan	  de	  entenderlas	  a	  ellas,	  a	  las	  víctimas,	  pensar	  como	  

ellas,	   para	   saber	   por	   qué	   se	   suicidaron.	   Esto	   se	   vuelve	   su	   obsesión.	   Leen	   el	   diario	   de	   Cecilia	   y	   las	  

observan	   constantemente	   intentando	   saber	   qué	   es	   lo	   que	   pasa	   por	   sus	   cabezas.	   De	   hecho	   toda	   la	  

novela	   de	   Eugenides	   parece	   una	   especie	   de	   “maquinación	   delirante”	   de	   los	   narradores	   sobre	   las	  

hermanas.	  Ellos	  acaban	  intentando	  reconstruir,	  sin	  sentido	  y	  sin	  finalidad,	  los	  hechos	  alrededor	  de	  los	  

suicidios.	  Vemos	  en	  la	  novela	  	  todos	  sus	  delirios	  e	  interpretaciones	  de	  estos	  hechos,	  al	  igual	  que	  sus	  

interpretaciones	  de	  los	  supuestos	  mensajes	  de	  las	  hermanas	  y	  todo	  lo	  que	  hacen	  para	  “salvarlas”.	  No	  

logran	  realmente	  saber	  lo	  que	  pasa	  por	  la	  cabeza	  de	  las	  hermanas.	  Crean	  sus	  propios	  delirios	  y	  locuras	  

sobre	   ellas,	   basados	   en	   ficciones	   infantiles	   creyéndose	   el	   papel	   del	   detective.	   Un	   ejemplo	   más	  

específico	  es	  cuando	  comienzan	  a	  planear	  el	  rescate	  de	  las	  Lisbon,	  se	  imaginan	  como	  personajes	  de	  

películas,	  como	  héroes	  hollywoodenses	  y	  buscan	  soluciones	  fantásticas	  y	  heroicas:	  

There	   was	   grand	   talk	   of	   tunnels,	   of	   starting	   from	   the	   Larson’s	   basement	   and	   going	  

beneath	  the	  street.	  The	  dirt	  couldn’t	  be	  carried	  out	  in	  our	  pant	  legs	  and	  emptied	  during	  

our	   strolls	   like	   in	   The	   Great	   Escape.	   The	   drama	   of	   this	   pleased	   us	   so	   much	   we	  

momentarily	   forgot	   that	   our	   tunnel	   had	   already	   been	   built:	   the	   storm	   sewers.	   We	  
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checked	  the	  sewers,	  however,	  and	  found	  them	  full	  of	  water:	  the	  lake	  had	  risen	  this	  year.	  

It	  didn’t	  matter.	  Mr.	  Buell	  had	  an	  extension	  ladder	  we	  could	  easily	  prop	  against	  the	  girls’	  

windows.	  (Eugenides	  199-‐200).	  	  

Los	   planes	   de	   rescate	   parecen	   estar	   basados	   en	   lo	   que	   han	   visto	   en	   las	   películas,	   muchas	   veces	  

basadas	  en	  estas	  novelas	  hardboiled,	  y	  no	  en	   la	  realidad:	  “The	  dirt	  could	  be	  carried	  out	   in	  our	  pant	  

legs	  and	  emptied	  durig	  stroll	  like	  in	  The	  Great	  Escape”6	  (Eugenides	  194).	  Se	  inventan	  la	  historia	  de	  que	  

deben	  rescatar	  a	  las	  hermanas,	  de	  que	  les	  están	  llamando,	  están	  pidiendo	  ser	  rescatadas.	  Le	  agregan	  

un	  elemento	  de	  drama	  cinematográfico	  que	  lo	  convierte	  más	  bien	  en	  un	  juego	  de	  niños,	  alejado	  de	  la	  

realidad.	  Pero	  estas	  películas	  y	  su	  cultura	  son	   lo	  que	  ellos	  conocen,	  con	   lo	  que	  ellos	  se	  relacionan	  y	  

como	  ellos	  creen	  que	  es	  el	  mundo	  “real”.	  Por	  estas	  razones	  se	  creen	  la	  historia	  de	  que	  deben	  ser	  los	  

héroes.	   Pero	   como	   esta	   ficción	   se	   basa	   en	   realidad,	   no	   saben,	   al	   final,	   qué	   hacer	   para	   lograr	   su	  

objetivo,	  para	  “salvar”	  a	  las	  hermanas,	  porque	  no	  son	  realmente	  detectives	  y	  por	  supuesto	  fallan	  en	  

su	  misión.	   He	   aquí	   una	   de	   las	   grandes	   críticas	   que	   hace	   Eugenides	   con	   su	   novela	   a	   esta	   sociedad	  

norteamericana	  de	  los	  suburbios,	  una	  sociedad	  que	  vive	  pegada	  a	  la	  televisión,	  que	  se	  cree	  todas	  las	  

historias	  de	  héroes	  y	  villanos	  y	  se	  siente	  con	  posibilidades	  de	  ser	  ese	  héroe,	  se	  identifica	  con	  él.	  Los	  

suburbios	  en	  sí	  son	  un	  escenario	  alejado	  de	  la	  realidad,	  una	  fachada	  falsa	  que	  aleja	  a	  sus	  habitantes	  

del	  mundo	  real	  y	  los	  deja	  viviendo	  una	  ficción,	  la	  ficción	  del	  sueño	  americano7.	  	  

En	  las	  novelas	  hardboiled	  vemos	  al	  sueño	  americano	  convertirse	  en	  una	  pesadilla.	  Estas	  novelas	  

retrataban	  el	  contexto	  en	  el	  que	  fueron	  escritas,	  desde	   la	  prohibición,	   la	  posguerra	  y	  el	  auge	  de	   los	  

gángsters	   y	   la	   mafia.	   El	   florecimiento	   del	   crimen	   en	   las	   calles	   de	   las	   grandes	   ciudades	   y	   toda	   la	  

corrupción	   puede	   verse	   reflejado	   en	   estas	   narrativas.	   	   Criminales	   como	   Al	   Capone,	   John	   Dillinger,	  

Pretty	  Boy	  Floyd,	  Babyface	  Nelson,	  Clyde	  Barrows	  y	  Bonnie	  Parker	  que	  consiguieron	  fama	  nacional.	  La	  

hardboiled	  novel	  trataba	  de	  retratar	  ese	  mundo	  caótico,	  violento,salvaje	  y	  tumultuoso	  por	  el	  que	  su	  

país	  pasaba:	   “the	  hardboiled	  stories	  were	  considered	  by	   their	  writers	  and	   readers	  honest,	  accurate	  

portraits	   of	  American	   life”	   (Grella	   105).	   Toda	   la	   corrupción	  que	  estas	  novelas	   pintan	   se	   vuelve	  una	  

metáfora	   expansiva	   que	   trata	   de	   representar.	   el	   pecado	   universal,	   una	   expresión	   moderna	   del	  

puritanismo	   americano	   (Grella	   118).	   En	   la	   novela	   de	   Eugenides	   esta	   corrupción	   y	   decadencia	   es	  

interpretada	  como	  un	  virus	  o	  una	  plaga	  que	  está	  acabando	  poco	  a	  poco	  con	  el	  mundo:	  	  	  

                                                
6 The Great Escape es una película de 1963 basada en la novela homonima de Paul Brickhill. 
7	   	  Es	  una	  ficción	  que	  cada	  quien	  adapta	  a	  sus	  aspiraciones	  y	  que	  para	  quienes	  vienen	  de	  un	  contexto	  de	  pobreza,	  
como	  los	  migrantes,	  es	  un	  sueño	  realizable,	  pero	  para	  el	  estadunidense	  promedio	  ha	  resultado	  más	  una	  decepción.	  
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Something	  sick	  at	  the	  Heart	  of	  the	  country	  had	  infected	  the	  girls.	  Our	  parents	  thought	  it	  

had	   to	   do	   with	   our	   music,	   our	   godlessness,	   or	   the	   loosening	  morals	   regarding	   sex	   we	  

hadn’t	   even	  had.	   […]	   It	   had	   to	  do	  with	   the	  way	   the	  mail	  wasn’t	  delivered	  on	   time,	   and	  

how	  potholes	  never	   got	   fixed,	  or	   the	   thievery	  at	  City	  Hall,	   or	   the	   race	   riots,	   or	   the	  801	  

fires	  set	  around	  the	  city	  on	  Devil’s	  night.	  The	  Lisbon	  girls	  became	  a	  symbol	  of	  what	  was	  

wrong	  with	  the	  country	  (Eugenides	  231).	  	  	  

Claro,	  los	  muchachos	  sólo	  ven	  la	  putrefacción	  en	  los	  suburbios,	  donde	  la	  corrupción	  y	  la	  disfunción	  del	  

gobierno	  se	  ven	  reflejada	  más	  bien	  en	  los	  agujeros	  de	  la	  calle	  que	  no	  arreglan.	  	  El	  crimen	  y	  la	  violencia	  

lo	   ven	   en	   los	   medios,	   a	   distancia.	   Es	   un	   mundo	   que	   ha	   perdido	   los	   valores	   puritanos	   que	  

supuestamente	  sostenían	  a	  esta	  sociedad.	  Las	  hermanas	  Lisbon	  y	  sus	  suicidios	  simbolizan	  esta	  pérdida	  

como	  una	  “enfermedad”.	  Esto	  es,	  por	  supuesto,	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  sociedad	  en	  la	  que	  viven,	  de	  

los	  vecinos,	  de	   los	  muchachos.	  Ellos	  ven	  el	  mundo,	  su	  mundo,	  de	  esta	   forma,	   les	  echan	   la	  culpa	  de	  

esta	  putrefacción	  moral	  a	   las	  hermanas,	  a	  algo	  externo	  que	   llegó	  a	  contaminarlos,	  en	  vez	  de	  ver	  el	  

problema	   como	   suyo	   también,	   como	   un	   problema	   de	   raíz,	   del	   país,	   de	   su	   ideología	   protestante	   y	  

conservadora.	   Aquí	   podemos	   ver,	   de	   nuevo,	   este	   aspecto	   crítico	   de	   parte	   de	   Eugenides	   hacia	   la	  

sociedad	  de	   los	   suburbios	   y	   la	   sociedad	  norteamericana,	   en	   especial	   a	   su	  moral	   y	   a	   la	   vez	   falta	   de	  

moral,	  a	  su	  hipocresía.	  	  

En	   The	   Virgin	   Suicides,	   como	   en	   muchas	   de	   las	   novela	   hardboiled	   norteamericanas,	  

encontramos	  al	  “villano”	  típico:	  el	  gangster.	  Sólo	  que	  en	  esta	  novela	  el	  gangster	  no	  está	  en	  la	  ciudad,	  

ha	  emigrado	  a	  los	  suburbios	  y	  es	  aceptado	  por	  la	  sociedad,	  es	  parte	  de	  una	  comunidad	  vecinal,	  y	  su	  

hijo	  se	  lleva	  con	  los	  otros	  niños	  y	  convive	  con	  ellos,	  aunque	  es	  un	  personaje	  intimidante:	  “Already,	  at	  

the	  age	  of	   fourteen,	  Paul	  Baldino	  had	   the	  gangster	  gut	  and	  hit-‐man	   face	  of	  his	   father,	  Sammy	  “the	  

Shark”	  Baldino,	  and	  of	  all	  the	  men	  who	  entered	  and	  exited	  the	  big	  Baldino	  house	  with	  the	  two	  lions	  

carved	  in	  stone	  besides	  the	  front	  steps.”	  (Eugenides	  11).	  Por	  supuesto	  la	  familia	  Baldino	  es	  objeto	  de	  

los	  chismes	  del	  barrio,	  siendo	  una	  de	  las	  familias	  más	  adineradas	  de	  la	  zona	  y	  que	  además	  aparece	  en	  

los	  periódicos	  de	  vez	  en	  cuando.	   La	  gente	   sospecha	  de	   sus	  actvidades	   ilícitas:	   “The	  papers	   said	   the	  

barbecue	  cost	  $50,000	  to	  install,	  but	  not	  one	  hamburger	  or	  hotdog	  was	  ever	  grilled	  upon	  it.	  Soon	  the	  

rumor	  began	  to	  circulate	  that	  the	  tree	  trunk	  was	  an	  escape	  tunnel”	  (Eugenides	  12).	  A	  pesar	  de	  todo	  

los	  Baldino	  siguen	  siendo	  parte	  de	  la	  sociedad.	  Aunque	  transmiten	  respeto	  y	  miedo	  a	  los	  vecinos,	  lo	  

hacen	  no	  por	  estar	  involucrados	  en	  algún	  crimen,	  sino	  por	  su	  “estatus	  social”,	  su	  gran	  mansión	  y	  sus	  

limosinas	  blindadas.	  Sin	  embargo,	  al	  final	  de	  la	  novela,	  con	  la	  decadencia	  del	  suburbio	  viene	  el	  arresto	  

del	  gangster	  y	  la	  decadencia	  de	  su	  imperio:	  	  
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Not	  long	  after,	  the	  FBI	  arrested	  Sammy	  the	  Shark	  Baldino,	  who	  never	  made	  it	  to	  his	  escape	  

tunnel,	  and	  after	  a	   long	  trial	  he	  went	  to	  prison.	  He	  reportedly	  continued	  to	  run	  his	  crime	  

operation	   from	   behind	   bars,	   and	   the	   Baldino	   family	   remained	   in	   the	   house,	   though	   the	  

men	   in	   bulletproof	   limousines	   ceased	   to	   pay	   their	   respects	   on	   Sunday	   afternoons.	   The	  

laurel	   trees,	   untrimmed,	   burst	   into	   odd	   inharmonious	   shapes,	   and	   the	   terror	   the	   family	  

inspired	  decreased	  day	  by	  day	  until	   someone	  had	   the	   courage	   to	  deface	   the	   stone	   lions	  

besides	  their	  front	  steps.	  (Eugenides	  243).	  	  	  	  

La	  comunidad	  les	  pierde	  todo	  el	  respeto	  o	  el	  miedo	  cuando	  la	  familia	  pierde	  su	  estatus	  dentro	  de	  la	  

sociedad,	   no	   por	   haber	   sido	   descubiertos	   y	   arrestados	   por	   la	   policía.	   Los	   gánsteres	   han	   sido	  

incorporados	  al	  contexto	  de	  la	  novela	  sólo	  para	  mostrar	  que	  estos	  personajes	  han	  perdido	  su	  función,	  

que	   es	   la	   de	   intimidar.	   Esto	   nos	   dice	   que	   los	   suicidios	   difícilmente	   se	   deben	   a	   las	   acciones	   de	   los	  

elementos	  “negativos”	  de	  la	  sociedad,	  como	  el	  crimen	  y	  la	  inmoralidad,	  las	  drogas	  y	  el	  sexo.	  Éstos	  ni	  

siquiera	   tienen	   la	   fuerza	   de	   corromper.	   Es	  más	   bien	   en	   los	   elementos	   supuestamente	   positivos	   de	  

esta	  sociedad,	  la	  religión	  y	  los	  valores	  sociales	  y	  morales,	  la	  vida	  supuestamente	  perfecta	  y	  estable	  de	  

los	   suburbios,	   donde	   podemos	   encontrar	   posibles	   causas	   para	   los	   suicidios,	   causas	   de	   verdadera	  

corrupción	  social.	  En	  realidad	  la	  sociedad	  suele	  ser	  hipócrita	  y	  aparentar	  seguir	  los	  valores	  sociales	  y	  

morales	   exigidos,	   mientras	   realmente	   no	   lo	   hacen.	   De	   hecho	   es	   un	   concepto	   puritano	   que	   el	   ser	  

humano	  es	  inherentemente	  malo	  de	  naturaleza,	  lo	  que	  vuelve	  hipócrita	  el	  que	  esta	  gente	  se	  presente	  

como	  personas	  buenas	  y	  correctas.	  	  

Un	  aspecto	  muy	  importante	  de	  las	  novelas	  hardboiled	  es	  el	  trato	  que	  se	  le	  da	  a	  los	  personajes	  

femeninos.	  Las	  mujeres	  en	  estas	  novelas	  son	  una	  amenaza	  potencial	  ya	  que	  o	  son	  criminales	  o	  son	  

víctimas,	   y	   el	   detective	   casi	   siempre	   se	   acaba	   enamorando	   de	   ellas	   (Grella	   109).	   En	   este	   caso	   las	  

hermanas	  Lisbon	  son	   las	  dos	  cosas,	  son	  tanto	   las	  “criminales”	  como	   las	  “víctimas”.	  Las	  mujeres	  son	  

representadas	   como	   las	   “damiselas	   en	   peligro”	   de	   la	   novela	   caballeresca,	   pero	   sólo	   lo	   son	   en	  

apariencia.	  Al	   final	   se	  convierten	  en	  mujeres	   fatales,	   fatales	  en	  cuanto	  a	  que	  mueren	  y	  ellos	  no	   las	  

pueden	   salvar,	   y	   además	   los	  ponen	  en	  peligro;	  o	  porque	   resultan	   ser	  malas,	   los	   traicionan	  y	  hacen	  

caer	  al	  detective	  en	  una	  trampa.	  En	  el	  caso	  de	  las	  hermanas	  Lisbon	  los	  muchachos	  acaban	  sin	  poder	  

salvarlas	  de	  ellas	  mismas8.	  

Uno	  de	  los	  personajes	  tipo	  más	  importantes	  tanto	  del	  hardboiled	  	  como	  de	  la	  novela	  negra9	  es	  

la	  femme	  fatale.	  Muchas	  veces	  las	  mujeres	  son	  cruciales	  para	  la	  lucha	  y	  el	  desarrollo	  del	  protagonista	  

                                                
8	   	  Se	  podría	  decir	  que	  ellas	  rechazan	  la	  vida	  que	  ellos	  llevan,	  y	  en	  ese	  sentido	  los	  traicionan	  
9	   	  La	  novela	  negra,	  a	  diferencia	  del	  hardboiled,	  se	  centra	  en	  los	  criminales	  como	  personajes	  principales.  
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a	  través	  de	  la	  trama.	  Hasta	  puede	  constituir	  el	  problema	  central	  de	  ésta	  (Horsley	  130).	  En	  la	  novela	  

sabemos	  que	  es	  un	  grupo	  de	  mujeres,	   las	  hermanas	  Lisbon,	  alrededor	  de	   las	  cuales	  se	  construye	   la	  

trama.	  Las	  mujeres	  en	  la	  literatura	  noir	  tientan	  a	  los	  personajes	  masculinos,	  se	  convierten	  en	  el	  objeto	  

de	  obsesiones	  sexuales.	  Son	  sexualmente	  poderosas	  al	  igual	  que	  nihilistas	  y	  suicidas	  (Horsley	  73).	  En	  

la	  novela	  de	  Eugenides	  las	  hermanas,	  son	  el	  objeto	  de	  la	  obsesión	  de	  los	  muchachos,	  es	  una	  obsesión	  

producida	  por	  el	  deseo,	  pero	  también	  porque	  ellas	  son	  un	  misterio.	  Además	  ellas	  parecen	  tener	  un	  

poder	  hipnotizador.	  Esto	   lo	  podemos	  ver	  claramente	  cuando	   los	  muchachos	  están	  viendo	  cómo	   las	  

hermanas	  prenden	  y	  apagan	  una	  lámpara	  china	  pensando	  que	  es	  un	  mensaje	  secreto:	  “Some	  nights,	  

the	  lights	  hypnotized	  us	  so	  that	  we	  came	  back	  to	  consciousness	  having	  forgotten	  where	  we	  were	  or	  

what	  we	  were	  doing,	  only	   the	  bordello	  glow	  of	  Lux’s	  Chinese	   lantern	   lighting	   the	  back	  room	  of	  our	  

brains.”	  (Eugenides	  190).	  	  

La	  única	  mujer	  que	  tiene	  la	  actitud	  estereotípica	  de	  las	  mujeres	  en	  el	  género	  noir,	   	  (una	  mujer	  

sexual,	   agresiva	   e	   independiente)	   en	   realidad	  es	   Lux.	   Es	   sexualmente	   la	  más	   extrovertida,	   tiene	  un	  

mayor	  control	  de	  su	  sexualidad,	  la	  muestra,	  no	  la	  esconde	  y	  la	  utiliza	  para	  ejercer	  un	  poder	  sobre	  los	  

hombres:	  	  

She	  came	  up	  to	  Chase	  Buell.	  She	  came	  so	  close	  her	  breath	  stirred	  his	  hair.	  And	  then,	   in	  

front	  of	  us	  all,	  Lux	  unbuckled	  his	  belt.	  She	  didn’t	  even	  need	  to	  look	  down	  […]	  The	  zipper	  

opened	  all	   the	  way	  down	  our	  spines.	  None	  of	  us	  moved.	  Chase	  Buell	  didn’t	  move.	  Lux’s	  

eyes,	  burning	  and	  velvet	  glowed	  in	  the	  dim	  room.	  A	  vein	  on	  her	  neck	  was	  softly	  pulsing,	  

the	  one	  you’re	  supposed	  to	  put	  perfume	  on	  for	  that	  reason.	  Even	  though	  she	  was	  doing	  it	  

to	  Chase	  Buell,	  we	  could	  all	  feel	  Lux	  undoing	  us,	  reaching	  out	  for	  us	  and	  taking	  us	  as	  she	  

knew	  we	  could	  be	  taken.	  (Eugenides	  211).	  	  	  

Lo	  que	  sucede	  con	  el	  personaje	  de	   la	   femme	  fatale	  es	  que	  se	  apropia	  del	  poder	  masculino	  creando	  

una	  persona	  que	  atrae	  y	  a	  la	  vez	  amenaza	  al	  hombre,	  en	  ocasiones	  utilizan	  el	  estereotipo	  de	  la	  mujer	  

delicada	  y	  dependiente	  para	  engañarlos.	  Estos	  atributos	  se	  convierten	  en	  un	  arma	  mortal	  que	  atrae	  al	  

hombre,	  para	   luego	  atacarlo.	  Lux	  Lisbon	  es	  poderosa	  porque	  controla	  a	   los	  hombres	  a	   través	  de	  su	  

sexualidad,	   la	   ven	   como	   un	   ser	   fuera	   de	   lo	   normal,	   casi	  mitológico,	   tan	   poderoso	   que	   no	   pueden	  

contra	   su	   fuerza:	   “Lux’s	   overwhealming	   impression	   of	   being	   a	   carnal	   angel.	   They	   spoke	   of	   being	  

pinned	   to	   the	   chimney	   as	   if	   by	   two	   great	   beating	   wings”	   (Eugenides	   148).	   Lux,	   al	   igual	   que	   sus	  

hermanas,	  parece	   tener	  poderes	  sobrehumanos,	  como	  si	   fuera	  una	  hechicera	  que	   logra	  embrujar	  a	  

los	  hombres	  para	  que	  sólo	  la	  deseen	  a	  ella:	  “He	  couldn’t	  understand	  how	  she	  had	  bewitched	  him,	  nor	  

why	  having	  done	  so	  she	  promptly	  forgot	  his	  existence”	  (Eugenides	  79-‐80).	  	  Lo	  mas	  relevantees	  que	  no	  
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les	  hace	  caso,	   los	  embruja	  para	  que	   la	  deseen	  y	   luego	   los	  maltrata	  y	  abandona.	  Es,	  para	  ellos,	  una	  

verdadera	  femme	  fatale.	  	  	  	  	  

Estas	  mujeres	  fatales	  tienden	  a	  acercar	  al	  personaje	  masculino	  a	  lo	  oscuro,	  a	  la	  muerte,	  como	  es	  

el	  caso	  de	  las	  Lisbon,	  quienes,	  aunque	  no	  hacen	  que	  los	  chicos	  se	  mueran,	  sí	  los	  hacen	  participar,	  de	  

alguna	  manera,	  en	  su	  ritual	  de	  suicidio.	  Desde	  ese	  momento	  ellos	  se	  quedan	  marcados	  para	  siempre	  

por	   su	   experiencia	   con	   las	   hermanas.	   Por	   lo	   que	   ellas	   los	   hicieron	   vivir	   y	   por	   no	   lograr	   salvarlas,	  

aunque	  nunca	  fuera	  la	  intención	  de	  ellas	  que	  las	  salvaran.	  El	  personaje	  de	  la	  femme	  fatale,	  y	  en	  este	  

caso	   el	   de	   las	   hermanas	   Lisbon,	   contribuyen	   a	   la	   sensación	   de	   un	   mundo	   inestable,	   irresoluble	   e	  

incomprensible,	  y	  en	  particular	  al	  fracaso	  del	  deseo	  masculino.	  

Las	  narrativas	  noir	  de	  la	  época	  generalmente	  están	  estructuradas	  alrededor	  del	  punto	  de	  vista,	  

muchas	   veces	   satirizado,	   del	   hombre,	   el	   protagonista	   masculino,	   cuya	   visión	   	   puede	   estar	  

distorsionada,	  por	  lo	  que	  la	  mujer	  vista	  como	  femme	  fatale	  es	  generalmente	  producto	  del	  punto	  de	  

vista	  masculino.	  Eso	  quiere	  decir	  que	  la	  amenaza	  que	  estas	  mujeres	  hacen	  a	  la	  sexualidad	  masculina	  a	  

veces	   es	   simplemente	   una	   proyección	   de	   las	   ansiedades	  masculinas,	   hay	   una	   desestabilización	   del	  

punto	  de	  vista	  masculino	  (Horsley	  145).	  La	  novela	  de	  Eugenides	  no	  se	  queda	  atrás.	  El	  punto	  de	  vista	  

de	   los	   narradores	   es	   satirizado	   porque	   ellos	   ven	   a	   estas	   hermanas	   como	   seres	   sobrenaturales,	   las	  

ponen	  en	  un	  pedestal	  y	  les	  dan	  papeles	  tomados	  de	  la	  cultura	  popular	  norteamericana,	  cuando	  lo	  más	  

probable	  es	  que	  sólo	  sean	  un	  grupo	  de	  adolescentes	  con	  problemas	  de	  depresión.	  De	  hecho	  cuando	  

un	  grupo	  de	  ellos	  salen	  con	  ellas	  al	  baile	  de	  la	  escuela	  descubren	  que	  son	  mucho	  más	  normales	  de	  lo	  

que	  parecen:	   “	   ‘They	  weren’t	   all	   that	   different	   from	  my	   sister,’	   Kevin	  Head	   said.”	   (Eugenides	   123).	  

Estos	   estereotipos	   de	   mujer,	   la	   femme	   fatale	   y	   la	   damsel	   in	   distress,	   son	   también	   algo	   que	   los	  

muchachos	  han	  aprendido	  de	  su	  entorno,	  de	  la	  cultura	  popular	  y	  del	  cine.	  Es	  por	  ellos	  que	  clasifican	  

en	   sus	   mentes	   a	   las	   hermanas	   Lisbon	   bajo	   estos	   rubros.	   Así	   es	   como	   las	   ven	   porque	   así	   les	   han	  

enseñado	  que	  son	  las	  mujeres.	  	  

Las	  novelas	  de	  espionaje	  son	  unas	  de	  las	  más	  populares	  y	  prolíficas	  del	  género	  policiaco.	  Como	  

ya	   he	   dicho	   estas	   novelas	   tienen	   como	  personaje	   principal	   al	   espía	   secreto	   y	   agente	   del	   gobierno.	  

James	  Bond	  es	  el	  más	  conocido	  y	  popular	  de	  éstos.	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  los	  muchachos,	  aunque	  no	  

son	  espías	  secretos	  del	  gobierno,	  sí	  tienen	  algunas	  actitudes	  que	  los	  imitan.	  	  Toman	  estas	  actitudes	  de	  

lo	  que	  han	  visto	  en	  el	  cine.	  Por	  ejemplo,	  la	  noche	  de	  los	  suicidios,	  cuando	  las	  hermanas	  Lisbon	  les	  dan	  

“la	   señal”:	   “...the	   light	  went	  on	  and	  off	   three	   times	   in	   succession.	   [...]	   Then,	   for	   an	   instant	  we	   saw	  

them	  –	  Lux,	  Bonnie,	  Mary,	  and	  Therese	  –	   framed	   in	  a	   single	  window.	  They	   looked	  our	  way,	   looked	  
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across	  the	  void	  at	  us.”	  (Eugenides	  205),	  ellos	  actúan	  en	  automático,	  como	  si	  fuera	  su	  instinto,	  como	  si	  

estuvieran	   entrenados	   para	   hacerlo:	   “We	   didn’t	   even	   stop	   to	   discuss	   it.	   In	   single	   file,	   like	  

paratroopers,	  we	  dropped	  from	  the	  tree.”	  (Eugenides	  205).	  Juegan	  a	  que	  son	  militares	  en	  una	  misión	  

de	  guerra,	  espías	  estilo	  James	  Bond:	  	  

We	  advanced	  on	  the	  house	  from	  different	  directions,	  hiding	  in	  shadows	  of	  surviving	  trees.	  

As	   we	   approached,	   some	   of	   us	   crawling	   army-‐style,	   others	   still	   on	   two	   feet,	   the	   smell	  

grew	  stronger.	  The	  air	  thickened.	  Soon	  we	  reached	  an	  invisible	  barrier:	  no	  one	  had	  gotten	  

this	   close	   to	   the	  Lisbon	  house	   in	  months.	  We	  hesitated,	  and	   then	  Paul	  Baldino	  held	  his	  

hand	  in	  the	  air,	  giving	  the	  signal,	  and	  we	  went	  in	  closer.	  (Eugenides	  205).	  	  

Pero	   son	   ineficientes,	  no	   logran	   tener	   las	  habilidades	  necesarias	  del	  espía,	   llega	  un	  momento	  en	  el	  

que	  no	  saben	  qué	  hacer:	  “We	  didn’t	  know	  what	  to	  do	  next.	  We	  had	  no	  instructions.	  We	  pressed	  our	  

faces	  against	  the	  windows,	  using	  our	  hands	  as	  goggles.”	  (Eugenides	  206-‐7).	  Su	  juego	  acaba	  cuando	  se	  

enfrentan	  a	  la	  realidad,	  a	  realmente	  tener	  que	  hacer	  algo,	  salvar	  a	  alguien.	  Se	  quedan	  sin	  poder	  hacer	  

nada,	  sin	  saber	  qué	  hacer.	  	  

Los	   muchachos	   toman	   del	   espía	   secreto	   la	   acción	   de	   observar	   y	   vigilar	   desde	   lejos	   a	   las	  

“sospechosas”.	  Para	  esto	  utilizan	  desde	  binoculares	  hasta	  telescopios.	  Pero	  por	  más	  que	  las	  observan	  

e	  intentan	  entender	  lo	  que	  ellas	  hacen,	  no	  logran	  nada.	  Interpretan	  lo	  que	  las	  hermanas	  hacen	  como	  

si	  ellas	  quisieran	  escaparse:	  “	  ‘Looks	  like	  they’re	  going	  to	  make	  a	  break	  for	  it,’	  he	  said,	  putting	  down	  

the	  binoculars.”	   (Eugenides	  201).	   Las	  ven	  haciendo	  una	  maleta,	  que	  al	   final	   resultó	   ser	  únicamente	  

peso	  para	  que	  Bonnie	  se	  pudiera	  colgar.	  Todo	   lo	  que	  ven	   lo	  malinterpretan	  o	  no	   lo	  entienden	  para	  

nada:	   “We	   thought	   the	   shadows	   spelled	   out	   a	   message,	   and	   binoculars	   confirmed	   this,	   but	   the	  

message	  turned	  out	   to	  be	  written	   in	  Chinese.”	   (Eugenides	  189).	  En	  algún	  momento	  ellos	  creen	  que	  

ellas	  saben	  que	  están	  siendo	  observadas	  	  y	  creen	  que	  ellas	  quieren	  comunicarse.	  Las	  sombras	  y	  luces	  

que	   emanan	   de	   las	   ventanas	   de	   sus	   cuartos	   son,	   para	   ellos,	  mensajes	   en	   código.	   Pero	   en	   realidad	  

nunca	   sabemos	   si	   las	   hermanas	   querían	   comunicarse	   con	   ellos,	   querían	   ser	   salvadas	   por	   ellos	   o	  

exactamente	  qué	  querían,	  mostrando	  así	  la	  incertidumbre	  	  que	  rige	  los	  sucesos	  en	  esta	  novela.	  	  	  

La	  acción	  de	  espiar	  a	  las	  hermanas	  Lisbon	  aparece	  a	  lo	  largo	  de	  la	  novela	  y	  es	  aquí	  donde	  uno	  de	  

los	  motifs	  más	  predominantes	  de	  la	  literatura	  policiaca	  se	  desarrolla:	  el	  motif	  del	  voyeur10.	  El	  voyeur	  

                                                
10	   	  La	  definición	  más	  exacta	  del	  término	  voyeurismo	  se	  refiere	  a	  la	  acción	  de	  observar	  el	  acto	  sexual	  ajeno	  sin	  que	  los	  que	  

realizan	  la	  acción	  lo	  sepan,	  o	  también	  a	  gente	  desnuda.	  El	  objetivo	  de	  esta	  acción	  es	  obtener	  la	  excitación	  sexual.	  El	  
sujeto	  observado	  permanece	  casi	  siempre	  ajeno	  a	  dicha	  observación.	  La	  palabra	  voyeur	  viene	  del	  verbo	  “ver”	  (voir)	  en	  
francés,	  y	  significa	  literalmente	  observador	  o	  mirón,	  por	  lo	  que	  el	  termino	  voyeurismo	  se	  ha	  vuelto	  más	  amplio	  que	  el	  
simple	  acto	  de	  observar	  para	  el	  placer	  sexual.	  Se	  refiere	  más	  bien	  a	  la	  fascinación	  de	  observar	  al	  otro.	  
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tiene	  afinidades	  muy	  obvias	  con	  el	  personaje	  del	  detective,	  el	  private	  eye	  de	  las	  novelas	  hard-‐boiled,	  y	  

en	  especial	  con	  el	  espía	  secreto,	  pero	  también	  con	  el	  hombre	  atrapado	  por	  obsesión,	  personaje	  tipo	  

de	  la	  novela	  negra	  (Horsley	  200).	  El	  acto	  de	  observar	  y	  vigilar	  al	  otro	  es	  un	  motif	  muy	  importante	  en	  

este	  tipo	  de	  literatura,	  ya	  que	  es	  a	  través	  de	  este	  acto	  por	  el	  cual	  estos	  detectives	  y	  espías	  logran	  sus	  

cometidos	  y	  obtienen	  información	  sobre	  el	  criminal	  y	  el	  crimen	  para	  lograr	  resolverlo.	  Observan	  a	  los	  

sospechosos,	  las	  escenas	  del	  crimen,	  observan	  a	  las	  víctimas	  ya	  muertas	  y	  casi	  todo	  su	  conocimiento	  

del	   crimen	   lo	   obtienen	   por	  medio	   de	   este	   acto.	   Los	  muchachos	   de	   The	   Virgin	   Suicides	   son	   obvios	  

voyeurs	   de	   las	   hermanas	   Lisbon,	   tienen	   una	   obsesión	   con	   ellas,	   con	   observarlas.	   Casi	   todo	   lo	   que	  

saben	   de	   ellas	   lo	   saben	   a	   través	   de	   la	   observación,	   los	  muchachos	   no	   conocen	   a	   las	   hermanas	   en	  

realidad,	  sólo	  son	  observadores	  de	  su	  vida	  (McCloy):	  “we	  saw	  Mary	  Lisbon	  in	  the	  kitchen,	  holding	  a	  

box	  of	  Kraft	  Macaroni	  &	  Cheese”	  (Eugenides	  57-‐8).	  Las	  observan	  todo	  el	  tiempo,	  vigilan	  todo	  lo	  que	  

hacen,	  pero	  de	  una	  manera	  obsesiva,	  enfermiza,	  calculando	  cada	  uno	  de	  sus	  movimientos,	  invadiendo	  

su	  intimidad.	  Este	  aspecto	  de	  la	  novela	  nos	  muestra	  otra	  gran	  crítica	  a	  esta	  sociedad	  norteamericana:	  

la	   invasión	   de	   la	   privacidad	   y	   los	   limites	   de	   ésta.	   La	   sociedad	   norteamericana	   es	   una	   sociedad	  

altamente	  vigilada.	  El	  gobierno	  vigila	  a	  sus	  habitantes	  a	  través	  de	  diferentes	  medios	  de	  control,	  pero	  

también	   los	  mismos	  habitantes	   se	   vigilan	   entre	   sí,	   se	   observan	   como	   forma	  de	   control,	   para	   saber	  

quién	  se	  acata	  a	  las	  normas	  sociales.	  

Sabemos	  que	  la	  novela	  policiaca	  trata	  el	  tema	  de	  la	  muerte	  como	  rutina,	  es	  algo	  necesario	  para	  

que	  la	  historia	  se	  pueda	  llevar	  a	  cabo.	  La	  narración	  de	  esta	  novela	  gira	  al	  rededor	  de	  la	  muerte	  de	  las	  

hermanas	  ,	  no	  es	  sólo	  un	  momento	  trágico	  y	  climático,	  sino	  es	  el	  momento	  al	  que	  se	  remite	  todo	  el	  

tiempo.	  Desde	  el	  principio,	  al	  igual	  que	  en	  la	  novela	  policiaca,	  sabemos	  de	  las	  muertes,	  sabemos	  que	  

hay	   “víctimas”	   y	   el	   narrador	   se	   lanza	   a	   contarnos	   todos	   los	   sucesos	   anteriores	   que	   llevaron	   al	  

“crimen”,	  buscando	  pruebas	  y	  reconstruyendo	  el	  pasado,	  al	  igual	  que	  en	  las	  novelas	  policiacas.	  Pero	  la	  

objetividad	  científica	  del	  detective	  es	  casi	  nula,	  sólo	  en	  pequeños	  fragmentos	  encontramos	  posibles	  

indicios	  de	  ella.	  Por	  ejemplo	  en	  los	  reportes	  médicos	  que	  se	  hacen	  del	  caso.	  Pero	  ellos	  se	  convierten	  

en	   interpretaciones	   casi	   fantásticas	   también,	   aunque	   sean	   reportes	   médicos	   tienen	   elementos	  

fantasiosos,	  que	  salen	  del	  rigor	  científico.	  	  

En	  muchas	   novelas	   policiacas	   hay	   una	   relación	   íntima	   con	   el	   cadáver,	   este	   es	   un	   objeto	  muy	  

poderoso,	  una	  de	  las	  pruebas	  más	  grandes:	  	  la	  muerte	  es	  el	  inicio	  de	  las	  cosas,	  no	  el	  final.	  El	  cadáver	  

es	   el	   inicio	  de	   la	   investigación	   (Dunant	  12).	   Como	  en	   cualquier	   investigación,	  para	   triunfar	   se	  debe	  
                                                

(http://es.wikipedia.org/wiki/Voyeurismo)	  	  	  	  	  	  
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saber	  más	  acerca	  de	  la	  víctima:	  “the	  process	  of	  almost	  reactivating	  the	  victim	  is	  crucial	  to	  the	  story”	  

(Dunant	  12).	  Parece	  que	  el	  cuerpo	  tiene	  una	  vida	  después	  de	  la	  muerte.	  El	  cadáver	  permanece	  como	  

“personaje	   principal”	   de	   la	   novela	   policiaca,	   no	   está	   del	   todo	  muerto	   porque	   nos	   dice	   mucho,	   es	  

examinado	   minuciosamente	   por	   los	   forenses	   y	   por	   el	   detective	   para	   llegar	   a	   la	   respuesta.	   Sólo	  

sabiendo	  todo	  lo	  que	  se	  puede	  saber	  acerca	  de	  la	  víctima	  se	  puede	  resolver	  el	  caso	  de	  su	  muerte.	  Con	  

ello	  descubrimos	  cómo	  era	  esa	  persona	  cuando	  estaba	  viva.	  Es	  así	  que	  podemos	  descubrir	  por	  qué	  fue	  

asesinada	  y	  quién	  es	  responsable	  de	  su	  muerte	  (Dunant	  13).	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  también	  hay	  una	  

exploración	  minuciosa	  de	  los	  cuerpos	  de	  las	  niñas,	  una	  búsqueda	  exhaustiva	  de	  la	  razón	  de	  su	  muerte.	  

La	  causa	  de	  muerte	  la	  encuentra	  fácilmente	  el	  forense,	  asfixia	  causada	  por	  una	  cuerda,	  etc.,	  pero	  el	  

médico	  forense	  se	  dedica	  más	  bien	  a	  buscar	  la	  causa	  física	  de	  ese	  “deseo	  de	  quitarse	  la	  vida”:	  busca	  y	  

busca	  por	  cada	  orificio	  posible,	  sin	  encontrar	  nada	  concreto,	  nada	  que	   le	  pueda	  decir	  algo	  objetivo.	  

Los	   supuestos	   detectives	   en	   esta	   novela	   recolectan	  objetos	   triviales	   que	  pertenecían	   a	   las	   víctimas	  

intentando	  reconstruir	  su	  existencia	  y	  descubrir	  en	  ellos	  la	  razón	  de	  su	  suicidio,	  pero	  a	  diferencia	  de	  

una	  novela	  policiaca	  no	  llegan	  a	  nada.	  Nada	  es	  concreto,	  nada	  es	  real.	  

	   En	  la	  novela	  policiaca,	  en	  especial	  la	  norteamericana,	  hay	  mucha	  violencia	  sexual.	  Parece	  ser,	  

una	  guerra	  entre	  los	  sexos	  (Durant	  14).	  El	  cuerpo	  -‐en	  especial	  el	  cuerpo	  femenino-‐	  se	  convierte	  en	  el	  

campo	  de	  batalla:	   las	  mujeres	  casi	   siempre	  son	  asesinadas	  por	   razones	  de	  género,	   sus	  cuerpos	  son	  

mutilados	  y	  se	  presentan	  como	  objetos	  impersonales:	  “Who	  they	  are	  is	  not	  important.	  It	  is	  their	  body	  

and	  what	  has	  been	  sexually	  done	  to	  it	  that	  is	  the	  point.”	  (Dunant	  17).	  Lo	  mismo	  sucede	  con	  el	  cuerpo	  

de	  cada	  hermana	  Lisbon	  cuando	  es	  examinado	  por	  el	  forense,	  se	  vuelve	  impersonal,	  ya	  no	  importa	  a	  

quien	   pertenecía,	   sólo	   es	   una	  masa	   de	  materia	   orgánica.	   Y	   así	   es	   descrita.	   Esto	   es	   un	   reflejo	   de	   la	  

sociedad	  norteamericana	  y	  la	  pérdida	  de	  la	  sensibilidad	  ante	  cadáveres	  y	  muerte.	  	  Parece	  que	  se	  ha	  

vuelto	   muy	   cotidiano,	   lo	   ven	   en	   la	   televisión,	   en	   los	   videojuegos	   y	   en	   todos	   los	   medios	   de	  

comunicación	   como	   algo	   común.	   De	   esta	   manear	   Eugenides	   trata	   de	   mostrar	   lo	   enfermizo	   de	   la	  

sociedad	  norteamericana	  actual	  y	  su	  falta	  de	  valorización	  del	  cuerpo,	  de	  cómo	  el	  cuerpo	  más	  bien	  se	  

convierte	  en	  un	  objeto,	  un	  objeto	  sexual,	  y	  pierde	  su	  esencia	  humana.	  	  	  	  

Otro	   aspecto	   del	   género	   policiaco,	   en	   especial	   el	   norteamericano,	   es	   el	   alto	   contenido	   de	  

violencia	  que	   tiene,	   tanto	   física	  como	  verbal	  y	  psicológica	   (Grella	  104).	   La	  sociedad	  norteamericana	  

contemporánea	  vive	  expuesta	  a	  mucha	  violencia,	  en	  especial	  en	  los	  medios	  de	  comunicación.	  Esto	  ha	  

vuelto	  a	  la	  gente	  “inmune”	  a	  ella.	  Quiere	  decir	  que	  aunque	  vean	  imágenes	  violentas	  ya	  no	  les	  afecta,	  

están	  acostumbrados	  a	  ello.	  Eugenides	  nos	  muestra	  desde	  una	  perspectiva	  crítica	  este	  aspecto.	  	  Los	  
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padres	  de	  los	  muchachos,	  al	  presenciar	  los	  suicidios11	  de	  las	  cinco	  hermanas	  lo	  ven	  como	  algo	  normal	  

no	  les	  afecta,	  lo	  olvidan	  rápidamente.	  “Our	  parents	  seemed	  better	  able	  to	  do	  this,	  returning	  to	  their	  

tennis	   foursomes	  and	  cocktail	  cruises.	  They	  reacted	  to	  the	  final	  suicides	  with	  mild	  shock,	  as	  though	  

they	  had	  been	  expecting	  them	  or	  something	  worse,	  as	  though	  they’d	  seen	  it	  all	  before.”	  (Eugenides	  

231).	  Pero	  los	  muchachos,	  aún	  no	  tan	  acostumbrados	  a	  esta	  violencia,	  no	  pueden	  olvidar	  el	  suceso.	  Lo	  

que	  nos	  muestra	  Eugenides	  es	  cómo	  este	  trato	  tan	  cotidiano	  de	  la	  violencia	  -‐algo	  que	  sucede	  hoy	  en	  

día	   en	   esta	   sociedad	   norteamericana-‐	   parece	   causar	   una	   especie	   de	   obsesión	   	   enfermiza	   en	   los	  

jóvenes.	  Los	  muchachos	  en	  la	  novela	  representan	  esta	  juventud	  expuesta	  a	  esta	  violencia	  cruda	  como	  

si	  fuera	  algo	  cotidiano.	  	  	  	  

Los	   protagonistas	   de	   la	   literatura	   noir	   juegan	   más	   bien	   el	   papel	   de	   víctimas,	   y	   la	   víctima,	   a	  

diferencia	   del	   héroe,	   se	   puede	   reducir	   a	   una	   inercia	   fatal	   y	   sin	   expectativas	   (Horsley	   69).	   Los	  

narradores	  de	  la	  novela	  acaban	  siendo	  víctimas	  de	  las	  hermanas.	  Se	  enferman	  de	  ellas	  y	  nunca	  logran	  

curarse.	   	  Están	   inertes,	   recorriendo	  el	  mismo	  camino,	   tratando	  de	   reconstruir	   la	  historia	  una	  y	  otra	  

vez,	  siempre	  sin	  lograrlo:	  “They	  made	  us	  participate	  in	  their	  own	  madness,	  because	  we	  couldn’t	  help	  

but	  retrace	  their	  steps,	  rethink	  their	  thoughts,	  and	  see	  that	  none	  of	  them	  led	  to	  us.”	  (Eugenides	  248).	  	  

En	  The	  Virgin	  Suicides,	  tanto	  las	  hermanas	  como	  los	  muchachos	  son	  autodestructivos,	  pero	  son	  

las	  hermanas,	  el	  objeto	  de	  enfoque	  del	  narrador,	  las	  que	  se	  suicidan,	  ya	  que,	  según	  el	  narrador,	  para	  

ellas,	  como	  para	  los	  personajes	  de	  la	  literatura	  noir,	  lo	  más	  grave	  que	  les	  puede	  suceder	  no	  es	  morir,	  

sino	  seguir	  vivos	  dentro	  de	  este	  mundo	  infernal	  (Horsley	  75).	  El	  suicidio	  resultó	  ser	  como	  una	  forma	  

de	  escape,	  o	  al	  menos	  así	  lo	  interpretan	  los	  muchachos	  en	  algún	  momento:	  “In	  the	  end,	  the	  tortures	  

tearing	  the	  Lisbon	  girls	  pointed	  out	  to	  a	  simple	  refusal	  to	  accept	  the	  world	  as	  it	  was	  handed	  down	  to	  

them,	   so	   full	   of	   flaws”	   (Eugenides	   245).	   	   La	   novela	   negra,	   al	   igual	   que	   la	   novela	   hardboiled	  

norteamericana,	   critica	   y	   desmantela	   los	   sistemas	   sociales	   norteamericanos	   de	   la	   familia	   y	   la	  

estructura	  social,	  y	  la	  idea	  del	  sueño	  americano.	  Muestra	  el	  lado	  oscuro	  del	  sueño	  americano,	  el	  lado	  

pesadillesco,	  todo	  lo	  que	  está	  detrás	  de	  la	  fachada	  de	  perfección	  de	  esta	  sociedad,	  la	  decadencia	  de	  

los	  valores	  sociales	  y	  morales,	  la	  corrupción	  y	  la	  violencia,	  la	  incertidumbre.	  Es	  un	  mundo	  en	  el	  que	  no	  

quisiéramos	   vivir.	   Eugenides	   hace	   la	   misma	   crítica	   social	   enfocada	   al	   locus	   idílico	   del	   sueño	  

americano:	  los	  suburbios.	  

                                                
11	   A	  mi	  parecer	  un	  suicidio	  es	  un	  acto	  más	  violento	  que	  un	  asesinato,	  por	  más	  sanguinario	  y	  crudo	  que	  sea,	  ya	  que	  es	  

violencia	  hacia	  uno	  mismo.	  Este	  acto	  también	  conlleva	  violencia	  sicológica,	  tanto	  de	  fuera	  (las	  condiciones	  externas	  
que	  llevan	  a	  uno	  al	  suicidio)	  como	  propias	  del	  individuo.	  



 63 

Un	  aspecto	  muy	  importante	  de	  la	  novela	  negra	  norteamericana	  es	  que	  usualmente	  las	  historias	  

y	  los	  personajes	  están	  regidos	  por	  el	  destino,	  no	  de	  una	  manera	  sobrenatural,	  como	  suele	  suceder	  en	  

la	  literatura	  gótica,	  sino	  más	  bien	  es	  un	  tipo	  de	  predestinación	  social.	  La	  idea	  de	  destino	  es	  también	  

un	  elemento	  muy	  importante	  en	  la	  novela	  de	  Eugenides,	  pero	  el	  destino	  que	  rige	  esta	  novela	  es	  más	  

parecido	   al	   destino	   sobrenatural	   del	   gótico,	   pues	   no	   es	   sólo	   la	   sociedad	   y	   el	   gobierno	   los	   que	  

predestinan	   a	   los	   personajes,	   en	   especial	   a	   las	   hermanas,	   sino	   un	   destino	   visto	   más	   como	   algo	  

inexplicable	   y	   mágico:	   “Already	   Cecilia’s	   suicide	   had	   assumed	   in	   retrospect	   the	   stature	   of	   a	   long	  

prophesied	  event.”	  (Eugenides	  157).	  Sin	  embargo	  tanto	  en	  la	  novela	  como	  en	  el	  género	  noir	  el	  destino	  

sigue	  siendo	  un	  poder	  sobrehumano,	  que	  no	  se	  puede	  controlar.	  	  

Estas	  novelas,	   tanto	   las	  novelas	  policiacas	   tradicionales	  como	  el	  hardboiled	  y	   la	  novela	  negra,	  

también	  producen	  un	  suspenso	  creado	  por	  la	  espera	  y	  la	  angustia,	  atmósferas	  que	  vemos	  en	  el	  libro	  

de	   Eugenides	   en	   algunos	   momentos	   clave.	   En	   especial	   cuando	   los	   muchachos	   están	   esperando	   la	  

señal	  de	  las	  hermanas	  para	  ira	  salvarlas	  después	  de	  recibir	  una	  nota	  de	  ellas:	  “The	  last	  note,	  written	  

on	  the	  back	  of	  a	  laminated	  picture	  of	  the	  Virgin,	  arrived	  in	  Chase	  Buell’s	  mailbox	  on	  June	  14.	   It	  said	  

simply:	  'Tomorrow.	  Midnight.	  Wait	  for	  our	  signal'”	  (Eugenides	  201).	  Ellos	  no	  saben	  para	  nada	  qué	  es	  

lo	  que	  va	  a	  suceder	  a	   las	  12	  de	   la	  noche.	  Para	  ellos	  un	  misterio	  que	   los	   intriga,	  e	   intriga	  también	  al	  

lector;	   aunque	   ya	   sepamos	   cómo	   acaban	   las	   cosas,	   lo	   que	   no	   sabemos	   es	   cómo	   sucederá.	   Otro	  

misterio	  es	  la	  cuestión	  de	  por	  qué	  quisieron	  las	  hermanas	  involucrar	  a	  sus	  vecinos	  en	  su	  decisión	  de	  

suicidarse	  y	  si	  siquiera	  ése	  era	  su	  plan.	  En	  general	  la	  novela	  nos	  plantea	  muchos	  misterios	  que	  no	  se	  

resuelven,	   desde	   la	   pregunta	   principal	   de	   por	   qué	   se	   suicidaron	   las	   hermanas,	   hasta	   porqué	   los	  

muchachos	  están	  tan	  obsesionados	  con	  ellas.	  No	  sabemos	  tampoco	  quién	  es	  la	  voz	  que	  narra	  ni	  por	  

qué	  esta	   contando	  esta	  historia.	   Tampoco	   sabemos	  a	  quién	   realmente	   se	   la	   está	   contando.	   Es	  una	  

novela	  llena	  de	  enigmas	  e	  incertidumbres.	  	  

A	   lo	   largo	   de	   este	   análisis	   nos	   hemos	   dado	   cuenta	   de	   los	   elementos	   que	   The	   Virgin	   Suicides	  

comparte	  con	  el	  género	  policiaco	  y,	  por	  lo	  que	  hemos	  visto,	  a	  diferencia	  de	  las	  novelas	  policiacas,	  en	  

esta	  novela	   lo	  que	  encontramos	  son	  varias	   interpretaciones	  de	   los	  sucesos.	  El	  enigma	  no	   tiene	  una	  

sola	   resolución	   sino	   varias,	   ninguna	   lo	   suficientemente	   satisfactoria.	   Al	   final	   el	   “caso”	   se	   queda	   sin	  

resolver.	  Es	  por	  esto	  que	  The	  Virgin	  Suicides	  no	  es	  una	  novela	  policiaca	  en	  su	  totalidad.	  En	  una	  novela	  

policica	   convencional	   sólo	   existe	   una	   interpretación	   verdadera	   de	   tanto	   los	   sucesos,	   testimonios	   y	  

evidencias:	   la	   correcta,	   la	   que	   lleva	   a	   la	   resolución	   del	   crimen.	   Pero	   aún	   asi	   vemos	   que	   Eugenides	  

utiliza	  varios	  componentes	  de	  este	  género	  para	  hacer	  una	  crítica	  de	  su	  sociedad.	  
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La	  novela	  de	  Eugenides	  tiene	  mayor	  relación	  con	  la	  novela	  policiaca	  norteamericana,	  la	  novela	  

hardboiled	  y	  sus	  derivados	  (como	  son	  las	  novelas	  de	  espionaje	  y	  la	  novela	  negra)	  que	  con	  las	  novelas	  

policiacas	  tradicionales	  de	  la	  escuela	  inglesa.	  Esto	  se	  explica	  en	  primera	  instancia	  porque	  Eugenides	  es	  

norteamericano,	  creció	  en	  la	  época	  en	  la	  que	  estas	  novelas	  eran	  populares,	  son	  parte	  de	  su	  cultura,	  y	  

también	  porque	  esta	  novela	  es,	  como	  gran	  cantidad	  de	  las	  novelas	  del	  género	  hardboiled,	  una	  novela	  

que	  se	  basa	  en	  y	  a	  la	  vez	  critica	  a	  la	  sociedad	  norteamericana	  de	  mediados	  del	  siglo	  XX	  y	  en	  general	  	  al	  	  

sueño	  americano	  que	  tanto	  rige	  los	  valores	  de	  esta	  sociedad.	  	  

El	  detective	  privado	  se	  ha	  vuelto	  uno	  de	  los	  héroes	  del	  folklor	  norteamericano.	  Eugenides	  utiliza	  

a	  este	   “héroe”	  y	   todo	   lo	  que	   conlleva	  para	   construir	   a	   sus	  protagonistas,	   a	   los	  muchachos,	  pero	   lo	  

utiliza	  sólo	  como	  fachada,	  como	  a	  lo	  que	  juegan	  éstos,	  como	  lo	  que	  quieren	  ser.	  Nos	  muestra	  no	  a	  un	  

detective	  sino	  a	  un	  grupo	  indefinido	  de	  “detectives”,	  totalmente	  ineficaces	  y	  torpes,	  que	  llevan	  toda	  

su	  vida	  tratando	  de	  resolver	  un	  misterio	  que	  no	  tiene	  una	  resolución	  clara.	  Están	  obsesionados,	  no	  lo	  

pueden	  dejar	   ir	  y	  en	  sus	  manos	  tienen	  un	  desastre	  de	  evidencias	  y	  testimonios:	  todo	  se	  contradice,	  

han	   perdido	   algunas	   pruebas,	   no	   tienen	   los	   testimonios	   clave	   	   y	   su	   evidencia	   se	   está	   echando	   a	  

perder.	   “The	  narrator	  will	  never	   solve	   the	  mystery	  of	   the	  girls'	  death,	  never	   in	   the	  end	  understand	  

their	   sexuality,	   never	   contain	   them”	   (Brandmark	   16).	   Estos	   detectives	   parecen	  más	  bien	  una	   farsa,	  

una	  broma	  de	  detectives,	  no	  son	  realmente	  detectives,	  sólo	  juegan	  a	  serlo.	  Eugenides	  pone	  en	  duda	  

la	  autoridad	  del	  detective	  y	   la	  dualidad	  detective-‐criminal	  y	  con	  ello	   también	  cuestiona	   	   los	  valores	  

sobre	  los	  cuales	  esta	  sociedad	  suburbana	  se	  basa:	  los	  valores	  puritanos	  norteamericanos.	  

Eugenides,	   en	   The	   Virgin	   Suicides,	   hace	   una	   crítica	   a	   la	   sociedad	   norteamericana	   y	   a	   sus	  

supuestos	  héroes,	  a	  la	  búsqueda	  de	  la	  verdad	  como	  única,	  a	  los	  problemas	  o	  misterios	  con	  una	  sola	  

resolución,	  al	  mostrarnos	  que	  no	  existe	  	  la	  resolución	  absoluta	  de	  nada.	  En	  este	  mundo	  que	  Eugenides	  

nos	  pinta	  no	  existe	  una	  sola	  verdad	  ni	  la	  seguridad	  de	  tenerla.	  No	  es	  posible	  saber	  por	  qué	  murieron	  

las	  víctimas.	  Esta	  incertidumbre	  que	  reina	  a	  lo	  largo	  de	  la	  novela	  es	  una	  incertidumbre	  postmoderna.	  

Al	  final	  nos	  damos	  cuenta	  de	  que	  lo	  que	  trata	  de	  decirnos	  Eugenides	  es	  que	  el	  mundo	  en	  que	  vivimos	  

esta	  regido	  por	  la	  incertidumbre,	  y	  todo	  lo	  que	  sucede,	  desde	  suicidios	  hasta	  cosas	  triviales,	  no	  tienen	  

una	   sola	   explicación,	   son	  más	   bien	   sucesos	   incomprensibles:	   “what	   this	   book	   captures	   is	   the	   utter	  

bewilderment	   of	   those	   left	   behind—the	   painful	   inconclusiveness	   of	   medical	   explanations	   or	  

psychological	  diagnoses”	  (McCloy	  2).	  	  
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	  Los	  elementos	  del	  género	  gótico	  en	  The	  Virgin	  Suicides	  

	  

Así	  como	  encontramos	  elementos	  de	  la	  novela	  policiaca	  en	  The	  Virgin	  Suicides,	  también	  encontramos	  

gran	  cantidad	  de	  indicios	  del	  género	  gótico.	  Pero	  tampoco	  logra	  ser	  una	  novela	  gótica	  en	  su	  totalidad	  

porque,	  a	  pesar	  de	  que	  utiliza	  varios	  elementos	  del	  gótico	  (personajes	  tipo,	  situaciones	  y	  atmósferas)	  

hay	  tantos	  elementos	  de	  otros	  géneros	  que	  compiten,	  que	  no	  dejan	  que	  ninguno	  domine.	  Eugenides	  

tambien	  utiliza	  estos	  elementos	  como	  base	  para	  hacer	  una	  crítica	  a	  la	  sociedad	  norteamericana	  de	  los	  

suburbios	   y	   a	   su	   forma	   de	   vivir	   el	   sueño	   americano.	   Utiliza	   elementos	   del	   género	   gótico	   ya	   que,	  

además	   de	   ser	   un	   género	   muy	   importante	   dentro	   de	   la	   literatura	   norteamericana,	   es	   un	   género	  

basado	  en	  la	  incertidumbre,	  inestabilidad	  e	  irresolución,	  los	  cuales	  crean	  la	  atmósfera	  siniestra.	  

	  

Componentes	  que	  constituyen	  lo	  gótico:	  

La	  literatura	  gótica	  es	  un	  género	  híbrido,	  creado	  con	  base	  en	  otros	  géneros	  desde	  sus	  principios,	  tan	  

antiguos	  como	  la	  tragedia,	  el	  romance	  medieval	  	  y	  el	  cuento	  folklórico.	  Los	  elementos	  que	  constituyen	  

al	  género	  gótico	  en	  la	  literatura	  no	  son	  tan	  fáciles	  de	  definir,	  han	  cambiado	  bastante	  a	  través	  de	  los	  

años;	  pero	  hay	  escenarios,	  personajes,	   temas	   y	  motifs	   que	  aparecen	   repetidas	   veces,	   y	  que,	  por	   lo	  

tanto,	   hacen	   que	   estas	   obras	   sean	   clasificadas	   como	   góticas.	   Por	   ejemplo,	   las	   narrativas	   góticas	  

generalmente	   se	   llevan	   a	   cabo	   en	   lugares	   antiguos,	   o	   que	   parecen	   antiguos,	   y	   decadentes:	   “an	  

antiquated	   or	   seemingly	   antiquated	   space”	   (Hogle	   2);	   ejemplos	   son	   castillos,	   criptas,	   cementerios,	  

casas	   viejas	   y	   grandes,	   una	   ciudad	   muy	   vieja	   	   y	   decadente	   o	   hasta	   un	   infierno	   urbano	   (urban	  

underworld).	   Dentro	   de	   este	   espacio	   se	   encuentran	   escondidos	   algunos	   secretos	   del	   pasado	   “that	  

haunt	  the	  characters,	  psychologically,	  physically,	  or	  otherwise”	  (Hogle	  2).	  

	   También	  dentro	  de	  la	  literatura	  gótica	  existen	  varios	  tipos	  de	  personajes	  que	  se	  repiten	  y	  que	  

son	   típicamente	   góticos,	   la	  mayoría	   de	   ellos	   fantásticos,	   como	  monstruos,	   demonios	   (o	   el	   Diablo),	  

cadáveres,	   espectros,	   fantasmas	   o	   espíritus	   de	   cualquier	   tipo,	   vampiros,	   hombres	   lobo,	   zombis,	  

magos	   y	   brujas.	   Los	   personajes	   más	   comunes	   en	   la	   literatura	   gótica	   son	   aquellos	   que	   están	  

condenados	  en	  algún	  sentido	  y	  que	  manifiestan	  crímenes	  no	  resueltos	  o	  conflictos	  “that	  can	  no	  longer	  

be	  successfully	  buried	  from	  view”	  (Hogle	  2).	  Uno	  de	  los	  exponentes	  más	  prominentes	  y	  populares	  de	  

este	  tipo	  de	  personajes	  es	  el	  vampiro,	  o	  a	   los	  que	   les	   llaman	  “undead”,	  que	  regresan	  a	   la	  vida	  cada	  

noche	  para	  alimentarse	  de	  la	  sangre	  de	  los	  vivos	  y	  convertirlos	  en	  vampiros	  también.	  Otros	  seres	  que	  

reviven	  de	  la	  tumba	  son	  los	  zombis,	  hombres	  lobo	  y	  momias.	  	  
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	   Pero	   también	   dentro	   del	   género	   gótico	   tenemos	   a	   personajes	   que	   podríamos	   llamar	   “más	  

realistas”,	   como	   bandidos,	   criminales,	   monjas,	   monjes,	   aristócratas	   malditos,	   locos,	   científicos,	  

heroínas	  lánguidas	  y	  pálidas	  a	  punto	  del	  desmayo,	  generalmente	  perseguidas	  (damzels	  in	  distress),	  al	  

igual	  que	  femme	  fatales,	  el	  típico	  héroe	  Byroniano,12	  	  y	  los	  personajes	  dobles:	  “the	  monstrous	  double	  

signifying	   duplicity	   and	   evil	   nature”	   (Botting	   2)	   el	   famoso	   dopplegänger.13	   Los	   personajes	  

representados	   en	   el	   gótico	   generalmente	   son	   rechazados	   sociales,	   freaks	   y	  marginados	   que	   no	   se	  

integran	  a	  la	  sociedad.	  	  

	   En	  el	  gótico	  la	  figura	  femenina	  es	  muy	  importante	  ya	  que	  los	  personajes	  femeninos	  son	  los	  que	  

generalmente	   se	   encuentran	   atrapados	   entre	   presiones	   contradictorias	   y	   sus	   impulsos,	   están	  

atrapadas	  en	  un	  laberinto	  de	  oscuridad.	  Desde	  un	  principio	  la	  opresión	  de	  la	  mujer	  como	  el	  Otro	  visto	  

desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  mujer,	  de	  ese	  otro,	  ha	  sido	  el	  punto	  de	  vista	  principal	  en	  el	  gótico	  (Hogle	  

10).	  	  

	   Se	  considera	  como	  la	  primera	  obra	  denominada	  gótica	  a	  la	  novela	  de	  Horace	  Walpole	  titulada	  

The	  Castle	  of	  Otranto,	  publicada	  por	  primera	  vez	  en	  1764	  como	  una	  supuesta	  traducción	  de	  un	  texto	  

de	  la	  época	  de	  las	  cruzadas.	  No	  fue	  sino	  hasta	  su	  segunda	  edición	  que	  el	  mismo	  Walpole	  confiesa	  la	  

autoría	  del	  texto	  y	  lo	  denomina	  como	  un	  texto	  gótico	  al	  ponerle	  como	  titulo:	  The	  Castle	  of	  Otranto:	  A	  

Gothic	  Story.	  Esta	  novela	  retoma	  los	  principios	  de	  los	  romances	  medievales	  y	  mezcla	  la	  fantasía	  con	  la	  

realidad:	   “Walpole’s	   aim	   was	   to	   make	   the	   supernatural	   appear	   natural,	   especially	   through	   the	  

portrayal	   of	   characters	   placed	   in	   unusual	   circumstances.”	   (Hennessy	   12).	   Sus	   personajes,	   aunque	  

supuestamente	  medievales,	  tienen	  ideologías	  contemporáneas,	  no	  son	  personajes	  de	  la	  fantasía,	  pero	  

se	  acoplan	  a	  lo	  sobrenatural.	  

	   La	  literatura	  denominada	  gótica	  tuvo	  dos	  grandes	  auges,	  en	  especial	  en	  Inglaterra.	  El	  primero	  

durante	  el	  auge	  del	  romanticismo	  literario	  europeo,	  al	  cual	  estuvo	  fuertemente	  ligado,	  y	  el	  segundo	  

durante	  la	  época	  victoriana.	  El	  género	  gótico	  en	  sus	  inicios	  fue	  parte	  importante	  de	  este	  movimiento.	  

Pero	  aún	  así	  no	   son	   la	  misma	  cosa:	   	   “Romanticism	   is	  a	   current	   that	   can	  be	   traced	   right	   through	   to	  

today,	  while	  Gothicism	   is	   a	   stream	   that	   goes	  underground,	  out	  of	   sight,	   for	   long	  periods,	   and	   then	  

reappears	   in	   different	   forms.”	   (Hennessy	   35).	   Durante	   el	   siglo	   XIX,	   de	   1830	   en	   adelante,	   el	   gótico	  

                                                
12	   	  El	  término	  héroe	  Byroniano	  define	  un	  tipo	  de	  personaje	  heroico	  que	  es	  a	  la	  vez	  idealizado	  e	  imperfecto,	  retratado	  por	  

primera	  vez	  en	  el	  poema	  épico	  semi-‐autobigráfico	  de	  Lord	  Byron	  Las	  peregrinaciones	  de	  Childe	  Harold	  (Childe	  Harold’s	  
Pilgrimage,	  1812–1818).	  (http://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9roe_byroniano)	  

13	   	  Doppelgänger	  es	  el	  vocablo	  alemán	  para	  el	  doble	  fantasmagórico	  de	  una	  persona	  viva.	  La	  palabra	  proviene	  de	  doppel,	  
que	  significa	  "doble",	  y	  gänger,	  traducida	  como	  "andante".	  (http://es.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger)	  
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proliferó	  más	  bien	  como	  literatura	  popular	  (Hennessy	  31).	  La	   literatura	  gótica	  más	  popular	  era	  muy	  

simple	  y	  de	  fórmula,	  que	  aparecía	  en	  revistas	  y	  se	  publicaba	  en	  serie,	  de	  manera	  fragmentada.	  Pero	  

de	  muchas	  formas	  estaba	  entrando	  en	  una	  de	  sus	  fases	  más	  creativas,	  aunque	  ya	  no	  fuese	  un	  género	  

dominante	  en	   la	   literatura.	  Los	  elementos	  sobrenaturales	  en	   la	   literatura	  de	   la	  época	  eran	  cada	  vez	  

más	  escasos,	  se	  le	  daba	  más	  énfasis	  al	  romanticismo	  que	  al	  gótico.	  	  

	   No	   fue	   sino	   hasta	   después	   de	   1880	   que	   la	   novela	   gótica	   resurgió	   como	   una	   literatura	  

poderosa,	   digna	   del	   canon.	   La	   atmósfera	   y	   los	   temas	   se	   convirtieron	   en	   una	   fascinación	   para	   los	  

victorianos.	  Los	  críticos	  opinan	  que	  esto	  estuvo	  relacionado	  con	  la	  decadencia	  del	  fin	  de	  siglo:	  “Like	  

the	  1790’s,	   the	  1890,	  still	  known	  today	  as	   the	   fin	  de	  siècle,	   then	  saw	  a	  concentrated	  resurgence	  of	  

Gothic	   fiction,	   particularly	   in	   prose	   narrative”	   (Hogle	   1).	   Lo	   que	   hace	   el	   gótico	   victoriano	   es	  

representar	   los	  miedos	   contemporáneosy	   la	   degeneración	   de	   la	   ética,	   al	   tiempo	   que	   cuestiona	   las	  

estructuras	  sociales	  de	  la	  época.	  	  	  

	   El	  gótico	  ha	  sido	  un	  género	  muy	  importante	  dentro	  de	  la	  literatura	  norteamericana	  también.	  

Paralelo	   al	   surgimiento	   y	   proliferación	   de	   este	   género	   en	   Inglaterra,	   en	   esta	   nueva	   república,	   sin	  

texturas	   visibles	   del	   pasado,	   las	   fórmulas	   góticas	   fueron	   difíciles	   de	   adaptar	   a	   la	   realidad	  

norteamericana.	  Los	  escritores	  de	  la	  nueva	  república	  estaban	  influidos	  por	  los	  motifs,	  los	  conflictos	  y	  

los	   escenarios	   del	   gótico	   británico.	   Aquellos	  motifs	   que	   ya	   eran	   convencionales	   del	   género	   para	  

principios	  del	  XIX,	  como	  la	  claustrofobia,	  la	  atmósfera	  decadente	  y	  oscura	  y	  la	  violencia	  inminente,	  se	  

encontraban,	  por	  lo	  general,	  dentro	  de	  la	  literatura	  norteamericana	  temprana,	  al	  igual	  que	  escenarios	  

más	  específicos,	   como	   la	   casa	  embrujada,	   el	   cementerio,	   la	  prisión	   y	   también	  argumentos	   como	  el	  

fantasma	  vengador	  del	  pasado	  y	  la	  maldición	  familiar.	  Pero	  el	  gótico	  norteamericano	  tiene	  algo	  que	  lo	  

hace	   distintivamente	   americano,	   es	   más	   importante	   la	   innovación	   y	   la	   adaptabilidad	   del	   género	  

tomado	  en	  manos	  de	  los	  escritores	  del	  nuevo	  mundo	  (Savoy	  168).	  En	  la	  literatura	  popular	  de	  1830	  y	  

1840,	  varios	  elementos	  que	  caracterizan	  el	  gótico	  del	   romanticismo	  se	  siguieron	  utilizando.	  Es	  más,	  

hubo	   un	   auge	   de	   literatura	   gótica	   a	   principios	   del	   siglo	   XIX,	   en	   los	   Estados	   Unidos.	   El	   máximo	  

exponente	   del	   gótico	   en	   los	   Estados	   Unidos	   fue	   Edgar	   Allan	   Poe,	   quien	   reinterpretó	   e	   innovó	   el	  

género	   en	   este	   periodo.	   El	   gótico	   norteamericano	   es	   una	   literatura	   innovadora	   y	   experimental,	   es	  

original,	  diversa	  y	  utiliza	  lo	  perverso	  como	  forma,	  técnica	  y	  tema	  (Savoy	  168).	  	  

	   El	  género	  sufrió	  un	  cambio	  evidente	  en	  los	  Estados	  Unidos	  a	  fines	  del	  siglo	  XIX	  y	  principios	  del	  

XX;	   se	   buscaron	   entornos	   más	   realistas,	   que	   tuvieran	   que	   ver	   más	   con	   su	   propia	   historia:	   “The	  

malevolent	  aristocrats,	  ruined	  castles	  and	  abbeys	  and	  chivalric	  codes	  dominating	  a	  gloomy	  and	  Gothic	  



 68 

European	  tradition	  were	  highly	  inappropriate	  to	  the	  new	  world	  of	  North	  America.”	  (Botting	  114).	  Los	  

escritores	  del	  gótico	  norteamericano	  moderno	  utilizaron	  principios	  freudianos	  y	  estaban	  conscientes	  

de	  las	  tensiones	  entre	  ego	  y	  súper	  ego,	  entre	  el	  individuo	  y	  la	  sociedad.	  En	  sus	  novelas	  encontramos	  

un	  narcisismo	  poderoso	  (Malin	  8).	  	  	  

	   El	   gótico	   ha	   proliferado	   bastante	   como	   género	   en	   los	   Estados	   Unidos,	   en	   particular	   en	  

escritores	  del	  sur	  del	  país,	  en	  donde	  proliferó	  un	  estilo	  particular	  de	  literatura	  gótica,	  el	  gótico	  sureño	  

(Southern	  Gothic).	  Estos	  textos	  se	  basan	  en	  lo	  sobrenatural,	  lo	  grotesco,	  la	  ironía	  y	  eventos	  inusuales	  

que	  guían	  la	  trama.	  El	  escritor	  toma	  los	  arquetipos	  clásicos	  del	  gótico,	  tales	  como	  la	  dama	  en	  peligro	  o	  

el	   caballero	   heroico,	   pero	   los	   retrata	   de	   una	  manera	  más	   realista	   y	  moderna,	   los	   transforma,	   por	  

ejemplo,	   en	   una	   solterona	   recluída	   y	   amargada	   o	   un	   abogado	   bien	   vestido	   pero	   con	  motivaciones	  

dudosas.	  	  	  

	   Para	  el	  siglo	  XX	  el	  término	  gótico	  se	  refiere	  a	  cualquier	  cosa	  oscura	  y	  lúgubre.	  Se	  ha	  expandido	  

tanto	  que	  ha	   llegado	  a	  ser	  utilizado	  para	  describir	  estilos	  musicales	  tanto	  como	  modas	  de	  vestir,	  ha	  

producido	  una	  estética	  propia	  (Botting	  101).	  En	  la	  literatura	  del	  siglo	  XX	  sucede	  algo	  parecido,	  lo	  que	  

era	   un	   género	  más	   o	   menos	   definido,	   delimitable,	   se	   expande	   y	   se	   difunde	   entre	   varios	   géneros,	  

surgen	  nuevas	   ramas,	   géneros	   híbridos,	   y	   el	   gótico	   como	   tal	   se	   vuelve	   casi	   imposible	   de	  definir.	   El	  

género	   se	   expandió	   a	   la	   ciencia	   ficción,	   la	   novela	   policiaca,	   la	   novela	   de	   aventura,	   la	   fantasía	   y	   la	  

novela	  negra.	  Los	  motifs	  del	  gótico	  fueron	  transportados	  a	  diferentes	  entornos,	  el	  gótico	  se	  vuelve	  un	  

género	  aún	  más	  híbrido	  y	  complejo	  que	  antes.	  

	  

La	  literatura	  gótica	  en	  The	  Virgin	  Suicides:	  

Sabemos	  que	  el	  género	  gótico	  es	  muy	  difícil	  de	  definir	  porque	  ha	  cambiado	  mucho	  a	  lo	  largo	  de	  

los	   años,	   pero	   uno	   de	   los	   elementos	   que	   podríamos	   considerar	   como	   esencial	   es	   la	   atmósfera	  

siniestra.	  Este	  elemento	   lo	  podemos	  encontrar	  en	   la	  novela	  de	  Eugenides,	  al	   igual	  que	  varios	  otros	  

elementos	   como:	   el	   exceso	   de	   emociones	   proveniente	   del	   gótico	   del	   romanticismo14,	   los	   entornos	  

urbanos	  (o	  en	  este	  caso	  suburbanos)	  y	  la	  crítica	  social	  del	  gótico	  victoriano	  y	  lo	  siniestro	  dentro	  de	  lo	  

familiar	   del	   gótico	   norteamericano,	   en	   especial	   el	   Southern	   Gothic15.	   También	   los	   distintos	  

                                                
14	   El	  gótico	  del	  romanticismo	  sólo	  pertenece	  al	  romanticismo	  inglés,	  ya	  que	  en	  las	  otras	  tradiciones	  literarias,	  como	  la	  

alemana,	  los	  mismos	  aspectos	  sobrenaturales	  de	  la	  literatura	  romántica	  fueron	  considerados	  como	  fantasía.	  
15	   Una	  tendencia	  literaria	  exclusivamente	  estadounidense	  que,	  a	  parte	  de	  los	  elementos	  más	  convencionales	  del	  género,	  

presenta	  experiencias	  más	  actuales	  puesto	  que	  explora	  temas	  sociales	  y	  las	  características	  culturales	  del	  sur	  de	  los	  
Estados	  Unidos.	  
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personajes,	   tanto	   los	  narradores	   como	   las	  hermanas	   y	   sus	  padres,	   y	   algunos	  de	   los	   vecinos,	   tienen	  

características,	  tanto	  físicas	  como	  psicológicas	  de	  personajes	  tipo	  del	  gótico.	  Y	  los	  entornos,	  como	  la	  

casa	  de	  los	  Lisbon,	  el	  cementerio,	  el	  suburbio	  donde	  viven	  todos,	  también	  tienen	  elementos	  góticos.	  

Lo	  mismo	  que	  la	  atmósfera	  física,	  el	  clima	  	  (que,	  como	  en	  el	  gótico	  del	  romanticismo,	  responde	  a	  las	  

emociones	  de	  los	  personajes	  y	  las	  refleja),	  los	  olores,	  las	  plagas	  de	  insectos	  y	  la	  deforestación	  de	  los	  

árboles.	  

	   Freud	  define	   lo	  ominoso	  como:	  “aquella	   suerte	  de	  espanto	  que	  afecta	   las	  cosas	  conocidas	  y	  

familiares	  desde	  tiempo	  atrás”	  (Freud	  2484)	  en	  su	  ensayo	  donde	  analiza	  el	  significado	  y	  producto	  de	  

este	  término.	  Lo	  ominoso	  es,	  para	  Freud,	  producto	  de	  lo	  familiar	  que	  a	  la	  vez	  es	  desconocido	  (Freud	  

2487).	   Un	   elemento	   esencial	   de	   la	   literatura	   gótica,	   como	   ya	  mencioné,	   es	   la	   atmósfera	   siniestra,	  

producida	  por	  esta	  sensación	  de	  lo	  familiar	  que	  a	  la	  vez	  es	  desconocido.	  Esto	  produce	  una	  sensación	  

de	  incertidumbre	  y	  ambivalencia,	  una	  especie	  de	  espanto	  inexplicable.	  En	   la	  novela	  de	  Eugenides	  el	  

hecho	  de	  que	  cinco	  hermanas	  adolescentes,	  de	  clase	  media,	  que	  viven	  en	  un	  suburbio	  aparentemente	  

estándar,	  apacible,	  con	  padres	  aparentemente	  normales,	  se	  suiciden,	  introduce	  un	  elemento	  siniestro	  

a	  la	  novela;	  no	  sólo	  el	  de	  la	  muerte,	  sino	  el	  del	  suicidio.	  La	  atmósfera	  ominosa	  dentro	  de	  la	  novela	  se	  

manifiesta	  principalmente	  en	  el	  ambiente	  de	  incertidumbre	  que	  rodea	  la	  muerte	  de	  las	  hermanas,	  el	  

que	   no	   se	   pueda	   saber	   por	   qué	   se	   suicidaron	   ni	   se	   pueda	   saber,	   con	   certeza,	   lo	   que	   realmente	  

sucedió.	  	  	  	  

	   Esto	   se	   vuelve	  más	  ominoso	   aún	  por	   la	   forma	  en	   la	   que	   estos	   sucesos	   son	   tratados	  por	   los	  

habitantes	   del	   suburbio.	   Los	   vecinos	   ven	   este	   suceso	   como	   algo	   relativamente	   común,	   no	   les	  

sorprenden:	   “They	   reacted	   to	   the	   final	   suicides	   with	  mild	   shock,	   as	   though	   they’d	   been	   expecting	  

them	  or	  something	  worse,	  as	  though	  they’d	  seen	  it	  all	  before.”	  (Eugenides	  231).	  Para	  estos	  vecinos	  la	  

violencia	  de	  los	  suicidios	  no	  les	  produce	  ninguna	  conmoción,	  no	  los	  horroriza.	  Los	  únicos	  que	  parecen	  

sorprenderse,	  o	  por	  lo	  menos	  interesarse	  en	  el	  suceso,	  son	  los	  muchachos,	  los	  que	  narran	  la	  historia.	  

Pero	  sólo	  les	  interesa	  saber	  por	  qué	  se	  suicidaron,	  lo	  que	  es	  inexplicable.	  	  

	   En	  el	  gótico	  clásico	  los	  sucesos	  sobrenaturales	  son	  más	  explícitos	  y	  lo	  siniestro	  consiste	  en	  que	  

las	   cosas	   sobrenaturales	   suceden	   en	   un	   mundo	   	   real	   a	   personas	   reales.	   En	   cambio	   en	   el	   gótico	  

moderno	   lo	   sobrenatural	   está	   fuertemente	   implícito	   pero	   casi	   siempre	   queda	   una	   pequeña	  

posibilidad	   para	   una	   explicación	   racional	   de	   los	   sucesos.	   Los	   intentos	   para	   distinguir	   lo	   real	   de	   lo	  

aparente,	   el	   bien	   del	   mal,	   fueron	   interiorizados	   en	   vez	   de	   ser	   explicados	   como	   algo	   sobrenatural,	  

podrían	  más	  bien	  ser	  un	  truco	  de	   luz	  o	   la	   imaginación	  (Botting	  12).	  También	  sucede	  que	   los	  relatos	  
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góticos	  no	  suelen	  ser	  claros	  en	  cuanto	  a	  si	   las	  cosas	  extrañas	  y	  ominosas	  que	  suceden	  en	  ellos	  son	  

meramente	   creadas	   por	   la	   mente,	   o	   sea	   sicológicas,	   o	   estaban	   en	   realidad	   sucediendo:	   “the	  

supernatural	   is	   seen	   as	   mostly	   the	   projection	   of	   an	   unbalanced	   psyche.”	   (Botting	   131).	   Estos	  

mecanismos	   desestabilizan	   las	   fronteras	   entre	   la	   psique	   y	   la	   realidad,	   abren	   una	   zona	   intermedia	  

donde	   las	   diferencias	   entre	   la	   fantasía	   y	   la	   realidad	   no	   son	   seguras	   (Botting	   11).	   Es	   aquí	   donde	   se	  

produce	  lo	  siniestro	  y	  también	  es	  esto	  lo	  que	  Eugenides	  nos	  quiere	  dar	  a	  entender	  del	  mundo	  de	  los	  

suburbios,	  ya	  que	  la	  gente	  en	  estos	  entornos	  suele	  vivir	  una	  especie	  de	  fantasía.	  Creen	  que	  viven	  en	  

un	   mundo	   perfecto	   y	   armónico,	   pero	   sólo	   tiene	   la	   fachada	   de	   serlo.	   Por	   detrás	   está	   la	   realidad,	  

desordenada	  e	   incomprensible,	   llena	  de	   incertidumbre,	   lo	  cual	  produce	  esa	   inestabilidad	   	  en	   la	  que	  

viven	  estos	  personajes.	  

	   En	   la	   novela	   de	   Eugenides	   existen	   varias	   interpretaciones	   para	   todo	   lo	   que	   sucede,	   varias	  

explicaciones	  de	  por	  qué	  sucedieron	  las	  cosas	  y	  algunas	  de	  ellas	  tienen	  aspectos	  sobrenaturales.	  A	  lo	  

largo	   de	   la	   novela	   “Mr.	   Eugenides	   is	   blessed	  with	   the	   storyteller's	  most	  magical	   gift,	   the	   ability	   to	  

transform	  the	  mundane	  into	  the	  extraordinary”	  (Berne)	  ya	  que	  en	  muchas	  ocasiones	  suceden	  cosas	  

que	  parecen	  sobrenaturales	  pero	  que,	  al	  parecer,	  en	  realidad	  sí	  tienen	  explicaciones	  científicas.	  Como	  

cuando	   en	   una	   foto	   de	   la	   casa	   de	   los	   Lisbon	   se	   ve	   la	   cabeza	   de	   una	   de	   las	   hermanas	   como	   si	   se	  

estuviera	  incendiando:	  “Her	  head	  appears	  to	  be	  on	  fire	  but	  that	  is	  only	  a	  trick	  of	  the	  light.”	  (Eugenides	  

5).	  Otro	  ejemplo	  es	  cuando	  Trip	  Fontaine	  describe	  la	  escena	  de	  la	  primera	  vez	  que	  ve	  a	  Lux:	  	  

He	  didn’t	  notice	  a	  single	  face	  as	  he	  took	  a	  seat.	  He	  saw	  neither	  teacher	  nor	  students,	  and	  

was	   aware	   only	   of	   the	   heavenly	   light	   in	   the	   room,	   an	   orange	   glow	   from	   the	   autumnal	  

foliage	  outside.	  The	  room	  seemed	  full	  of	  sweet	  vicious	  liquid,	  a	  honey	  nearly	  light	  as	  air,	  

which	  he	  breathed	  in.	  Time	  slowed	  down,	  and	  in	  his	  left	  ear	  the	  ringing	  of	  the	  cosmic	  Om	  

started	   up	   clear	   as	   a	   telephone.	   […]	   In	   the	   orange	   light	   the	   students	   looked	   like	   sea	  

anemones,	  undulating	  quietly,	  and	   the	  silence	  of	   the	   room	  was	   that	  of	   the	  ocean	   floor.	  

(Eugenides	  78).	  

Esta	   escena	   parece	   un	   sueño,	   o	   una	   alucinación,	   un	   momento	   totalmente	   sobrenatural.	   Los	  

muchachos	  le	  hacen	  notar	  a	  Trip	  que	  en	  el	  momento	  en	  que	  eso	  sucedió	  él	  había	  fumado	  marihuana,	  

lo	   cual	   confirma	  que	  haya	   sido	  una	  alucinación:	   “When	  we	   suggested	   these	  details	  had	  been	   laced	  

with	   the	   same	   THC	   in	   his	   blood,	   Trip	   Fontaine	   thrust	   a	   finger	   into	   the	   air,	   the	   only	   time	   his	   hand	  

stopped	   shaking	   during	   the	   entire	   interview.	   'I	   know	   what	   it’s	   like	   to	   be	   high,'	   he	   said.	   'This	   was	  

different.'”	   (Eugenides	  78).	   Pero	  para	  él	   esa	  experiencia	  no	   tuvo	  nada	  que	  ver	   con	  el	   efecto	  de	   las	  

drogas,	  él	  la	  recuerda	  como	  mucho	  más	  real,	  para	  él	  no	  fue	  una	  alucinación.	  	  
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	   Dentro	   de	   la	   novela	   hay	   varios	   momentos	   similares,	   como	   cuando	   Mr.	   Lisbon	   cree	   ver	   el	  

fantasma	  de	  Cecilia	   y	   resulta	   ser	   otra	   de	   sus	   hijas:	   “Only	   as	   he	   left	   the	   bathroom,	   heading	   for	   the	  

oblivion	  of	   sleep	  himself,	   did	  Mr.	   Lisbon	   see	  Cecilia’s	   ghost.	   She	  was	   standing	   in	   her	   old	  bedroom,	  

dressed	  in	  the	  wedding	  dress	  again,	  having	  somehow	  shed	  the	  beige	  dress	  with	  the	  lace	  collar	  she’d	  

worn	  in	  her	  coffin.”	  (Eugenides	  61).	  Pero	  pronto	  se	  da	  cuenta	  de	  que	  aquel	  fantasma	  que	  había	  visto	  

no	  era	  realmente	  un	  fantasma,	  sino	  otra	  de	  sus	  hijas:	  “As	  he	  did,	  however,	  the	  ghost	  turned,	  and	  he	  

saw	  that	   it	  was	  only	  Bonnie,	  wrapped	  in	  a	  bedsheet.	   ‘Don’t	  worry,’	  she	  said,	  quietly.	   ‘They	  took	  the	  

fence	  out.’	  ”	  (Eugenides	  61).	  Son	  este	  tipo	  de	  momentos	  de	  incertidumbre,	  recurrentes	  en	  la	  novela,	  

los	   que	  parecen	   tener	   como	  objetivo	  mostrarnos	   esa	   realidad	   fortuita	   de	   los	   suburbios	   de	  manera	  

crítica.	  

	   Uno	  de	   los	   fenómenos	  más	  ominosos	  dentro	  de	   la	  novela	  es	  el	  de	   las	  plagas,	   tanto	   la	  de	   las	  

moscas	   como	   la	   de	   los	   escarabajos.	   Estas	   plagas	   no	   son	   totalmente	   sobrenaturales	   ya	   que	   sí	   hay	  

explicaciones	  científicas	  para	  su	  aparición.	  Pero	  lo	  que	  ellas	  producen	  en	  los	  habitantes	  del	  suburbio	  

es	  totalmente	  ominoso,	  en	  especial	  las	  moscas:	  “Around	  the	  aureolae	  of	  streetlights	  we	  noticed	  a	  dim	  

swirling	  we	  didn’t	   recognize	  at	   first	  because	  we	  knew	   it	   so	  well,	  a	   senseless	  pattern	  of	  ecstasy	  and	  

madness:	   the	  massing	  of	   the	  first	   fish	   flies	  of	   the	  season.”	   (Eugenides	  187).	  Esta	  “plaga”	  de	  moscas	  

anual	  no	  es,	  al	  parecer,	  algo	  natural,	  sino	  el	  producto	  de	  la	  contaminación	  del	  lago.	  Algo	  que,	  si	  no	  es	  

culpa	   de	   los	   habitantes	   actuales	   del	   suburbio,	   sí	   lo	   es	   de	   los	   seres	   humanos	   que	   han	   vivido	   a	   sus	  

alrededores	  antes.	  Pero	  para	  los	  muchachos	  esto	  es	  algo	  común	  que	  han	  visto	  todos	  los	  años,	  hasta	  

que	   se	   comienzan	   a	   suicidar	   las	   hermanas.	   Es	   entonces	   cuando	   este	   fenómeno	   se	   torna	  mas	   bien	  

ominoso	  y	  vuelve	  al	  entorno,	  a	  los	  suburbios,	  un	  lugar	  decadente:	  “Rising	  in	  clouds	  from	  the	  algae	  of	  

the	  polluted	  lake,	  they	  blacken	  windows,	  coat	  cars	  and	  street	  lamps,	  plaster	  the	  municipal	  docks	  and	  

festoon	   the	   rigging	  of	   sailboats,	   always	   in	   the	   same	  brown	  ubiquity	   of	   flying	   scum.”	   (Eugenides	   4).	  

Eugenides	   hace	   con	   esto	   una	   crítica	   a	   esta	   sociedad	   suburbana	   estadounidense	   la	   cual	   vive	   en	   su	  

mundo	   supuestamente	  perfecto,	   sin	  percatarse	  de	   las	   consecuencias	  de	   sus	  actos,	  hasta	  que	  es	   ya	  

demasiado	  tarde,	  hasta	  que	  cinco	  hermanas	  se	  suicidan.	  De	  hecho	  es	  el	  verano	  en	  que	  el	  resto	  de	  las	  

hermanas	  se	  suicidan	  cuando	  los	  habitantes	  del	  suburbio	  voltean	  a	  ver	  esta	  plaga	  con	  desprecio	  por	  

primera	  vez:	  “No	  one	  understood	  what	  got	  into	  us	  that	  year,	  or	  why	  we	  hated	  so	  intensely	  the	  crust	  

of	   dead	   bugs	   over	   our	   lives.	   Suddenly,	   however,	   we	   couldn’t	   bear	   the	   fish	   flies	   carpeting	   our	  

swimming	   pools,	   filling	   our	   mailboxes,	   blotting	   out	   stars	   on	   our	   flags”	   (Eugenides	   56)	   y	   tratan	   de	  

limpiar	   su	   suburbio	   de	   esta	   suciedad,	   este	   signo	   de	   la	   putrefacción	   de	   su	   paraíso,	   el	   cual	   aún	   no	  
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comprenden	  del	  todo	  y	  no	  saben	  que	  fue	  producto	  suyo.	  	  

	   Este	  suburbio	  sufre	  aún	  más	  las	  consecuencias	  de	  la	  contaminación	  del	   lago	  el	  verano	  de	  los	  

últimos	   suicidios,	   ya	   que	   se	   contamina	   más,	   produciendo	   un	   olor	   desagradable	   y	   constante	   en	   el	  

suburbio:	  “The	  swamp	  smell	  that	  arose	  was	  outrageous	  amid	  the	  genteel	  mansions	  of	  the	  automotive	  

families	   and	   the	   green	   elevated	   paddle	   tennis	   courts	   and	   the	   graduation	   parties	   held	   under	  

illuminated	  tents.”	  (Eugenides	  234).	  Este	  elemento	  también	  contribuye	  a	  la	  atmósfera	  siniestra	  de	  la	  

novela	  y	  nos	  enseña	  cómo	  los	  habitantes	  del	  suburbio	  ya	  no	  pueden	  ignorar	  la	  contaminación	  del	  lago	  

como	   lo	  habían	  hecho,	   pero	   al	   final	   lo	   acaban	   asumiendo	  en	   vez	  de	   combatirlo	   y	   hasta	  hacen	  una	  

fiesta	   de	   presentación	   a	   la	   sociedad	   de	   una	   “señorita”	   con	   el	   tema	   de	   asfixia:	   “The	   O’Connors,	  

however,	   came	   up	   with	   the	   ingenious	   solution	   of	   making	   the	   theme	   of	   their	   daughter	   Alice’s	  

debutante	   party	   “Asphixiation.”	   Guests	   arrived	   in	   tuxedos	   and	   gas	   masks”	   (Eugenides	   234).	   Esta	  

putrefacción	  	  ecológica	  hace	  referencia	  a	  la	  putrefacción	  y	  decadencia	  social,	  que	  es	  lo	  que	  Eugenides	  

trata	  de	  enfocar	  en	  la	  novela.	  

	   La	  otra	  plaga,	  la	  de	  los	  escarabajos	  en	  los	  árboles	  es	  aún	  más	  siniestra	  ya	  que	  no	  es	  visible.	  Es	  

esta	  plaga	  la	  única	  a	  la	  que	  tratan	  de	  combatir,	  la	  conciben	  como	  una	  enfermedad,	  pero	  su	  método	  de	  

cortar	  todos	  los	  árboles	  parece	  quitar	  al	  suburbio	  su	  “esencia”,	  su	  verdura,	  	  la	  fachada	  idílica	  y	  falsa,	  y	  

mostrar	  su	  verdadero	  rostro,	  lo	  que	  tiene	  atrás,	  que	  es	  	  podredumbre	  social.	  	  Es	  durante	  el	  año	  de	  los	  

suicidios	  que	  los	  árboles	  desaparecen	  del	  suburbio.	  El	  último	  árbol	  en	  ser	  cortado	  es	  el	  de	  los	  Lisbon	  

(árbol	   que	   las	   hermanas	   trataron	   de	   defender	   antes	   de	  morir).	   Lo	   que	   hacía	   a	   ese	   lugar	   idílico,	   la	  

posibilidad	  de	  vivir	  entre	  tanta	  vegetación,	  poco	  a	  poco	  desaparece:	  “Everyone	  stayed	  inside	  during	  

the	  execution	  of	  the	  Lisbons’	  tree,	  but	  even	  in	  our	  dens	  we	  could	  feel	  how	  blinding	  the	  outside	  was	  

becoming,	  our	  entire	  neighborhood	  like	  an	  overexposed	  photograph.”	  (Eugenides	  243).	  El	  suburbio	  se	  

vuelve	  demasiado	  deslumbrante,	  demasiado	  vacio,	  y	  el	  paraíso	  utópico	  para	  el	  sueño	  americano	  que	  

solía	  ser,	  o	  más	  bien	  que	  anhelaba	  ser,	  se	  vuelve	  cada	  vez	  más	  imposible.	  	  

	   La	   idea	   de	   las	   plagas,	   la	   putrefacción	   y	   la	   contaminación	   trae	   consigo	   el	   concepto	   de	  

enfermedad.	  En	  el	   libro	  hay	  momentos	  en	   los	  que	  se	  ve	  al	   suicidio	  como	  enfermedad	  contagiosa	  y	  

mortal,	  por	  supuesto,	  y	  extremadamente	  peligrosa:	  

Her	  suicide,	  from	  this	  perspective,	  was	  seen	  as	  a	  kind	  of	  disease	  infecting	  those	  close	  at	  

hand.	   In	   the	   bathtub,	   cooking	   in	   the	   broth	   of	   her	   own	   blood,	   Cecilia	   had	   released	   an	  

airborne	  virus	  which	  the	  other	  girls,	  even	  in	  coming	  to	  save	  her,	  had	  contracted.	  No	  one	  

cared	   how	   Cecilia	   had	   caught	   the	   virus	   in	   the	   first	   place.	   Transmission	   became	  
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explanation.	  […]	  Contagious	  suicide	  made	  it	  palpable.	  Spiky	  bacteria	  lodged	  in	  the	  agar	  of	  

the	   girls	   throats.	   In	   the	   morning,	   a	   soft	   oral	   thrust	   had	   sprouted	   over	   their	   tonsils.	  

(Eugenides	  157-‐8).	  	  

La	  primera	  en	  “enfermarse”	  fue	  Cecilia,	  y	  ella	   infectó	  a	  sus	  hermanas.	  Ven	  a	  Cecilia	  como	  una	  

caja	  de	  Pandora	  cuando	  se	  corta	  las	  venas	  intentando	  suicidarse	  por	  primera	  vez:	  “Cecilia	  had	  slit	  her	  

writs,	   spreading	   the	   poison	   in	   the	   air.”	   (Eugenides	   234)	   Esta	   “enfermedad”	   contagiosa,	   por	   ser	  

inexplicable	  e	  incurable,	  es	  a	  la	  vez	  siniestra	  porque	  produce	  miedo	  en	  los	  habitantes	  del	  suburbio.	  Es	  

por	  eso	  que	  les	  tienen	  miedo	  a	  las	  hermanas,	  temen	  que	  ellas	  los	  contagien	  y	  contagien	  a	  sus	  hijos.	  Le	  

dan	  a	  la	  supuesta	  enfermedad,	  y	  a	  la	  vez	  a	  las	  hermanas,	  al	  ser	  “contagiadas”,	  el	  papel	  del	  villano,	  un	  

villano	  que	  al	   contagiar	  a	   las	  hermanas	  de	   su	  “enfermedad”	   las	   convierte	  en	  villanas,	  en	  peligrosas	  

también,	  como	  vampiros:	  	  

The	  other	  girls,	  safe	   in	  their	  own	  rooms,	  had	  smelled	  something	  strange,	  sniffed	  the	  air,	  

but	  ignored	  it.	  Black	  tendrils	  of	  smoke	  had	  crept	  under	  their	  doors,	  rising	  up	  their	  studious	  

backs	   to	   form	   the	   evil	   shapes	   smoke	   or	   shadows	   take	   on	   in	   cartoons:	   a	   black-‐hatted	  

assassin	  brandishing	  a	  dagger;	  an	  anvil	  about	  to	  drop.	  (Eugenides	  158).	  	  	  

Los	  vecinos	  son	   los	  que	   les	  da	  este	  atributo	  a	   las	  hermanas:	   le	  echa	   la	  culpa	  de	   los	  suicidios	  a	  

esta	  supuesta	  enfermedad	  maligna	  y	  contagiosa	  en	  vez	  de	  darse	  cuenta	  de	  que	  son	  ellos,	  de	  algún	  

modo,	  los	  responsables.	  La	  “enfermedad”	  en	  algún	  momento	  la	  asocian	  con	  el	  país:	  “Something	  sick	  

at	  the	  heart	  of	  the	  country	  had	  infected	  the	  girls.”	  (Eugenides	  231).	  Ven	  los	  suicidios	  de	  las	  hermanas	  

como	  algo	  provocado	  por	  el	  mismo	  país,	  algo	  que	  viene	  desde	  el	  núcleo	  de	  éste,	  algo	  ajeno	  a	  ellos,	  

que	  viven	  en	  el	  suburbio,	  aislados,	  según	  ellos,	  de	  esta	  parte	  “enferma”:	  la	  corrupción	  y	  violencia.	  

	   Las	  atmósferas	  decadentes	  y	  lúgubres	  son	  muy	  típicas	  del	  género	  gótico,	  donde	  encontramos	  

desde	  sus	   inicios	  el	  viejo	  castillo	  deteriorado	  y	  descuidado,	  hasta	   las	  casas	  embrujadas,	   los	  bosques	  

oscuros	  y	  habitados	  por	   seres	  misteriosos.	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  vemos,	   conforme	  pasa	  el	   tiempo,	  

cómo	  la	  atmósfera	  física	  se	  va	  deteriorando	  con	  las	  plagas,	  la	  contaminación	  y	  la	  tala	  de	  árboles.	  Pero	  

este	  deterioro	  lo	  vemos	  principalmente	  en	  la	  casa	  de	  la	  familia	  Lisbon,	  la	  cual,	  a	  partir	  del	  intento	  de	  

suicidio	  de	  Cecilia,	  poco	  a	  poco	  la	  dejan	  de	  limpiar	  y	  de	  mantener:	  

Already	  the	  house	  showed	  signs	  of	  uncleanliness,	  though	  they	  were	  nothing	  compared	  to	  

what	  was	   to	   come	   later.	   Dust	   balls	   lined	   the	   steps.	   A	   half-‐eaten	   sandwich	   sat	   atop	   the	  

landing	  where	   someone	   had	   felt	   too	   bad	   to	   finish	   it.	   Because	  Mrs.	   Lisbon	   had	   stopped	  

doing	  laundry	  or	  even	  buying	  detergent,	  the	  girls	  had	  taken	  to	  washing	  clothes	  by	  hand	  in	  

the	  bathtub	  (Eugenides	  50).	  

La	   tragedia	   familiar	  parece	  hacer	  que	   los	  Lisbon	  ya	  no	  se	  preocupen	  por	  mantener	  su	  casa	   limpia	  y	  
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arreglada,	   como	   buenos	   vecinos	   suburbanos.	   Esto	   hace	   que	   la	   casa	   de	   los	   Lisbon,	   así	   como	   ellos	  

mismos,	   tenga,	   ante	   los	   ojos	   de	   sus	   vecinos,	   un	   carácter	   decadente	   y	   tenebroso,	   como	   la	   casa	  

embrujada	  o	  castillo	  abandonado	  del	  género	  gótico.	  Los	  muchachos	  la	  describen	  y	  la	  comparan	  con	  la	  

mansión	   de	   sus	   vecinos	   provenientes	   del	   este	   de	   Europa,	   los	   Stamarowskis:	   “Bats	   flew	   out	   of	   the	  

chimney	  in	  the	  evening,	  as	  they	  did	  from	  the	  Stamarowski	  mansion	  the	  next	  block	  over.”	  (Eugenides	  

89).	   Pero,	   como	   muy	   bien	   dice	   el	   narrador,	   estos	   elementos	   son	   normales	   en	   la	   casa	   de	   los	  

Stamaroskis,	   son	  parte	  del	  escenario	  y	  combinan	  con	   todo,	  hasta	  parece	  que	   llegaron	  con	  ellos;	  en	  

cambio	  en	   la	  pequeña	  casa	  suburbana	  de	   los	  Lisbon	  no	  quedan,	  son	  extraños:	  “We	  always	   thought	  

the	  bats	  had	  come	  with	  the	  Stamarowskis	  from	  Poland;	  they	  made	  sense	  swooping	  over	  that	  somber	  

house	  with	  its	  velvet	  curtains	  and	  old	  world	  decay,	  but	  not	  over	  the	  practical	  double	  chimneys	  of	  the	  

Lisbon	   house.”	   (Eugenides	   89)	   Esta	   escena	   nos	   muestra	   el	   tipo	   de	   yuxtaposición	   que	   hace	   a	   un	  

escenario	   aún	   más	   gótico,	   elementos	   del	   gótico	   clásico	   sobrepuestos	   con	   elementos	   de	   armonía	  

suburbana.	  Esta	  yuxtaposición	  es	  muy	  común	  en	  el	  gótico	  contemporáneo	  (Botting110).	  

	   Al	  ver	  esta	  decadencia,	  a	  la	  gente	  le	  comienza	  a	  dar	  miedo	  la	  casa	  de	  los	  Lisbon	  y	  ya	  nadie	  se	  

acerca,	   ni	   siquiera	   el	   cartero:	   “No	   one	   ventured	   the	   house	   anymore,	   not	   any	   of	   our	   mothers	   or	  

fathers,	  not	  the	  priest;	  and	  even	  the	  mailman,	  rather	  than	  touch	  the	  mailbox,	   lifted	  the	  lid	  with	  the	  

spine	  of	  Mrs.	  Eugene’s	  Family	  Circle.”	  (Eugenides	  159).	  La	  casa	  de	  los	  Lisbon	  no	  se	  ve	  conforme	  a	  las	  

normas	   de	   los	   suburbios,	   más	   bien	   parece	   una	   casa	   abandonada,	   y	   por	   ser	   diferente	   sobresale	   y	  

produce	  miedo	  y	  desconfianza.	  Con	  esto	  Eugenides	  critica	  la	  tendencia	  de	  esta	  sociedad	  suburbana	  a	  

rechazar	  lo	  desconocido,	  lo	  diferente,	  lo	  que	  no	  concuerda	  con	  lo	  que	  a	  ellos	  les	  parece	  lo	  correcto,	  la	  

forma	   correcta	   de	   ser.	   Es	   por	   esto,	   y	   muchas	   otras	   cosas,	   que	   los	   Lisbon	   se	   convierten	   en	   los	  

marginados	  ya	  que	  no	  siguen	  las	  normas	  sociales.	  

Después	  de	  la	  muerte	  de	  las	  hermanas,	  los	  vecinos	  creen	  que	  los	  espíritus	  de	  las	  Lisbon	  habitan	  

la	  casa,	  la	  ven	  como	  la	  casa	  embrujada	  de	  las	  películas	  de	  terror,	  y	  llegan	  a	  imaginar,	  o	  tener	  visiones	  

misteriosas	  y	  sobrenaturales	  cuando	  ven	  la	  casa:	  “a	  haunted	  quality	  persisted	  about	  the	  Lisbon	  house,	  

making	  us	  see,	  whenever	  we	  looked,	  a	  flame	  shape	  arching	  from	  the	  roof,	  or	  swinging	  in	  a	  an	  upstairs	  

window.”	   (Eugenides	   238).	   Esta	   interpretación	   fantasiosa	   de	   las	   hermanas	   como	   fantasmas	   que	  

embrujan	   la	   casa	   sólo	  nos	  muestra	   la	   ficción	  en	   la	  que	   los	  muchachos	   	   viven,	  una	   ficción	  que	  ellos	  

crean	   a	  partir	   de	   lo	   que	   conocen,	   lo	   que	  han	   captado	  en	   la	   tele	   y	   en	   el	   cine,	   donde	  hay	   violencia,	  

muerte	  y	  situaciones	  mórbidas	  de	  este	  tipo.	  

	   Cuando	  se	  mudan	  los	  nuevos	  inquilinos,	  al	  año	  de	  que	  la	  pintaron	  con	  una	  sustancia	  especial	  
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supuestamente	  eterna,	  esta	  pintura	  se	  comienza	  a	  caer,	  y	   los	  vecinos	   interpretan	  este	  suceso	  como	  

una	  especie	  de	  venganza	  de	  los	  espíritus	  que	  habitan	  la	  casa:	  “We	  thought	  it	  just	  revenge	  on	  the	  new	  

young	  couple	  who	  had	  set	  themselves	  so	  purposefully	  to	  remove	  signs	  of	  the	  Lisbon	  girls	  we	  still	  held	  

dear”	  (Eugenides	  242),	  pues	   los	  nuevos	  habitantes	  hacen	  miles	  de	  remodelaciones,	  trasformando	  la	  

casa	   totalmente.	  Ésta	  es	   la	   interpretación	  que	   los	  muchachos	  dan	  a	  este	   fenómeno,	  mostrándonos	  

ese	   miedo	   al	   cambio	   y	   a	   lo	   nuevo	   que	   tiene	   esta	   sociedad	   suburbana.	   Primero	   la	   decadencia	   y	  

desaparición	  de	  la	  familia	  Lisbon,	  sus	  vecinos	  de	  casi	  toda	  su	  vida	  y	  luego	  la	  aparición	  de	  estos	  nuevos	  

inquilinos,	   quienes	   remodelan	   y	   cambian	   todo,	   ponen	   jardines	   japoneses,	   pintan	   la	   casa	   con	  

sustancias	  modernas.	  Les	  transforman	  esa	  comodidad	  en	  la	  que	  ellos	  estaban	  acostumbrados	  a	  vivir,	  

por	   lo	  tanto	  hay	  un	  rechazo	  a	   lo	  nuevo	  y	  desconocido,	  y	  un	  anhelo	  de	   lo	  viejo,	   lo	  que	  ya	  no	  es:	   las	  

hermanas	  Lisbon.	  	  

	   La	   casa	   también	   es	   concebida,	   en	   algún	   momento,	   como	   ser	   vivo,	   una	   especie	   de	  

personificación16.	   Cuando	   la	   familia	   Lisbon	  deja	  de	   salir,	   se	  encierra	  en	   su	   casa,	   la	   casa	  parece	  que	  

deja	  de	  estar	  viva:	  “Now	  the	  house	  truly	  died.	  For	  as	  long	  as	  Mr.	  Lisbon	  had	  come	  back	  and	  forth	  to	  

school,	  he	  circulated	  a	  thin	  current	  of	  life	  through	  the	  house”	  (Eugenides	  163).	  A	  lo	  largo	  de	  la	  novela	  

parece	   haber	   una	   fuerte	   relación	   entre	   lo	   que	   le	   sucede	   físicamente	   a	   la	   casa	   y	   lo	   que	   les	   sucede	  

psicológicamente	  a	  las	  hermanas,	  como	  si	   la	  casa	  fuera	  el	  cuerpo,	  el	  caparazón,	  y	   las	  hermanas	  que	  

viven	  dentro,	  su	  alma.	  Cuando	  parece	  que	  la	  casa	  muere	  porque	  ya	  nadie	  sale	  de	  ella,	  las	  hermanas	  

también	   parecen	   morir,	   su	   libertad	   muere.	   Es	   por	   esto,	   también,	   que	   la	   casa	   emana	   un	   olor	  

putrefacto,	  más	  allá	  de	  la	  putrefacción	  física	  de	  las	  cosas	  materiales	  fuera	  y	  dentro	  de	  ella:	  	  

The	  smell	  was	  so	  thick	  it	  seemed	  liquid,	  and	  stepping	  into	  its	  current	  felt	  like	  being	  sprayed.	  We	  tried	  to	  locate	  its	  

source,	   looking	  for	  dead	  squirrels	   in	  the	  yard	  or	  a	  bag	  of	   fertilizer,	  but	  the	  smell	  contained	  too	  much	  syrup	  to	  be	  death	  

itself.	  The	  smell	  was	  definitely	  on	  the	  side	  of	  life”	  (Eugenides	  165).	  	  	  

	  

Este	  olor	  que	  emana	  de	  la	  casa	  tiene	  elementos	  ominosos	  porque	  además	  de	  ser	  un	  olor	  más	  

allá	  de	  la	  putrefacción	  de	  la	  casa,	  es	  un	  olor	  que,	  en	  momentos,	  hasta	  los	  persigue	  y	  atormenta:	  “It	  

found	  us	  in	  our	  beds,	  and	  on	  the	  playground	  as	  we	  played	  Kill	  the	  Man	  with	  the	  Ball”	  (Eugenides	  166).	  

Cuando	  las	  hermanas	  mueren	  y	  los	  Lisbon	  restantes,	  los	  padres,	  se	  mudan	  y	  abandonan	  la	  casa,	  dejan	  

salir	  la	  “putrefacción”	  de	  la	  casa,	  el	  olor	  a	  muerte	  que	  guardaba.	  Cuando	  llega	  el	  maestro	  de	  literatura	  

a	  vaciar	  la	  casa,	  limpiarla,	  y	  dejarla	  lista	  para	  la	  venta,	  el	  olor	  que	  estaba	  guardado	  ahí	  es	  liberado:	  

                                                
16	   	  La	  personificación	  es	  una	  figura	  muy	  utilizada	  en	  el	  género	  gótico	  (Savoy	  168).	  
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As	  he	  lifted	  rugs	  and	  threw	  out	  towels,	  he	  unleashed	  the	  odors	  of	  the	  house	  in	  waves,	  and	  

many	  people	  thought	  he	  wore	  the	  surgical	  mask	  to	  protect	  himself	  not	  from	  dust	  but	  from	  

the	   exhalations	   of	   the	   Lisbon	   girls	   that	   still	   lived	   in	   bedding	   and	   drapes,	   in	   peeling	  

wallpaper,	   in	  patches	  of	   carpet	  preserved	  brand-‐new	  beneath	  dressers	  and	  nightstands.	  

(Eugenides	  227).	  	  	  	  

El	   olor	   parece	   salir,	   como	   una	   especie	   de	   fantasma,	   de	   las	   hermanas	   que	   habita	   en	   las	   paredes	   y	  

rincones	  de	  la	  casa,	  de	  donde	  éste	  proviene,	  y	  es	  al	  mismo	  tiempo	  el	  espíritu	  de	  las	  hermanas.	  Esta	  

personificación	  de	  la	  casa,	  este	  olor	  totalmente	  ominoso	  que	  se	  vuelve	  un	  personaje	  en	  sí,	  otra	  de	  las	  

hermanas	  tal	  vez,	  nos	  muestra	  cómo	  estos	  muchachos	  mezclan	  la	  realidad	  con	  la	  ficción	  e	  interpretan	  

lo	  que	  sucede	  como	  si	  fuera	  una	  película	  o	  novela	  de	  terror.	  	  	  

	   La	   casa	   y	   el	   suburbio	   no	   son	   los	   únicos	   que	   parecen	   deteriorarse	   a	   lo	   largo	   de	   la	   novela,	  

también	  	  las	  mentes	  de	  los	  personajes	  poco	  a	  poco	  se	  van	  decayendo,	  cayendo	  en	  la	  locura,	  a	  lo	  largo	  

de	  la	  narración.	  Esto	  es	  una	  característica	  común	  de	  la	  literatura	  gótica	  (Botting	  70).	  Pareciera	  que	  al	  

estar	   bajo	   ese	   sufrimiento	   extremo	   la	  mente	   de	   las	   hermanas	   Lisbon	   se	   va	   desintegrando,	   pero	   lo	  

vemos	  de	  lejos,	  lo	  sospechamos,	  porque	  en	  realidad	  no	  conocemos	  esta	  mente.	  Es	  un	  misterio	  tanto	  

para	   el	   lector	   como	   el	   narrador,	   aportando	   así	   a	   la	   sensación	   de	   incertidumbre	   en	   la	   novela.	   Sólo	  

sospechamos	  su	  deterioro.	  	  

	   Así	  entra	  el	   tema	  de	   la	   locura	  y	   	   la	  enfermedad	  mental,	  un	  motif	   importante	  del	  gótico	  que	  

aparece	  en	  la	  novela	  de	  Eugenides:	  “the	  terrors	  that	  go	  on	  inside	  people’s	  minds”	  (Hennessy	  28).	  Una	  

de	  las	  mejores	  maneras	  de	  crear	  esa	  atmósfera	  siniestra	  típica	  del	  gótico	  es	  a	  través	  de	  lo	  psicológico,	  

los	  misterios	  de	   la	  mente	  de	   los	  personajes	  (Botting	  74).	  En	  el	  caso	  de	  The	  Virgin	  Suicides	   la	  novela	  

gira	  alrededor	  de	  las	  hermanas	  Lisbon,	  pero	  ellas	  son	  los	  únicos	  personajes	  de	  los	  cuales	  no	  llegamos	  

a	  saber	  qué	  piensan.	  De	  todos	  los	  demás	  tenemos	  testimonios	  y	  demás,	  pero	  ellas	  y	  lo	  que	  sucede	  en	  

su	  cabeza	  permanece	  un	  misterio.	  De	  hecho	  el	  único	  acceso	  a	  las	  mentes	  de	  las	  Lisbon	  proviene	  del	  

análisis	  psiquiátrico,	   los	  documentos	  médicos,	  o	   sea	   la	  opinión	  del	  médico	  sobre	  su	  estado	  mental.	  

Los	   resultados	  de	   las	  pruebas	  médicas	   las	  diagnostican	   como	  personas	  más	  o	  menos	  normales	   con	  

problemas	   normales,	   no	   encuentran	   en	   ellas	   evidencia	   de	   una	   enfermedad	  mental:	   “He	   ran	  Mary	  

through	   the	   same	  battery	   of	   tests	   Cecilia	   had	   taken,	   but	   found	  no	  evidence	  of	   a	   psychiatric	   illness	  

such	  as	   schizophrenia	  or	  manic-‐depression.”	   (Eugenides	  232).	  Pero	  a	  pesar	  de	   los	   resultados	  de	   las	  

pruebas,	   las	   hermanas	   Lisbon	   les	   provocan	   una	   sensación	   ominosa:	   “‘Still,	   though,	   there	   was	  

something	  else	  about	  her,	  an	  additional	  unease.’”	  (Eugenides	  156).	  El	  Dr.	  Horniker,	  el	  psiquiatra,	  no	  

logra	  explicar	  esa	  extrañeza	  que	   le	  producen	   las	  hermanas.	  Y	  al	   final,	  ya	  que	  todas	   las	  hermanas	  se	  
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suicidaron,	   el	   doctor	   no	   logra	   encontrar	   explicaciones	   científicas,	   médicas	   para	   entender	   por	   qué.	  

Podemos	  interpretar	  al	  doctor	  como	  un	  doctor	  bastante	  mediocre,	  que	  no	  logra	  darles	  el	  tratamiento	  

que	  era	  necesario	  al	  no	   localizar	  su	  problema,	  pero	  esto	  también	  obedece	  a	   la	   idea	  de	  que	  todo	  es	  

incierto	  y	  de	  que	  hasta	  el	  doctor	  más	  erudito	  en	  su	  campo	  no	  puede	  saber	  todo	  lo	  que	  va	  a	  suceder	  y	  

solucionarlo	  .	  Esto	  da	  más	  elementos	  aún	  a	  esta	  atmósfera	  de	  incertidumbre	  que	  hay	  en	  la	  novela.	  

A	  lo	  largo	  de	  la	  novela	  también	  sucede	  que	  a	  las	  hermanas	  Lisbon	  las	  han	  estigmatizado	  como	  

las	  raras,	  las	  locas;	  pero	  los	  chicos,	  cuando	  salen	  con	  ellas,	  se	  dan	  cuenta	  que	  no	  son	  tan	  raras	  como	  

todos	  creen:	  	  	  	  

At	   home,	   each	   boy	   had	   pictured	   the	   Lisbon	   girls	   amid	   the	   stock	   scenery	   of	   our	  

impoverished	   imaginations	   –cavorting	   in	   the	   surf	   or	   playfully	   fleeing	   at	   the	   ice-‐skating	  

rink,	   dangling	   ski-‐hat	   pompoms	   like	   ripe	   fruit	   before	   our	   faces.	   In	   the	   car,	   however,	  

besides	   the	   actual	   living	   girls,	   the	   boys	   realized	   the	   paltriness	   of	   these	   images.	   Inverse	  

properties	  were	  also	  discarded:	  notions	  of	  girls	  as	  damaged	  or	  demented.	  (The	  crazy	  lady	  

in	  the	  elevator	  turned	  out	  to	  be,	  when	  you	  finally	  speak	  to	  her,	  perfectly	  lucid.)	  Something	  

like	  this	  revelation	  came	  over	  the	  boys.	  “They	  weren’t	  all	   that	  different	   from	  my	  sister,”	  

Kevin	  Head	  said.	  (Eugenides	  123).	  	  

Las	  hermanas	  Lisbon	  en	  realidad	  son	  muy	  ordinarias,	  y	  es	  justo	  eso,	  que	  son	  más	  normales	  de	  lo	  que	  

parecen,	   lo	   que	   las	   hace	   siniestras.	   Los	  muchachos,	   cuando	   salen	   con	   ellas,	   intentan	   tratarlas	   con	  

delicadeza	  por	  miedo	  a	  que	  sean	  muy	  frágiles,	  pero	  ellas	  los	  sorprenden	  con	  su	  normalidad:	  “At	  first	  

the	  boys	  said	  nothing,	  too	  overwhelmed	  by	  the	  Lisbon	  girls’	  volubility.	  Who	  had	  known	  they	  talked	  so	  

much,	  held	  so	  many	  opinions,	  jabbed	  at	  the	  world’s	  sight	  with	  so	  many	  fingers?”	  (Eugenides	  124).	  Los	  

bichos	   raros	   resultan	   no	   ser	   tan	   raros,	   y	   lo	   siniestro	   es	   justo	   que	   no	   están	   realmente	   deprimidas:	  

“Even	  up	  close	  the	  girls	  didn’t	   look	  depressed.”	  (Eugenides	  123).	  Ese	  atributo	  mágico	  que	  tienen	  las	  

Lisbon	  es	  más	  bien	  otorgado	  por	  el	  narrador,	  si	  no	  las	  viéramos	  a	  través	  de	  los	  ojos	  de	  los	  muchachos	  

no	  las	  veríamos	  como	  seres	  tan	  extraños	  y	  misteriosos,	  y	  es	  más,	  en	  este	  caso,	  lo	  normal	  produce	  más	  

extrañeza	  que	  lo	  extraño.	  

	   Los	  personajes	  representados	  en	  el	  género	  gótico	  generalmente	  son	  rechazados	  sociales,	   los	  

raros	  que	  no	  encajan,	  como	  las	  hermanas	  Lisbon.	  Aunque	  en	  el	  caso	  de	  The	  Virgin	  Suicides	  esto	  no	  es	  

tan	  evidente,	  porque	  en	  un	  principio	   tanto	   las	  hermanas	  Lisbon	  como	   los	  narradores	  parecen	  estar	  

integrados	   dentro	   de	   su	   sociedad,	   pero	   poco	   a	   poco,	   en	   especial	   las	   hermanas,	   son	   alienadas.	   Las	  

Lisbon	   son	   víctimas	   también	   de	   la	   sociedad,	   la	   sociedad	   que	   las	   rechaza	   por	   ser	   distintas.	  Muchas	  

veces	  ellas	  mismas	  se	  alienan:	  “but	  they	  receded	  from	  us,	  from	  the	  other	  girls,	  from	  their	  father,	  and	  
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we	   caught	   sight	   of	   them	   standing	   in	   the	   courtyard,	   under	   drizzle,	   taking	   bites	   from	   the	   same	  

doughnut,	  looking	  up	  at	  the	  sky,	  letting	  themselves	  get	  slowly	  drenched.”	  (Eugenides	  66).	  En	  el	  gótico	  

el	   concepto	   del	   Otro	   y	   la	   otredad	   es	   importante	   porque	   lo	   que	   hace	   a	   un	   texto	   ser	   gótico	   es	  

justamente	  focalizar	  el	  punto	  de	  vista	  del	  otro;	  el	  otro	  siendo	  cualquier	  minoría	  social,	  por	  ejemplo	  las	  

mujeres	  (Hogle	  10).	  En	  el	  caso	  de	  la	  novela	  de	  Eugenides	  lo	  que	  la	  hace	  ominosa	  es	  justo	  lo	  contrario:	  

la	  perspectiva	  del	  otro	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  del	  hombre	  blanco,	  el	  canon.	  En	  The	  Virgin	  Suicides	  las	  

hermanas	   son	   ese	   otro,	   el	   otro	   observado	   e	   incomprendido.	   Los	   muchachos	   (el	   hombre	   blanco	  

observador)	  creen	  conocerlas	  bien,	   leen	  el	  diario	  de	  una	  de	  ellas	  y	   saben	   lo	  que	  piensan	  y	   sienten.	  

Pero,	   por	   lo	   mismo,	   no	   las	   conocen,	   nunca	   llegan	   a	   conocerlas	   del	   todo	   y	   a	   entenderlas,	   les	   son	  

extrañas	  pero	  familiares,	  siniestras.	  

	   Las	   hermanas	   Lisbon	   también	   son	   representadas	   como	   seres	   místicos	   y	   poderosos	   que	   de	  

alguna	  forma	  hipnotizan	  a	  los	  muchachos,	  los	  vuelven	  sus	  esclavos.	  En	  algunos	  momentos	  son	  como	  

brujas	  y	  en	  otros	  más	  como	  vampiresas.	  Eugenides	  nos	  hace	  en	  esto	  un	  guiño:	  “Mary,	  like	  her	  sisters,	  

appeared	   to	   have	   two	   extra	   canine	   teeth.”	   (Eugenides	   63).	   En	   algunos	   momentos	   también	   las	  

describen	   como	   animales	   salvajes,	   actuando	   en	  manadas:	   “They	  moved	   in	   a	   pack,	   separating	   and	  

coming	  back	  together”	  (Eugenides	  133).	  Los	  muchachos	  las	  ven	  como	  seres	  provocadores:	  “Whenever	  

we	  got	  a	  glimpse,	  their	  faces	  looked	  indecently	  revealed,	  as	  though	  we	  were	  used	  to	  seeing	  women	  in	  

veils.”	   (Eugenides	   8).	   Las	   ven	   también	   como	   seres	   superiores,	   princesas	   o	   algo	   así,	   como	   sabias	   y	  

misteriosas:	   “The	   sisters	   walked	   with	   poise	   down	   the	   halls,	   carrying	   books	   over	   their	   chests	   and	  

staring	  at	  a	   fixed	  point	   in	  space	  we	  couldn’t	  see.”	   (Eugenides	  66).	  Son	  un	  total	  misterio	  para	  todos:	  

“Who	  knew	  what	  they	  were	  thinking	  or	  feeling?”	  (Eugenides	  66).	  	  

	   Desde	  la	  primera	  vez	  que	  Trip	  ve	  a	  Lux,	  ella,	  como	  una	  maga	  o	  bruja,	  lo	  hipnotiza,	  lo	  enamora	  

y,	   ya	  que	   lo	  ha	  embrujado,	   lo	  olvida:	   “He	  didn’t	   understand	  how	   she	  had	  bewitched	  him,	  nor	  why	  

having	  done	  so	  she	  promptly	  forgot	  his	  existence,	  and	  in	  desperate	  moods	  he	  asked	  his	  mirror	  why	  

the	  only	  girl	  he	  was	  crazy	  about	  was	  the	  only	  girl	  not	  crazy	  about	  him.”	  (Eugenides	  79-‐80).	  Éste	  es	  un	  

comportamiento	  típico	  de	  una	  femme	  fatale,	  de	  una	  bruja,	  lo	  captura	  con	  su	  mirada,	  lo	  contagia	  con	  

su	  amor,	  lo	  infecta,	  lo	  enferma,	  le	  pone	  una	  maldición	  que	  lo	  enamora	  para	  toda	  la	  eternidad:	  

“Every	  second	  is	  eternal,”	  Trip	  told	  us,	  describing	  how	  as	  he	  sat	  at	  his	  desk	  the	  girl	  in	  front	  

of	  him,	  for	  no	  apparent	  reason,	  had	  turned	  and	   looked	  at	  him.	  He	  couldn’t	  say	  she	  was	  

beautiful	  because	  then	  all	  he	  could	  see	  were	  her	  eyes.	  […]	  For	  the	  eternity	  that	  Lux	  Lisbon	  

looked	  at	  him,	  Trip	  Fontaine	  looked	  back,	  and	  the	  love	  he	  felt	  at	  that	  moment,	  truer	  than	  



 79 

all	  subsequent	  loves	  because	  it	  never	  had	  to	  survive	  real	  life,	  still	  plagued	  him,	  even	  now	  

in	  the	  desert,	  with	  his	  looks	  and	  health	  wasted.	  (Eugenides	  77-‐8).	  

Lo	  que	   siente	  Trip	  por	   Lux	  está	   totalmente	   regido	  por	  normas	   fantasiosas	  de	   lo	  que	  es	  el	   amor,	   el	  

amor	   como	   un	   embrujo,	   un	   estado	   fuera	   de	   la	   realidad,	   conceptos	   que	   provienen,	   para	   los	  

muchachos,	  de	  la	  ficción	  y	  del	  cine.	  	  Esto	  sólo	  reitera	  la	  idea	  de	  que	  los	  muchachos	  perciben	  su	  mundo	  

como	  un	  mundo	  ficticio,	  basado	  en	  estas	  reglas.	  Lux,	  al	  igual	  que	  las	  demás	  hermanas,	  es	  para	  ellos	  un	  

ser	  más	   ficticio	  que	   real.	  En	  ellas	  mezclan	   todas	   las	  visiones	  de	   lo	   femenino	  que	  conocen,	   la	  mujer	  

fatal,	  la	  bruja,	  la	  vampiresa,	  etc.,	  y	  por	  lo	  tanto	  ellos	  reaccionan	  a	  lo	  que	  sea	  que	  ellas	  hagan	  como	  es	  

esperado,	   según	   estas	   ficciones.	   Trip	   desea	   a	   Lux,	   desea	   ser	  mordido	   por	   sus	  millones	   de	   dientes:	  

“When	  she	  smiled,	  her	  mouth	  showed	  too	  many	  teeth,	  but	  at	  night	  Trip	  Fontaine	  dreamed	  of	  being	  

bitten	  by	  each	  one”	  (Eugenides	  79):	  	  la	  vampiresa	  lo	  ha	  hipnotizado.	  

	   Otros	  tipos	  de	  personajes	  esencialmente	  góticos	  son	   los	  dobles	  o	  dopplegängers,	  personajes	  

duplicados,	   sombras	   de	   personajes	   o	   alter	   egos	   que	   generalmente	   tienen	   como	   significado	   la	  

duplicidad	  y	  maldad	  de	   la	  naturaleza.	  El	  doble	  o	  dopplegänger	  en	   la	   literatura	  aparece	  como	  figura	  

que	   amenaza	   una	   pérdida	   de	   identidad	   (Botting	   86).	   En	   la	   novela	   de	   Eugenides	   este	   tipo	   de	  

personajes	  no	  es	  tan	  obvio	  ya	  que	  no	  encontramos	  personajes	  que	  tengan	  un	  doble	  explícito	  ni	  nada	  

parecido,	   pero	   hay	  momentos	   en	   que	   tanto	   las	   hermanas	   Lisbon	   como	   los	   narradores	   parecen	   ser	  

clones	  de	  una	  misma	  persona,	   ambos	  oscilan	   entre	   ser	   una	   sola	   entidad,	   y	   cada	  uno	  un	   individuo.	  

“Eugenides	  extends	   the	  motif	  of	   the	  double	   to	  all	   the	   sisters”	   (Collado-‐Rodríguez	  34).	   	   En	   su	  diario	  

Cecilia	  se	  refiere	  a	  ella	  y	  a	  sus	  hermanas	  como	  una	  sola	  entidad.	  Las	  hermanas	  se	  convierten,	  en	   la	  

imaginación	  de	   los	  muchachos	   al	   leer	   el	   diario,	   en	  un	   sólo	   ser,	   un	  monstruo:	   “Cecilia	  writes	  of	   her	  

sisters	  and	  herself	  as	  a	  single	  entity.	  It’s	  often	  difficult	  to	  identify	  which	  sister	  she’s	  talking	  about,	  and	  

many	  strange	  sentences	  conjure	   in	  the	  reader’s	  mind	  an	   image	  of	  a	  mythical	  creature	  with	  ten	   legs	  

and	  five	  heads”	  (Eugenides	  42).	  Las	  hermanas	  Lisbon	  actúan	  de	  forma	  colectiva,	  en	  la	  escuela	  siempre	  

están	   en	   grupo,	   como	   una	  manada	   y	   hasta	   sus	   organismos,	   sus	   cuepos	   parecen	   estar	   en	   sintonía:	  

“Cecilia	  had	   just	  gotten	  her	  period,	  on	   the	   same	  day	  of	   the	  month	  as	   the	  other	  girls,	  who	  were	  all	  

synchronized	  in	  their	  lunar	  rhythms.”	  (Eugenides	  23).	  	  

	   En	  algunos	  momentos	  sucede	  también	  que	   las	  hermanas	  Lisbon	  y	   los	  muchachos	  se	  vuelven	  

reflejos	  unos	  de	   los	  otros,	  como	  sus	  alter	  egos	  del	  sexo	  opuesto:	  “We	  knew	  that	  the	  girls	  were	  our	  

twins,	  that	  we	  all	  existed	  in	  space	  like	  animals	  with	  identical	  skins”	  (Eugenides	  43).	  El	  narrador,	  a	   lo	  

largo	  de	  toda	  la	  novela,	  por	  el	  sólo	  hecho	  de	  narrar	  en	  primera	  persona	  plural,	  se	  nos	  muestra	  como	  
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una	  sola	  entidad	  compuesta	  de	  varios	  elementos,	  nunca	  sabemos	  bien	  cuántos	  son	  los	  pertenecientes	  

a	   ese	   “we”.	   Hay	  momentos	   en	   los	   que	   ese	   “we”	   actúa	   como	   una	   sola	   entidad	   y	   sus	   experiencias	  

personales	  se	  unen	  con	  las	  de	  todos	  los	  demás	  para	  volverse	  una	  experiencia	  colectiva:	  “We	  spoke	  to	  

them	  in	  snatches,	  each	  of	  us	  adding	  a	  sentence	  to	  a	  communal	  conversation.”	  (Eugenides	  66).	  

	   A	  momentos	  Mr.	   Lisbon	  se	  da	  cuenta	  de	  que	  en	   realidad	  no	  conoce	  a	   sus	  hijas,	   son	  para	  él	  

seres	  totalmente	  extraños,	  ajenos:	  “At	  that	  moment	  Mr.	  Lisbon	  had	  the	  feeling	  that	  he	  didn’t	  know	  

who	  she	  was,	  that	  children	  were	  only	  strangers	  you	  agree	  to	  live	  with,	  and	  he	  reached	  out	  in	  order	  to	  

meet	  her	  for	  the	  first	  time.”	  (Eugenides	  59).	  De	  hecho	  estar	  entre	  tantas	  mujeres	  lo	  enloquece,	  más	  

cuando	   tiene	  que	   lidiar	  con	  ellas	   todo	  el	   tiempo	  porque	  ellas	  no	  salen	  de	   la	  casa.	  Mr.	   Lisbon	  actúa	  

muy	  extraño,	  hace	  cosas	   raras	  cuando	  está	   fuera	  de	   la	   casa,	   cómo	  si	   ya	  no	  supiera	  como	  portarse,	  

como	  ser	  con	  otros:	  “He	  showed	  other	  odd	  behavior.	  We	  saw	  him	  walking	  along	  the	  Science	  Wing,	  

conversing	  with	  spider	  plants	  hanging	  from	  the	  geodesic	  panes.”	  (Eugenides	  64).	  Conforme	  su	  familia	  

decae	  su	  apariencia	  física	  cambia	  también,	  comienza	  a	  parecer	  muerto	  o	  zombie:	  	  “He	  began	  to	  look	  

skeletal	  beneath	  his	  green	  suit,	  as	  though	  Cecilia,	   in	  dying,	  had	  tugged	  him	  briefly	  to	  the	  other	  side.	  

He	   reminded	   us	   of	   Abraham	   Lincoln,	   loose-‐limbed,	   silent,	   carrying	   around	   the	   world’s	   pain.”	  

(Eugenides	  161).	   Comienza	  a	  parecer	   cada	   vez	  más	   frágil,	   femenino.	  Hasta	   su	   voz	  es	   terriblemente	  

femenina,	   débil:	   “his	   piercing	   tenor	   cutting	   through	   the	   male	   singing	   group	   like	   the	   keening	   of	   a	  

bereaved	  old	  woman.”	   (Eugenides	  162).	  Como	  podemos	  ver,	   tanto	  en	  el	   género	  gótico	   como	  en	   la	  

novela	   de	   Eugenides	   los	   personajes	   masculinos	   parecen	   perder	   su	   poder,	   son	   emasculados	   al	   no	  

poder	  reprimir	  y	  controlar	  a	   los	  personajes	   femeninos.	  Son	  ellos	   los	  que	  acaban	  siendo	  controlados	  

por	  ellas.	  

	   El	  personaje	  de	  Mrs.	  Lisbon	  funge	  como	  el	  de	  la	  gran	  matriarca	  dentro	  de	  la	  novela.	  Ella	  pone	  

las	  reglas	  de	  la	  casa	  y	  controla	  a	  sus	  hijas:	  “the	  mother	  is	  defined	  as	  the	  guardian	  of	  virtue.”	  (Collado-‐

Rodríguez	  31).	  Trata	  de	  controlarlas	  lo	  más	  posible,	  incluso	  lo	  que	  ven	  en	  la	  televisión	  los	  domingos,	  al	  

consultar	  la	  guía	  de	  la	  televisión	  antes	  de	  permitirles	  cambiar	  el	  canal:	  “Before	  the	  channel	  could	  be	  

changed	  she	  consulted	  the	  TV	  Guide	  to	  consult	   the	  programs	  suitability.”	   (Eugenides	  84).	  De	  hecho	  

representa	   a	   la	   madrastra	   malvada	   de	   los	   cuentos	   de	   hadas,	   encerrando	   a	   sus	   hijas	   para	  

“protegerlas”.	  Teme	  que	  sean	  contaminadas	  por	  el	  mundo	  exterior,	  por	  el	  veneno	  del	  pecado,	  no	  deja	  

que	  crezcan	  y	  se	  vuelvan	  individuos,	  diferentes	  a	  ella;	  pero	  lo	  que	  más	  teme	  es	  su	  sexualidad,	  porque	  

es	  eso	  lo	  que	  las	  hace,	  en	  vez	  de	  niñas,	  mujeres.	  La	  tentación	  sexual	  es	  oscura	  para	  ella,	  malvada:	  

	  Mrs.	  Lisbon	  thought	  the	  dark	  urges	  of	  dating	  could	  be	  satisfied	  by	  frolic	  in	  the	  open	  air	  –
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love	  sublimated	  by	   lawn	  darts.	   […]	  Mrs.	  Lisbon,	   too,	  believed	   in	  keeping	  romance	  under	  

surveillance.	   But	   Whereas	   the	   Amish	   boy	   later	   returns	   in	   the	   dead	   of	   night	   to	   throw	  

pebbles	   against	   the	   girl’s	   window	   (pebbles	   everyone	   agrees	   not	   to	   hear),	   no	   nocturnal	  

amnesty	  existed	   in	  Mrs.	  Lisbon’s	  doctrine.	  Her	  canon	  never	   led	  to	  campfires.	   (Eugenides	  

116-‐7).	  	  	  

Mrs.	   Lisbon	   representa	  esta	   represión	  sexual	   total,	  ella	  desea	  eliminar	  el	  deseo	  sexual	  de	  sus	  hijas.	  

Blanquea	   la	   ropa	   interior	  de	   Lux,	  que	   	   tenía	  escritos	   los	  nombres	  de	   los	   chicos	  que	   le	   gustaban	  en	  

plumón	  negro,	  y	  también	  los	  deseos	  sexuales	  hacia	  sus	  hijas,	  haciéndolas	  usar	  ropa	  holgada	  que	  cubre	  

todo:	  “The	  girls	  wandered	  amid	  the	  racks	  of	  patterns,	  each	  containing	  the	  tissue	  paper	  outline	  of	  a	  

dream	  dress,	  but	   in	  the	  end	   it	  made	  no	  difference	  which	  pattern	  they	  chose.	  Mrs.	  Lisbon	  added	  an	  

inch	   to	   the	   bust	   lines	   and	   two	   inches	   to	   the	   waists	   and	   hem,	   and	   the	   dresses	   came	   out	   as	   four	  

identical	   shapeless	   sacks.”	   (Eugenides	   118).	   Sus	   hijas,	   a	   diferencia	   de	   ella,	   muestran	   vitalidad,	  

sexualidad	  y	  juventud:	  “The	  sometimes	  voluptuous	  and	  sumptuous	  abundance	  of	  the	  girls’	  vitality	  is	  

radically	   different	   from	   the	   austerity	  of	   their	  mother”	   (Millard	  76).	   Físicamente	  Mrs.	   Lisbon	  parece	  

árida,	   antisexual	   y	   rígida:	   “Whenever	   we	   saw	  Mrs.	   Lisbon	  we	   looked	   in	   vain	   for	   some	   sign	   of	   the	  

beauty	  that	  must	  have	  once	  been	  hers.	  But	  the	  plump	  arms,	  the	  brutally	  cut	  steel-‐wool	  hair,	  and	  the	  

librarian’s	   glasses	   foiled	   us	   every	   time.”	   (Eugenides	   8).	   Por	   más	   que	   buscan,	   los	   narradores	   no	  

encuentran	   la	   belleza	   de	   las	   hermanas	   en	   ella,	   no	   entienden	   cómo	   es	   que	   ella,	   junto	   al	   flaco	   y	  

lánguido	   de	   Mr.	   Lisbon,	   totalmente	   anti-‐masculino,	   pudieron	   producir	   tales	   bellezas,	   radiando	  

sexualidad,	   aunque	  Mrs.	   Lisbon	   lo	   trate	   de	   ocultar:	   “No	   one	   could	   understand	   how	  Mr.	   and	  Mrs.	  

Lisbon	  could	  produce	  such	  beautiful	  children.	  […]	  the	  two	  parents	  leached	  of	  color,	  like	  photographic	  

negatives,	   and	   then	   the	   five	   glittering	   daughters	   in	   their	   homemade	   dresses,	   all	   lace	   and	   ruffle,	  

bursting	  with	  their	  fructifying	  flesh.”	  (Eugenides	  8).	  

	   De	  hecho	  Mrs.	  Lisbon	  representa	  la	  rigidez	  de	  los	  valores	  de	  la	  religión.	  Basa	  sus	  acciones	  en	  

los	  sermones	  de	  los	  sábados,	  después	  de	  escuchar	  uno	  en	  particular	  decide	  hacer	  a	  Lux	  quemar	  todos	  

los	  discos	  de	  rock	  que	  tenía:	  “The	  next	  Sunday,	  arriving	  home	  after	  a	  spirited	  church	  sermon,	  she	  had	  

comanded	   Lux	   to	  destroy	  her	   rock	   records.”	   (Eugenides	  143).	   Se	   toma	   los	  pasajes	  de	   la	  Biblia	  muy	  

literal,	   no	   deja	   que	   incineren	   a	   sus	   hijas,	   a	   pesar	   de	   que	   los	   cementerios	   están	   en	   huelga:	   “Mrs.	  

Lisbon,	  however,	  objected	  to	  this	  idea,	  fearing	  it	  was	  heathen,	  and	  even	  pointed	  to	  a	  biblical	  passage	  

that	  suggested	  the	  dead	  will	  rise	  bodily	  at	  the	  Second	  Coming,	  no	  ashes	  allowed.”	  (Eugenides	  36).	  	  Los	  

narradores	  casi	  no	  ven	  a	  Mrs.	  Lisbon,	  pues	  su	  dominio	  es	  el	  hogar,	  es	  su	  reino,	  y	  casi	  no	  sale	  de	  casa	  

más	  que	  para	   ir	  a	   la	   iglesia:	   “We	  saw	  her	  only	   rarely,	   in	   the	  morning,	   fully	  dressed	   though	   the	   sun	  
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hadn’t	  come	  up,	  stepping	  up	  to	  snatch	  the	  dewy	  milk	  cartons,	  or	  on	  Sundays	  when	  the	  family	  drove	  in	  

their	  paneled	  station	  wagon	  to	  St.	  Paul’s	  Catholic	  Church	  on	  the	  Lake.”	  (Eugenides	  8).	  Las	  pocas	  veces	  

que	   la	   ven,	   la	   ven	   como	   un	   ser	   temible,	   poderoso,	   una	   reina	   fría	   y	   rígida,	   malvada:	   “On	   those	  

mornings	  Mrs.	  Lisbon	  assumed	  a	  queenly	  iciness.”	  (Eugenides	  8).	  

	   De	   hecho	   dentro	   la	   novela	   encontramos	   varias	   referencias	   a	   objetos	   religiosos,	   todos	  

relacionados	   con	   las	   hermanas,	   pertenecientes	   a	   ellas.	   Vemos	   yuxtaposiciones	   de	   religión,	  

adolescencia	  y	  sexualidad.	  En	  sus	  cuartos	  las	  hermanas	  dejan	  su	  ropa	  interior	  sobre	  sus	  crucifijos:	  “a	  

crucifix	   drapped	  with	   a	   brassiere”	   (Eugenides	   9),	   	   los	   cuales	   no	   tienen	  para	   ellas	   un	   valor	   sagrado.	  

Estos	  iconos	  católicos	  son	  también	  íconos	  del	  imaginario	  del	  gótico	  clásico.	  El	  crucifijo	  en	  particular	  lo	  

relacionamos	  como	  un	  objeto	  que	  aleja	  a	   seres	  diabólicos,	   como	  vampiros,	  aleja	  al	  mal.	  Pero	  en	   la	  

novela	  parecen	  haber	  perdido	  su	  función	  dado	  que	  a	  pesar	  de	  tener	  estos	  objetos	  protegiéndolas	  las	  

hermanas	   tienen	   un	   fin	   trágico.	   El	  motif	   religioso	  más	   recurrente	   dentro	   de	   la	   novela	   es	   el	   de	   las	  

tarjetas	  de	   la	  virgen	  que	  ellas	  dejan,	   tal	  vez	  como	  señal,	  por	   todas	  partes	  para	  que	   los	  muchachos,	  

según	  ellos,	  las	  encuentren.	  Estas	  tarjetas	  pierden	  su	  significado	  religioso,	  de	  protección,	  y	  se	  vuelven	  

una	   especie	   de	  mensaje	   de	   auxilio.	   La	   reportera,	  Ms.	   Pearl,	   habla	   de	   las	   hermanas	   Lisbon	   como	   si	  

“they	  were	  'attracted	  to	  the	  pagan	  aspect	  of	  the	  Catholic	  Church.'”	  (Eugenides	  177-‐8).	  	  

	   Como	   ya	   había	   mencionado,	   el	   gótico	   de	   los	   países	   protestantes	   generalmente	   tiene	   un	  

subtexto	   anti-‐católico,	   ya	   que	   identifican	   a	   la	   iglesia	   católica	   y	   sus	   tradiciones	   como	  misteriosos	   y	  

obscuros:	   “the	  production	  of	  Gothic	  novel	   in	  northern	  European	  Protestant	   countries	  often	  had	  an	  

anti-‐cathoilic	   subtext”	   (Botting	   3).	   Los	   Estados	   Unidos	   es	   un	   país	   originalmente	   protestante,	   sus	  

primeros	  pobladores	  	  eran	  protestantes	  de	  las	  ramas	  más	  rígidas,	  como	  los	  puritanos.	  De	  hecho	  Mrs.	  

Lisbon	   tiene	   varias	   características	   que	   se	   le	   atribuyen	  más	   a	   la	   gente	   protestante,	   por	   ejemplo	   la	  

música	  que	  escucha	  es	  lo	  que	  las	  familias	  protestantes	  escuchan.	  Esto	  lo	  dice	  Father	  Moody,	  el	  padre	  

que	   visita	   a	   la	   familia:	   “'This	   was	   basically,	   if	   I	   may	   say	   so,	   what	   you	   might	   expect	   to	   hear	   in	   a	  

Protestant	   household'”	   (Eugenides	   136).	   La	   quema	   de	   los	   discos	   de	   Lux	   después	   del	   sermón	   trae	  

consigo	  más	  connotaciones	  protestantes	  que	  católicas.	  Lo	  que	  hace	  Eugenides	  es	  utilizar	  este	  género,	  

el	   cual,	   por	   lo	   general,	   enfoca	  de	  manera	   crítica	   al	   catolicismo	  para	   enfocar	   de	  manera	   crítica	   a	   la	  

sociedad	  y	  sus	  valores,	  provenientes	  del	  protestantismo,	  de	  los	  suburbios	  estadounidenses.	  

	   En	  el	   imaginario	  suburbano	   las	  mujeres	  son	   las	  que	  se	  quedan	  en	  casa,	   los	   interiores	  son	  su	  

dominio,	  y	  los	  hombres	  son	  los	  que	  salen	  de	  la	  casa	  y	  del	  suburbio	  para	  trabajar,	  su	  dominio	  físico	  son	  

las	   calles.	   En	   la	   novela	   las	  mujeres	   de	   la	   familia	   Lisbon	  están	   siempre	   en	   los	   interiores,	   guardadas:	  
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“After	  they	  returned	  home,	  Mr.	  and	  Mrs.	  Lisbon	  shut	  themselves	  and	  the	  girls	  in	  the	  house,	  and	  didn’t	  

say	  a	  word	  about	  what	  had	  happened.”	   (Eugenides	  15).	  Mientras	  tanto	   los	  hombres,	  representados	  

por	  los	  muchachos,	  tienen	  	  el	  dominio	  de	  las	  calles,	  siempre	  están	  afuera	  jugando,	  u	  observando	  a	  las	  

Lisbon,	  encerradas	  en	  su	  casa:	  “Other	  than	  school	  or	  church	  the	  Lisbon	  girls	  never	  went	  anywhere”	  

(Eugenides	   89).	   Hay	   un	   miedo	   a	   que	   el	   exterior	   las	   pueda	   contaminar,	   por	   eso	   las	   encierran,	   las	  

quieren	   proteger	   de	   la	   corrupción	   y	   los	   pecados	   del	  mundo,	   quieren	   que	   sean	  puras.	  De	   hecho	   es	  

después	  de	  que	  Lux	  falla	  en	  seguir	   las	  reglas,	  que	  Mrs.	  Lisbon,	  por	  temor	  a	  seguir	  exponiendo	  a	  sus	  

hijas	  al	  mundo	  exterior	  y	  que	  algo	  así	  vuelva	  a	  suceder,	   las	  encierra	  sin	  dejarlas	  salir	  ni	  siquiera	  a	   la	  

escuela:	  “Mrs.	  Lisbon	  shut	  the	  house	  in	  maximum-‐security	  isolation”	  (Eugenides	  141).	  Pero	  parece	  ser	  

que	   su	   método	   es	   peor,	   pues	   es	   realmente	   dentro	   de	   su	   casa	   donde	   está	   el	   peligro.	   El	   estar	  

encerradas,	  aprisionadas	  y	  sofocadas	  es	  una	  de	  las	  razones	  por	  las	  cuales	  acaban	  quitándose	  la	  vida.	  

El	  motif	  de	  la	  claustrofobia,	  un	  motif	  muy	  importante	  para	  el	  género	  gótico	  (Savoy	  168),	  se	  encuentra	  

intrínseco	  en	  esta	  parte	  de	   la	  novela.	  Ésta	  es	  una	  claustrofobia	  ajena,	   jamás	  vemos	  o	  sabemos	  qué	  

sienten	   en	   realidad	   las	   hermanas,	   las	   que	   son	   encerradas;	   los	   que	   sienten	   esta	   claustrofobia,	  más	  

bien,	  son	  los	  muchachos	  que	  las	  observan.	  Nosotros	  los	  lectores,	  que	  vemos	  todo	  desde	  el	  punto	  de	  

vista	  del	  narrador,	  de	   los	  muchachos,	  no	  sabemos	   lo	  que	  pasa	  dentro	  de	   la	  casa.	  He	  ahí	  el	  misterio	  

primordial	  dentro	  de	  la	  novela,	  el	  peligro	  parece	  estar	  más	  bien	  adentro,	  es	  ahí	  donde	  la	  violencia	  y	  la	  

muerte	   sucede.	   Es	   adentro	  de	   su	   casa	  donde	   las	   hermanas	   se	   “contaminan”	  de	   la	   enfermedad	  del	  

suicidio.	  

	   Un	   tema	   que	   aparece	   mucho	   en	   el	   gótico	   es	   el	   de	   la	   incertidumbre	   de	   lo	   pasado,	   de	   la	  

memoria,	  de	  la	  historia	  y	  de	  lo	  que	  es	  real	  o	   imaginado.	  Sabemos	  que	  la	  novela	  de	  Eugenides	  narra	  

hechos	  en	  un	  pasado,	  hechos	  inciertos,	  con	  varias	  interpretaciones	  y	  varios	  agujeros:	  “the	  narrator	  is	  

clogged	  with	  alternative	   interpretations	  of	  events.”	   (Collado-‐Rodriguez	  30).	   Los	  muchachos	  parecen	  

estar	  obsesionados	  con	  este	  pasado,	  no	  lo	  pueden	  dejar	  ir,	  lo	  reconstruyen	  una	  y	  otra	  vez,	  regresan	  a	  

él	  constantemente:	  “the	  book	  flows	  out	  of	  the	  narrator’s	  necessity	  to	  re-‐discover	  what	  happened	  in	  

the	  past”	  (Collado-‐Rodríguez	  30).	  Pero	  lo	  que	  más	  los	  obsesiona	  es	  que	  este	  pasado	  es	  imposible	  de	  

reconstruir,	  es	  totalmente	  incierto:	  “neither	  narrator	  nor	  readers	  can	  reach	  any	  ultimate	  explanation	  

for	   the	   suicides”	   (Collado-‐Rodríguez	  30).	  Hay	  un	  anhelo	  por	  ese	  pasado	  perdido,	  una	  atmósfera	  de	  

nostalgia	  ya	  que	  ven	  el	  pasado	  como	  mejor,	  y	  lo	  anhelan.	  Los	  objetos	  pertenecientes	  a	  las	  hermanas	  

guardan	   para	   ellos	   mucha	   importancia	   porque	   guardan	   esos	   recuerdos.	   Cuando	   la	   casa	   es	  

abandonada,	  una	  vez	  que	  las	  hermanas	  se	  suicidaron	  y	  los	  papás	  la	  dejaron,	  los	  narradores	  la	  visitan	  
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tratando	  de	  recordarlas,	  buscándolas	  en	   las	  habitaciones	  y	  en	   las	  cosas,	  que	  ya	  no	  van	  a	  usar:	  “We	  

roamed	  the	  house,	  upstairs	  and	  down,	  touching	  beds	  the	  girls	  would	  never	  sleep	  on	  again	  or	  mirrors	  

that	  would	  never	  again	  hold	  their	  images.”	  (Eugenides	  229-‐30).	  Todos	  ven	  ese	  pasado,	  el	  antes	  de	  los	  

suicidios,	  como	  más	  feliz,	  pero	  en	  realidad	  los	  narradores	  sienten	  una	  nostalgia	  falsa	  por	  las	  hermanas	  

Lisbon	  porque	  nunca	  fueron	  realmente	  suyas,	  es	  una	  nostalgia	  distorsionada.	  De	  hecho	  ellas,	  al	  morir,	  

invaden	  su	  memoria	  y	   se	  vuelven	  parte	  de	  ellos,	   su	  obsesión	  eterna,	   lo	  que	  no	  hubiera	  sucedido	  si	  

ellas	  hubieran	  seguido	  vivas.	   Los	  muchachos	   tratan	  de	  olvidarlas,	  pero	  no	   lo	   logran:	  “even	   then	  we	  

began	  the	  impossible	  process	  of	  trying	  to	  forget	  about	  them.”	  (Eugenides	  230-‐1).	  	  

	   Los	  narradores	  vuelven	  y	  vuelven	  a	  reconstruir	   la	  historia.	  La	  novela	  en	  sí	  sólo	  es	  una	  de	  sus	  

reconstrucciones.	   Todos	   los	   testimonios	   que	   recopilan	   son	   reconstrucciones	   de	   los	  mismos	   hechos	  

por	  personas	  distintas,	  puntos	  de	  vista	  distintos.	  La	  repetición	  y	  reconstrucción	  de	  sucesos,	  	  como	  la	  

muerte	  y	  el	  suicidio,	  por	  parte	  de	  los	  narradores	  es	  un	  elemento	  esencialmente	  gótico:	  nos	  muestra	  

una	  especie	  de	  retorno	  al	  pasado,	  un	  deseo	  por	  regresar	  a	  ese	  pasado	  (Kilgour	  30).	  	  

	   En	   la	   novela	   los	   objetos	   que	   pertenecieron	   a	   las	   Lisbon	   son	   los	   que,	   para	   los	   muchachos,	  

guardan	  	  de	  algún	  modo	  su	  esencia.	  Dado	  que	  la	  destrucción	  de	  estos	  objetos,	  borrará	  los	  recuerdos	  

de	  las	  hermanas,	  los	  guardan	  y	  tratan	  de	  preservar.	  Pero	  cuando	  la	  casa	  de	  los	  Lisbon	  es	  comprada	  y	  

habitada	   por	   otras	   personas	   pierde	   la	   “esencia”	   de	   las	   Lisbon:	   “The	   new	   young	   couple	   turned	   the	  

house	   into	   a	   sleek	   empty	   space	   for	   meditation	   and	   serenity,	   covering	   with	   Japanese	   screens	   the	  

shaggy	  memories	  of	  the	  Lisbon	  girls.”	  (Eugenides	  242).	  Pero	  aún	  así	  no	  las	  pueden	  olvidar,	  y	  ahora,	  ya	  

grandes,	  al	  pasar	  por	  lo	  que	  queda	  de	  lo	  que	  solía	  ser	  la	  casa	  de	  la	  familia	  Lisbon,	  la	  memoria	  de	  las	  

hermanas	  sigue	  regresando	  a	  ellos:	  “Now	  and	  then,	  of	  course,	  as	  we	  were	  slowly	  cratered	   into	   the	  

melancholic	   remains	  of	   our	   lives	   (a	  place	   the	   Lisbon	  girls,	  wisely,	   it	   began	   to	   seem,	  never	   cared	   to	  

see),	   we	   would	   stop,	   mostly	   alone,	   to	   gaze	   at	   the	   white	   sepulcher	   of	   the	   former	   Lisbon	   house.”	  

(Eugenides	   244).	   Es	   así	   como	   se	   obsesionan	   con	   olvidarlas	   y	   recordarlas	   a	   la	   vez.	   Quieren	   lograr	  

reconstruir	   su	  historia,	   llegar	   a	   saber	  por	  qué	   se	   suicidaron	  para	  poder	  olvidarlas	   en	  paz	   y	  dejarlas	  

atrás.	  Al	  no	   lograrlo,	   la	  memoria	  de	   las	  hermanas	   los	   sigue	  persiguiendo:	   “we	  began	   the	   imposible	  

process	  of	  trying	  to	  forget	  about	  them”	  (Eugenides231).	  

	   Uno	  de	  los	  aspectos	  de	  la	  literatura	  gótica	  es	  justamente	  lograr	  expresar	  temas	  muy	  oscuros	  y	  

emociones	  extremas:	  lo	  sublime,	  donde	  la	  imaginación	  y	  las	  emociones	  exceden	  la	  razón	  (Botting	  2).	  

Las	  hermanas	  Lisbon,	  al	  igual	  que	  los	  narradores	  que	  las	  observan,	  viven	  una	  especie	  de	  “suffocating	  

existence”	  (Brandmark	  16)	  encerradas	  por	  su	  madre,	  sin	  que	  las	  deje	  vivir,	  ser,	  sentir,	  en	  un	  estado	  de	  
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claustrofobia.	   Los	  que	   las	  observan,	   los	  muchachos,	   los	  vecinos	  y	  hasta	   los	  doctores	  que	   las	   tratan,	  

quedan	  hipnotizados	  por	  ellas	  y	  por	   todo	  ese	  sufrimiento	  y	  misterio	  que	  guardan	  dentro.	  El	  doctor	  

que	  hace	  la	  autopsia	  de	  los	  cuerpos	  de	  las	  hermanas,	  aun	  habiendo	  abierto	  y	  observado	  millones	  de	  

cuerpos,	  al	  hacer	  esto	  con	  el	  de	   las	   Lisbon	  siente	  una	  gran	   tristeza:	   “Nevertheless,	   it	   saddened	   the	  

coroner	   to	   pierce	   and	   shred	   those	   unblemished	   bodies,	   and	   a	   few	   times	   he	   was	   overcome	   with	  

emotion.”	  (Eugenides	  221).	  En	  la	  novela	  de	  Eugenides	  estas	  emociones	  extremas,	  como	  el	  sufrimiento	  

extremo	   (aparente)	   de	   las	   hermanas	   o	   el	   enamoramiento	   obsesivo	   de	   los	  muchachos,	   parece	  más	  

bien	   ficticio,	   creado	   por	   los	   narradores.	   Estos	   muchachos	   narran	   su	   experiencia	   en	   el	   suburbio	  

durante	  el	  año	  de	  los	  suicidios	  con	  un	  exceso	  casi	  paródico:	  “At	  night	  the	  cries	  of	  cats	  making	  love	  or	  

fighting,	  their	  caterwauling	  in	  the	  dark,	  told	  us	  that	  the	  world	  was	  pure	  emotion,	  flung	  back	  and	  forth	  

among	  its	  creatures,	  the	  agony	  of	  the	  one-‐eyed	  Siamese	  no	  different	  from	  that	  of	  the	  Lisbon	  girls,	  and	  

even	  the	  trees	  plunged	  in	  feeling.”	  (Eugenides	  158-‐9).	  Dramatizan	  todo	  lo	  que	  ven,	  lo	  describen	  y	  le	  

dan	  ese	  elemento	  ominoso,	   lo	  que	  le	  da	  un	  tinte	  gótico,	  pero	  también	  ficticio.	  Esta	  forma	  de	  ver	  su	  

mundo,	   un	   mundo	   ya	   de	   por	   sí	   falso	   y	   ficticio,	   es	   parte	   de	   la	   crítica	   que	   hace	   Eugenides	   a	   esta	  

sociedad	  suburbana.	  	  

	   La	  familia	  Lisbon	  rompe	  con	  la	  armonía	  y	  los	  ciclos	  del	  suburbio.	  Es	  por	  éstos	  y	  otros	  actos	  no	  

convencionales	   (como	   poner	   sus	   decoraciones	   navideñas	   hasta	   después	   de	   navidad,	   cuando	   todos	  

han	  quitado	   las	   suyas:	   “The	   fact	   that	   the	   Lisbons	  put	   up	  no	   lights	   until	   after	   Christmas	  made	   their	  

house	  look	  even	  bleaker.	  […]	  It	  was	  only	  in	  January,	  after	  Mr.	  Lisbon	  had	  been	  out	  of	  work	  for	  a	  week,	  

that	  he	  came	  out	  to	  string	  lights.”	  (Eugenides	  167))	  que	  la	  familia	  se	  vuelve	  el	  foco	  de	  atención	  de	  los	  

vecinos:	  “The	  display	  always	  brought	  a	  line	  of	  cars	  up	  our	  street,	  but	  that	  year	  the	  traffic	  slowed	  down	  

twice.	  We	   could	   see	   families	   pointing	   and	   smiling	   at	   Santa,	   then	   growing	   still	   and	   avid	   before	   the	  

Lisbons’	  house	  like	  rubberneckers	  at	  a	  crash	  site”	  (Eugenides	  167).	  Es	  la	  muerte	  de	  las	  Lisbon	  la	  que	  

no	  sólo	  marca	  el	  comienzo	  de	  la	  decadencia	  del	  barrio,	  sino	  del	  mundo	  en	  general	  y,	  como	  lo	  hacen	  

notar	   los	  narradores,	   también	  marcan	  el	   fin	  de	   las	  estaciones,	  de	   los	   ciclos:	   “We	  still	  had	  winter	   in	  

those	  days,	  vast	  snowdrifts,	  days	  of	  canceled	  school.	   […]	  Nowadays,	  because	  of	  shifting	  winds	   from	  

the	  factories	  and	  the	  rising	  temperature	  of	  the	  earth,	  snow	  never	  comes	  in	  an	  onslaught	  anymore	  but	  

by	   slow	   accretion	   in	   the	   night,	   momentary	   suds.	   The	   World,	   another	   tired	   performer,	   offers	   us	  

another	  half-‐assed	  season”	  (Eugenides	  166-‐7).	  

	   En	   el	   género	   gótico	   el	   destino	   y	   las	   profecías	   son	  muy	   comunes,	   pero	   generalmente	   están	  

relacionadas	   con	  pecados	  ancestrales	  que	  maldicen	  a	   las	   generaciones	   futuras	   (Botting	  84).	   Lo	  que	  
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vemos	  en	  el	  gótico	  es	  el	  miedo	  a	  que	  esto	  suceda,	  vemos	  una	  especie	  de	  regreso	  de	  los	  deseos	  y	  los	  

miedos	   arcaicos	   (Botting	   7).	   Las	   hermanas	   fungen,	   para	   estos	   muchachos	   y	   para	   el	   resto	   de	   la	  

comunidad	  también,	  como	  las	  pitonisas	  que	  predicen	  la	  decadencia	  del	  suburbio,	  que	  es,	  a	  la	  vez,	  la	  

decadencia	  del	  país	  y	  del	  mundo:	  “[people]	  put	   the	  death	  down	  to	   the	  girl’s	   foresight	   in	  predicting	  

decadence.”	  (Eugenides	  244).	  Su	  suicidio	  es	  la	  señal	  de	  lo	  que	  va	  a	  venir,	  pero	  también	  es	  parte	  de	  un	  

destino	   ya	   predicho.	   La	   familia	   Lisbon	   tiene	   un	   estigma	   familiar,	   una	   maldición	   predicha,	   están	  

destinados	  a	  la	  tragedia.	  Esto,	  claro	  está,	  es	  como	  lo	  interpretan	  los	  muchachos	  que	  nos	  narran	  estos	  

sucesos.	  Ellos	  son	  quienes	  le	  dan	  estos	  tintes	  trágicos	  y	  góticos	  a	  la	  historia,	  quienes	  la	  vuelven	  más	  

una	   ficción	   que	   una	   realidad.	   Ellos	   interpretan	   estos	   sucesos	   como	   parte	   del	   destino,	   como	   una	  

maldición,	  no	  sólo	  porque	  es	  algo	  que	  no	  pueden	  explicarse	  sino	  también	  para,	  de	  algún	  modo,	  diferir	  

las	  culpas,	  volver	  el	  suceso	  ajeno	  y	  extraño,	  sin	  referencia	  a	  su	  sociedad.	  

	   Además	  de	  las	  hermanas	  Lisbon	  hay	  otro	  personaje	  que	  funge	  como	  la	  pitonisa,	  es	  la	  anciana	  

de	  origen	  griego	  que	  vive	  en	  el	  sótano	  de	  la	  casa	  de	  su	  familia:	  Old	  Mrs.	  Karafilis.	  Ella	  sabe,	  desde	  un	  

principio,	   lo	   que	   les	   depara	   y	   no	   se	   sorprende	   cuando	   le	   cuentan	   sobre	   las	   hermanas,	   como	   si	   ya	  

supiera	   lo	  que	  ha	  pasado:	  “On	  the	  day	  she	  heard	  about	  the	  girls’	  new	   incarceration,	  she	   jerked	  her	  

head	   up,	   nodded,	   didn’t	   smile.	   But	   had	   known	   already,	   it	   seemed.”	   (Eugenides	   173).	   Es	   una	   vieja	  

sabia,	  que	  ya	  sabe	  todo	  lo	  que	  va	  a	  pasar,	  que	  ya	  sabe	  que	  el	  mundo	  se	  está	  acabando:	  	  “Out	  past	  the	  

weekly	  glimpsed	  windows,	  out	  past	   the	  street,	   lived	  the	  World,	  which	  had,	  Old	  Mrs.	  Karafilis	  knew,	  

been	  dying	   for	   years.”	   (Eugenides	   174).	   Parece	  que	   las	   hermanas	   tienen	  una	   comunicación	  mística	  

con	  Mrs.	  Karafilis,	  quien	  ha	  profetizado	  su	  fin	  y	  lo	  ha	  escrito	  en	  el	  cielo,	  para	  que	  ellas	  lo	  lean	  y	  así	  lo	  

lleven	   a	   cabo:	   “Every	   one	   of	   them	   had	   read	   the	   signs	  Mrs.	   Karafilis	   had	   written,	   in	   Greek,	   in	   the	  

clouds.”	  (Eugenides	  244).	  Los	  muchachos	  ven	  una	  fuerte	  relación	  entre	  esta	  vieja	  inmigrante	  que	  no	  

ha	   logrado	  adaptarse	   	  a	   la	  vida	  norteamericana	  y	   las	  hermanas	  Lisbon,	   las	  cuales	   tampoco	  parecen	  

adaptarse,	  por	  ello	  creen	  que	  tienen	  una	  comunicación	  mística.	  

	   Un	   elemento	  muy	   importante	   de	   la	   novela	   del	   que	   he	   hablado	   poco	   es	   la	   importancia	   del	  

entorno	   en	   el	   que	   ésta	   se	   lleva	   a	   cabo,	   los	   suburbios	   norteamericanos	   de	   los	   años	   setenta.	  

Supuestamente	   la	   idea	  de	   los	  suburbios	  es	  el	  de	  un	   lugar	   idílico,	  una	  utopía	  para	   la	  clase	  media,	  el	  

lugar	  donde	  se	  puede	  llevar	  a	  cabo	  el	  sueño	  americano.	  Está	  alejado	  de	  la	  violencia	  y	  de	  los	  horrores	  

de	  la	  ciudad.	  Pero	  en	  The	  Virgin	  Suicides	  esta	  clase	  media	  parece	  no	  poder	  escapar	  de	  la	  violencia	  ni	  

aunque	   se	   encierren	   en	   sus	   casas,	   como	   las	   hermanas	   Lisbon.	   Los	   suburbios	   ya	   no	   las	   pueden	  

sostener.	  Estos	  suburbios	  supuestamente	  protectores	  se	  convierten	  en	  el	   lugar	  donde	  las	  cosas	  más	  
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siniestras	  y	  horrorosas	  suceden.	  El	  entorno	  suburbano	  se	  vuelve,	  por	  lo	  mismo	  de	  que	  es	  tan	  idílico	  y	  

familiar,	  un	  entorno	  particularmente	  gótico.	  

	   Sabemos	  que	  lo	  que	  el	  gótico	  norteamericano	  intenta	  hacer	  es	  darle	  voz	  a	  la	  pesadilla	  oscura	  

que	   está	   detrás	   del	   sueño	   americano,	   el	   terror	   y	   el	   horror	   irrumpen	   en	   el	   mundo	   cotidiano,	   lo	  

doméstico	  y	  lo	  urbano.	  Lo	  que	  origina	  este	  terror	  son,	  en	  este	  caso,	  las	  mezclas	  raciales	  y	  la	  movilidad	  

social.	   La	   familia	   es	   crucial	   para	   el	   gótico	   norteamericano,	   es	   el	   núcleo	   y	   unidad	   de	   esa	   sociedad	  

idílica:	  “New	  American	  Gothic	  employs	  the	  family	  as	  a	  microcosmos:	  the	  family	  dramatizes	  the	  conflic	  

between	  private	  and	  social	  worlds,	  ego	  and	  super-‐ego.”	   	   (Maling	  8).	  Es	  dentro	  de	  este	  núcleo	  de	   la	  

familia	  ideal	  donde	  se	  encuentra	  lo	  siniestro.	  Es	  lo	  que	  vemos	  que	  sucede	  en	  la	  familia	  Lisbon,	  que	  de	  

parecer	  normal	  y	  hacer	   todos	   los	   rituales	   cotidianos,	   casi	  autómatas,	  de	   los	   suburbios,	   comienza,	  a	  

partir	  del	  intento	  de	  suicidio	  de	  Cecilia,	  a	  actuar	  de	  manera	  distinta	  y	  perturbadora	  para	  sus	  vecinos:	  

Outside	  it	  grew	  dark.	  Lights	  came	  on	  down	  the	  block,	  but	  not	  in	  the	  Lisbon	  house.	  […]	  It	  

was	  only	  nine	  o’clock,	  but	  everything	  confirmed	  what	  people	  had	  been	  saying:	  that	  since	  

Cecilia’s	  suicide	  the	  Lisbons	  could	  hardly	  wait	  for	  night	  to	  forget	  themselves	  in	  sleep.	  Up	  

in	   a	   bedroom	  window,	   Bonnie’s	   three	   votive	   candles	   glimmered	   in	   a	   reddish	   haze,	   but	  

otherwise	  the	  house	  absorbed	  the	  shadows	  of	  night.	  (Eugenides	  58).	  	  

Vivir	  en	  los	  suburbios,	  en	  contraste	  con	  la	  cuidad,	  supuestamente	  significa	  un	  mayor	  contacto	  con	  la	  

naturaleza,	  una	  vida	  más	  sana,	  más	  limpia,	  más	  verde,	  pero	  por	  supuesto	  sin	  el	  aspecto	  amenazador.	  

En	   la	   novela	   el	   contacto	   que	   los	   personajes	   tienen	   con	   la	   naturaleza	   no	   parece	   ideal,	   sino	   es	  

amenazante:	   las	  plagas	  de	   insectos,	  en	  especial	   la	  de	   los	  escarabajos,	  están	  acabando	  con	  ese	   ideal	  

del	  suburbio	  perfecto,	  lleno	  de	  árboles.	  La	  misma	  naturaleza	  acaba	  con	  la	  naturaleza.	   	  

	   Algo	  muy	  siniestro	  dentro	  de	  la	  novela	  de	  Eugenides	  es	  el	  trato	  que	  se	  le	  da	  a	  los	  suicidios	  de	  

las	  hermanas,	  como	  algo	  común,	  	  esperado	  y	  normal.	  La	  escena	  de	  la	  muerte	  de	  Cecilia,	  la	  primera	  en	  

suicidarse,	  es	  especialmente	  siniestra	  ya	  que,	  a	  pesar	  de	  que	  se	  avienta	  por	  la	  ventana	  de	  su	  cuarto	  y	  

cae	  sobre	  la	  reja	  de	  su	  casa,	  la	  cual	  la	  atraviesa,	  no	  es,	  para	  estos	  muchachos,	  una	  escena	  para	  nada	  

violenta	   ni	   sangrienta.	   Todo	   lo	   contrario,	   es	   irreal,	   como	   parte	   de	   un	   sueño.	   Primero	   escuchan	   a	  

Cecilia	  caer,	  un	  sonido	  no	  familiar	  pero	  tampoco	  tormentoso:	  “The	  wind	  sound	  huffed,	  once,	  and	  then	  

the	  moist	  thud	  jolted	  us,	  the	  sound	  of	  a	  watermelon	  breaking	  open”	  (Eugenides	  30).	  Lo	  ven	  todo:	  a	  

Cecilia	   clavada	   en	   la	   reja,	   muerta,	   y	   a	   Mr.	   Lisbon	   tratando	   de	   quitarla	   de	   allí,	   como	   una	   escena	  

cotidiana.	  No	  ven	  sangre	  y	  no	  ven	  tripas,	  sólo	  a	  Cecilia	  con	  sus	  ojos	  abiertos	  y	  su	  vestido	  de	  novia	  (que	  

nunca	  se	  quita,	  dandole	  un	  toque	  gótico,	  como	  de	  la	  loca	  del	  ático):	  

Cecilia	  merely	  seemed	  balanced	  on	  the	  pole	  like	  a	  gymnast.	  The	  fluttering	  wedding	  dress	  
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added	  to	  this	  circusy	  effect.	  Mr.	  Lisbon	  kept	  trying	  to	   lift	  her	  off,	  gently,	  but	  even	   in	  our	  

ignorance	  we	  knew	  it	  was	  hopeless	  and	  that	  despite	  Cecilia’s	  open	  eyes	  and	  the	  way	  her	  

mouth	   kept	   contracting	   like	   that	   of	   a	   fish	   on	   a	   stringer	   it	   was	   just	   nerves	   and	   she	   had	  

succeeded,	  on	  the	  second	  try,	  in	  hurling	  herself	  out	  of	  the	  world.	  (Eugenides	  31).	  

Parecería	  estar	  viva,	  pero	  los	  muchachos	  saben	  que	  no	  lo	  está.	  Esta	  escena	  nos	  muestra	  la	  manera	  en	  

que	  los	  muchachos	  como	  el	  resto	  de	  la	  sociedad	  no	  se	  sorprenden	  con	  escenas	  reales	  de	  muerte,	  con	  

la	   violencia	   real.	   Parecen	   estar	   acostumbrados	   a	   un	   tipo	   de	   violencia	   ficticia:	   sangre	   a	   chorros	   por	  

todas	  partes	  y	  mucho	  más	  drama,	  la	  violencia	  del	  cine	  y	  la	  televisión.	  Eugenides	  nos	  trata	  de	  mostrar	  

con	  esto,	  de	   forma	  crítica,	   a	   la	   sociedad	  norteamericana	  contemporánea,	  acostumbrada	  y	  aburrida	  

con	  la	  violencia.	  	  	  

	   Un	   punto	   importante	   en	   la	   novela	   es	   su	   narración	   en	   primera	   persona	   del	   plural.	   Que	   los	  

muchachos	  sean	  los	  narradores	  hace	  que	  todos	  los	  elementos	  góticos	  de	  la	  novela	  lo	  sean	  porque	  así	  

son	  interpretados	  y	  vistos.	  Ellos	  ven	  a	   las	  hermanas	  Lisbon	  como	  damiselas	  en	  peligro	  y	  a	  su	  madre	  

como	   la	  malvada	  madrastra/bruja	   que	   las	   tiene	   encerradas.	   También	   son	   ellos	   quienes	   ven	   a	   Trip	  

Fontaine	  como	  el	  héroe	  byroniano	  y	  a	  Lux	  como	  malvada	  bruja	  que	   lo	  hechiza,	  y	  que	   los	  hechiza	  a	  

ellos	  también.	  Ven	  a	  Cecilia	  como	  la	  loca	  inadaptada.	  Crean	  la	  atmósfera	  gótica	  de	  la	  narrativa	  porque	  

para	  ellos	  todo	  el	  suceso	  de	  los	  suicidios	  fue	  siniestro,	  inexplicable	  y	  violento,	  terrorífico.	  

	   En	   el	   gótico	   posmoderno	   lo	   que	   produce	   lo	   siniestro	   son	   las	   narrativas	   múltiples,	   las	  

intertextualidades	   y	   la	   auto-‐parodia.	   Lo	   que	   ha	   hecho	   de	   este	   género	   un	   género	   aún	   vigente	   es	   la	  

manera	  en	  la	  que	  nos	  ayuda	  a	  disfrazar	  algunos	  de	  los	  deseos	  más	  importantes	  y	  fuentes	  de	  angustia,	  

de	  los	  más	  internos	  y	  mentales	  a	  los	  más	  ampliamente	  sociales	  y	  culturales	  (Hogle	  4).	  Es	  justo	  esto	  lo	  

que	  hace	  Eugenides	  en	  The	  Virgin	  Suicides:	  utiliza	  elementos	  del	  gótico	  más	  clásico	  y	  los	  introduce	  en	  

un	   ambiente	   increíblemente	   cotidiano,	   los	   suburbios	   norteamericanos,	   creando	   así	   una	   atmósfera	  

siniestra,	  una	  especie	  de	  gótico	  contemporáneo.	  La	  novela	  de	  Eugenides	  muestra	  cómo	  lo	  ominoso	  y	  

siniestro	   se	   encuentra	  muy	   cercano	   a	   lo	   cotidiano.	   Lo	   usual	   se	   vuelve	   siniestro,	   o	   lo	   que	   solía	   ser	  

siniestro	  se	  convierte	  en	  algo	  habitual.	  Esto	  lo	  hace	  para	  hacer	  una	  crítica	  ardua	  a	  esta	  conformidad	  y	  

falsedad	  de	   los	  suburbios	  norteamericanos,	  y	  a	  su	  sociedad.	  Eugenides	  yuxtapone	   lo	  antiguo	  con	   lo	  

nuevo,	  lo	  canónico	  con	  lo	  popular,	  la	  vida	  con	  la	  muerte,	  lo	  real	  con	  lo	  ficticio,	  y	  así	  forma	  	  parte	  del	  

“steady	   process	   of	   cultural	   hybridism	   that	   US	   fiction	   has	   undergone	   in	   the	   last	   decades”	   (Collado	  

Rodriguez	  28).	  	  

	   Los	  muchachos	  viven	  los	  suicidios	  de	  las	  Lisbon	  como	  un	  suceso	  casi	  irreal,	  fantasioso,	  y	  viven	  
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una	  ficción	  que	  ellos	  crean	  a	  partir	  de	  lo	  que	  conocen,	  lo	  que	  ven	  en	  la	  tele	  y	  en	  el	  cine,	  donde	  ven	  

violencia,	  muerte	  y	  situaciones	  góticas	  de	  ese	  tipo.	  Pero	  el	  entorno	  en	  que	  ellos	  viven,	  los	  suburbios,	  

resulta	  ser	  mucho	  más	  ficticio.	  Los	  suburbios	  fueron	  creados	  como	  el	  locus	  ideal	  del	  sueño	  americano,	  

un	  lugar	  que	  aleja	  a	  la	  gente	  de	  los	  males	  de	  la	  sociedad,	  la	  violencia	  y	  la	  corrupción	  social	  y	  moral,	  los	  

aísla.	  Por	  esto	  mismo	  son	  entornos	  falsos,	  son	  ficciones	  en	  las	  que	  esta	  clase	  media	  estadounidense	  

cree	  vivir.	  Los	  suicidios	  de	  las	  hermanas	  sólo	  nos	  muestran	  un	  vistazo	  de	  la	  realidad,	  y	  de	  lo	  que	  hace	  

realmente	  a	  la	  sociedad	  vivir	  en	  tal	  falsedad	  rígida	  y	  superficial.	  La	  novela	  nos	  muestra	  cómo	  el	  sueño	  

americano	  se	  convierte,	  más	  bien,	  en	  una	  pesadilla.	  	  	  
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Conclusiones	  

	  

El	  primer	  capítulo	  se	  enfoca	  en	  analizar	  los	  suburbios	  y	  su	  función	  en	  la	  novela,	  la	  relación	  que	  tiene	  

este	  espacio	  con	  el	  sueño	  americano	  y	   la	  forma	  en	  la	  que	  el	  autor	   lo	  utiliza	  para	  hacer	  una	  crítica	  a	  

esta	  sociedad.	  Hay	  varios	  aspectos	  de	  ella	  que	  Eugenides	  critica,	  y	  utiliza	  elementos	  de	   los	  géneros	  

gótico	  y	  policiaco	  para	   representar	  estos	  aspectos	  de	   la	   sociedad.	  Es	  por	  esto	  que	  en	  el	   segundo	  y	  

tercer	  capítulo,	  respectivamente,	  me	  he	  enfocado	  en	  analizar	  los	  elementos	  que	  podemos	  encontrar	  

en	  la	  novela	  tanto	  del	  género	  policiaco	  como	  del	  gótico,	  y	  cómo	  éstos	  	  los	  utiliza	  el	  autor	  para	  dar	  un	  

enfoque	   crítico	   de	   la	   sociedad	   norteamericana	   de	   los	   suburbios	   del	   siglo	   XX	   y	   la	   idea	   de	   sueño	  

americano.	  	  

	   Uno	  de	  ellos	  es	  el	  materialismo	  exacerbado	  de	   la	  sociedad	  norteamericana	  del	  siglo	  XX,	  que	  

llega	   a	   ser	   fetichista.	   Los	  muchachos	   que	   nos	   narran	   la	   novela	   nos	  muestran	   esto	   de	   una	  manera	  

exagerada,	   coleccionando	   y	   obsesionándose	   con	   las	   pertenencias	   de	   las	   hermanas	   Lisbon.	   Para	  

representar	   este	   aspecto	   Eugenides	   utiliza	   distintos	   elementos	   del	   género	   policiaco,	   como	   la	  

recolección	  y	  análisis	  de	   las	  pistas,	  pero	   los	  muchachos,	  al	  no	  ser	  detectives	  de	  verdad	  y	  sólo	  estar	  

jugando	  a	   serlo,	  no	   logran	  encontrar	   significados	  concretos	  en	  estos	  objetos.	   Los	  objetos	  no	   logran	  

convertirse	  en	  verdaderas	  pesquisas.	  Esto	  contribuye	  a	   la	   crítica	  que	  Eugenides	  hace:	   sobre-‐valorar	  

los	   objetos,	   darles	   importancias	   exacerbadas.	   Los	   muchachos	   se	   obsesionan	   intentando	   sacar	  

significados	  que	  no	  tienen	  los	  objetos	  y	  proporcionándoles	  una	  esencia	  y	  un	  poder	  que	  en	  realidad	  no	  

poseen.	  A	  la	  vez	  los	  reporteros	  los	  utilizan	  para	  entretener	  de	  maneras	  triviales	  y	  absurdas	  al	  público,	  

les	  dan	  atributos	  de	  morbo.	  Esto	  es	  una	  crítica	  a	  ese	  aspecto	  de	  la	  sociedad	  contemporánea	  de	  darle	  

valores	  excesivos	  a	  los	  objetos	  que	  pertenecen	  a	  gente	  famosa	  y	  la	  obsesión	  que	  se	  tiene	  con	  la	  vida	  

privada	   de	   estas	   figuras,	   obsesión	   meramente	   morbosa	   y	   superflua.	   Todo	   esto	   nos	   muestra	   esta	  

relación	  casi	  fetichista	  y	  enferma	  que	  la	  sociedad	  norteamericana	  del	  siglo	  XX	  tiene	  con	  los	  objetos	  y	  

la	  desvalorización	  de	  la	  vida	  privada.	  	  

	   Otro	  aspecto	  de	   la	   sociedad	  norteamericana	  que	  Eugenides	  critica	  es	   la	   forma	  en	   la	  que	   los	  

habitantes	   de	   los	   suburbios	   se	   vigilan	   unos	   a	   otros	   y	   se	   juzgan.	   Se	   convierte	   en	   uno	   especie	   de	  

voyeurismo.	   Esta	   vigilancia	   extrema,	   que	   proviene	   inicialmente	   del	   miedo	   al	   otro,	   	   viene	   desde	   la	  

guerra	   fría	   y	   el	   miedo	   al	   “vecino	   comunista”,	   un	   aspecto	   que	   ha	   proliferado	   en	   la	   sociedad	  

norteamericana	  desde	  entonces.	  Es	  por	  esto	  que	  Eugenides	  representa	  este	  aspecto	  con	  elementos	  

del	  género	  policiaco,	  género	  que	  fue	  muy	  popular	  durante	  esas	  épocas	  también.	  Le	  da	  atributos	  de	  
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detective	  que	  vigila,	  de	  espía,	  a	  diferentes	  personajes.	  Los	  vecinos	  vigilan	  con	  sospecha	  a	  los	  Lisbon,	  

los	   juzgan	  y	  esperan	  a	  que	  algo	  salga	  mal.	  Los	  muchachos	  se	  convierten	  en	  una	  especie	  de	  “private	  

eye”	  que	  los	  vigila	  e	  investiga.	  La	  mirada	  se	  vuelve	  un	  elemento	  primordial	  en	  la	  novela	  y	  parece	  estar	  

fijada	  en	  un	  sólo	  punto:	  la	  familia	  Lisbon.	  La	  acción	  de	  observar	  al	  otro	  como	  forma	  de	  investigación	  

para	  llegar	  a	  una	  “verdad”	  aparece	  recurrentemente	  en	  la	  novela.	  Pero	  esta	  acción	  es	  fallida,	  por	  más	  

que	  se	  observa	  no	  se	  llega	  a	  nada.	  No	  existe	  una	  verdad,	  sólo	  hay	  incertidumbre.	  	  	  

	   También	  encontramos	  esa	  necesidad	  de	  encontrar	  a	  un	  culpable	  o	  responsable	  de	  lo	  malo	  que	  

sucede	   en	   el	   suburbio.	   Esto	   lo	   hacen	   para	   deslindarse	   de	   la	   responsabilidad.	   Eugenides	   toma	   este	  

elemento	  de	  la	  búsqueda	  del	  culpable	  de	  las	  novelas	  policiacas	  y	  le	  da	  un	  giro	  distinto,	  se	  busca	  aquí	  

no	  al	  responsable	  directo	  de	  la	  muerte	  de	  las	  hermanas,	  quienes	  se	  quitaron	  la	  vida	  ellas	  mismas,	  sino	  

al	  responsable	  moral.	  Al	  estar	  constantemente	  buscando	  a	  un	  responsable	  	   la	  sociedad	  se	  limpia	  las	  

manos,	   y	  no	  quiere	  aceptar	  que	  es	  ella	  misma	   responsable	   también.	  El	  autor	   cuestiona	  con	  esto	   la	  

idea	  de	  los	  suburbios	  protectores,	  el	  lugar	  ideal	  para	  crear	  una	  familia	  donde	  los	  hijos	  pueden	  crecer	  

protegidos.	  Lo	  que	  vemos	  es	  lo	  contrario,	  vemos	  cómo	  este	  ambiente	  tan	  falso	  que	  intenta	  llegar	  a	  la	  

“perfección”	  es	  lo	  que	  provoca	  los	  sucesos	  trágicos.	  Son	  todos	  responsables,	  desde	  la	  familia	  hasta	  los	  

vecinos.	  	  

	   La	  idea	  de	  los	  suburbios	  como	  un	  lugar	  idílico	  y	  perfecto,	  es	  también	  un	  elemento	  recurrente	  

en	   la	   novela.	   En	   especial	   vemos	   cómo	  Eugenides	   contrarresta	   esta	   idea	   con	   lo	   que	   sucede.	  Vemos	  

cómo	   este	   suburbio	   decae,	   se	   deteriora	   y	   muestra	   su	   verdadero	   rostro.	   Estos	   elementos	   de	  

decadencia	   (la	   casa	   que	   se	   convierte	   casi	   en	   ruina,	   los	   malos	   olores,	   las	   plagas),	   provienen	   de	   la	  

literatura	  gótica.	  Eugenides	  los	  utiliza	  para	  pintar	  un	  escenario	  ominoso	  y	  misterioso,	  contrastándolo	  

con	  lo	  que	  supuestamente	  deben	  ser	  los	  suburbios.	  La	  casa	  de	  la	  familia	  Lisbon	  se	  deteriora	  al	   igual	  

que	  la	  familia	  en	  sí,	  su	  estado	  anímico	  y	  su	  relación	  con	  el	  suburbio	  y	  sus	  habitantes.	  También	  esto	  es	  

un	   elemento	   que	   vemos	   en	   la	   literatura	   gótica,	   la	   relación	   de	   los	   personajes	   con	   su	   entorno.	  

Eugenides	  hace	  esta	  relación	  para	  mostrarnos	  cómo	  es	  percibida	  la	  familia	  Lisbon	  por	  sus	  vecinos,	  ya	  

que	  los	  muchachos	  son	  quienes	  narran	  y	  es	  desde	  su	  	  perspectiva	  que	  vemos	  estos	  sucesos.	  Ellos	  son	  

los	  que	  relacionan	  esta	  decadencia	  de	   la	  casa	  con	   las	  emociones	  de	   la	   familia,	  ellos	   le	  dan	  vida	  a	   la	  

casa.	  	  	  	  

	   La	   novela	   también	   hace	   una	   crítica	   a	   cómo	   la	   sociedad	   norteamericana	   está	   ya	   muy	  

acostumbrada	   a	   la	   violencia,	   cómo	   se	   ha	   vuelto	   algo	   cotidiano	   y	   normal	   y	   la	   gente	   ya	   no	   tiene	   la	  

misma	   capacidad	   de	   estremecimiento	   ante	   ella.	   La	   violencia	   es	   un	   elemento	   importante	   en	   la	  
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literatura	  policiaca,	  en	  especial	  en	  las	  novelas	  hardboiled,	  en	  donde	  se	  representa	  el	  ambiente	  de	  las	  

grandes	   urbes	   norteamericanas	   de	  mediados	   del	   siglo	   XX,	   un	   ambiente	  muy	   violento	   y	   	   corrupto.	  

Eugenides	   toma	   elementos	   de	   estas	   novelas	   y	   los	   re-‐contextualiza	   en	   los	   suburbios,	   un	   entorno	  

considerado	   seguro.	   En	   estos	   suburbios	   los	   villanos	   típicos	   pierden	   su	   poder	   de	   intimidar,	   los	  

detectives	   no	   logran	   resolver	   nada,	   pierden	   su	   heroísmo,	   y	   las	   víctimas	   no	   son	   salvadas.	   Todos	   los	  

papeles	  fallan,	  pero	  la	  violencia	  permanece.	  Justo	  el	  que	  los	  villanos	  no	  provoquen	  miedo	  y	  la	  muerte	  

de	   las	   hermanas	   no	   cause	   estremecimiento	   nos	   muestra	   este	   aspecto,	   que	   se	   explica	   porque	   la	  

sociedad	  contemporánea	  vive	  y	  ve	  la	  violencia	  cotidianamente.	  La	  violencia	  está	  en	  la	  televisión,	  en	  el	  

cine,	  en	   las	  noticias	  y	  en	  todas	  partes.	  Por	  eso	  cuando	   las	  hermanas	  Lisbon	  se	  suicidan	   lo	  que	  a	   los	  

habitantes	  les	  saca	  más	  de	  onda	  no	  es	  que	  haya	  sido	  una	  tragedia,	  sino	  es	  el	  comportamiento	  de	  la	  

familia,	   el	   que	   sean	   diferentes	   y	   actúen	   distinto	   a	   lo	   esperado.	   Toman	  medidas	   superficiales	   para	  

“curar”	  al	  suburbio	  de	  esta	  pérdida.	  	  	  

	   Relacionado	  con	  el	  tema	  de	  la	  violencia,	  en	  la	  novela	  también	  podemos	  ver	  cómo	  los	  valores	  

sociales	  y	  morales	  se	  deterioran	  y	  corrompen.	  Supuestamente	  hay	  un	  código	  moral	  en	  el	   suburbio,	  

ciertos	  valores	  de	  convivencia	  y	  solidaridad.	  Pero	  en	  el	  fondo	  estos	  valores	  no	  son	  reales.	  Sólo	  existe	  

solidaridad	   y	   apoyo	   vecinal	   como	   una	   forma	   egoísta	   de	   asegurar	   la	   estabilidad	   del	   suburbio.	  

Eugenides	   cuestiona	   la	   hipocresía	   de	   esta	   sociedad	   suburbana,	   que	   busca,	   más	   que	   nada,	   una	  

armonía	  superficial,	  el	  verse	  bien	  y	  el	  parecer	  normal.	  En	  el	  fondo	  encontramos	  putrefacción	  social,	  la	  

cual	  también	  es	  moral.	  Los	  valores	  morales	  y	  religiosos	  de	  esta	  sociedad	  	  sólo	  existen	  en	  la	  superficie,	  

los	  habitantes	  sólo	  parecen	  seguir	  estos	  valores	  para	  mantener	  la	  fachada	  de	  gente	  buena	  y	  honesta,	  

pero	  en	  el	  fondo	  no	  lo	  son	  realmente,	  sólo	  aparentan	  serlo.	  Lo	  que	  nos	  muestra	  Eugenides	  es	  cómo	  

estos	   valores	   que	   supuestamente	   traen	   el	   bien,	   y	   la	   gente	   que	   sigue	   y	   se	   rige	   por	   ellos	   y	  

supuestamente	   es	   buena	   y	   correcta,	   en	   realidad	   traen	   lo	   contrario.	   Es	   esta	   sociedad	   con	   valores	  

puritanos	  y	  una	  moral	  muy	  rígida	  la	  que	  trae	  el	  “mal”,	  o	  sea	  los	  suicidios	  de	  las	  hermanas	  y	  el	  declive	  

de	  una	  de	  sus	  “mejores	  familias”.	  	  

Otro	   tema	   que	   aparece	   en	   la	   novela	   es	   el	   de	   la	   alineación	   y	   exclusión.	   La	   familia	   Lisbon	   es	  

excluida	  y	  rechazada	  de	  la	  vida	  suburbana	  por	  ser	  diferente,	  por	  ser	  rara,	  pero	  los	  mismos	  suburbios	  

son	   un	   lugar	   de	   alineación	   y	   exclusión	   de	   la	   realidad.	   Los	   personajes	   diferentes,	   raros,	   rechazados	  

sociales,	  son	  típicos	  del	  género	  gótico,	  donde	  se	  vuelven	  el	  foco.	  El	  foco	  de	  esta	  novela	  es	  la	  familia	  

Lisbon,	  personajes	  que	  a	  lo	  largo	  de	  la	  narración	  se	  van	  volviendo	  cada	  vez	  más	  marginales.	  La	  novela	  

es	  el	  punto	  de	  vista	  de	  los	  vecinos	  sobre	  estos	  personajes	  alienados,	  y	  aunque	  parezca	  que	  ellos	  no	  
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quieren	   marginarlos	   al	   final	   son	   ellos	   los	   que	   acaban	   participando	   también	   en	   este	   proceso	   de	  

rechazo.	  Los	  Lisbon	  son	  los	  marginados	  por	  actuar	  diferente	  a	  los	  demás,	  es	  por	  esto	  que	  no	  pueden	  

ser	  parte	  de	  la	  sociedad	  suburbana.	  Justo	  por	  ser	  diferentes	  se	  vuelven	  el	  foco	  de	  atención	  de	  los	  que	  

si	  están	  dentro	  de	  la	  norma.	  En	  cuanto	  al	  tema	  de	  marginación	  y	  alineación	  los	  suburbios	  en	  sí	  no	  se	  

quedan	  atrás:	  son	  un	  escenario	  aislado,	  alejado	  de	  las	  urbes,	  protegido	  de	  los	  “males”	  sociales.	  A	  su	  

vez	  esto	  los	  hace	  estar	  también	  aislados	  del	  mundo,	  de	  la	  realidad.	  Por	  lo	  tanto	  no	  es	  sólo	  la	  familia	  

Lisbon	   la	   que	   es	   marginal,	   sino	   son	   los	   personajes	   del	   suburbio	   quienes	   desean	   ser	   parte	   del	  

establecimiento	  los	  que	  son	  realmente	  marginales.	  	  

	   Los	   elementos	  de	   lo	   sobrenatural	   y	   la	   atmósfera	  ominosa,	   elementos	  del	   género	   gótico,	   los	  

utiliza	  Eugenides	  en	  esta	  novela	  como	  una	  manera	  de	  reflejar	  y	  hacer	  una	  crítica	  a	  la	  sociedad	  de	  los	  

suburbios.	  Los	  habitantes	  del	  suburbio	  le	  temen	  a	  lo	  desconocido	  o	  sea	  a	  todo	  lo	  que	  no	  pertenece	  al	  

suburbio,	   pero	   lo	   que	   produce	   esta	   atmósfera	   ominosa,	   y	   lo	   que	   Eugenides	   critíca	   con	   esto	   es	   lo	  

familiar	  que	  a	  la	  vez,	  como	  dice	  Freud,	  se	  vuelve	  desconocido,	  y	  hasta	  siniestro.	  Así	  que	  los	  mismos	  

suburbios	  y	  sus	  habitantes	  se	  vuelven	  extraños	  y	  siniestros,	  son	  ellos	  en	  realidad	  “el	  	  villano”.	  Todo	  lo	  

que	  los	  habitantes	  del	  suburbio	  temían	  resulta	  estar	  dentro	  de	  su	  suburbio,	  no	  logran	  escapar.	  Tanto	  

la	  violencia	  como	  la	  corrupción	  social	  y	  moral,	   las	  cuales	  los	  habitantes	  de	  los	  suburbios	  creen	  dejar	  

atrás	  en	  la	  ciudad	  y	  fuera	  de	  su	  supuesto	  paraíso,	  están	  dentro	  de	  su	  sociedad,	  escondidas	  detrás	  de	  

la	  fachada	  de	  perfección.	  	  

	   Eugenides	  toma	  elementos	  del	  gótico	  para	  representar	  a	  los	  suburbios	  de	  la	  novela	  como	  un	  

lugar	  en	  decadencia,	  un	  lugar	  siniestro	  y	  misterioso.	  Hay	  un	  contraste	  enorme	  entre	  lo	  que	  debe	  ser	  el	  

suburbio,	  un	  lugar	  acogedor	  y	  seguro,	  y	  lo	  que	  realmente	  es.	  En	  esta	  novela	  hay	  varios	  motifs	  que	  se	  

repiten,	  el	  olor	  es	  muy	  importante	  y	  las	  distintas	  plagas:	  los	  dutch	  elm	  beetles	  que	  atacan	  los	  árboles	  y	  

causan	  la	  “deforestación”	  de	  los	  suburbios;	  y	  las	  fish	  flies	  que	  llegan	  cada	  año	  en	  verano	  (cuando	  se	  

suicidan	   todas	   las	  hermanas)	  a	   cubrir	   las	   calles	   con	   sus	   cadáveres.	  Todo	  esto	   también	  contribuye	  a	  

esta	  atmósfera	  gótica.	  Esta	  decadencia	  llega	  a	  percibirse,	  en	  la	  novela,	  como	  una	  decadencia	  nacional,	  

y	  hasta	  global	  desde	   la	  perspectiva	  de	   los	  muchachos.	  El	  país	  y	  el	  mundo	  parecen	  estar	  en	  declive.	  

Eugenides	   no	   sólo	   nos	   está	   queriendo	   mostrar	   la	   decadencia	   real	   de	   una	   de	   las	   más	   grandes	   e	  

importantes	  metrópolis	  norteamericanas	  y	  sus	  suburbios:	   la	  caída	  de	  Detroit.	  Hace	  ver	  al	   lector	  que	  

esta	   idea	   de	   los	   suburbios	   es	   totalmente	   efímera.	   Los	   suburbios,	   por	  más	   que	  quieran,	   no	   pueden	  

mantener	  su	  estatus	  de	  paraíso	  por	  mucho	  tiempo,	  poco	  a	  poco	   la	  ciudad	  se	   lo	  come,	   los	  males	  de	  

ésta	   lo	   invaden	   y	   sus	   defectos	   salen	   a	   la	   luz.	   Es	   por	   esto	   que	   los	   suburbios	   nunca	   lograrán	   ser	  
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considerados	  como	  un	  hogar,	  son	  lugares	  transitorios	  sin	  raíces,	  sin	  una	  cultura	  propia	  que	  los	  defina	  

y	   diferencie.	   Por	   esto	   los	   mismos	   habitantes	   de	   los	   suburbios	   huyen	   de	   ellos,	   se	   mudan	   a	   otro	  

suburbio-‐	  Vemos	  este	  fenómeno	  moderno	  del	  escape	  	  o	  “white	  flight”.	  

	   En	   la	   novela	   Eugenides	   hace	   una	   crítica	   a	   los	   suburbios	   por	   ser	   un	   lugar	   homogéneo,	   sin	  

particularidades,	  gris	  y	  monótono.	  Es	  un	  lugar	  que	  a	  la	  vez	  es	  un	  no	  lugar,	  ya	  que	  no	  se	  diferencia	  de	  

los	  demás	  suburbios,	  todos	  son	  iguales.	  Los	  habitantes	  por	  lo	  tanto	  se	  convierten	  en	  autómatas,	  que	  

viven	  una	  misma	  vida	  sin	  preguntarse	  por	  qué.	  Todos	  son	  iguales,	  “normales”	  con	  los	  mismos	  gustos	  y	  

los	  mismos	  valores	  vacíos.	  Viven	  una	  felicidad	  aparente	  y	  superficial.	  Parecen	  tener	  todo	  bajo	  control,	  

viven	   vidas	   ordenadas	   y	  monótonas,	   igualitas	   a	   las	   de	   sus	   vecinos,	   siguen	   los	  mismos	   rituales.	   En	  

realidad	  todo	  esto	  es	  una	  fachada	  falsa	  que	  nos	  muestra	  cómo	  esta	  vida	  suburbana	  es	  superflua	  y	  sus	  

habitantes	  autómatas	  que	  actúan	  como	  se	  espera.	  Esta	  homogeneidad	  de	  la	  novela	  es	  interrumpida	  

por	   la	   familia	   Lisbon,	  quienes	  dejan	  de	  actuar	   como	  habitantes	   comunes.	   Esto	  hace	  que	   los	  demás	  

habitantes,	  quienes	  temen	  que	  las	  cosas	  no	  sean	  homogéneas	  y	  “perfectas”,	  los	  excluyan	  y	  vigilen	  con	  

desdén.	  Los	  habitantes	  del	  suburbio	  quieren	  mantener	  la	  uniformidad	  y	  harán	  lo	  posible	  por	  hacerlo.	  

En	   un	   principio	   tratan	   de	   ayudar	   a	   la	   familia	   a	   regresar	   a	   la	   normalidad,	   no	   los	   ayudan	   por	   ser	  

realmente	  solidarios	  y	  apoyarlos	  de	  verdad.	  Al	   final	  esta	  homogeneidad	  acaba	  ganando,	  se	  suicidan	  

todas	  las	  hermanas	  y	  los	  padres	  se	  mudan.	  Todo	  regresa	  a	  este	  estado	  de	  uniformidad.	  Todo	  menos	  

los	  muchachos,	  quienes	  no	  pueden	  olvidar	  a	  estas	  hermanas	  porque	  no	  pueden	  comprender	   lo	  que	  

sucedió.	   Lo	   que	   podemos	   interpretar	   al	   final	   es	   que	   fue	   este	   estilo	   de	   vida	   tan	   monótono	   e	  

indiferenciado,	  sin	  ningún	  chiste,	  lo	  que	  llevó	  a	  las	  hermanas	  a	  suicidarse.	  

	   Los	   suburbios	   son	   una	   	   combinación	   supuestamente	   perfecta	   entre	   el	   campo	   y	   la	   ciudad,	  

tomando	  sólo	  lo	  bueno	  de	  ambos	  escenarios	  y	  combinándolos.	  Pero	  en	  realidad,	  como	  nos	  muestra	  

Eugenides,	   esta	   combinación	  no	   logra	  esa	  perfección	  buscada	   ya	  que	  no	   se	  puede	  deshacer	  de	   los	  

aspectos	   negativos	   de	   estos	   dos	   escenarios.	   La	   violencia,	   el	   crimen	   y	   la	   corrupción	  de	   las	   ciudades	  

logra	   colarse,	   al	   igual	   que	   lo	   salvaje	   e	   incontrolable	   de	   la	   naturaleza.	   El	   suburbio	   no	   logra	   el	  

aislamiento	  absoluto	  y	  sus	  habitantes	  no	  consiguen	  protegerse	  de	  los	  peligros	  del	  mundo,	  no	  logran	  

construir	  esa	  utopía	  que	  se	  creía	  que	  podía	  ser	  el	  escenario	  suburbano.	  Pero	  tampoco	  se	  convierte,	  

como	  en	  mucha	  de	  la	  literatura	  norteamericana	  sobre	  los	  suburbios,	  en	  una	  total	  distopia	  donde	  todo	  

sale	  mal	  y	  resulta	  ser	  lo	  contrario	  a	  lo	  que	  se	  esperaba	  y	  se	  buscaba.	  Aunque	  en	  un	  principio	  pareciera	  

que	  ésa	   es	   la	   idea	  del	   autor,	   en	   realidad	  no	   sucede	   así.	  Después	  de	   la	   tragedia	   el	   suburbio	  parece	  

regresar	  a	  la	  normalidad,	  como	  si	  nada	  hubiera	  pasado.	  Los	  únicos	  afectados	  son	  los	  muchachos.	  	  Los	  
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suburbios	  en	  la	  novela	  más	  bien	  son	  una	  heteropia,	  un	  espacio	  con	  un	  significado	  doble,	  un	  intento	  de	  

traer	  dos	  espacios	  y	  volverlos	  uno	  solo.	  Un	  intento	  de	  utopía	  que	  por	  lo	  tanto	  no	  es	  real,	  la	  realidad	  

está	   oculta	   detrás	   de	   un	   velo	   ideológico	   que	   es	   el	   de	   esta	   utopía.	   Las	   utopías	   son	   l	   lugares	   sin	   un	  

espacio	  real.	  Hay	  lugares	  reales,	  espacios,	  que	  intentan	  ser	  utopías,	  como	  son	  los	  suburbios,	  pero	  que	  

a	  la	  vez	  no	  lo	  son,	  por	  ser	  reales.	  Las	  heteropias	  son	  lugares	  que	  son	  reales	  y	  a	  la	  vez	  son	  míticos,	  no	  

reales.	  Los	  suburbios,	  en	  especial	  los	  que	  Eugenides	  representa	  en	  la	  novela,	  funcionan	  de	  esta	  forma.	  

Son	  una	  mezcla	  de	  dos	  espacios,	  un	  intento	  de	  utopía,	  y	  son	  a	  la	  vez	  reales	  y	  falsos.	  	  	  

Otro	   aspecto	   importante	   de	   la	   novela,	   el	   cual	   analizo	   desde	   distintas	   perspectivas	   en	   cada	  

capítulo,	  es	  el	  rol	  que	  juegan	  las	  mujeres.	  La	  tesis	  analiza	  a	   los	  personajes	  femeninos	  de	  las	  novelas	  

policacas	  y	  cómo	  Eugenides	  toma	  elementos	  de	  este	  tipo	  de	  personajes	  y	  los	  utiliza	  en	  los	  personajes	  

de	  su	  novela.	  Vemos	  tanto	  a	  la	  femme	  fatale	  como	  a	  la	  damisela	  en	  peligro	  que	  aparecen	  también	  en	  

el	  gótico.	  En	  la	  novela	  las	  mujeres	  fungen	  como	  matriarcas,	  en	  ellas	  reside	  el	  poder.	  La	  señora	  Lisbon	  

es	   la	  que	  decide	   las	   cosas	  en	   su	  casa	  y	  el	   señor	   Lisbon	  parece	   subyugarse	  a	  ella.	   Las	  hermanas,	  en	  

cambio,	   a	   quienes	   parecen	   controlar	   con	   sus	   “poderes	   hipnóticos”	   son	   a	   los	   muchachos	   que	   nos	  

cuentan	  la	  historia.	  Ellos,	  al	  parecer,	  actúan	  según	  los	  deseos	  de	  las	  hermanas,	  están	  bajo	  su	  hechizo	  y	  

no	   pueden	   dejar	   de	   pensar	   en	   ellas.	   Las	   hermanas	   se	   convierten	   en	   las	   brujas,	   las	   hechiceras	   del	  

gótico.	   En	  el	   último	   capítulo	   también	  analizo	  el	   papel	  de	   las	  mujeres	  en	   la	   sociedad	   suburbana	  del	  

siglo	  XX	  y	  cómo	  este	  espacio,	  por	   la	  ausencia	  de	   los	  hombres,	  se	  vuelve	  un	  espacio	  casi	   totalmente	  

femenino,	   regido	   por	   ella,	   pero	   donde	   la	  mujer	   también	   es	   prisionera.	   Lo	   vemos	   claramente	   en	   la	  

novela	  de	  Eugenides	  tanto	  con	  la	  señora	  Lisbon	  como	  con	  las	  hermanas.	  	  

	   Otro	   tema	  que	  encontramos	  dentro	  de	   la	  novela	  es	  el	  de	   la	   locura	  y	   la	  enfermedad	  mental.	  

Eugenides	  utiliza	  elementos	  tanto	  del	  género	  gótico	  como	  del	  policiaco	  para	  hablar	  de	  este	  tema	  en	  

particular.	  La	  locura	  y	  los	  misterios	  de	  la	  mente	  son	  elementos	  muy	  recurrentes	  en	  el	  genero	  gótico	  

porque	  la	  locura	  produce	  esta	  atmósfera	  siniestra,	  es	  algo	  desconocido	  que	  a	  la	  vez	  es	  familiar.	  En	  la	  

novela	   encontramos	   personajes	   que	  muestran	   algunos	   aspectos	   de	   personajes	   góticos,	   en	   especial	  

personajes	   locos.	   Uno	   en	   particular	   es	   el	   padre	   de	   las	   hermanas,	   pero	   las	  mismas	   hermanas	   y	   su	  

madre	  también	  muestran	  elementos	  de	  locura.	  Es	  un	  tema	  ligado,	  por	  lo	  general,	  tanto	  en	  el	  gótico	  

como	  en	  el	  genero	  policiaco	  (en	  especial	  el	  género	  noir),	  con	  los	  personajes	  femeninos.	  Son	  éstos	  los	  

que	   suelen	  mostrar	   indicios	   de	   locura	   e	   inestabilidad	  mental	   en	   este	   tipo	   de	   literatura.	   Eugenides	  

utiliza	   los	   elementos	   de	   locura	   femenina	   para	   mostrarnos	   la	   visión	   de	   los	   muchachos	   sobre	   las	  

hermanas.	  Son	  ellos	  y	  los	  otros	  vecinos	  quienes	  las	  ven	  como	  las	  locas	  y	  las	  raras.	  Lo	  que	  Eugenides	  
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muestra	  aquí	  es	   cómo	   la	   sociedad	  es	   la	  que	  otorga	  a	   la	   gente	  estos	  atributos.	   Las	  mujeres	  en	  esta	  

novela	  son	  interpretadas	  como	  locas,	  las	  hermanas	  son	  vistas	  por	  los	  demás	  como	  tal.	  Esto	  también	  

sucede	  en	  el	  espacio	   suburbano,	  ya	  que	  es	   la	  mujer,	   la	  que	  se	  queda	  en	  casa,	   la	  que	  sufre	  más	  de	  

estos	  “problemas	  mentales”.	  	  	  

Son	  los	  muchachos	  los	  que	  toman	  estos	  elementos	  tanto	  del	  gótico	  como	  de	  la	  novela	  policiaca	  

para	   contarnos	   la	   historia	   de	   las	   Lisbon.	   Son	   ellos	   quienes	   le	   dan	   estos	   aspectos	   a	   la	   historia	  

recordando	  los	  sucesos.	  Ellos	  ficcionalizan	  los	  hechos	  y	  los	  vuelven	  tanto	  góticos	  como	  policiacos.	  Es	  

así	  como	  	  ven	  su	  pasado,	  como	  una	  ficción.	  Se	  recuerdan	  y	  se	  narran	  como	  detectives,	  y	  recuerdan	  y	  

narran	  el	  entorno	  como	  ominoso	  y	  gótico:	  “The	  “we”	  narrating	  the	  book	  are	  speaking	  of	  a	  world	  that	  

no	  longer	  exists,	  a	  world	  that	  they	  remember	  and	  therefore	  ornament	  and	  distort.”	  (Papermag).	  	  	  

	   Otro	  elemento	  importante	  en	  la	  novela	  es	  la	  forma	  en	  la	  que	  el	  autor	  nos	  muestra	  el	  mundo	  

como	  inestable	  e	   irresoluble.	  Por	  más	  que	  se	  busque	  saber	   la	  verdad	  sobre	  algo,	  entender	  algo	  por	  

completo,	   nunca	   se	   va	   a	   lograr.	   Es	  por	   ello	  que	  utiliza	   elementos	  del	   género	  policiaco,	   género	  que	  

consiste	   en	   resolver	   un	   enigma:	   pero	   por	   lo	   mismo	   que	   el	   enigma	   no	   es	   resulto,	   se	   queda	   en	   la	  

irresolución	   y	   la	   novela	   no	   llega	   a	   ser	   una	   novela	   policiaca.	   Es	   aquí	   donde	   el	   autor	   cuestiona	   a	   la	  

búsqueda	  de	  la	  verdad	  como	  única	  y	  nos	  muestra	  un	  mundo	  desde	  una	  perspectiva	  más	  posmoderna,	  

un	  mundo	  donde	  no	  hay	  verdad,	  todo	  es	  interpretación.	  Esta	  inestabilidad	  e	  irresolución,	  la	  atmósfera	  

que	   domina	   en	   la	   novela,	   son	   elementos	   esenciales	   de	   la	   literatura	   gótica,	   le	   dan	   ese	   aspecto	  

siniestro.	  Pero	  tampoco	  podríamos	  considerar	  a	  la	  novela	  como	  una	  novela	  gótica,	  ya	  que	  nos	  habla	  

de	   un	   entorno	   familiar	   y	   los	   elementos	   góticos	   no	   son	   suficientes.	   Además	   de	   que	   encontramos	  

elementos	   de	   varios	   otros	   géneros.	   Lo	   que	   nos	   quiere	   mostrar	   Eugenides	   es	   esta	   inestabilidad	   e	  

irresolución	   en	   uno	   de	   los	   lugares	   supuestamente	  más	   estables	   y	   comprensibles	   de	   su	  mundo:	   los	  

suburbios.	  	  

La	   novela	   critica	   justamente	   esta	   fachada	   de	   los	   suburbios	   norteamericanos	   como	   lugar	  

perfecto,	  y	  revela	  su	  lado	  oscuro.	  A	  la	  vez	  nos	  muestra	  cómo,	  a	  pesar	  de	  no	  ser	  lo	  que	  aparentan,	  al	  

final	  la	  gente	  se	  queda	  con	  esa	  ilusión	  de	  que	  viven	  en	  un	  lugar	  seguro	  y	  perfecto,	  en	  una	  utopía.	  Es	  

ahí	   donde	   radica	   la	   crítica	   al	   sueño	   americano:	   los	   suburbios	   son	   el	   locus	   ideal	   de	   este	   sueño	  

americano,	   pero	   en	   realidad	   no	   lo	   son,	   ya	   que	   este	   sueño	   americano,	   este	   paraíso,	   no	   existe.	   La	  

novela	  es	  una	  crítica	  a	  esta	  sociedad	  norteamericana	  que	  vive	  en	  los	  suburbios	  y	  cree	  estar	  viviendo	  el	  

sueño	   americano,	   pero	   que	   en	   realidad	   vive	   un	   sueño	   falso,	   podrido	   detrás	   de	   la	   fachada	   de	  

perfección.	  No	  hay	  una	  sola	  verdad,	  el	  mundo	  es	  incomprensible,	  pero	  aun	  así	  los	  integrantes	  de	  este	  
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suburbio	  logran	  vivir	  en	  un	  estado	  autómata	  sin	  darse	  mucha	  cuenta	  de	  la	  falsedad	  de	  su	  entorno.	  La	  

mayoría	  de	  los	  habitantes	  del	  suburbio	  se	  la	  creen,	  viven	  este	  supuesto	  sueño	  americano;	  excepto	  las	  

hermanas,	  quienes	  parece	  que	  se	  dan	  cuenta	  y	  por	  ello	  se	  quitan	  la	  vida.	  Esto	  es	  la	  interpretación	  que	  

dan	   los	   muchachos	   al	   acto	   de	   las	   hermanas,	   quienes	   por	   un	   momento	   también	   logran	   ver	   esta	  

falsedad.	   Pero	   al	   final	   de	   todo,	   el	   que	   no	   sepan	   en	   realidad	   por	   qué	   lo	   hicieron,	   y	   se	   queden	  

obsesionados	   con	   ellas	   y	   con	   su	   muerte	   sólo	   concuerda	   con	   este	   aspecto	   de	   irresolución	   e	  

inestabilidad	  en	  el	  mundo.	  	  	  
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