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INTRODUCCION

Tiempo de silencio estd considerada como una obra faro (Pierre Bourdieu) porque
inauguré las nuevas rutas de la narrativa espanola del siglo XX. Los tratados de historia de
la literatura latinoamericana la sefialan como el fin de la novelistica social- realista asi
como el principio del tratamiento subjetivo y de la busqueda formal que caracterizaria,
andando el tiempo, las novedosas formas de escribir de la segunda mitad de esa centuria.

Pero la tnica novela del médico psiquiatra Luis Martin Santos, editada y publicada
por primera vez en 1962, bajo el sello de la casa Seix Barral, no sélo aparecié bajo
circunstancias sociales y culturales muy complejas, en la Espafia de la posguerra y
durante el decenio mas revolucionario del siglo pasado; también lo hizo de una manera
muy peculiar.

Luis Martin Santos nos entrega su primera produccién de manera muy discreta: con
apenas las formulas legales minimas (nombre de autor, titulo de la obra y nombre de la
casa editorial) y sin preambulos, nombre o nimero de capitulo, entramos de lleno al
mundo del laboratorio de Pedro y su ayudante.

Este tratamiento directo impacta al lector y tensa la relacion entre éste y el escritor.
Nos encontramos sin previo aviso, ante un texto que subvierte las expectativas de lectura.

Puede ser, como sefalaba John Caviglia', que esta subita entrada a la narracion
no gane muchos lectores, antes bien los pierda. Pero quien aceptre la propuesta, entra de

lleno al mundo de indeterminaciones y espacios vacios tipicos del escritor espafiol Luis

Martin Santos.

' John Caviglia, “A simple question of simmetry: Psyche as Structure in ‘Tiempo de silencio’™, en Hispania, v. 60, sept.,
1977, no. 3.



La estructura oscilante de la novela, y el proceso que nos lleva a intentar su
comprension, a partir de la Teoria de la Recepcion, seran los temas que nos ayudaran a
develar cuales fueron las circunstancias que rodearon la escritura y posterior presentacién
de la obra, asi como los motivos que llevaron al autor a utilizar su peculiar estilo, en el
entendido de que habremos de realizar la reconstruccién del horizonte de expectativas de
lectura. Esto se logra a través de la “...comprensién del momento en el que ésta (la obra)
aparece... de la comprensién previa del género, de la forma y de la tematica de las obras
conocidas hasta entonces, y de la oposicién entre lenguaje poético y lenguaje practico”.

De modo que el horizonte histérico a partir del cual intentamos la comprensién del
texto es aquel que nos permite desplazarnos desde nuestra propia circunstancia, desde el
horizonte del presente, al encuentro con el pasado y la tradicién, a fin de que nuestros
prejuicios se pongan a prueba y ascendamos hasta una “generalidad superior, que rebasa
tanto la particularidad propia como la del otro™. Desde ahi accederemos a una panoramica
mas amplia, la del que comprende, desde la cual podremos “aprender a ver mas alla de lo
cercano y de lo muy cercano, no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrandolo
en un todo mas grande y en patrones mas correctos™.

Y es que ampliar el horizonte del texto sera acceder a la revelaciéon de nuevas
posibles formas de mirar, pues la atemporalidad y el distanciamiento nos permiten fusionar

nuestro horizonte con el del escritor.

2 Elrud Ibsch, “La recepcion literaria” en Marc Angenot, Jean Basseére, Douwe Fokkema ef al., Teoria literaria, México,
Siglo XXI, 1993, pp. 287- 313.
* Hans- Georg Gadamer, “Fundamentos para una teorfa de la experiencia hermenéutica”, en En busca del texto. Teoria
:z'e' la recepcién literaria, Edicion de Dieter Rall, México, UNAM, 1987, pp. 19- 25.

Idem.



Asi tendremos la capacidad de comprender mejor la tradicién literaria, las nuevas
formas de novelar, las circunstancias de nuestro entorno social y, como nos lo plantea Luis
Martin Santos, de comprendernos a nosotros mismos.

Para lograrlo, en un primer momento analizaremos las circunstancias sociales,
econdmicas y politicas del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, para luego
situarnos en Espafia y encontrarnos con el tiempo de la posguerra civil espafola y la
ciudad letrada que fuera el ambiente en el que vivio y trabajé el autor motivo de este
trabajo.

En el segundo capitulo abordaremos el horizonte de expectativas que produjo la
aparicion de la novela Tiempo de silencio desde la perspectiva de la teoria del paratexto
de Gérard Genette, con el objeto de lograr una amplia comprensién de las diferentes
situaciones que rodearon su edicién, publicacién y recepcion.

El analisis del capitulo tres intenta un acercamiento a! nivel morfosintactico y
pragmatico del texto, con la intencion de observar hasta qué punto el autor hace uso de la
indeterminacion, apela a su lector hipotético, lleva a cabo el acto de “normalizacion” de lo
leido; mientras que el capitulo siguiente intenta estudiar el grado de indeterminacion que
hay en el nivel estructural, ambos capitulos a la luz de las teorias de Gérard Genette,
explicitadas por Luz Aurora Pimentel. También me basaré en los conceptos de vacios y
puntos de indeterminacién que proponen Iser y Jauss, respectivamente.

El grado de indeterminacién que contiene un texto “envia al lector en busca del
sentido (y) para encontrar(lo) debe movilizar su mundo de ideas™. Si esto se ocurre, nos

encontraremos ante una obra que no soélo activa las ideas del lector para la co- ejecucion

% Wolfang Iser,”La estructura apelativa de los textos” en Teoria literaria, Seleccion de lecturas, México: UNAM, pp. 98-
119.



de la intencién que yace en el texto, sino que significard que “la indeterminacion se ha
convertido en la base de una estructura del texto en la que el lector ya siempre estara
considerado™.

La comprobacion de esta hipotesis es muy importante porque confirmaria que Luis
Martin Santos ha logrado la destruccion de la norma vy la trasgresion del horizonte de

expectativas de su época, acciones fundamentales para la transformacién duradera de la

creacion y el arte.

6 {dem.



CAPITULO 1

1. LA NARRATIVA DURANTE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX.

El inicio del siglo XX supone, en todos los ambitos, una revaloracién y una re-
adecuacion sin precedentes en la historia del hombre. No se trata del simple
cambio de un estado de cosas que supone la re-acomodacion por vias de la
adaptacion al nuevo orden econdmico, politico y cultural; es mas bien el inicio de
una conformacioén social que debera soportar tanto la trepidante aceleracion
cientifica y tecnolégica, como la problematica situacion politica y econoémica de un
mundo en medio de una de las mas graves crisis que conoce su historia.

Este panorama produce necesariamente otra severa crisis de lo humano, y
mas cuando pensamos que al rapido progreso cientifico no corresponde
proporcionalmente el progreso social; antes bien, parece que la ciencia y la
tecnologia con sus avances, no colaboran de manera real y efectiva para resolver
los conflictos que se viven y que culminaran en dos guerras mundiales cuyas
secuelas antes y después de su desarrollo, influyeron de manera definitiva en el
modo de ser y pensar del hombre.

De ahi los tres periodos que mas certera y crudamente influyen en el
pensamiento humano: el periodo anterior, el posterior y aquél durante el cual
transcurre la guerra.

Y paradéjicamente, a pesar de ser dos guerras muy cercanas en el tiempo y
generalizadas en el espacio, sus periodos fueron muy prolongados durante la

primera mitad del siglo XX. Fue asi como el hombre se hallé por muchos afios




inmerso. en conflictos internacionales que modificaron de manera drastica e
irremediable su entorno. La vida inmediata se vio trastocada; con ello, todas las
formas de convivencia, conocimiento, apreciaciéon y pensamiento se vieron
forzosamente removidas.

Tanto la conciencia humana como la adopcidn de sus diversas valoraciones
estéticas se ven subvertidos, y el surgen nuevos valores y posturas para un
mundo en crisis.

Para Andrés Amorés', los rasgos mas destacados de esta nueva
concepcién del mundo, a la vista de la problematica contemporanea, son:

- Racionalismo substituido por vitalismo.

- Gusto por la aventura estética (futurismo, realismo, etc.) frente a la

tranquilidad burguesa.

- Ciencia que amenaza con destruir a la religion, mediante el

quebrantamiento de las creencias.

- El conocimiento ya no esté a la medida humana.

- Toma de conciencia de la situacion inhumana de muchos hombres.

- Muerte de la tradicion.

- Hombre que pertenece a la existencia inmediata.

- Visién tragica de la vida.

- Se cuestiona la validez de todas las tradiciones.

- El mundo es visto como algo esenciaimente inquietante, inestable, en

peligro.

! Andrés Amoro6s, Introduccion a la novela contempordnea, Madrid, Ediciones Catedra, 1989.



Dentro de esta nueva situacion agonica, habran de surgir también
planteamientos novedosos para la literatura. Los rasgos que Amorés sefiala para
la narrativa de esta época son:

- Novela como enigma, cuyo desorden, complejidad, y caos, se refleja en

la conciencia de sus personajes.

- Novela en tensién y contradictoria. Sus temas son la decepcion y el
fracaso, la nausea, el sinsentido.

- La narrativa refleja una realidad oscura. El lector ya no recibe un
mensaje claramente expresado, sino que es invitado a penetrar en un
laberinto.

- El lector cobra un papel mucho mas activo. Se concede gran
importancia al trabajo de descifrar y colaborar con el autor.

- La obra narrativa tipicamente contemporanea es una “obra abierta” que
se propone al lector no totalmente acabada y perfecta, sino como una
suma de posibilidades de interpretacién.

Pero mientras que todos estos rasgos se desarrollaban a nivel mundial y de
manera general, cada pais enfrentaba al nuevo mundo desde su perspectiva
particular.

En el caso de Espafa, hablamos de un pais con una guerra civil entre dos
guerras mundiales. En el ambito politico, la irrupcién del franquismo representa el
fin de la guerra, al mismo tiempo que la entrada de los graves problemas que
comunmente trae consigo cualquier gobierno totalitarioy dictatorial.

En el ambito de las letras, aunada la tradicién literaria espafiola con el

problema social, se desarrolla una narrativa cuyas caracteristicas veremos a



continuacién y que abordaremos como el contexto necesario para explicarnos las

formas narrativas que se desarroilaron posteriormente.

2. LA NARRATIVA DE POSGUERRA EN ESPARNA.

Como ya se ha sefalado, la primera mitad del siglo XX es para Espafia
especialmente dificil porque, sumado a la situacion mundial antes descrita, esta su
guerra civil, que abarca de 1936 a 1939, y desemboca en el estado fascista de
Francisco Franco. El habra de gobernar la peninsula hasta el afio de 1975, y
ejercerda un mando rigido que habra de reflejarse en el aislamiento generalizado
que Espafia padecié durante muy buena parte del tiempo en que Franco se
mantuvo en el poder.

Esta terrible situacion se refleja indudablemente en la narrativa espariola, la
que segun opinién de José Maria Martinez Cachero,A durante los tres afios que
dura la guerra, se estanca, pues sus intereses sociales y politicos obstaculizan el
cultivo y desarrollo de una estética que, de manera deseable, permee las letras
hispanicas: “1937 y 1938, asi como los Ultimos meses de 1936, son tiempo de
prefer-ente actividad bélica y politica, muy poco propicio para la intelectual y
literaria que, con harta frecuencia, aparece tefiida de ideologia exasperada y
combatiente. Por lo que a la novela atafie fue mas bien escaso y poco valioso lo
habido en ambas zonas” (Martinez, 1985: 21).

Y es que ante circunstancias tan adversas, padeciendo las miserias de la

guerra, el escritor no tiene otra salida que retratarlas. Ya sefialaba Lamana en su



Literatura de posguerra® que el escritor que sufre la guerra o sus secuelas no
puede retraerse a ella, cuando pregunta: “;Puede [el escritor] acaso darse el lujo
de ponerse a inventar? ;Puede lanzarse a la aventura literaria?” Y continGa: “A mi
parecer, lo que tiene que decir esta tan dentro de él mismo que le queda poco por
imaginar. Cuando escriba no estaremos, pues, ante una literatura de imaginacion,
sino ante una literatura para la cual lo primordial es describir la situacién del
hombre™.

Esta fue precisamente la literatura que se produjo durante la posguerra y
hasta finales de la década de los sesenta: la de un afan denunciatorio contra el
régimen dictatorial de Franco. Se busca una literatura que contribuya a la mejora
social y a la toma de conciencia; que describa los horrores padecidos por los
ciudadanos espafioles y las injusticias generalizadas.

Simultaneamente, un eficiente aparato de censura produce obstaculos muy
dificiles de sortear para los autores, pues intentan denunciar la situacién social,
pero enfrentan y padecen represiones que van desde lo sutil hasta lo intolerable.
Dentro de esta contradictoria y dificil situacion para la literatura, y para las artes en
general, se abre paso, de manera muy pausada, un modo de narrar que va
alejandose del social- realismo y que adquiere cada vez mas tintes subjetivistas y
“objetalistas”.

La tematica realista se vio obligada a matizarse y estetizarse, con objeto de
que la censura la aprobara, aun cuando el cuitivo de los temas sociales y el

realismo persistic hasta finales de los afios sesenta. Si bien la justificacion

z Manuel Lamana, Literatura de posguerra, Buenos Aires: Nova, 1961, p. 10.
Idem.



apuntada por Lamana es comprensible, fue tanta la insistencia en el tema, que se
llegd a un agotamiento ya perceptible para escritores de avanzada de la época.

Nos encontramos asimismo con que, en este periodo, se otorgan
numerosos premios editoriales para las obras originales de autores espaﬁoles“,
para quienes la oportunidad de verse publicados representa un estatus que
dificiimente podrian lograr de otra manera. Las condiciones econémicas que ha
dejado la guerra, y la posicién franquista con respecto a las artes imposibilitan al
escritor a acceder a un bienestar siquiera moderado. Esta situacion genera una
amplia produccidon de obras que en su mayoria contienen la ya mencionada
denuncia social, resuitado del trabajo de autores comprometidos que entienden la
literatura como una forma de aleccionamiento politico y que ven en los premios
una voportuna via de darse a conocer, superar los avatares de la recesion, y
atacar desde la trinchera del arte a esa forma de gobierno que mina la vida
espafiola en todos los 6rdenes.

Nos referimos aqui, primordialmente, a los escritores de la Generacién de
Medio Siglo, caracterizados por su compromiso social y en su mayoria entregados
a la causa republicana, con un gran interés por el desarrollo de la literatura
nacionél.

De la produccion de estos escritores, ganadores o participantes de los
certdmenes literarios, surgen las novelas de corte social- realista que abundaron
por mas de treinta afios en Espafia. Ya Pierre Bourdieu sefialaba que “No hay

mas criterio de la existencia de un intelectual (...) que su capacidad para que se le

* Abundan los premios literarios a novelas inéditas, como los de Seix Barral, Planeta, Nadal, posteriormente
se insertan premios de particulares o asociaciones culturales, como el Cervantes, por citar un ejemplo, de
entre por lo menos un centenar de premios, durante las décadas de los 50, 60 y 70.




reconozca como ocupante de una posicion” y que “los rasgos tematicos y
estilisticos (revelan) la posicion social del productor®. Mientras que, y
curiosamente en muchos casos, al margen de estos premios, se va desarrollando
de manera paulatina una narrativa que muestra intereses estéticos
renovacionistas, cuyo compromiso social es idéntico, pero que pretende una
renovacion tematica y estructural que se aleje de la descripcion realista o del
tremendismo literario que se ha gestado por esta época.

No podemos olvidar, ademas, que los escritores pertenecientes a la
generacion del Medio Siglo, que tan cercana y certeramente pintan el ambiente
popular de la Espafia contemporanea, son herederos de los escritores de finales
del siglo anterior, como Miguel de Unamuno, Benito Pérez Galdos y Leopoldo
Alas. Sin duda, mantienen los motivos que de manera permanente han
caracterizado su narrativa, pero la preocupacién social que expresan los nuevos
escritores surge al abrigo de los terribles sucesos propiciados por el régimen
fascista.

De esta manera, a los temas que primordialmente preocuparon a los
escritores de la Generacion del 98 se afiaden los de alienaciéon del obrero y el
empleado, asi como los conflictos modernos de la vivienda, la economia familiar y
la devaluacion de los valores morales de un pais que se ha sumido en una crisis
generalizada y que no encuentra soluciones viables.

Viene entonces una literatura comprometida con una visién mas ética que

estética; el compromiso politico y social debera es ahora la base de la escritura.

SPierre Bourdieu, “.Y quién creé a los creadores?”, en Sociologia y cultura, trad. Martha Pou, México,
Grijalva, 1990.



Se desarrolla el social realismo y los grupos a ultranza que defienden una posicion
anti- subjetivista, anti- experimentalista, y casi se proscriben asuntos psicolégicos.
La literatura, para que sea “Util’, debe ser realizada desde la éptica del marxismo,
debe comprometerse ampliamente y circunscribirse a la realidad del obrero; la
novela puede ser denunciatoria o testimonial, o no es novela social, es decir, no
tiene utilidad.

El problema es que, de tanto repetirse los temas del realismo social, llega
un momento en que se agotan, y el cansancio que producen en los lectores hace
que la narrativa se estanque, hecho que ni los premios literarios ni las
reconvenciones de la critica pueden evitar. Esto dltimo expresa la urgente
necesidad de una renovacioén literaria.

Al finalizar 1a década de los sesenta, época en la cual se cierra la etapa de
auge del social realismo, que comenzd en 1954, con la aparicién de Los bravos,
de Jesus Fernandez Santos.

Quiza sea mas preciso hablar de una orientacion realista dominante en
escritores nacidos hacia 1922 y 1930, como sefiala Eugenio de Nora; seria
éimplista decir que hubo escritores objetivos o subjetivos. Mas bien, lo que hubo
fue un>a tendencia hacia el intelectual contestatario que oscila “entre el lirismo
subjetivo y la objetividad despersonalizada”, como veremos a continuacion:

En el afio de 1951 hace su aparicion La colmena, novela de Camilo José
Cela, que a la distancia se puede valorar como el signo de rompimiento de una
novelistica de corte social- realista, para dar paso a la obra novedosa de escritores
preocupados, a la vez, por el drama social que protagoniza Espafia y por la

renovacion estilistica tan necesaria a estas alturas. Si bien —- como indica Riezu en



su Analisis sociolégico de la novela Tiempo de silencio-- “Toda la literatura
espanola esta fuertemente marcada por un contexto social” (Riezu 1993: 25).

1951 constituye®, por lo tanto, el rompimiento de un paradigma que
desembocara en diversas actitudes literarias. A partir de ahora se desarrolla un
modelo narrativo que describe la intimidad psicolégica de sus personajes
(behaviorismo), al mismo tiempo que se dan formas de narracién de un realismo
extremo (fremendismo) y otras que describen la experiencia real junto a la
experiencia imaginaria (subjetivismo).

La novelistica espariola ha iniciado, a pesar de la censura, su renovacién
estilistica, con la aparicion de La colmena. Se debié a la apertura social y
econbmica, y a factores culturales que influyen determinantemente para que este
desarrollo se llevara a cabo de manera, aunque muy lenta, continua’.

La censura, que por un lado desanima al ambiente literario, provoca por el
otro que la escritura se torne mas subjetiva. Esto se entiende porque el escritor, al
verse comprometido por su ideologia y su quehacer literario, intenta dar expresién
a sus ideas de una manera esteticista que le sirva de elusion.

La pluma se vuelve artificiosa, los temas subjetivos y la ironia se convierten
en una forma velada para describir el panorama desierto que se presenta, no sélo
a nivel social, cultural y politico, sino abarcando ahora la dimensién subjetiva.

Buckley sefiala que “la solucién del subjetivismo es la del autor que se

acerca al poeta, ya no trata de presentar un mundo verosimil (es decir, semejante

¢ Es decir, La colmena representa 1a obra faro, o punto de referencia, que sefiala Pierre Bourdieu (idem).

7 Factores tales como la irrupci6n del boom latinoamericano y el hecho de que los premios otorgados por las
casas editoriales y la critica, entre otros, recayeran mayoritariamente en estos autores, como en el caso de
Mario Vargas Llosa y la premiacion de su novela La ciudad y los perros, precisamente en 1962.



al mundo que nos rodea) sino de comunicar una realidad mitica que el lector ya no
reconoce como parecida al mundo visible o real, pero que, en cambio, identifica
con sus propias reacciones emotivas ante este mundo” (Buckley, 1968: 142).

Pero no se puede afirmar que dicha renovacién estética parta de cero.
Encontramos ya en los escritores de la Generacién del 98 una profunda
preocupacion por el elemento estético y subjetivo de la narrativa espariola. La
aportacion del esperpento, desarrollada por Valle-Inclan, con su visién trastocada
del mundo, es un gran ejemplo de que los escritores espafoles, desde mucho
tiempo atras, buscaban salidas novedosas para los temas sociales que se
volvieron tan apremiantes durante la guerra y la posguerra.

Autores como Valle- Inclan y Pérez de Ayala, entre otros, representan
avanzadas formas de narrar que daran como resultado las creaciones de Cela o
Ferlosio, herederos directos de la tradicion iniciada por los noventayochoistas y
cuyo continuador indiscutible a inicios de la década de .Ios sesenta es Luis Martin
Santos, quien en 1962 publica su Unica novela: Tiempo de silencio.

Luis Martin Santos pertenece a aquella generacién de escritores que no
particip6 en la guerra civil®, y cuya respuesta ideolégica al régimen de Franco fue
una eécritura basada en una ideologia socialista que hace transitar a la literatura
espanola de un realismo critico, a un realismo “dialéctico” que “pretende una
interpretacién de la sociedad espafiola en su “totalidad”; es decir, en su

enfrentamiento dialéctico con las diferentes clases sociales.”

8 Es decir, la llamada Generacién de Medio Siglo.

® Ramén Buckley. La doble transicién. Politica y literatura en la Espafia de los afios sesenta. Espafia: Siglo
XXI Editores, 1996, p. 46.
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La importancia de esta novela radica en que sus soluciones formales resultan muy
significativas, puesto que se dan dentro del marco de un agotamiento total del
social- realismo y de la escasa produccion de novelas mayores o “definitivas”,
acaso con excepciones esporadicas, como E/ jarama de Rafael Sanchez Ferlosio
en 1954,

No es gratuito que historiadores y criticos de la novelistica espariola
entiendan como un parteaguas el afio de 1962 (véanse como ejemplos los casos
de J. M. Martinez Cachero y de Blanco Aguinaga'®), principalmente por dos
hechos; la aparicion de la novela de Luis Martin Santos y el premio otorgado en
Espafia a La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa. Ambos hechos ejercen
gran influencia en Hispanoamérica y en la literatura que se iba a generar en
Esparia''.

Esto es, ha hecho su aparicion un tipo de novela cuyos temas, estructura y
contenidos resultan absolutamente insélitos para el ambiente literario de la época.
Ast lo resume Blanco Aguinaga en su Historia social de la literatura espafiola:

...Ja novela realista critica seguird su curso por algun tiempo
todavia. Sin embargo, inseparable de ciertas transformaciones
sociales que iran distanciando més y mas a los escritores de la
lucha cotidiana de la clase obrera —lucha que, por lo demas,
va en aumento -, y conectando con el boom de la novela
hispanoamericana que (...) dominara las letras hispanicas
desde la segunda mitad de los afios sesenta, Tiempo de

' ya sefialaba Blanco en su Historia... “La historia de la narrativa espafiola en Espafia ha de hacerse

irremediablemente, siguiendo la linea que (...) pasa por Cela, el realismo de los cincuenta y sesenta y Luis
Martin Santos. Ob.cit.

" Con Ia inclusién que los hispanoamericanos empiezan a hacer de elementos fantasticos y subjetivos y la
busqueda constante de nuevas formas narrativas.
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silencio aparece como momento crucial de un giro sumamente

revelador en la narrativa espafiola (Blanco 1979:209).

3. Luis MARTIN SANTOS Y LA NUEVA NARRATIVA ESPANOLA

Tiempo de silencio™ es la Unica novela del médico psiquiatra y escritor espariol
Luis Martin Santos, que naci6 en Larache, Marruecos en 1924 y murié de manera
tragica en San Sebastian, pais Vasco, en 1964. Hijo de un médico militar, fue en
su juventud un excelente y retraido estudiante, y tiempo después un profesional
destacado que a los 27 afios se convierte en el director del sanatorio psiquiatrico
de San Sebastian.

Sus aficiones literarias y sus convicciones politicas lo seducen para
frecuentar las tertulias del Café Gambrinus y del Gijén, adonde acudian también,
entre otros destacados intelectuales, los escritores Rafael Sanchez Ferlosio, Juan
Benet, Aldecoa, Alfonso Sastre y Medardo Fraile.

De la pluma de Martin Santos son también los relatos Apélogos y otras
prosas inéditas (Seix Barral, Barcelona, 1970); el libro de poemas Grana gris
(Afrodisio Agu'ado imp., Madrid, 1945); la novela inconclusa Tiempo de
destruccién, editada en 1975 por Seix Barral, y los ensayos cientificos Dilthey,
Jaspers y la comprension del enfermo mental (Paz Montalvo, Madrid, 1955), vy
Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanalisis existencial (Seix Barral,

Barcelona, 1964).

12 Luis Martin Santos. Tiempo de silencio. Barcelona: Seix Barral, 1962.
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Podemos inferir a través de estos datos que la personalidad de Martin
Santos es la de un escritor sumamente comprometido con la realidad de su pais'’
y entregado a su labor cientifica y médica, ademas de que su pensamiento es afin
a la filosofia existencialista de Jean Paul Sartre.

De la confluencia de estas dos actividades ha resultado la peculiar prosa de

un autor que introduce en Espafia formas muy novedosas para la narrativa
peninsular, y que estaban ya consolidandose en Estados Unidos y Europa por
medio de la produccién de escritores como William Faulkner, James Joyce, Marcel
Proust y Franz Kafka.
Es decir, que la aparicion en Espafia de Tiempo de silencio no s6lo “anuncia un
cambio de rumbo hacia formas expresivas menos directas y testimoniales” (Blanco
1979: 179), sino que constituye ademas la irrupcion de la literatura extranjera en el
ambiente espariol que habia sido enclaustrado casi totalmente por la censura
franquista.

Otro factor determinante para esta apertura fue que precisamente en 1962
empieza a consolidarse el Plan de Estabilizacion, que andando el tiempo hara de
este pais la décima potencia industrial. En todos los ambitos. Espafia se reabre al
mundo y arranca el proceso que llevara a su fin al régimen franquista.

Como sefiala Riezu', los escritores se abren ansiosamente al extranjero y
vuelven al ambito nacional criticamente; analizan las circunstancias de su pais de

manera concreta; pretenden ser testigos de la realidad y suplir las deficiencias

BEl compromiso polftico de Martin Santos, esto es, su militancia socialista, lo lleva incluso a ser encarcelado

en fres ocasiones, seffala Salvador Clotas en su introduccién a la edicién de la novela inconclusa Tiempo de
destruccion (Seix Barral, 1975).

" Jorge Riezu. Andlisis sociolégico de la novela Tiempo de silenci. Salamanca: Ed. San Esteban, 1963, p. 29.
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informativas y de juicio de la situacion de Esparia, y cuya escritura, que no es para
el pueblo, busca ser exponente de una realidad social concreta y, al mismo
tiempo, la superacion de lo anecdotico para crear una obra permanente y

testimonial a la vez.

“Todos estos escritores, que de algin modo pertenecen
al <realismo critico social>, buscan sumergir al lector en
las experiencias vitales de un grupo o de una clase
social, mostrando los auténticos tipos y problemas y
estableciendo la relacién entre los hombres y la

sociedad. Muestran para convencer, y la intencidn

critica subyace en toda la narracion™'®.

Nos estamos refiriendo a los escritores de la llamada Generacién de Medio Siglo,
que se conforma por autores nacidos entre los afios 1922 y 1936, y a la cual
pertenece Luis Martin Santos. Este escritor se caracteriza ademas por su interés
en buscar nuevas formas narrativas que son reflejo directo, por un lado, de sus
lecturas de autores extranjeros, y por otro, de la influencia patente que ejerce la
escntura sartreana sobre él. Sin duda lo marcd la preocupaciébn por la
problematica existencialista del hombre moderno como base de una escritura
comprémetida: el engagement sartreano.

La nueva tematica novelesca habra entonces de contener como sus
derroteros principales la introspeccion y la subjetividad del autor que busca la del
lector. En la segunda mitad del siglo XX ya no son frecuentes la realidad verosimil
y objetiva faciimente reconocible, porque el mundo ya no es solo aquello que se

encuentra en la cronica de los hechos, o el realismo critico que evalta

5 idem
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puntualmente los problemas de la sociedad por medio de la descripcién minuciosa
de escenarios sociales.

Mas bien, en esta época de crisis profunda, lo que “deseamos encontrar
tras (la) obra es la desesperada proyeccion del hombre™®, porque la verosimilitud
estd agotada; lo anecdético se ha esfumado y sélo queda, como en la obra de
Martin Santos y la narrativa posterior, alejarse de idealismos evasivos, repensar la
situacion general espafiola, buscar soluciones a la miseria material, moral y
humana por medio de una introspeccion individual que valga para la colectividad;
esto es: proyectar al individuo hacia nuevas formas de entendimiento personal que
lo lleven al ulterior entendimiento social.

En este sentido, y a través de un lenguaje con claro afan de perfeccion
expresiva, Tiempo de silencio representa “una precisa mirada sobre la realidad de
la Espafa de posguerra...que aunque sigue el camino sefialado por Stendhal de
servir de espejo de la realidad, afiade una profunda reflexion...”"”.

Es precisamente esa reflexion la que aparta a la obra del social-realismo.
Martin Santos, a través de su obra, responde a las exigencias del hombre en
crisis.

Su personaje principal, Pedro, caracteriza al hombre en busca de su
individualidad, del hombre que con todas sus contradicciones emprende lo que
Sartre llama “proyeccién”, es decir, asumir un proyecto de vida y enfrentar al

mundo con todo este “equipaje” de intenciones.

' Ramon Buckley. Problemas formales en la novela espafiola contempordnea. Barcelona: Ediciones
Peninsula, 1968, p. 142.

17 José Romera Castillo. EIl andlisis de textos semiolégico. Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria,
1977, p. 126.
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Pedro opone a los entornos sociales descritos en la novela, el proyecto de su
propia vida. Es un personaje “totalmente comprometido y totalmente libre™'® cuya
dialéctica se intenta transformar por medio de una descripcion realista, aunque
con técnicas altamente novedosas, de los entornos sociales, preocupacion muy
fuerte en Martin Santos, a la cual agrega la “presencia de una nueva realidad
espiritual”'® que unifica el pasado y presente espafioles.

Es asi que, al hablar de la trascendencia de la obra, Romera Castillo
senala:

...la obra literaria de Luis Martin- Santos es mucho mas
interesante si se inscribe en la tendencia que...se funda
prioritariamente en el andlisis dialéctico de la situacion
real. Todo ello recurriendo a formas que privilegien el
paso por la censura —aun con el riesgo de perder
claridad expresiva —, proponiendo a los lectores una
elevada porcion de reflexion y haciéndoles participar en
el esfuerzo de busqueda de una serie de soluciones a
los problemas planteados en el nudo argumental de la
novela (...) Su obsesion tipica... consiste en convertir
en activos sus presupuestos teéricos... (Romera, 1977:
126)

De modo que los sucesos narrados, los acontecimientos y personajes, sirven para

que el lector relacione lo que lee con sus propias circunstancias “y adopte una

reflexion critica°.

*® Ibid, p. 107
1% idem
® Ibid., p. 106.
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Todo esto hace suponer que Martin Santos precisaba de un entendimiento
anterior a la lectura de su texto, conocimiento a priori de las verdaderas razones
del protagonista, de las nuevas formas de narrar, de las estrategias usadas para
revertir el lenguaje y con ello, revertir las formas de aprehender la realidad.

Es decir, que para subvertir el esquema narrativo, Martin Santos nos propone
reconocerlo en un primer momento para después, por medio de la lectura,
reevaluarlo.

Por esto resulta importante analizar hasta qué punto la novela de Martin
Santos hace uso de fa indeterminacién como una forma de acercamiento y
complicidad con el lector, tanto en sus estructuras narrativas como en los codigos
semanticos y los espacios privilegiados de que echa mano, con lo cual se
justificarian los procedimientos de su escritura y la forma en que aparecié la

novela, puntos que abordaremos en los siguientes capitulos.
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CAPITULO 2

1. El horizonte de expectativas de Tiempo de silencio

Vamos en este capitulo a estudiar las expectativas que generd la apariciéon de
Tiempo de silencio desde una perspectiva histérica, tomando en cuenta que
hacerlo implica desplazar nuestro horizonte cultural “el marco dentro del cual
actuamos: hace posible la comprension y a la vez impone los limites de la

comprension”?'

, Y que “todo sujeto que reconstruye hechos —los comprende y los
explica—se manifiesta sobre todo como parcialidad... y solo ofrece una porcién de
unos y otros segun las preocupaciones los recursos y los intereses de él mismo y
de la comunidad que le encomienda aquella reconstruccion™?

De esta manera, accederemos lo mas criticamente posible a los datos que
nos aporta el pasado: sea la historia de la literatura o la historia en general. Asi,
podremos aportar datos que sustenten nuestras conclusiones, para que no se
constituyan en simples opiniones personales, sino formen parte de una

investigacion que intente acercarse a valoraciones generales.Una interpretacion

“alcanza validez en la medida que no es arbitraria ni infundada"®;se sirve de la

2 Alberto Vital. La cama de Procusto. México: Instituto de Investigaciones Filolégicas UNAM, 1996, p. 9.
idem

» Rail Alcald Campos. “La creatividad y su papel en la hermenéutica en Quintas jornadas de

Hermenéutica. México: UNAM, 2003, p. 21.
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investigacion, comprension, interpretacion y mediacién sefaladas por Ricoeur, y
presta atencion a los recursos historicos, de teoria literaria, etc.

Como ya hemos visto, Tiempo de silencio es una novela que aparece en un
momento muy dificil para la literatura espafiola. Por un lado, el franquismo ha
iniciado ya su decadencia y la apertura economica de Espafa se encuentra a la
vuelta de la esquina. Por otro, la narrativa ofrece tal cantidad de novelas de corte
social-realista, que los temas se van convirtiendo, en lineas generales, en
repetitivos y tediosos.

Asi, la figura del autor real y su contexto, tanto como la obra en si, su
estructura y el lenguaje utlizado, conforman un cuadro de expectativas

paradigmaticas y sintagmaticas, que abordaremos a continuacién.

a) Expectativa de autor.
La actividad profesional de Luis Martin Santos y sus afinidades politicas (su
afiliacion al Partido Socialista Obrero Espariol (PSOE) a partir de 1956, lo llevan a
sufrir numerosas detenciones, interrogatorios y estancias mas o menos
'prolongadas en las carceles de Franco). El hecho significativo de que su padre
fuera un militar convencido y a favor de la causa franquista, nos hablan de un
individuo cuyas convicciones le llevan a conformarse una personalidad
contestataria.

La aparicion de la novela aqui estudiada representd en el ambito literario de
Espafia, un espacio de indeterminaciéon tematica. Por un lado, podria tratarse de
una entrega mas de tema social acerca de la guerra (desde una éptica politica), en

la que se retratase la angustiosa situacion del pueblo espafiol, inferencia a la que
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apunta el titulo mismo; por otro, cabia la posibilidad de que Martin Santos
intentara un tratamiento que tuviera mas que ver con la proyeccién individual del
entorno social®*.

La amplia renovacion estilistica y los hallazgos que contiene Tiempo de
silencio, fueron completamente inesperados. Martin Santos superd todas las
expectativas que durante la época se guardaban para la novela.

Tiempo de silencio, recordemos, es la primera novela de un autor que,
aunque era ampliamente conocido en la comunidad literaria e intelectual de la
época, sblo habia incursionado en la lirica (publicando a los 21 afios de edad su
poemario Grana gris, — poemas que son “una perdonable sucesién de pastiches
modernistas” en los cuales se encuentran, sin embargo, “atisbos ya personales”
de lo que habria de ser “un claro culto por la palabra y cierto regusto tenebrista”™
— segun opinion de Suarez Granda).

Por lo tanto, y atendiendo a la estructura indeterminada de la obra, cabe
inferir que Luis Martin Santos alude a su comunidad literaria y cientifica cuando
escribe la novela; pero de manera muy importante, hay que destacar que su obra
es esperada de una manera ambivalente, porque por un lado estan sus aficiones
literarias y por el otro, sus intereses cientificos.

Es significativo también que la obra no haya salido de esa comunidad
debido principalmente a su estilo criptico, lleno puntos de indeterminacién.

Como veremos mas adelante, Tiempo de silencio es una obra que requiere

de la participacion activa del lector; requiere también de conocimientos que no

4 . . . . g
 Recordemos que sus trabajos cientificos versan sobre todo en el tema del existencialismo. En concreto, el
?sicoanélisis existencialista.

% Juan Luis Suérez Granda, Tiempo de silencio. Guias de lectura, Espaila, Editorial Alambra, 1986, p. 3.
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estan al alcance del lector promedio, con lo que perfilamos a un autor interesado
en los problemas sociales de la Espafia de la época, pero que alude al gremio
ilustrado al que pertenece.

Esto ha dado como resultado una obra abierta, donde se han incluido los
“motivos intelectuales y emotivos, teoréticos y practicos” como sefiala Eco,
necesarios para una obra que expresa “una evolucién radical de la sensibilidad
estética"®. Los elementos que la conforman hablan de una gran preocupacion por
la blsqueda estética y por la descripcion de problemas sociales y culturales,
desde un punto de vista literario de alto nivel, donde la innovacion en el uso del

lenguaje y la profundidad del tratamiento de los personajes, son los enormes

aciertos del novel escritor.

b) Expectativa de género
Tiempo de silencio es una obra cuyo valor estético es elevado porque se mueve
contra la norma cultural dominante, segln sefialaba Mukarovsky?’ para quien la
relacién entre la norma y el valor es rasgo del campo estético y la conformidad con
la norma es un valor positivo en el campo no estético.

Sin embargo, tratandose de una novela, deberemos decir que lo anterior se
cumple sélo si se toma en cuenta la evolucion que este género tendra
posteriormente. Es decir, podemos sefialar a Tiempo de silencio como “obra faro”

porque instituye cambios radicales en la narrativa espafiola, en tanto que el curso

2 Umberto Eco. “El problema de la obra abierta”, en Adolfo Sanchez Vazquez, Antologia, Textos de estética
y teoria del art. México: UNAM, 1982.

7 Elrud Ibsch. “La recepcién literaria” en Metodologia de la critica literaria. Liliana Weinberg, comp.,
México: UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 1997, p. 259.
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histérico de la novela se ve principaimente afectado por esta obra y por la
revolucionaria introduccion de la narrativa hispanoamericana en Espana.

Y es que debemos recordar que la novela como género instituido por el
ascenso de la burguesia, en el siglo XIX, hubo de permanecer fiel a normas
sociales y culturales con el objeto de perpetuar los valores tradicionales, como los
de fa iglesia y la moral burguesa, sin que por eso toda la obra de ese género tenga
un valor estético inferior al “gran arte”. El mismo Jan Mukarovsky sefiala que hay
periodos en la historia del arte en los que “el respeto de la norma es claramente
prioritario”.

Este es el caso que nos ocupa, hasta mediados del siglo XX, porque como
hemos venido sefialando, las condiciones socio- politicas estaban prioritariamente
reflejadas por autores comprometidos que entendieron la literatura como una
forma de manifestar sus inquietudes politicas y sociales, y alin por autores con
intereses mas pragmaticos.

Es en este ambito en el que se recibe la obra de Luis Martin Santos, en
1962. Una novela nueva, que es esperada como una reproduccion tanto de los
temas social- realistas que predominan en el ambiente cultural de Espafia, como
de los roles que tradicionalmente transcribe dicho género.

Hasta ya bien entrado el siglo, la novela ha actuado como narradora de
hechos; ha sido considerada un producto propicio para fortalecer a la sociedad
burguesa, una de cuyas caracteristicas es el “adelgazamiento” de los conceptos y

la mediatizacion, aun cuando escritores como Proust o Joyce han iniciado ya una

revaloracion del género.
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Es altamente significativo, por cierto, que ninguna novela se reconozca como tal
durante los siglos XVIII y XIX, y que la indicacion genérica se empiece a utilizar
precisamente en el siglo XX, tiempo en el que ya el género ha purgado todos sus
complejos y en el que los editores se han percatado de la rentabilidad que
representa.

Aunque en la mayoria de los casos las novelas son editadas con una
indicacion genérica auténoma, implicita o explicita en prélogos o diferentes
espacios privilegiados, su publicacién se ve ampliamente multiplicada durante esta
época, lo que motiva un desarrollo vigorizante y de amplias expectativas, donde
los hallazgos estéticos son tan numerosos que provocan obras con alto valor
estético, tanto en Latinoamérica como en Espania.

Como ha sefalado Roland Barthes en El grado cero de la escrtura, la
novela se estructura desde un pasado narrativo en donde la vida se transforma en
destino y el tiempo es dirigido y significativo. La novela, entonces, apela a la
realidad cotidiana del hombre y su finalidad es “alienar los hechos (...), considerar

"28. por ello, este género no es

sus propios valores como valores universales
solamente literatura, la trasciende; la novela “es un acto humano que liga la
creacion a la Historia o la existencia”®.

Esta proximidad con lector comdn, quien puede encontrar en las paginas de
una novela hechos con los que facilmente se identifica, en los que el tiempo y el
espacio le son familiares, es un factor importante a considerar. Gedrgy Luckacs

ha sefalado que la novela “se proyecta ante todo sobre la estructuracién del

% Roland Barthes. “La escritura de la novela”, en El grado cero de la escritura. trad. Nicolas Rosa, México:
Siglo XX, 1973, pp. 35-46.
? fdem.
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destino...sobre las efectividad de tales relaciones del destino, y sobre la
observacién valoradora de su realidad™®. La novela es, ante todo, “la victoria
definitiva de la realidad™', en la cual un individuo problematico se halla a la
blUsqueda de valores absolutos.

A la luz de la teoria literaria, Julia Kristeva sefiala que la novela es “un
reflejo de la pérdida de la unidad mitica, cediendo el lugar, sucesivamente y en
diversos tipos de novela, a lo social, lo personal y lo particular. En la novela, la
unidad del universo no es ya un hecho sino un fin en el que la investigacion
introduce un elemento dramatico en el relato épico™?.

Y es que la epopeya tendra su lugar ahora en el interior del ser humano.
Las grandes conquistas, las victorias, hazarias, pasan a ser parte de un paisaje
interior, reflexivo, introspectivo, porque la individualidad es uno de los sectores en
conflicto en esta era de la modernidad.

Ya sefialaba Luis Martin Santos la importancia de estos aspectos, cuando
en el prélogo a su siguiente novela, Tiempo de destruccién, habla de la terrible
imposibilidad de abordar totalmente al personaje de la nueva novela:

¢No es fundamentalmente excesivo el intento de captar
en palabras a otro hombre, de decir algo de él, su
secreto quiza, su proyecto de vida, los fallos de una
realizaciéon unica totalmente madurada, la inquietud mas
intima que pudo anidar en el hueco mas oscuro de un

corazén donde la propia mirada no llega a ver?

i‘: Gedrgy Luckacs. Teoria de la novela. trad. Juan José Sebreli, Buenos Aires: Siglo Veinte, 1966, p. 79.
Idem.

32 Julia Kristeva. El texto de la novela. 2da. Edicién, Barcelona: Lumen, 1981, p. 19.
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Los limites temporales del hombre no tienen sino una
vaga significacion de orientacion histérica... no nos dice
nada de lo individual. Lo individual exige otros métodos
y la posible figura que lleguemos a extraer de esa
individualidad... siempre sera una cierta parcialidad
incompletable. Los limites del hombre tampoco pueden
establecerse gracias a una multiplicidad de datos, de
peripecias, de aventuras..El limite del hombre sigue
estando mas alla... sélo en la sorpresa de lo inesperado
se manifiesta la originalidad del hombre, lo que tiene de
profundo y de digno de ser comprendido...Este amor
hominis intelectuales es una especie de amor que lleva
a considerar lo que panteisticamente de dios pueda
haber en el 6rgano de la divinidad que es cada hombre
de genio vital al elaborar esas sorpresas totales, que
son lo Gnico que merece la pena de ser contado...
surgen a veces hombres parabélicos y la humanidad se
nutre de tales paraboloides y bucea en su simbolismo
durante siglos*®.

En el siguiente texto podemos advertir que Martin Santos comprende la

evolucién del género y que intenta dar un vuelco que saque del estancamiento a la

novela de su pais, por medio de las nuevas estrategias narrativas que ya han

dado resultados en el resto de Europa:

Me resulta imposible para dar cuenta total de su
simbolismo [el de la novela] mediante esta humilde
labor de bidgrafo, realizar un relato ordenado. Si los
capitulos de mi libro fueran sucediéndose asi: <1924,

1925, 1926>, nadie podria aguantarlo y yo mismo

% Luis Martin Santos. Apélogos. Barcelona: Seix Barral, 1975, pp. 143-150.
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sentiria que no estaba a la altura de las modernas
técnicas literarias de las que justamente se enorgullece
el Occidente civilizado. Se me debe perdonar que
renuncie a la habitual secuencia cronoldgica y que vaya
picoteando aqui y alla al vuelo de mi imaginacién y de
mi memoria... (E)sta libertad que me concedo a mi
mismo y que espero no enoje al lector, debe dar mas
variedad a la narracion y hacerla mas esencial, mas

significativa...**

2. Expectativas semanticas. Los espacios privilegiados

Las expectativas generadas por la aparicion de la novela objeto de este estudio a
partir de los espacios privilegiados, o lo que Gérard Genette® sefiala como el
paratexto, aborda los datos semanticos que se nos presentan cuando tomamos en
nuestras manos el libro, y se trata de elementos materiales como: el titulo, la
portada, las condiciones de la edicion o eventuales ediciones y reimpresiones
posteriores, los prélogos, prefacios, indices, dedicatorias, etc.

Un espacio privilegiado, por lo tanto, es algo asi como el presentador o los
presentadores oficiales (paratextuales) de la obra material. A través de ellos nos

conectamos con la obra y, al mismo tiempo, generamos diferentes tipos de

* fbid., p.152.
%5 Gérard Genette. Umbrales. México: Siglo XXI Editores, 2001.
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expectativas que se irdn cumpliendo o no, a medida en que avancemos en nuestra
lectura.

El espacio privilegiado, ademas, forma parte de la historia del texto en
cuanto a su recepcion: el éxito o fracaso en su venta, etc., y supone sobre todo, el
modo en que se lee la obra, ya que el espacio privilegiado, como sefiala Genette,
es el umbral por el que transitamos antes de introducirnos al texto literario.

Luis Martin Santos dio a conocer su primera novela sin subtitulo o
indicacién genérica, prefacio, prologo, dedicatoria, epigrafe o advertencia alguna.

Es decir, desde la presentacion de la obra podemos confirmar nuestra
hipétesis de que la novela de Martin Santos fue intencionalmente editada con un
alto nivel de indeterminacion, lo que deja a la imaginacién y sobre todo a la
capacidad intelectual y reflexiva de sus lectores, la tarea de complementar su
propuesta literaria.

Esto ocurre si asumimos, con Genette, que la ausencia de algunas de estas
formalidades es altamente significativa.

Nos encontramos entonces con la novela de un médico psiquiatra
ampliamente conocido en circulos intelectuales, politicos y cientificos, Luis Martin
Santos, titulada Tiempo de silencio, sin subtitulo como es comun en la novela de
la época.

Basta con echar una ojeada a titulos tales como: Dos dias de setiembre,
Nada, 12 horas con Mario... e innumerables ejemplos mas, en los cuales se
advierte una clara tendencia en la época de decir lo mas posible con poco, es
decir, de presentar las obras con titulos concisos y sin agregar subtitulo o

indicacion genérica.
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También es significativo el hecho de que Tiempo de silencioc no esta
dividida por capitulos de ninguln tipo; es un largo texto que por medio del doble
espacio separa secuencias narrativas, como las llama Ramén Buckley, que
introducen nuevas lineas de accion a las cuales obedece su division.

De manera que entre el texto propiamente dicho y el lector hipotético, se
encuentra un umbral (el vestibulo para acceder o retroceder al texto que sefialaba
Borges) muy pequefio y sutil: el titulo, el nombre del autor, la portada que ilustra

ratones en jaulas, y la casa editorial.

a) Titulo
Sefiala Genette que mientras el texto es un objeto de lectura cuyo destinatario es
el lector, el titulo y el nombre del autor tienen como destinatario al publico,
entendiéndolo como el amplio sector de personas que pueden acceder a estos
datos: al publico lo integran todas aquellas personas que de una u otra manera
comentan estos dos aspectos, y que no necesariamente leen el texto literario.
Incluye a editores y gente involucrada en todos los procesos para la produccion
del libro. Por eso dice Genette que el titulo y el nombre de autor son “objeto de
circulacion... tema de conversacion” (Genette: 68).

Siguiendo con Gérard Genette diremos que Tiempo de silencio es un titulo
tematico y profético porque, en primera instancia, se instituy6 a partir del contenido
del texto (el tema) y luego, se agrega la indeterminacion que viene dada por una

metafora (tiempo de silencio ¢de quién? ¢cuando? ¢por qué?). Tales cuestiones
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obtendran su respuesta a lo largo de la obra y sobre todo al final de la historia, con
el mondlogo de Pedro, el cientifico derrotado, quien se ve forzado a optar por el
destierro intelectual.

Una vez que se ha leido la novela, descubrimos que también es un titulo

explicativo porque encuentra su razén de ser en el argumento de la obra, si bien
contiene relaciones simbdlicas inciertas que no se pueden resolver sino mediante
la lectura y de las cuales podemos sefialar una connotacién evidentemente
estilistica y otra que probablemente es social, puesto que en el afo de su
publicacién, 1962, la problematica que habia generado el franquismo es uno de
los temas constantemente abordados en todos los ambitos de Esparia.
En la metafora que da titulo a ia obra observamos, por lo tanto, un excedente de
sentido que explicita su contenido por medio de la impertinencia semantica que
conlleva, puesto que se constituye en una nueva significacién. Y no es otra que la
situacion social y politica a la luz de un nuevo tratamiento, de una nueva
ampliacién de sentido, como lo sefiala Paul Ricoeur*®, para quien ésta Gltima no es
s6lo un adorno del discurso: “Tiene mas que un valor emotivo porque ofrece nueva
informacién...nos dice algo nuevo sobre la realidad”. En el caso de esta novela, la
nueva realidad es la posguerra espafiola desde la perspectiva de quienes no
pelearon en la guerra.

En otro sentido, podemos abundar diciendo que se trata de un titulo
profético, pues la metafora actia como sinécdoque que va de lo social (la

posguerra como un tiempo de silencio: la palabra ya no es posible, el dolor es

% paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, trad. Graciela Monges Nicolau,
México, Siglo XXI Editores, 5* Ed., 2003, p.
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innombrable) a lo individual (el silencio que envuelve la vida derrotada de Pedro,
las palabras que no pueden ser pronunciadas porque la realidad es
incomprensible).

En este mismo orden, sefala John Caviglia:

La palabras que Pedro no quiere pronunciar se acumulan
dentro del cuerpo de la novela. Como Pedro, una novela es
incapaz de silencio; ambos estan atrapados en la incesante
iluminacién del lenguaje.®
Sin embargo, novela y personaje deben echar mano de la dimensién linguistica,
pero operan a niveles metalingiiisticos como lo demuestra el constante uso de
simbolos y metaforas.

Encontramos ademés que se trata de un titulo escueto, pragmaticamente
efectivo porque dice poco y contiene una alta dosis de ambigliedad; ésta se
incrementa porque no hay subtitulo o indicacion genérica, cintillo, sobrecubierta, o
prélogos al estilo de las producciones proyectadas para el gran mercado editorial
que esta gestandose en los sesentas.

Al respecto, ya sefialaba Genette que desde principios del siglo XX el titulo
tiene “una irresistible tendencia a la disminucion” con respecto a los usos de
comienzos del siglo XIX, cuando el titulo- argumento (titulos extremadamente
largos) era una practica coman. Durante el siglo XX encontraremos ejemplos de

este tipo de titulos, pero sélo en aquellos casos en que se intenta la parodia o la

ironia.

% John Caviglia, “A simple question of symmetry: Psyche as Structure in *Tiempo de silencio™, en Hispania
Review, New York, sept, 1977

30



Para el caso de la época que tratamos, basta recordar que casos como los
subtitulos de las Industnas y andanzas de Alfanhui, que son no s6lo denotativos,
sino también narrativos, como el capitulo X, intitulado: “De cémo Alfanhui se
despidi6 de la abuela y volvié a Castilla”, semejante a los usos cervantinos pero
raros en la narrativa. Representan ejemplos de presentaciones irbnicas o
nostalgicas.

Pero el uso corriente y mas socorrido entre los escritores de la época es el
de titulos mas bien breves, con separaciones de capitulos por medio de numeros
arabigos o romanos, como lo podemos constatar en obras ibéricas importantes
como La cdlera de Aquiles, de Luis Goytisolo, que cuenta con nueve capitulos
separados con nimeros romanos; o el caso de Julio Manegat, que en La fena
vacia nos presenta 34 capitulos indicados con nimeros arabigos. Pero también
podemos encontrar subtitulos “mudos”, como es el caso de la novela que nos
ocupa y de algunas obras de Vargas Llosa (La ciudad y los perros), o Juan Rulfo,
en toda su obra.

Tiempo de silencio obedece a esta tendencia de reduccién, asi como a la
disposicion de poner titulos sinecdoquicos, simbdlicos y metaféricos: El fulgor y la
sangre, de Ignacio Aldecoa; El pan y los peces, de Julio Manegat; El volumen de
la ausencia, de Mercedes Salisachs, Juegos de manos, de Juan Goytisolo.,

Hemos asumido, por otro lado, que el destinador original, el titulador
principal, fue Luis Martin Santos, porque la segunda novela proyectada habria de
llamarse, segln los datos con que se cuenta, Tiempo de destruccion, la cual como

ya hemos visto, no llegd a terminarse y hubo de ser publicada incompleta, de
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manera péstuma por Salvador Clotas, pero de donde podemos inferir una

secuencia tematica.

b) Portada

La portada disefiada para Tiempo de silencio esta conformada de cuatro espacios,
a saber: el nombre del autor y el de la obra, en caracteres diferentes: el nombre
del autor (obviamente, por tratarse de su primer trabajo literario) esta impreso en
caracteres mucho mas pequefios que el nombre del titulo; el nombre de la casa
editorial en caracteres pequefios, y la ilustracién de cuatro ratones encerrados en
dos jaulas, ilustracién que ocupa la mayor parte de la portada.

Si como sefialabamos al hablar del titulo, Tiempo de silencio es una metafora que
se resuelve cuando accedemos al texto literario, también el simbolo ratones y
jaulas se resolvera al iniciar la lectura, cuando sepamos que el investigador
protagonista de la novela trabaja con ratones en experimentos cientificos
buscando una cura para cierto tipo de cancer, y que ello le obliga a tener ratones
enjaulados en el lugar.

Estos roedores contienen un excedente de sentido que se emparenta con la
particular situacién social y politica que se vivia en el afio de la aparicién de la
novela.

Por un lado, los ratones forman parte de un cédigo preestablecido y
socialmente aceptado, un arquetipo, que los sefiala como amantes de Ila
inmundicia y comedores de carrofia. Abundan, seguin el arquetipo a que nos

referimos, en lugares insalubres y son signo de pobreza.

32



Por otro lado, las jaulas denotan, obviamente, la incapacidad fisica de

movimiento, el encarcelamiento, la privacion de la libertad, la enajenacion.

La unién de estos dos simbolos, socialmente establecidos y sancionados,

da como resultado la conformacién de una metafora no linglistica, que tiene un

sentido adicional al que se infiere por medio de la sancién social.

Es decir, la connotacién general con que cuentan los simbolos de los

ratones y las jaulas, tiene ahora un sentido mas gracias al contexto social y

politico dentro del cual aparece la novela.

Es sentido dentro del sentido, como lo sefialaba Ricoeur:

Como en la teoria de la metafora, este excedente de
sentido en un simbolo puede ser opuesto a la
significacién literal, pero sé6lo con la condicién de que
también opongamos dos interpretaciones al mismo
tiempo. Sélo para una interpretacion hay dos niveles de
significacion, ya que es el reconocimiento del sentido
literal lo que nos permite ver que un simbolo todavia
contiene mas sentido. Este excedente de sentido es el
residuo de la interpretacion literal. Sin embargo, para
aquel que participa del sentido simbélico, realmente no
hay dos sentidos, uno literal y el otro simbdlico, sino
mas bien un solo movimiento, que lo transfiere de un
nivel al otro y lo asimila a la segunda significacién por

medio del literal*®

38 Ricoeur, ob. cit. p. 68
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Al igual que con la metafora que encontramos en el titulo de la obra, el simbolo en
la portada contiene una impertinencia semantica que se resuelve por medio de la
extensién del sentido.

La metafora que se intuye en la ilustracién de la portada, en tanto que
elemento estético, es decir, connotativo, nos lleva a pensar en el terrible estado de
pobreza y marginacion que ha dejado la guerra (ratones) y en la situacion
insalvable que resulta de un estado represivo (jaulas).

Ahora bien, el punto culminante y de gran interés es que este excedente de
sentido pasa por todas las pruebas del aparato censor del franquismo porque hay
un sentido literal: en realidad, en la realidad dietética de la novela, existen ratones
enjaulados, que son el factor que desencadena todas las acciones del
protagonista a lo largo de la historia.

Lo que no sabian los censores del franquismo es que el excedente de
sentido se da porque la interpretacion es siempre un proceso activo condicionado
por lo que esperamos ver, como cuando Robinson Crusoe vio un barco donde
Viernes no vio nada.

O como resume Ricoeur: “Una metafora es una creacion instantanea, una
innovacion semantica que no tiene reconocimiento en el lenguaje ya establecido”
(p. 65), porque precisamente en esa innovacion que realiza Martin Santos, en esa
extrafieza ante el nuevo lenguaje, y la subversion del lenguaje establecido, se ha
basado el autor no ya solamente para despistar a los censores literarios de la
época, sino ademas para fundamentar su tesis estética, psicolégica y politica,

como intentaremos demostrar en el Gitimo capitulo de este trabajo.
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c) Peritexto editorial

Tiempo de silencio aparece el mismo afio en que lo hacen las excelentes obras de
Juan Goytisolo y José Manuel Caballero Bonald: Fin de fiesta y Dos dias de
setiembre, respectivamente. Es también el aiio de la aparicion, en Seix Barral, de
La ciudad y los perros, de Vargas Llosa.

El ambiente editorial en la peninsula es efervescente: el inicio de los afos
sesenta se presenta con la renovacion del pensamiento de los editores.

Por un lado, el crecimiento arrollador de la economia capitalista hace
pensar y fabricar lo que en el futuro sera la gran industria editorial, que se gesta
aqui por medio, primero, de la aparicién de los escritores latinoamericanos que
habrian de constituir lo que se denominé el boom literario, y que se caracteriza por
ediciones y tiradas cada vez mas numerosas y frecuentes de los principales
escritores de América latina: Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Juan
Ruifo, Carlos Fuentes y Julio Cortazar.

Esta expansion del negocio editorial da como resultado que se inauguren
premios literarios auspiciados por las casas editoriales, de paises, de
universidades e incluso de municipios espafioles. Se crean en esta época, por
ejemp|'o, los famosos premios Planeta y Cervantes, entre muchos.

Al mismo tiempo, se aprecia un descontento cada vez mas patente con “el
realismo monocorde, la pobreza formal, la falta de fantasia [y] el retrato

n39

minucioso™, que no escapa a las percepciones de Carlos Barral, antiguo

entusiasta de la novela realista, pero que a principios de los sesenta se nota mas

3 Martinez Cachero, José Maria. La novela espaniola entre 1936 y 1980, Madrid, Castalia, 1989, p. 261.
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influido tanto por el vigor que tiene el nuevo concepto econdémico de las casa
editoriales, como por la nueva forma de novelar.

Esto es asi porque, aparte la calidad de las obras, escritores como Torcuato
Luca de Tena y Mercedes Salisachs, entre un gran nimero de escritores, son
publicados en ediciones de pasta dura, con falsa portada en papel de alta calidad,
o con el novedoso cintillo, donde leemos descripciones sucintas de la trama; se
crean asimismo, colecciones en casi todas las casas editoriales: en Salvat la
“Biblioteca Basica”; en Destino, la “Ancora y Delfin”; en Planeta, “Colecciones
Populares”, en Edisven S.A., la “Coleccion Libro de Bolsillo” y finalmente, en Seix
Barral la “Coleccion Formentor”, en donde se incluye la obra que aqui tratamos.

En este tipo de ediciones abundan los prélogos, las dedicatorias y los
epigrafes. Encontramos también resefias de obras anteriores y la indicacién de
traducciones a la obra que tenemos entre manos. No faltan los datos biograficos
del autor, ni las portadas a todo color.

Hay una amplia diversidad en las formas de separar. por apartados
“mudos”, en menor proporcion; por capitulos divididos por nimeros arabigos o
romanos; por capitulos con titulos cripticos, notablemente los de Luca de Tena:
“Las primeras hormigas”, “En el fondo del mar”, “El enemigo esta dentro”, que
encontramos en La mujer de otro®.

Los beneficios econdémicos que recibian las casas editoriales con esta
nueva difusion masiva de los textos literariosvino acompafado también de un
enorme beneficio para la literatura. Si bien es dificil saber que tan beneficioso es

ampliar de esta manera el campo de lectores hipotéticos, por lo menos queda la

*® Torcuato Luca de Tena. La mujer de otro. Barcelona: Planeta, Colecciones Populares Planeta, 1961.
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certeza de que cada vez mas, en Hispanoamérica, se lee a escritores de habla
hispana.

La ciudad y los perros, por ejemplo, editada por primera vez, como ya
dijimos, por Seix Barral en 1962, dentro de la coleccion Biblioteca Breve, tuvo tan
buenas ventas que se incluyé en la coleccion Biblioteca Breve de Bolsillo*'.
Acumul6 diez ediciones y doce tiradas de 1968 a 1973, e hizo un total de 163 mil
ejemplares, tan sélo para la peninsula; mientras que para México, entre 1975 y
1976 se realizaron fres ediciones de quince mil ejemplares en total.

Tiempo de silencio, como sefialabamos arriba, fue editada por su parte en
la Coleccion Formentor de Seix Barral, en el mismo afio 1962, coleccion que
habria de contar con muchos escritores extranjeros que verian aqui traducida su
obra; autores como Michel Mohrt, Bernard Malamud o Douglas Wolf. Traductores
como Jorge Argente, Gabriel Ferrater y Sergio Pitol.

Con diecinueve ediciones en veinte artos (los que van de 1962 a 1982), Tiempo de
silencio vio la luz, después de en la colecciébn Formentor, en la Coleccién de
Biblioteca Breve. Mientras que las ediciones consultadas mantienen el nombre del
autor y el titulo de la novela en los espacios legalmente y usualmente indicados
para tal fin (a saber: la portadilla, la cubierta, el lomo y la cuarta de cubierta),
encontramos por datos bibliograficos que la séptima edicion, del afio 1970, cuenta
con ilustraciones y un total de 222 paginas, y que la edicion décimonovena debe

haber reducido su tamafio, sin llegar a pertenecer a la coleccién de bolsillo, porque

41 Recordemos que, como sefiala Genette, las colecciones de bolsillo intentan incrementar el nimero de

compradores (lectores hipotéticos) bajo la premisa, a veces ilusoria, del precio menor, comparado cor
ediciones corrientes.
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el nimero de paginas promedio que se habia mantenido durante las 18 ediciones
anteriores, de 230, se incrementa a 295.

Tiempo de silencio, en la actualidad, ha salido del catalogo de Barral, pero
los datos arriba apuntados nos hablan de un éxito editorial nada despreciable,
aunque no comparable a lo sucedido con los fenébmenos de venta de los

latinoamericanos del boom.

CAPITULO 3
Tiempo de silencio: una novela de la indeterminacién
Entendemos por indeterminacion los vacios de informacion que el narrador
deja para que puedan ser llenados por el lector implicito, quien a través de la

lectura (una vez pactado el contrato de inteligibilidad narrador/ lector) llevara a

cabo un proceso de normalizacién en donde el texto “representa la posibilidad de
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38



asociar (lo)...con las experiencias propias o bien con las propias concepciones del
mundo™?.

Estos vacios de informacion plantean preguntas que deberan ser
respondidas por el propio texto y/o por el lector implicito.

Como ya se ha sefalado en la introduccién, develar ésos vacios de
informacion es explicar la manera en que el texto se opone a su historicidad, por
medio de un lector que toma parte de la estructura del texto y acepta el suceso
fictivo, de manera que las indeterminaciones sean sustituidas por significados.

Dichos significados seran cuestionados por él mismo durante ése acto de
lectura, puesto que apelan a una busqueda de sentido que moviliza su mundo de

ideas, ya que “todo significado tiene un caracter parcial y todo lo que sabemos es

factible de ser superado, precisamente porque lo sabemos™®.

a) Las coordenadas tiempo- espacio

La dimension espacial del relato es un componente fundamental de la narracion.
En la espacializacién, el narrador crea la ilusion de un espacio por medios
exclusivamente lingtiisticos, por lo que tiene que acudir a recursos descriptivos
altamente codificados. El espacio, marco indispensable de las transformaciones
narrativas, representa la garantia de verosimilitud del texto, puesto que tiene un
referente en la construccién social tal como la conocemos; sea que se trate de un

referente extratextual (ciudad, pais, etc., real), o de un referente que sélo existe

4 Wolfang Iser. “La estructura apelativa de los textos” en Teoria literaria, Seleccion de lectura. México:
UNAM, pp. 368-370.
B fdem

39



dentro del campo diegético de una narracion particular (intertextual, como el
pueblo de Macondo) Porque por medio de la descripcién, se va construyendo un
universo espaciotemporal que es propio del relato que tenemos en mano
(diégesis).

En este sentido, todos los espacios de Tiempo de silencio ofrecen un referente
extratextual reconocible: Madrid, las chabolas, la pension, el laboratorio cientifico,
el cementerio, el prostibulo, la prisién. Todos los lugares que encontramos en la
novela y que activan, al mismo tiempo, referentes de diversas indoles. Madrid, por
ejemplo, representa un mito cultural: la gran ciudad "entrampada’, viciosa, descrita
ampliamente en la literatura espafola (Galdos, Valle-Inclan, Cela).

Otros espacios descritos en la novela tienen que ver con referentes sociales
bien diferenciados: las chabolas, la pensién modesta y la casa tipica de la alta
burguesia; el prostibulo y el bar.

De todos ellos, colegimos una funcién que busca la verosimilitud y una
referencia al mito cultural y social que se activa con nuestros conocimientos
extratextuales, y que obedecen a los prejuicios con que accedemos a la lectura.
Son modelos que conforman nuestra vision de lo que nos rodea: “Cuando
hablamos de modelos descriptivos nos referimos a los principios organizadores del
discurso que provienen del saber de una época dada: modelos légicos,
taxonoémicos y culturales, entre otros, que organizan nuestro conocimiento del
mundo™“. En el caso de Tiempo de silencio, éstos se ven subvertidos desde la
perspectiva del lenguaje -- como veremos en el capitulo siguiente -- desde la

prospectividad del relato y desde las formas de enunciacion.

* Luz Aurora Pimentel. Ef relato en perspectiv. México: Siglo XXI, 1998, p. 35.
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Hay en las descripciones espaciales de Luis Martin Santos un efecto
poético que proporciona la orientacion estética e ideoldgica con que el narrador
quiere que se lea el texto. Este efecto, siempre de “ralentizacion”, produce amplios
espacios de indeterminacién Primero, porque la perspectiva espacial en esta
novela es inestable: el narrador omnisciente cambia constantemente y sin aviso
previo de perspectiva; y después, porque el lenguaje sumamente estetizado
produce en el lector la necesidad de una blusqueda acuciosa del referente
espacial. Dicha basqueda se soluciona casi siempre cuando la tensién narrativa
ha llegado a limites realmente audaces.

El siguiente ejemplo ilustra lo anterior:

Como en una ondarreta promiscua y delectable, acumulando
sus cuerpos en el momento mds vivaz de la marea en zonas
inverosimilmente restringidas, invadiendo unos de otros los
espacios vitales, molestos pero satisfechos, aspirando a pesar
de la escasez del ambito a una maxima ocupacién de lo
ocupable, cada individuo avido de recepcién- emisién
mostrando con analoga impudicia la desnudez, ya que no de
carnes recalentadas y cocidas si de teorias, poemas o
ingeniosidades criticas, la muchedumbre culta se derrama por

aquella restringida playa... (Tiempo de silencio, p. 65).
Observemos coémo se traza toda una alegoria que termina (por medic de la
analogia playa/ café) siendo una descripcion de significacion ideoldgico cultural
con la que el narrador orienta el acto de lectura.

La descripcidon no se hace de manera lineal, atendiendo a las partes y

atributos del lugar descrito; se lleva a cabo por medio del uso de metaforas y
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analogias, y mediante una retérica que plasma un entramado ideolégico que es la
base de la intencion narrativa: comunicarnos significaciones nuevas que
confronten nuestras percepciones previas.

Es asi como la descripcién espacial es una formulacién saturada de
significantes que el lector debera develar, y en donde el estilo representa un
desafio.

Altos grados de indeterminacién en los niveles semantico y estructural, por
lo tanto, es lo que percibimos cuando se describen los espacios en la novela.

La dimensién temporal del relato, por su parte, presenta un principio de
sucesividad, un orden, entre el tiempo diegético y el tiempo del discurso, porque
se trata de una narracidn “singulativa” (los sucesos se narran una sola vez) que se
ve subvertida, sin embargo, por miitiples estrategias estilisticas.

La primera de ellas es la anacronia. El curso de los acontecimientos se suspende
mediante la insercibn de monbdlogos interiores, o pausas digresivas que
introducen:

1) analepsis completiva (afadir algo no dicho hasta el momento), como

vemos en el siguiente ejemplo:

Cartucho pertenecia a la jurisdiccién mas lamentable de los
distintos distritos de las chabolas. Mientras que la mortuoria
del Muecas habia sido establecida del modo legal y digno que
corresponde al inmigrante honrado, la de Cartucho (0 mas
bien la de la anciana madre de Cartucho) era una chabola
avinagrada... (p. 117)
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En donde el escritor aprovecha una descripcion para anotar lo que antes no habia
dicho, que el Muecas habia llegado a vivir a las chabolas mucho antes que
Cartucho, lo que le da un estatus de “legalidad” dentro de la ilegalidad en que
viven los habitantes del cinturén de miseria de las chabolas madrilefias.

2) analepsis repetitiva, que incluye como sefiala Genette, rasgos
semanticos redundantes que por acumulacién crea formas de significacion de
orden tematico o simbolico*®, como podemos observar en uno de los monélogos

interiores de la patrona de la pensién:

Un serior, lo que se dice un sefior. Alguien que cumple con lo
que hay que cumplir y no como esos otros, sinvergiienzas (...)
Tiene que ser inocente este hombre o tan bueno que no se ha
aprovechado atin. De estos hombres creo yo que no habia en
mi tiempo...Yo no sé como es tan inocente este hombre... (pp.
79, 80)

3) prolepsis, 0 narracién de un acontecimiento diegéticamente posterior,
como se observa en otra parte del mismo mondlogo, en donde encontramos una
prolepsis repetitiva:

La ve como una nifa y si se deja sentir demasiado la intencion saldra
de estampia, buscara otra pensién y a otra cosa. Nuestra nifia a
mecerse en la mecedora o todo lo mas a cargarsela a cualquiera de
esos miserables representantes o capitanes de patata... Todavia ha
de picar. Yo creo que picara. El es asi, un poco distraido como

intelectual o investigador o porras que es. No acaba de ver nunca

“ Op. Cit.: 47.
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claro y como no es corrido, tarda mas en apreciar la categoria de la
nifa (p. 79)
La figura de construccion no representa el anuncio de algo que sucedera
seguramente en el futuro diegético, sino que tiene la funcién de producir suspenso
al interior de la trama y, por medio de la reiteraciéon, busca caracterizar
ideolégicamente a quien pronuncia el discurso.

Si este tratamiento del tiempo y el espacio en la novela crea mdltiples
espacios de indeterminacion que deberan ser llenados por el lector implicito, es
quizas en el tempo narrativo, es decir, en la duraciéon de los acontecimientos y el
espacio que ocupa en el texto, donde mas podemos encontrar los efectos
estilisticos utilizados por Martin Santos para crear vacios.

La relativa velocidad que se da en una narracién “singulativa” (todo el
espacio diegético de la novela es de unos cuantos dias y los sucesos se narran
una sola vez) se ve interrumpida por cinco monélogos interiores, y ocho pausas
digresivas que “detienen” el tiempo de la historia.

Y no sélo esto. Ademas, las pausas digresivas interrumpen el discurso
narrativo para dar paso a otro tipo de discurso, el extradiegético, y dan la
impresion de ser muy largas, lo que produce el efecto de rallentando acufado por
Genette, y que hace que el ritmo de este nuevo espacio diegético se perciba
sumamente retardado.

Lo mismo sucede con el rallenfando digresivo que encontramos en
diversas secuencias del relato. En este caso, se trata de una retardacién

intradiegética, en donde el tiempo del discurso es considerablemente mayor al
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tiempo de la historia, lo que equivaldria, segiin Luz Aurora Pimentel, a lo opuesto

al resumen o la elipsis.

Veamos una muestra;

Pero incluso el peor momento nunca es mas que eso: un
momento. jHasta tal punto es limitada la naturaleza humanal!
Aungue en un dado momento el hombre parece que va a
escapar a su propio ser ya sea en el salto del atleta, ya en €l
giro de la bailarina, ya en el éxtasis que le pone el contacto
directo con la divinidad, ya en la simple ebriedad magnifica en
que se constituye a si mismo como pura euforia desprovista
de temporalidad, estos destellos de algo eterno se muestran
defectivamente caducos y transitorios. E! salto del atleta
concluye en la comprobacién de que a pesar de todo los
musculos de su muslo deben oponerse al pliegue de la rodilla
en la caida, el giro de la bailarina acaba en los brazos firmes
aunque delicados de su compafiero, el éxtasis mistico por una
cierta alegria concomitante del bajo vientre muestra su pobre
naturaleza sublimatoria y la ebriedad alcohélica no se
satisface en si misma si no que lleva al vomito o al grito.

Pasé, pues, también para ellos el mal momento con su carga
de eternidad y llegé el instante en que gracias a la ingestion de

varios cafés dobles sin azucar... (p. 78)

b) La perspectiva narrativa.

Mientras que la perspectiva temporal nos da el caracter cuantitativo del relato

(cuanto se narra en cuanto tiempo), la perspectiva del narrador habra de

sefialarnos la calidad de la informacion proporcionada. De esta manera, acceder al
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punto de vista del narrador es conocer de cerca qué clase de informacion y bajo
qué perspectiva se dan a conocer los acontecimientos.

Esto es, el narrador elige narrar ya sea desde su propia perspectiva, desde
la de los personajes o desde una posicion neutra, lo que en terminologia de
Genette se conoce como focalizacion, y que no es mas que “la descripcion precisa
de los tipos de elecciones narrativas que se le presentan al narrador**®, y que se
diferencia de las voces narrativas porque no se trata solamente de destacar el
pronombre (primera o tercera persona) en el relato, sino del *filtro” por el que se
hace pasar la informacién narrativa y que se transmite por medio del discurso
narrativo.

Es asi como siguiendo la teoria de Genette a través de lo apuntado por Luz
Aurora Pimentel la obra de Luis Martin Santos contiene tres cédigos de
focalizacién: focalizacion cero, focalizacion interna y focalizacién externa.

Focalizacion cero: En este caso, el narrador tiene completo acceso a los
acontecimientos y a la conciencia de los personajes. Su perspectiva domina por
sobre la de los personajes. Equivaldria al narrador omnisciente, pero no sélo
carece de limitaciones espacio- temporales, sino también de limitaciones
cognitivas; su perspectiva es independiente. Tiene voz propia, a través de la cual
emite juicios y opiniones, y es un suministrador estratégico de informacion
narrativa. Veamos un ejemplo:

En cuanto entra, comprende que estd equivocado, que venir a este café era
precisamente lo que no le apetecla, que ¢l preferla haber seguido evocando
fantasmas de hombres que derramaron sus propios canceres sobre papeles

% Op. Cit.: 98.
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blancos. Pero ya esta alll... Ya esta incorporado a una comunidad de la que, a

pesar de todo, forma parte y de la que no podra deshacerse con facilidad (p. 65).
Como podemos observar, este narrador, desde su privilegiada perspectiva, nos va
sefialando las rutas conscientes e inconscientes de sus personajes.

Desde su punto de vista, podemos conocer las formas de pensamiento de
Pedro, personaje principal, cuyas concepciones sui generis nos habran de aportar
muchos de los datos necesarios para la comprension cabal de la novela; esto lo
logra el escritor por medio de los puntos de indeterminacién que va dejando aqui y
alld cuando acude a este tipo de narrador, dada la completa libertad con que
cuenta.

Focalizacién interna: Corresponde a la narracion desde una o varias mentes
figurales, con lo que la informacién se restringe a los puntos de vista de cada uno
de ellos. En este tipo de focalizacion encontramos un desplazamiento constante
de perspectivas, que en Tiempo de silencio se da sin aviso previo, lo que
contribuye a dejar espacios vacios que se llenaran cuando se identifique al nuevo
narrador, lo que ocurrira dentro de un tiempo de narracién retardado.

Al respecto, Wolfang Iser sefala:

Otra forma, por ejemplo, de incitar al lector a un mayor
rendimiento en la composicién, consiste en introducir nuevas
personas de manera directa con cortes aislados y hasta en
dejar comenzar lineas de accién muy diferentes, de manera
que se impone la pregunta sobre las relaciones de las nuevas
situaciones imprevisibles. De aqui resulta toda una nueva red
de asociaciones posibles, cuyo estimulo consiste en que ahora
el lector mismo debe producir las conexiones no formuladas...

En todo caso, surgen en esos cortes, de manera constante,
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determinadas expectativas que no pueden ser satisfechas por

completo si la novela debe valer algo (Iser, 368).

Es importante mencionar que en la focalizacion interna existen personajes focales,
el narrador puede estar de acuerdo con la perspectiva del o los personajes
(focalizacién interna consonante), o puede estar en desacuerdo con ella
(disonante) en distintos grados y sin que se pierda su punto de vista. Esto altimo
es lo que sucede en la novela que nos ocupa. Aun cuando el personaje focal es
Pedro, el narrador deja oir su voz para mostrar su desacuerdo con el punto de
vista figural, como vemos en lo siguiente:

Pero la cosa es muy complicada. Mientras que Pedro recorre
taconeando suave el espacio que conociera el cuerpo del
caballero mutilado, su propio racionalismo maorbido le va

envolviendo en sus espirales sucesivas (p. 62)*.

Focalizacién extema: En este Ultimo tipo de focalizacién el narrador elige un
punto del universo diegético desde donde narrar, y no tiene acceso a la conciencia
de los personajes. Es decir, asume limitaciones cognitivas aunque no espaciales o
temporales. Desde este angulo se suministra informacién que el lector puede
inferir durante el curso de la accién. Se da primordialmente en los didlogos y
monélogos y, para el caso que nos ocupa, en las pausas digresivas.

Estas Gltimas forman parte de una estrategia narrativa novedosa, en donde,

como hemos visto, la indeterminacién opera como plataforma estructural.

7 En este tipo de narracién se dan muchos recursos de distorsién , elusién e ironia que nos serviran para
estudiar, en el siguiente capitulo, c6mo el lenguaje representa una forma de rebelién individual, una nueva
percepcién del individuo enfrentado al mundo y al desarrollo de su propio ser.
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Sin duda, en una primera lectura el cambio de focalizacion perturba el acto

de lectura. Ante una pausa digresiva, que aparece sin previo aviso, el lector debe
activar su sistema de decaodificacion en varios niveles, porque cambia la
perspectiva, la voz que narra e incluso el lenguaje.
Una pausa digresiva en Martin Santos constituye todo un nuevo esquema
semantico y sintactico. Veamos. La primera secuencia narrativa incluye la
presentacion del personaje principal y su ayudante, ambos trabajando en un
laboratorio. La segunda es una pausa digresiva que inlcuye la ubicacién espacial
del relato en 44 lineas. Se trata de una anafora de la ciudad y sus habitantes que
ocupa toda la descripcion, no es una descripcion objetiva, sino que alude a
cadigos culturales y sociales, utilizando figuras de diccién, eludiendo el nombre
propio y, finalmente relacionandola por medio de una sinécdoque al mundo
diegético.

Esto lo logra Luis Martin Santos aludiendo a espacios social y culturalmente
conocidos como la plaza de toros, las calles reales de Madrid y los jardines y
avenidas.

Ademds, si observamos el monélogo interior que sigue, el de la patrona de
la penéién, que constituye un nuevo foco y una nueva perspectiva desde el punto
de vista de un nuevo personaje, nos daremos cuenta de que el proceso de
normalizacion que el texto exige al lector implicito pretende llegar a limites no
intentados hasta entonces.

Se trata aqui de un proceso de nomalizacién extremo, que solicita del
lector una competencia mucho mayor a la del lector promedio, y que seguramente

derivd en que muchos lectores abandonaran la novela. El exceso de tensién
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narrativa (muy novedosa para la época) resulta dificil tanto por la superabundancia
de elementos interpolados que retardan la accién, como por los vacios o
momentos de indeterminacion.

Por otro lado, esta la dificultad estilistica:

Scéne de sorcelliere: Le Grand Bouc — 1798— (1.0, 43; L-
0,30). Madrid, Musée Lazaro. Le grand bouc, el gran macho, el
gran buco, el buco émissaire, el capro hispanico bien
desarrollado. El cabréon expiatorio. jNo! El gran buco en el
esplendor de su gloria, en la prepotencia del dominio, en el
usufructo de la adoracién centripeta. En el que el cuerno no es
cuerno ominoso sino signo de glorioso dominio falico. En el
que tener dos cuernos no es sino reduplicacién de la potencia.
Alli, con ojo despierto, mirando a la muchedumbre femelle que
yace sobre su regazo en ademan de auparishtaka y de las que
los abortos vivos parecen expresar en suplica sincera la

posible revitalizacién por el contacto... (p. 127)

En donde se observa de manera importante el uso de una innovadora forma de
adjetivar, asi como la mezcla de registros de otros idiomas, como el francés, y las
alusiones al habla de connotaciones cientificas.

Finalmente, las pausas digresivas conforman comentarios vy
consideraciones valorativas directas que descubren “muchos aspectos
inesperados en el proceso del relato que no se hubieran percibido sin esas
indicaciones. (Aunque) no suministran ninguna evaluacion obligatoria del suceso,
(...) representan un ofrecimiento de evaluacion” (Iser, p. 369).

Como ejemplo de esto, encontramos:
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Si el visitante ilustre se obstina en que le sean mostrados majas y
toreros, si el pintor genial pinta con los milagrosos pinceles majas y
toreros, si efectivamente a lo largo y a lo ancho de este territorio tan
antiguo hay mas anillos redondos que catedrales goéticas, esto debe
significar algo. (p. 182)

La estructura narratolégica de la novela posee una diversidad de
perspectivas “que producen progresivamente al objeto y que, al mismo tiempo, lo
hacen concreto para la opinion del lector’ (Ingarden). Estas constituyen
“perspectivas esquematizadas” porque representan al objeto como parte de toda
la estructura, al tiempo que estan dispuestas de manera que haya un corte entre
cada una de las lineas de accién.

De esta manera, el lector se encuentra con que hay un margen de
exposicidn entre una perspectiva y otra, hay un vacio o punto de indeterminacién
que debera ser llenado por él. Esto lo hace de manera automatica, sin que él lo
note, pero forma parte de un proceso de lectura en el que, al elaborar él mismo las
relaciones no formuladas, es co-participe en la ejecucion del texto. El lector goza
de ciertos enfoques para acceder a los sucesos, a través de “comentarios (que)
abren un margen de evaluacion que deja surgir nuevos vacios en el texto™?.

>En este - sentido, sigue diciendo Iser: “mientras mas variadas sean las

‘perspectivas esquematizadas’ que produce el objeto de arte, mas aumentan los

vacios™®.

Si como sucede con la novela que analizamos, hay perspectivas

esquematizadas a todo lo largo de la obra, podemos afirmar que su rango de

. Wolfang Iser, op.cit, p. 357.
* jdem.
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indeterminacion es deliberado: el escritor ha tomado en cuenta la actividad del
lector a la hora de leer (construir) y de releer (reconstruir) el texto; asimismo
podemos inferir que las frecuentes alusiones literarias, metaliterarias, cientificas,

lingliisticas y metalingiiisticas, aluden a un lector informado, “culturizado”.

c) Las voces del relato
Analicemos ahora cémo se logra la tension narrativa en cuanto a la forma de
presentar la historia; lo que Todorov llama “los aspectos y modos del relato™.

Como veremos, la manera en que esta dispuesta la narracién de los hechos
que ocurren en la novela, resulta en puntos de indeterminacién que dan al relato
una tensién inusual y enriquecida con un particular estilo.

Tomando las categorias de Luz Aurora Pimentel®’, las formas de discurso de
que se vale Luis Martin Santos para llevar a cabo la narracién, se pueden aplicar
asi.

a) Discurso figural directo. Es el modo dramatico de presentacién (no

especificamente narrativo), en donde el personaje realiza un discurso que
es supuestamente tal como lo pronuncié, con ausencia total del narrador.

En Tiempo de silencio tenemos dialogos, soliloquios y mondlogo interior.

% Citado por José Romera Castillo, ob.cit., p. 112.
*! Luz Aurora Pimentel, 0b. Cit., pp. 87- 94.
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Como la misma autora sefala, la funcion del discurso figural varia
considerablemente y puede ser de accién en proceso, emotiva, comunicativa, de
caracterizacion, o doxal (los personajes toman la palabra para expresar
opiniones).

Veamos como ejemplo de soliloquic el que se encuentra en la pagina 168, en
donde hallamos funciones doxal, de accién en procesoc y comunicativa, por lo

menos:

"Yo creo que de aqui no va a salir nada, pero me dice: sigale usted que ése
nos llevara sin darse cuenta (funcién de accion en proceso). Es que el
nunca ha estado en la de costumbres y no sabe (funcién doxal). Qué tiene
que ver que sea vecino si €l siempre ha estado por lo criminal, por el
navajazo aquel, o por robo. Pero noc me lo imagino metido en esto que no
hay dinero por medio. El declarante de la taberna dijo que se habia pasado

toda la noche alli mirando (funcién comunicativa)...” (p. 305)

En el caso del dialogo, encontramos ejemplos de éste como forma directa del
discurso:

— ¢Y tienen al que lo hizo?

— Ahi abajo esta. Con el papa de la criatura, que tampoco es mal
pajaro. A esos se les ha caido el pelo. Pero usted, por favor, no
vuelva a asistir a urgencias de ese tipo... (p. 204)

y de accién en proceso:

—Mira. Vale la pena. Ha leido a Proust—sefialando a una muchachita con
gafas que, por variar, no iba de negro sino con un jersey amarillo limén a
tono con sus formas.

— ¢ De veras? — se interes6 Pedro.

—No la mires ya mas. Vas a turbarla— le ordené Matias—. Toma una
ginebra. (p. 204)
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En los tres casos, estos recursos son de gran utilidad para conocer, sin la
mediacién del narrador, la historia y su desarrollo.

Veamos ahora dentro del dialogo un ejemplo de narracién fragmentada,
verdadera aportacion de Martin Santos, en el que sélo se reproduce una parte del
dialogo, dejando al lector la construccién metalinguistica, en el primer ejemplo, la

segunda parte de la frase, y en el segundo, de la interpelacién:

— Asi que usted... (suposicién caprichosa y sorprendente)

— No. Yo no... (refutacién indignada y sorprendida)

— Pero no querra usted hacerme creer que... (hipétesis inverosimil y hasta
absurda)

— No, pero yo... (reconocimiento consternado})

— Usted sabe perfectamente... (I6gica, l6gica, légica)

— ¢ Por quién pregunta?

— No. No se puede.

— ¢Usted qué es de éI?

— No. No puedo decirle nada.

— ¢Usted qué es de é1? _

— No se apure, sefiorita. Todo acaba siempre arreglandose. Se lo digo yo,
que las he visto de todos los colores.

— No puedo pasarle ninglin recado.

— No. No es grave.

E

lector implicito es aqui participe directo de la construccion del texto por
medio de las indicaciones del autor, para quien ya no es siquiera necesario

concluir la frase o apuntar la segunda parte del dialogo.
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Esto se debe a que el contrato de inteligibilidad que se ha pactado entre el

narrador y el lector, a estas alturas de la obra, ha fracturado completamente las

barreras desde las cuales se asume que el elemento activo es el autor y el pasivo

es el lector.

Como podemos ver, hay una clara invitacion a la participacion del lector a que

abandone la forma pasiva con que tradicionalmente se entiende el acto de lectura;

a través de este novedoso acercamiento al texto, no solamente se subvierten las

formas de acceder a la narracion, sino que ademas se movilizan los prejuicios

estéticos, des-automatizando nuestro acercamiento a la literatura, al prejuicio que

tradicionalmente tenemos sobre el arte.

b) El discurso figural transpuesto y narrativizado, es la apropiacién del

discurso del ofro, en distintos grados, que va desde el discurso narrativo
“hasta el total ocultamiento de fa palabra del otro al narrativizarla, al punto
de no diferenciar los actos discursivos de otros actos™. Esto es lo que se
conoce como estilo indirecto e indirecto libre, de los cuales tomamos un

ejemplo de las paginas 65 y 66:

E inmediatamente, olvidando a Pedro, volviése a la muchacha
explicandole otra vez mas precisamente, con mas ingenio
todavia, la importancia de la novela americana y la
superioridad de sus mas distinguidos creadores sobre las
caducas novelisticas europeas que habian concluido un ciclo
literario y que no sabian salir de éi quiza porque al hacerse
conscientes del fin de dicho ciclo y de la inevitable
decadencia, toda pura ingeniosidad técnica permanecia inane

y sblo la pedanteria chovinista podia hacer creer a los
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retrasados mentales de los liceos galicianos y a todos los
otros mentecatos del ancho mundo que estuvieran haciendo
gran novela todavia, cuando ya no era mas que ingenio
francés y falta de garra y de realidad y de auténtica grandeza,
todo lo mas ejercicios de caligrafia, labores de joven clorética
en internado suizo, por no decir bordado y punto de cruz. La
muchachita reia agitando su jersey.

Reconfortado por la ginebra, precipitandose sobre su turno de
uso de la palabra, Pedro también— ;por qué no?—rompid a
hablar. Juegecillos estéticos. Olas que vienen y van. Mareas
del espiritu. Pepinvélides de Egipto. Hay situaciones en que el
atolladero es total.

Este discurso logra, como sefala Romera, que autor y lector estén en un

nivel mas alto de comprensién de los hechos porque el narrador inserta sus

observaciones y da su punto de vista al mismo tiempo que desarrolla el relato:

56

Indiferentes siguieron hablando, simbiotizandose,
apelmazados en una Unica materia sensitiva. La ciudad, el
momento, la rigidez propia de una determinada situacion, de
unos determinados placeres, de wunas prohibiciones
inconscientemente  acatadas, de un vivir parasito
pecaminosamente asumido, de un desprenderse de dogmas
dogmaticamente establecido, de un precisar de normas
estéticamente indeterminado, de un carecer de norte con
varonil violencia — aunque con estéril resultado—urgentemente
combatido, los hacian tal como sin remedio eran (como ellos
creian que eran gracias a su propio esfuerzo). El bajorrealismo
de su vida no llegaba a cuajar en estilo. De alli no salia nada
{pp. 67, 68).



CAPITULO 4

Los tropos de la indeterminacion

Este dltimo capitulo estard dedicado a observar de cerca la forma en que esta
empleado el lenguaje en la novela Tiempo de silencio. Observaremos cémo es
que las figuras retoricas de elusion, distorsion, cultismo, e ironia llevan a cabo la
conformacién de puntos de indeterminacion semanticos, sintacticos y pragmaticos
con el objetivo de acceder a la realidad desde una nueva perspectiva: la
perspectiva dialéctica.

En este sentido, Luis Martin Santos se aleja de la concepcion de un arte
“comprometido” que debera servir como espejo para la re- creacion de las terribles
circunstancias sociales que aquejan a la Espafia de mediados de siglo. Lo que
propone este autor, en cambio, es la renovacién del lenguaje para una nueva
comprension del mundo.

En un mundo tan convulsionado como lo es el de la segunda mitad del siglo
XX ya no se puede esperar del escritor una trascripciéon detallada de los multiples
sucesos que involucra la problematica social. Por eso, y de acuerdo con lo que
estd sucediendo con la literatura europea, Luis Martin Santos nos propone re-
fundar nuestrasr percepciones, sacar nuestras viejas concepciones de sus casillas,
e inventar un nuevo modo de concebir este terrible mundo, por medio del
lenguaje.

Y entonces, en vez de describir puntualmente la terrible circunstancia de la
posguerra espafola, en vez de recorrer aquellas calles con una lupa para

colocarla justo frente a escenas dramaticas o hasta escalofriantes, a lo
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tremendista, Martin Santos propone la sublevacion de la palabra utilizando para
ello figuras retéricas que vendran a descolocar nuestros prejuicios, que nos haran
dudar de los fundamentos de todo aquello en que creemos. Ello permitira dar paso
a la recreacién de los valores, a la re-fundamentacién de la problematica social por
medio de la nueva percepcion que nos da un nuevo modo de nombrar, un nuevo
modo de narrar, una forma nueva de describir.

José Romera asegura que esta novela no persigue una “adecuacion entre
personaje y lenguaje, sino casi siempre lo contrario, una ‘adecuacion irreal’ entre
personajes e idioma, porque la nueva palabra en Tiempo de silencio se refiere no
a una nueva cosa, sino a una nueva interpretacion de una cosa vieja™>.

Asi lo cree también Caviglia cuando dice, acerca del personaje principal:
“Pedro vive una no-historia, que contiene irremediablemente un lenguaje que es
un no-lenguaje. Es una construccion verbal que propone, como tema central, la
inadecuacion radical de los constructos verbales (traduccion propia)”>.

Esto lo logra el autor por medio de la utilizacién dialéctica del lenguaje,
entendiéndola como el perpetuo movimiento, la perpetua contradiccién y la
perpetua superacién de sus propias contradicciones.

Desde esta perspectiva, el objetivo es aprehender el movimiento del
pensamiento y la contradiccion que surge dentro del lenguaje, puesto que “es en
el pensamiento mismo donde se gesta el proceso dialéctico y...es en el lenguaje

donde ese primer proceso dialéctico queda plasmado™®

%3 José Romera, £l comentario de textos...p. 113.

* John Caviglia. “Psyche as Structure in ‘Tiempo de silencio’”, en Hispania, v. 60, Sept., 1977, no. 3, p. 459.
% Ramén Buckley, Problemas formales...pp. 27-28.
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La invencién de este nuevo lenguaje, aquélla de que habla Buckley cuando
afirma que la intencion del autor es la de mostrar al ser humano “en un estado de
perpetua contradiccion consigo mismo [revelandonos] la esencia misma del
hombre en su contradiccién dialéctica”®. Esto se logra por medio de una
innovacion lingiiistica donde la connotacién va a ocupar un lugar fundamental en
la nueva interpretacién de un estado de cosas que ya no puede ser abordada
desde la perspectiva descriptiva porque ahora entendemos, mas que nunca, que
el ser humano y su circunstancia no trazan una linea recta en su devenir histérico.

Entendemos ahora a la novela como un proceso dialéctico que debe
superarse a cada paso, que necesita contradecirse y superarse en todo momento.
He aqui por qué los cédigos sociales y culturales han de ser trascendidos,
propuesta que nos hace aqui Luis Martin Santos al hacer que su personaje
subvierta tanto los codigos culturales como estéticos y sociales por medio de la
palabra, de un lenguaje inusitado que pretende desprenderse del lugar comun o la
afectacion, y de la que habla Barthes de esta manera: “...el espacio de los cédigos
de una época forma una especie de vulgata cientifica (...). Si se reunen todos
esos saberes, todos esos vulgarismos, se forma un monstruo, y ese monstruo es

la ideologia®’

a) Distorsion
Con la distorsion, reconocemos una alteracién en la linealidad. Con este recurso te

podemos ver la sustitucién de la narracién de los acontecimientos tal como

56 §
Idem
57 Roland Barthes. $/Z, trad. Nicol4s Rosa, 10, Ed., México: Siglo XX!I Editores, 2000, p. 86.
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suceden en la vida real. Se trata de la “banderilla que el autor nos coloca para que
sacudamos la modorra de la adaptacion™®.

Consiste en descolocar el lenguaje del personaje comun, dandole un modo
de expresién culto; en descolocar la chabola madrilefia para darle tratamiento de
hospital sueco. Esto es una forma que no sélo distorsiona el lenguaje, sino que
apela a nuestra comprension de la verdadera circunstancia porque, como sefiala
Buckiey: “Sélo desde un hospital sueco puede entenderse una chabola
madrilefia”; es decir, sélo desde la vecindad de los contrarios por medio del no-
lugar del lenguaje se puede entender el espacio que los separa.

Asf lo planteaba Foucault en Las palabras y las cosas cuando decia que
“Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en el que podrian

ser vecinas™®.

Esto es, acceder al renombramiento de las cosas con objeto de sublevar el
lenguaje y desde ahi revalorar el mundo. Por eso decia Foucault que entre la
mirada ya codificada y el conocimiento reflexivo debe haber un espacio. En el
lenguaje de ia novela, el conocimiento reflexivo se va a dar cuando el prejuicio con
el que abordamos la lectura se subvierta.

La distancia que separa a un hospital sueco de una chabola madrilefia
repentinamente acondicionada como sala de parto, donde se desangra una muyjer,
es solo “aparente”, segln el tratamiento del siguiente parrafo:

En contra de la opinidon de los arquitectos sanitarios

suecos que ultimamente prefieren construir los

58 Jdem, 114.

*® Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, trad. Elsa Cecilia
Frost, México, Siglo XXI Editores, 1969.
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quiréfanos en forma exagonal (sic) o hasta redondeada
(lo que facilita los desplazamientos del personal auxiliar
y el transporte del material en cada instante requerido)
aquel en que yacia la Florita era de forma rectangular u
oblonga, un tanto achatado por uno de sus polos y con
el techo artificiosamente descendente a lo largo de una
de sus dimensiones. No gozaba la paciente
casiparturienta de niquelada mesa o de aceroinoxidada
mesa con soportes de muslos para mejor obtener la
posicion ginecolégica preferida por casi todos los
artifices, sino acajonada mesa de pino gallego antes
servidora del transporte de citricos de la regién
valenciana y posteriormente acondicionada a la funcién
de lecho, soporte del jergon de muelle y de las sabanas

rojas de su propia sangre abundosamente huida... (p.
106)

Es decir, el conocimiento reflexivo se da a partir de los puntos de indeterminacién
que se forman a través de las figuras retoricas de que se sirve Martin Santos. La
desautomatizacion de nuestros conceptos sucede por medio de la palabra, de una
palabra subvertida por medio del tropo.

Se opone en este caso, el codigo de extraordinario avance cientifico, al
hablar del nue\)o disefio hexagonal del hospital sueco con sus mesas de acero
inoxidable, al referente mesa, que en la chabola es un antiguo contenedor de
naranjas, hoy lecho de muerte.

Veamos el discurso del hombre venido de las chabolas, el humilde

“Muecas” y las circunstancias que se infieren cuando acude a la casa del doctor:
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el rostro del hombre- Mueca estaba representado con
rasgos evidentes no era otro que el pavor del padre- Muecas,
dotado de dos hijas nubiles por una de las cuales hizo saber
que su corazén palpitaba acongojado y que por la salud de
ella, o por salvar la vida de ella, que en peligro se encontraba,
habia acudido sin demora, gracias a diversos medios de
tracciébn mecanica, empezando por un ciclo oxidado de su
vecino y continuando con un taxi de retirada al que habia
conjurado haciéndole saber la naturaleza de o-vida-o-muerte
del asunto. (p. 101)

Aqui Martin Santos, al subvertir e! lenguaje, al acercar lo que no se
conviene, ha fomentado un desorden, que sin ley ni geometria sobresale dentro
del discurso: el desorden de lo heteréclito mencionado por Foucault.

Y es en este desorden, cuando se nos presenta de improviso, constatamos
la gran fuerza de lo que existe y su terrible, su angustiosa, verdad; es de esta
manera que el concepto anterior, nuestro prejuicio, se subvierte y la terrible
situacién se pone de manifiesto mucho més puntualmente de lo que se lograria a

través de una descripcion fotografica:

Los lamentables habitantes de estos barrios no mostraban en
sus manos callosas los estigmas de los peones no calificados,
sino que preferian ostentar sus cuerpos en actitudes graciales
y favorecedoras con pretensiones de sexo ambidiextramente

establecido y comercialmente explotado (p. 118)

En este fragmento las expresiones “manos callosas”, “los estigmas”,

“peones no calificados”, “sexo explotado”, conviven inusitadamente con el verbo
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“preferir’, con “cuerpos en actitudes graciales y favorecedoras” en un solo
sintagma. Ademas, da a los “lamentables habitantes” la habilidad de “preferir’ no
mostrar sus manos callosas, sino sus cuerpos, “habilidad” que obviamente no
proviene de sus preferencias.

Esto es lo que entiende Buckley cuando sefiala que “La realidad solo se

llega a comprender por medio de su traslacion violenta, de su negacion en la

distancia...”®.

b) Elusién y cultismo.

La elusién y el uso del cultismo son dos formas muy novedosas para la literatura
de los afios sesenta, cuando se utilizaban figuras retéricas que tenian que ver con
la descripcion, principaimente.

Luis Martin Santos, en cambio, va a utilizar el cultismo y la elusion
profusamente. El lenguaje que ha creado asi lo requiere. Deciamos en el apartado
anterior que la voz de personajes de origen humilde se matiza de vocablos
inusitados, impropios para el caso.

En Martin Santos nos presenta en la lectura puntos de indeterminacién
pragmaticos que rednen los contrarios para advertirnos de la distancia, como
vemos en el siguiente parrafo, donde se describe un taxi esperando al humilde
“Muecas”

Para lo que, aun a riesgo de ruina, él, el indigno, el desheredado Muecas a

peso de oro habia conseguido retener al automedonte en retirada que con

 Ramén Buckley, La doble transicion...., p. 28.
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su ronroneante motor consumiendo la valiosa esencia llegada del otro lado

del océano esperaba a la puerta de la regia mansion...(p. 103)

Parrafo en el que advertimos que “la valiosa esencia llegada del otro lado del
oceano” constituye el riesgo de ruina para el pobre “Muecas”, que asi ve
consumido su dinero mientras el taxi espera; esto es, s6lo desde la perspectiva del
“Muecas”, y la gasolina se describe como la “valiosa esencia”. La elusion
involucra un punto de indeterminacion semantica que sefiala las abismales
diferencias entre las clases sociales y sus poderes adquisitivos.

Por su parte, el cultismo llega a ser muy elaborado .y cargado de
referencias, con lo que logra parrafos altamente estéticos, muy logrados, incluso
irbnicos o sarcasticos. Veamos cuando se habla de las “restricciones eléctricas”
que sufrié Espafa durante el periodo de posguerra, tiempo diegético de nuestra

novela:

—Ya esta. La restriccion —dijo Dofia Luisa—. Voy por luz...

— jYa lo sabia yo! jLos dioses preparaban mi castigo! (...) jTriste Edipo, ya
nunca veré mas la luz del sol! jHe aqui que me he arrancado ambos ojos...!
iElectra, Electra, ven a mi! (p. 91)

en donde al mismo tiempo existen dos referencias mitoldgicas: tanto al mito de
Edipo como al de Electra, juego de palabras propiciado por el hecho de las
restricciones en la energia y de que los persconajes que asi hablan son el joven
Matias y una prostituta vieja que se desvela junto a él.

Asimismo encontramos el “cultismo gongorino™. No hay que olvidar que en

la época de esta novela, Gongora ha sido revalorado y en el ambiente cultural y
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literario se le ha vuelto a leer y estudiar. Quizas sea Luis Martin Santos quien mas
recuerda al maestro de la referencia mitoldgica y el refinamiento del lenguaje.

Esto se constata cuando en la lectura surgen constantemente carros de
fuego, ritos orficos, odiseas, referencias mitologicas, asi como refinamientos de
lenguaje y un uso constante de Iéxico cientifico.

En cuanto al refinamiento del lenguaje, veamos el ejemplo:

Magma ser todo. Magma la pregnante realidad
de la materia que se adhiere. Magma la
plataforma de la vitalidad que nace. Magma la
fuliginosa pegajosidad del esperma. Magma la
roca fundida en su estado primitivo, antes de que
se degrade en piedras (p. 75).
lenguaje que corre la mayoria de las veces a cargo de un narrador en focalizacion
cero, y que corresponderia a la voz autoral. Esta es gala del lenguaje, juego
retérico de unl autor en busqueda estética, de la que el mismo Martin Santos dijo
en el prélogo de los Apdlogos: “...esta libertad que me concedo a mi mismo y que
espero no enoje al lector, debe dar mas variedad a la narracién y hacerla mas
esencial, mas significativa™®"
Esta gala del lenguaje mantiene una referencia social y cultural que para el
autor, como vimos arriba, es muy necesaria.

Al respecto, Caviglia resume:

Martin Santos subvierte sistematicamente la teoria clasica del
decoro. El estilo y el contenido se enfrentan continuamente;

por ejemplo, un amanecer en un prostibulo es descrito de

¢! Luis Martin Santos. Apélogos. Barcelon: Seix Barral, 1974, p. 152.
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manera sonora, con una prosa ritmica deliberadamente
alusiva a Géngora. Los lenguajes que corresponden a cada
esfera de la novela — cientifico, clases media y baja-
contaminan la descripcién de otras esferas. Los resultados
enfatizan la separacién de las clases sociales, y demuestran el
rompimiento interno de su comunicacién... (Traduccién
propia(459).

c) Ironia

Entendemos la ironia como un desdoblamiento en el que un yo enuncia un
mensaje aparentemente superficial, en el cual se oculta un mensaje profundo y
que implica un ti a quien va dirigido, un “otro” encargado de su interpretacién.

Como hemos visto, los tropos que emplea Martin Santos forman vacios
pragmaticos y semanticos. A partir de ellos se intenta la comprension de las
situaciones cultural, social y politica de Espafia, evadiendo la descripcion
detallada, la vista de un “enunciador'que se limitaria a “pintar la realidad"
remitiendo lo escrito a cédigos preestablecidos.

Muy por el contraric, Martin Santos estd proponiendo una nueva
significacién a partir de un empleo extraordinario de las palabras y de las figuras
retéricas, puesto que “tenemos mas ideas que palabras para expresarlas™®.

Un tropo siempre constituye una economia del lenguaje que no sélo es una
proposicién estético, sinc un muy importante excedente de sentido que conllevara
a una nueva significacién, como sefialara Ricceur al hablar de la metafora en

particular y de las figuras retéricas en general. Hay en ellas un “error calculado,

82 Riceeur, ob.cit., p.6l.
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que reune cosas que no van juntas y que, por medio de este aparente
malentendido, hace que brote una nueva relacion de sentido, no observada hasta
el momento, entre los términos que sistemas anteriores de clasificacion habian

ignorado o no habian permitido*

Encontramos ironia en las descripciones que se llevan a cabo desde una
focalizacién cero, las que caben dentro de la descripcién. Se trata entonces, de
una descripcién que conlleva vacios semanticos y pragmaticos, como la que
observamos en el capitulo anterior, cuando veiamos este tipo de focalizacién, en
donde se describe una tertulia literaria mediante la metafora del café como una
playa, y cuya innovacion semantica constituye una creacién de sentido en tanto
que connota ésa avidez estipida de los peces que se revuelven en el agua,
tratando de hacerse de espacio. Ironia que critica severamente las poses
intelectuales tan en boga en la segunda mitad del siglo pasado.

Ironia también observamos en los neologismos, que describen puntual y
sucintamente, gracias al excedente de sentido que contienen y a su economia de
lenguaje, como el “no-madre-no-doncella” que resume la terrible situacién de la
adolescente a quien el “padre- abuelo” provoca un aborto; o el de “el-que-lo-habia-
dicho-ya-antes-que-Heidegger”, refiriéndose a la pedanteria del intelectual, una
vez mas.

En este sentido, José Romera apunta que “la creacion de nuevos vocablos

es una técnica de gran originalidad y arbitrariedad que...exige, sin duda alguna,

S idem
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una mayor participacién por parte del lector”®. Esto es, el autor quiere provocar en
todo momento una nueva regularizacion de la lectura.

Puesto que los tropos se suceden ininterrumpidamente, la regularizacién
tiene que ser constante: el autor interpelando a su hipotético lector.
Hay también en la novela abundantes metonimias que constituyen recursos de
uso novedoso en la literatura de la época, y que describen el punto de vista irbnico

del narrador, como en lo siguiente:

El jersey amarillo parecié ser arrastrado por el
reflujo de una resaca irresistible...Desaparecié.

No existe. Boca roja pintada. Volatilizada (p. 68).

Esta metonimia corresponde a la descripcién que se hiciera apenas una
pagina antes:

—Mira. Vale la pena. Ha leido a Proust—

sefialando a una muchachita con gafas que, por

variar, no iba de negro sino con un jersey

amarillo limén a tono con sus formas (p. 67).

En otros casos contienen referencias a problemas sociales afiejos pero muy
contemporaneos, como cuando se habla de Espafia como “un pais que no es
Europa”.

El ultimo aspecto que estudiaremos aqui sera el que se refiere a la ironia
como lenguaje comun utilizado por Pedro, protagonista de la novela, en tanto que
se trata de un lenguaje que encierra en todo momento un gran y profundo

cuestionamiento personal, enmarcado por una visiéon sarcastica de todo lo que

sucede a su alrededor.

o Romera, p. 116.
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Es asi como encontramos descripciones en focalizacion cero que involucran
un punto de vista diferenciado del comun. El personaje no se asume como un ser
humano cualquiera. Esta conciente de su blusqueda interior, y ésa busqueda ha
empezado por la subversion de su lenguaje interior. Es asi como en las paginas

62 y 63 podemos leer:

Pero la cosa es muy complicada. Mientras que Pedro recorre
taconeando suave el espacio que conociera el cuerpo del
caballero mutilado, su propio racionalismo mérbido le va
envolviendo en sus espirales sucesivas.

Primera espiral; Existe una moral — una moral vulgar y
comprensible — segun la cual es bueno, sensato, razonable el

que lee libros de cabalileria... (p. 62)

A este parrafo sigue toda una meditacion y consideracion acerca de la estética de
Miguel de Cervantes y su circunstancia historica, desarrollada en seis “espirales”
al final de las cuales nos encontramos con una descontextualizacion que, de
manera irénica, termina con una disertacién a modo de soliloquio:

...Y el loco, manifiesto como no- loco, hubiera tenido en lugar
de jaula de palo, su buena camisa de fuerza de lino reforzado
con panoplias y sus veintidos sesiones de electroshockterapia
(p. 63).

También en la focalizacion interna ya sea consonante o disonante, solemos

encontrar ironia. En el caso de la focalizacion interna disonante tenemos:

Reconfortado por la ginebra, precipitandose sobre su turno de
uso de la palabra, Pedro también -- ;por qué no? — rompi6 a

hablar. Jueguecillos estéticos. Olas que vienen y van. Mareas
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del espiritu. Pepinvidalides de Egipto. Hay situaciones en que
el atolladero es total (p. 67).

Y en focalizacién interna consonante, como el soliloquio de Pedro cuando
llega a su casa después de una noche de juerga:

Pedro volvia con las piernas blandas. Asustado de lo que
podia quedar atras. Violentado por una nausea contenida.
Intentando dar olvido a lo que de absurdo tiene la vida.
Repitiendo: Es interesante. Repitiendo: Todo tiene un sentido.
Repitiendo: No estoy borracho... Temiendo: Nunca llegaré a

saber vivir... Conclusivo: soy un pobre hombre (p. 92).

En estos fragmentos se puede apreciar como el personaje lieva a cabo, por medio
del lenguaje, el experimento de su vida. Su conciencia esta en todo momento
trabajando y se esta desarrollando el proceso de su acontecer en el mundo.

Es asi como nos encontramos con parrafos en los que el personaje se
cuestiona sobre lo que le sucede; es decir, los acontecimientos como sucesos
factibles de reconstruirse, la vida como un irse desarrollando constantemente, por
eso lo que sucede se mira desde una Optica un tanto escéptica, y la ironia con que
se observa el mundo:

(Es esto el amor? ;Es acaso el amor una coleccion apresurada de
significaciones? 4 Es acaso el amor la unificacién del mundo en torno a un
ser simbolico? ¢ Es acaso el amor esta aniquilacién de lo individual mas
propio para dejar desnuda otra realidad que es en si completamente
incomprensible pero que nos empefiamos en incorporar a la trama de
nuestro existir vacilante? (p. 95)

Pero no solo entregado a estos “jueguecillos” retéricos. Pedro sabe también

que tiene entre manos el plan de su vida (y por sinécdoque, Martin Santos nos
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plantea el tremendo plan social para Espafia)®® y que por lo tanto la tarea no es
tan sencilla como ir valorando irénica y sarcasticamente lo que sucede frente a él.

Por el contrario, Pedro lleva a cabo un profundo cuestionamiento personal.
Su extrafiamiento del mundo es como Martin Santos accede a la conciencia de su
personaje. Por eso en sus Apdlogos, Martin Santos comentaba: “El limite del
hombre sigue estando mas alla... sélo en la sorpresa de lo inesperado se
manifiesta la originalidad del hombre, lo que tiene de profundo y de digno de ser
comprendido...%

Nos referiremos aqui a la “sorpresa de lo inesperado” que se constituye en
el lenguaje de Pedro, porque como hemos visto, la visién de este personaje se
esta enfrentando a toda una serie de acontecimientos que se observan
externamente, como desde otro plano, desde el plano de un lenguaje que intenta
le re- invencion, el re- planteamiento, como deciamos mas arriba, la destruccién
de los codigos como elemento fundamental para una comprension renovada y
dialéctica del mundo.

Y es que se trata no sdlo de una vision irbnica y sarcastica; hay también en
el lenguaje de Pedro una intencién de reconstruccion, de reevaluacién de los
acontécimientos, con el objeto de descontextualizarlos para analizarlos y darles un
tratamiento personal.

En este sentido, creemos que, finalmente, Luis Martin Santos esta apelando
a nuestra comprension de un nuevo personaje: el personaje que re- nombrara a

partir de su circunstancia. Quiero decir, la revalorizacion de la individualidad.

Al respecto dice Caviglia: “The mind of Pedro is a microcosmic Madrid and inversely... The social critique
of Tiempo de silencio is the observe of this...”, p. 452.
 Luis Martin Santos. Apélogos, p. 150.
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Esto es asi porque cuando leemos el discurso de Pedro (no importa desde
qué tipo de focalizacién) estamos accediendo a la relacién biunivoca que existe
entre el ser y su discurso. El discurso de Pedro nos esta interpelando porque
intenta reunir el mundo vy la individualidad del personaje a través del discurso, de
un discurso que no concuerda con la realidad que los demas captan.

Hay en Pedro una cierta discordancia que tiene que ver con su singularidad, o con
la singularidad que intenta, tanto para si mismo como para la reconstruccion del
mundo.

Esto es, a partir de la dialéctica del discurso, Martin Santos nos plantea la
problematica individual y social. En cuanto a esto, ya Buckley ha sefalado que la
intenciéon de Luis Martin Santos ha sido la de “inventar un lenguaje que nos
muestre al ser humano en un estado de perpetua contradiccién consigo mismo,
que nos revele la esencia misma en su contradiccién dialéctica” (Buckley, 1996:
28).

Ahora bien, este renombramiento, esta descolocaciéon de lo que hay en el
mundo, tiene la intencion de desalienar al individuo por medio del lenguaje, por
medio de su discurso. La conformacion con la noma, en este caso, sera el lugar
comun, el dicho popular.

La disconformidad con la norma serd, entonces, ésa “originalidad del
hombre, lo que tiene de profundo y digno de ser comprendido” que sefialaba el
autor en su obra pdstuma, los Apdlogos, en donde también ha sefialado:

Este amor hominis intelectualis es una especie de amor que lleva a
considerar lo que panteisticamente de dios pueda haber en el érgano

de la divinidad que es cada hombre de genio vital al elaborar esas
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sorpresas totales, que son lo Unico que merece la pena de ser
contado... surgen a veces hombres parabodlicos y la humanidad se

nutre de tales paraboloides y busca en su simbolismo durante siglos
(p- 150)

Pedro intenta con su discurso escapar de la alienacién. Su discurso irdnico
le ayuda a tratar de aprehender el mundo. En un mundo donde todo esta
establecido, donde todo funciona como se espera, la alienacion es lo que se
espera del individuo. Al hablarnos Pedro de su descolocacién en este mundo
perfectamente establecido, nos esta también hablando de la alienacién social y
por lo tanto, de la explotacion, individual y social.

Martin Santos, dijimos, nos propone la subversion del lenguaje, la re-
invencién del mundo, con el objeto de que durante este nuevo planteamiento, la
sociedad perfectamente alienada que sufrimos, se restablezca.

El problema es que la reinvencién del discurso, y con ello la liberacién del
individuo dentro de la sociedad no es todavia posible. De ahi la derrota de Pedro y
su consecuente destierro, al final de la novela, de ahi el fin de todo discurso

posible, y el tiempo de silencio.
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CONCLUSIONES
Ha dicho Hans- Georg Gadamer que el acto de comprension se lleva a cabo cuando
nuestro horizonte de suposiciones y significados histéricos se fusiona con el horizonte
dentro del cual se ubica la obra, y que en ese acto logramos una mejor comprension de
Nosotros mismos.

También ha sefialado que toda comprension es productiva porque equivale siempre
a comprender de otra manera, si bien no toda interpretacion es valida en tanto no se ajuste
a parametros cientificos que intenten una proposicién de verdad, en tanto no comprueben
su veracidad.

El presente trabajo ha intentado la interpretacion de la novela Tiempo de silencio,
tomando en cuenta lo establecido por Gérard Genette, Wolfang Iser y Hans Robert Gauss,
entre otros.

Hemos visto que Luis Martin Santos ha llevado a cabo, por medio del usc de la
ironia, y del desplazamiento y subversién del lenguaje, una critica aguda a la circunstancia
social espariola de mediados del siglo pasado.

Asimismo, ha realizado una revisiéon de las formas en que el lenguaje actiia como
condicionador del sujeto. Por medio de su personaje principal Pedro, Martin Santos explica
como un proyecto de vida derrotado, como un discurso alienado, atrapado por las
circunstancias de la vidam, representa la enajenacion y la alienacion que intentaba negar
por medio de la innovacién de la palabra.

Por sinécdoque, esta derrota representa también la alienacién social que hace que
la estructura de la sociedad no se vea alterada por individualidades “des-colocadas”,

porque esta preparada para abatir todo intento de individualidad y de innovacion.



Es asi que hemos observado de cerca las circunstancias de la aparicion de la novela, tanto
sociales como politicas, y todas aquellas que pudieran tener que ver con la elaboracién y
aparicion de la obra.

Asimismo, pudimos constatar que las expectativas generadas por la publicacién de
la obra fueron rebasadas porque Tiempo de silencio rompid con un horizonte establecido
de novela, el del social- realismo, y porque su estructura utiliza como eje los puntos de
indeterminacién que hacen que la nueva produccion literaria tome en cuenta de manera
muy conciente y eficiente a su lector implicito.

Creemos también haber sefialado de qué manera los niveles morfo- sintactico,
pragmatico y estructural funcionan para lograr un maximo de indeterminaciéon que sera la
regla con que el lector accedera a la obra, en un proceso de regularizacién inusitado para
su época, por la tension intensa que provoca para que los vacios sean llenados.

Es por esto que podemos concluir que Luis Martin Santos logra una ampliacién del
horizonte literario, puesto que la novela plantea la problematica de su tiempo y, al mismo
tiempo, nos da a conocer la alienacion social e individual que de manera atemporal

padecemos.
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