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América no es una realidad dada sino algo que entre todos hacemos
con nuestras manos, nuestros ojos, nuestro cerebro y nuestros labios.

La realidad de América es material, mental , visual,
y, sobre todo, verbal: hable castellano, inglés, portugués o francés,

el hombre americano habla una lengua distinta a la europea original.
Mas que una realidad que descubrirnos o hacemos,

América es una realidad que decirnos.

OCI'AVIOPAZ

Palabraspreliminares o la taxonomiay elanimal viviente

Cuatro años atrás leí en las páginas de una extraordinaria revista un poema que atrajo mi

atención de manera inmediata y despertó mi curiosidad en grado tal que, a pesar del paso del

tiempo, se mantuvo siempre en mi mente como un ejemplo de una forma distinta del

quehacer poético. Se trataba del poema «Pequeña biografia de mi mujer» del poeta

nicaragüense José Coronel Urtecho, cuyo nombre me provocaba más preguntas que

certezas; se trataba de un nombre que despertaba en mí una especie de páramo referencial,

debido a que no lograba ubicar su vida dentro de una apuesta poética ni su obra dentro de

una época. Mi interés por un poema desconocido escrito por un poeta también desconocido

le otorgaban al autor una naturaleza igualmente vaga. Mi interés no lograba dibujar en su

figura de niebla, casi anónima, un perfil, una historicidad, un propósito.

Pronto descubrí que no era yo el único que lo ignoraba todo sobre este poeta. La

lectura de ese poema produjo en mí una impresión perdurable y entrañable. Me atrajo sobre

todo su apertura, esa, hasta entonces inédita , capacidad para incorporar todo aquello que

rodeaba al poeta, cuyo primer plano ocupaba su esposa. El cuerpo del poema incorpora al

mundo circundante, al formarse por cosas concretas; ríos, ciudades, colores, nombres,

árboles, animales. Y lo hace de una manera como nunca antes había visto en poema alguno .

Más aún, pese a que en la lectura del poema existen una gran cantidad de elementos, su
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lectura no se vuelve algo pesado, erudito o farragoso, al contrario, nunca he dejado de 

percibir en el poema una amorosa ambición por introducir de forma total el mundo. 

E l poema «Pequeña biografía de mi mujeo) resultó la puerta de entrada a la obra de . 

Coronel Urtecho, lo cual implicó un trabajo de búsqueda, dificil debido al escaso 

conocimiento que se tiene de este poeta en México. Pero la búsqueda rindió sus frutos, 

casuales en ocasiones, como· lo prueba el ejemplar de Prosas rellnidas encontrado en una 

librería de viejo o el hallazgo del número de la revista Clladernos IIniversitarios que Ernesto 

Mejía Sánchez y otros poetas dedicaron de forma íntegra a este poeta nicaragüense cuando 

cumplió setenta años de edad. 

Encuentros extraños dignos de un poeta extraño, pero un extraño como pocos, cuyo 

legado y ejemplo ha resultado de mayor importancia para las letras nicaragüenses de lo que, 

hasta hoy, se ha reconocido. Labor sin la cual hubiera sido radicalmente distinto el desarrollo 

de la literatura de Nicaragua, pero sobre todo de la poesía que encontró en Carlos Martínez 

Rivas y Ernesto Cardenal a sus más importantes representantes. Aun más, sostengo que la 

labor de José Coronel Urtecho reviste una importancia notable debido a que, por el interés 

que durante toda la vida mantuvo por la poesía norteamericana -interés evidenciado en 

múltiples ensayos, anotaciones y conversaciones y en la obra de aquellos que lo conocieron y 

trataron-, le otorgó a su obra poética un tono marcadamente distinto del que encontramos 

en la mayor parte de lo poetas hispanoamericanos, por lo que el estudio de su obra es central 

si se quiere tener una 'visión en verdad amplia de la poesía escrita en Hispanoamérica. 

Este trabajo intenta hacer evidentes los resultados que dicho interés produjo en su 

obra. Es por eso que he optado, en la mayoría de los casos, por recurrir a las palabras del 

propio poeta, a sus ideas sobre la poesía, la posición que guardaba respecto a Rubén Dacio, 

referente inevitable, y con el que entabla un diálogo rico y permanente en múltiples escritos. 
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y más todavía, Daría le sirve de punto de apoyo para un peculiar e interesantísimo puente

que Coronel Urtecho tiende y sostiene entre dos grandes tradiciones poéticas: la

norteamericana, representada por Ezra Pound, y la hispanoamericana por Rubén Daría. Para

él se trata de poéticas muy cercanas, emparentadas. Él mismo es un ejemplo de tal puente.

Como alguna vez escribió Ernesto Cardenal, la labor de diálogo entre estas dos literaturas se

encuentra cimentado «ante todo, por el interés por lo americano y por presentar a América a

la otra América» (Cardenal y Coronel Urtecho, 1963: 12).

Este trabajo intenta darle el lugar que merece, un lugar de primera importancia, a la

obra de un poeta tan poco leído como lo es José Coronel Urtecho; pero, sobre todo,

evidenciar en su poema de madurez, «Pequeña biografía de mi mujer», una relación de amor

por parte del poeta con la poesía norteamericana. Queda pendiente, sin lugar a dudas,

profundizar esta misma relación en sus múltiples ensayos, anotaciones y entrevistas. Si se

pretende establecer un mapa cabal de coordenadas poéticas hispanoamericanas, hay que

rescatar del olvido la obra de este poeta centroamericano, para que ese mapa supere las

canónicas rutas cronológicas de las historias de la literatura que únicamente tienen en cuenta

un reducido universo de figuras o «figurones» literarios, destinados a proyectar pesadas

sombras sobre las nuevas generaciones de autores y críticos.

En la primera parte del presente trabajo me detendré en los primeros años de

formación del poeta y su papel dentro del movimiento de vanguardia nicaragüense, la

importancia que tuvo su temprano viaje a Estados Unidos y en la medida en que dicho viaje

significó el inicio de una estrecha y permanente relación con el movimiento conocido como

«imaginista», cuyo principal promotor fue Ezra Pound. Para eso habrá que señalar los puntos

esenciales que dieron cuerpo a este movimiento. Después, haré algunos apuntes en tomo a la

propuesta del poeta nicaragüense a partir de la semejanza entre dos autores fundamentales
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en la visión de Coronel Urtecho y que, para é~ hermanan a la poesía hispanoamericana y la 

norteamericana: Rubén Darío y Ezra Pound. El apartado siguiente es, en cierta manera, una 

continuación del anterior, dado que ejemplifica la cercanía que Coronel Urtecho vio entre las 

dos tradiciones poéticas arriba señaladas, la incesante labor de traducción que de múltiples 

obras de poetas de lengua inglesa llevó a cabo. Para cerrar la primera parte de este trabajo, se 

hará una revisión de toda su obra poética, que tiene como objetivo hacer un recorrido por 

los diferentes momentos que atravesó su escritura; sus múltiples intereses poéticos, la 

cambiante naturaleza de su poesía, como lo ejemplifica el contraste entre sus tempranas 

obras de vanguardia, su periodo neoclásico, marcado por la escritura de sonetos, hasta llegar, 

en su periodo de madurez, a realizaciones' de gran envergadura como el poema «Pequeña 

biografia de mi mujer». 

La segunda parte del trabajo será el comentario propiamente dicho del poema, 

dentro del cual me detendré en dos aspectos fundamentales: el primero tiene que ver con la 

naturaleza concreta de las imágenes, marcada por una fidelidad al objeto, a la manera 

propuesta por los imaginistas; el segundo aspecto está relacionado con el lenguaje que se 

utiliza en el poema, un lenguaje de tono coloq~ extraído, en gran parte, de la lengua 

hablada, al punto de ser una poesía, como explicaré en ese punto, <<pronunciable». Para la 

lectura que hago del poema, me apoyo, sobre todo, en lo expresado por el poeta, José 

Coronel Urtecho, en tomo a su propia práctica poética, así como en eso autores de los 

cuales, una y otra vez, declaró haber extraído su propuesta poética. Esto lo haré, en la 

medida de lo posible, siguiendo, en primer lugar, las palabras del propio autor, escuchando lo 

que dice sobre esa otra tradición, yendo a los poetas por él mencionados, e introduciéndome - -

en la tradición a la que pertenecen, para entonces regresar a su obra. Desde luego esto se 

apoyará en lo formulado por críticos y otros poetas que, como é~ han establecido relaciones 
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notablemente nutricias con la otredad poética, como llamo yo a las relaciones que en ciertos

momentos establece un poeta determinado con una tradición ajena a la lengua del país en el

cual nace.

Debo señalar que la abundancia de citas a lo largo de este escrito se debe a que mi

intención ha sido dar la voz al autor y a los poetas, seguir sus formulaciones, ir a las fuentes

que señalan y de ahí al poema. Esto lo hago por amor al animal viviente: el poema, en

oposición a la simple clasificación, al mero trabajo de taxonomía o cronología que se ejerce
". ... .;o~

en muchas ocasiones sobre los poemas.
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DE UNA SUPUESTA MUERTE DE PARTO 

Conversando con Wl amigo que conoce bien las lettas sur y 
centroamericanas, éste me decía con bastante seriedad: conozco 

sus preocupaciones relacionadas con las letras dd istmo 
centroamericano, pero sepa usted que con la aparición de Rubén 

Darlo la poesía de Nicaragua murió de parto. 

STEPI-lEN BACIU 

Con tal género de muerte, muerte de parto, ha sido declarada la poesía nicaragüense una vez 

desaparecido Rubén Dacio. Muchas fueron las luces que Dacio procuró a esa nación 

centroamericana, pero paradójicamente, su genio ha significado también sombra para los que 

vinieron después, debido a la naturaleza de imán permanente que su obra ejerce. sobre 

críticos y lectores que, maravillados por · el autor de «Coloquio de los centauros», han 

relegado al margena gran número de poetas aparecidos posteriormente. Sin embargo, la 

importancia de .esos poetas resultó fundamental para entender las nuevas direcciones por las 

que, a finales de los años veinte, se adentraba la poesía latinoamericana. 

Estamos en la segunda década del siglo xx, una década sacudida por diversos 

movimientos artísticos que realizaban un profundo cuestionarniento a todas las instituciones 

sociales: familia, Estado, razón, orden, progreso, y desde luego, al arte, Algunos artistas, 

como el poeta futurista Marinetti, llamaban, al menos teóricamente, a prender fuego a los 

museos; otros, como André Breton, proponían capturar en el gesto convulso del surrealismo 

el sueño y la vigilia del hombre. La quimera y la materia compartían escena a principios de 

siglo. La vanguardia era un rostro trémulo por el ansia de su propia posibilidad. 

Cuestionamiento e insurgencia fueron su signo; su método consistió en critica severa hacia 

una cultura anquilosada que se reservaba el derecho único para interpretarse a sí misma. 
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Como ya se señaló antes, la segunda década del siglo XX revistió una importancia 

fundamental para las letras mundiales. Es en ese entonces cuando, en el ámbito 

hispanoamericano, se resquebraja la «retórica preciosista del modernismo y se sientan las 

bases para una ruptura con el pasado artístico inmediato» ry erani: 10). En este contexto, la 

generación de poetas nicaragüenses reunida a fines de esa década y formada por los entonces 

jóvenes José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, Luis Alberto Cabrales, Joaquín Pasos, 

Manolo Cuadra y Octavio Rocha, logró ofrecer «en las revistas literarias esta poesía nueva, 

arrítmica [ ... ], rica en imágenes y de una temática amplísima y atrevida» (Ycaza: 89), y que no 

fue ajena a las propuestas renovadoras que surgieron de las vanguardias artísticas europeas. 

Esta atención al entorno le permitió a estos jóvenes creadores compartir preocupaciones e 

intereses cuyo perfil los llevo a ser contemporáneos de la agitación artística de la época. Uno 

de los culpables de que tal curiosidad estética permaneciera activa fue el poeta José Coronel 

Urtecho. 

Coronel Urtecho, poeta, traductor, ensayista y provocador literario como pocos, 

nació en Granada, Nicaragua, el 28 de febrero de 1906. Se ha señalado ' que la vanguardia 

nicaragüense tiene dos fechas de nacimiento: una «individual» y otra «colectiva». Del primero 

se ha dicho que tuvo lugar en el año de publicación de un poema de José Coronel Urtecho 

que significó un verdadero parteaguas para las lettas nicaragüenses; se trata de la «Oda a 

Rubén Darlo»; una especie de manifiesto ' poético que sin lugar a dudas marcó un 

distanciamiento con respecto al «paisano inevitable», como se llama a Darlo en el poema. 

Este poema representa una especie de <<parricidio» contra la figura del poeta más importante 

de Nicaragua. (Schwartz: 232). 

Sin embargo, este parricidio no ·deja de ser ambiguo, ya que el poema tiene como 

epigrafe dos versos del propio Darío. No todo era rompimiento, también había Ievaloración, 
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como señaló otro poeta, Joaquín Pasos, en un texto llamado «Prólogo 8010», . publicado en

El pez y la serpiente en e! año de 1932. En ese texto e! poeta sostiene que «en nuestro

movinúento vanguardista son dos los traba jos que nos hemos propuesto: destruir y construir.

Destruir todo aquello que sea endeble, académico, anémico, tísico, en literatura. Construir lo

fuerte, lo antiacadémico, lo sanguíneo en las letras paisanas» (Schwartz : 243).

Volviendo al doble naeinúento arriba señalado, e! segundo se ubicarla en 1931, con

un grupo de poetas articulados entorno de! poeta Corone! Urtecho; todos, por espacio de

dos años, publicaron en e! periódico El Como, de Granada, «una serie de textos, entre

manifiestos, artículos, polémicas, investigaciones, ensayos políticos, poemas comprometidos

y fragmentos de prosa experimental» (Schwartz: 233). Es en esta época cuando se publica e!

«Primer manifiesto» y se funda, al menos verbalmente, la autodenominada «Anti-Academia

Nicaragüense», cuyo nombre tenía como objetivo ser una afrenta a la Academia

Nicaragüense de la Lengua. Uno de los puntos centrales del manifiesto fue «facilitar la

oportunidad de reunión y de acción conjunta, pero haciendo patente e! carácter de

endiablada libertad personal, de espíritu explorador y de acometida juvenil que serán

distintivos de! movimiento» (Verani: 159).

Pablo Antonio Cuadra escribió un texto llamado «Dos perspectivas» en e! año 1931

En el escrito expone de manera clara las intenciones de la vanguardia, las dos fuerzas que

mueven al movimiento: e! deseo de «nacionalizar» y e! de lograr «un empuje de reacción

contra las roídas rutas del siglo XIX. Mostrar una literatura nueva (ya mundial). Regar su

semilla» (Verani: 162). Es así como podemos ver cómo este grupo de jóvenes se congregó

por e! deseo de ser contemporáneos de! mundo, de sintonizar la frecuencia de una dinámica

artística distinta a la que reinaba en la Nicaragua de entonces, entrando en contacto con

propuestas literarias que ya habían logrado consolidar algunos programas de vanguardia.
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A fInes de la década de los veinte, la situación en la que comenzó a tomar forma la 

llamada vanguardia nicaragüense era la siguiente: 

Hasta 1929, año en que llegó de nuevo al poder el liberalismo apoyado por 
la intervención norteamericana, comenzó a gestarse una auténtica 
renovación literaria en Nicaragua. Lograda a través del llamado movimiento 
de vanguardia, este cambio tuvo como iniciador a José Coronel Urtecho 
(1906), quien acababa de descubrir una nueva poesía en San Francisco, 
California, después de haber sido, en 1924, uno de los primeros egresados 
del Colegio Centro América de Granada (Arellano: 57). 

El primer contacto de José Coronel Urtecho con Estados Unidos se debió al viaje 

que realizó «a fInes de los alegres veinte -the gqy twentie.f--, cuando yo mismo andaba en los 

veinte años)), recuerda el poeta. Allí vivió más de dos años con su madre y su hermana en un 

departamento de la avenida Van Ness en San Francisco, California (Coronel Urtecho, 1985: 

29). 

Este viaje resultó decisivo para la formación literaria de Coronel Urtecho, y no sólo 

para él, ya que echando mano de la amplia visión que esta formación le permitió, pudo 

cambiar la historia de la poesía nicaragüense, ya que inició una estrecha y rica relación con la 

literatura de Estados Unidos, desde el siglo XIX hasta sus manifestaciones más innovadoras a 

mediados del siglo xx. Coronel Urtecho cultivó este interés durante el resto de su vida. Según 

Jorge Eduardo ArelIano, la tarea llevada a cabo por José Coronel Urtecho es la más efectiva ' 

y de mayor trascendencia después de la que, años atrás, realizó Rubén Darío (Arellano: 83). 

Esta generación de poetas produjo obras de un altisimo nivel y mantuvo una calidad 

poética y un rigor que no desmerece en importancia, frente al mantenido por Darío, quien 

puso el ejemplo a sus <<herederos)) vanguardistas cuando clavó los ojos en las más 

innovadoras propuestas europeas de su periodo. Así, al mismo tiempo que el joven Coronel 

Urtecho comenzaba a establecer contacto con la literatura de los Estados Unidos, otros 

integrantes del grupo de jóvenes nicaragüenses ensayaban en diversas ,direcciones: 
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Son los años de 1928 y 1929 [...]. Pablo Antonio Cuadra se lanza -alegre y
combativo-- a la conquista del acento propiamente nicaragüense [...]. Luis
Alberto Cabrales ha llegado de Francia, donde ha conocido las
popularísimas extravagancias poéticas de Jean Cocteau, Apollinaire, Valéry
Larbaud, Giraudoux, Claudel, Cabrales yJosé Coronel Urtecho [...] incitan a
la juventud a producir poesía que nombre una nueva realidad enajenada del
tupido esteticismo, resabio del mal interpretado esteticismo de Rubén.
Coronel Urtecho le combate a Cuadra los versos de amor que él publica en
esa época [...] y le incita leer a los poetas europeos del momento (Guardia:
32).

Mientras Luis Alberto Cabrales llevó la poesía vanguardista de Francia a Nicaragua,

Urtecho hizo 10 mismo desde los Estados Unidos. Para la generación del 29, en palabras de

Pablo Antonio Cuadra, <da realidad debe cantarse de nuevo con acento virgen [. . .] las

palabras se han gastado y rastrean una primavera en el verbo» (Guardia: 48) Lo que Coronel

Urtecho encontró en la poesía y el pensamiento de ciertos autores norteamericanos, desde

Walt Whitman hasta el grupo imaginista, pasando por Poundy Williams, fue la posibilidad

de tratar la materia poética de fonna directa. Ejemplo de ello se encuentra en la naturaleza

fundacional que para Urtecho representó la obra de Whitman; esta propuesta, señala

acertadamente Urtecho, ha tenido resonancias decisivas que se desplazan a través de muchos

años y que, como ondas sobre el agua, llegan a suministrar un impulso muy especial en obras

tan posteriores como el extenso poema Paterson, de William Carlos Williarns. Una cresta de

esa onda se deja ver en la expresión que enmarcó la poética deWilliams: «no ideas but in

things»' (Williams, 1992: 9), verdadero corazón de su propia visión creadora.

A pesar de contar con una bien delimitada historia de la literatura, siempre resulta

necesario que cada nueva generación realice un "recuento" -léase relectura- que culmine

en la elaboración de una tradición propia, fruto de su peculiar y única perspectiva

generacional. Toda generación debe saldar cuentas con su pasado y esto es, de hecho, 10que

I «No ideas sino en las cosas» (La traducción es mía).
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ha caracterizado a todos los «movimientos», a los «ismos»: ese re-hacer, ofreciendo desde su 

propio tiempo una relevancia especifica y nueva a aquellos que dicha generación juzga desde 

su perspectiva, nueva por fuerza; un ejercicio de regenealogía, por llamarla de alguna manera. 

Tal como gustaba recordar a Coronel Urtecho la famosa frase de Jean Cocteau «Canta bien 

el poeta sólo cuando canta en su árbol genealógico», y bien puede ser que este árbol sea 

creado, descubierto, inventado. 

En lo que respecta a este trabajo, como lo mencioné antes, pretende realizar una 

aproximación a la obra de José Coronel Urtecho, a la luz de la influencia que en él ejerció la 

poesía norteamericana. De forma más particular en el poema «Pequeña biografía de mi 

mujer», incluido en el libro que reúne toda la obra aparecida hasta el año de 1970, Poi-lo 

D 'ananta katanta par anta. Para eso comenzaré por exponer algunos. elementos que muestran 

la forma en la que, a lo largo de varies años, se fue entretejiendo una intensa relación entre el 

poeta nicaragüense y cierta línea de la poesía de Estados Unidos. 
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LA «HOJA DE LECHUGA» 

Para mí, la pintura, cuando realmente «sucede», es algo tan milagroso como cualquier 
fenómeno natural; digamos, como una hoja de lechuga. Por (<sucedo> entiendo la pintura 

en la que se entrelazan el aspecto interior y los aspectos exteriores del hombre. Podriamos 
preguntamos sin fin si la pintura debe ser gruesa o delgada, si pintar a una mujer o un 

cuadrado, si el borde ha de ser duro o suave, pero después de un tiempo estas preguntas se 
vuelven un fastidio. No son más que problemas de estética que solo tienen que ver con el 

hombre exterior. En cambio, la pintura como yo la concibo, la pintura en la que lo interior 
y lo exterior son inseparables, trasciende la técnica, trasciende el tema y pasa a la esfera de 

.'" lo inevitable ... entonces se obtiene la hoja de lechuga. 

LEEKRASNER 

La poesía en los Estados Unidos tiene, para nosotros, hispanoamericanos, además de su 
valor poético, un valor de ejemplaridad, porque su desenvolvimiento, 

como el de nuestra poesía a su manera, sigue un proceso de gradual independización de lo 
europeo y de progresiva adaptación al medio americano. 

JOSÉ CORONEL URTECHO 

<<Si alguna parte tuve yo mismo en oóentar a ciertos jóvenes de nuestro país fue solamente 

darles a conocer, hace veinte años, la poesía norteameócana que iniciara Ezra Pound, y que 

tenía nombres tan raros y nuevos y poco familiares como T. S. Eliot, Maóanne Moore. e. e. 

curnmings, William Carlos WilliamS» (1985: 134), .escóbió el poeta José Coronel Urtecho con 

modestia, tal vez demasiac;la. Al leer esto se pueden observar claramente las raíces de su obra 

que, como las de un árbol, se ha nutñdo' de varias propuestas poéticas. Una de ellas ha sido 

una de las de mayor importancia de todo el siglo xx; me refiero a la propuesta nacida del 

grupo imaginista. Habrá entonces que echar una mirada a las propuestas de ese grupo que 

tanto interesaba al poeta nicaragüense. Sólo así podremos ver qué significó el impulso 

germinal que representó la lectura y la traducción de esa poesía que, como señala Cardenal, 
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José Coronel Urtecho abrevó en el realismo libre, caracteósticamente americano, 

whitmaniano, de lo que en Estados Unidos llamaban la New Poetry -publicada en las little 

magailnes, por el estilo de Poetry de Chicago y The Dial de . Nueva York y escrita por los 

grandes poetas norteamericanos de entonces, Ezra Pound y T.S. Eliot, y los imaginistas, 

incluyendo, entre otros, a Amy Lowell (Cardenal, 1982: 37). 

Para ubicar los inicios del imaginismo habrá que situarnos en la ciudad de Londres en 

la primera década del siglo xx. Fue en esa ciudad donde una serie de afortunadas 

coincidencias se presentaron e hicieron converger a un grupo de artistas e intelectuales 

ingleses y norteamericanos que, tras haber identificado una serie de preocupaciones y 

posiciones estéticas comunes, emprendieron el desarrollo de una nueva propuesta artística, 

llamada imaginismo o ¡magismo. Se trataba, en principio, de un depuramiento fonual de todo 

posible adorno que pretendiera encubrir, tras una supuesta careta de ornato simbolista, el 

lenguaje hablado: <<El idioma hablado no sólo es factor principal sino seguramente uno de los 

más potentes, y su importancia crece progresivamente conforme madura cualquier 

civilización» (Pound, 1970: 116). El término imaginista, acuñado por Pound, fue usado por 

primera vez en 1912 para referirse a los poemas de la poeta H. D . (iniciales con las que era 

conocida Hilda Doolitle). Al parecer, el término fue concebido por Pound mientras revisada 

el poema <<Rermes of the Ways» de H. D. poco antes de hacérselo llegar a Harriet Moore, 

quien dirigía la revista Poetry y acuñó un garabato en las hojas donde estaban impresos los 

poemas: <<R.D. Imagíste» (Kenner: 174). La poesía de H. D. no pasó desapercibida para 

Coronel Urtecho, quien la describió como «de frágil apariencia, pero dura y concisa, diáfana 

y penetrante, de profunda inspiración helénica, pero de inconfundible modernidad» (Coronel 

Urtecho, 1985: 134). Finalmente, en el mes de enero de 1913 aparecieron en las páginas de la 

revista Poetry tres poemas firmados por <<R. D.lmagiste». 
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Poco después, en el número correspondiente a marzo del mismo año, apareció un

artículo escrito por el crítico F. S. Flint, quien ya identificaría lo que para él era un

movimiento literario propiamente «imaginista», además de plantear, debido a la información

ofrecida «por un imaginista» -se trataba de Pound- los tres famosos puntos que

permitieron delinear las pautas de ese movimiento. La primera dice: «Direct treatment of the

"thing", whether subjective or objectives-, La segunda: «To use absolutely no word that did

not contribute to the presentation»>, Y finalmente: «As regarding rhythm: to compase in

sequence of the musical phrase, not in sequence of a metronomes". Todos estos puntos son
' ,'

citados por Hugh Kenner en su libro ThePound Era (178).

Además de los puntos anteriores, Ezra Pound habría de sostener de manera

insistente durante toda su vida que en la poesía habrían de usarse «términos del lenguaje

corriente, pero empleando siempre la palabra exacta, no la meramente decorativa», al mismo

tiempo que insistiría en «presentar una imagen [...]. Creemos que la poesía debe presentar

particularidades con exactitud y no ocuparse de vagas generalidades, por magnificas y

sonoras que sean. Producir poesía que sea sólida y clara, nunca borrosa o indefinida» (pound,

1970: 7).

El imaginismo fue, ciertamente; una propuesta poética de principios de siglo xx, con

fecha precisa y con integrantes reconocibles, y por eso mismo histórica, rastreable, pero al

mismo tiempo, con su aparición tuvo lugar el nacimiento de una actitud que definió un

acercamiento especial a la materia poética que, en última instancia, ha dejado su impronta en

importantes poemas aparecidos en el siglo xx: Briggflatts de Basil Bunting, The MaximusPoems

de Charles Olson, y «A,) de Louis Zukofsky, entre otros.

2 «Tratamiento directo de la "cosa", sea subjetiva u objetivas (La traducción es mía).
3 «No usar una sola palabra que no contribuya a la presentación» (La traducción es mía),
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Pese a que se separó aquel grupo que en su origen constituyó el imaginismo, la

«doctrina de la imagen» permaneció vital, como señala Hugh Kenner en su libro The

Pound Era.

La definición de imagen ciertamente no es nueva; desde siempre ha sido parte de

la poesía. Sin embargo el imaginismo le dio una relieve y una importancia distinta, la vio

con ojos nuevos y logró hacer de ella algo más que un mero recurso estilístico: el corazón

mismo de cada uno de los poemas. En palabras de Ezra Pound, se trataba a la imagen

como «that which presents an emotional complex in an instant of timee> (Whitaker: 25) .

Lo esencial del imaginismo fue que no utilizó a las imágenes como decorado; las

imágenes eran el objeto mismo, sin un más allá al cual referirse (Stock: 217). Como dijo

Pound: «1 made the word on a Hulme basis -and carefully made a name that was not and

never had been used in France ... specifically to distinguish "us" from any of the French

groups catalogued by Flint in the Poetry Review»6 (Kenner: 178). La «base de Hulme», explica

Kenner, era que la imagen resultaba esencial, y no meramente decorativa. Para entender esto,

podemos comparar dos poemas. El primero es uno de los poemas imaginistas más conocidos,

«En una estación del Metro», de Ezra Pound:

IN ASTATION OF THE METRO

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

Que en la versión aparecida en la A ntología de lapoesía norteamericana dice:

4 «Respecto al ritmo: componer con la secuencia de la frase musical, no con la del metrónomo» (La
traducción es mía).
s «Eso que presenta un comple jo emocional en un instante de tiempo» (La traducción es núa).
6 «Creé la palabra sobre la base de Hulme, y cuidadosamente creé un nombre que no existiera y que nunca
hubiera sido utilizado en.Francia ... específicamente para distinguimos a "nosotros" de cualquiera de los grupos
franceses catalogados por Flint en la Poelry Revitw». (La traducción es núa).
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EN UNA ESTACIÓN DEL METRO

El aparecimiento de estas caras entre el gentío,
pétalos en mohosa, negra, rama.

(Cardenal y Coronel Urtecho, 1983: 226).

Este poema, bastante conocido, tiene una historia interesante. La anécdota que le dio

origen tuvo lugar en la visita que Pound hizo a París en 1911, cuando al salir de la estación

en la plaza Concorde, «vi repentinamente un hermoso rostro, y luego otro y otro, y luego el

hermoso rostro de un niño [...]. Intenté encontrar todo ese día las palabras para lo que para

mí habían significado»? (Kenner: 184). No fue sino un año después cuando, influido por la

forma japonesa del haikú, destruyó su poema, que entonces constaba de treinta líneas y le

dio su forma definitiva de únicamente veinte palabras (en su versión original inglesa): En este

poema destacan la intensidad de la imagen que presenta, como resultado de la concentración

y el contraste, la maquinaria del metro y la muchedumbre convertida en la naturaleza vegetal .

de la rama. Así conviven en este poema entidades tan dispares, en principio, como la

multitud, las máquinas, ramas, pétalos, rostros. No existe una palabra como que medie la

relación entre la muchedumbre y los pétalos, al contrario, lo que en este poema existe es una

equivalencia exacta: «The apparition of these faces in the crowd:/petals on a wet, black

bough», Los rostros sonpétalos: «caras entre el gentío, pétalos en mohosa, negra, rama». El

segundo poema, que servirá de contraste con el de Pound, ya que, como se verá, en él la

utilización de la imagen es más «decorativa», es «Don del poemID> de Mallarmé:

Dondupoeme

Je t'apporte l'enfant d'une nuit d' Idumée I .
Noire, al' aile saignante et pále, déplumée,

Par le verre brúl é d'aromate et d'or
Par le carreaux glacés, hélasl, mumes encor
L'aurore se jeta sur la lampe angélique,

7 La traducción es mía.



Palmés! et quand elle a montré cette relique 
A ce pere essayant un sourire ennerni 
La solitude bleue et stérile a frémi. 

Que en la traducción de Francisco Castaño, se lee: 

Don del poema 

¡Te traigo la criatura de una noche de Idumea! 
Negra de ala sangrante y pálida, sin plumas 
Por el cristal quemado de aromáticas y de oro, 
Por los vidrios helados, por desgracia aún sombríos, 
La aurora se lanzó a la lámpara angélica. 
¡Palmas! Y cuando ella enseñó esta reliquia 
A este padre esbozando una sonrisa hostil, 
La soledad estéril y azul se estremeció. 

(Mallarmé: 65) 
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Como puede verse, el poeta simbolista cuida más el poder evocativo de su texto, que 

el efecto visual que causaría una imagen con un equivalente en la realidad concreta; prefiere 

trabajar mediante una serie de oscuras alegoóas, es decir, todo lo que un imaginista no 

aceptaóa. Pareciera que existe en el poema de Mallarmé la intención de crear una especie de 

paisaje mental subjetivo, construido por medio de las asociaciones cromáticas, las 

temperaturas, pero siempre de contornos vagos; todo está tan sólo sugerido. Todo exhala 

una pesada bruma. Indudablemente existe rigor, pero un rigor enigmático. Al terminar de 

leer el poema es imposible formular una imagen concreta del todo, sus partes se nos 

presentan entre neblinas. 

Por otro lado, uno de los bastiones de algunos integrantes ' norteamericanos del 

movimiento imaginista era la defensa misma de un inglés (<norteamericano» más suyo, desde 

luego, que el inglés británico. Esto también lo señala Coronel Urtecho, al sostener que en 

Nicaragua «el movimiento de la lengua de la poesía principalmente ha sido en dirección de la 

que se habla en el país - la que emplean los poetas en la conversación- sin apartarse, desde 
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luego, de la poesía como experiencia auténtica» (Coronel Urtecho, 2002: 25). Es decir, un

equilibrio entre e! habla natural y e! rigor que implica e! trabajo de elaboración o

concentración poética, conceptos que más adelante se tocarán con detalle. En este sentido,

como acertadamente ha señalado Corone! Urtecho en su libro Rápido Tránsito, la posición de

Pound entraña una ruptura: «Ezra Pound ha sido uno de los mayores poetas

norteamericanos de! siglo xx, debido a que su aparición tuvo lugar en un momento en que la

poesía de lengua inglesa o bien hubiera desaparecido o derivado hacia formas primitivas o

groseras» (Corone! Urtecho, 1985: 134). Se trataba, en definitiva, de una nueva postura de los

poetas norteamericanos ante Inglaterra, de una nueva actitud poética y un uso nuevo, propio,

de la lengua. Borges ha dicho de! irnaginismo que se .encontraba «destinado a purificar la

poesía de todo lo sentimental y retórico» (Borges: 82). Corone! Urtecho sintetiza así la

aportación que esa poesía significó para su generación:

De esa manera y en buena parte por influencia de la poesía norteamericana
de entonces en el grupo de poetas nicaragüenses que, desde el año 27 a! 36,
figuraron en el llamado movimiento de vanguardia y todavía más si cabe en
la siguiente generación ---como se puede ver en el ejemplo de Ernesto
Cardenal- a lo que se tendia espontáneamente era a [...]10 que de muchos
modos repetía Ezra Pound: no decir nada en verso que no pueda decirse
con las mismas palabras o frases en la conversación corriente, en momentos
de diferente intensidad emociona! (Coronel Urtecho, 2002: 25)

Los impresionantes versos con que da comienzo al libro segundo ·de Paterson, obra

maestra de William Carlos Williams, pueden decir más sobre e! irnaginismo que muchos

manuales de historias de la literatura. En esos versos se afirma la voluntad del autor ante la

naturaleza y e! mundo:

Outside
outside of myself

there is a world,
he rumbled, subject to my incursions
-aworld

(to me) at rest,
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which 1 approach

concretely-

(Williams, 1992: 43)

Mi versión del fragmento es la siguiente:

Afuera
afuera de mí

hay un mundo,
gritó él, sometido a mís incursiones
-un mundo

(para mí) tranquilo,
al que me acerco

concretamente--

El poema, al igual que la naturaleza, «sucede», como el florecimiento de la «hoja de

lechuga» en el lienzo de la pintora, y esposa del también pintor Jackson Pollock, Lee Krasner

a la que cito en el epígrafe. El florecimiento de la hoja de lechuga deviene parámetro de

maestría en la ejecución del poema y de la pintura. El acercamiento hacia lo concreto, un

acercamiento despojado de ·toda intermediación estorbosa, el tratamiento directo de la cosa,

eso es lo que en última instancia ha inaugurado la poesía imaginista, y desde luego que no

surge sola, parte del espíritu de Walt Whitman, poeta del siglo XIX. El mundo objetual de lo

concreto retoma un espacio central, como afirmá -Thomas Whitaker en su libro sobre

Williams, cuando sostiene que se trata de un rasgo esencialmente estadounidense, resultado

de la «contribución de Norteamérica a la cultural>:

The American contribution to culture as William Carlos Williams
understood, is a relation to the immediate conditions of the matter in hand
and a determination to assert them in opposition to all intermediate
authority (Whitaker, 1968: 61) 8

8 «La contribución estadounidense a la cultura, tal como William Carlos Williams entendió, es la
relación con las condiciones inmediatas de la materia en cuestión y la determinación de afirmarlas en
oposición a toda autoridad intermediaria» (La traducción es mía).
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Resulta oportuno recordar lo que Pound señala en su ensayo <<A few Donts», en el

que claramente sostiene la no utilización de una sola palabra superflua ni de «un solo adjetivo

que no sea reveladoO) (pound, 1970: 10). William Carlos Williams insiste en el espíritu

fundacional de la poesía imaginista, por lograr hacer ver, hacer suceder el hecho, ya que, según

sus mismas palabras: «No se puede decir qué significa un hecho particular, pero si uno Io ve

suceder ante uno, puede inferir que ese es el tipo de hechos que ocurren en el área. En eso

consiste el imaginismo» (Williams, 1987: 63).

El conjunto de elementos hasta aquí expuestos tienen, como ya se vio, su origen en

el movimiento imaginista; todos ellos dejaron una profunda huella en la obra de .Coronel

Urtecho, pero de manera especial en la etapa final de su obra, en la cual este trabajo pretende

enfocarse. Y precisamente a esa etapa e madurez pertenece el poema «Pequeña biografia de

mi mujer».
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III 
Dos PLANTAS DE UN SUELO VIRGEN 

No. La fonna poética no está llamada a desaparecer, 
antes bien a extenderse, a modificarse, a seguir su 
desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos. 

RUBÉNDARÍO 

No seremos hombres si presuponemos que nuestros 
antepasados fueron hombres y nos dedicamos a copiarlos. 

WilLIAM CARLOS WilLIAMS 

<<Estaba rodeado de libros - recuerda Coronel Urtecho-, los libros de mi padre. Pero en 

ese tiempo yo no leía nada, no sabía leer. Yo aprendí a leer muy tarde, me costó mucho 

trabajo aprender a leer. Muchas veces he deseado no. haber aprendido, no me hubiera metido 

en tantos enredos» (Tirado, 1983: 25). Estas son palabras de un poeta que recordaba lo tardía 

que la lectura había llegado a su vida, sin embargo, cuando ese demorado encuentro con la 

lectura se presentó, lo hizo de una manera contundente, y se tradujo años después en una 

revisión y posicionamiento crítico de su propia tradición literaria. Esta revisión es evidente 

en uno de los textos críticos más importantes del autor y que puede servir para tener una 

idea precisa de la importancia que para el poeta nicaragüense tuvo la poesía norteamericana, 

y de forma particular en la manera por medio de la cual logró entretejer el desarrollo de esa 

tradición con la hispanoamericana. Me refiero al ensayo llamado «Un poeta en nuestro 

tiempo» y que forma parte de su estupendo libro Rápido tránsito (1985: 129). 

Al comienzo de ese ensayo, el poeta José Coronel Urtecho recuerda cómo, mientras 

recorría la Gotham Book Mart, se cuestionaba, debido a <dos numerosos libros de versos 

recién aparecidos y las revistas de poesía y la abundancia de poemas en las revistas literarias» 
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(1985: 129) sobre «la suerte del poeta en el ambiente norteamericano». Se preguntaba s~ 

debido a tal abundancia, la poesía de Estados Unidos no estaría <<volviéndose profesión 

lucrativa» (1985: 129). Para buscar una respuesta, enumera algunos casos que ejemplifican la 

posición margina! que han ocupado los poetas de ese país. Ejemplo de ello, dice Coronel 

Urtecho, fue la pobreza de Edgar Allan Poe, o bien el olvido del que, hacia el fina! de su 

vida, fue objeto Wa!t Whitman, «siempre pobre, desconocido o sospechoso», que logró pasar 

modestamente sus últimos años en Camden gracias a donativos de admiradores ingleses. 

Otro poeta en la lista del nicaragüense es Vachel Lindsay, quien se suicidó abrumado por las 

deudas .y sintiéndose fracasado, tal como Hart Crane, autor del largo poema The Bridge, poeta 

<dleno de genio ---dice Coronel Urtecho--, y poseído del fuego orgiástico de un Sileno joven 

suelto en las calles de ManhattaID> (1985: 133). Por último, recuerda el caso de Ezra Pound, 

que le interesa especialmente, entre otras cosas, porque «revela de manera alarmante la 

situación casi imposible del poeta en nuestro tiempo» (1985: 134). 

A partir de ese momento, el ensayo se extiende en detalles sobre la vida y obra de 

Pound, esta figura singular de las letras norteamericanas que había descubierto en California 

junto a otros poetas, «esos raros modernos». Conforme el ensayo avanza, Coronel Urtecho 

establece una interesante relación entre Rubén Darío y Ezra Pound, dos figuras de la 

literatura americana -americana en el sentido amplio, como, según creo le hubiera gustado 

decir a Coronel Urtecho - a! punto de hacer ver ambas obras, sus raíces mismas, como un 

epicentro gemelo de cuyo estremecimiento emergen importantes propuestas para la poesía 

moderna del continente. Dice Coronel Urtecho: <do que Rubén Darío ha sido para la poesía 

de la lengua española de su tiempo, lo fue Ezra Pound en nuestro tiempo para la poesía de la 

lengua ingleSa» (1985: 135). En ese texto se hermanan la poesía hispanoamericana y la 
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«obsesión de toda la viw> de Coronel Urtecho, como calificó Mejía Sánchez el interés que 

aquél mostró hacia la poesía norteamericana (Mejía Sánchez: 14ó). 

Desde luego, Coronel Urtecho no ha sido el único poeta capaz de establecer tales 

encuentros y similitudes, pero sí fue de los primeros. Por su parte, el poeta mexicano 

Octavio Paz, en su libro Los hijos del limo señaló «la curiosa semejanza entre la historia de la 

poesía moderna en castellano y en inglés» (1974:198). Más adelante sostiene que las 

relaciones que se establecieron entre el idioma, los hablantes y el espacio propios del nuevo 

continente provocaron una natural distancia con respecto al español y el inglés hablado en 

Europa. Si bien sostiene que <<incluso si somos indios o mestizos nuestro idioma es europeo» 

(1974:199), señala que «entre nosotros y la tierra americana se abrió un espacio vado que 

tuvimos que poblar con palabras extrañas» (1974: 182). Esas <<palabras extrañas» de las que 

habla Paz confo1ll1:lron un idioma, desde luego no completamente distinto, pero sí muy 

particular, con un tono propio, con un ritmo propio que, desde luego, dejaría su marca en la 

poesía. 

Octavio Paz no utiliza exactamente, como Coronel Urtecho, el binomio Dario

Pound, sino otro, en el que el primero es sustituido por Huidobro. Para Paz, Huidobro y 

Pound «dejan casi en los mismos años su tierra natal, asimilan en Europa las nuevas 

tendencias, las transforman y las recrean» (1974: 198). La importancia que en esos años 

significó la aparición de estos dos poetas, continua el autor de <<Blanco», se reflejó en el 

hecho de que <dograron despertar a los amodorrados poetas ingleses y españoles» (1974: 

198). Además de esta primera pareja, Paz agrega una nueva, la cual, según explica, puede ser 

entendida a la luz de la negación de los valores establecidos por los dos primeros, 

básicamente en lo que se refiere a su fuerte cosmopolitismo. Como respuesta, esta nueva 
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pareja, formada por William Carlos Williams y el peruano César Vallejo, ofrecería en 

respuesta su «americanismo» (1974: 199). 

Ambos planteamientos, tanto el de Coronel Urtecho como el de Octavio Paz, 

pueden percibirse como intentos de establecer no analogías perfectas, pero sí intenciones 

que coinciden, y que estaban caracterizadas claramente por una sed sintomática, por llamarla 

de alguna manera, una sed de raíces que luchan por abrirse camino, raíces pertenecientes a 

plantas de un suelo virgen. 

Entre ambos poetas -americanos, renovadores, poetas fundacionales- se sitúa la 

mirada de Coronel Urtecho para dar dirección a su propia escritura, como un ejercicio crítico 

de la tradición y de los recursos poéticos heredados. Este capítulo intenta hacer evidente la 

doble influencia de Coronel Urtecho, heredero por un lado, del espíritu trasgresor de Rubén 

Darío, nicaragüense como él, y por el otro de Ezra Pound. 

RI,bén Dario, (¡el meteco» 

La coincidencia de dos literaturas en Coronel Urtecho y, más específicamente todavía, de 

dos tradiciones poéticas, la norteamericana y la hispanoamericana, va más allá del mero gusto 

personal, para llegar a constituirse en su pensamiento como una idea bien delimitada: una" 

convergencia poética que dará como resultado Uña flor de raíces emparentadas; más que un 

puente, una flor de savia común. En José Coronel Urtecho se da cita un pensamiento 

abarcador, de ninguna manera limitado, capaz de distinguir semejanzas donde otros sólo ven 

sombras separadas o caracteres extraños. Este planteamiento de la «raíz gemela», como la he 

llamado, es de suma importancia para entender el pensamiento de este poeta nicaragüense. 

Para Urtecho, ni Rubén Darío ni Ezra Pound pueden entenderse si se olvida que son 

americanos. Según este planteamiento, ambos poetas dieron al viejo continente el vigor que 
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hacía falta en ambas le:J.guas, y sostiene que fueron ellos que fueron ellos qwenes le 

devolvieron la musicalidad y la vida a la poesía tras siglos de letargo y repetición. Por la 

naturaleza de esos dos autores, Coronel Urtecho comprendió que la poesía de esas dos 

tradiciones permitió alcanzar una especie de «título de independencia» con respecto a la 

poesía imperante en ese entonces, en Inglaterra en un caso, en España en el otro. 

Los dos son los iniciadores de la renovación poética de sus lenguas, los que 
le devolvieron la música y la vida a la lengua de la poesía, dieron vitalidad y 
sutileza al verso, lo hicieron más flexible y capaz de mayor contenido, de 
significaciones ambiguas, múltiples, más sugerentes, de más finas 
repercusiones emocionales, más rico de sensaciones, más dócil y más claro, 
más libre y más ligero (Coronel Urtecho, 1985: 135) 

Veamos pnmero el caso de Rubén Darío, quien años atrás había expresado el 

desaliento que le causaba la situación de la poesía en España, a la que creía <<impermeable a 

todo rocío artístico que no fuera el que cada mañana primaveral hacía reverdecer los tallos de 

las antiguas flores de retórica, una retórica que aún hoy mismo juzgan aquí imperante los 

extranjeros» (Dacio, 1965: 15). Fue acerca de esa misma retórica imperante que escribió las 

siguientes lineas, en las que queda claro su desasosiego en relación a la poesía española: 

El predominio en España de esa especie de retórica aún persistente en 
señalados reductos es lo que combatimos los que luchamos por nuestros 
ideales en nombre de la amplitud de la cultura y de la libertad (1965: 16). 

Rubén Dacio reconoce la aportación que su propia obra representó para el 

nacimiento de una poesía nueva, de inmenso alcance, proteica y de un aliento que sin temor 

a sonar exagerado bien podría ser llamada de talante cósmico. Sin embargo, la importancia de 

su aportación para la poesía fue puesta en duda por un ccitico que, tal vez sin querer, dio con 

una definición perfecta de la condición que reviste la obra de Darío, al llamarlo meteco, como 

él mismo lo recuerda en el texto <<A. los nuevos poetas de las Españas» que abre su libro de 
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poemas El canto e"ante, cuando habla sobre «el movimiento que en buena parte de las letras 

españolas me tocó iniciar, a pesar de mi condición de "meteco" echada en cara de cuando en 

cuando por escritores poco avisados» (1965: 13). Resulta crucial detenerse en estas palabras, 

porque resultan sumamente simbólicas y nos permitirán ver las dos caras de tal afirmación. 

meteco: 

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define así la palabra 

Meteco: (del griego f.lEtOUXoc;, extranjero). adj. En la antigua Grecia, 
extranjero que se establecía en Atenas y que no gozaba de todos los 
derechos de ciudadanía. Extranjero o forastero. 

Nada más acertado que calificar a Darío de meteco, es decir de (<no natural», por haber 

llegado a España desde una de las recién independizadas colonias. Esa lectura implicaría, más 

que una acusación, un reconocimiento cabal de la naturaleza de la obra de Rubén Darío, 

quien, al ser (<no natural» le devuelve ---o le recuerda-a la poesía, y no sólo a ella, también 

al idioma, su capacidad de crecimiento, de movimiento. Seguramente algo de esto daba 

vueltas en la cabeza de Darío cuando, estando en España, escribió el poema (<Epístola», 

(<Heme aquí en Mallorca ... »), en cuyos últimos versos se produce una afirmación categórica 

que muestra la naturalidad con la que el poeta se incluye a sí mismo dentro de la tradición 

cultural europea. Es decir, el (<no naturab> nicaragüense siente y asume esa tradición como 

p'ropia, destruyendo de paso el endeble fundamento que pudiera existir en la acusación de 

«no naturab> transformando la acusación en afirmación: 

Hay en mi un griego antiguo que aquí descansó un día, 
Después que le dejaron loco de melodía 
Las sirenas rosadas que atrajeron su barca. 
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca, 
Es recordado por mis íntimos sentidos. 

(Darío, 1965: 115) 
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Más adelante, en ese mismo texto, Darío se detiene en lo expresado por el autor

inglés, Arthur Symons, quien acusa al público inglés de ser el «menos artístico y el menos

libre del mundo» (1965: 15) Darío reconoce su afinidad con lo expresado por Syrnons, y

agrega: «Yo, sin ser español de nacimiento, pero ciudadano de la lengua, llegué en un tiempo

a creer algo parecido de España» (1965: 15). Ciertamente, Rubén Darío no era natural de

España, sino de «ese punto oscuro, sin pasado y con un pobre presente», ese diminuto

pueblo nicaragüense, «casi nada en el mundo», tal como describe Anderson Imbert (1998:

VII) la aldehuela de Metapa, en Nicaragua. Pero sí que era natural del idioma. Tal vez su hijo

más legítimo. Darío no hizo una poesía Iocalizable en un sentido geográfico, dado que el

sismo que significó su obra fue capaz de remover el paisaje entero del idioma, desde España

misma hasta Nicaragua, Perú o Uruguay.

Como lúcidamente apunta el propio Darlo en sus notas preliminares a El canto errante,

la renovación de esa retórica que tenía que operarse en la poesía en lengua española no era

una cosa únicamente de formas: «No es, como lo sospechan algunos profesores o cronistas,

la importación de otras retóricas o de otro poncif, con nuevos preceptos, con nuevo

encasillado, con nuevos códigos». Tajante, el autor nicaragüense se pregunta: <<¿Cuestión de

formas? No. Se trata, ante todo, de una cuestión de ideas» (Darío, 1965: 16). Atañe a algo

más complejo, a una diferencia de ideas, incluso. Se trata de un estardistinto en la lengua,

habitarla de una manera distinta, y, sobre todo, propia.

La actitud y la libertad encamadas en Darlo fueron el punto de arranque necesario

para la aparición de las vanguardias en Hispanoamérica. Es en ese sentido como la

vanguardia hispanoamericana no se explica únicamente por los movimientos artísticos

europeos y deja, por tanto, de ser mero acto reflejo, para pasar a ser expresión plenamente

propia, liberada. Y digo liberación porque, como afirma Darío en el prólogo a El canto errante:
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«El clisé verbal es dañoso porque encierra el clisé mental, y juntos perpetúan la anquilosis, la

inmovilidad» (1965: 17). De manera tal que renovar el discurso de la poesía, deshacerse de la

rutina, era replantear una nueva relación con el lenguaje y de ahí con el mundo, como dicen

los impresionantes versos del poema «Nocturno»:

y siento como un eco del corazón del mundo que penetra y conmueve mi
propio corazón.

(Darío, 1998 132).

Su poesía es lugar también del placer; en Cantos de vidaY esperanza Darlo escribe uno

de sus versos más hermosos: «y tuve hambre de espacio y sed de cielo» (Darlo, 1988:25). Al

respecto, ha dicho acertadamente Guillermo Sucre:

Darío, sabemos, exaltó el placer: no sólo como tema, sino, igualmente,
como naturaleza misma del lenguaje; en su obra las palabras recobran el
gusto de ser palabra, formas constructivas, cuerpos relucientes. (Sucre: 28).

No en vano Octavio Paz declaró sobre Darlo en su excelente libro Cuadrivio que no

fue únicamente el más ambicioso de los poetas de ese primer gran movimiento

latinoamericano, sino el origen mismo de los poetas modernos. En él, continúa Paz,

confluyen dos posturas antagónicas que encuentran su equilibrio de forma notable, ya que, si

por un lado su obra hace pensar en Poe, en otras recuerda fuertemente a Walt Whitman: «En

el primero por esa porción de su obra desdeñosa del mundo americano y preocupada sólo

por la música ultraterrestre»; en el segundo por «su afirmación vitalista, su panteísmo y el

sentirse por derecho propio cantor de la América Latina como el otro lo fue de la sajona»

(paz, 1965: 20).

La significación que Coronel Urtecho otorga a los dos poetas es por demás acertada,

ya que, como él mismo afirma en su ensayo, «ambos abrieron una salida para los jóvenes
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europeos hacia el mundo moderno, por lo menos en las dos lenguas más extendidas: el inglés

y el español». Y agrega:

Por eso han sido también los dos poetas modernos de más influencia 
directa o indirecta- en la poesía de nuestro tiempo y los que se
proyectarán, al parecer, ' más largamente en e! futuro. Y no parece
insignificante, sino, al contrario, profundamente significativo que ambos
sean americanos. Antes de Darlo y de Pound la poesía hispanoamericana era
tributaria de la española, y la norteamericana, salvo excepciones conocidas,
de la inglesa (Corone! Urtecho, 1985: 135).

Como se ha visto, la posición crítica de Coronel Urtecho respecto a la tradición

hispana no trataba de negarla de una vez y para siempre, sino de hacerla propia, regresar a ella,

no adoptarla automáticamente, sino escogerla, con los riesgos que implica el actuar de esa

voluntad discriminadora. El poeta nicaraguense lo señala muy bien: «Rubén Darío enseñó a

leer a los clásicos de otra manera. Góngora mismo tuvo otra significación» (firado:64).

Ya no es e! Góngora de Don Marce1ino Menéndez Pelayo [...] ya Góngora
es más profundo más difícil y después se volvió e! gran Góngora. ¿Por qué?
Porque había venido la poesía modernista, la gran poesía de Rubén y la
poesía y la lengua que vinieron después de él. El fenómeno Rubén Darlo
causó una transformación poética en toda la lengua (Tirado: 64).

y claro que no, el pasado ya no es un museo estático sino una fuente de novedades

permanente, la tradición se convierte en novedad.

EiTa Pound, «Torre de innumerables vistas»

La lectura de literatura norteamericana era común en las pláticas que sostenía Coronel

Urtecho con los jóvenes escritores que lo rodeaban; es por eso que jugó un papel decisivo en

la formación de varias generaciones de poetas, resultado de la amistad que mantuvo con ellos

y sus reuniones y ' charlas. Lo anterior lo podemos comprobar en las palabras del poeta

nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez, que aparecieron en un número especial de la revista

Cuadernos Universitarios, dedicado a conmemorar los setenta años del viejo Coronel Urtecho.
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El entonces joven poeta Mejía Sánchez describe así el legado producto del contacto nutricio

con su maestro: «Este escaso florilegio [...] no quiere decir más que el impulsivo y fértil

magisterio que Coronel ejercía sobre ese joven que era yo [oo.]; sólo pretendo señalar [oo.] la

decisiva, arrolladora y aleccionadora influencia de Coronel, [...] quizá la más fuertemente

experimentada» (Mejía Sánchez, 1976: 151). De las «lecturas comentadas» que, por los años

40 Y42, el poeta Coronel Urtecho organizaba a orillas del río San Juan, dice Mejía Sánchez:

«Ningún horizonte de la poesía pasaba descuidado de su mirada inquisitiva, penetrante y

directora» (151). Y luego agrega:

Tampoco dejábamos la novela de lado; nuestro afán experimentalista 
pues Coronel creía en definitivaque yo seria un novelista- a Joyce, Huxley,'
Gide, sin olvidar otros que se nos antojaban más tradicionales, como Proust
y Henry James; [oo.] la poesía norteamericana, obsesión de Coronel de toda
la vida, me hizo conocer mucho nuevo y aun tomar breve parte en su
traducciones, lo que me hacía adentrarme en el aprendizajedel inglés (147).

Lo que Coronel Urtecho veía en Ezra Pound era su ambicioso propósito de «recoger

del aire una tradición viva -to gather¡mm tbe air o uve trodition-[oo.], dándole vida a todo lo

que tocaba, modernizándolo o mejor dicho, restaurando su novedad -moking it new---»

(Coronel Urtecho, 1985: 142). Tal vez vale la pena señalar que, según mis propias

investigaciones, Pound extrajo su famoso lema <Moke it new» -lema que fue al mismo

tiempo una actitud que mantuvo a lo largo de toda su vida- de una referencia hecha por el

escritor del siglo XIX, Henry David Thoreau, quien en su libro Wolden (al cual Coronel

Urtecho le dedica el último capítulo de Rápido tránsito) cita esas palabras y dice que se trata de

un lema utilizado por un antiguo emperador chino. Menciono esto porque da una idea muy

acertada del espíritu ecléctico característico de Pound. Resulta también significativo por el
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hecho de referirse a Thoreau, uno de los fundadores de la literatura de los Estados Unidos y 

contemporáneo del filósofo Emerson, nacido en 1817. El fragmento completo de Thoreau 

dice así: 

Me levantaba temprano e iba a danne un baño en la laguna; era un 
verdadero ejercicio religioso y una de las mejores cosas que haáa. Se dice, 
por cierto, que en la bañera del rey Tching-Thang se había grabado a tal 
efecto: «Renuévate completamente cada día; una y otra vez y siempre» 
(Iboreau: 88). 

Ezra Pound logró renovar la relación literaria que hasta entonces mantenía la poesía 

hecha en Estados Unidos con la de Inglaterra, tal como Darlo hizo con España. Ambos 

«encontraron un justo medio --dice Coronel Urtecho--, un perfecto equilibrio, la moderna 

armonía entre la independencia y la disciplina, entre la novedad y la antigüedad» (1985: 136). 

Esta labor es más que evidente al abrir cualquiera de los libros que contienen algunos de los 

ensayos más vehementes de Pound, como por ejemplo «Qué siento respecto a Walt 

Whitrnan», aparecido a principios de siglo cuando el autor estaba cerca de los veinte años, y 

dejaba ver la claridad de sus intenciones: 

En mis mejores momentos me limito a hacer un esfuerzo para que en los 
Estados Unidos renazca la belleza, la verdad, el valor, la gloria perdidos o 
temporalmente extraviados que fueron de Grecia, de Italia, de Inglaterra y el 
resto (pound, 2001: 102). 

Ambos, Pound y Darlo, asumieron con vigor un trabajo de gran envergadura, al lanzarse 

a sus respectivas metrópolis culturales, y desde ahí, criticar las prácticas poéticas imperantes. 

Como bien lo señala Coronel Urtecho, se trató de terminar con una práctica poética de 

segunda mano, «de asimilar por completo la cultura europea, de americanizar, como quien 

dice, la tradición de Europa, haciéndola realmente universal, independiente de tiempos y 

lugares, de hábitos y costumbres o rutinas locales, dándole .novedad, frescura, vida» (Coronel 

Urtecho, 1985: 136). Dos peligros, dice Coronel Urtecho, ·existían con respecto a la actitud 
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que tanto Darío o Pound pudieron haber tomado respecto a Europa: el primero era la

barbarie, fruto de la huida, del «deseo de librarse de sus ataduras» (1985:136), pero el

segundo era el del que <da añora, la desea, quisiera hacerla suya, reproducirla» (1985:136); de

ese deseo sólo se obtiene la burda «imitación servil». Pues bien, para el nicaragüense, la

opción fue el equilibrio «entre independencia y disciplina, entre la novedad y la antigüedad,

entre la espontaneidad y la experiencia, entre la frescura nueva y la etema» (Coronel Urtecho, .

1985: 136).

El espíritu de independencia y originalidad de Pound ejerció una atracción magnética

sobre Coronel Urtecho, que en las palabras preliminares de su antología de poesía

norteamericana escribió:

su desenvolvimiento, como el de nuestra poesía a su manera, sigue un
proceso de gradual independización de lo europeo y de progresiva
adaptación al medio americano (Coronel Urtecho, 1949:89).

Pound logró edificar una tradición poética plural y ecléctica, es decir, un paideuma, «a

peoples whole congeries of pattemed energies, from their "ideas" down to the things they

know in their bones, not a Zeitgeist before which minds are passives", dice Kenner (507). Un

poeta debía congregar una cantidad tan amplia de referencias que semejara .una «torre de

innumerables vistas y congregación de alas que charlaban y cantaban», tal como Carl Shapiro

llamaba a Pound, según recuerda Coronel Urtecho (1985: 143). Un ejemplo de esto se

puede encontrar en los primeros libros de poesía que escribió Pound, como fueron Lustra,

Catbay o Hugh SelU!Jn Mauberley, agrupados posteriormente en un solo tomo llamado Personae.

Se trataba de reelaboraciones de poemas escritos por otros poetas, es decir, de

«traducciones», pero dotadas de características muy especiales. De hecho, el término que da

9 «Eltotalde lasenergías configuradas de un pueblo desde sus"ideas" hasta lascosas queconocen másde
cerca; no un Zeitgeist ante el cual sus mentes permanezcan pasivas» (La traducción esmía),
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nombre al libro, Personae, hace alusión a las «ingeniosas "máscaras del actor", que le permiten 

asumir una iridiscente y cambiante diversidad de aspectos y actitudes de estilo, sean las de 

Guido Cavalcanti, Li Po ° ProperciQ» (Matthiasson: XXIX). En Personae conviven 

traducciones o paráfrasis como las llamaba T.S. Eliot (17) de poetas de muy distinta índole, 

desde los trovadores provenzales, como Bertrán de Boro, Amaut Daniel hasta antiguos 

poetas chinos como Wu-Ti o Mei Sheng, este último nacido en el año 140 antes de Cristo. 

Por la forma tan peculiar en la que Pound decidió realizar las traducciones de esos poemas, 

en las que prácticamente habla desde otro, él mismo se transfigura en Dante o Tao Yuan 

Ming. Pound se mantuvo fiel a su make il new. vio al pasado con ojos nuevos para restaurar 

las categorías cóticas y producir una poesía que ofreciera lo que <da época exigía»: 

Él había empezado luchando por resucitar e! fenecido arte de la poesía y 
renovar e! cultivo de! verso como ciencia: gtrya ciencia de los medievales, 
estudiándola en los trovadores de Provenza, como Rubén Darlo en los 
antiguos cancioneros españoles (Corone! Urtecho, 1982: 141) 

Tal como escribió Ezra Pound en el poema <<E. P. ode pour r election de son 

sepulchrc», que abre HIIgh Sei»:yn Mallberiey y que forma parte de Personae: 

The age demanded an image 
Of its acce!erated grimace, 
Something for the modem stage, 
Not, at any rate, an Attic grace 

Not, not certainly, the obscure reveries 
Of the inward gaze; 
Better mendacities 
Than the classics in paraphrasel 

En la traducción de Jesús Munárriz y Genaro Talens, dice: 

La época exigía una imagen 
De su acelerada mueca, 
Algo para la etapa moderna, 
No, en cualquier caso, una gracia ática; 

No, ciertamente no los oscuros ensueños 



De la mirada interior; 
¡Mejor embustes 
que perífrasis de los clásicos! 

(pound, 2000: 367) 
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El poeta T. S. Eliot recuerda el estado de cosas que, respecto a la poesía, se guardaba en 

los Estados Unidos: «En mis tiempos, los estudiantes de Harvard leían a los poetas ingleses 

de los años 1890, todos muertos. Nunca se llegaba a una poesía viva» (Gordon, 1989: 141). 

Es por eso que tanto Eliot como Pound partieron hacia Europa; este gesto tuvo una 

trascendencia decisiva para las letras de su país, y desde luego, para la literatura mundial. Una 

vez instalados en Inglaterra, por ejemplo, favorecieron la aparición de talentos como James 

J oyce. La influencia que ejerció Eliot alcanzó al entonces ya muy reconocido poeta irlandés 

Yeats, a quien animó <<para que abandonara los encantamientos del ocaso celta y pasara a 

emplear ritmos venidos del habla Y un lenguaje austero, tenso e irónico» (pound, 2001: 12). 

Pues bien, Coronel Urtecho siempre estuvo conciente de todos estos elementos, al 

emprender un trabajo de antologador o al reunirse con jóvenes escritores a orillas del río San 

Juan. A Coronel Urtecho le atraía el carácter esencialmente contestatario que la labor de 

Pound, ya fuera como crítico o como poeta, implicó: nada más y nada menos que su empeño 

por crear, como él mismo lo llamó alguna vez, un <<Resorgirnento Americano». <<Ante 

semejante despertar», decía Pound, «el Renacimiento italiano parecerá una tempestad en una 

tetera» (Coronel Urtecho, 1985: 152). 
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Dos pactos 

Hay que señalar un hecho muy peculiar: tanto Ezra Pound como el mismo Coronel Urtecho 

escribieron en su juventud poemas que representaron un rompimiento con sus antecesores 

«Un pacto» y «Oda a Rubén Darlo» -destinados ambos a cuestionar el legado poético de 

Whitman y Darlo, respectivamente. Aunque más adelante escribiré con detalle sobre la «Oda 

a Rubén Darlo», quiero extenderme en tomo de las correspondencias entre estos dos 

poemas. 

Pound establece en su poema un claro enfrentamiento con la figura de Walt 

Whitman, enfrentamiento que, desde luego, ha de tomarse con sus debidos matices. En un 

temprano ensayo publicado en 1909, Pound había escrito del autor del «Canto a mí mismo» . 

que <<al igual que Dante, escribió en ''lengua vulgar" con una métrica nueva. El primer gran 

hombre en escribir con el lenguaje de su pueblo» (2001: 103). El poema dice: 

1 make a pact with you, Walt Whitman-
1 have detested you long enough. 
1 come to you as a grown child 
Who has had pig-headed father; 
1 am old enough now to make friends. 
It was you that broke the new wood, 
Now is a time for carving. 
We have one sap and one root
Let there be cornmerce between uso 

La traducción de Coronel Urtecho y Cardenal dice: 

Haré un pacto contigo, Walt Whitman
Te he detestado ya bastante. 
Vengo a ti como un niño crecido 
Que ha tenido un papá testarudo; 
Ya tengo edad de hacer amigos. 
Fuiste tú el que cortaste la madera, 
Ya es tiempo ahora de labrar. 
Tenemos la misma savia y la misma raíz
Haya comercio, pues, entre nosotros. 

(Cardenal y José Coronel Urtecho, 1983: 21) 
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Si es evidente e! reconocimiento de Pound hacia Whitman, cuando escribe: «Fuiste

tú e! que cortaste la madera» , también existe en el poema una actitud crítica, ya que Pound

reconoce que Whitman cortó por vez primera la madera e inmediatamente después afirma

que será él quien habrá de «labrarla», es decir, de hacer e! trabajo más cuidadoso. Otra tarea

pendiente de Pound es la de «hacer amigos», amigos literarios. Alguna vez puso por escrito

los nombres de estos amigos, cuando escribió: «E n lo personal, pudiera estar muy contento

de ocultar esa relación con mi padre espiritual y alardear de unos ancestros más afines:

Dante, Shakespeare, Teócrito, Villon» (pound, 2001:102). Un sentido muy interesante de la

tradición: una asociación de amigos, no una imposición. El «papá testarudo», terco, era tal

vez demasiado afirmativo y poco exquisito para el gusto de Pound. Así lo indica en su

ensayo «Qué siento respecto a Walt Whitman» (pound, 2001: 101), publicado en 1909:

Veo en él al poeta de los Estados Unidos [...]. Whitman es los Estados
Unidos. Su crudeza es un hedor excesivamentegrande, pero es los Estados
Unidos [...]. Es repugnante. Es una píldora en exceso nauseabunda pero
cumple su misión [...]. Es un genio porque tiene la visión de lo que es y de
cuál es su función. Se sabe un comienzo y no una obra terminada en el
sentido clásico (pound, 2001: 102).

Pound lanza la afirmación más contundente de ese ensayo cuando afirma: «Lo honro .

porque me profetizó, mientras que yo sólo puedo reconocerlo como un antepasado de

quien debo mostrarme orgulloso» (pound, 2001: 101). «Un pacto» contiene en sí un

reconocimiento y una afirmación, y resultó, en definitiva, un corte mucho más duro que el

de Corone! Urtecho. El poema de! nicaragüense es más sutil en su crítica; pareciera en

ocasiones dar rodeos para decir lo que quiere decir.

Pese a todo, al escribir su «Oda a Rubén Daría», Corone! Urtecho tomó una

pos ición notablemente crítica respecto al padre fundador. Las repercusiones de este poema,
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aparecido en la segunda década del siglo XX, fueron de radical importancia para el posterior

desarrollo de las letras nicaragüenses. En una parte de la oda, dice:

Burlé tu león de cemento al cabo.
Tú sabes que mi llanto fue de lágrimas,
y no de perlas. Te amo.
Soy el asesino de tus retratos.

(1970:16)

José Coronel Urtecho buscaba con ansia dar un paseo con sus novias por los jardines de

Darlo y tratar mal, muy mal, a los cisnes:

En tus jardines
donde antes de morir rezaste al cabo--
donde yo me paseo con mi novia y soy irrespetuoso con los cisnes

(1970:18)

Ciertamente la oda citada está encaminada a resucitar a Rubén Darlo mediante el

despojamiento de la pompa oficial que devino arreglo fúnebre y que, sobre su tumba y su

obra, se habían encargado de alzar los secretarios y burócratas de la cultura de ese país

(Cuadra Downing: 45). Por otra parte, dentro de la oda encontramos una imagen que por sí

sola deja de manifiesto la manera en que esta generación de poetas nicaragüenses cobró

conciencia de sí misma:

Entonces comprendimos la tragedia.
Es como el agua cuando
inunda un campo, un pueblo
si alboroto y se entra
por las puertas y llena los salones
de los palacios --en busca de un cauce,
o del mar, nadie sabe.

(1970:17)
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Esa era la tragedia. Ellos eran el agua derramada, en busca de un cauce, o el mar, 

«nadie sabe». Era también el punto de arranque de una nueva generación, compuesta por 

jóvenes en busca de frutos nuevos: «Comíamos tus peras de cera. (¡Oh tus sabrosas frutas de 

cera!») (1970:16). El poeta intentaba comer frutas verdaderas --naranjas reales-- peleando por 

nombrar, recuperar, tocar d~ nuevo y decir: «Por vez primera comimos naranjas» (1970:16). 

Como escribe Mejía Sánchez, «el uno va contra Walt Whitrnan, el otro contra Rubén, 

y luchan contra ellos enarbolando esas mismas armas que Whitman y Rubén inventaron y 

perfeccionaron» (1976: 196). Una de esas <<atInaS» es la crítica; gracías a estos dos poetas 

tutelares pudo romperse la retórica imperante a fines del siglo XIX. ¿Cuál fue, en definitiva, la 

lucha que libraron tanto Whitman como Darío? En lo que respecta al primero, su obra es 

importante debido a que «representa un rompimiento con la tradición de los poetas ingleses, 

es el creador de otro lenguaje, el inglés de los norteamericanos, yesal mismo tiempo el 

inicíador de otra palabra, de otras sensaciones» (Mejía Sánchez, 1976: 196). El segundo, por 

su parte, llevó a cabo una labor de cuestionarniento profundo de la poesía española y sacó 

del marasmo retórico palabras refulgentes, placenteras y vivas. 
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IV

LA TRADUCCIÓN, EL SIGNO SANO

Es ante todo por el interés por lo americano y por presentar a América
a la otra América, que nos hemos tomado el trabajo de traducir esta antología.

y para colaborar en esa común tarea de los americanos:
el descubrimiento común de un continente

E RNESTO CARDENAL y CORONEL URTECHO

El primer acercamiento del Coronel Urtecho con una lengua extranjera se dio alrededor de

los 15 años, en una de las tantas revistas francesas que su madre acostumbraba leer la RevJie

des Deux Mondes. Como él mismo 10 señaló en una entrevista con Manlio Trado, esas lecturas

le permitieron incursionar en ámbitos literarios más amplios que aquellos que se ofrecían en

el centro de estudios al que asistió: «Vo tenía revistas francesas y hasta eso me servía para

apartarme un poco de 10 que los jesuitas me daban, que era un ambiente más castellano, más

español, más restringido» (Tirado: 32). Su interés por ámbitos literarios ajenos al hispánico le

llevó a desear irse a Francia, aunque al final, junto con su hermana y su madre, decidieran

viajar, en 1924, a San Francisco, California, donde pasaron cerca de cuatro años. A pesar de

que intentó estudiar formalmente en la Universidad de California, desistió al ver la forma en

la que los profesores introducían a los jóvenes en la literatura, como contó en la entrevista:

En manos de ellos la literatura española deja de ser literatura y se convierte
en una materia de enseñanza insoportable, es como un cadáver al que le
hacen la disección (Tirado: 41).

Esta situación lo llevó a estudiar por su cuenta y aprender inglés leyendo

directamente a los poetas norteamericanos. Su tiempo en los Estados Unidos está contado

deliciosamente en su libro Rápido tránsito, aprendizaje que más tarde recordaría: «Fui

informándome, enterándome, conociendo un poco por mi cuenta, sin dirección de nadie.



42 

Me dirigieron los mismos poetas» (Tirado: 45). Esta es, a muy grandes rasgos, la forma en la 

que el poeta nicaragüense comenzó su incursión en literaturas ajenas al ámbito hispánico. 

Como ya lo he señalado, a la par del trabajo de creación poética, Coronel Urtecho 

llevó a cabo una muy importante labor de traducción. Esto se puede apreciar en las 

numerosas traducciones que realizó, una parte importante de las cuales fue integrada en el 

mismo volumen de su propia obra poética: Poi-la D 'ananta katanta par anta, donden se 

incluyeron poemas de T. S. Eliot y Thomas Merton, así como de Claudel, Sandburg, 

Wlúttnan y Pound, entre otros. Al parecer, la idea que Coronel Urtecho tenía de «obra 

poética» no marcaba diferencias entre la traducción y la creación. El subtitulo del libro es 

«Imitaciones y traducciones». Tal como ha escrito José Miguel Oviedo en su ensayo «Las 

voces múltiples de Coronel Urtecho»: 

En realidad, lo que hace Coronel . es apropiarse de las obras ajenas y 
convertirlas en cosa suya [ ... ]. Entabla un diálogo con un contexto de textos, 
suyos o no. No es de extrañar que a la cabeza de su libro, ponga dos artes 
poéticas (de Marianne Moore, de Delmar Schwartz) que expresan 
perfectamente la suya (Mejía Sánchez: 220). 

Varios años después de aparecida la antología Panorama y antología de la poesía 

norteamericana, publicada en el año de 1949, Coronel Urtecho le propuso a Ernesto Cardenal 

un nuevo trabajo de selección con vistas a armar una nueva antología que fuera, como se lee 

en su prólogo, «más extensa y más completa» (Cardenal· y Coronel Urtecho, 1949: 11) Y 

tenían razón: en la poesía norteamericana mUc;has cosas habían pasado desde 1949 y toda 

una nueva generación de poetas había hecho acto de presencia en las letras estadounidenses. 

Se trataba de jóvenes poetas como Allen Ginsberg, Frank O'Hara, Gary Snyder, Denise 

Levertov y Lawrence Ferlinghetti, que estaban llevando a cabo una tarea de revitalización de 

la poesía de los Estados Unidos. Sobre el motor que los movió a realizar la antología, 

Ernesto Cardenal escribió como se señala en el epígrafe que abre este apartado: <<Es ante 
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todo por e! interés por lo americano y por presentar a América a la otra América, que nos

hemos tomado e! trabajo de traducir esta antología. Y para colaborar en esa común tarea de

los americanos: "el descubrimiento común de un continente"» (Cardenal y Corone! Urtecho,

1949: 12).

La traducción es indudablemente un signo sano; una señal de interés y atención hacia

e! entorno. Desde inicios de la década de los treinta, podía apreciarse con claridad la

importancia que, tanto Corone! Urtecho como e! grupo de jóvenes que integraban e!

movimiento de vanguardia, le dieron a la traducción, como puede leerse en su «Ligera

exposición y proclama de la Anti-Academia Nicaragüense», publicada en 1931. Vale la pena

transcribir e! fragmento completo donde se hace referencia a la traducción. El grupo de

vanguardia sostenía que uno de sus ob jetivos era:

Dar a conocer la técnica de vanguardia que domina el mundo desde hace
más de diez años, y que es casi desconocida en Nicaragua, a pesar de que
ella permitiria a los jóvenes expresar sus emociones personales y su
sentimiento nacional con mucha más facilidad, espontaneidad y sinceridad
que en los viejos y muertos moldes de una retórica en desuso. Esto se hará
traduciendo nosotros mismos, de las lenguas que conozcamos, poesía que
nos sirva, no como modelo a imitar, sino como ejemplo de libertad que
seguir, y dando corrimiento a los libros de arte y literatura que reflejen el
espíritu nuevo de otras naciones (Verani: 160).

Coronel Urtecho escribió, parafraseando una idea de Pound: «Una gran época

literaria va precedida, generalmente, de una gran época de traducciones» (1985: 142). Nada

más cierto.en este caso, debido a que la labor de traducción de Corone! Urtecho y Cardenal

posibilitó la aparición de nuevas generaciones de poetas. Un caso especialmente importante

es la traducción que hizo Corone! Urtecho de un texto central para el devenir de la poesía

norteamericana de! siglo XX: «El verso proyectivo», del poeta estadounidense Charles Olson.

Aunque publicado en su idioma original en el año 1950, apareció por primera vez en español

en la traducción de Coronel Urtecho para la revista peruana Haravec, en el año de 1967
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(Olson, 1983: 29). Este texto resultaría, en efecto, de capital importancia para el desarrollo de

la poesía norteamericana de la segunda mitad del siglo y, en gran medida, de la poesía

moderna. Su lectura permitió la aparición de textos como El estrecho dudoso, de Ernesto

Cardenal. Charles Olson, poeta norteamericano nacido en 1906, perteneció a la generación

inmediatamente posterior a la de los iniciadores del modernismo norteamericano, Pound,

Williams, Stevens y Eliot, representa la continuación de la labor innovadora de los

fundadores de aquel movimiento poético. Olson se propuso rescatar la «respiración normal»

del habla cotidiana; para él, la cuestión ya no radicaba en cómo hacer el corte de verso ni de

la línea, sino en seguir el ritmo respiratorio, que es, para él, la unidad específica del poeta y

del poema (Fauchereau: 276).

Como expondré en la parte dedicada al análisis del poema de Coronel Urtecho, la

influencia del ensayo de Olson es vital para una lectura de «Pequeña biografia de mi mujer»,

Para rastrear la historia de este encuentro hay que remontamos un poco atrás, ya que

en el año de 1949 José Coronel Urtecho publicó en Madrid una gruesa antología titulada

Panorama y antología de fa poesía norteamericana. Un hecho destacable: todas las traducciones

contenidas en el libro son del propio Coronel Urtecho. Los poemas incluidos están

antecedidos por una extensa presentación que recorre la historia de la poesía de los Estados

Unidos a través degrandes apartados que van desde la poesía de la época independentista

hasta la poesía más reciente del siglo xx. sin embargo, como poetas novísimos figuran tan sólo

' Wallace Stevens y William Carlos Williams. Un poeta no aparece entre los antologados, a

causa, probablemente, de la escasa circulación que en su propio país tenía su obra, pese a que

en el año de 1947 se publicó Uámenme Ismael, de Charles Olson, «una perla de libro. Una

perla del Pacífico: dura y brillante», advierte su traductor, Héctor Manjarrez, en una nota

introductoria del libro (Olson, 1977: 9).
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No sería sino hasta la aparición de «El verso proyectivo» que Charles Olson gozó de

un reconocimiento mayor. Así, un año después de aparecida la antología preparada por

Coronel Urtecho, vería la luz, en el año 1950, en las páginas de la revista Poetry, número 3, el

ensayo de Olson. Este texto ayudaría más adelante al propio Coronel Urtecho a revisar,

mediante un ejercicio crítico, la escritura de un poeta muy cercano a él, Ernesto Cardenal,

cuando escribió la nota introductoria de El estrecho dudoso.

Tal como ha señalado e! poeta y editor argentino, Hugo Gola, este ensayo de Olson

«viene a ser el manifiesto seminal de gran parte de los poetas jóvenes, tanto de los ingleses

como de los norteamericanos, que escriben hoy día» (Gola: 29). Por cierto, quiero hacer una

puntualización para destacar la importantísima labor que Hugo Gola ha llevado a cabo como

editor, divulgador y traductor, primero en la revista Poesíay Poética y posteriormente en El

poetay su trabqjo. Ha sido por medio de múltip les traducciones y ensayos aparecidos en sus

páginas como los lectores mexicanos hemos tenido acceso a la obra de muchos de los poetas

norteamericanos mencionados en esta tesis, así como la publicación íntegra en uno de los

números de Poesíay poética del poema «Pequeña biografia de mi mujer», Estoy convencido de

que para hablar de Hugo Gola se pueden usar aquellas palabras que Kenneth Rexroth

empleó para hablar de Williams: «Él ha sido un poeta taoísta: El agua siempre buscael lugar más

bqjoy erosiona fas montañas. (Rexroth: 78).

Por último, anoto que e! trabajo de la traducción ha recorrido el camino inverso, es decir,

la poesía hecha en Nicaragua ha sido también traducida al inglés, y en manos de sus grandes

poetas, como es el caso , precisamente, de Kenneth Rexroth, quien tradujo a Ernes to

Cardenal o de Thomas Merton, quien hizo lo mismo con la poesía de Pablo Antonio Cuadra

y Alfonso Cortés. (Corone! Urtecho, 2002: 9)
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V 

LA OBRA POÉTICA DE CORONEL URTECHO, POESÍA A LA MANERA DE AGUA 

El juicio estúpido y provinciano del arte se apoya en la creencia de que el 
gran arte debe parecerse al arte que ha aprendido a respetar 

EZRAPOUND 

El río San Juan recorre parte del territorio nicaragüense, «conectando al Gran Lago 

de Nicaragua y al de Managua y casi al Golfo de Fonseca con el Atlántico» dice Coronel 

Urtecho en su «Pequeña biografía de mi mujer» (pBM: v. 190). El río corre cercano a la 

frontera sur con Costa Rica y su cauce dejó huella en la obra del poeta, como se puede ver 

en varios de sus poemas, cuentos y ensayos, históricos o literarios. El río y la escritura del 

poeta comparten más de una coincidencia, :llIlbos son multiformes, caracolean en busca de 

nuevas cuencas. <<Again is the magic word»,1O escribió William Carlos Williams, (1992:135) 

nada más cierto para hablar de la poesía de José Coronel Urtecho, su obra es un permanente 

comienzo, una obra que ha cumplido la tarea de ser una especie de epicentro permanente 

para las generaciones posteriores. 

En su poesía, al igual que en su vida, Coronel ha ensayado también todos 
los caminos, sin quedar nunca satisfecho. Burlesco, popular, hermético, 
humorista, serio, surrealista, clásico, su arte, lo ha sido todo con una 
variedad de tonos que mueve a la comparación con Picasso. Es un acosar 
por todos lados a la poesía para rendirla, como el amante a tientas que 
nunca sabe exactamente dónde tendrán ef~cto sus caricias (Cuadra 
Downing: 57). 

Herederos del sismo propagado por la obra de Darlo, los poetas que integraron el 

movimiento de vanguardia nicaragüense no se dedicaron a emprender una lucha sin cuartel 
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contra Rubén, sino contra los que se dedicaron a eternizarlo en un gesto declamatorio.

Coronel Urtecho comprendió que su tarea era negar al viejo Darío para hace rlo siempre

presente. Transgredir el pasado es, como ya lo señaló Octavio Paz, la tradición del arte en

Occidente a partir de la Modernidad, y esa idea se plasma en la expresión que el poeta

mexicano acuñara de la tradición de la ruptura: «La razón crítica es nuestro principio rector -

sostiene Paz- pero lo es de una manera singular: no edifica sistemas invulnerables a la

crítica, sino que ella es la crítica misma. Nos rige en la medida en que se desdobla y se

constituye como objeto de análisis, duda , negación» (paz, 1974: 47).

Coronel Urtecho reconoció la profundidad de la raíz que lo unía con su antecesor,

Darío. La raíz era, básicamente, una actitud ante la literatura, una actitud crítica; obviamente

las preocupaciones estilísticas y formales fueron distintas, pero es posible ver el estrecho -

nada dudoso- en el que se hermana Darío y ese grupo: la posibilida d de ser contemporáneos

del resto de las literaturas. En este sentido, Darío se volvió precursor y a la distancia,

compañero y socio de la búsqueda que a fin de cuentas la generación del Coronel Urtecho

prolongó y continuó por nuevos caminos. En la carta que más tarde se utilizó como prólogo

a la edición del libro de Ernesto Cardenal, El estred» dudoso, Coronel Urtecho hace una

acotación sobre este punto:

Para mí es, por ejemplo, un hecho significativo -seguramente relacionado
con la idea del Estrecho Dudoso y la posición geográfica de Nicaragua 
que esa abertura al mundo y a lo extranjero haya sido una de las
características principales de la poesía nicaragiiense, desde Rubén Darío
(Cardenal, 1982: 36 ).

Podemos ahora acercamos al análisis de las diversas etapas existentes en la poesía de

Coronel Urtecho, separando cada una de ellas y enumerándolas como si de oleajes se tratara.

Olas entretejidas que son al mismo tiempo las de su obra y las del río San Juan.

10 «Otra vez, son las palabras mágicas» (La traducción es mla) .



48 

Primer oleeye 

Tras la etapa inicial identificada por la «Oda a Rubén Darío», Coronel Urtecho escribió otros 

poemas más arriesgados, como «Obra maestra», de 1928, conformado tan sólo por una gran 

letra 0, y bajo la cual se lee: «¡cuánto me ha costado hacer esto!». Este texto, imbuido por un 

marcado tono lúdico presente en los movimientos de vanguardia, tuvo como misión minar la 

ortodoxia que dominaba las letras de esa nación centroamericana. 

o 
¡cuánto me ha costado hacer esto! 

(Coronel Urtechc, 1970: 23) 

Dentro de esta etapa se encuentra también el conjunto de poemas llamado «Parques» 

de los cuales sólo incluyó tres en la recopilación de su obra, Poi-la D 'ananta katanta par anta, a 

partir de lo que al parecer fue un grupo más numeroso. Se trataba de poemas en versos 

rimados, estructurados con imágenes de una naturaleza fuertemente surrealista. Aparecieron 

entre 1925 Y 1927 Y fueron escritos, al igual que la «Oda a Rubén Darío», durante la estancia 

del poeta en la ciudad de San Francisco, California. Al mismo tiempo continuaba con sus 

lecturas de poesía francesa: «toda la poesía francesa que podía conseguir» (Tirado: 77). Un 

ejemplo del conjunto «Parques» es «Parque No. 1»: 

Lindas telefonistas las azucenas 
hablan por sus bocinas de porcelana más 
con las focas locas y antiguas sirenas 
de la perfumería de la mañana 

(Coronel Urtecho, 1970: 27) 
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Los elementos persistentes en este grupo de poemas son los árboles, las flores, los 

caminantes. Estos poemas, sin duda, se inspiran en la creación de tipo surrealista, como el 

«Parque No. lO»: 

La vida tiene innumerables caras 
como la novia que soñamos todos, 
e! 1 es como el 3 y las cucharas 
las armas de defensa de los codos. 

(Coronel Urtecho, 1970: 31) 

El poeta habla en estos poemas del mar, de las focas trastocadas, según su 

particular visión, en sirenas; pero también están presentes las multitudes, a las que 

contrapone con su soledad, la soledad del joven poeta que recorría las calles, los parques 

y las playas de San Francisco, asombrado por la vida agitada de la ciudad. 

Segulldo o/eqje 

Un nuevo movimiento en la corriente del río de Coronel Urtecho lo llevó a realizar giros 

inesperados como los poemas agrupados en «Odas y canciones», en ellos es clara la intención 

de recuperar las composiciones populares nicaragüenses. El poeta Joaquín Pasos lo recuerda 

así: «Durante esa época, nosotros buscábamos acuciosamente nuestro arte nacional entre los 

pequeños vestigios de poesía popular que habíamos heredado del tiempo colonial, y agrega 

que los elementos formales que encontraron en esa poesía fueron básicamente la rima en 

serie y el valor sugerente de la rima» (Cuadra Downing, 1949:58). 

Jóvenes como Pasos y Coronel "tJrtecho, pertenecientes a la vanguardia nicaragüense, 

tuvieron entre sus intereses el rescate de cierto acento popular, de ciertas estructuras métricas 

propias de las canciones populares. Un interés sesgadamente nacionalista los había llevado al 

pueblo, y ese contacto con el pueblo les daba vitalidad y humor. Como ya lo había apuntado 

Pablo Antonio Cuadra en su texto (<1)os perspectivas»: «Queremos terminar con una 
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generación llorona. Que surja una generación libre y alegre» (Schwartz: 242). De manera que, 

tras sus primeros poemas, llenos de reto y destinados a hacer mella en el estado de cosas 

imperante, la poesía de Coronel Urtecho pasó a una etapa netamente estructurada, con 

construcciones rítmicas salidas de las canciones de cuna que cantaban las nodrizas indias, así 

como de las leyendas, los dichos populares y las adivinanzas, tal como se puede ver en el 

poema «Cantada»: 

Por ti me he vuelto sincero 
como en la guerra el guerrero 
y en e! mar e! marinero. 

Porque en la ley de la tierra 
cada cosa en su lugar, 
como e! guerrero en la guerra 
y e! marinero en el mar. 

(Corone! Urtecho, 1970: 45) 

Estas canciones de cuna jugaban mucho con las rimas, como las nursery rf?ymes 

inglesas, formadas por rimas en cadena o aliteraciones en gran escala. Estas composiciones 

fueron consideradas como la única forma métrica auténtica nicaragüense y se prestaba 

admirablemente a la expresión de sentimientos burlescos, según ha señalado Cardenal 

(Cuadra Downing, 1949:58). Con estas preocupaciones e intereses precisamente, Joaquín 

Pasos y Coronel Urtecho compusieron una obra plenamente burlesca: La Chinfonía burguesa, 

en cuya primera parte, llamada «Preludio en forma de burgués», se lee lo siguiente: 



o 
O s O 

8 
8 

bolo bobo 
Chon 

Patachón 
chon chon chonete 

7 
Don 

Napoleón de los trapos 
Don 

León de los perrozompopos 
Don Melón 
Don Bombín 

dín 
dín 

bacín 
belín 
tililín 
Fín 

(Coronel Urtecho, 1970: 142) 
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Una de las obras más conocidas de este conjunto es la <<Pequeña oda a tío Coyote», 

tomado de un «cuento de camino» que en Nicaragua suele contarse a los niños. En ella se 

cuenta la historia de un coyote aficionado a las frutas maduras: 

¡Salud a tío Coyote, 
el animal Quijote! 

Porque era ínofensivo, lejos de la manada, 
perro de soledad, fiel al secreto 
ínquieto 
de su vida engañada 
sufrió el palo, la burla y la patada 

Fue el más humilde peregrino 
en los camínos de los cuentos de camíno 

(Coronel Urtecho, 1970: 42) 
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Tercer ofe,!je 

Un remolino más en la corriente del río lleva la obra de Urtecho hacia nuevas rutas. As~ tras 

la elaboración de poesía basada en formas poéticas populares se dirige hacia el clasicismo; 

como señala Cardenal, en la obra de Coronel se produce <ron retomo a las formas clásicas 

junto con una visión serena y desengañada de la vida que sucedió al retiro de sus sueños 

políticos [ ... ]. Fue ese el periodo de los sonetos escritos desde la margen del río San Juan que 

cantaban la vida sencilla del campo, el río, el roble seco que vuelve a florecer, los quehaceres 

domésticos, la esposa, todo lo que hay de más estable y permanente en la naturaleza» 

(Cuadra Downing, 1949: 60). «Idilio en cuatro endechas» o la serie <<Sonetos de uso 

doméstico» compuestos en esa estrofa clásica son ejemplos de esta vuelta a la tradición. 

Como apunta Cardenal, el primer grupo de sonetos, .entre los que se incluyen <<Mater 

amabilis» o <<La cazadora», está dedicado en su mayoría a la esposa de Coronel Urtecho; el 

resto hablan de los sucesos de la vida cotidiana del poeta. Están presentes también las 

referencias a las actividades domésticas, como en <<Rústica Conjwo>: 

Qué bien llevas tu rango de señora 
junto con tus oficios de vaquera 

(Coronel Urtecho, 1970: 42) 

Hay que señalar un hecho peculiar: el grupo de cinco poemas dedicados a su mujer 

establecerá de una manera muy clara una serie de temas que el poeta abordará años después 

en el largo poema hacia el que este trabajo se acerca: «Pequeña biografia sobre mi mujeo>. Sin 

embargo, y a pesar de que tanto en ese poema en particular como en el conjunto de poemas 

reunidos bajo el nombre Sonetos de liSO doméstico, el oo/eto poético es el mismo: su esposa, la 

forma en que lo aborda es completamente distinta. Uno de los poemas con los que abre 
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Sonetos de uso doméstico, «Mater amabilis», el poeta presenta una visión irónica sobre él mismo y 

las tareas domésticas que su esposa realiza en casa: 

Mi señora, tan luego se levanta 
va a cazar un venado matutino 
[ ... ) 
y después e! marido, que es poeta 
cuando regresa la mujer que adora 
en un soneto clásico re!ata 
la bella hazaña de la cazadora 

(Coronel Urtecho, 1970: 82) 

En varios de estos poemas, como en «Sol de inviemo», la mirada del poeta se posa en la 

naturaleza, en sus ciclos, pero lo hace siempre empapada por un tono apesadumbrado, como 

cuando, tras un fugaz momento de calidez en medio del invierno, se imponen nuevamente el 

frío y la penumbra: 

Cuarto oleqje 

Mas qué pronto la rucha se termina! 
La alegría de! sol brilla un momento: 
vuelve la oscuridad, la lluvia, e! viento 

(Corone! Urtecho, 1970: 91) 

Encontramos más adelante los Cometas de ramos tristes, poemas de una naturaleza 

completamente lubrida, que presentan un perfil anfibio. Ya no se trata de estructuras 

clásicas: se apunta hacia nuevas y arriesgadas decisiones con respecto al uso del espacio de la 

hoja y la disposición gráfica de las palabras. En este conjunto de poemas Coronel Urlecho 

elabora estructuras problemáticas, dado que en un mismo poema se pueden presentar 

diversas disposiciones estróficas, tercetos y cuartetos, además de inserciones de citas en 

inglés. Estas caracteristicas son indicios de un alejamiento paulatino de las formas 
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tradicionales que culminará en los poemas completamente imaginistas o extenonstas de los 

años cincuenta. Este hecho no pasó desapercibido para Ernesto Cardenal quien apuntó que 

en ellos se daba testimonio del inminente surgimiento de una poesía de nuevo tipo en el río 

de la obra de José Coronel Urtecho: <<La obra que se espera [ ... ] aún está sin escribir (un 

nuevo ciclo de poesía se anuncia ya)) (Cuadra Downing, 1949: 66). 

Este conjunto aparecido tras la incursión en el clasicismo penetra en la oscuridad del 

subconsciente con más riqueza que antes. Entre estos poemas se encuentra «Retrato de la 

mujer de tu prójimo», con una construcción cada vez más libre de estructuras rimadas y una 

distribución estrófica variada, además de estrofas completamente narrativas. Otro poema 

notable es <<Hipótesis de tu cuerpo», un poema profundamente erótico, de raigambre 

gongorina, como se puede ver en los versos finales: 

Confieso que te arribo puerto si subterráneo 
como a la roca en sueño vegetal domúda viva 
tengo mi casa alú donde mi araña espero ciego 
lo mismo vivo o muerto que tu secreto como silencio 

(Coronel Urtecho, 1970: 108) 

Quinto oleo/e: el extenonsmo 

Una vez pasadas las enérgicas incursiones experimentales de los primeros años de la 

vanguardia nicaragüense y la poesía tradicional y clásica, tuvieron que transcurrir varios años 

para que el influjo de la poesía norteamericana derivada del imaginismo diera sus primeros 

grandes frutos en la obra de Coronel Urtecho, cuyo resultado fue bautizado con un nombre: 

extenonsta. Ernesto Cardenal la llamó así debido a la preocupación evidente que esta poética 

mostraba por las imágenes del mundo exterior, concreto y palpable. Como el mismo 

Cardenal escribió en el prólogo a su antología Poesía nicaragüense, la poesía de este periodo es 

«objetiva, narrativa y anecdótica», encuentra su materia en el manejo de «elementos de la vida 
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real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y cifras y 

hechos y dichos». Es el caso de este fragmento de «Ciudad Quesada», poema compuesto por 

la enumeración de una extensa serie de cifras, informes, listas, catálogos: 

40. 000 habitantes en 1961 
8. 000 km de extensión del Cantón 

4. 500 m. m. de precipitación pluvial por año, con llu-
vias bien repartidas a lo largo del año 

26 rios que nutren 639 km lineales de valles fértiles 
donde pastan invierno y verano 62. 000. cabezas de 
ganado distribuidas en 369 fIncas 

(Coronel Urtecho, 1970: 159) 

En función de su «exteriorismo», se podría compartir lo que un crítico argentino ha 

dicho respecto a la obra de Ernesto Cardenal: 

Así pues su lenguaje es elección y supreslOn por lo tanto de aquellos 
materiales de lo que podría denominarse «lenguaje ftgurado», en cuanto éste 
no sirVe a la expresividad de lo real-concreto que se quiere comunicar 
(prornis: 75). 

Ernesto Cardenal sostiene que, como contraparte, se encuentra la poesía interiorista, una 

poesía subjetivista, hecha con palabras abstractas como las que históricamente han sido 

tenidas por <<poéticas»: rosa; pie/, ceniza, labios, amargo, tacto, espuma. Comparemos con el uso del 

lenguaje que realizó José Coronel Urtecho en esta nueva etapa poética, por ejemplo en -los 

primeros versos del «Discurso sobre AzoIÍn para ser traducido en lengua náhuat1>: 

Esto 
es una carta a Jesús Maravilla, obrero, indigena de 

Chinandega, de Nicaragua 
quien me pide noticia de Azorín y una fotografia 
Quiere escribirle una canción, con letra mía, en náhuad 
y este es el tema de la canción 

(Coronel Urtecho, 1970:176) 
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La obra de Coronel Urtecho dotó de un tono distinto a la poesía nicaragüense, lo 

cual resulta evidente si se compara con el resto de las propuestas poéticas de la vanguardia 

hispanoamericana, aunque la inercia de los profesores, los planes de estudio y el poco interés 

en descubrir otros territorios marginen todavía esa propuesta del canon de la creación 

poética latinoamericana. El exteriorismo de Coronel Urtecho es evidente en la etapa que 

llamo de «madurez». Se trata del resultado último de la estrecha relación que él estableció 

con cierta línea de la poesía norteamericana. Otro poemas que pueden incluirse en esta 

etapa son el «Pésame a Luis Rosales por la muerte de Leopoldo Panero» o «Febrero en la 

Azucena», que tennina así: 

Han florecido las yedras y las enredaderas de la mon
taña. Amapolas. Veraneras. 
Han florecido las orquídeas. 
Polen 
[ ... ] 
Misterio 
Verano en la Azucena 

(Coronel Urtecho, 1970:157) 

En «Pequeña biografia de mi mujer», la vida en común que llevó con su esposa, 

María Kautz, nacida en Nicaragua de origen alemán, logra desplegarse gracias al tratamiento 

directo del entorno, en el que existen objetos y personas, el río, los botes y las canoas, los 

tractores, los niños. En el centro de este largo poema palpita la necesidad de decir a su mujer, 

decir al río, decirlo todo y que todo encuentre su lugar en él. <<Pequeña biografia sobre mi 

mujer» es, sin lugar a dudas, una verdadera obra maestra de la poesía en lengua española. 

Sobre este tipo de poemas extensos, Octavio Paz escribió: <<Para el gusto moderno la 

poesía es ante todo concentración verbal y por eso el poema largo se enfrenta con una 

dificultad insuperable reunir extensión y concentración, desarrollo e intensidad, unidad y 

variedad» (paz, 1965: 180). Tales elementos están presentes en «Pequeña biografia de mi 
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mujer». Ciertamente, el poema de larga extensión - ya en su momento Eliot llamó poema de 

«cierta extensión» a los Cantos de Pound- implica una lucha constante por parte del poeta 

para mantener, si no un tema, sí una intensidad que eslabone las partes. Esta unidad no se 

realiza sólo en lo identificable, lo temático, sino en la intensidad, precisamente el ritmo, la 

entonación de la lengua desde una posición nueva. 

La aspiración por parte del poeta a que todo tipo de materias, personas y objetos 

penetren en el cuerpo del poema es evidentemente uno de los deseos que mueven la 

«Pequeña biografia de mi mujer». A sus versos les vienen muy bien aquellas palabras con las 

que Paz se refirió a los versos de Williams, los cuales se encuentran «Poseídos tanto por el 

deseo de decir la realidad (norte)americana como por el deseo de hacerla, son la descendencia 

contemporánea de WhitmaID) (paz, 1991: 300). 
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VI 

«PEQUEÑA BIOGRAFÍA DE MI MUJER.ot 

Re:ilizar es decir, vivir Y convivir en Su poesia de: Iibenad. 

JOSÉ CORONEL URITCHO 

Volver CII n«C$ario 
a la fuente del C2lIIO: 
encontr.lr b poesía de las OOSlIS corrientes, 
cantar para cuilquien. 

PABLO ANTONIO CUADRA 

Para dar inicio a la lecrura del poema «Pequeru. biogn:.6a de mi mujer» y dado que el objetivo 

de CS12 tesis es demostrar la influencia de la poesía norteamericana, en especia] la que se 

deriva del imaginjsmo, particularmente a tt2vés de poetas como Ezra Pound, William Carlos 

Willi2ms y posteriormente Charles Olson, result2 oportuno haccr una recapitulación de los 

aspectos expuestos h.asta ahon.. Hay que recordar la importancia otorg.a.da por el 

movimiento imaginista 2. 12. economía de lenguaje, a la fidelidad al objeto, :al no obscurecer 

nunca la inagen mediante omamentll.ciones retóricas. Ez.ra Pound lo sintetiza de la siguiente 

nuncra: tcEl objcto n:atural es siempre el simbolo adwlpfhn (1970: 10). Como resulr:ado de 

esto, la poesía gana condensación gracias a una economÍll de medios expresivos, y se toma 

!(Voluntariamente refractaria a todo tipo de simbolismo, austeramente fiel a la realidad 

inmediata y exterior» (Cardenal, 1982: 21). En otras palabras, hay que presentar las 

«particularidades con exactitud y no ocuparse de vagas generalidades, por magnificas y 

sonoras que sean. Producir poesía que sea sólida y clan, nunca borrosa o indefinida» (pound, 

1079: 7). A ello se agrega la posibilidad de incluir el habla natunl dentro del poema. La cosa 

misma «sin profecia», como escribió William Carlos Williams en su largo poema Paf(1"S()Jr. 
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In Macch-
the: roc::ks 
Ihe barc: rocks ,",.., 

----it is a cloudy morning. 
He looks out me window 

sees the hirds still there
No! prophccyl NOT prophccyl 

bul the thing itsdn 

(Wil.l.i2ms, 1992: 206) 

En mi traducción roce; 

En mano--
las rocas 
las rocas desnudas 

¡hablan! 
---es una mañana nublada 

se asoma a la ventana 
ve pájaros ahí lO/hvía

¡Sin profecía! ¡SIN profecial 
¡sino la. cosa misma! 

59 

Willi2m Carlos Willi2ms insistió en el deseo que movía a la poesía imaginisu. su 

volunud por Mm- ver, por hacer IJlmÚr dentro del poema; como él mismo resume; IIUno no 

puede decir qué significa un hecho particular, pero si se /o lit S'/IftiÚr anll 11110, puede inferirse 

que ese es el tipo de hechos que se cUn en el área. En eso consiste el imaginismo» (Williams, 

1987: 63). Por su parte, Charles Olson realizó una aportación significativa al insistir en la 

importanru que dentro del poema tiene el habla: «lo sólido del verso, es cl secrc[O de la 

energía de un poema, pucsto que ahora un poema tiene, por el habla la solidez, todo en él 

puede ahora ser tratado como sólidos, objetos, cosas» (Obon, 1983: 36). 

Me parece que existe una continuidad en la poética de estos tres poetas (pound., 

Williams y Obon). Todos eUos queridos y admirados por Coronel Urtecho, se han hecho 

presentes de manera constante en las reflexiones que él hizo en tomo de la poesía. Tal como 



60 

tratare de demostrar a continuación, el poeta asimiló en el poema «Pequeña biografla de mi 

rnujcDl, además de los elementos propuestos por Pound y Williams, y otros untos 

propuestos por Olson en el ensayo «El verso ptoyectivo». Mi lectuta del poema, luego de 

una exposici6n general ~obrc su csuuctura, tendrá como ejes la preocupación por b. imagen 

concreta y el habla coloquiaL 

¿Prosas? ¿ Vmo? 

Esta prcgunU es de fundamental importancia a la hora de analizar el presente poema. Los 

acercamientos que se han hecho de este poema hasta ahora son pardales o simplemente 

cómodos, incluso aqueUos comentarios críticos provenientes de personas que fueron 

cercanas a el poela, tal como Ernesto Gutiérrez. poeu y critico. nicaragüense, que en la nota 

introductoria a la obra reunida de Coronel Urtecho, P!ll-Io D "ononta leo/anta paran/a, se 

conforma con decir que el poema Pequeña biografia de mi mujcx es «U1U mezcla de versos, 

proS2s) (Coronel Urtecho, 1970: XIX). ¿Pero es así? Creo que no: donde él Cre<! ver 

simplemente prosas, hay en realidad versos de una longitud fuera de lo común, eomo lo 

demostraré más adelante, largos versos con los cuales el poeta intentó dar cabich al habla. 

Esos versos quiezen decir algo, desde luego, pero sobre todo Jebm sez dichos de una manera 

específia. El mismo Coronel Urtecho puntualizó algunos elementos con la intención de 

aclarar esa típia confusión entre proS2S y versos cuando h2bló de la poesÍ2 de Giocond2 

Belli, 2utora que 

escribe, a vea:s. poemas que aún hace poco se h2brian Ihmado poemas en 
prosa o bien prosemas ---como nosotros los denominábamos hace más de 
treinta años-o aunque realmente corresponden a otra fonna de verso y no 
a lo que ha solido entenderse por pros&» (Coronel Unecho, 2002: 19). 
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Es precisamente esa «otra forma de verso» la que debe buscarse en los siguientes

versos del poema de Coronel Urtecho (pBM: vv . 27-29):

Trabajaba también con su D4 en la costa de! Sur, sacando trozas de Las
Salinas en la carretera

Nivelando terrenos en Casa Colorada
Haciendo calles en San Carlos y hasta un camino en San Miguelito, cuando

no remolcando las grandes balsas de caoba en e! lago y e! río -un
largo cable tiraba de ellas desde un potente remolcador , llamado
Falcon, que cabeceaba con lentitud sobre las crespas olas- o
transportando bajo e! sol y la lluvia un cargamento de vaquillas en
una motove!a

La conciencia que Coronel Urtecho tenía respecto de su propia labor creadora queda

demostrada en el fragmento citado líneas arriba. En definitiva, los largos versos que

componen los versos de Gioconda Belli y los de él mismo en el poema que analizamos son

versos, no «prosas». Para ejemplificar su exposición de los versos de Belli, Coronel Urtecho

se refiere en particular al poema «Siento que voy alejándome» del cual reproduzco un

fragmento para poder entender a cabalidad los comentarios del poeta.

Siento que me voy alejando, que voy saliéndome poco a poco, de esta
realidad de la mañanas y las tardes y voy entrando a un mundo que estoy
construyéndome con mis deseos y mis ansiedades y todas las cosas
reprimidas que empiezan a querer salírseme y que me empujan, casi sin
darme cuenta en la incertidumbre, allí donde deberé quedarme sola.

(Belli,2002: 42)

«Siento que voy alejándome» podria ser tenido por prosa o prosa poética, incluso.

Nada más lejos de lo que propone Coronel Urtecho, quien sostiene lo siguiente:

En realidad está compuesto de un solo verso, o si se quiere, de una sola
secuencia de palabras, con sus correspondientes pausas o cesuras, que se
alarga sin cortes o cambios de linea por toda la página mientras en poemas
como «Siempre»o «Escribirte» o los otros poemas no distribuidos en lineas
separadas de diferente longitud, puede decirse que cada párrafo equivale a un
terso", (Corone! Urtecho, 2002: 19)

1I El subrayado es mío.
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Detengámonos un momento. En esta cita, Coronel Urtecho realiza una sene de

aseveraciones sobre la poesía de Gioconda Belli que resultan clave para penetrar en

«Pequeña biografia de mi mujer». Una de ellas es que el poema está compuesto de una única

sucesión de palabras que «se alarga sin cortes o cambios de lineal>. Otra interesante

aseveración es que «cada párrafo equivale a un verso». Ambas características están presentes

en el poema de Coronel Urtecho, por un lado; una larga sucesión de palabras que se

encuentran eslabonadas dentro de una unidad, no un párrafo sino un largo verso. De ahí que

podamos leer el siguiente del poema «Pequeña biografia de mi mujer» como un solo verso

(pBM12 v.154):

Desde Holanda también hizo el viaje de Italia, por la ruta del Rhin Yde
Francia y de Suiza, entrando por Lugano, y vio Venecia, Florencia y
Roma y las otras ciudades y pequeños lugares con sus inagotables
maravillas-Asís y los recuerdos y monumentos de San Francisco y
los frescos del Giotto, y el hotel con el nombre del pintor

. franciscano, con un balcón florido desde el que se domina el Valle
de Spoleto- y vuelta a Holanda .

Sin embargo, coincido con Ernesto Gutiérrez cuando dice en el prólogo a Pol-la

D 'ananta katanta paranta que «el poema logra crear algo permanente de lo meramente

cotidiano y circunstancial» y que se trata de «un resumen de su poesía: la amatoria, la

hogareña y la campestre y fluvial» (Coronel Urtecho, 1970: XIX). Aunque añadiría que más

que un mero resumen es una nueva aportación, no sólo un mirar atrás, sino un paso más allá

respecto de sus temáticas anteriores. No hay que confundir la distribución espacial de las

palabras dentro de la página con la narrativa, y sólo porque parece prosa. Pongamos por

ejemplo el siguiente pasaje de «Pequeña biografia de mi mujer» en el que habla de la precaria

12 A partirde ahora me referiréal poema«Pequeña biograflade mi mujer» (CoronelUrtecho, 1970: 191
211) por sus siglas: PBM. Al finalde esta tesis se incluye como apéndiceel poema.
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y dificil situación en Centtoamérica, esa .Ticrr:a Prometidall que «hasb ahora sólo ha servido 

para especulaciones de flfl2ncieros y filibusteros» (por cierto, un rema muy cercano al de la 

usura, tratado por Pound en sus Ca,,/ol). El pasaje n desde "Para la muerte». hast3 

lIornamentales», se tnta de una sola unidad, runa sola secuencia de pab,btlloS», como sostiene 

Coronel Urtecho, y con el mismo peso que la breve linea que antecede el pasaje (PBM: vv. 

Para b muerte del pequeño Balbino Murillo, picado de toboba en el no Isla 
Chica, en coincidencia con un LUNCH en Delmónico. obsequiado 
por la Secretaria de Mr. Hc:nry Bcnde~ Presidente de la Bdgian 
Shoes, lne. al sobrino del propietario de Lagarto Store. Managua., y 
la apertura en Broadway 97-85 de una venu de va.lijas de cuero de 
bg.tno y de pequeños cuajipales ornamenWes. 

Lo que vemos es, digamos, .da partitunt de la vocalización». Se ve tal como debe ser 

leído. u primera estancia y las dos más pequeñas al final indian algo que no a.lanzó a ver 

Ernesto Gutierrez CUlUldo dijo que el poenu es «Una mezcla de venos, prosas, versos libre y 

versículos». Se trata, como ya lo dijo el poeta, de «otra forma de verso y no a lo que ha sólido 

entenderse por prosa». Ciertamente, sus líneas escin construidas con base en UD lenguaje 

directo, conversacional, escrito tal como habla el poeta. 

En el año de 1950 apareció UD texto que pennirió renovar y refrescar la relación ya 

de por si estrecha de Coronel Urtecho con la poesía norteamericana. Ese año en las páginas 

del número 3 de la revista Pot/ry apareció, como dije antes, el ensayo tilll verso proyecrivo». 

Trece años después se publicó «Pequeña biogra6a de mi mujer» fechado el 19 de marzo de 

1963; y fue precisamente ese mismo año en el que se publicó en CNatkmos Hispanoamrmanol 

una carta-prólogo que Coronel Urtecbo escribió a el libro El es/mbo dNd!uo de Ernesto 

Cardenal, donde el poeta comenta la poesía de Cardenal ayudindose de las ideas expresadas 

por Olson en el ensayo aparecido en 1950. De hecho, un poco mis tarde, en 1967, el pIopio 
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Coronel Urtecho tradujo <&.1 verso proyeccivo». Es decir, antes que de que publicara la 

traducción del ensayo de Olson, Coronel Urtecho estaba plenamente familiarizado oon él o 

al menos con ese ensayo. ¿Por qué, entonces, no pensar que la lectura que hizo Coronel 

Urtecho hizo de las ideas de Olsan pudo influir de forma importante en su propia creación 

poética? La preocupación que despertó en Coronel Urtccho lo dicho por 01son en ese 

ensayo resultó tan importante que lo llevó a caracterizar explicar la poesía de Ernesto 

Cardenal con los ténninos de Olson. La carta-prólogo nos deja VeI que su relación oon el 

ensayo de Olson terua ya algún tiempo iniciada . .,Ya es tiempo ---dice Olson-de cosechu el 

fruto de los experimentos de Curnrnings, Pouad, WilliamSl), y Coronel no fue indiferente a 

este llamado. 

Al ver cómo está escrito el poerru., pero en su aspecto más inmediato. el visual, se 

genera una serie de interrogantes, como cuando leemos el siguiente pasaje (PBM: vv. 97; 

\02-109): 

La pequeña alemana que trepaba a los árboles con la facilidad de la udi1Ias 
[ .... [ 
La que lo más del tiempo traveseaba, es decir, trabajaba. ella sola, entre 

herramientas y tos fierros - llaves univenales, alicates, tenazas, 
desatornilladores-- atornillando y destomillando, ut1Wldo y 
desarmando, quitando piezas y poniéndolas, en el taller de mecánica 
de Ml-. Gross, el abuelo alemán, que era ingc:niero 

En el que formó la hacienda de San Francisco del Río 
Donde, ahora en el tiempo que digo 
1938-1949 
Mi mujer enseñaba a sus hijos 
A h:u::er con eUa todo 10 que eUa hacia 
Los divenos trabajos de que ella se encargaba 
La derriba y sacola de la montaña y la chapoda de los charrales 

¿Quiere eStll forma decir algo? ¿Qué relevancia guarda en el poe¡:na? ¿Era consciente 

de lo que su manejo implicaba? Para responder a esto, podemos ver 10 que Coronel Urtecho 

pensaba sobre las formas de escribir poesía. Al preguntllrse qué es poesía, responde: «No ha 

habido, ni puede haber una sola respuesta que abarque todas las realidades catalogadas o 
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catalogables en esa palabra» (Coronel Urtecho, 2002: 18), ya que como sabemos, las

vanguardias artísticas que aparecieron a comienzos del siglo XX abrieron múltiples

posibilidades para la poesía, todas ellas fueron fruto directo de una intensa labor de

cuestionamiento que se hizo a la labor poética, pero también a la esfera política, y en general

a múltiples esferas del ámbito social. Este cuestionamiento tuvo como resultado que dentro

del panorama artístico, una vez pasado el momento de mayor efervescencia de las

vanguardias, pareciera no existir posibilidad de prescripción artística con miras a edificar

grandes proyectos artísticos a partir de visiones unitarias. ¿La imposibilidad de crear poéticas

unificadoras -saldo evidente que las vanguardias arrojaron al siglo XX- será en verdad

una pérdida? Coronel Urtecho escribió al respecto:

No es que yo vea esto como una pérdida, sino al contrario, como ganancia,
pues más aún que de libertarse del antiguo concepto del verso y de
participar en el proceso de formación del verso de mañana, en realidad se
trata de percibir y transmitir, cada uno según su carácter y sensibilidad, el
ritmo o pulso de hoyo la línea o la voz o hasta quizá más propiamente la
longitud de onda necesaria para comunicarnos de verdad en la actual
dimensión de la poesía (Coronel Urtecho, 2002: 18):

Parece clara la posición del poeta que, lejos de obedecer a proyectos prescriptitos

estrictos, y gracias a la aparición de nuevas propuestas artísticas, ganó la posibilidad de crear

un verso nuevo, personalísimo y tuvo entonces la libertad de transmitir algo de su propia

sensibilidad y carácter usando la voz, su habla propia y natural dentro del poema. Otro

elemento de la cita llaman mi atención es la mención que el poeta hace sobre la «linea» como

equivalente de la voz, y de la «longitud de onda necesaria»; como los vehículos para

transmitir el «ritmo o pulso de hoy» (Coronel Urtecho, 2002: 18)13. Voz, linea y verso son

13 Se trata del prólogo al libro de la poeta nicaragUense Gioconda Belli, Ojo de la Mujer, aparecido en
1974, en el cual plantea una serie de ideas sobre la poesía que resumen, en gran parte el credo poético de
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elementos equivalentes desde la perspectiva del autor. La forma en la que el poema está

escrito propone una lectura especial. Y esa lectura específica está determinada

preponderantemente por el habla del poeta.

A puntes sobre elargumento delpoema

No está de más señalar algunos puntos de importancia sobre el argumento del poema. María

Kautz, la esposa del poeta es la primera referencia que él hace, y se encuentra en la primera ·

linea del poema, cuando habla de una característica de su esposa: su roja cabellera: «Mi mujer

era roja como una leona» (pBM: v. 1). Después hablará de las diversas actividades de su

esposa, de manera que se le podrá ver tanto en su faceta de campeona de basquetbol, como

en las de ganadera o carpintera: «Maestra en toda clase de artes y oficios/ Más que cualquier

obrero o artesano», dice el poeta (pBM: vv. 8-9). El primer acercamiento a su mujer deja

claramente dibujado su carácter. A continuación da inicio a una evocación de sus atributos

físicos: «Parecida a la estatua de la muchacha griega que lanza el disco o la jabalina» (pBM: v,

34). El poeta subraya la febril actividad que rodeaba la vida de su esposa: «Ella trabajaba .

siempre con amor porque trabajaba sólo por amor/ Es decir, su trabajo es un acto de amor»

(pBM: vv. 62-63).

y también sobre la infancia de María: «Cuando era una chavala como cualquiera de

sus cinco chavalos -menuda y mercurial como sus dos gemelos- pecosa y pelirroja como

el que vive ahora en Alemania, sabe Dios dónde» (pBM: v. 92).

Lo que sigue es una serie de recuerdos sobre las múltiples enseñanzas que su mujer

dispensó a sus hijos, relacionadas íntimamente con sus propias actividades (pBM: vv. 75-77):

Ella siempre sobre ellos, criándolos y educándolos
Haciéndoles hacer todo lo que ellahacia

Coronel Urtecho. Debido al escasonúmero de materiales crlticosdisponibles, esa notareviste una
considerable importancia.



Ensefiandoles a ordeñar y a montar, ordeñando las vacas a la par de dios y 
montando a caballo. 
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. y los VCI:SOS sigWcntcs rememoran múltiples viajes que ella hizo a Europa: 

«Maravillosa Europa llena de amigos» (PBM: v. 163). 

Una y otra vez Coronel Urte<:ho insiste en el elemento amoroso que su mujer logró 

desarrollar con el trabajo, valores contrapuestos al mundo del Capital. Señalo esto porque 

una sección del poema aborda con cierto detalle una febril actividad productiva tan ajena a 

los valores enarbolados por su mujer; la activi<hd del «hombre esclavizado por la locura de 

ganar dinC[Q)) (PBM: v. 131). Así, su mujer tiene confianza en «el desenvolvimiento 

agt:opccuario de [oda la zona» (PBM: v. 173), ella mantiene, dice el poet2.la fe en esa tieo:a 

quc, como el poeta señala (PBM: vv. 183-184 y 187): 

Aunque hastll ahora sólo ha servido pata especulaciones de financieros y filibusteros 
Para ligcr::.s fluctuaciones en el precio de los pupitres escolaces dr: Baton Rougc, 

Luisuna, [ ... 1 
Para la quir:bra del séptimo asuradcro de la bocana de Sanb Cruz 

Es necesario señala!: que este pasaje recuerda el de otro poema, el Canto XLV de Ez.ra 

Pound (1984: 219), en él se trata un tema de gran interés pata este poeta norteamericano: la 

usura y sus repercusiones en el anr: y la vida cotidiana: 

Con usura ningún hombre tienr: una casa de bur:na 
pir:dra 

[ ... ] 
ninguna pintura es hecha para durar ni para vivir con 

da 
sino que es hecha para vender y vender pronto 
con usura, pecado contra natura, 
ru pan es cada va mas dr: trapos viejos 
seco es ru pan como papel 

(Coronel Urtecho y Cardenal, 1963: 239) 
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Al fmal el poema reconoce el trabajo y la fe de esta mujer por una nueva fonna de 

trabajo, pero también los de aqucUos la precedieron: se trata de una fe cimentada en vanas 

generaciones de pioneros (PBM: vv.192-193): 

se cuenta y:t la quinta generación de su familia de pioneros 
El padre de su madre, su madre y ella, su hijo Manuel y la primera niña de 

este, Maria José. 

De ese modo, el poema ciernl. con una relación tnaIcada por el respeto hacia la 

naturaleza, el medio ambiente y los vecinos. En fin, un amor por la tiCUlI. nicaragüense 

(PBM: vv. 194-195): 

Mi mujer no comprende su viWi si no es pan esta tierra 
Es como si pensara que dla misma es la tiern en que db. y yo vivimos. 

Eso llevó a su esposa a ganarse el aprecio de tados ~uellos que la rodeaban: «Porque 

ella es todo pan ellos, como lo ha sido para mí» (pBM: v. 203). Podemos ver que el poeta 

habla de su mujer con relación 2. algunos momentos de su vida, su cabello encendido, su 

infancia, sus viajes a Europa; y algunos rasgos de carácter: su fuerte voluntad, su rnteJ:és por 

enseñarle a sus rujos las tareas del campo; pero sobre todo, su amor por el trabajo y la tiena, 

su deseo por hacer del trabajo una labor dignificante y grata, en contraste con la «locura por 

hacer dinero». 

«Un hombre q/le Jenía /1" poetav: la imalf" 

Contrastemos el uso de las imágenes en dos poemas pertenecientes a distintos periodos del 

poeta. Para ello, hay que remontarse años atrás, a 1931, cuando Coronel Urtecho escribió 

I<Üda al Bombacho», en el cual será muy útil observar la naturaleza de las imágenes utilizadas 

y contrastarlas con las que después utilizaóa en t(P~ueña biografia de mi mujel». La od2 está 
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dedicada a un monte que lleva ese nombre, este poema ebbon imágenes desligadas unas de 

Otras, y recuerdan la estética surrealista: 

Yo pudiera sacar de ti lo que qwsicn 
Una flor 
Una fic", 
Como r:I prestidigitador de su chistera. 

(Corond Uncc:ho, 1970: 37) 

No existe una relación profunda entre el objcto, en este caso el monte, y el tipo de 

imágenes con las cuales el monte es presentado ,,1 lector. El poeta se ve como un 

prestidigitador que, como s:lIbemos, poco tiene que explicar sobre sus secretos mecanismos: 

¿por qué habría de develar la secreta fuente de donde extrae b.s imágenes de su poema? En 

este poema no es lo exterior, ni la fidelidad al objeto, sino la «eWstera» del poeta lo rige al 

poema. 

Momoocho 
Monte murruco 
[ ... [ 
Sigue dumUendo. Grco vegeul 
Turno! de mi amor 
Feria animal 
No 
Zoo 

(Corond Unecho, 1970: 35) 

El poema propone Wl espectáculo vegetal, pero carece de movimiento propio, el poema 

avanza acumulando imágenes, no movimiento. El monte es un todo inamovible al o.W se le pueden 

adjudicar vilires de manera indistinla, pero parece pecnanecer oculto tras el poema, no se muest:l2, 

sólo tnlm en él al ser transfollIl3do en «Ídolo viejo como la infancia» o «tOpacio del EspaOO) 

(Coronel Urtccho, 1972: 36), a tal punlO que el poeta parecienl entender la imposibilidad de 

incorpow:, haca:: enttac al monte en su poema cuando dice: 



Entra, entra en mi poema 
postema 
"'fonte Mombacho 
Ya no puedo contigo 
En mi c;onzón le opnmo como un elefante en el bolsillo 

(Coronel Urtecho, 1970: 38) 
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Parece cierta la afwnación de Antidio Cabal. rcspeclO al cambio que tuvo lugar en b 

poesía de Coronel Urtecho: «En la poesía de vanguardia José Coronel Urtecho es un poeta 

que tiene un hombre» (Mejía Sánchez: 83). Tanto el bombre como sus sentidos y las 

reacciones que tiene ante las cosas, resulun secundarios; no es este hombre el que 

experimenta las cosas por medio de sus sentidos, el que duá fe de la existencia del mundo, 

sino el poeta, el «IIl:ago» de la oda dedicada al monte Mombacho quien transforma como 

prestidigitador con su chistera. 

La ganancia en la poesía de Coronel Urtttho escrita durante b cupa extcDorista es, a 

mi patttcr, el hecho de precisamente recuperar al hombre: «En la poesía extenorista de José 

Coronel Urtecho es un hombre que tiene un poeta» (Mejía Sánchez: 83), puntualiza Antidio 

Cabal. En esta etapa sí se trata de un hombre que capta con sus sentidos al mundo 

circundante, es el homb~e, en primer lugar, antes que el poeta-mago, el que tiene la palabra. 

Un hombre que azar del destino wnbién le tocó ser poeta, pero que ve el mundo más desde 

los ojos sin chistera del primero. 

Es así como en «Pequeña biografla de mi muje!» Macia Kautt entra en el poema 

debido a la utilización de una serie de imágenes concretas, desde los primeros versos del 

poema. El poeta escribe una serie de versos o líneas, todas ellas breves, directas y 

contundentes, porque la realidad, finalmente. ha conjurado al mago (PBM: vv.1-8): 

Mi mujer era roja como una leona 
Era campeona de barJ:et-bally v1via en d río 
En una hacienda de ganado que dla personalmente manejaba 
Porque hacia las veces dd padre en su familia de cinco mujeres 



y también manejaba una lancha motora 
Porque también era mecinica y marinen 
Como lo es lO<bvú 

Maestr.l. en toda clases de "ne y oficios 
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La poesía es un ccnUuro, afinnó Ezra POllnd en su libro El arle de lo potsia; lo es, 

argumenta, porque combina tanto b. facultad pensante, organizadora, estructurante, como 

elementos de índoles sensitiv:a. y musical (pound, 1970; SO). En la d estreza que el poeta tenga 

de ambos eJcmemos yacer::i su maestría. Por mi parte, pretendo demostrar de que manen 

ambas naturalezas son manejadas por Coronel Urtccho. Sostengo que en su poema existe el 

rigor de la fonna y que fue escrito usando una energía emocivll., como esa de la que habla 

01son en su ensayo «El verso proyecttvo»; es decir una emotividad pensante que integra en 

su escritura la facultad rmlállrita, por llamarla de alguna manera. Los versos iniciales penniten 

consutat que la elaboación del poema parte de la idea de la poesía como condensación, 

como economía de medios. Nada soba. Nada, por eso mismo, f:lita. Esto recuerda aquello 

que escribió Pound: «No emplees una sola palabras superflua, ni un solo adjetivo que no sea 

reveladot» (1970: 9). 

El poeta ha decidido escribir un poema sobre las diversos elementos que han h«1Jo a 

su mujer. Todos los dementos nos revelan quién es ella. No hay distorsión, sIDo 

presentación directa. Todos los versos dan cuenta de hecltos, datos. Pero no se trata de una 

simple enumeración, ya que cuenta con una organización y un ritmo que lo dota de un tono 

especial, es ahí donde reside el trabajo poético, ya que no debe confundirse la intención 

extenonsta de un simple vaciado de cosas, dado que aquí interviene un manejo emotivo de 

los elementos de índoles sensitiva y musical En la destreza que el poeta tenga en el manejo 

de ambos elementos se apoyaci su maesttÍll.. Como seña.l.a Williams: 

Cwndo un hombre hace un por=a, w m, ladviértalol Toma las palabras tal como 
las encuentn. inten:elacionadas en su medio y las compone ---s.¡n distorsiones que 
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mennarian su significado preciso-- en una intensa =presión de percepciones y 
experiencias. de modo que puedan convertirse en una reve~cion en el lenguaje que 
usa (Williams, 1985: 127). 

Una composición de experiencias, una organización de elementos, de datos, para 

crcar una estructura, un equilibrio enrre el acicter emotivo que otorga al poema una carga 

ritmia particular. Se trata de la historia de la vida de una mujer que, ante todo, ha« cosas. El 

poema mua de una mujer entre l2s cosas, su paso entre las cosas. El poeta es el maestro de la 

condensación y la siguiente anéalota 10 prueba: mientras el poeta inglés, B:asil Bunting 

hojeaba un diccionario a¡eman-italiano descubrió que la idea de la poesía como 

concentración es casi tan antigua como el idioma alemán: Difhltn es el verbo alemán 

correspondiente al sustantivo Dicbrung. que significa «pOeSía» y que el diccionario 10 traduce 

por el verbo italiano ~ondensar» (pound: 1968). 

Podría decirse que su esposa representa de DWlCfll perfecta el credo poético que 

sostuvo b obra exte.norista de Coronel Urtecho ~rque, ta1 como éel deseo de su propia 

poeSla, eUa no renunció nunca :a experimentar la re:alida.d con sus propias rrulOOS. «Era 

--coment:a Coronel Urtecho-- una mujer perfe;{;tamente enra.iz:ada. en un lugar, en una 

activid:ad., perfectamente fuerte., c:ap:az» (fir:ado: 66). Eso es el poema de Coronel Urte;{;ho: 

un poema plemunente enr:ai.zado en UD lugu, geográ6c:a y lingüísticamente. 

Extenonsmo u objetivismo, se trat:a, en últim:a installci:a, de la relación del escritor 

con la nocesid:ad de que UD:a línea. o UD:a obr:a sea. lo mismo que la made.r:a, paraf:r::a.sC2ndo :a 

Olson: «Que la poesía sea t:an limpia como I:a mader:a al sw de l:a mano de la rulturaleza, par:a 

que se:a l:abr:ada. como l:a mader:a. puede serlo cuando UD hombre 12 ha ttabajado con la man(») 

(1983: 40) como se puede ver en el pasaje siguiente (pBM, vv.l0-t3): 

Mucho mejor trabajadora que las señoras y mejor que las criadas 
Pues no sólo maneja una casa sino que la hace con sus propias manos y la 
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llena de cosas que ella misma fabrica,desde sillas y las mesas'hasta
las camas y la ropa

y la llena de vida
Ella prepara toda la madera

Palabras como «fabricar», «hacer» y <<preparar» son las escogidas por el poeta para

hablar de su mu jer y presentarla en pleno trabajo. Es la actividad, sobre todo, lo que la

define. La naturaleza de las imágenes que componen el poema adquiere una dinámica tal que

son «proyectados, como quien dice, en la pantalla de su expresión poética» (Coronel

Uretcho, 2002: 17). Imágenes en movimiento que apelan a un permanente ritmo de

presentación. «Cada parte del trabajo -señala Williams-, rítmico en su totalidad, es

básicamente un conjunto de mareas, olas, ondas; en resumen, de mayores o menores

partículas rítmicas repetidas con regularidad o destruidas» (Williams, 1985: 131). Hay algo de

esas «mareas» en el poema de Coronel Urtecho, como cuando los versos pequeños añaden

un ritmo al poema al alternar con los versos largos y darle un énfasis al poema: «fue un

casamien~o rápido y para siempre» (pBM: vv. 41-42):

Pero nosotros nos casamos -aquel día- aquel miércoles- en la pequeña
iglesia de San Carlos, cuando el vapor ya daba el segundo pitazo, y
el cura daba señales de prisa, porque se regresaba en el vapor en que
había llegado, yo en pantalones kaki, ella lo mismo, la cabeza
cubierta con mi pañuelo, un nudo en cada punta

Fue un casamiento rápido y para siempre.

La descripción de la ropa es genial: la cabeza cubierta con un pañuelo, un nudo en

cada punta. Eso es todo, pero nos permite capturar con velocidad la fugacidad con que se

presentaron los acontecimientos en aquella ocasión. Bastan.una cuantas imágenes y el detalle

de «nudo en cada punta» para dar una fuerza visual a la descripción. Éste último elemento no

sólo nos permite tener una idea de la velocidad, sino que también una sutil carga de dulzura.

A continuación, transcribo algunos versos que dan cuenta del carácter

eminentemente proyectivo (a la manera propuesta por Olson en «El verso proyectivo») del

poema, obtenido al utilizar un ritmo impuesto por una respiración particular exigida por los
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verso~, así como PO! el uso de imágenes que se suceden una tras otra, todo esto manejado 

con una fuerte carga emotiva, que convierte :J.l siguiente pasaje en uno de los más intensos 

del poema. Se da, digamos, una afortunada transmisión de energía por parte del poeta. Como 

el mismo Coronel Unccho dijera de Cardenal, existe aquí una interacción entre la «atención, 

la excitación emocional y la respitación con la rápida técnica alucinante de una película 

documental» (Coronel Urte<:ho, 1982: 24) La exigencia de m(/er en el poema una energía 

equivalente a la que impulsó al poeta en una primera instancia se logra, a mi parecer, de 

manera excepcional. Una vez descrita su boda rel:impago, Coronel Urtecho habla de su luna 

de miel (PBM: vv.43-S2): 

Una luna de miel en el río Melchora. 
En el pequeño campamento maderero que mi mujer terua por.-.I Cerro del 

Mono 
y yo compuse entonces una canción de amor que ~ rirula Luna de Palo 
y cada día componía una cancion de amor pero no la escribía 
Porque amor es entonces amor y nada más que amor 
Amor es solo amor y diariamente amor 
Amor es diariamente una cancion de amor que siempre engendra otra 

cancion de amor 
Amor es otra vez la primera pareja y el nuevo Paraíso del primer hombre y 

la primen mujer 
Amor es la pareja que se baña desnuda en algún crique de la selva y ve 

temblar el reflejo de sus cuerpos en el agua 
Amor, en ese tiempo, son las noches sin luna en el rancho de Cavo, el 

hulero, y los días de sol espeundo la lluvia, y los días de lluvia 
riyando la madera a la cabeza de los riyeros 

Este pasaje del poema echa mano de lugares, nombres y cosas. Primero, el nombre 

del río en cuyas orillas pasaron su luna de miel: el río Melchor:l. Después, un campamento 

maderero cerano a1 Cerro del Mono. 

Los versos siguientes parten de la palabr:l umqr para integrar y construir un DunO tal 

vez «más 6sico que litcr:lDo» (WiIliams, 1985: 127), ya que apela más a la resonancia del 

empleo pemlSivo de las palabras. Como veremos en el siguiente apartado: la línea viene del 

aliemo, de la respiración del hombre que escribe, en el momento que escribe, en tanto que, 
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por ejemplo, mediante la repetición de la palabra amor se genera en el poema una resonancia 

especial: «Porque amor es entonces amor y nada más que amor/ Amor es sólo amor y 

diariamente amor/ Amor es diariamente una canción de amor que siempre! engendra otra 

C2nción de amor». Inmediatamente después se regresa a la pareja desnuda y a los cuerpos 

reflejados en el agua, en otros lugares con otros nombres: el rancho de Calvo, el hulero y los 

días de sol esperando lluvia. No hay una sola metáfora para hablar del amor, «.Amor es 

simplemente la parcja que se baña desnuda en algún crique de la selva y ve temblar el reflejo 

de sus cuerpos en el agua» (pBM: v. 52) Se cumple aquello que recomendaba 0150n: 

El símil no es sino una de as aves que cae con demasiacb facilidad. Las 
funciones descriptivas g=eralrn.enle deben ser vigilacbs, cada segundo, en el 
verso pl'Qyectivo, por su facilidad, y por consiguiellle su drenaje de la 
energía (Olson: 34). 

Más adelante, en los versos attiba citados se menciona el nombre de un poema que 

en ese entonces escribi6 Corone! Urtccho, «Luna de palo», lo que deja ver en qué forma 

I<Pequeña biografia de mi mujer» es al mismo tiempo un resumen poético y vital. ¿Pero que 

decía aquel poema, d.una de Palo», escrito en c.l año 1932? 

Yo les mandé una luna de regalo 
a mi madre. a mi hermana. 
Pan, 
De palo. 

En 
12 luna de los cortes de madera. 
No la de miel de las alcobas 
~ino la luna de las tobobas. 

(Coronel UrteciJ.o, 197Q; 44) 

Si vemos este poema con la perspectiva que da e! tiempo, podremos ver e! ambio 

que tuvo lugar entre ambos. En «Pequeña biografia de mi mujet», el amor es una pareja en 

un río, y la luna es eso; una luna. En el poema .u...una de palm) la luna es una luna metafórica, 
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de palo. Sin embargo, podemos operar un sutil cambio, que, sin embargo. resulta bastante 

significativo: si a esta peculiar lun2 le quiumos el pakJ tendremos un poema extenorista. 

Una vez nuis, podemos observar cómo se cumple en el poema de Coronel Unecho 

lo que Williams pensaba acerca de la natunleu. de l.:a relación que se establece entre el poeta 

y el mundo circundante, las condiciones inmediatas de la materia en cuestión y la 

determinación por afmnaclas en oposición :a toda 2utondad mtennediatia. Es decir, La luna 

no se !J«lita para poder entrar en el poema, DO es necesario decide: mona, entra en mi 

poema» como en la «Oda al Bombacho»; no, ahora la luna es, simplemente, la luna. Ya no 

oculta la realidad «como un elefante en el bolsillo» (Coronel Urtecho, 1972: 38). 

Cw.nclo el poema se construye, dice Coronel Urtecho, no se hace meramente con 

«equivalencias poéticas y muchos menos correspondencias inventadas o suplidas por su 

imaginación [ ... ] sino, como ya dije, su vida misma, sus momentos y sus vivenci:ls, como por 

ane de m:lgUl trasladados, vivos y palpitantes, al plano de b poesÍ2.» (Coronel Urtecho, 2002: 

18). Y sin embargo, parece ser que eso no es b magia, sino b negación de b rru.ga, del 

artificio, b que trasbda «sus momentos y sus vivenciJls», como CWlndo el poeta habla de b 

infancia de su mujer. Allí, Coronel Urtecho logra, con una sencillez dificil de alcanzu, hablar 

en términos poéticos que evaden tocb. tccor:respondenru inventaw. o suplida por su 

imaginaciÓn». El pasado no es evocación; es, al contrario, enumeración de hechos y cosas 

exteriores; una especie de memoria ponneoonzada, pero en cuyo detalle descansa el 

acercamiento a lo concreto, eso que decía Williams: «Afuera I afuera de mí I hay un mundo 

I ... J al que me acercol concretamente» (1992: 43). Un acercamiento como el que tiene lugar 

en bs siguientes líneas, ritnlllw.s con palabras percu.sivas y con repeticiones anafóricas (PBM: 

vv. 93-100): 

Cuando empezaba a llamarse Macuca 
Cuando también su gasolina se Uamaba Maruca 



Cuando toda la gente del río, hasta los pasajeros de Jos botes y los 
canaleleros. la llamaban Maruca 

Cuando decir Maruca o la Maruca era decir cómo en 
LI pequci:m alemana que trepaba a los arboles con la facilidad de las ardillas 
La que también escalaba las lorres de los molinos aeromOlores pan. ajustar 

las bombas que sacaban el agua de los pozos y llenaban las pilas 
donde aguaba el ganado 

La que momaba en ~lo y parcjeaba con sus henn:mos en los granules de 
las pl;tZuelas 

La que primero se metia en los suampos, con el agua hasta el cuello, a la 
cabeza de las otras Kautz, tratando de agarrar las crU.s de los piches, 
que no se sabe cuindo se 2!ambullen ni dónde salen 
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«.Aménca --como se puede lecr en la epígrafe que abre este trabajo-- no es una 

realidad dada sino rugo que cntre todos hacemos COD nuestras manos, nuestros ojos, nuestro 

cerebro y nuestros labios.» (paz, 1991: 295) La poesía Y la creación de la realidad de América 

requieren de lodos los sentidos. E l poema «Pequeña biografia de mi mujeD) es un objeto 

creado por palabras: su elaboración le permitió llegar a serlo. F ue por eso que eJ poeta 

CoroneJ Unecho dedicó su mejor poema a alguien que, como él, construyó cosas. Alguien 

que se mantuvo fiel a 10 dicho por Williams: nll idea! sinll en las rosas. Sirvan de ejemplo d 

pasaje siguiente (PBM: vv.t9t - t92). 

Es aquí donde tiene su casa, hecha por ella --5010 aquí tiene casa- y las 
t:lÍces de su existencia 

Aquí a la orilla de la selva vi.tgen y en las veg.¡.s del do. 



trNJltios tn la Iltla»: tI habla 

y la línea surge (lo juro) de la respm.ción, del respirar 
del hombre que: escribe, y es así. es u i que, d mbajo 
diario EL TRABAJO, entra, porque sólo d hombre, el 
que escribe, puede dicar, en cada momento a la Una 
su métrica y su fmal -donde: su respiración ha de 
labuse:. 

ClI /\Rl.E ..... OI.'i<lN 
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Ahora podemos detenemos un poco para señalar la impoCWlcia que Coronel Urtecho le 

otorgO al habla cotidiana dentro del poema. P2t2 puntualizu algunas de las cuestiones 

relativas a ello, me apoyaré de manera especial en lo propuesto por Charles Obon, que se 

consideraba heredero de las ideas de WillWns y Pound, de manera panicular de aquc.lb.s que 

rcmaran lo importante del h:ahla en la poesÍ2. Para él, el habla determina 2. la linea o el 

verso, que «surge de la respiración, del respirar del hombre que escribo, como veremos más 

2debnte. Olson punrualiza lo siguiente: 

El vena hoy, 1950, si ha de seguir adelante. si ha de servir de uso uttllial, 
debe, según mi criterio, ponerse al día e incorporar cierUs leyes y 
posibilidades de la respiración, del respirar del hombre que escribe, como 
umbien del <¡ue escucha (Olson, 1983: 30). 

Años atrás, Pound había sostenido que en la litetlltuta _el idioma hablado no sólo es 

factor principal sino seguramente uno de los más potentes, y su importancia crece 

progresivamente confonne madura cw.lqwer civilización» (pound, 1970: 116). Un idioma 

hablado, pero lacónico, concentrado; seguramente pensaba en eso cuando escribió lo 

siguiente sobre la poesía de Hilda Doolittle (H D.): 
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It is the laconic speech of the Imagistes. Objective - no slither- direct 
no excess of adjectives, etc. No metaphors that wont pennit exarnination.
- It 's straight talk -straight as the Greek (Kenner:174). 14

En este mismo sentido van las palabras que José Coronel Urtecho dedicó a la poesía

de Ernesto Cardenal, echando mano de lo propuesto por Olson: «El poema es una especie

de grabadora personal» (Olson: 39), ya que registra la voz del poeta. El poeta puede escuchar

su propia habla, para después darle forma en el poema por medio de las ventajas que ofrece

la máquina de escribir: rigidez y precisión para marcar los espacios, lo cual puede indicar de

forma precisa la respiración, la pausas y los cortes.

Así, el poema deviene, mediante la distribución exacta qu e ofrece la máquin a de

escribir, «la partitura de su vocalización» (Olson: 37) . Es el poeta, pero sobre todo la voz, la

suya propia, la que, al ser pronunciada, marcará una especie de métrica única al poema.

En un poema de Pablo Antonio Cuadra, publicado en 1934 se puede apreciar la ·

conciencia del autor sobre el uso de la lengua hablada en la poesía; esto quiere decir que la

importancia de su uso está presente desde la década de los treinta en algunos integrantes del

grupo de vanguardia nicaragüense. El poema se llama «Ars Poetica», lo transcribo íntegro:

Volver en necesario
A la fuente del canto:
En contrar la poesía de las cosas corrientes,
Cantar para cualquiera
Con el tono ordinario que se usa en el amor,
Que sonría entendida la juana cocinera
O que llore abatida si es un verso de llanto
y que el canto no extrañe a la luz del camal;
Que lo pueda en su trabajo decir el jornalero
Que lo cante el guitarrero
y luego lo repita el vaquero en el corral.
Debemos cantar

14 «Es el lenguaje lacónico de los imaginistas. Objetivo -sin culebreos- directo - sin exceso de
adjetivos, etc. Sin metáforas que no permitan el examen - Es habla directa- directa como el
griego.» (La traducción es mía).

ESTA TESIS O All
OE lA BmIJOTECA
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Como canta el gorrión al azahar:
Encontrar la poesía de las cosas comunes
La poesía del día, la del'martes y del jueves,
La del jarro, la hamaca y el jicote,
El pipián, el chayote,
El trago y el jornal;
El nombre y el lugar que tiene las estrellas,
Las diversas señales que pinta el horizonte,
Las hierbas y las flores que crecen en el monte
y aquellas que soñamos si queremos soñar.
Decir lo que queremos.
Querer lo que decimos.
Cantemos
Aquello que vivimos!

(Verani: 165)

Como ya he señalado, en el poema «Pequeña biografia de mi mujer» existe un deseo

por nombrar las cosas a través de imáge nes directas, para lo que el poeta utiliza, por un lado,

la imagen y por otro, el habla. Pero aquí surge otra pregunta: ¿El poeta introduce el habla

cotidiana en el poema mediante un me ro traslado? Creo que no , ya que cuando se habla de

una utilización del lenguaj e directo y cotidiano en el poema no se debe excluir un proceso de

concentración por parte del poeta, el cual, ciertamente, lo aleja del registro simple de habla.

El registro simple haría del poema una especie de documento lingüístico destinado a recabar

ciertas particularidades de los hablantes y nada más . No se trata de eso: se trata de equilibrar

ese lenguaje, lograr un tono medio que dé cuen ta de un habla que no abandona el ámbito del

uso cotidiano, pero que al mismo tiempo cuida de no ser un mero registro desprovisto de un

trabajo selectivo; lo que implica un trabajo estético por parte del escritor.

La noción de equilibrio entre concentración y habla cotidiana ha sido expuesta en

Es tados Unidos por un poeta que Coronel Urtecho antologó en su A ntología de la poesía

norteamericana Se trata del poeta Gary Snyder, quien, para argumentar sobre este punto,

recurre a una hermosa anécdota: en el idioma japonés existe un término para designar a la

canción, se trata de la palabra bnsbi o fusbi, qu e significa «nudo en la veta», como los qu e con
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frecuencia aparecen en la madera: «Es una idea de la canción muy interesante: la veta cone 

hasta que se produce una turbulencia que genera un remolino, a eso Uaman canción. Una 

intensificación en el flujo crca una turbulencia y esta, a su vez, genera una energía propia, 

pero luego el flujo sigue su curso» (Snyder: 39). Reproduzco b. idea completa de Gary 

Snydcr, en la que expone esta idea: 

Me gusta pensar la poesía como un fenómeno anilogo, como ---digamos
un nudo en la turbulencia, el remolino 0, pan us:u: un término 'lue le 
encantaba a Pound, de Wyndham Lewis, «el vórtice». O también de Yeats; 
«giro» El flujo del lenguaje comente, en el flujo de b expresión Iingüística
- vivimos en una corriente de habla continua, de expresión que se mantiene 
más o menos en el mismo nivd--, el poema o la canción se manifiesta 
como una concentración especial de las potencialidades del lenguaje que se 
cristaliza en una fonna especifica (Sorder. 40). 

La canción --el poema- se foona como una concentración del flujo comente: este 

flujo seria el habla cotidiana que, como resultado del trabajo de concentración que sobre ella 

ejerce el poeta, da como resultado una canción. en otras palabras, un poema. El poema es la 

concentración momentánea de un flujo permanente. El poeta tiene a su cargo la labor de 

selección del lenguaje y su posterior concentración durante el proceso de escritura. El poema 

explota las «potencialidades del lenguaje». Esto me parece susuncial para comprender la 

manera en la que José Coronel Urtecho construye el lenguaje que utiliza pa.ta el poema que 

aquí analizamos. Por ejemplo, cuando inserta en el cuerpo del poema la observación que su 

esposa le hace al owo enumerar nombres de algunos ranchos, para la esccitura del propio 

poema,. En este pasaje (PBM: vv. 15-16), el habla se concentra, se anuda, tal como propone 

Snyder: 

Desde muchacha fue madecera y ruvo eones de fTl2dera 
En las selvas de La ~ucena, como tambi6n en la margen u:quierd2 dd rio, 

en la propia frontera, no sólo en territorio de Nicaragua sino 
t2mbién en Costa Rica 

[ ... ) 
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y también en el Tule ---que ellano quiere que deje fuera
Acaba de llegar,en el avión, de SanJosé de Costa Rica-me sorprende

escribiendo- y vino de Los Chiles a caballo
«No te olvidés del Tule>>-- me dice al leerle lo que llevo escrito
Pasa directamente a la cocina, pues aunque no le gusta cocinar, es una

insigne cocinera

Otro ejemplo se encuentra en el siguiente pasaje, en el que se introduce un «casi casi»

que le brinda al poema esa peculiar calidad que sólo se halla en la conversación, y que

Coronel Urtecho suelta como un guiño con el que nos comparte su dicción personal, cuando

dice (pBM: vv. 189-190):

Mi mujer, sin embargo, tiene fe en esta tierra
La tiene desde niña en estas selvasy bajuras donde corre el SanJuan

conectando al Gran Lago de Nicaragua y al de Managuay casi casi
al golfo de Fonseca con el Atlántico

Ahora que hablamos del habla en el poema, hay que señalar que Coronel Urtecho ha

escrito acerca de un proceso que llama de <<naturalización de la poesía». Se trata, como él

mismo aclara, de naturalización, pero «no sólo en el sentido de más nacional - y para el

caso, más nicaragüense- sino también y sobre todo más natural. Después de todo más

nicaragüense por más natural» (Coronel Urtecho, 2002: .24). Esta naturalización y esta

naturalidad fueron los más visibles resultados de «la libertad que para la poesía de la lengua y

la lengua de la poesía conquistó Rubén, pero que sólo existió en Nicaragua cuando los

poetas se liberaron del propio Rubén» (Coronel Urtecho, 2002:24) La naturalidad de la qua

habla Coronel Urtecho es heredera no sólo de la influencia de la poesía norteamericana, sino

también de la labor de Rubén Darío.

Esta noción de naturalidad llevó a Coronel Urtecho a hablar de la poesía de Carlos

Martínez Rivas, poeta nicaragüense como él, de quien dice que es el poeta «en el que la

tensión entre la lengua creada por la poesía y la que usamos ordinariamente en la

conversación se pone en juego y se manifiesta más dinámicamente, produciendo los
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rcsultlldos más extraordinarios» (Coronel Urtecho, 2002: 25). Este logro, agrega Coronel 

Urtccho, ha sido alcanzado tan sólo por Martinez Rivas y César Vallejo; ellos dos «--<on 

diferencias fundamentales y muy distinta onentación- han logrado con exito algunos 

cambios tan interesantes como prometedores en la estructura de la lengua nUslll2» (Coronel 

Urtecho, 2002: 25). La adencia dd p2saje siguiente recrea esa «tensión entre la lengua cread¡¡ 

por la poesía y la que usamos ordimi.riamente en la conversaciów de una roana magistral 

(PBM: vv. 135-146): 

En Europa se siente, por eso mismo, como al su casa 
Sobre lodo en España, donde eUa tiene sus mejores amigos 
Principalmente Luis Rosales, el poeta, su esposa Maruja 
Es en España, por supuesto, donde mis ha vivido 
y no sólo en Madrid, sino bmbién en Santander y en Sabmanca 
Ha vivido en Sevilla 
Si eUa fuera propensa a b nos. la sentirla por los pueblos de España 
Santillana del Mar 
Alcili de Guadaira 
Coria del Río 
El Alcalde de Cona del Río y su fami.lia e:ra amigos suyos y la hospc:da~n 

e:n su casa 
Viendo c:1 Guadalc:¡uMr desde: e:l pan:¡ue: de: Com, mi mujer rc:codaba al San 

Juan y la hacienda San Francisco del Rio 

«Que:mmos llalll2t a las cous por su nombre - recuerda Coronel Urtc:cho-- al pan, 

pan y al vino, vino y no cae:r tampoco en el uso de: un len&u2je que se: suponía hablaban los 

campesinos o los indios nuestros.» Y agrega que se trata de un uso de la palabras tlSacaws del 

lenguaje corriente del campo, pero no exagera.do para hacerlo notorio, sino simplemente 

para usarlo hasta donde fuera necesario» (rirado: 87). Se trata del manejo consciente del 

habla cotidiana, pero tendiente a lograr un equilibrio entre el habla natunl y el rigor que 

implica el trabajo de concentradon poética. «¿Cuáles son las palabras de la poesía?IJ, se 

pregunta el poeta argentino Edgar Bayley, a lo c:¡ue responde: 

Por lo gc:nc:r:al son las mismas dc:11c:nguaje: comente. Son, en su mayoría, las 
que: usamos diariamente:. A vc:c::es se: presentan integrando fnses c:¡ue: 
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constituyen algo atraño al uso cotidiano (Bayley, t 9). 
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Aquí de nuevo ciene lugar el nudo dcl que habla Snyder; por un lado el lengua je 

como comentt y por el otto su concentración, es decir, la aparición del nudo; lo cual le otorg:¡ 

al habla comente una cualid2d única. Pan ver el equilibrio que dentro del poema se produce 

entre la lengua hablada y el trabajo de concentración poética, podemos leer el siguiente 

pasaje en que el pocu continúa hablando de su mujer (PBM: vv. 81+86): 

Porque elb en rcal.idad, ha perseguido al tign: Y tirado venados 
y hay un soneto núo sobre una de sus mis bellas hazañas de c:ua 
Todos sus hijos la admir.lban por esto y todos aspiraban a ser como dla 
Desde pequeños aprendían con ella a manejar d 22 pan. mata! en los 

1···1 

tacoales y en los pantanos proximos a la C2Sa., casa., palomas 
pataoonas, piches, zan:t':w y patos reales. 

y sacaban almejas -;todas las que qucrianl- en los MOCOS de arena 
donde frecuentemente se Inñaban 

Nótese el contraste que se produce si comp¡¡ra.mos es ¡nsaje anterior con d soneto 

que años atrás escribi6 para hablar, también sobre las virtudes que como azadotll tenía su 

esposa. El soneto se llama «La cazadora» y comienza de esta manera: 

Mi señora, tan luego se levanta 
Va a ca2:lr un venado marurino. 
Sin miedo a los colmillos dd zaino, 
Ni al mortal topetazo de la danta. 

(Corond Urtocho, 1970: 82) 

En los versos que a continuación transcribo es duo que la sonoridad que tienen es 

completamente «pronunciable», se puede leer en voz alta, más aún. se puede lItr al poeta 

leyendo su poema. La lengua utilizacla por el poeta en este poema es de una naturaliclad tal 

que. aunque no se mencione a sí mismo en el poema, aparece, podríamos decir, frente a 

nuestros ojos leyendo su poema. Tiene una gran cantidad de inflexiones propias del habla 
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que utilizaríamos en una conversación sin por eso perder su tensión o su concentración

(pBM: vv. 126-132)

y nada más es necesario para explicarseque no pueda vivir en Managua
Como tampoco en Nueva York, donde pasó cuatro años
y trabajó en las fábricas de ropa de la 8'. Avenida
Donde un viejo judío
El era, al parecer, buena persona, y la apreciaba mucho por su pericia con la

máquina o tal vez sospechaba que en ella había otra cosa dístinta,
un mundo diferente para él desconocido

Pero el viejo judío no era más que un esclavo de su trabajo, un hombre
esclavizado por la locura de ganar dinero

y según mi mujer, se mató trabajando

Podemos ver las inflexiones del habla cotidiana cuando el poeta introduce ese

pequeño asomo de duda en el verso que habla del propietario judío de la fábrica de ropa en

la que, durante la estancia de en Nueva York, trabajó su esposa: «Él era, al parecer, buena

persona, y la apreciaba mucho por su pericia con la máquina» (pBM : v , 130); pero no se

queda ahí: el poeta concentra su lengua al punto de escribir más adelante que el viejo

apreciaba a su esposa tal vez, porque ella representaba <<UIl mundo diferente para él

desconocido» (pBM: v. 130). Ese margen de duda le otorga al poema tensión, fuerza,

extrañeza.

La conciencia de Coronel Urtecho sobre el carácter oral de su poesía se evidencia

cuando leemos otro de sus apuntes críticos sobre la escritora Gioconda Belli; para él, el acto

de escritura de Belli es uno con el de la lectura de sus versos en voz alta:

En la medida en que los toma en cuenta y los pronuncia o los escribe como
versos, no es de creerse que sean para ella más que emisiones o
transmisiones de palabras -las que, por un motivo u otro, con mayor
facilidad o sencillez o mayor carga emocional o sensorial, deben decirse o
escribirse de una vez-, dosificados por el aliento y el pulso o ritmo de su
sangre y su voz, cuando no simplemente por su máquina de escribir
(Coronel Urtecho, 2002: 21)
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Se trata de una aseveración interesante, ya que si lo versos pueden estar «dosificados

por el áliento y el pulso o ritmo de su sangre y su voz, cuando no simplemente por su

máquina de escnbirsl> es porque hay un ritmo que se hace sentir en los versos, un ritmo que,

dictado por la visualidad, llega a la pronunciación.

Pero volvamos a sus notas acerca del carácter de la poesía de Belli: «Verso, lengua y

poesía forman en sus poemas una unidad inseparable en la que apenas cabe distinguir el

verso o los dos del efecto total del poema. Es que el verso y la lengua y la poesía, en el

poema, son una sola COSID> (Coronel Urtecho, 2002: 20). Este trío logra la unidad en varios

pasajes del poema. Es esa misma interacción la que otorga al poema una fuerza muy

parricular, dirigida, a mi parecer, por el oído del poeta, que al escribir, al escucharse hablar,

pronunciar su propio poema, escoge la medida teniendo en cuenta todos los tres elementos a

la vez, recordemos las palabras de Coronel Urtecho: «Es que el verso y la lengua y la poesía,

en el poema, son una sola COSID> (Coronel Urtecho 2002: 20). Creo el propio poeta logra ese

encuentro entre los tres elementos en los versos siguientes (pBM. vv . 194-202):

Mi mujer no comprende su vida si no es para esta tierra
Es como si pensara que ella misma es la tierra en que ellay yo vivimos
No es que no haya tratado de vivir en Managua
Es que sencillamente no le gustaba
Aunque las máquinas de la fábrica no tenían secretos para ellay el personal

le obedecía con espontánea disciplina
Los maquinistas y operarios y las muchachas empacadoras de cigarrillosno

solamente le obedecían al pensamiento sino que al mismo tiempo la
querían

Como la quieren todos los que la han conocido
Gonzalo, el tractorista, y su familia, la seguirian donde quiera que fuera
Lo mismo Chale, criado por ella ---que actualmente maneja un tractor en

no sé cuál de las dependencias del Ministerio de Agricultura- y su
padre,Musuga

Alguna vez Coronel Urtecho llamó la atención sobre el carácter del trabajo poético

que estaba llevando a cabo en «Pequeña biografia de mi mujer», al insistir en que era

15 Como en «El verso proyectivo», de O\son.
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necesario poner atención en la Intención técnica y arquitectural presente en ese poema: «Si 

usted lee mi poesía, aun la actual, usted veci que es un problema de lengua y de nuncjo de b 

lengua, es decir, de atquitccturn de la lengua» (firado: 70). Williams insistía en la importancia 

de la estructura poética cuando dijo: «No es lo que él diga lo que cuenra como una obra de 

arte; es lo que hace, con tal intensidad de percepción que vive con UD movimiento intrinscco 

propio para verifIcar su autcnticidad»; y luego agrega: «Olvidamos lo (jue el poema es: un 

poema es una organización de materiales» (Williams, 1985: 127). «Arquitectura de la lengua», 

dice Coronel Urtecho; «intensidad de percepción», sostiene Williams; el común denominador 

es una voluntad organizadora que lucha por construir en la realidad y con la realidad. Una 

plena conciencia del trabajo poético en ambos casos. Esto significa pcestaI una atención 

extraordinarh. a la rcalidad circundante, como acaloradamente dice Olson en su ensayo: 

Adelante con clIo, en marcha, sigue el paso, la velocidad los nervios, su 
velocidad de eUos, las percepciones, las de clIos, los actos, los de fracción de 
segundo, todo el asunlO, muévelclo tan ripido como puedas, ciudadano. Y 
si le las das de poeta. USA USA USA el proceso en todo momenlO ¡en 
cualquier poema siempre, siempre una percepción debe debe debe 
MOVERSE, AL INSTANTE, HACIA OTRA¡ (Olson: 32). 

Dado que el poema es, en todo punto, una construcción de aira energía; debido a que 

impulsa al poeta a escribir un poema, esb sólo podrá Uegar al lector por medio de una 

sucesión de percepciones que, como olas de energía, darán una foana única al poema. Digo 

olas porque el poema es algo fís ico, una especie de río que puede ser surcado una y otra vez: 

«Su movimiento ---dice Williams- es intrínseco, ondulante, de cacictu físico mis que 

literario» (Williams, 1985: 127). 

Todo eso se puede observar en la parte final del poema donde alcanza un ritmo 

vertiginoso, apoyado, sobre todo en la brevedad de los versos que verdaderamente se 

encuentran dosificados por «el aliento y el pulso o ritmo de su sangre» (Coronel Unecho, 2002: 
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21) que se apoderan de la voz y que hacen gustosa su lecrura en voz alta. Y podemos seguir 

de manera muy fiel el ritmo del poema, dado que como escribe ---o jura- 0150n: «la línea 

surge Qo juro) de la respiración, del respirar del hombre que escribo) (OlsOD, 1983: 34). La 

métrica la diera la lectura pronunciada, es decir en voz alta, como en estos versos que cierran 

el poema (PBM: vv. 204-216): 

PO«Jue ella es todo para ellos, como lo ha sido para mi r sus hijos 
Porque ella, por ejemplo, es médio. natunl y los cur:aba y (:UC2 ~ sus 

cnfamedades 
y en el campo les presra los primeros auxilios y les practica a veces 

pequeñas openciones de cirugía eJ[rerna cuando han sufrido un 
accidente, y en no poas ocasiones ha asistido en d parto a sus 
mUjeres 

Y es por lo consiguiente, madrina de su niños y le llaman comadre con gran 
respelO y no pequeño orgullo 

Cuantos han tn.bajado con elh, cuantos la han visto en su tnbajo, nunO!. 12 
han olvidado 

Cuentan de eUa y no acaban 
Dicen que no hay otra mujer como ella 
Una mujer extraordiñari2 
Una mujer como inventada por un poeta 
Una mujer asada con un poeta 
Una mujer por eso mismo verdadera 
Una mujer verdadera mujer 
Una mujer sencillamente 
Una mujer 

Es así como en «Pequeña biogr.¡fia de mi mujet», la imagen y el habla se conjugan de 

manera magistral para dar fOmta a un poema excepcional por los basamentos que lo hlcieron 

posible, las fuentes de las que abrevó: por un lado la tradición, y por otro la especial relación 

que el poeta estableció con la naturaleza circundante y el habla nicaragüense que le pennite 

alcanzar esa «naturalidad» de la que habla en otra parte y que es heredera no sólo de la 

influencia de la poesía norteamericana, sino también de la de Rubén Darlo, de forma 

específica, por el trabajo de renovación realizado por éste con respecto a la poesía escrita en 

España. De esta forma, su poema es fruto de un diálogo nutrido y permanente, de la 

confluencia en su pensamiento y su trabajo de muchos autores, pero sobre todo de la tarea 
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refundadora c:¡ue Uevaron a cabo Rubén Darlo y Ezra Pound. Diálogo critico con tradiciones 

diversas, critico de su propia tradición en lengua española, como él mismo lo ha señalado, la 

libertad de su creación le viene de 12 critica de sus predecesores, como cuando habla de .la 

liberud que para la poesÍll de la lengua y b. lengua de la poesÍll conquistó Rubén, pero que 

sólo existió en Niaragua cuando los poetas se liberaron del propio RubéTl» (Coronel 

Urtecho, 2002: 24). 

Podemos decir, junto con Edgar Bayley, que «quien era al comenzar un mero yo -

uno más- va a ser un nosotros, y sin petder su impulso de origen. su impronta de origen 

transformará los días de una hombre en el sentido de los días de otros hombre» (Bayley: 21). 

Porque los días que formaron la vida de la esposa de Coronel Urtecho, Maria }(¡¡utz, 

adquieren, en las lineas de este rnagisttal poema. un alcance que supera la individualidad, al 

incluir en la magistral apertura del poema, múltiples aspectos de la vida de esa mujer que lo 

dotan de una est:ltur2 y un aliento que pueden crear, en UD lector atento y dispuesto, el 

reconocimiento y el goc<! de una "bra donde «no hay ninguna sombra de amaño o 

impostura» (Bayley: 23), UD disfrute pleno del poema que puede llevamos a decir: ~quí 

están las palabras necesarias, las imágenes, la posibilidades de vida y expresi6n, la presencia, 

en fin de UDa obra poética» (Bayley: 23). 

As~ este ttabajo ha intentado ser UD sincero homenaje para UD poema honesto 

escrito por un autor también honesto. 



90

NOTAS PARA UNA CONCLUSIÓN

Sus días se transfonnarán, en fin, en palabra poética que,
cuando lo es de verdad, hace confluir todas las realidades del

mundo personal y colectivo el afuera y el adentro, el sueño y la vigilia.
De ese modo , el momento de un hombre se habrá convertido en una

expresión válida para los momentos de todos. El lector ---el oyente
es ahora el dador de sentido; es quien completa, prolonga, crea,

en las fronteras de un territorios que comienza en el corazón y en las manos.

ED GAR BAYLEY

Hasta aquí, el presente trabajo ha tenid o como objetivo señalar la importancia de un poeta

poco leído , pero dueño de una obra coherente y honesta con sus propios postulados. La

obra de un poeta que tuvo como signo distintivo una atención extrema hacia su entorno, el

entorno literario, por supuesto, pero también uno representado por ·sus compañeros de

generación y más tarde por los jóvenes que recibían el magisterio que constituía su

conversación a orillas del río San Juan. Conocedor como fue de las literaturas todas, José

Coronel Urtecho representa para la literatura nicaragüense al impulsor de una práctica

literaria marcada por el rigor y por una apertura hacia otras tradiciones literarias. Un hombre

cuyo trabajo se encontraba marcado por una labor permanente en varios ámbitos lo que se

ve reflejado en sus múltiples libros de traducción, así como en la formación de nuevas

generaciones de poetas. Una obra en que la reflexión, el interés y la curiosidad permanente

con respecto a la poesía norteamericana dieron como resultado un tratamiento distinto de lo

po ético, en contraste al tratamiento que se le otorgó en otros puntos de Hispanoamérica.

Como se ha podido observar, el poeta José Coronel Urtecho, como integrante del

movimiento de vanguardia de Nicaragua a finales de la década de los veinte, asume su

trabajo de creación poética con plena conciencia de que es heredero de un proceso de

innovación permanente de las forma s po éticas. La búsqueda de form as nuevas para la poesía
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lo llevó, junto a sus compañeros de generación, como lo fueron Pablo Antonio Cuadra, Luis 

Alberto Cabrales, Joaquín Pasos, Manolo Cuadra, Octavio Rocha a buscar espacios para sus 

creaciones de vanguardia, en una búsqueda que se tradujo en la aparición de su primer 

espacio en las páginas de El Como, de Granada, y después en otras publicaciones donde 

saldrian a la luz su "Primer Manifiesto" o la llamada "Anti-Academia Nicaragüense". En 

tales espacios fue donde encontró cabida la labor de traducción realizada con sus 

compañeros de generación de autores como Cocteau, Apollinaire, Valéry-Larbaud, 

Giraudoux o Claudel. Como e! poeta señaló hacia e! final de su vida, e! reto de! poeta es e! de 

<<participar en e! proceso de formación de! verso de mañana, en realidad se trata de percibir y 

transmitir, cada uno según su carácter y sensibilidad, e! ritmo o pulso de hoy» (Corone! 

Urtecho, 2002: 18). Esta declaración pudo haberla suscrito desde su juventud, o como de 

hecho ocurrió, en su vejez, pero e! punto es que pone de manifiesto su coherencia, resultado 

de su trabajo como poeta, ensayista, traductor, lector insaciable, o en su no menos 

importante faceta de animador cultural e incitador de nuevas generaciones de poetas y 

escritores. 

Como se desprende de la lectura de su poema «Pequeña biografia de mi mujeD>, José 

Coronel Urtecho, al igual que Ezra Pound o William Carlos Williams, mantuvo un diálogo 

permanente con los postulados de la poesía imaginista, al grado de formular una versión 

propia de ella, marcada por e! tratamiento objetivo de los materiales poéticos que él llamó 

«exteriorismo». Se trataba, como ya se señaló, de lograr hacer ver, hacer suceder un hecho. Tal 

como e! mismo Williams ha dicho: «No se puede decir qué significa un hecho particular, 

pero si uno /o ve suceder ante uno, puede inferir que ese es el tipo de hechos que ocurren en e! 

área. En eso consiste e! imaginismO» (Williams, 1987: 63). 
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Además de lo anterior, y como resultado de la traducción del ensayo del poeta 

Charles Olson, «El verso proyectivo», Coronel Urtecho se nutrió de la aportación tan 

significativa realizada por Olson al insistir en la importancia del habla en la poesía: «Es el 

secreto de la energía de un poema, puesto que ahora un poema tiene por el habla la solidez, 

todo en él puede ahora ser tratado como sólidos, objetos, cosas» (Olson, 1983: 36). 

El poema «Pequeña biografia de mi mujer» es penetrado por la realidad y se 

construye desde ella. María Kautz construye, crea; Coronel Urtecho reconoce en ella a la 

hacedora por excelencia, la que con su hacer cotidiano se mantiene fiel al significado más 

antiguo de la palabra poiesis: hacer. Sus días en común se han transformado en palabra 

poética, la vida de Coronel Urtecho al lado de su esposa, la vida de su comunidad, su familia 

y su país entran plenos, para finalmente, parafraseando las palabras de Octavio Paz en el 

epígrafe inicial de este trabajo, decir a América al hacerla; realizarla, concretarla gracias al 

acto de su enunciación. 
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APÉNDICE 

PEQUEÑA BIOGRAFÍA DE MI MUJER 

José Coronel Urtecho 

/. Mi mujer era roja como una leona 
2. Era campeona de basket-ball y vivía en el río 
J. En una hacienda de ganado que ella personalmente manejaba 
~. Porque hacía las veces del padre en su familia de cinco mujeres 
5. y también manejaba una lancha motora 
6. Porque también era mecánica y marinera 
1. Como lo es todavía 
8. Maestra en toda clases de arte y oficios 
9. Más que cualquier obrero o cualquier artesano 
lO. Mucho mejor trabajadora que las señoras y mejor que las criadas 
11. Pues no sólo maneja una casa sino que la hace con sus propias manos y la llena de cosas 

que ella núsma fabrica, desde sillas y las mesas hasta las camas y la ropa 
/2. y la llena de vida 
/ J. Ella prepara toda la madera 
/~. Es carpintera de artesón, carpintera de banco y carpintera de rivera 
/;. Desde muchacha fue maderera y tuvo cortes de madera 
/6. En las selvas de La Azucena, como también en la margen izquierda del río, en la propia 

frontera, no sólo en territorio de Nicaragua sino también en Costa Rica 
/1. Lo que le dio dolores de cabeza con los ladrones y hasta dificultades con las autoridades 
/11. Era cuando tenía su tractor Caterpillar D4 
/9. Con el que trabajaba en El Almendro y en las márgenes del Oyate y el Tepenaguasape 
20. y también en el Tule -que ella no quiere que deje fuera 
2/. Acaba de llegar, en el avión, de San José de Costa Rica -me sorprende escribiendo-- y 

vino de Los Chiles a caballo 
22. «No te olvidés del Tule>>- me dice al leerle lo que llevo escrito 
2J. Pasa directamente a la cocina, pues aunque no le gusta cocinar, es una insigne cocinera 
2+. Hay que ver una mesa puesta por ella 
25. En su finca Las Brisas 
26. Con la núsma maestría que una cuchara de albañilería o el motor de la luz y su máquina 

de coser maneja la cuchara 
21. Trabajaba también con su D4 en la costa del Sur, sacando trozas de Las Salinas a la 

carretera 
211. Nivelando terrenos en Casa Colorada 
29. Haciendo calles en San Carlos y hasta un canúno en San Miguelito, cuando no 

remolcando las grandes balsas de caoba en el lago y el río - un largo cable tiraba de 
ellas desde un potente remolcador, llamado Fálcon, que cabeceaba con lentitud sobre 
las crespas olas- o transportando bajo el sol y la lluvia un cargamento de vaquillas 
en una motovela 

JO. Al puerto de San Carlos llevaba en su gasolina, todos los miércoles -que eran los días de 
vapor- no sé cuántos quintales de queso y varias latas de mantequilla, y vendía a las 
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pulperías uno o dos paniquines de huevos, y cerdos gordos a las chancheras o vacas 
viejas a los destazadores, y con eso compraba las provisiones 

JI . y lo mismo en Granada, donde pasaba algunas temporadas -y donde años después, ya 
casada conmigo, manejaría una venta de azúcar al por mayor y al menudeo que tenía 
mi madre- daba, cada semana, todas las vueltas necesarias para la venta de los quesos 
y la mantequilla a los revendedores y propietarios de tiendas de abarrotes o negocios 
de víveres 

.12. Porque, ya desde entonces, nadie como ella -una muchacha de pantalones- para 
entenderse y darse a respetar, negociar y tratar con los contadores y capitanes de las 
embarcaciones y los carretoneros y camaroneros o cargadores y con los negociantes 
y mercaderes de las tienduchas del mercado y aun con los mismos usureros 

lJ. y era ya, sin embargo, una alemana pelirroja con un soberbio cuerpo de colegiala atleta, 
ganadora del premio de natación o de carrera 

J4. Parecida a la estatua de la muchacha griega que lanza el disco o la jabalina 
J>. Con su cara pecosa de leona o gata 
J6. Y una mirada verde de reflejos dorados 
37. Cuyo mensaje no descifraron los barbilindos extasiados ante los cromos de las barberías 
JI!. Más de una vez, algunos, deslumbrados por ella en la noche de un baile o la fiesta de un 

club, en Granada o Managua, dificilmente la reconocían, vestida de over ol/, en día de 
trabajo, reparando un motor en el taller de Pipó o dirigiendo la construcción del 
Vagamundo en la playa del lago 

J9. Sólo yo la miraba exactamente como era 
40. No todo el mundo puede, en el momento dado reconocer a su mujer y casarse con ella 
41. Pero nosotros nos casamos -aquel <ÍÍa- aquel miércoles- en la pequeña iglesia de San 

Carlos, cuando el vapor ya daba el segundo pitazo, y el cura daba señales de prisa, 
porque se regresaba en el vapor en que había llegado, yo en pantalones kaki, ella lo 
mismo, la cabeza cubierta con mi pañuelo, un nudo en cada punta 

42. Fue un casamiento rápido y para siempre 
43. Una luna de miel en el río Melchora 
++. En el pequeño campamento maderero que mi mujer tenía por el Cerro del Mono 
45. y yo compuse entonces una canción de amor que se titula Luna de Palo 
+6. y cada día componía una canción de amor pero no la escribía 
+7. Porque amor es entonces amor y nada más que amor 
+11. Amor es sólo amor y diariamente amor 
49. Amor es diariamente una canción de amor que siempre engendra otra canción de amor 
)(J. Amor es otra vez la primera pareja y el nuevo Paraíso del primer hombre y la primera 

mujer 
51. Amor es la pareja que se baña desnuda en algún crique de la selva y ve temblar el reflejo 

de sus cuerpos en el agua 
52. Amor, en ese tiempo, son las noches sin luna en el rancho de Calvo, el hulero, y los días 

de sol esperando la lluvia, y los días de lluvia riyando la madera a la cabeza de los 
nyeros 

5J. Mi mujer trabajaba donde quiera que estaba 
5+. Hasta en Managua tuvo a su cargo una fábrica de cigarrillos 
H. Pero Managua no le gustaba 
56. Porque allí se trabaja únicamente por dinero 
57. y el trabajo es febril como una tifoidea 
58. Descontrolado y convulsivo como el baile San Vito 
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59. Cuando no es automático y rutinario, más que el trabajo de las hormigas
60. No se trabaja allí por amor al trabajo
61. Nadie trabaja por amor
62. Ella trabaja siempre con amor porque trabaja sólo por amor
6J. Es decir, su trabajo es un acto de amor
64. y por eso en Managua no podía vivir, porque allí casi nadie trabaja con amor, nadie

trabaja por amor, es decir , no se puede vivir
65. Mi mujer en Managua no podía vivir
66. Trabajar es para ella vivir, trabajar, mejor dicho, es para ella existir, y por lo mismo

trabajaba donde quiera que estaba
67. Trabajaba y trabaja
611. Tanto en su casa de la ciudad como en la casa de su hacienda
69. Criando seis hijos
70. Cinco varones - seis, para ser exactos, porque el quinto, Christián, que era una maravilla,

se murió de cuatro años- los mayores un par de gemelos y sólo una niña
71. (Cuando le daba de mamar a sus gemelos parecía la loba de Rómulo y Remo)
72. Cinco criaturas superactivas, en incesante movimiento como un cardumen de pepescas
7J. Pecosos pelirrojos, a excepción del cumiche, casi todos el vivo retrato de su madre
N . Todo el día escapando a bañarse en el río; dándose rápidas zambullidas, uno tras otro,

haciendo bulla y metiendo ruido, con palos y latas, todos gritando al mismo tiempo,
por el peligro de los tiburones, que allí pululan

7>. Ella siempre sobre ellos, criándolos y educándolos
76. Haciéndoles hacer todo lo que ella hacía
77. Enseñándoles a ordeñar y a montar, ordeñando las vacas a la par de ellos y montando a

caballo con ellos, cada cual en su propio caballo
711. Formando así tropillas de montados para arrear el ganado vacuno y recogerlo en los

corrales
79. Otras veces tirando con ellos o refiriéndoles sus cacerías
110. En las llanuras del San Juan y en las montañas de La Azucena tuvo en un tiempo fama de

cazadora.
111. Porque ella en realidad, ha perseguido al tigre y tirado venados
112. y hay un soneto mío sobre una de sus más bellas hazañas de caza
IIJ. Todos sus hijos la admiraban por esto y todos aspiraban a ser como ella
u Desde pequeños aprendían con ella a manejar el 22 para matar en los tacotales y en los

pantanos próximos a la casa, palomas pataconas, piches, zarcetas y patos reales.
115. Como también pescaban a la par de ella los peces de agua dulce que abundan en el río y

sobre todo sábalos y tiburones, que aunque inservibles para la mesa, son una pesca
más deportiva

116. y sacaban almejas -¡todas las que queríanl- en los bancos de arena donde frecuentemente
se bañaban

87. y también, enseñados por ella, se iban en bote, junto a la vega a coger chacalines,
desenredándolos de las raíces de los carnalotes donde se encuentran enredados

1111. Ella en seguida les daba un banquete con formidables sopas de pescado o de almejas,
ricas como emulsiones y deliciosas ensaladas de chacalines con mayonesa

119. Así les enseñaba mi mujer a mis hijos a amar el campo, la naturaleza, que con tal
abundancia de dones, paga, gracias a Dios, el trabajo del hombre en algunos lugares
de América

90. Les enseñaba a amar la tierra, y a trabajarla, como ella
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91. A ser como ella y a vivir como ella
92. Cuando era una chavala como cualquiera de sus cinco chavalas -menuda y mercurial

como sus dos gemelos, pecosa y pelirroja como el que vive ahora en Alemania, sabe
Dios dónde

9i. Cuando empezaba a llamarse Maruca
u . Cuando también su gasolina se llamaba Maruca
9;. Cuando toda la gente del río, hasta los pasajeros de los botes y los canaleteros, la llamaban

Maruca
9(,. Cuando decir Maruca o la Maruca era decir cómo era
97. La pequeña alemana que trepaba a los árboles con la facilidad de las ardillas
91(. La que también escalaba las torres de los molinos aeromotores para ajustar las bombas

que sacaban el agua de los pozos y llenaban las pilas donde aguaba el ganado
99. La que montaba en pelo y parejeaba con sus hermanos en los gramales de las plazuelas
I I}{I.La que primero se metía en los suampos, con el agua hasta el cuello, a la cabeza de las

otras Kautz, tratando de agarrar las crías de los piches, que no se sabe cuándo se
zambullen ni dónde salen

/1//. La que así mismo encabezaba las incursiones de la pandilla por la vega del río en busca de
tortugas o huevos de tortuga y por el borde de la montaña buscando huevos de
gongolona o gongolonas

11/2. La que lo más del tiempo traveseaba, es decir, trabajaba, ella sola, entre herramientas y los
fierros -llaves universales, alicates, tenazas, desatornilladores- atornillando y
destornillando, armando y desarmando, quitando piezas y poniéndolas, en el taller de
mecánica de Mr. Gross, el abuelo alemán, que era ingeniero

IIIJ . El que formó la hacienda San Francisco del Río
IOJ. Donde, ahora en el tiempo que digo
111,.1938-1949
l/k;. Mi mujer enseñaba a sus hijos
11I7.A hacer con ella todo lo que ella hacía
/l)1(.Los diversos trabajos de que ella se encargaba
1119. La derriba y socola de la montaña y la chapada de los charrales
1/11. El destronque y la limpia de los potreros y las rondas
11/.La quema de los mismos y de los llanos
1/2.El pastoreo de los ganados
11J. La siembra de los granos y la recolección de las cosechas
1/.,t.La construcción de graneros y casas y habitaciones para los peones
1/,.La excavación de pozos
11(,. La apertura de zanjas para desecación de los pantanos
1/7. La instalación y reparación de los motores
tts.La construcción de botes y de canoas
119.La cortada de postes y la tendida del alambre de púa para la hechura de los cercos
12o.La dirección de las tareas de los trabajadores
121.La supervigilancia de los trabajos de los ajusteros
122.El manejo de los negocios con los tratantes en ganado y con los tenderos de los pueblos

cercanos y de las relaciones con los vecinos
121. En fin, los mil asuntos de la vida en el campo y de la agricultura y la ganadería
12.,t.Aparte de las tardes y las noches de lectura en mi biblioteca bajo el silencio campesino
125.La lectura de Shakespeare y del Quijote o Dostoyevsky y de novelas policíacas que son el

pasatiempo de mi señora
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126. Y nada más es necesario para explicarse que no pueda vivir en Managua 
127. Como tampoco en Nueva York, donde pasó cuatro años 
12K. Y trabajó en las fábricas de ropa de la 8a. Avenida 
m Donde un viejo judío 
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1.10. El era, al parecer, buena persona, y la apreciaba mucho por su pericia con la máquina o tal 
vez sospechaba que en ella había otra cosa distinta, un mundo diferente para él 
desconocido 

1 l/. Pero el viejo judío no era más que un esclavo de su trabajo, un hombre esclavizado por la 
locura de ganar dinero 

112. Y según mi mujer, se mató trabajando 
IH.Aunque le gusta manejarlas, desarmarlas y armarlas, mi mujer no concibe que nadie quiera 

ser esclavo de las máquinas 
1 N . Muchos menos ser ella una máquina 
1 J5. En Europa se siente, por eso mismo, como en su casa 
1 J6. Sobre todo en España, donde ella tiene sus mejores amigos 
1 J7. Principalmente Luis Rosales, el poeta, su esposa Maruja 
1 JX. Es en España, por supuesto, donde más ha vivido 
1 J9. Y no sólo en Madrid, sino también en Santander y en Salamanca 
f.IIl. Ha vivido en Sevilla 
1·11. Si ella fuera propensa a la nostalgia la sentiría por los pueblos de España 
1-12. Santillana del Mar 
/+J. Alcalá de Guadaira 
1-1+. Coria del Río 
1+;. El Alcalde de Coria del Río y su familia era amigos suyos y la hospedaban en su casa 
1·/6. Viendo el Guadalquivir desde el parque de Coria, mi mujer recodaba al San Juan y la 

hacienda San Francisco del Río 
1-17. Cuando vive en España la siente como suya 
1+8. Experimenta la sensación de estar entre su gente 
1+9. Pero igualmente en Alemania donde tiene familia 
"(J. En Saarbrücken estuvo con su tía Johanna, ya octogenaria, hermana de su padre 
151.Pasó unos días en la Selva Negra con su prima Hildegar Maerker, hija de aquella, y con su 

prima Leonie Guillaín y su marido Rudi, los cuales viven en Luxemburgo 
1;2. En Nuremburg fue huésped del Juez Rodolfo Hable y su esposa Therese, padres de 

Helga, la gran muchacha, amiga nuestra desde en Madrid y compañera de mi mujer 
en su víaje a Alemania. 

15J. Hizo con ella todo su recorrido desde Colonia --en la que visitaron, naturalmente, la 
Catedral- hasta Munich, donde estudiaba nuestro hijo, o con más' precisión, desde La 
Haya a Nuremberg, ciudad de Helga, deteniéndose en Heidelberg, Badenweiler, etc., 
etc., además de Saarbrücken, y vuelta a Holanda 

1 ;-1. Desde Holanda también hizo el víaje de Italia, por la ruta del Rhin y de Francia y de 
Suiza, entrando por Lugano, y vio Venecia, Florencia y Roma y las otras ciudades y 
pequeños lugares con sus inagotables maravillas -Asís y los recuerdos y monumentos 
de San Francisco y los frescos del Giotto, y el hotel con el nombre del pintor 
franciscano, con un balcón florido desde el que se domina el Valle de Spoleto- y 
vuelta a Holanda. 

1;;. Mi mujer se fijaba, además, en detalles de otro significado 
156. El paisaje del Golfo de Nápoles, por la tarde, visto desde el balcón de nuestro cuarto del 

Hotel Tramontano, en Sorrento -un antiguo palacio donde nació Torcuato Tasso y 
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que ha tenido huéspedes inmortales, como Goethe, Lord Byron e Ibsen-le
recordaba que Squier lo compara con las puestas de sol en el Gran Lago, vistas desde
la vieja Comandancia de San Carlos

157.En las Marcas Ponrinas, desecadas por Mussolini, encontraba el modelo para la
desecación de los pantanos en las riveras del San Juan

15X. Y lo mismo en Holanda donde se interesaba en el sistema de hacer canales y zanjones
para el drenaje de las basuras y la navegación de botes y gasolinas

(;9. Hasta en la propia Francia , más que París, le atrae la campiña francesa
/fi O. SUmejor díaen Francia fue el que pasó en la Beauce, merendando bajo los árboles y

contemplando los trigales, a un cuarto de hora apenas de Notre Dame de Chartres
161.Y todo eso entre gentes amigas, hospedada en sus casas, siempre rodeada de amistades
162.Si tomara el avión de mañana, probablemente la recibiría, al bajar en lisboa nuestro

amigo el poeta, Don Cristovam Pavía
163.Maravillosa Europa llena de amigos
16-1. Mi mujer en Europa nunca ha sido extranjera
1M. Ella hubiera nacido en SaintJohan de no hber sido en Chichigalpa, Chinandega
166. Donde nació en la fecha Febrero 18 - 1908
167. Precisamente la misma noche del díaen que su madre volvió de un viaje a Europa
16X.Por poco nace, pues, en Alemania, pero por suerte vino justo a nacer a Nicaragua
169.Por suerte, digo, para mí y sus hijos y para sus amigos y trabajadores
170.Como también para la zona del antiguo Bolsón de Guatusos
17/. En la faja de altura situada entre los llanos de Río Frío y de Medio Queso
172.Donde ho y está empeñada, a la par de sus hijos -dos de los cuales son ingenieros

agrónomos- en el desarrollo de la finca Las Brisas
/73.y en el desenvolvimiento agropecuario de toda la zona
IN. Una región, por cierto abandonada,
m .Una región desconocida, tetraincognita
176.Donde se vive en forma casi primitiva
/77. Casi al mismo nivel de los indios guatusos
17S. En el umbral de la miseria
179. Pero en un territorio de incalculables posibilidades
IXO. Una tierra de sueños y mirajes
IXI. Donde los pobres que huyen de Nicaragua a Costa Rica y cruzan la frontera, se han

engañado desde hace un siglo creyéndose tal vez en una Tierra Prometida
IS2. Como tal vez lo sea
IS3.Aunque hasta ahora sólo ha servido para especulaciones de financieros y filibusteros
IX-I. Para ligeras fluctuaciones en el precio de los pupitres escolares de Baton Rouge, Luisiana,

y de la consecuente disminución del dulce de rapadura en la vega de Sábalos
I X5. Para la aparición y desaparición de ciertos sueros en hospitales de Belice acompañada de

nuevos daños causados por el tigre en la pequeña piara de cerdos de Sombrero de
Cuero

IS6.Para la muerte del pequeño Balbino Murillo, picado de toboba en el río Isla Chica, en
coincidencia con un LUNCH en Delm ónico, obsequiado por la Secretaria de Me.
Henry Bendel, Presidente de la Belgian Shoes, Inc. al sobrino del propietario de
Lagarto Store, Managua, y la apertura en Broadway 97-85 de una venta de valijas de
cuero de lagarto y de pequeños cuajipales ornamentales

1117.Para la quiebra del sétimo aserradero de la bocana de Santa Cruz, la tercera visita de los
socios capitalistas de Mr. Kinloch -excelente escultor- a la gran plantación de raicilla
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que este tiene frente al Castillo, la cuarta y última suspens10n de la compra de 
bananos en los bananales del Delta, la décima avería sufrida por El Patito de Ben 
Gross, primo de mi mujer, en los raudales del Sarapiquí, cerca de Puerto Viejo, y 
sobre todo 

lilJl. Para la misteriosa inserción de un ítem en el Wall Street Jouroal 
///9. Mi mujer, sin embargo, tiene fe en esta tierra 
/911. La tiene desde niña en estas selvas y bajuras donde corre el San Juan conectando al Gran 

Lago de Nicaragua y al de Managua y casi casi al Golfo de Fonseca con el Atlántico 
/9/. Es aquí donde tiene su casa, hecha por ella -sólo aquí tiene casa- y las raíces de su 

existencia 
'92.Aquí a la orilla de la selva virgen y en las vegas del no, en la frontera, se cuenta ya la 

quinta generación de su familia de pioneros 
/?J. El padre de su madre, su madre y ella, su hijo Manuel y la primera niña de éste, María José 
!!N. Mi mujer no comprende su vida si no es para esta tierra 
/95. Es como si pensara que ella misma es la tierra en que ella y yo vivimos 
/96. No es que no haya tratado de vivir en Managua 
/91. Es que sencillamente no le gustaba 
/98. Aunque las máquinas de la fábrica no tenían secretos para ella y el personal le obedecía 

con espontánea disciplina 
/99.Los maquinistas y operarios y las muchachas empacadoras de cigarrillos no solamente le 

obedecían al pensamiento sino que al mismo tiempo la querían 
200. Como la quieren lodos los que la han conocido 
2(J/. Gonzalo, el tractorista, y su familia, la seguirían donde quiera que fuera 
2112. Lo mismo Chale, criado por ella --que actualmente maneja un tractor en no sé cuál de las 

dependencias del Ministerio de Agricultura- y su padre, Musuga 
2()J. Porque ella es todo para ellos, como lo ha sido para mí y sus hijos 
2(iJ. Porque ella, por ejemplo, es médica natural y los curaba y cura en sus enfermedades 
205. y en el campo les presta los primeros auxilios y les practica a veces pequeñas operaciones 

de cirugía externa cuando han sufrido un accidente, y en no pocas ocasiones ha 
asistido en el parto a sus mujeres 

2(}6. y es por lo consiguiente, madrina de su niños y le llaman comadre con gran respeto y no 
pequeño orgullo 

2111. Cuantos han trabajado con ella, cuantos la han visto en su trabajo, nunca la han olvidado 
20H. Cuentan de ella y no acaban 
20? Dicen que no hay otra mujer como ella 
2/0. Una mujer extraordinaria 
2//. Una mujer como inventada por un poeta 
2/2. Una mujer casada con un poeta 
2/J. Una mujer por eso mismo verdadera 
2/4. Una mujer verdadera mujer 
2/5. Una mujer sencillamente 
2/6. Una mujer 
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