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Introducción 

Introducción 

1. 

El que no es capaz de empleal una Idea ajena 
como propia y una Idea propIa como ajena. 

no es un YeldadelO sabio. 
Novahs 

FrCllIe al cuestionado "romanlicismo" mexicano del siglo XIX, cuya existencia ha sido puesta 

en duda por especialistas y estudiosos del tema, Anlhony Slanlol n ha afirmado que en 1::/ 

arca y fa lira se expresa, en realidad, "nuestro verdadero romanticismo rundacional" (Stanton 

2000: 20) l . Así pues, este trabajo parte de dicha afirmación, porque me resulta evidente que 

las ideas centrales de la poética paciana se inscriben en la más pura tradición hermética di:! 

romanticismo europeo iniciada en Alemania yen Inglaterra durante los ultimas ailos del siglo 

XVIII, la cual se mantuvo viva en e l simbolismo, se introdujo en America gracias a la poesía 

modemisla1
• rormó pane de las vanguardias a tT3veS de! surrealismo y está presente en la ola 

neOITomántica de la poeSía en lengua española de las decadas de los ailos veinte y treinta del 

siglo XX. 

En I.os raices del romantiCIsmo, lsaiah Berlin adviene sobre la dificu ltad de definir un 

tema :an complejo, heterogeneo y contradictorio como lo es el romanticismo, en cuyos 

caminos '"muchos se han perdido" (Berlin 2000: 19). Tcniendo en cuellla esa (imitación, sólo 

in tcntan! plantear muy sintéticamente algunos de los rasgos basicos de la venientc hermél ica 

, No obstanleesta afinnaclón. hasla donde se Stanton no ha desarrollado esla idea en 0110 lIabajo publicado. 
1 Como se sabe. el mooeml!;mo h,spanoamericano tuV{) una plofunda mnuCIlcia de la poesía francesa $'mbolista 
y pamasíana. POl la vía de Baudelaile, y fundamentalmente a traves de su poema "Correspondencias". el 
modernismo entró en contacto con la vis,ón analógica de la naturaleza. COncePIO que e:-:pllcare mis adelante y 
que ocupa un lugar cemral en la Iradic!Ón hermetica. Con relación B lo anteriol qu,er md,cal que Alben Begum 
ha identificado a los loman!:cos alcmananes - Novahs, HolTman y Jean Paul- COITI(\ "hermanos mayores" de 
poetas franceses COITI(\ Nerval. Baudela"e y Rim baud. De acue"jo oon este crit,oo, exisre una "suprema y 
fundamental $eR1eJanz.I eMlre estos rom.int,oos verdaderos: su obra, su magia, lodos sus ¡ntentos son un3 
lespuesta a esta gran aspiraCión pnmOld,al al Infinito en que Jean Paulleconote 1000 el esplendol del eslaOO de 
la infan"a. todo el valol de los extaslS linoos" (Beguín 1986' 60). 
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de este movimiento que ha sido reconocido como la mayor revolución estética, fil osófi ca y 

moral de los tiempos recientes, producto de una "reacción frente, hacia y contra la 

modernidad", como ha señalado el propio Octavio paz en Los hljo.t del limo (Paz 1981 :10). 

Asi, la cosmovisión romántica se encuentra intimamente determinada por esa relación 

antagónica con los valores y la visión del mundo derivados del "Siglo de las Luces" francés. 

Si bien la Ilustración no constituyó un horizonte homogéneo, en términos generales 

puede decirse que se caracterizó por su confianza en la supremacía de la razón como forma de 

conocimiento, así como por su actitud critica fren te a todo tipo de valores y creencias, con el 

propósito de liberar al ser humano de atavismos, prejuicios y diversas formas de sujeción, 

entre las que destacan las ideas religiosas. Asimismo, y como con~ecuencia de la revolución 

científica y tecnológica de la época, algunos filósofos il ustrados confiaban en la posibilidad de 

conocer racionalmentc las leyes que ri gen el universo en los distintos campos del 

conocimiento, y tenían la certeza de que el homure puede aleanzar la felicidad, la verdad y la 

vi rtud a través del dominio de sus deseos y pasiones. 

En respuesta a 10 anterior, la revolución romántica in trod UjO en la conciencia europea 

una poderosa corriente in·acional ista que se alimentó de las antiq uísimas religiones 

heterodoxas y ocultistas presentes en la cosmología renaccntista, los grandes mitos 

neoplatónicos, la filosofia presocrática de la Naturaleza y diversas tradiciones míst icas, como 

el piet ~ ,¡,o, pero también de los planteamientos de los máximos representantes del 

prelTilmanticismo y el irracionalismo del siglo XVIII, entre los que pueden mencionarse 

Hamann, Herder y Sainl-Martin. Algunas de las ideas funda mentales de lo que Beguin ha 

denominado como el "descenso del siglo de las luces la Noche romántica'· son las SIguientes: 

la concepción del universo como un ser viviente, dotado de alma; la existencia de una re lación 
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analógica entre la naturale:?.a y el hombre, de maner71 que el verdadero conocimiento se 

produce mediante la contemplación interior y la experiencia vivida; la cene:?.a de que el mundo 

visible tiene un valor simbólico y la tendencia a una percepción global del Todo, cu~'o misterio 

puede expresarse mediante el ritmo que companen el Todo y sus panes. 

De lo anterior se desprende una il imilada confianza en la revelación del sueño, la 

locura, el vénigo y el éxtasis, así como la valoración de la emoción, el entusiasmo, la 

subjetividad, la introspección y la melancolia por encima de las "cenezas" que puede 

ofrecemos la razón. Asimismo, el romanticismo hermetico nacido en Alemania se caracleril.a 

por una permanente aspiración a la totalidad y al conocimiento absoluto que representa la 

búsqueda de un poder mágico, il imitado, de conquista~' redención <!e '"la naturaleza . Otros 

rasgos que distmguen al romanticismo alemán son - además de los ya seftalados- los 

siguientes: la relación entre la poesía y el mundo de los sueños como experiencia y reveiación 

subjetivas, y, por lo tanto, verdaderas; el desprecio de io real y la valoración del poder mágico 

de la imaginación; la afirmación de la intuición y el presentimiento frente a la superficialidad 

y reducción racionales, de manera que la poesía constituye una vía valida de conocimiento 

equivalente al método místico O las practicas del mago. Ademá.s, Begu;n insiste en que esta 

vertiente románt ica represcnta el "descenso a las regiones inconscientes y [ .. ) un retomo 

concenado a las infancias de la human idad. Lo que podemos percibir en sus testimonios son 

"correspondell(" :as", armonias, una musica part:.;ular que evoca en nosotros el recuerdo de u,.~ 

lengua que habríamos hablado y que estaría llena de promesas veladas" (Beguin 1986: 69·70). 
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11 . 

En este trabajo me interesa explorar tos textos que conrorman la primcra elapa de la obra de 

Octavio Paz, esto es, aquellos escritos y publicados entre 193 1 y 19433, con el objetivo de 

identificar el proceso de orientación de su pensamiento poético4 hacia un modelo claramente 

romántico, asi como la ronnulación inicial de aquellas defin iciones esenciales sobre la poesía 

que paz iria consolidando y cnriqueciendo a lo largo de su vida . Y es que, clenamente, existe 

una notable continuidad entre sus textos sobre poética más tempranos (VIgilias (1935· 1938), 

Poesía de soledad y poesfa de comllnlón (1943) y los de madurez y plenitud (El arca y la lira 

(1956), I.Q~ hI}D.~ de/lImo (1974), lA O/ra I'DZ (1990)). 

En ese sentido, me he concentrado, sobre todo, en aquellos textos en prosa en los que 

paz va a delinear los primeros trazos de su poética - indicando, la mayoria d~ las veces, la 

relación con su cvolucióil posterior, haciendo hinC2.pie en las continuidad de su pensamiento-

aunque, cuando me parece que es pertincnte para el desmoilo de ]:1 exposición, recurro ;: 

textos que abordan otras temáticas. 

En cuanto a la poesía del joven Paz, ya Anthony $tanloll ha demostrado que entre 1931 

y 1938 eSta se expresa en una diversidad de voces en las que coexisten varios poetas: "el 

vanguardista, el poeta puro, el neorromántico, el reflexivo, el neobarroco, el erótico y el 

socia!" (2001:94). Debido a que mi mteres se concentra en explorar el carácter romántico de 

su visiÓn poética, en _~t~ trabajo he incluido sólo el comentario y la reflexión sobre algunos 

poemas en los que se encuen!~an imágenes, concepciones y tópicos románticos, sin pretender 

hacer una r~vis i ón exhaustiva de su poesía neorromántica. Lo anterior me permidó valorar 

J Textos reco~ldos por Ennco Mano Santí en Octa'o'Jo Paz, Primenll lemu (l03 J-J94J). en 1988 . 
• Asumo la dtri nición de "pensamIento poellco" o ··poe.ica" como las der'nlclOnes esenCIales de un autor acerca 
de la poesia 
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cómo algunos elementos planteados inicialmente en la poesía , a1imaoron laIICu~n su 

reflexión en prosa y contribuyeron a trazar las grandes lineas de su pens;.:::t<!tlIO poe::..:o. I\c 

obstante que Slanton ha señalado que la poética paciana - a la que defme (,Q(lJ() hislaicas-

no se reneja en su poesía sino hasta muchos anos después, yo observo ~ una pan! de la 

poesía de estos primeros años de Sil obra va a ser decisiva en la ~iÓD .fe una 

concepción de la poesía de orienlación romántica que, por 10 menos en !:>Ü!. primen etapa. 

tiende a configurarse bajo un modelo ahis tórico y esencialista. 

Como toda etapa fonnativa, el primer periodo de la obra de Octan c, ?a.z se C4l:1: terlz.c 

fundame ntalmente por ser un periodo de descubrimientos, de interrogante;: :. de buso:da de 

su propia voz. Sin dlll.l-d, los Irastabilleos de Paz en su definición estetlc¿ ::.Jclal -:';';llallt ~ 

entre la poesía pura y la poesia de compromiso, uúcleo del debate es:..~co de ,:s añc; 

. Ireinta--, deben ser valorados en el marco oc un contexto, tanto nacional :·:r:::to lnt'-'~lon al. 

particularmente complejo y virulento. Basta indicar que el año del naciml!=:ffi oc Pu - 19 1..\

coincide con el inicio de la que fuera .la experiencia más traumática ~ :'"'801<' qu~ :ubiera 

sufrido la humanidad: la primera guerra mundial, a par1ir de la cual no ;.: ,,) 5e d~:-_'!tbó la 

estructura que sostenía la civilización decimonónica. sino que. además. se =.i:auró 1, f.!erra ~ 

la violencia como sello característico del siglo que iniciaba. De hecho, 12 :rmera euc¡¡ de 1::: 

obra del joven paz sc inscribe !Ol<!lmente en el largo periodo de conflic:: l llcmacl :>:al qu~ 

culminó en 1945. 

En el terreno estetico. hacia 1914 ya existían lo que se suele engJ:.:::t baJO e e noin .:

de "vanguardia", que supone una ruplura 10lal con los valores artistico$ :-:ó~lunaj,,: ". cvr. 

ello, anl icipa el proceso de deslOlegración al que se sorneleria . a raiz de _1 ¡tierra . . :. :;u1tut"a 

! Cfr. "üna pOéuca hislórlGa",StamOn (994). texto centrado en l.os h!/Os .Id limo 
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occidental: cubismo, construclivismo, fUlUrismo, expresionismo y abstracción en la pintura. 

En 1916 surge el dadaísmo y, derivado de éste, el surrealismo, movimiento que, ademas de 

reivindicar la imaginación, lo mágico, el azar, lo irracional , etc., abogaba por ooa revolución 

tanto estética como social6
. Cabe señalar que después de la primera guerra mundial y la 

revolución rusa - pero sobre todo en las décadas de los años treinta y cuarenta- se produjo 

un fenómeno de politización en los movimienlos de vanguardia que, en su mayoría, se sintió 

atraída por las posiciones de izquierda, sobre todo de la izquierda revolucionaria (Hobsbawm: 

190( Por otra pane, en la Rusia soviética la poli tica cultural bolchevique impulsó una visión 

utililaria del arte, en la que el llamado "realismo socialista'· sirvió como medio de propaganda 

ideológica enfrentada al esteticismo de la cullura burguesa, qur "con su ' ane por el arte ', su 

ac titud contemplativa y quietista ante la vida·', amenazaba peligrosamente la revolución social 

(Hauser: 302). A partir de entonces, y acendrado por la guerra ciVIl espal'ola, los artistas e 

intelectuales de Occidente se debatieron fre nle al problema '!tico y estético dominante en la 

escena internacional de la tercera y la cuarta décadas del siglo XX, y del que el joven Octavio 

paz --como ya lo señalé- no estuvo ajeno: la disyuntiva planteada entre un "ane puro'.lI y UIl 

arte comprometido socialmente. 

" Conviene destacar que a pesar de que et surreahsmo fue heredero y OOflllnuadol de la mis pura tradición 
romántica, Octavio pa¡: no apreció el valor de este movimiento durante la pnmera etapa de su producción. !.al 
como dan cuenta de ello los comentanos despoealvos que, a propósito del surrealismo. se encuen1l1ln en varios de 
sus !extos en prosa hasta ··Poesia de soledad y poesía de comunIón·', de 190. Por ello es que su recepción de la 
poe¡ica rol"l"Uintica no esti medi~da por el movimiento surrealista. sino .. ~e es amenor al descubrimIento de este 
último. A lo largo de los afios subsiguIentes, paz insistira reiteradamente en hacer explicl10 el vincu lo entre 
romanticismo y surrealismo. 
, Sólo el fulurlSmo se vinculó c:on el fascismo italiano . 
• De acuerdo con Anthony Sunton, el llamado ··ar1e puro·· tuvo cinco acepciOfles en la dkada de los a~os veinte· 
Valery ul illzó eltmnlllo en 1920 para descllbír el a¡¡;~ simbolISta dc ·'alslar por negacIón la escn(11 Irreductible 
de la poesia". aunque es claro que se trata de una asoclacloo ideal. oncahzable en la praalca, el Abate Brernond 
inlcrpreta elterm;no en termlnos misticos. )13 que para él la pur~ es ·· una sustancIa indefInIble, un Absoluto que 
llene un ongen dIVInO --una especIe de gracia poetlca en el alma- y que después se nansml1e del es!.ado 
inspirado del poeta al lector receptivo a lravés del poema", por su pane, desde 19\6 JUltll Ramón Jlménez había 
buscado una ··poesia desnuda··, esto es, poosia resultado de una SlmphflC3ción extre ma y el equlllbno entre 
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Por otra parle, la inicial exploración cstética '1 moral del joven Paz y su consiguiente 

evolución es inseparablc del propio proceso histórico y cultural del México 

postrevolucionario. En su reciente biogralia in telectual de OClavio Paz, Guillermo Sheridan 

ha sintetizado esta influencia recíproca entre la historia nacional y la evolución paciana: 

Es natural identificar las etapas de la vida de Paz con las del pais: su 
adolescencia filocomu nista coincide con la "juventud" socialista de la 
revolución: su juventud coincide con la aspiración nacional a hacerse una 
identidad moderna, su madurez. con la urgencia de graduarse a la verdadera 
democracia. Su sangre misma ----como él la percibió- fue cauce de esas 
querellas: como su país, fue hijo de un mexicano y una española emigrada, 
como el México moderno, fue hijo de un revolucionario zapalista y nieto de un 
liberal porfiriano. paz es una historia, pero también es nuestra historia 
(Sherician 2004 : 13). 

Enrre los temas relevantes en el contexto cultural nacional del periodo, destaca la 

pérdida provisional de la civilización europea como fuente de sustentación cuhural como 

consecuencia inmediata de la Revolución M.:!xicana ~y agravada por ia primera guerra 

mundial~, [o que provocó el interés por descubrir [a esencia o la naturaleza propia del país y 

sus habitantes (Monsiváis 198 1: 14 i 2). Como resultado de lo anterior. a !o largo de los años 

veinte y treinta el Estado impulsó una política cultural nacionalista, que aparecia siempre 

ligada a la experiencia de la Revolución, afirmando [as raices indígenas y el vigor de la nueV<l 

sociedad en gestación. En ese sentido, la Escuela Muralista de Pintura se puso al Servicio 

ideológico del regimen y orientó sus trabajos a la búsqueda de la mexicanidad y la exaltación 

del conflicto armado. Una visión distin ta sc gestó en la llamada Novela de la Revolución, ya 

quc si bien contribuyó a la fonnulación de un nuevo concepto de la soctedad y la nacionalidad, 

··emociÓn. sensaclon e ¡nlClccto··. algunos movimientos de van~,'uard la. como el cubiSmo poélico. el creaClonrsmo 
)" el ultralsmo. pclSru laron la "autonomía absoluu del ane frente a la realidad". a panrr de un proceso que reducia 
el poema a "5U nudeo que SlmClIla lo senSible y lo Inlelectual.lo concreto y lo abslr.lcw··. y final meme. Oncga y 
Gasse!.se refiere al anc puro como un ane "deshumanizado·'. alejado de lo Vital y. por con5Iguien!~. expresión de 
agotamlenlo)" decadencia. (Sumon 1994b' 29-31) 
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manifestó un hondo pesimismo, desconfianza y desencanto fr~nte a los efectos de las 

revoluciones y sus líderes. 

La tendencia nacionalista. que en la época en que Vasconcelos estuvo al frente de la 

Secretaria de Educación tuvo un afan latinoamericanista, adquirió después tintes fuenemenle 

chauvinistas. Además, cntre 1928 y 1934 surgieron los primeros adeptos del realismo 

socialista, quienes promovian la adopción en México del régimen soviético y de un ane de 

compromiso. 

En contraste con todas las manifestaciones culturales mencionadas, un grupo ce 

jóvenes, reumdos en divcrsos proyectos literarios, como las revistas La Falange (1922 . 1923)9, 

["/lses {1927-1928)1O, c'ontcmporáncos (1928- 1931)" Y ElGlllcn (1932)12, desarrollaron un 

proyecto de cuhura moderna que no quena encerrarse en la realidad nacional y rcvolucionaria, 

y cuya misión más imponanle ---en palabras de Xavier Villaurrutia- fue "poner en cOnTacto, 

en circulación. a México con lo universal". Dcsde el micio, su preocupación esirictamente 

literaria y su apenura a las nuevas comentes esteticas ---entre las que destacan la "poes¡a 

' Sus ednores fueron JaIme Torres Bode! y Bernardo Oruz de Monte Uano 
10 EdItada por Sah'ador Novo y Xavier V,llau lTUu3 
!t En esta revl~ ta literana, la mas imporlame desde la Relúla M",Üma. participaron en ella tres sub~rupos 
sure;,,·os. el pnmero compuestO por Jamte Torres Bodet. Bernardo Om.t de Momellano, Enrique Gon7..iilez RoJO 
)" Jose GC:II"05tiz.a. el se!;,'undo incluye I Salvadot .\ovo y a Xavier V,Uaunulia; y ~I tercero a Jorge eues!:! y a 
G,lbeno Owen :\unque ~ le suele lI1c1ulr en d grupo, Carlos Pdhcer 00 fOlmó parte del grupo eenual de 
Contemporaneos (Me!lin H FOlliter .7) 
1: Esta reVISta !U\O una \'Ida muy bre\e. ya que la publicacIÓn de alsunos fragmentos de Can¡JIId~, no'ela de 
Rubén Sainar ;o.lal1en, provocó uro gran escárIdalo que desató una feroz campai\a en su G(l(Itra y SIgu lO lo que 
1\0,'(1 cahfieó C<:'mo un "pll1loresco pro..eso"' que culmmó oon la cancelaCIón del proyecto 
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pura" 1) Y el surrealismo- fueron motivo no sólo de una actitud de hostilidad y rechazo por 

pane del grupo nacionalista, sino también de agrcsiones y múltiples acusaciones l 
• . 

Entre las características comunes de los miembros de este "grupo sin grupo", 

"agrupación de forajidos" o "suma de individualidades irreductibles", destacan la Jibenad con 

ia que se condujeron, ya que caredan de cualquier programa o manifiesto; su rigor critico, que 

- a decir de José Gorostiza- condujo a un "profu ndo enrarecimiento de la forma" y la 

predominancia de la "imagen" en la poesia. AsimisrnQ, se destacaron por su afán experimental 

y una elara voluntad de modernidad (Shcridan 1985: 179). Por otra parte, es notable el hecho 

de que si bien fueron fundamentalme nte poetas, también cultivaron, como nunca anles, la 

critica y el ensayo. 

A lo largo de dos décadas, los "Contemporáneos", como se les conoce, impulsaron uno 

de los proyectOs mas renovadores y polémicos de la cultura mexicana. entre cuyas 

aportaciones hay que mencionar la asimilación y difusión de la nueva poeSia interoacionaL la 

consolidación de los vinculos con la cultura occidental, el firme combate al nacionalismo 

agudo y la defensa a ultranza de la libertad de expresión (Monsiváis 1981 : 1436). 

111. 

Par;¡ tra tar de entender el proceso reflexivo que el joven Octavio Paz lleva a cabo sobre la 

poesia en su primera etapa, dividi este tp'l.bajo en tres capitulos a partir Je ciertas variaciones 

1) Sobre la presenCia de la poesia pura en Conlempor:ineos. Anlhony StanlOn ha smalado lo siguiente. '"En los 
años veinte, cuando ClI5i lodos los COnlempor:i~ publ ICan sus primCToslibros, coe~islen estas J"er nota ¡ de 
esta lIluoducciónJ d,slintas versiones de pureza poélica -algunas parecidas. otras mutuamente in«lmpalÍbles- . 
juniO con OII1lS comenle:> po-"lCas CQmo la neogongortsL3 y la neopopular. Impona subl1ly;lr que leJOS de 
exelulrse entre si . estas lendencias se eombinaban. a veces, en la misma obra" (SIMlon 1994b 32) • 
l' Entre las muchas cosas de las que se tachó de ser a los "Coolempor:ineos" se encuentran !.as slgulenle:; 
aremlllados. aburguesados \" arlSloc:r.lllzanleS, calca de modelos eKlranjeros, descasL3dos. carenles de "pasapone" 
(es decir. que su obra podna haberse realludo en cualqUier parte del mundo). elillStas. apolibcos. alejados de la 
realidad mexicana y de la tradiCión. asi <XIrrIO cosmopolitas e.wanjem.anles 



tnuooucción 10 

en sus intereses exploratorios: así, encuentro un primer momento de introspección motivado 

por un deseo de autoconocimiento y autodefinición: un segundo movimiento de apenura hacia 

el exterior, su encuenlro con los otros, el compromiso y la historia; y un tercer periodo de 

crisis y aislamiento, que nuevamente se manifiesta como un movimiento introspectivo. 

Aunque en principio el orden de los capitulos responde a una secuencia cronológica, hay que 

tener presente que las tendencias mencionadas pueden empalmarse, coexistiendo y 

desarrollandose de manera simultánea en su obra. 

Por las razones expuestas lineas arriba, el primer capítulo se titula "La exploración 

interior y las primeras definiciones estéticas", y en él comento "Etica del artis ta", el primer 

ensayo que publica paz en 1931 , todavía adolescente, en el que enfrenta la necesidad de 

definirse frente al arte que, sentía, demandaban los tiempos; asimismo, hago referencia a la 

aparición de los primeros ecos romanticos en su poesía. pero me concentro, 

fundamentalme nte, en la tend:;:ncia inlJospectiva que inicia en 1935 y se expresa en la escritura 

de las Vig/l/Gs: diario de 11/1 soñador, cuya cuarta y última serie data de 1938. Finalmente, 

analizo dos poemas extensos, Rai: del hombre, escrito entre 1935 y 1936 Y Bajo /11 clara 

sombra, cuya escritura esta fechada entre 1935 y 1938, con influencia directa de los Himnos o 

la noche, de Novalisll
. 

En el segundo capitulo, "Reflexiones sobre la historia y la tradición" , me refiero al 

periodo comprendido, bilsicamente, entre 1936 y 1939, en el que, paralelamente a la 

introspección de las Vigilias, paz retoma sus preocupaciones por la función social de la 

literatura y la responsabilidad moral del anista, externadas desde su ensayo de 193 1, las que 10 

ti En una emrev,sta reah.l.3da POI Anthony Stamon a propos,1O de la genealos,a de l.tl>.!nud oojo palabra. 
OctavlO paz af,mló que las rnnuencias dtlerminanleS en los poemas de USajo tu dara sombra'" fueron D H. 
La"Tence 'i /.01 himl105 Q la noch,' de No, ahs (Slanlon 1990 39) 
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llevan a incursionar brevemente en la literatura de compromiso. En este periodo, dominado 

por la atención que acaparó la guerra civil eSpaflola, la participación de paz en ellO COlIgre.~o 

flllemac/Ollal de Escrilores, en Valencia y otras ciudades. marcó un hito en sus reflexiones 

art ísticas y morales, las cuales se verán renejadas tanto en la definición del proyecto de Taller. 

revista de poesía y critica (1938.1941). como en los textos en prosa que escribe en ese 

momento. Entre los temas que le preocupan en estos aiios destacan la definición de " lo 

me", icano" y el can'tcter de la poesia nacional, así como la e",ploración del problema de la 

tradición y las relaciones entre generaciones literarias, pero. sobre todo, le interesa resolver el 

conflicto que percibe entre poesía e historia, para lo cual recurre a algunas nociones y 

conceptos que toma de la tradieiól, romantiea. 

Finalmente, e l tercer capitulo, "El camino de la sokdad y la aspiración a la comunión", 

está centrado en un breve periodo, de 1940 a 194:'\. en el que , como respuesta a la crisis moral, 

pol itica y estética derivada de una serie de conflictos y enfrentamientos de diversa índole, Paz. 

se repliega sobre sí mismo, se aisla, y retoma el hilo de sus reflexiones hechas en sus ¡ '¡gilias, 

profundizando la veta romantica de su concepción poética . Una vez cancelado el proyecto de 

Taller, paz i>ublica en Tierra NI/eva, revista universitaria. varios de los textos escritos en su 

periodo de reflexión intimista, además de que participa en la fundación de El HIJO PródIgo, en 

1943. Por otra pane, desde su columna en el periódico SOI'edades, continúa su meditación 

sobre e: y lo mexicano que, años después, producil .:, ,';'II<1beriIllO de la .m let/ad (19;0). La 

evolut.:i6n de su discurso poético puede seguirse "n dos ~!!'as, cuyo tema es el de la poesía, 

que fOlman parte del primer libro de Paz: A lo orilla del mlllldo (1942), int itulados " La poesía" 

y '"Del¡cia", asi como en IIn par de oonferencias que dic tó, (":ie año, sobre " Poesía y mitología". 

La primera etapa en la obra de Octavio Paz se cierra c<,n "Poesía de soledad y poesía de 
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comunión", ensayo fundamental de 1943. en el que sistematiza y da forma a los conceptos y 

nociones que de manera más o menos dispersa habia planteado en sus textos anteriores. 

especialmente en sus Vigilias, para definir la esencia de la poesía y el modelo al que 

explícitamente se adhiere -<lue no es otro que el del romanticismo hennetico--, por lo que 

constituye el antecedente directo de su poética madura, expuesta en El arco y la lira y WS 

IlIjos de/limo, su libro sobre el romanticismo y la poesía moderna_ 

A lo largo de estos Ires capítulos he tratado de identificar aquellos elementos que, para 

referirse a la poesia, paz se apropia de la tradición romántica iniciada en Alemania - muchos 

de el10s tambien presentes en otros al,tores a los que Paz cÍ!a- para integrarlos a su propio 

discurso. 

IV. 

Un elemento que podria ayudar a entender la oriclltación inicial de la poética de Paz hacia la 

tradición mencionada lo constituye el hecho de que el primer periodo de s:.¡ formac ión estuvo 

profundamentc marcado por la influencia de Ortega y Gasset y de las traducciones del alemán 

de textos filosóficos que aparecieron publicadas a lo largo de los aftas trcínta en RerlSfa de 

Occulellte l 6
, a las que paz después denominarla genéricamente como sus " lecturas 

alemanas"I? las cuales fueron enriquecidas por la influenCia de Jose Gaos. 

" 1I1!'1.fID de O«id~,,'e. rcv.st/l fundada en 1924. cuya pubhcac.ón s 'gue la Slgu,eme secuenc.a enero t924-
sepllembre 1930; enero-junio 1931. enero 1932- sepliembre: 1936 
" A cu)"a mfluencia atribuye. entre Olras cosas, la 1lOSt/llgia que a prlnC'p'os de los anos lrelnla seul;a por el arte 
de las grandes épocas en las que el arte y la poesía formaba pane mlegl1ll de la soc,edad la polls cI.n/ca y la 
Igle513 de la alta Edad Media ((fr (x: 1 21) 
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En opinión de Manuel Ulacia, entre los autores y textos difundidos por la UevislO de 

Occidellle que pudieron haber sido detenninantes en la conformación de la poetica que se 

gesta en las VIgilias, estañan Jos siguientes: 

Tal vez. algunos ensayos publicados en esa revista, como "Politica y moral en 
la 'Filosofia de la historia ' de Hegel" de Heinz Heimsocth, o " La 
supervivencia" de Max Scheler, lo llevan a sumergirse en la obra de eSIOs y 
otros fi lósofos, como el mismo Ortega y Gasset, o Kierkegaard, Engels, Marx, 
Scheler, a los que cita en las " Vigilias" (Ulacia 1999: 66-61). 

Yo creo, además, que entre orros textos que pudieron ser significativos destaca el 

número dedicado a conmemorar el centenario de Goethe (abril de 1932), asi como los ensayos 

"Las conquistas del idealismo alemán", de Heinz Heimsocth l8 (junio de 1932); ··El héroe", de 

Max Scheler (junio de 1933); " Por que se escribe" y "Hacia un saber sobre el alma" 19, de 

Maria Zmllbrano10 (marzo)' diciembre de 1934, respectivamente); y, finalmente, las notas a 

propósito dc HIstOria y poesía, de Benjamín James (agosto 1935), quien cila a Novalis en la 

introducción dellexlo" l
. 

l. Asimismo, enll"e las novedades editoriales publicadas por Re,';sl¡;¡ de Oocitknle, en el numero correspondiente 
a noviembre de 1932 se promo"ia. CIlll"e otros 1ilulos. Fic¡'le. de Hetnz Hem\Soe1h y Nod.eJflorenllfl(U, de 
H~!ne. 

19 En ·'HaclI un saber dd alma", Maria Zambmno se refie,c a la fiLosofia de Max ScheLer, deslacando que este 
filósofo "reclama enérgicamente un orden del comziln, un orden del alma, que el racionalismo, mas que la razón, 
desconocen" AsImismo, ~ñala que "La cuhu!I moderna fue a"oJada de si al ser tOlal del hombre, cuidando sólo 
de su pensamiento" (R.! llSlade Occiden/e, diClemb,e de 1934, Ailo XII , N° CXXXVIII. pág. 26~) 
:-o El pensamientO de Zambrano se aprox,ma. en muchos sen11dos, a los plan rearmemos cem!lles del 
romantiCISmo filosófico. como, por ejemplo, la v310m.IOn de la poesía como una forma de conOClm,ento mas 
complejO y verdadero que el cientifico y !lciona1, asi como la aspimción a reunir ambas tendenCias en el discurso 
filosófico 
~j La Cl13 m~'<IClonad~ es la siguiente: "Hablaba NO\lalts de esa cadena de aconreclmlemO$ 'lue se producen 
paralelamen1e a los hechO$ de la histona v',lblc Roromef1ll' -decia- comclden /¡;¡ l'i:rd¡;¡J )' la rrolidad 
Rar"men1e, en efecto, COinCIden la "erdad y la realidad. El hombre y el azar modifican los sucesos ideales hasla 
el J?tIn10 de hacerlO$ apare-cer como Imperfectos. hasta el punto de hacerlos aparecer como absurdos" (Re\"l.~m de 
Vn.·/(I,'I1I1'. agosto de 19;5, Año XIII, N" CXL V. pag. 235) 
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Asimismo, hay que considerar la influencia de otra importante revista española de ese 

periodo: Cnlz y Raya. Uevl.fla de afirmación y negaclónlZ , fundada y dirigida por José 

Bergamin en 1933, en la que, sobre todo, Xavier Zubiri publicó múltiples ensayos sobre 

filosofia alemana, como "Hegel y el problema metafisico" (abril 1933), notas a textos como 

' ·EI maestro Eckhart" [sic1, en versión de Eugenio Imaz (julio 1933) y traducciones de autores 

como Marlin Heidegger ("¿Que es metafisica?", en septiembre 1933). Además, en 1934 se 

publicaron en esta revista "Las visiones de las hijas de Albión" y "El viajero mental", de 

Wi ll iam Blake, traducidos por Pablo Neruda; y en 1935, varias traducciones de la poesía de 

Hólderlin, hechas por Luis Cernuda. En la hemerografia mexicana destaca la traducción de 

··Mmrimonio del cielo y el infierno", ';C William Blake, hecha por Xavier Villaurrutia y 

publicada en COlllempo~tilleO.f en 1928. 

Sin duda es relevante también el hecho de que en la década de les años treinta el 

romanticismo alemán e ingles haya sido uno de los principales refcrentes poéticos de la 

Generación del 27 en España. En 1:"/ órhoi milenario, Manuel Vlacia cita el caso de Manuel 

Altolaguirre y Luis Cemuda, quienes tradujeron poemas y e~ribieron, a su vez, poemas 

neonománticos . E~:e critico afirma que la "incidencia del romanticismo en la poesía de estos 

poetas tendría a su vez repercusiones en la de Paz" (1999: 73). 

Igualmente significativo resulta el hecho de Que tras la guerra civil espa.¡lola, algunos 

escritores, per,.;adores, editores y traductores que se refugh ...... 1. en México y participaron aqui 

en diversas empresas culturales, como José Bergamh" Eugenio ¡maz, Juan Gil-Albert ~ 

Antonio Sánchez Barbudo, hayan contribuido de manera decisiva a la difusión de textos e 

::: Esu re, ISta. cuyo perioxlo de publICaCión abarca de abril de 19)) a JUniO de 1936,.se del;n,ó como republlCal13 
~·lI\xlcalohca. En sus pasmas mcluyó lllell11UI1I., pero IIImbién lemas de his lona. fllO$Ofia. polil1ca y 3ttes en 
general 
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ideas del romanticismo de origen alemán, mediante la traducción y la publicación de te)(tos 

fundamentales. Tal es el caso del proyecto de la editorial Scneca, fundada por Ber~min en 

1939, de publicar, junto con otros libros fundamentales de la tradición hispánica, "las obras" 

de Novalis, en traducción de Eugenio lmaz2J
; asi como la aparición de la traducción quc hizo 

Juan Gil·Albert de unos fragmentos de "Hypcrión", de HOlderlin, en el numero X de la revista 

Taller, correspondiente a los meses de marzo y abril de 1940. Como resultado de este impulso, 

el año de 1942 - prácticamente al final de la primera época de paz- se revela como un año 

particularmente significativo en relación con la circulación de le)( tos clave del romanlicismo 

hernlético: la traducción de VillauITulia de " Matrimonio de: cielo y el infierno", de William 

Blake luvo una segunda edición en la Editorial Seneca; también se publicó Allre/IG. de 

Nerval , - "el más romántico de los poetas del romanticismo francés y el más y mejor 

penetrado del romanticismo alemán", segun palabras del propio VlIlaurrutia ( 1966: 89.1-

89Sl 4
- , en traducción de Agustín La70 y con prólogo de Xavier Vi1laurrutia en la Editorial 

Nueva Cvllvra, además de dos ediciones de los "Fragmentos" de Novalis, una en traducíón de 

Angela Selke y Antonio Sánchez Barbudo, publicada por Nueva Cvltvra, y la aIra. en 

traducción de 1. Gcbser, en Séneca. 

Con relación al contexto cultural nacional , hay que señalar que, aunque en la primen! 

etapa de su obra, Octavio paz mantuvo .-----como se verá más adelante- una relaCIón 

ambivalente con la generación de "Contemporáneos", al tratar de deslindarse de su mfluC'''cI2 

I!- En el número VU de TolI~r, diCiembre de 1939. Rafael Vega Al bela oomenla la fundación de la Edt:onal 
Séneca y a su proyecto de publicaCIones. Enlre lo que coRSldelll lo más sobresalienle de ese plan odIIO;taI. \' ~~a 

Albela menciona la incl usIÓn. en la coleccIÓn LabennlO, de "las obras de Novalis , venidas po< prime", 'ez en 
nueslra lengua, [en) lraducción de EJmaz, con un prólogo de PL Landsberg" (TIl/ler Vil · M), 
l' También Alben Begurn ha destacado que Ne",'al ,edescubre la ellperienCla rominllca de los ~lemar.~ "La 
loculll. el don de l sucs'to. la InlClaClon en las religiones onentales y en las Ciencias ocullas lo llevaron l hploral 
-el únlOO frnn ces;m1eS que Rl mbaud- Las mismas regl cnes" (lkgurn 1986. 60). Asimismo, se !efi ... 'e a la, 
pilgmas oosmogónieas deAllrdia como "única e~presión f,ancesa de eslC senudo de los orígenes. de ~re deseo 
de remontarse a ellos y confundirse con ellos que esli en el trasfondo del alma germánica" (ibidc/II) 
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y afirnlar su propia e incipiente poética, tiempo después habría de Jlamar la atención sobre el 

hecho de que gracias a ellos "penetra en nuestra poesía el mundo de los suenos, [as misteriosas 

correspondencias de Baudelaire, las analogías de Nerval. la inmensa libertad de espíri tu de 

Blake" (PO: 55.56). Sobre todo, la poesía y la critica literaria de VilIaurrutia - ferviente 

lector de Nerval y amigo cercano de Paz- , deben haber sido un importante factor de 

transmisión de algunos de los elementos básicos del hermetismo romántico2s. 

Además, no hay que olvidar que, en Hispanoamérica, la introducción de esta vertiente 

de [a cosmovisión romántica se re;:lizó a través del modernismo - influido profundamente por 

la poesía francesa, particularmente por la de Baudelaire- cuyos poetas teyó paz desde su 

juventud. En "El caracol y la sirena", ensayo de 1964 dedicado a Darío, Paz mismo afirma que 

el modernismo significó el verdadero comienzo de la poesía moderna en castellano, ya que, 

como el simbolismo francés . fue simultáneamente "una reacción contra la vaguedad y 

facilidad de [os romállticus len nuestra lengua] y nuestro verdadero romanticismo: el universo 

es un sistema de correspondencias regido por el ri tmo; todo esta cifrado, tooo rima; cada 

forma natural dice algo, ia naturaleza se dice a sí misma en cada uno de sus cambios; ser poeta 

no es ser el dueño sino el agente de transmisión del ritmo: la ima¡,>inación más aHa es la 

analogía .. " (ella : 28). 

¡) En un leKIO de 1940. "La poes ia de 1'l'rvar. V,tt a~ 'fUtia CO mtn\.il m alma rr:>mánrlro)'d sueña. de Atbert 
Bégum.libro centrado en et romanticIsmo aternan. para afirmar que "SI en el romanuclSmo, grac135 al 
instrumento rn.igico del lenguaJe. Jo real y lo irre31, lo visible ~ lo inVIsIble. Jo conocido y lo desconocido. la 
vigilia y el sueno. se cruzan y entrecruun. sc fun den r confunden, las reuClones entre estos mundosllalTllldos 
opuestos sc han hecho rn.is profunda y anguSllOsameme h,c,das que nu n"-l ames. en la poesía modema. Por eso 
(concluye e! poeta mexIcano) se debe corregir Ja cosrumbre de hacer pamr de Baudelalfe la poesl3 moderna, y 
hacerla desprenderse. mejor . de Gér;ud de Ner .... al que no sólo recoge la> profundas inqu'etudes delromanliClsmo 
alern.in sino que las vIve Ixmsustanclal ~ !f3gicamemc"jVJ Uaurnnra 895 Publicado ongina lmeme en Ja revIsta 
RQmance. nulO 15. 1° de septlembre 19~O ) • 
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v. 

Por Olra pane, quiero señalar que estoy consciente de que, desde muy joven, paz fue un lector 

voral6 y que desde entonces mostró la asombrosa capacidad de sintesis y asim ilación que 10 

caracterizó a 10 largo de su vida, de manera que tanto en su poesía como en su prosa c)(istc un 

complejo entramado intcrtextual en el que se superponen una gran cantidad de voces e 

influencias de distinta ¡ndole, por lo que resulta evidente que la recepción de la tradición 

romámica en paz se produjo mediante caminos y autores muy d iversos: no sólo a través de la 

lectura directa de autores como Novalis, HOlderlin, 81ake y otros románticos ingleses, como 

Coleridge, Wordswonh, Shellcy y Keats. sino también indirectamente. a través de autores 

influidos por el romanticismo, como s....ia el caso de Nietzsche, Nerval, Baudelaire, Rimbaud 

y su amigo Villaurrulia, entre otros. 

1\0 obstantc lo anterior, en este trabajo decidí concentrarme, principalmente, en la 

figura de Novalis, por las siguientes razones: 

l . Porque cn diversas ocasiones paz mismo señaló que leyó a Novalis muy joven, por 

casualidad, y que dicha lectura tuvo un efecto profundo y determinante en su propia 

:!6 En /rinaurÍQ ' dice que 1m !931 descubrió 7"e WtlS'''' Wnd de Eliot, los catecismos ma.ncistas de Bujarin y 
PtéJIII1Ov, La Gayo clenej(l, de Nietzsche, lA decadcncia de Ocddenli! de Spengler. Menciona asirni$mo, que 
Re"lsIa d ... DeCld..."l ... fue la gran proveedoJ1l de toolias y nombres de ta fltosofia alemana, en cuyas páginas 
conoció ta te..omenologia de Husserl yel psicoanarisis dt Freud. Otru revistas que leyó t n este periodo fueron 
SU!, Ceml~IIIIJOfÓn ... Of, Cm: y Raya, a IJ1Ivés de las cuales se mantu vo al tanto de los movimientos ",ademos, 
especialmente franceses, entre cuyos autores destaca la 1«1\113 de Yalel)', Gide, 105 surrealistas y vallas autores 
de la NRF También leía a Samt-JOM Perse, Kafk.a, Faulkner, ,\ndre Mall3l1~ y Thomas Mann (lA memlDiIa 

nuiglt'tl). ASImIsmo, recibiÓ una fuerte innuencia de la literatura espai\olB moderna, entre cuyos autores cita a 
Yalle_ lndln, limene;:, Ortega, Gómtz de la Serna, Gaocoa Larca y Guillen_ Ademas de la amistad que lo unia 
con sus COn lCmpor¡jneos n>C:Ilicanos e hispanoamericano" Paz fue amigo de Maria Zambrano, Semtno Plaja, 
Ramón G:lYi, Juan Gil Albert y Anlonio Sánchez Barbudo, entre muchos otros autores espai'lo les. En 
"All1cv¡s~f1I ' ]"a/ld' Pu Ind""i que entre sus lectura; de ese periodo se enconlJ1lban Nie1ZSChe, Trotsky, 
Spenglcr. Berdirac\', Freud, HCldegger, Valéry, Onega ~' Gasset, Gide y Malraux Tamblen mucllos poetas 
clilsicos en lengua española el Alciprcsle de Hita, Qu~,edo, Calderón de la Barca y Sor luana, entre OlfOS 
Adcmas, nljffiCI()"~ la presenCia. en sus lecturas, de auton>; modernos, como ,Elim, I'ound, Rlmbaud y Nerval 
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obra lanto poética como en prosal1, Así, en 1935 ya había leido los HImnos a la 

lIocI1C2~, los cualcs le sirvieron de modelo no sólo para escribir algunos poemas 

largos de esta elapa ('"Bajo tu clara sombra" , "Raíz del hombre" y "Noche de 

Resurrecciones"), sino que tambien incidieron en la con fi guración de sus 

definiciones escnciales sobre la poesía (VIgIlias y " Poesía de soledad y poesía de 

comunión", entre otros textos), Además, a panir de las citas explícitas a Novalis en 

sus ensayos, es evidente que en 1939 paz ya conoda sus frag mentos y, en 1942, 

algunos CállllCúS esplfllllafe.~ , por lo menos el séptimo de ellos29
, 

2. Si bien en las v¡g¡{ws - primer esbozo paciano de su visión de la poesia- no hay 

refereneia~ di rectas a Novalis y a su obra, 5111 duda existen grand~~ afinidades y 

coincidencias entre estos textos fragmemarios y primerizos y la cosmovisión del 

lemprano romanticismo aleman. Debido a que Noyalis y Friedrich Schlegel 

principal teórico del romanticismo filosófico y uller ego de Noyalis J()-, son los 

máximos expon::n!es del romanticismo hermético, y su pensamicnto influyó 

decisivamente en todos los románticos posteriores, alemanes o no, me pareció valido 

:n Ejemplo de ello es la ermeviSIa realIZada por Anthony Sta nlon a prQpÓsito de la genealogia de fjberwd bajo 
pak1bro (Stanton 1990). la convel"$Kión que cila Manuei Ulacia en l. que paz afinna el caricter romanlÍCG de 
"Bajo tu clara sombra" , "Raiz del hombre" ~ . "Noche de r.surrecclones" (Ulacla : 73), asi como las ~Isulentes 
enuevlSlas: " Poesia de ClfCUnSI3J1Clas"', realizada por Cesar Salgado (en Paz. OC 15 524) y"La polbca y el 
mSl3J1le", hocha por Amonio Marimón (en Paz.. OC 15: 491). 
~ A pesa r dc la afirmaCIón del propIo Paz en el sentido de que leyó a Nova lis muy joven, es un enigma en qué 
edICIón pudo haberlo hecho, ya que en España I~ prime:a lruducClOn de los Himnos o /o Nochr dala de 1944, en 
ve~lón de A Peris Vllla..:ampa (Novalis: [)jano in mno - 1"mllO$ o ID noche - C01fCronU esp;rmurles - Canas, 
Valencia. Edllorial Ilonronles), (je maneru que tal vez pudo haber conocido alguna de las sig\lientes uaducclOnes 
al francés Hynmes,; la Nlm, versIÓn de LouIS Auge, 1mases de ?ans, 1922, o JOllmal mll",e s"n'; de Hy"",es,; 
la N"i/ el des mu.rrmes ",Mues. versIón de Gemtaine Claretie. Pans. Slock, 1921 
:'1 Ai'Los !!espués. en "El verbo desencarnado". capilulo de F.I am) y /0 Iiro. paz hace referencia tIImo a los 
Hrilloo' ~ la /loche como a los fragmen tos de r\o,-alis. pero. ademis. tamblen mamf,csla haber leido E",opo y lo 
crrsriandad. c~yo de este mISmo aUlor 
;O La eStrecha relaCIón enlre el pensamien to de Schlesel y NO\"1I11s se e:>cpres.a en \In conocido frugmento que 
Schlcgel le dedica al poeta ~ [ 1 Tu espinru fue para mi el m¡¡s cercano en med.o de estas .mag(flt'S de 
inconcebIble "erdad Lo que tu has pensado, lo pIenso yo. lo que PIenSO, lo pens.arás IU. o lo has pensado~"3 Uay 
desacuerdos que no hacC1l s<no confinnar el supremo acuerdo" (1 99-1 169) 
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explorar la relación entre la visión del mundo y de la poesia presente en los primeros 

textos en prosa de paz y la de ambos autores alemanes, independientemente de que 

la proximidad de dichos planteamientos se hubiera producido tanto por contacto 

directo como indirecto con su obra. 

3. Sin duda, un factor decisivo para centrar mi trabajo en la fi gura de Novalis lo 

constituyó el hecho de que, además, Octavio Paz toma explicita mente del poeta 

alemán algunos conceptos que serán clave en la construcción temprana y posterior 

desarrollo de su propia poetica, entre los que destacan las nociones de "presente 

eterno" y de ··comuniÓn". 

4. Por otra pane, no resulta casual que sea Novalis el poeta que encabeza la lista de 

aquellos "heroes vi vientes y míticos de nuestro tiempo", quien junto con Nerval, 

Lautrcamont, Poe y Blake consti tuye lo que Paz identifica como el origen de la 

poesía moderna en " Poesía de soledad y poesía {le comunión". Lo anterior se 

relaciona con la " ~ri tica parcial"' bauddaireana, a la quc hace referencia el propio 

paz en Los lujos cid limo, en la cual al hablar de otros, el autor en realidad habla de 

si mismo, define sus precursores y explicita la tradición en la que Cl mismo se 

inscribe. 

Para examinar las relaciones entre Octavio Paz y sus precursores rOlmínticos pano de 

la teoria de las innuencias desarrollada por Harold Bloom, para quien el "poeta fuene" -y sin 

duda Paz lo fue- se busca a si mismo en los poetas anteriores. Asumo que esta búsqueda de 

identidad no sólo implica la apropiación de detenninados conceptos y términos para poder 

expresar una visión propia del mundo y de la poesía. sino que también se realiza mediante 10 

que Bloom denomina como una lectura "errónea" del poeta precursor, ya que se Irata de una 
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interpretación creativa en la que, ciertamente, se producen ajustes y transformaciones'l . 

Desde esta perspectiva, el interés que expresa Paz por los representantes del romanticismo 

hcrmétieo revela esa íntima afinidad con algunos de los planteamientos de aquellos 

-especificamente con Novalis y, en menor medida, con Friednch Schlegel--, cuyos 

conceptos y nociones le pennitieron construir y articular sus propias definiciones esenciales de 

la poesía. En este punto conviene sei'lalar la dificultad de distinguir entre lo que se podria 

catalogar como "influencia" propiamente dicha y las simples coincidencias entre la poCtica 

paciana y la del primer romanticismo aleman, ya que si bien hay r..:iteradas referencias directas 

a No\alis, y sólo más tarde algunas a Schlcgel11
, muchas otras son implicitas y no pueeen ser 

comprobadas documentahnente. No obstante las limitaciones del caso, roa; que demostrar la 

influencia especifica de estos dos autores en la configuración temprana de la poética de Paz, 

me mteresa moSlmr tanto la profunda afinidad o semejanza entre eStas dos \ ISlones del mundo 

:' de la poesía, como los nuevos matices que introduce Paz el: su apropiaCión de la poénca 

herm~tica que se gesta en la etapa inicial de su obra. 

En este contexto nte parece pertinente recordar que, en una entre"ISla en la quc Rua 

Guiben1J le preguntó acerca de la actualidad del romamicismo, paz respondIó que "el 

rcmanticismo no es una escuela artística sino UDa familia espirituar', la cual constituye una 

"com~nte subterranea" que nace con figuras como Blake, Wordsworth, H51derlin y Novall5. 

'! Pan Bloom. "las tnfluenClas poeuea5 --<::uando uene-n que ver con dos poetaS fuenes ;- aUlénlJCOi- s¡t:ft1 ~ re 
proce.::m deb,Jo a una lec"ua erranea del poeta anlerior, gracias B un aelO de eorrecci('n creadOf3 que es. ffI 
reahoh.:!)" necesanamenle, una mala tnlerpretación" (Bloom . 4t ). 
; ¡ En :l primera etapa de la oora de Octa\'io Paz no se liene mnguna e\' ldcocla de que haya ~onoc!do la obra je 
este !_tOr. pero MOS después. en El arr:<J y la liro. CIta a la revIsta .~Ih.?"""m y al progr.1I113 romanllOO de F 
Sehk!el (Ay/. 233). En /M hiJos dd Ilt/tO. se ref,ere a /,I/cU/dl!. no\ela en la que el filo.\Qfo ale-man hace la 
apoJO ~'3 del amor hbre . y fC<:OnoeC a Schlegel como el creador de un concepto fun<hmental en el romanlICISI"l'.Q 
la 1fC'~: a. flOCl0n qlle Paz tncorpor.mi. olorgandole un lugar pnvllegla(!". en su propIa ~!lC3 madufll 
1\ ··O~tJ.\.,o Pai·. entrevISta reah~a por R'la Guibcrt en Churchlll (ollege. Cambndge. Inglaleru . del 30 .:le 
5eplle ":1 bre al.t de oelubre de 1970. Y pubhcada en Paz (X' 15 



!nUOOIICCJÓIl " 

atraviesa el siglo XIX y"estalla en la segunda mitad del siglo XX" (lX /5: 414-415). Asi 

entonces, 10 que pretendo explorar en este trabajo es, precisamente, la pertenencia dc la 

poCtica de Octavio Paz, desde su más temprana aparición, a dicha familia espiri tual. 

caracterizada por "la persistencia de ciertas maneras de pensar, ver y sentir" (H/.: 337-338), 

famil ia de la cual he destacado únicamente la figura fundadora de Novalis. 
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Capítulo 1. La exploración interior y 115 primeras definiciones estéticas 

1.1 Barandal y la disyuntiva entre arte puro y arte de compromiso 

Guillermo Sheridan ha hecho referencia a la euforia en la que vivió la primera generación 

de jóvenes educados en e l marco de la revolución mexicana, y de la que Octavio paz 

formaba pane l. Hacia 1930 la preparatoria de San Ildefonso era " un hervidero de teorlas, 

impulsos, organízaciones y militancias de todos signos" (Sheridan 2004 : 99), de manera 

que en ella connuian tanto la izquierda que -deslumbrad::! con el pres tigio de la 

revolución sovietica- buscaba insenarse en e l movimiento comunista intcrnacion::!l , como 

los jóvenes que buscaban actualizarse en el ámbito literario universal. Sin duda, la labor de 

la revista CUII/emporálleos fue fundamental en la difusión de la nueva poesía de autores 

como Huidobro. Borges, Vallejo, Albeni, Garcia Lorca y Pablo Neruda (Cfr. Sheridan 

2004; 100), quienes se convinieron en referentes indispensables para la nueva generación. 

Al ingresar a San Ildefonso, el ¡odavia adole"ceme Octavio paz panicipó 

activamente en esas dos venientes de búsqueda de actual idad propia de su generación: la 

politica, que se tradujo en su ingreso a )a Unión Estud l2.ntil Pro-Obrero y Campesino 

(UEPOC), funda da en 1926 y de orientación marxista; y la li terana, ya que en agosto de 

1931, junto con Rafael López Malo, Salvador Toscano y .>\mulfo Martinez Lavalle, fundó 

la revista Ikmllldal. 

La vida de esta publicacion fue breve; sólo 7 numeras (hasta marl.O de 1932), pero 

ademas de las publicaciones de sus miembros, en ella aparecieron textos significativos de 

I En I'w/(J CflIl P"'$llje (2004) Guillermo Sheridan da cuenta celallada de lo que fue la infancia. adolescencia 
y primera juventud de Oelavio Paz. oflaiendo informaciÓll mu~ valiosa pa!"<l conocer y comprender el marco 
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la vanguardia poética y politica de actualidad: "La estética dc los avisos luminosos", de 

F.T. Marinetti; "A IiUcr {sic ] to Mr. James Joyee", de Vladimir Oixon: un pequeño poema 

de Paul Valéry a Juan Ramón Jiménez; así como la transcripción de una pregunta 

planteada por [os estudiantes de Sverdlofa Stalin y su respuesta, bajo el titulo de "Stalin y 

la Revolución". 

Los primeros poemas de Octavio Paz, "Juego" y "Cabellera", fueron publicados en 

m NaCIOnal J)omlllical el 7 de junio y el 2 de agosto de 1931 , rcspectivamente, micntras 

que en Barandal se publicaron "Preludio viajero" (agosto de 1931 ) Y "Orilla" (septiembrc 

de 1931). Sheridan hace notar que, no obstante el carácter primerizo de "Preludio viajero", 

este poema fuc leido con interes por Gorosliza, Vi llaurrutia y Pellicer - maestro suyo en la 

preparatoria y por quien Paz sentia una profunda edmiración- y a partir del cual vieron en 

Paz un dclfin en la genealogía de los poetas mexicanos (Sheridan 2004: 129 ~ 

A estos cuatro primeros poemas, de marcada filiación vanguardista, seguirá la 

aparición de una poesia reflexiva e introspectiva· "Nocturno de la ciudad abandonada" 

(noviembre de 193 1), "Poema del retorno" (marzo de 1932) y un poema sin titulo que 

inicia con el siguiente verso: "Sombra, trémula sombra .. , " (febrero de 1933{ Anthony 

Stanton ha identificado en estas dos sensibilidades - incompatibles aunque 

complementarias- que se manifiestan desde estas primeras composiciones poéticas del 

joven Paz, por una parte, la impronta pdliceriana que se expresa en el descubrimiento del 

mundo y su celebración gozosa a través de los sentidos, y por otra, eco" de la meditación 

familiar e inllmo. sus lecwras. sus amistades. su lemprano acti",ismo en la vida politica del pais. etcetera. que 
sin duda fueron dctcnninanlCS en la configuración de su obra y su pensamiento estético y moral 
1 Originalmente eSte poema aparec ió fechado en J932. aunque en Ja primera edición de L,!J..-rlad Ixljo 
palllhra aparecera como de 1931 
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introspectiva y desolada de los nocturnos tanto del modernismo hispanoamericano como 

de los de VilIaurrutia (Cfr. Stanton 2000: 40). 

A pesar de que los poemas iniciales del autor oscilan entre un tipo de "ane puro" y 

otro de marcada introspección, es notable que su primer ensayo, '"Ética del anista" , 

publicado en &randa/ en diciembre de 1931 , se inscribe en el deba:e central de la epoca: 

Lel ane del::e servir a una ideología o causa social , o bien debe mantenerse al margen de la 

realidad extrapoética?, y contrad ice lo que, en la practica poClica, Paz había empezado a 

explorar. 

Es evidente que la conflictiva situación mundial del momento fue un factor decisivo 

en la polarización y la confrontación de las dos posturas anísticas contrapuestas en "Ética 

del ¡¡niSla", y que, asimismo, implicaban una ]J<Jsici6n ideológica frente a una realidad 

violenta y catastrófica. Al rememorar este periodo, en "Antevíspera: Talle,", Octavio Paz 

seilaló que "Nuestra generación era violenta como los tiempos; desde nuestra adolescencia 

!os extremos se dispulaban nuestras almas y nuestras voluntades" (OC~: 104), de manera 

que desde muy temprano se despiena en el joven Paz una conciencia histórica cuya 

consecuencia mas inmediata fue la necesidad de una definición moral , representada en la 

disyuntiva entre ane puro y ane de compromiso, como manera de anicular la discusión 

entre poesía e historia, estetica y moral l
. 

1 Muchos años despues, al recordar esta Clapa, expliuria Paz. "En mi adotescencia el diálogo enlre 
revelación y revolución se habia transformado en combat, El signiiicado de los dos terminas 5Ufrió un 
desplazamiento revolución designaba $Obre todo a las coo\'Ulsioncs:. espcnmzas de la historia que vi,·jamos. 
revelación a la convcf5ación secreta y pri~ada del poela con rl lenguaje o consigo mismo ~ Arte 

revolucionario o me puro? Entre los poetas que leiamos con pasiÓll rn aquellos días eSlaban Paul Valéry y 
Juan Ramón Jiménez Aunque sus ideas aco:rca de la "poesía pura" eran dislinlas y aun opuestas . ambas 
condenaban a la poesía ideológica y al ane"' ~ tesis. Pero hacía 1930 nos enteramos de que ,"arios anislas mils 
jovenes y de talento habían abra1.ado con enrusiasmo la poesia re" olucionaria I ... J Algunos intentaban 
superar la oposición entre re~elación y revolución, Andri Breton, por ejemplo. afirmaba que, por sí misma. la 
revelación poelica era revolucionaria. Todas eSla, ideas y posiciones nos llegaban de una manera confusa >. 
fragmentaria. En 193 1 l .. . ] publique mi primera opinión sobre eSlos temas Confieso que no sabia con 
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Convencido de que la historia demandaba de la juvenlud un compromiso 

irrenunciable tanto moral como cstetico, paz escribe a los diecisiete años "Ética del 

artista". Si bien despues se arrepiente de su conlenido. este primer texto apunta hacia lo 

que se convertiría en una preocupación central en toda su obra: la compleja relación entre 

poesía, historia y moral. 

En "Etica del artista" paz se plantea la siguiente disyuntiva: "El artista ¿d::be tener 

una doctrina completa - religiosa, política, etc.- dentro de la cual debe enmarcar su obra? 

¿O debe, simplemente, sujetarse a las leyes de la creación estetiea, desenlendiéndose de 

cualquier otro problema?" (PL: 113). Al arte de tesis lo define como una posición mística y 

combativa, en tanto que al arte puro le atribuye una postura racionalista y abstracta. La 

C!iferencia básica que eneucntra entre ambos es que la poesía pura se centra en la 

rccreación de un estado poético a travCs de las palabras, de manera que "toda revolución 

poética no será, en el fondo, más que la sustitución de una retórica por otra", mientras que 

la principal preocupación del arte de compromiso es el impulso de elc\"ación y de eternidad 

que tenga~. Es!e arte ---afirma- tiene una intención reformadora o, simplemente, humana. 

Para el joven Paz resulta claro que el momento hiSlórico que vive impone la necesidad de 

un ane de lesis, ·'destino manifiesto" de su generación: "Hemos de ser hombres completos, 

inlegms", ya que los escritores comprometidos ·'están poseídos de la verdad" y son 

avalados por la IradieiÓn. Asimismo, expresa la convicción de que a su generación le 

corresponde un papel protagónico en la construcción de America: "Es Indispensable pensar 

claridad lo que realmente quena y pensaba Por una parte. admiraba l los poetas de la generación anterior 
-el lffilpo de la revista ComemfK"6"fOS~, defensores de la poesia pura. por OIra. stntia nostalgia por el alle 
de las grandes épocas que identi fi caba. por innuenda de mis lecturas alemanas, con un a!le y una poesia 
in tegradas en la sociedad [ ... r (OC' 1 20-21) 
• Llama la atención el vocabulario metafisico y rel igioso de P;l7. para hablar del compromiso que tiene el 
artista con la historia 
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que formamos parte de un continente cuya historia la hemos de hacer nosotros". Esta 

afirmación, en concordancia con la veta latinoamerícanísta presente en San 1 [deronso -de 

origen claramente vasconce[ista }' pelliceriana-, se inscribe también en la idea, 

propagada por La decadenCia dc Occidcn/e , de Spengler, de que la civilización europea sc 

encuentra en [a etapa terminal de su ciclo y que, por lo tanto, el nuevo continente se perfila 

como espacio promisorio cn la construcción de una nueva sociedad, más integra y humana. 

Si bien la primera definición, un poco vaga, de lo que Paz denominó "ane de tesis" 

se iria matizando con el tiempo, es posible detectar tres aspectos que prefiguran su discurso 

poético posterior: a) el compromiso moral con la realidad histórica, b) la concepcIón ::le la 

poesía como una experiencia vital }' c) la definición de la actividad poctica como una 

ruera " mística y ~-vmbati\a .. A propós:to de lo anterior, Anthon}' Stanton ha dIcho que 

'·destacan en este ensayo pnmerizo un tono de marcada exaltación religiosa, cieno fer,-or 

platónico ~. una continua y sorprendente ecuación entre [o mistio.:o-religioso y 10 polit lCO-

social" (Stanton 1991 : 26). 

Habría que señalar, ademas: que la insistencia de Paz en que los jóvenes ·'no ya 

preocupados por la calidad. sino del sentido de su obra", exprc~a una toma de dis tancia 

frente a la generación de Contemporáneos y la voluntad de construir un programa propio 

que ira definiendo a 10 largo de los años siguientes. A pesar de que VillaurrUl ia había 

afirmado que los jóvenes de Burandal continuarían la obra iniciada por ellos, OctavÉo paz 

se preocupa, desde el princlpio, por deslindar su postura frente ¡, la generación anterior .-\1 

rechazar el ane puro e Inclinarse por un ane co mprometido, se esta separando, 

implicitamente. de la postura estética del "grupo sin grupo". que en \'OZ de Jorge Cuesta. 
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en el marco de la polemica de 19325
, sostendría que la más grande virtud del arte---o.l que 

define como rigor y acción ---es su indiferencia por el contenido, puesto que esle no es 

artístico. Ademas, Cuesta afirmaria que "aquellos que, entre el público, que, además de un 

alma pequena, tienen el deseo de ocultarla, son los que luego dedican el arte al 

cumplimiento de una misión caractcristica" (Cuesta 1964: 110). 

Lo que implícitamente rechaza paz de sus antecesores es su inclinación hacia un 

arte puro, indiferente hacia la realidad social. Este mismo reclamo aparece di rigido a 

Marcel Proust en el que paz consideró como su verdadero primer ensayo, "Un mundo sin 

herederos", escrito en 1933, pero del que sólo se publicó una primera parte hasta 19396
. En 

él, Paz le reprocha a Proust su distancia, "su falta de simpa tia por el mundo", la cual nos 

aleja de sus personajes, quienes sólo están preocupados por si mismos y "carecen de la 

dimensión heroica o espiritual de otros grandes autores", como Dostoievsky. 

Tiempo después, en "Poesia mexicana moderna", explica el sentido de la inicial 

toma de distancia con relación a sus mayores, así como el elemento que lo aproximó, desde 

muy temprano, a la tradición romántica : 

¡ ... 1 - nuestra repugnancia por 10 literario y nuestra busqueda de la palabra 
'·original". por oposición a la palabra "personal"- distingue a mi 
generación de la de Contemporaneos. No queriamos tantO decir algo 
personal como, personalmente, realizamos en algo que nos trascendiese. 
Para los poetas de "Contemporáneos" el poema era un objeto que pod!a 
desprenderse de su creador; para nosotros, un acto. O sea: la poesia era un 
ejerciCIO espiritual", De ah; nuestro interes por Novalis, Blake y Rimbaud. 
A todos nos interesaba la poes;a como experiencia, es decir, como algo que 
tenia que ser vivido (PO: 56), 

) Polémica cmre nacionalismo y cosmopolitismo. eSludiada con lodo detalle por Guillermo Sheridan en 
NacrOllllhsnl(J y /u;m:rmm el! Mé:rko: la pdintlClI d.: 19)] (/~5I1ldlfJ yJ()CllmeIllOS¡. 1998 
Ó Publicado en El Popular, 2S de noviembre de 1939 Este ensayo despu~s se imi tuló "Dislancia y celcania de 
Man:cI Proos¡"' 
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1.2 Prim eros ecos rom ánticos en la poesía de 1933 y 1935 

A pesar de haberse declarado explicitamentl! a favor de un ane de tesis, la poesía que sigue 

escribiendo paz en 1933 tampoco reneja dicho propósito, smo que cont inUa con la veta 

nocturna de sus poemas anteriores, dominada por un lirismo intimiSIa en el Que no hay 

espacio para nínguna alusión histórica o de compromiso sociaL En los poemas recogidos 

en ¡.una .~ "\!e.l'tre ( 1933)7, Carlos Magis ( 1978) ha destacado un notorio solipsismo ~al 

que el crilico entiende como " interpretación de la realidad " ~, así como motivos y tópicos 

enraizados profundamente en el "alma romántica", como el desprendimiento de la realidad 

puramente sensible, el misterio de la poesía y la verdad del sueño. Por su pane, Mül1er-

Bcrgh (1979) ha señalado las ligeras resonancias de Juan Ramón Jimencz, Heinrich Heine 

y Rair.er Maria Rilke, en esa " poesía depurada y culta, en cuyos momentos culminantes 

también es hermética" (Müller-Bergh: 57). 

En el primero de los siete poemas que conforman esta plaqllclle, Octavio Paz define 

la poesía como fro ntera o limite entre (y este té rmino ~s fundamental ) elementos cOlltrarios 

---concepción que se mantendrá y se leforurá en su obra posterior~~. además de que 

tambien alude a su pureza y perfección, características que había rechazado explícitamente 

en "Eliea del anista": 

Cómo te recobre, Poesía, 
en ellimile preciso entre una estrella y otra, 
equidistante y perfecta, 
cabellera de 1U7 .... cuerpo de plata. 

Cómo \'olviste a ser, Poesía. 
en la frontera exacta de la luz y la sombra, 
cómo volviste a mi, Poesía, 

7 '-""ll .,.,/l'<')·/re. Fabula, /II¿~ieo, 1933 . 
• En la nota 25 del capiTUl o tres incluyo la definicion que, mucho, ailos dc,pués, hara ¡'u de ei le conceplo. 
basoco en $U poélica 
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tan casla en lu desnudez, vestida de pudores." 

Criticos como MOller-Bergh. Ulacia y Slanton. entre otros, han demostrado que el 

poema que abre Luna JI /Veslre tiene fuertes resonancias de la poesía pura de Juan Ramón 

Jimcnel y constituye una evidente reelaboración del poema V de I~'lermdade~ , dc este 

mismo autor: 

Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia; 
y la ame como un niflo. 

Luego se fuc vistiendo 
de no se que ropajes: 
y la fu i odiando, s in saberlo. 

Llegó a ser una reina, 
fastuosa de tesoros .. . 
¡Qué iracundia de ycl y sin sent ido! 

... Mas se fue desnudando. 
y yo le sonreía. 

S:.! quedó con la tunica 
de su inocencia antigua 
Crei de nuevo en ella. 

y se quitó la túnica, 
y apareció desnuda toda .. 
¡Oh pasió~ de mi vida, poesía 
desnuda, mia para siempre! (Jiménez: 15- 16) 

En cuanto a la relactón de los demas poemas de esta colección con la poesía 

romántica - seflalada por I\lagis- deslacan los tem,,~ que, dentro de un ambiente 

nocturno, se desarrollan en ellos, como lo son el amor, la soledad y el sueño, la nostalgia y 

la memoria. Ciertamente la luna constituye el nucleo te matico de estos poemas. la cual 

t Este poema fue publicado por pnmera 'el bajo el tirulo de ~Pocma del retomo". en el nU r:1ero 7 de 



representa la fi gura femenina - la amada, si bien esquiva y confusa, siempre presente--, 

pero que también condensa el misterio que la poesia busca nombrar, sin conseguirlo: 

¿Con qué nombre llamarte, 
puesto que creces, silvestre luna, 
de las estrellas, y sólo en tu memoria 
vibra la música? 

¿Con qué nombre llamarte, 
si estas fuera del mundo. 
libre y sin destino, 
en ese cruel reino, en donde se detiene, amarga, la tormenta'! 

J .. J 

Recorren las palabras 
su antiguo camino de estrellas, 
pero sin .:ncontrar a ésa, 
en invisible libertad, 
que aún no tiene nombre. (OC 13. 45, 

Los versos citados se refieren, con toda clarid .. d, a lo que se com'ertiria, desde 

entonces y para el resto de su vida, una de las preocupaciones fundamenlales de Paz: la 

relación asimétrica entre palabra y rea lidad. es decir, la incapacidad mherente del lenguaje 

por expresar la complejidad de lo real, Como ocurre en la mas pura tradicLon romántlC!1, 

Paz trata de encontrar, a troves de la poc~ia. la cla\e que le permita nombrar esa "silvestre 

luna" a la que se refiere el poema, símbolo de lo mexpresable, inaprensible e inabarcable 

del mundo, cuya " música" sólo "vibra en {tul memoria". ~o obstante, y a pesar de la 

evidente superioridad de la paiabra poCtica frente lenguaje cotidiano, la poesía lampoco 

logra cumplir a cabalidad esta aspiración de e\QCaT mediante símbolos e imagenes la 

actividad incesante - y por ello mismo, inó'xpresable- de 1:l \'ida, 

lJaralldal, en mal7.O de 1932 
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La nota int imista en la poesia de Octavio paz se va a hacer cada vez más profunda, 

como en algunos de los nuevos poemas que publica ese mismo año en Cuadernos del Valle 

de MéxICOIO. Enrico Mario SanlÍ (1988) sellala que en esta primera etapa la poesía le brinda 

al joven poeta una "la de introspección y de autoconocimiento fundamental en la 

exploración de su identidad personal, sirviéndole de "espejo". No resulta extrailo que ese 

sea, precisamente, el titulo de un poema publicado por primera vez en Uberwd bajo 

palabra (1949), pero fechado en 1934, el cua l es considerado por Santi como clave para 

entender esta büsqueda: 

[ ... J 

y entre espejos impávidos un rostro 
me repite a mi rostro, un roSITa 
que enmascara a mi rostro. 

Frente a los fuegos fatuos del espejo 
mi ser es pira y es ceniza, 
respira y es ceniza, 
yarda y me quemo y resplandezco y miento 

De una rruiscara a aIra 
hay siempre un yo penúlt imo que pide. 
y me hundo en mi mismo y no me toco. (OC 11 :63) 

De la misma manera en que en Llllw si/l'es lre la poesía se había revelado como 

Incapaz de expresar el mundo en toda su complejidad - aunque cienamente se presenta 

como la vía que mas se aproxima a dicho objetim -, la búsqueda de la propia identidad 

también se le manifiesta al joven Paz como un objell\·o imposible de aprehender. 

I~ ··Desde el Principio··. en C"w.kmQ.f del 11(111 .. d,' .\/ákv •. num l. sepliembre de 19]} 
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Por otra parte, me parece advenir que la elaboración poética del tema del espejo y 

la reflexión como forma de autoconocimiento prefigura rudimentaria mente algunos de los 

temas que un poco mas tarde, en prosa, desarrollara Paz en sus Vigilitls y es el germen de 

lo que constituirá, en "Poesía de soledad y poesía de comunión", uno de los dos conceptos 

básicos de esta primera época: la conciencia. 

1.3 Vigilias: fragmentos del diario de UII soñador 

La ya mencionada tendencia a la introspección de Octavio paz en los primeros años de su 

obra se expresa en la escritura en prosa de sus Vigilias ( 1935_ 194 1)11, diario intimo que 

responde a un doble propósito: explorar su interior y, simultáneamente, construir un 

espacio reflexivo sobre muy diversos temas, entre los que destaca la definición de temas y 

conceptos que, a pesar de que sufrirían múltiples transformaciones, constituyen el germen 

de lo que muchos años después conformarian el núeleo de su pensamiento poetico maduro 

y que provienen o coinciden de manera notable con muchos de los planteamIentos del 

primer romanticismo aleman. 

Ya Anthony St3nton ha señalado que la escritura fragmentaria de Vlg¡/ms tiene en 

Novalis - "el autor de los Fragmelllos , donde se alternan libremente lirismo, 

introspección, moralismo y reflexión, en un inlento por reconciliar el hombre con el 

mundo" - uno de sus modelos de escritura (StantonI991. 29). No esta de más mencionar 

que tanto Novalis como Friedrich Schlegel concebían al fragmento Cumo un sistema en 

miniatura capaz de reflejar en si, como un microcosmos, la unidad SIstemática del 

11 Algunos de cuyos fragmenlos publicana mis tarde en cuatro serie. la primcm y la segunda en TClller 
(diciembre de 1938 y diciembre de 1939. respct;tivamente); la tercera en 7¡erro NIII!WI (enero· abril de 1941 ) 
Y la ultima en El Hijo I'r6di~o (mano de 1945) Entre octubre de 193:; y septiembre de 1936. paz d~ja de 
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uni.erso l2 así como el único medio valido para consignar sus reflexiones sobre los temas 

mas variados, entre los que podemos mencionar la naturaleza de la poesia o la relación 

entre la religión y la lilosofia, por ejemplo. Asimismo, en estos autores destaca el carácter 

incompleto e inacabado del rragmento, lo cual expresa la idea de la progresión infinita que 

desde su punto de vista es inherente al universo y que sólo el texto fragmentario puede 

reflejar. 

1.3.1 Escritu ra y autorreflexió n en las Vigilias 

Ademas del carácter rragmentario de la escritura de Vlg:fias, habría que señalar que la 

filiación romántica de la poética que empieza a gestarse en ellas se manifiesta desde su 

titulo, el cual, de inicio, evoca a las VIRllias de Bonaventura, una de las no\elas más 

imponantes del romanticismo alemán, cuyo verdadero autor no ha podido ser Identificado 

con ccneza, aunque se especula que sea Jean Paul Richter, Emst August Klingemann o 

Georg Christoph Lichtenberg. En esta novela, escrita en 1804. el poeta Kreuzgang ha 

dejado la poesía para poder actuar, mucho más poéticamente, de \"Igilante nocturno. En sus 

recorridos por la ciudad, Kreuzgang se convierte en un espectador de lo que ocurre a su 

alrededor, y desde esta posición marginal reflexiona críticamente sobre la naturaleza 

humana y la sociedad de su tiempo, atacando tanto a las instituciones del poder como a las 

corrientes filosóficas y literarias dominantes. 

Si bien las Vigilias pacianas -mucho mas orientadas haci;! una re llexión interior-

no manifiestan la virulencia de las de Bonaventura, en la segunda senc de eSle diario 

publicar. '"El trabajo vacío" e ··Inocencia". ineditos que p!lblica San ti en I'rltlll'f<l< l<'Iros. $On, segun su autor, 
el complemelllo de la terccra y cuana panes de las Vig;{/{/ .5 
1: Cfr. nOla de Diego Simchcz Meca al fragmento 9 del Lyc"lIm. en Schlegel 1 90~ 48 
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Octavio paz lanza una serie de criticas a la realidad moderna, en la que "todos giramos en 

la órbita del dinero, en un mundo sin principios ni fin, vacío", así como a la idea del 

"progreso por el progreso", tan inhumana como el "ane por el arte" (1'1.: 79). con lo que 

reilera ----!; iguiendo La deshumam;aciún del arle, de Ortega y Gasset-- su repudio hacia el 

refinamiento puramente forma l del arte modernolJ y prefigura lo que después se 

transformaría en su critica a la modernidad. Igualmente se expresa con desd¿n de los 

surreal istas, a quienes se refiere como "cierta clase de " irracionalistas" la quienes] los 

mueve, mas que la desesperación o la fe, el apetito impolenle, la desesperación 

pequeña"'(PL: 80). 

El sentido que adquiere en Paz la actitud vigilante a la que alude el titulo de su 

cliario imimo se \ ue lve explícito en "Vigilias" 111 , donde manifiesta ser él mismo el nucJeo 

de dicha vigilancial~, ligada indisolublemente a la búsqueda de una definiCión moral: 

"¡,Quién soy, si todo lucha dentro de mi? Y el hombre no se abandona; se observa 

funivamenle, en acecho de si mismo; quiere saber si es natural o no. Y esa vigilancia (a 

\'eccs observa, hasta el infmito) forma parte de la naturaleza del hombre. Naturaleza 

moral" (Pr.: 88 ) 

El marco introspectivo de 1·lgi/ia.~ le permite al joven paz sondear en si mismo e 

intentar una defin ición de su propia identidad, propósito que había quedado explicito desde 

l' Ya en "Elica del mista" paz había e'pres.ado su rechazo hacia el arte puro. dado que en e~ta posición 
eSle lica "'el anista debe ser simplemente anista. La obra de ane. sólo ane Sin ninguna in1ención [ [Aclirnd 
moderna. desmenuzadora de realidades. para llegar a las esencias de las cosas Pero solamente a las esencias, 
no a la ESENCIA l 1 y el poeta sólo debe dedicarse a eso: a hacer, con palabras. poesía. A clasificar y 
combinar. de la manera mas agradable y be lla, las palabras De esta manera. loda revolución poe!Íca no será. 
en el fondo. mas que la sustitucion de una retórica por otra". en paz I'/. 113·114 
11 En "Cultu ra de 1: muerte"' (19;8) paz re se~a NO)'/algm Ik /t/ mllt'rle de X~"ier Villaurrulia, ~. encuentra 
que la vigiha -una de las lenlal ivas y experiencias de la poesia contcmpocinea-- cSla preseme en ese libro 
de Vi llau fT\l1i a. cara': lerizado por la pre;encia del ··sueño. la revelación humana a traves del misterio del 
sohr vigilanle. la '\lgi lia' sonambula y exasperada. el turbador silencio de la conciencia"' (1'1. 1 ;8·139) 



Capitulo I 

'ttica del artista". En la segunda sene del diario aparece nuevamente la metáfora del 

espejo para referirse al lenguaje y a la acción de escribir un diario, a través de cuya 

reflexión el poeta se descubre, pero también se inventa: o.y un diario es, al mismo tiempo, 

una confesión ----tln aliment()- y una rcvelación ----tln descubrimient()- [ ... ] porque mis 

palabras no tienen más respuesta que la del tembloroso espejo que soy yo. Y al hablarme a 

mí mismo, me reflejo y me invento. Me descubro" (PI. : 74 ). 

La escritura se conviene, entonces, cn el espacio reflexivo por excelencia, escenario 

en el que se desarrolla una actividad analítica que paz define en términos de " lucha" entre 

mültiples posibilidades de ser. Asi, en ··Vigilias" 111 afi rma 

Escribir un diario [ ... ] entraña lucha, dualidad o, por lo menos, análisis_ El 
yo que vive y el que contempla: el verdugo y la vlctima. Pues bien, yo 
quisiera que esta lucha se re flejara en lo que escribo. I .. ] por que el hombre 
es doble y tr iple. l ... ] Ser joven es ser muchos al mismo tiempo [ ... ] en su 
interior pelean muchas posibilidades (PI. : 85). 

La angustia de la j uventud es no saber exactamente lo que se es, afi rma paz; por ello, el 

diario significa un intento de claridad :- madurez frente al rostro aparente, esa "mascara·· 

Iras la que se intuye una voluntad de creación de si mismo "Soy lo que pienso de mí. v lo 

que qUIsiera ser, porque eso es también un pens:n de mí. Tal es mi rostro visible, d único 

que conozco. Un rostro que es una máscara, una Imagen" (PI.: 86). 

A propósito de la poesía. habría que señala~ que para el joven Paz también cumple. 

aunque de manera distinta, la función especular que había señalado en la escritura del 

diar io 15
. Sobre este tema explica en '·Vlgilias" 11: ··Aspiro en mis poemas a [ .. [ representar 

" Al fi nal de su vida paz retoma la idea de la pI'le,la como diario, aunque. desde luego, su formulación 
adquiere mayor complejidad que la elaboTllda en esta época temprana..' a que al ref1 ejo del propio aUlor en la 
poes;~ incorpora la apropiacion transfonnadora del lector ~La poesía puede verse como un diario que cuenla 
o revi,-c cien os momentos. Solo que es un di ario impersonal esos momentos han sido transfigurados por la 
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con toda fidelidad a mi alma. La poesia siempre sirve para liberar y para expresar al 

poeta." (/'/.: 74-75), mientras que la escritura del diario tiene una función racionalizodora y 

subordinada a la poesia, aunque fundamenta l: "Yo me persuado de la bondad del diario: 

con el quiero justificar a mi voluntad y a mi apetito, expresados en la poesía. mediante este 

otro apetito de la razón que siempre intenta descifrar y. vanidosamente, prever y autorizar a 

la voluntad y al deseo, a la parte afectiva del hombre" (PI.: 77). Por 10 anterior. en esta 

pruTlCra etapa la poesia significa la posibilidad de una expresión libre y auténtica, mientras 

que la escritura del diario representa el "apetito de razón", contra el que 

paradójicamente, porque a continuación veremos que también lo valora-- Paz se 

mani festó desde la primera serie de sus I'ip,ilias, descal ificandolo como for ma válida de 

conocimiento 

Por otra pane, la refe rencia a la autorrenexión ante el espejo lb y sus variantes 

( lenguaje, escritura o pensamiento) en las Vigilia5, lleva al joven Paz a reconocer en el 

efeclO disolvente del humor una manifestación radical de la distancia cri tica que cuestiona 

cualquier tipo de certezas y valores: "El humor es la forma superior de la desconfianza del 

hombre hacta si mismo. El humorismo ;lace del pensamiento radical, total. Todo humorista 

es un moralista desilusionado" (PI.: 9 1). 

Ya he mencionado que en este primer Paz, la exploración interior está también 

motivada por la necesidad de alcanzar una definición moral, preocupación que desde 

"Ética del artis ta" habta ocupado un lugar central en sus meditaCiones. Asi, si bien la 

memoria creadol1l Ya r.o!oO~ nuestros sino della;tor ReSllTTocclones momenlAneas. pues dependen de la 
simpatia y de la ¡maginacl Ó~ de los OlroS" (O/J I I : 18) 
lo D.!sdc la anligua Grecia. la iM'eneión de la fil O!oOfia supu!oO el predominio de la vision sobre los dema$ 
senndos. de maMI1l que la actividad 1eórica. espeeula1iva y reOexiva aparece siempre asoc,ada a la metlifora 
del espejo Ce,ar Gonzalez explica delalladamente esta relación en "La mi rada y el nacim,emo de la 
fil o!o01ia" (19991 
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reflexión en Vlg/'Ia,~ tiene como propósito inicial la exploración interior, acto seguido la 

proyecta con un "sentido moral" sobre el mundo: entre los temas que aborda desde este 

ángulo se encuentran la soledad del hombre frente a la naturaleza, la libenad )' e l destino 

humanos, la relación entre la vida y la muerte, la conciencia del pecado en el mundo 

moderno y la inhumanidad del ideal de progreso vigente en el mundo capitalista: "Toda 

reflexión del hombre sobre si mismo supone una incursión hacia esta última y vigilante 

conciencia, caverna de la seguridad vital, que lIamalTMlS 'sentido mora l'" (PL: 88 ). 

La trayectoria de este doble movimiento reOexivo mantiene una ciena afmidad con 

el pensamiento de Novalis, para quien la eXjJloración de la propia interioridad constituia, 

necesariamente, el punto de partida del sujeto: 

Soñamos con viajes por el universo; pero ¿no se encuentra acaso el universo 
en nosotros? No conocemos las profundidades de nueSlTO espíritu, Hacia 
dentro de nosotros mismos nos lleva un misterioso sendero, Dentro de 
nosotros, o en ninguna OIra parte, s>! encuentra la eternidad con todos sus 
mundos, el pasado y el futuro (Nova lis 1942a: 6-7), 

Así, la mirada interior es condición previa para reunirse con la verdadera 

objetividad, ya que se trata, al mismo tiempo, de una " mirada hacia la verdadera realidad 

exterior", De aC;Jerdo con la interpretación de Albert Seguin, para Novalis la introspección 

])I.!rmite llegar a aquello que se encuentra más allá de las apariencias fugitivas ~. tiene la 

posibil idad de proporcionar un conocimiento profundo: para el "todo descenso dentro de 

uno mismo, toda mirada hacia el interior de nosotros mismos, es, al mismo tiempo, ur.a 

exaltación, un vuelo hacia el ciclo, una mirada hacia el mundo exterior verdadero" y, sin 

embargo, es\: descenso hacia el interior - tambIén conocido como "omsmo romantico"-

sólo constituye la primera ~tapa del "camino misterioso", Quien permanece a]Ji so! queda a 
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medio camino, dice Novalis, pues es necesaria "una mirada eficaz hacia el exterior, una 

observación activa, autónoma, perseverante, del mundo exterior" (Beguin 1954: 109. 110). 

Con respecto a la obra de Octavio paz me parece claro que desde su más temprana 

etapa, incorpora no sólo la introspección sino tambien esa "observación activa" sobre el 

mundo exterior que exigía el (X)Cta aleman, la cual desarrolla, sobre todo, en los textos en 

prosa que escribió a lo largo de las siguientes seis decadas, en los que aborda los temas 

más diversos, desde ensayos sobre política y moral, critica de ane y li teratura hasta 

aniculos sobre preocupaciones y tópicos contemporáneos. 

Por otra panc, cabe destacar que el subtitulo de las Vigi/ja~', "Fragmentos del diario 

de un soñador", establece una sugerente oposición entre la vigilia y el sueño, en la Cj ue el 

primero de dichos terminas aparece como metáfora de la act ividad reflexiva y consciente 

de ese soñador que es el poeta. En ese sentido, la vigilia se asocia a la escritura en prosa, 

mientras que el sueño, como en los poetas del romanticismo, aparece cumo el espacio por 

excelencia de la poesía. 

Ciertamente, el sueño constituye uno de los tópicos románticos fundamentales ; ya 

Alben Beguín ha señalado que: "[para los poetas románticos] la relación entre la poesia)' 

el mundo del sueño em una experiencia; el dl:sprecio de lo ' real ', el subjetivismo del ane, 

el valor de la revelación conferida al mundo creado por el poeta" (Béguín [986: 24). No 

obstante, el romanticismo no rechazaba la vigilia, sino que aspiraba a un estado de unión 

entre ambas tendenCiaS: la actividad reflexiva y la poética. Dice Novalis: "El día llegara en 

que el hombre no dejará de estar despíeno y dormido a la vez. Soñar y al mismo tiempo no 

soñar: esta sintesis es la operación de un genio, por 10 que ambas actividades se refuerzan 
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mutuamente" (e i!. en Beguin 1954: 111). Incluso Novalis destaca la superioridad de la 

vigi lia sobre el sueño y "desea en secreto estar siempre despierto". 

Más allá del titulo de las V'gilia.l· pacianas, me parece que ambas tendencias, la vigilia 

y el sueño, con todas las connotaciones que éstas adquieren en el romanticismo, aparecen 

sugeridas desde este diario intimo, ya que desde esta etapa inicial de su obra. es clara [a 

doble vertiente que será constante a lo largo de su vida: por un lado, la producción poética, 

y por el otro, la permanente reflexión sobre sí mismo y sobre muy diversos temas, entre los 

que destaca la naturaleza y la función de la poesía misma. 

1.3.2 "~ I hombre escindido 

Además de la refle;;;ión y la autorreflexión, ya mencionadas, en las VIgilias paz aborda 

temas como el de la soledad del hombre frente a la naturaleza l1
, la identidad entre el amor 

y la poesía, la correspondencia entre la mujer y el mundo, así como la relación entre 

conoc imiento y deseo, entre Olros que. reelaborados y enriquecidos, constituirán mas tarde 

las ideas esenciales de su poética madura. Todos estos tópicos aparecen insertos en el 

marco de ulla teoria del conocimiento sosh:nida por lo que después paz mismo identificani. 

con la visión analógica de la naturaleza
lg 

tan cara a los representantes del hermetismo 

romimtico, y que, además de la reflexión, años después - tras profundas reelaboraciones-

t1 MillIer.Bergh observa que en I"Igilias se ··r~\ ela el dolido anhelo raustico dI' penetrar y conocer la relacion 
entre todas las cosas de l universo [ 1 y asi ordenar y dar forma al caos disolveme que nos circunda ·. adcmas 
de que en los fragmentos que conforman eSl~ diario intimo. Pu - elabora y ahonda lu preocupaciones que 
asoman en LU/Ia Sif'"t!S frt! : la poesla es la manera de sondear un misterioso mundo enemigo y h05til al 5tT 
humano·· (1 979· 60) 
l. Dicha visio" analógica esta so,tenida en la semejanza, cuya importancia en la conSI",~;ón del saber 
occidental ha sido analizada por ~ l ichcl Foocault, en Las palabras y fas cosas, ya Que, en gran medida ~fue 
ella la que !!lIio la e.~egesis y la in tellHetacitin de los textos: la que organizó el juego de los slmbolos. 
permitió el conocimiento de las cosas visib l~, e invisibles. dirigio el arte de representarlas·' (Fc..;cauh 1968 
26). 
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se convertirá en el otro gran núcleo tematico paciano, Ambos núcleos, aún no claramente 

defin idos ni articulados en estos textos tempranos, esbozan embrionariamente las dos 

características basicas de lo que en 1,i1,1' hljo.,' del limo definirá como esenciales del 

romanticismo y que corresponden, respectivamente, a la ironía y a la analogía. 

La primera serie de Vigilias ( 1935) plantea la soledad inherente al hombre frente a 

la naturaleza y su imposibilidad de integración con el mundo natural, Este estado de cosas 

sería el resultado de la "exigencia humana de represenlación", afirma Paz: 

Jamás entenderemos su simplicidad y su fuer La [del universo), porque 
cuando lo intenlamos lo reducimos a un seco, trunco sistema. [ .. , ) Sera 
preciso aprender a vivir como tu hierba o la nube. Aprender a morir como 
los frutos. Pero el destino del hombre no es ese, sino otro, terrible 
aprendizaje : el conocer, el penetrar. Y hacer claras y fac ilcs las cosas, aun a 
costa de su riqueza y verdad, l ... 1 La verdad no es racional (PI- : 64 ). 

A partir de esta premisa, construye una oposición entre conocimiento racional y 

poético, cuyos antecedentes ya había planteado en "Distancia y cercanía de Marcel Proust" 

(1933), En este ensayo anterior había definido el orden humano como " plan, trazo y 

rectificación de la Naturaleza" y a la poesía como '·su antítesis, su imagen contraria: 

represenla el desorden y lo arbitrario, es decir, el orden de la naturaleza", la cual pcnnite 

acceder "a los extraños parajes en donde nace la vida" (PI.: 122). En "Vigilias" 1 esta 

oposición se expresa mediante los conceptos "entender" y "comprender" , que 

corresponden, respectivamente, a la pretensión.racional de significación y a la experiencia 

poética, esa "apasionada y heroica diso lución del hombre en el mundo"; 

El que entiende no comprende nunca Locos disueltos en la poesía soportan 
y comprenden la locura de la naturaleza, [ ... ] Sólo la Poesía, oscura y 
arrebatada, hiere en el universo y en su secreto: [ .. 1 en su adivinación o 
videncia, el mundo nos entrega sus formas y lo que al ienta detnis de ellas 
(/'L 64). 
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Si bien en estos fragmentos Paz incluye algunas referencias a Nietzsche, cabe 

señalar que la descalificación de la razón como instrumento eficaz de conocimiento del 

mundo forma partc de la reacción antiintetectua tisla que caracterizó al movimiento 

romántico desde sus orígenes y que significó un retraimiento espiritual hacia lo profundo, 

privilegiando la vida interior expresada a traves de la energía creativa contenida en los 

suenos, la poesía, el delirio y la experiencia religiosa, llOicas fuentes de verdad y 

conocimiento profundo (Cfr. Berl in: 63-71 ). En ese sentido, las afi rmaciones contenidas en 

las dos últimas cilas de las Vigilias pacianas se inscriben totalmente en la concepción 

epistemológica sostenida por el romanticismo, e incluso parecen parafrasear los siguientes 

fragmentos de Novalis : " La poesía es lo verdadero, lo absolutamente real [ .. J Cuanto mis 

poctico, más verdadero" (Novalis 1942a: 43) y "Sólo un anista puede adivinar el sentido 

de la vida" (Novalis 1942a: 41 ), o bien la consideración de Rimbaud de que "nuestra pálida 

razón nos oculta lo infinito" (ci!. en Raymond: 3 1 J. 

En " Vigi lias" JI paz volverá a ins~ s t¡r en que la razón es ineficaz como instrumento 

de conocimiento, pues al proceder objetivamente, por generalidades \' abstracciones, 

" mutila la vida, porque no puede abarcarla en toda su riqueza" (PL: 82). No obstante, 

afirma que " no se trata de destruir la razón, sino de encontrar al verdadero al imento" (PL: 

80), Y ese, sólo lo proporciona la poesía. 

A la luz de la cTÍtica que en estos textos iniciales hace paz a la necesidad humana 

de ·'representar" y de "dotar de significado al mundo·· . creo pcnineme señalar que esta 

preocupación se con\'enirá en una constante a lo largo de su obra. Desde entonces, y a 

pesar de las transformaciones y los cambios que se producirán en su pensamiento a lo largo 

de los años, coexisten en su obra el pensamiento critico y reflexivo -tal como 10 
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observamos al abordar sus meditaciones acerca de la escritura del diario-- con la crit ica 

de ese pensamiento 0, como el mismo paz lo denominaría desput!s, la "crítica de la crítica". 

1.3.3 Esbozo de una concepción a nalógica de la na tu f1l le7..1l 

La estrategia de contraponer el conocimiento racional y el poético, que - como la 

mayoria de estos iniciales planteamientos-- sera desarrollada muchos años después en El 

arco y la lira, sirve como punto de partida a Octavio paz para empezar a establecer el 

marco de lo que des pues aparecerá como una concepción hermética de la naturaleza basada 

en la ana logia y que, según él mismo reconocera rn.is tarde, se encuentra en la base del 

. . • . 19 
mOVtnllcnto romanltoo . 

AhOJa OIen, conviene señalar que la analogía es un conceplo que el romantIcismo 

asumió de la herencia neoplatónica y hennética que le llega desde el Renacimiento, pero 

cuyas raices se encuentran en Pitágoras2o. De acuerdo con César González, en el 7"ml€O 

platónico aparece :a idea pitagórica de que se puede encontrar la relación entre lo humano 

y lo dtvino si estudiamos e l coc¡ mos y tratamos de detcrminar su orden, su estructura Así, 

para Platón cxistc un ordcn cósmico (cterno, idca l, no sujcto al de\cnir) con e l que ei orden 

humano (creado por el Demiurgo a partir de "una armoniosa mezcla de elementos ya 

exislemes, combinados según ciertas normas de orden y belleza", ~. según el modelo ideal) 

" En Los IlijoI del limo Octa~ío Pa... a""SUl3 que la poesía moderna -<¡Uf .rurge con el romanticismo 
aleman- buscó fundarse en un principio anterior a la modernidad y que. inclusive. se opuso a ella la visión 
analógica de la naturaleza. (Cfr. HI. · JO) 
lO Al e.~plol1lf la noción de analogía en la antigua Glttia. César GonLález encuentra ;us ongenes en la 
doctrina pitagórica, para la ~uaJ a) cada alma individual proviene de una naturaleza divina a la cual se 
asemeja. b) lo an terior equ!vaJe a la e ~istc:nei a de una analogía entre el mac ro y el microcosmos. ~' a que 
comparten el mismo principío de orden; el la unidad del todo debe ser finila y limitada. ya que de ot la 
manera no podria ser reproducida analógícamente en el individuo; y d) la analosia en tre el todo y la paMe 
consisle en una proporción (o annOllia) entre sus elementos Ademb. en el sistema pitagó:-:co es fundamen tal 
la noción de parentesco de todos Jos aspectos de la vida y el universo (Gonzalez 1994 1-19) 
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mantiene una relación de analogía, ya que son semejames porque comparten un mismo 

principio de orden, Por lo amerior, la analogía en el antiguo pensamiento griego consistida 

en una proporción o armonia (tanto en su estructura imema como en su relación con el 

todo) entre el todo y la parte ; en ese sentido se trata de un tercer ele memo que media entre 

dos cosas, las enlaza, las aproxima (González 1994: 22-24). 

Bajo esa misma lógica me parece que hay quc entender la concepción analógica de 

la naturale7.a que se empieza a delinear en las Vigilias pacianas y que a grandes rasgos 

puede definirse de la siguiente manera: si la naturaleza es incognoscible e indescifrable es 

porque el ser humano pretende imponerle un orden y una sene de categorías que no 

provienen de ella. En realidad, el mundo natural obedece a un "orden secreto" que expresa 

la relación analógica emre el macro y el micrQCosm(\s y que supone una conex ión esencial 

emre todos los elememos, sean cósmicos. terrenales o espirituales, la cuai se expresa 

mediante semejanzas y correspondencias entre todos los elementos del mundo (y del 

lenguaje), en virtud de lo cual una cosa nos remite automáticamente a otro elemento 

análogo y así sucesivamente. No esta por demás insistir en el hecho de que, desde esta 

concepción, ni la ciencia ni la filosofia poseen la capacidad para conocer y explicar al 

mundo en su esencia mas profunda, ya que el único ser que puede c.lptar la complejidad de 

lo real, reducida siempre por la razón, es el poeta. Como para lús primeros romámicos y 

sus continuadores simbolistas, el artista (que no es otro que el poeta) es el hombre entre los 

hombres, capaz de percibir --como videncia o intuición y sIempre gracias a los poderes de 

la imaginación-- el urden que organiza secretamente al mundo en una compleja red de 

relaciones y correspondencias entn: ,odos los elementos. Dado que dicho orden escapa a la 

razón humana, la funciÓn principal del poeta es servir de mediador emre dicho 
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conocimiento y las demás personas. En palabras de Schlegel: "Transmitir y llegar a ser 

transmitido constituye toda la vida superior del hombre y cada artista es mediador para los 

restantes" (en Braun y Seijo 1993 : 193). En ese mismo sentido, Baudelaire afirmó también 

que el poeta no es "sino un traductor, un descifrador" de aquellas correspondencias que -

siguicndo a Swcdenborg-- existen tanto en lo espiritual como en lo natural y establecen 

relaciones significativas y reciprocas entre " forma, movimiento, número, color, perfume" 

(Baudelaire 1984: 116). 

1.3.4 l.a aspiradón a la reinlegradón con el mundo 

La afirmación inicial de paz acerca de la distancia que separa al hombre del mundo natural 

define la permanente aspiración a la reconcil iadón y a la unidad con la naturaleza a lo 

largo de toda su obra, asptración que entraña, desde esta primera etapa de su poética, la 

posibilidad de trascender el tiempo histórico y de experimentar un estado de disolución en 

el mundo. Nc resulta gratuita la referencia que hace en "Vigilias" 111 acerca de una 

tendencia que observa en el an(.' moderno y que consiste en el regreso a una suene de 

unidad primigenia en la que prevalece el instinto y la sensación, por lo que la cal ifica como 

un "nuevo romanticismo": 

Buena parte del ane moderno [ ... 1 nace de una huida hacia la naturaleza. 
1-.. ] Esto es el nuevo romanticismo, que busca, defiende y rescata no a la 
conciencia del hombre, no al individuo, no a lo que separa y aisla, s ino a lo 
que liga. Romanticismo que no enarbola la bandera de la pasión individual, 
del sentimIento opnmido, del yo en libertad. como en el diecinueve. sino la 
del instinto, la de la sensación, la de lo más antiguo: esa solidaridad r .. J que 
[ .. . 1 nos hace hermanos de! hombre y nos da la clave de nuestra semejanza 
bajo la gran noche amenazante (PI. ' 91). 
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Ese " nuevo romanticismo", ha explicado Stanton, se refiere al que el joven paz 

identificó en la obra de O.H. Lawrence, cuya prosa plantea " una poderosa afirmación 

ritual (y religiosa) de la sexualidad y el erotismo" (Stanton 2000: 82), oponiendo de 

manera radical la naturaleza primitiva que se expresa en el sexo y la cultura moderna. 

Como consecuencia de la permanente aspiración humana a la reconciliación o 

unión con el mundo, el amor, es decir, la unión fisica y espiritual de los amantes, ocupa un 

lugar central en la poética de Paz, ya que no sólo simboliza la fusión entre elementos 

opuestos y complementarios, sino que, además posee una cualidad asociativa fundamental , 

equiparable con la de la imaginación y la de la poesía, que permite " locar" al mundo1': "Te 

tocamos mundo intocable, a través de la muerte y el amor, a traves del conocer y la Poesía" 

(1'/.: 69). 

En virtud de lo anterior, en " Vigilias" [ se refiere al amor como "Poesía del 

principio", que nos vuelve anónimos, impersonales y eternos, de manem que el erotismo 

se perfila como una vía privi legiada de " regreso a la vida ciega del principio" en la que se 

recorren "todos los seres ha5ta adquirir una vida mineral" (PL: 65). La fuerza vital de l 

erotismo se debe a la intima conexión entre el ritmo de la sangre palpitante, los minerales, 

la luz y el rilmo del planeta. Y es que en Paz, como en toda la antiquísima tradición de [a 

que abreva, se encuentra una d~ las ideas basicas del Timeo platónico, que consiste en la 

concepción del eosmos como un ser vi\oo, dotado de alma, con el que todo en la naturaleza 

mantiene una intima relación de analogía o correspondencia. 

II A propósito de este tema. lrving Sing~r afinna que "la mayor parte de los románticos pensaba que el amor 
nos pennile conocer el universo y apropiarnos de el mediante un anhelo intenninable de ser uno con vtl1l 
persona, o con la humanidad, o con el cosmos como un lodo" (Singcr 1992 320-321) 
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Si bien el erotismo se ha perfilado ya como el camino privilegiado para producir en 

los amantes la experiencia de la recuperación del tiempo primigenio, para paz la poesía 

tiene una función amiloga. En "Vigilias" ][ afirma: 

Con la poesía el poeta recobra la inocencia, recuerda el Paraíso Perdido y 
eome de la manzana antigua. Pero, iqué duros páramos, qué desienos hay 
que atravesar para llegar a la fuente ! Una fuente que a veces es sólo un 
espejo resplandeciente y cruel, en el que el poeta se contempla sin saciarse, 
sin hundir~e, reflejado por una luz impía ( PI.: 81 ). 

En este contexto en el que se afirma la analogía entre el amor y la poesía, la figura 

femenina representa la mediación por excelencia entre el sujeto y el mundo, con el que se 

identifica. Mientras que desde el principio de su diario ínti mo Paz afinna que "La mujer es 

la forma vis ible del mundo" (PI.: 65), en "Vigi lias" IV insiste en el carácler mediador dc la 

mujer, la cual adquiere una dimensión revelatoria semejante a la naturaleza: "Eres como un 

relámpago L ... ] en la que bebo la sustancia perdida d:! la creación, imprevista revelación de 

que existe algo más quc mi soledad y que mi sueño" (PL: 98). 

Dado que la revelación de la amada tiene un antecedente en los Himno.t (¡ fa Iloche 

de Novalis: cuando el poeta llora frente a su tumba, el rostro de la amada se le aparece 

como una revelación instantánea: 

entonces [ ... ] me vino un estremecimiento vesperal --que rompió de golpe 
el lazo del nacimiento, las cadenas de la luz. [ ... ] y tú, entusiasmo nocturno 
[ ... J caíste sobre mí, [ .. . ] La colina se convinió t n Ufl8 nube de polvo----tl 
través de la nube distinguí el rostro transfigurado de mi amada (Novalis 
1995: 35). 

Finalmente, la afirmación del éxtasis amoroso - ··vértigo inmóvil que nos disudve 

.. ] hasta tocar la muene" (PL: 66), " fuerl.a elevada a 10 divino" (PI,: 68}- como una 
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experiencia sagrada, a la que se puede llegar a través de los sentidos22 parece hacer eco no 

sólo de la px!sía de San Juan de la Cruz, en la que se identifica erotismo y experiencia 

mística, sino que también coincide con la "reve lación de la carne" a la que aluden los 

siguientes fragmentos de Novalis: "No existe sino un templo en el mundo y éste es el 

cuerpo humano. Nada más sagrado que su digna figura. Inclinarse ante los hombres es un 

homenaje a esta revelación de la carne ... Tocamos el cielo al locar un cuerpo humano" 

(Novalis 1942: 57) y "Así como el cuerpo esta relacionado con el mundo, el alma se halla 

en relación con el cuerpo. A mbos caminos panen del hombre y terminan en Dios ... " 

(Novalis 1942: 70). 

En " Vigil ias" JIJ paz retoma el tema del erotismo y abunda en la revelación, que 

consiste, básicamente, en una expenencia inefa ble en la que pactan los contrarios: 

Al hundirme en IUS ojos, al tocar este cuerpo vivo, limitado, sediento, de 
pronto infinito [ ... 1 i.Qué me revelas de pronto? Es como si tocara el si tio 
donde todo nace o. mejor. donde todo alcanza tal insensata plenitud, tal 
lucidez indecible, tal intensidad que [ ... 1 contemplo y me contemplan 
si multáneamente, la vida ~ la muene, 10 eterno y la nada, la soledad }' la 
compañia (PI. : 93). 

En la cuana serie de este diario mtimo insiste en la aspiración a la unidad, que tiene 

posibilidad de realización a través de la relación erOlica. En esta ultima serie aparece la 

clara referencia a la mujer como posibilidad de experimentar ese instante de revelación que 

se produce en el acto amoroso, aSI como la definición de esta experiencia en terminos de 

"salto manar': "El amor vi\'e de ab501uto y eternidad [ .. ] en un instante" y "Amares dar 

un salto manar' (PL: 99 yIOO). 

Il D¡c~ un fragmento de Vigilias III "Ha~ otros medios de cono;::imiento; los sentidos. el go;::~ de las OII1lS 
polencias. pueden revelarme rostros mas t'icondidos y secrelos, Imimos y puros~ (1'1. : 86) 
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El pensamiento analógico en paz también se manifiesta en la identificación del 

erotismo como una forma de relación que rebasa el ámbito meramente humano y que esta 

presente en la naturaleza. El amor constituye una vía de acceso tanto a los misterios 

cósmicos como a los de la poesía, además de que descubre la secreta correspondencia entre 

el universo y la amada. De alguna manera, el hombre es concebido como un microcosmos 

que contiene y reneja al macrocosmos, por lo que operan bajo los mismos principios: "La 

relación entre todos los seres de la creación no sólo es una relación causal sino erótica, 

religiosa" (PL: 105). 

1.4 La presencia de Novalis en Raíz del hombre y Bajo tu clara sombra 

Paralelamente a la escrifura en- prosa de las Vig/ll(Js, en las que, como hemos visto, se 

emptezan a plantear los rasgos esenciales - marcadamente rorruintieos- de su visión 

poética, Octavio paz escribió tres poemas largos : Raí: del hombre. /Jajo tu clara sombra y 

Noche dI! re.l"UrrecxiOfle5, cuya propuesta basica fue '·volver al mito original , al mito de 

Adan y Eva. al mito del origen fundador", anhell) central en el romanticismo (Ulacia: 73). 

Puede deci rse que estos tres poemas largos son la contraparte poética de las 

¡·/g/llUs, ya que, ademas de que en la primera serie de su diario intimo el autor comenta 

dlrcctamentz el primero y ~ l ultimo cantos de Illli: dell/Ombre1l , tanto en la renexión en 

prosa como en la práctica poética el autor explora esencialmente el mismo tcrreno 

temático: desde la definición del ser de la poesía hasta el establecimiento de las principales 

lineas que sostienen la visión analógica de la naturaleza que empieza a gestarse en esta 

elap3 temprana de la obra de Octavio Paz, algunas de las cuales ya fueron senaladas a 

B $ene fechada en agosto 19J5 (/'L66 Y 61-611, respectivamentel 



Capilulo I 

propósito de las Vlgilw.l· y otras correspondencias que indicaré en los siguientes apartados, 

dedicados a la lectura de Raí: del hombre y naJo 1/1 clara sombra. 

1.4. 1 Raíz del/¡ombre 

Para empezar con Rl1í= del hombre, escrito entre 1935 y 1936 Y publicado como plaq/lcue 

en 1937N
, Manuel Ulacia relata que el propio paz le comentó que con esta composición 

quiso rebelarse C<lntra la estética de un arte puro, por lo que intencional mente buscó 

escribir un poema neorromántico que reafirmara "10 terrestre, el erotismo, la muerte, el 

amor"' (Ulacia: 73). 

En opinión de Müller-Bergh, el poema introductorio, denominado "Testimonios", y 

los quince cantos subsiguientes que componen Raí: del hombre mantienen una continuidad 

con los poemas de L lII/(I St!VCSIN, ya que '·sondean la experiencia amorosa en todos sus 

aspectos trascendentales" (Müller·Berg: 63 ), aunque también perciben algunos cambiOS 

formales en la eliminación de elementos supernuos y la condensación expresiva. 

De inicio hay que sei\alar que el titulo de este poema largo evoca uno de los 

grandes tópicos romanticos: el descenso hacia las profundidzdes del ser, hacia sus origenes 

y esencia primigenia, sugl!rido po: el término '"raiz". En la plaquclle de 1937 aparece un 

epígrafe de Goethe que no se incluye en la edición siguiente'}, el cual subraya el 

movimiento hacia el interior evocado por el título: "Desciende a la tierra en fo rmas mil, 

nota sobre las aguas y vaga por los campos. I En mi juventud tenia forma de mujer" 

Además, dicho epigrafe manifiesta algo ya senalado por Anthony Stanton: la invocación de 

la presencia femenina como ellcamación de la divinidad, la cual preside todo el libro y 

representa la exploración de un nucvo cam:,1Q poético: la "inmersión en corrientes más 

;. Por la editorial Simbad. el J de enero de 1937 
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profundas y más vastas: el lector se encuentra frente a una poesía auténticamente erótica 

que enlaza a los amantes con las energías subterráneas del mundo natural. Se canta al 

Amor como fuerza elemental: no a una mujer individual." (Stanton 2000: 73). De acuerdo 

con este critico, la principal diferencia con relación a la poesía amorosa anterior es la 

aparición, propiamente, de una poesía erótica en la que se produce una transfiguración 

mítica de la mujer real en el mismo sentido en que esto ocurre en los Himnos a la noche de 

Novalis, cuya lectura - según reconoció él mismo- ejerció una notable innuencia en sus 

poemas largos de esta primera época. 

Además de lo mencionado en el párra fo anterior, me parece hay algunos otros 

elementos de Raíz del hombre que pueden relacionarse con la cosmología y la metafisica 

condensada en los Himno.t a la noche. Para Novalis --como tambíen ocurre en Paz- la 

unión amorosa. representa el anhelo de total idad, que es una de las principales aspiraciones 

espirituales del hombre. Tanto en Novalis como en muchos otros autores románticos el 

amor se asocia al sueño, la vocación ~Iica, la muene y la experiencia de lo Sab'T3.do, pues 

permite trascender las limitaciones humanas y establecer una conexión con lo divino ll>. 

Para el poeta alem!m el hombre se afana por encontrar sentido en la naturaleza, así como 

en su propia transformación como individuo a panir del desarrollo pleno de todas sus 

potencias, lo cual es posible gracias al impulso amoroso 

:) En 1942 fonna pane dcll ibroA la 0,,110 del mundo 
'$ De acuerdo con trving Singer.la concepción romantica del amor se nutre de una larga tradición que abarca 
desde el platonismo. el cristiani smo medieval, el neopiatonismo renacenosta, así como diferentes aspectOS 
del amor cortesano "De Platón y los neoplatónicos ¡los román ticos) heredaron la busqueda de la pureza que 
trasciende a la experiencia sexual ordinaria, ya que el verdadero amor es para ello~ una ..... Iadón ideal que 
raras veces aparete en el mundo empírico. Del cristianismo -particulannente de! misticismo e~li\tico ¡ .. l 
tomaron la noción de un amor imerpersonBl que penn; te al amante compartir la divinidad. En el amor 
cortesano vieron un imento por justificar emre hombre y mujer una intimidad que seria comparable al amor 
religiow" (Singer 1992). 
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Como ya mencione a propósito de las Vigilias pacianas, en Himno.\' o la noche 

Novalis relata la experiencia sufrida al revelllrsele el "rostro transfigurado" de Sophie. su 

amada muerta. Dicha experiencia, dc indole religiosa, "rompió de golpe las cadenas del 

nacimiento, las cadenas de la luz" (Novalis 1995: 35). 

Desde el primer himno del texto de Novalis se formula una oposición entre vida y 

muerte, simbolizada en el poema mediante la anlitesis entre el mundo de la luz y el mundo 

de la noche, cn la que esta Liltima ocupa el lugar principal. Si bien la luz representa el 

"A lma íntima de la vida", cuya presencia " revela el prodigioso esplendor de los reinos de 

este mundo", el poeta se vuelve hacia la "sagr2da, inefable, misteriosa noche", en la que un 

" halito de profunda mclancolia hace obrar las cuerdas de mi alma" (Novalis 1995: 27). La 

noche, afirma Novalis, abre en nosolros unos "ojos infi!utos", que ven más lejos y con 

mayor penetración. 

La luz aparece, entonces, vinculada a la alegria, a la vida y al aspecto sensorial del 

mundo; en tanto que la noche se presenta como un elemento sagrado e inefable, asociade a 

la meJallcolia y a la muerte, asi como a la vocacIón poética. Ante el "poder,invisible" de la 

noche y la " inefable emoción" que pro\ oca, exclama Novalis: ··.Qué pobre y pueril me 

parece entonces la luz -cuán halagüeña y bendita la despedida del día !" (Novalis 1995 : 

29), por lo que la noche se revela como la verdadera vida y la amada, "mi tierna amada-

adorable sol de la noche" (Novali~ 1995: 30), encama la síntesis entre ambos elementos. 

Como en los HlI1/11os a la noche de Novalis, en que se establece la oposición básica 

entre la luz del dia y la oscuridad nocturna, el poema inaugural de f?aí:: del hombre, 

"Testimonios", introduce el contraste no\'aliano entre el mundo de las apariencias, que aquí 
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aparece reducido a " ruinas de la luz y de las formas" y la densa sombra que proyecta el 

"árbol vivo" del Amor (as!, con mayúsculas): 

Las ruinas de la luz y de las fo rmas 
glorifican, Amor, tu densa sombra, 
la sombra en que se agolpan mis latidos, 
árbol vivo en relilmpagos crecido, 
ante el rumor confuso de los suyos. (AOM: SS) 

La estrofa siguiente sugiere la idea básica del romanticismo de que junto al mundo 

aparente existe airo mundo, más vivo aunque secreto e invisible, gobernado por un dios 

" frenético y oscuro", el Amor, representado por la metáfora de una "llama" "insaciable, 

secreta y temerosa", que, al mover " al silencio tenebroso en cantos· ', establece, de inicio, 

una correspondencia básica entre amor (específicamente erótico) y poesía : 

Un dios, Amor, frenético y oscuro, 
un dios vivo sin nombre y s in palabras, 
mueve al silencio tenebroso en cantos, 
a mi lengua deshecha en alarido, 
al universo lento en una llama 
que en su seno de fuego oculta a otra, 
insaciable, secreta y temerosa (AOM: SS ) 

Esa llama, en la que se confunden amor y pocsla. es expresión de la vida en 

continua transformació n: 

Por esa llama gimen ruiseñores, 
atraviesan la noche niños, fonnas , 
torbell inos de semen, llantos, gritos, 
hasta romper los bordes de la tierra 
su exasperada inundación de espuma. (AOM: SS-56 ) 

Asimismo, en la ultima imagen de esta <:strofa. que sugiere la eyaculación 

masculina, alude a un movimiento que va de las profundidades del ser hacia la superficie y 

que supone la ruptura de ··los bordes de la tierra", es decir. de las fro ll".; ras, de los limites 

de la individuación, pero lambién se refiere a la experienCHI. de una nueva percepción del 
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mundo en la que el orden aparente - el mundo de la luz y de las formas- se transforma en 

una convulsión desbordada. 

En el res to del poema se presenta una gradación de la pasión amorosa, esa " llama" 

planteada inicialmentc, que aparece enunciada en el verso inicial de cada una de las 

siguientes tres estrofas acompañada por los adjetivos "viva", " tibia" y "oculta", 

respectivamente. En los tres casos se insiste en asociarla con la sangre (" negras corrientes 

de latidos", "puente de latidos" y ""me hundo en su sangre") para reafirmar el carácter 

profundo, interno y sombrío de ese mundo oculto que sólo podemos intuir y que se revela 

en el éxtasis amoroso, permitiéndonos " locar la muerte y el vacío· '. 

Si bien la " inundación de espuma" inicial expresaba un movimiento de adentro 

~nac ia fue ra, el poema concluye con un movimiento opuesto: 

Por esa oculta llama apago al mundo, 
. arraso lo que vive sin amarla, 

reconozco su forma entre las sombras 
y me hundo en su sangre, para siempre. (AOM: 56) 

Así, la experiencia erótica se presenta como posibilidad de trascender el mundo de 

la luz y de las apariencias y de inluir su verdadera esencia "entre las sombras·'. El erotismo 

permite, cn suma, que el sujeto experimente un proceso de inmersión hasta 10 más 

profundo del ser. 

En los quince cantos subsiguientes de Rai:: del hombre se plantea una descripción 

de la experiencm "morosa desplegada en dos facetas : la primera de eIJas abarca desde el 

canto I al X, en dondc se incluye el encuentro de los amantes, la aparición del deseo, la 

experiencia de la pasión y el éxtasis de la fusión: y la segunda, comprendida por los cantos 

XI al IV, que muestra la otra cara del amor: la amargura de [a separación, los lamentos por 

la ausencia, la soledad y la tristeza producidas por la pérdida de la amada. Final mente en el 
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canto XV se produce una síntesis que revela la natmaleza paradójica y anti tetiea de la 

experiencia amorosa. 

En el canto I la voz poetica se dir ige a la amada, aludiendo a la inmovi lidad y el 

reposo que siguen a la unión amorosa. Destaca en este breve canto la aparición de la 

imagen del árbol, que, en palabras de Anlhony Stanton, es "símbolo primordial de la 

unidad indiferenciada, del Centro cósmico cuyo eje enlaza la vida subterránea con la tierra 

y el ciclo" (Stanton 200: 76): 

Más acá de la mUsica y la danza, 
aqui, en la inmovilidad, 
sitio de la música tensa, 
bajo el gran árbol de mi sangre, 
tú reposas. Yo estoy desnudo 
y en mis venas golpea la fuerza, 
hija"Je la inmovilidad. 

Este es el cielo más inmóvil, 
y esta la más pura desnudez. 
Tú, muerta, bajo el !,'Tan árbol de mi sangre. (AOM: 57 ) 

Con relación a las imágenes y metáforas contenidas en este primer canto, en " La 

religión solar de O.H. Lawrence" (I'L : 101) el propio paz ind icó la presencIa fundamental 

de: ia obra de Novaiis y O.H. Lawrence en su concepción: 

Con el fénix, el pájaro que renace de la llama, la sangre es uno de los 
emblemas de Lawrence. Tal vez su obsesiva repetición de la palabra sangre 
y de sus asociaciones sexuales y religiosas en mi primer libro !Raé del 
hombre, 1937) ~ea un eco del fervor con que lo leí esos años. La\~TenCe me 
ayudó a reinventar el fTlito del primer día del mundo: bajo el gran árbol de la 
sangre, los cuerpos enlazados beben el vino sa¡ifado de la comunión La 
tonalidad rdigiosa de esta visión erót ica - la frase puede ¡nvenirse: eros y 
religión son vasos comunicantes- aparece también en un poeta que yo leia 
en esos años: Novalis. Los amantes, dice el poeta alemán. ··sentados a la 
mesa siempre puesta y nunca vacia del deseo", consumarán la comunión de 
la carne y la sangre. Poesia a un tiempo erótica y eucarística, como en uno 
de los Himnos a {(¡ nochr: (el VII ), leído y releído muchas veces: 
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¿Quién puede decir que comprende 
el misterio de la sangre? 
Un día todo será cuerpo, 
un solo cuerpo. 
y la pareja fe liz ha de bai'larse 
en la sangre divina .. 

55 

A propósito de estos versos de Novalis, Stanton ya ha hecho notar que paz se 

equivoca en identificarlos como pertenecientes a los Himnos (/ la noche, tal vez por haber 

citado de memoria, ya que más bien provienen del séptimo de los Can/os e~"pinfuales del 

poela alemán. De cualquier manera, en Raíz del hombre confluyen la poesía erótica y 

eucarística de Novalis con la pretensión de D.I-I. Lawrence de fundar una religión que 

hincara Sll~ raíces en el sexo, por constituir 10 más antiguo y esencial del hombre, tal como 

lo advierte paz en la tercera serie de sus "Vigilias" (PL: 90). 

El canto 11 sitila el mes de Junio como el tiempo privilegiado del amor, ya que 

aparece como "el puro mes de carnes deslumbradas". Sin duda destaca la descripción de 

una naturakza luminosa, transparente, como contexto propicio para despertar el deseo 

sensual y la promesa dI: innumerables goces: 

El mes de Junio, amante, 
estremece la luz, la piel, los labios, 
entrega dulces frutos invisibles 
y encendidos deseos; 
el mes de Junio nos entrega un día 
de música, de danzas, labios, besos. (AOM: 59) 

Por otra pane, cabe sei'lalar que es el único canto que se inscribe en un ambiente 

diurno y luminoso, ya que a partir del canto 111 la experiencia erótica se va a asociar a la 

noch~ - también descrita como "inmóvil oceano"-, que se configura como el espacio por 

excelenc18 de la pasión y de la fusión fisica de los amanles. 
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Además de la ausencia de luz en que se inscribe el acto erótico, también destaca la 

inexistencia de otro lenguaje que no sea el de los cuerpos. La "noche delirante" de los 

amantes supone la inmersión en una experiencia que trasciende las palabras e instaura la 

intuición de un orden primigenio y secreto del que se participa misteriosamente: 

Asidos a la noche delirante, 
no tenemos más voz que la del beso 
que agrava la ternura en que crecemos, 
ni mas nombre que el silencioso, antiguo, 
de la sangre arribando a las formas presentidas. (AOM: 61) 

Así, son la oscuridad y el silencio los rasgos distintivos de esta experiencia en la 

que paradójicamente "todo calla bajo la voz ardiente de tu nombre" y la noche del amor 

deviene en "la noche desnuda de palabras". Además de la influencia de la noche novaliana 

en este canto también me parece advertir el eco de "un 00 sé qué quedan ba lbuciendo" de 

San Juan de la Cruz, otro poeta que luVO gran presencia en la obra temprana del joven paz 

y que coincide con Novalis y O.H. Lawrence en la identificación entre el amor camal y la 

experiencia religiosa. En el "Cántico espiritual" San Juan se refiere a una experiellcia 

nocturna que me parece cercana a la planteada por paz en Raí= del hombre: 

)a noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, la soledad sonord, 
la cena que recrea y enamora. (San Juan: 20) 

Además de que en la "Noche oscura" San Juan exclama lo siguiente: 

¡Oh noche, que guiaste! 
¡Oh noche amable mas que la alborada! 
¡Oh noche que juntasle 
amado cen amada, 
amada en el amado transformada! (San Juan: 32) 
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En el canto IV de Raíz del hombre se vuelve a insistir en la imagen de la sangre y 

algunas meliforas acuáticas para referirse a ella, como un "secreto mar de espesas, sordas 

aguas", y sugerir nuevamente la existencia de esa vida profunda, inconsciente y secreta, 

que corre paralela a la vida cotidiana y que es fundamental para el imaginario romantico. 

En este canto paz propone al erotismo como experiencia eucaristiC8 (que proviene de 

Novalis) que, en un instante que trasciende el tiempo croTlOlógico y el lenguaje, remonta a 

los amantes a un tiempo primigenio: 

Esta es tu sangre, y éste 
el hümedo rumor que la delata. 
y se agolpan los tiempos 
y vuelven al origen de los días, 
como tu pelo eléctrico si vibra 
la escondida raiz en que se ahonda, 
porque la vida gira en es\! instante, 
ay latido cruel, irreparable, 
y el tiempo es una muerte de los tiempos 
~. se olvidan los nombres y las formas. (AOM: 62...63) 

En el ,anto V se ins iste en el contraste entre las "Horas, desnudas horas" y el 

"secreto del tacto" que '\:orta el tiempo" y que en el éxtasis deja a los amantes "suspensos; 

en un mundo purísimo de fo rmas! inmóviles y eternas, incorruptas" (ADM: 65). 

En el canto VI I destaca la imagen de los amantes que, unidos, experimentan un 

viaje a lo profundo en el que tocan las "sedientas fronteras, I silenciosas orillas de los 

cuerpos, 'estremecido limite" que los pone en contacto con 

[ ... J nllestw f")rigen y raíces; 
re troceden edades, sueños, tiempos: 
d vegeta l nos llama. 
la piedra nos recuerda 
y la raíz sedienta 
del arbol que creció en nuestro polvo. (ADM: 69) 
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Mientras que en el canto VIII se plantea la paradoja de la caida que supone la 

inmersión en ese mar invisible, tumultuoso. de negrísimas espumas, que conecta a los 

amantes con el principio del mundo, pero que implica, al mismo tiempo, un ascenso que no 

es olra cosa sino un renacer, en el canto IX se refuerza la idea del erotismo como un viaje a 

las profundidades, a partir de la reiteración de en último verso en las primeras cuatro 

estrofas y de nuevo en la séptima que dice "desciendo hasta tu sangre", para culminar con 

la s iguiente estrofa: 

Junto a tu sangre quedo, 
en tinieblas y mudo, 
desierto de mi mismo en tu Vacío 
[ .. . I (AOM 75 ) 

la cual recuerda el fi nal de las "Canciones del alma" de San Juan de la Cruz: 

Quedéme y olvidéme 
el rostro recline sobre el amado; 
cesó todo, y dejéme 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. (San Juan: 32 I 

La primera pane de este conjunto de poemas. es decir. aquella que se concentra en 

la experiencia amorosa de fus ión y plenitud, culnuna con el canto X, en el que la insaciable 

"sed de lo invisible" y de totalidad -caracterisllcas tanto del romanticismo como de la 

poesía mistica- alcanza el punto de desaparición de las fron teras entre la vida y la muene , 

el sueño y la vigilia, la Identidad de uno y Olro amante cuando 

Las lentas sombras del Amor ascienden, 
inundan nuestros ojos, nuestros cuerpos, 
como aguas sombrías, 
espesas, impalpables, 
calcinado silenCIO y monal sombra (AO:\! 77) 

Como en la cosmovisión romántica. alimentada por el neoplalonismo renacentista. 

en este canto se establece, además, una clara cOTT~pondencia entre la parcja arquetipica ~. 
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el universo que -<:omo en el Timeo platónic()- aparece dotado de vida y es movido por la 

misma fuena que gobierna a los amantes, que no es otra que la del Amor: 

Amoroso universo, mundo vivo, 
donde salta la sangre desasida, 
el ímpetu desnudo, 
enlazados, ardientes, invisibles. (AOM 77) 

Como ya lo señalé, a partir del canto XI en Raí: del hombre se explora el 

desencanto del amor, el deseo de destrucción del otro, la amargura y el llanto por la 

ausencia del ser amado. En esta faceta del amor la noche ha dejado de ser el espacio 

privilegiado del encuentro y se ha convertido en "estéril", En los cantos subsiguientes (XI I, 

XlII Y XIV) se reiteran los lamentos, la soledad y la sed provvcada por los recuerdos de la 

plenitud perdida, así como el efecto destruc tivo de ese fuego que, en un principio, 

simbolizó la energía creadora de la pasion y que, tras la separación y la pérdida, calcina 

tamo los nombres ('"mi nombre, el tuyo, el nuestro") como el mundo mismo. 

Finalmente, el canto XV cierra Naé del hombre con el reconocimiento del carácter 

ambivalente del Amor: 

Bajo el desnudo y claro Amor que danza 
Hay otro negro amor, callado y tenso, 
Amor de oculta herida. (AOM 87 1 

Así como la aceptación final de una intima, inseparable, relación entre la 

experiencia amorosa 'i la muerte, ya que si bien en la etapa de plenitud parece hacemos 

olvidar la finitud de la vida, ante la pérdIda del ser amado y el sufrimiento que eonlkva 

esta experiencia, la muerte se nos revela como imica realidad. Asi, concluye el canto: 

Bajo este amor de fieras agonías 
hay una sed inmóvil, 
un enlutado río. 
presencia de la muerte, 
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donde canta el olvido nuestra muerte. 

Bajo esta muerte, Amor, dichoso y mudo, 
no hay venas, piel ni sangre, 
sino la muerte sola; 
freneticos silencios, 
eternos, confundidos, 
inacabable Amor manando muerte. (AOM: 88) 

Con relación a este último canto, me parece que además de expresar la profunda 

identidad entre amor y muerte presente en Los himnos a la noche de Novalis, la aflfTl1llción 

del carácter paradójico del sentimiento amoroso también puede contener algún remoto eco 

de otro poeta clásico español que, junto con San Juan de la Cruz, se convertida para paz 

---en su último ensayo de esta primera época, "Poesía de soledad y poesía de comunión"-

en paradigma de la conciencia moderna: Francisco de Quevedo, quien en un conocidisimo 

sonelo define al amor como "herida que duele y no se sieme;/ [comol un soñado bien, un 

mal preseme", esto es, como abismo en "el que en todo es contrario de sí mismo" 

(Quevedo: 138). 

1.4.2 Bajo fU clara sombra 

ElltJ ... 1935 Y 1937 Octavio Paz escribe los diez poemas de Bajo 111 clara sombru: 1
, cuya 

concepción, al igual que Raí: del hombre, tambien esta fuertemente delcrminada por la 

lectura de los Him/lOS (lla /loche de Novalis. Este otro poema largo de Octavio Paz es un 

canto al poder magico de la poesía y del amor erótico expresado en diez secclones 

semi narrativas - estructura semejante a 1M Himnos de lu noche- cada una de las cuales 

centrada en un "momento" del desarrollo anecdótico: el nacimiento del lenguaje y su 

11 Algunos fragmentos de este poemario se publicaron en "aleneia. en 1917, oomo parte de RaJO ni clora 
$Ombra)' Q/ros {JQf!1'IIl1$ $ob('(> f-:spaila , En 1941 aparecen como plaquwe independiente y posteriormente se 
incluyeron en A la Qrlllo del mU/ldo, En 1960 aparece una vc~ión corregida en Lifxmad baJO palabra Judith 
G~lT.ingcr ha estudiado la evolución de este poema larga en 5U51res vcrsioocs (GoelT.inger 1979), 
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correspondencia con el mundo; la conexión entre el amor y la poesía en la recuperación de 

la inocencia perdida; la figura femenina y el deseo erótico coroo posibilidad de una 

experiencia originaria y de carácter sagrado; la identidad entre la mujer y el mundo; el 

instante del éxtasis y la revelación; y, finalmente , la noche de la ausencia y la poesía como 

fuente de presencia. 

De entrada, es importan:e mencionar que la oposición nova liana entre luz y 

oscuridad aparece sugerida en el titulo de este otro poema largo de Paz, aunque la 

oscuridad que evoca el sustantivo "sombra" no es total y además está matizada por el 

adjetivo "clara". Por lo anterior, la oposición que en sentido fuerte se despliega en los 

Himnos a la noche entre vida y mueTíe con todas las connotaciones ya referidas 

anteriormente, no aparece exactamente igual en este conjunto de poemas. 

Mientras Novalis se pronuncia a favor de la noche y la muene, concentrándose en 

una experiencia mtelectual y metafisica28
, desde el mismo título de BaJO tu clara sombra 

Paz sugiere un predo:-ninio del elemento luminoso sobre la oscuridad, privilegiando la 

experiencia vital del amor que cobija, p¡:ro que, además, es capaz de religar al individuo 

con el mundo gracias a su dimensión básicamente sensorial: 

bajo tu clara sombra 
nacen oJos y manos que se gozan 
con la caricia ant igua de la tierra (AOM: 3 t) 

Así, si bien los Himnos a la /loche constituyeron un modelo para la escritura de Bajo IZI 

clara sombra y es posible detectar importantes puntos de contacto entre ambos conjuntos 

de poemas, también eXisten profundas divergencias en la manera en que Paz se apropia y 

incluyeron en A la orillo del mllndo. En 1960 aparece una versión corregida en Ubenad bajo palabro. Judith 
GoclZingerha estudiado la evolución de este poema"¡argo en sus tres versiones (GoelZinger (979) 
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actualiza a su precursor romántico. Y es que hay que destacar el hecho de que desde su 

más temprana juventud, paz se manifestó como un poeta fuerte, en el sentido que le da al 

termino Harold Bloom, asimilando la influencia de sus predecesores pero sin duda 

adaptándola e imprimiéndole su toque personal. 

Por otra parte, quiero indicar que en Bajo tu clara sombra la referencia al lenguaje 

y a la poesía va a ser constante y constituye uno de los polos (además del amor, con el que 

se identifica) al rededor de los cuales giran los diez poemas que comJXIncn laplaquetle. Por 

lo anterior, resulta significativo que el primer poema se refiera directamente a la génesis 

del lenguaje gracias al ¡xKier creador de la poesía, esa "voz" que arde en la noche: 

Nacian las palabras 
y eran como palomas y luceros. 
En mis venas la sangre llameaba, 
ardía en la noche mi voz, 
arquitecto del más alto de los sueños, 
[ ... ] (AOM 29). 

En virtud de lo que se revela como el poder maglco de la ;>ocsía, el nacimiento de 

las pa labras conlleva, asimismo, la creación del mundo: 

Nacía el mar 
y verdes presagios en el mar. 
Nacía el mundo, 
nacía en áureos nombres. (ADM: 30) 

La fuerza creadora del lenguaje poético planteada en este poema de paz se inscribe, 

en primera instancia, dentro de la tradición bíblica que sostiene que la creación del mundo 

fue producto de la acción divina de nombrar cada uno de los seres y objetos que lo 

pueblan, aunq ue también forma parte de la herencia plalOnica expresada en Crafilo y que 

u Habria que mencionar que en otros textos ;..!ovatis feneja lam~ : tn ti amor camal. y este tópico sera, 
posteriolTl1ente. sei'lalado por el propio Paz. 



6J 

esta presente en el pensamiento de Novalis, para quien ·'c.scribir es engendrar" (Novalis 

1942: 35). Como en los poetas del primer romanticismo aleman, el lenguaje es parte 

fundamental de la visión analógica de la naturaleza que se expresa tanto en las Vigilias 

como en Bajo tu clara sombra, pues mantiene una relación de semejanza CQn el mundo, de 

tal manera que el acto de pronunciar o escnbir una palabra implica la invocación y 

concreción del objeto designado. En esta concepción, el lenguaje posee poderes mágicos 

que aCllian directamente sobre la realidad, no sólo transformándola sino también creándola, 

tal como puede constatarse en los dos fragmen tos iniciales de BajO tu clara sombra citados 

lineas arriba. 

La concepción romántica de la pocsia como "la rama más noble de la magia" 

(5chlegcl 1994:117) liene sus fuentes en el i,coplatonismo y la tradición hermética y 

ocultista que sostienc!n que la JXlCSía es lenguaje que recupera los poderes originarios del 

acto de nombraru , Para Novalis, el arte es acción productora del mundo y fuente de todo 

conocimiento verdadero, por 10 que el art ista es el mago y el sacerdote por excelencia, 

quien "vivifica, en sus órganos, el germen de la vida, que nace de si misma, aumentando 

[as excitaciones en la esfera espiritual: y es, pues, capaz de verter hacia fuera las ideas, 

según su propia voluntad, y sin excitación extema; capaz de utilizar éstas como 

ins trun;~ntos para modificar arbitrariamente el mundo exterior" (Novalis 1942a: 87), en 

~ De acuerdo con Alben Béguin, los ~tas románticos y PTlmománticos construyeron, a partir de la 
tradición hermetica y OCUltista, el paradigma del poeta como un ser privileS'~do, cuya misión seria la de 
salvar al mundo del CllO$ y reSlal.Irar el antiguo orden natural Para S!inl-Martin , ··todo tiende a la unidad, de 
la cual todo ha surgido". La palabra es el principal agente de esta reimegra~ ión . ya que ronserva la analogia 
de la Palabra que creó al mundo, por eso el acto del poeta es sagrado y literalmente creador. Tambien 
Hamman -conocido también como el MMago del None",)I cuya doctrina influyó poderosamente en autores 
como Herder. Goethe. Kier\:egaard- afirmaba que en el origen la Icve lac ión de lo Invisible por lo sensible 
era perfecta: pero a panir de la Caida. la naturaleza ya no es mas que un poema en desorden y Msólo al poeta 
le esta dado reconstituir su unidad. Nadie sino el pilede enCO!11rar el "lenguaje iU1~élico". el discuTW peñe<:lo 
en que el símbolo visible y la realidad por él expresada se confunden La mision de la poesía es re<:rear el 
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consonancia con lo cual en el poema de Octavio paz el poeta aparece como el "arquitecto 

del más alto de los sueños". 

El poder magico del lenguaje y la misión trascendente del poeta, que aparecen 

rutidamente sugeridos en el primer poema de Bajo tu clara sombra, serán motivo de un 

mayor desarrollo en "Poesía de soledad y poesía de comunión" (1943), transformándose 

más tarde en la dimensión sagrada de la experiencia poética. En el texto de 1943 Paz 

afirma que si bien el poeta se sirve de la magia de las palabras y del "hechizo del lenguaje 

para solicitar su objeto", se diferencia del mago en que "nunca pretende utilizarlo" sino 

" poseerlo como el mistico"(PL: 293). Es decir, que lo que mueve al poeta seria, sobre 

cualquier otra consideración, un anhelo de fusión con el mundo y con el "0110" (aspiración 

también expresada en las Vlgllia.I· ) que se realiza mediante dos vías: el lenguaje y el amor. 

A fina l de cuentas, en Paz la magia de la poesía consiste en "tomar sagrado al mundo" (PI. : 

295»)0 o, como proclamaba Rimbaud, "cambiar la vida". 

Me he referido a qt:e la concepción romantica de la poesía como magia está 

sostenida en la correspondencia entre el lenguaje - y más específica mente el lenguaje 

poelico- y el mundo, ya que, como hemos visto, si bien al poema se le concede la 

capacidad de crear al mundo, este último es asimismo concebido como un conj unto de 

lenguaje pri müivo, restitui r en su integridad la contemplación "'asombrada" y la "primefll presencia de las 
oo;as"',enBeguin 195480. 
JO .~ pesar de todos los cambios y diS<:Olltinuidades que podrian encontrarse ei! su pensamien to poetico 
po5terior, en El arca y la lira Octavio paz insistili en el carlder migico de la poes ia. ya que cada "'palabfll o 
grupo de palabras es una metifora. Y asimismo. es un instrumento mígioo, esto cs, susceptible de cambiarse 
en otra cosa y de trasmutar aque ll o que toca. la palabra pan, tocada por la palabra sol, se vuelve 
efe.ti vamente un astro . y el sol. a su ve~, se vuelve un alimento luminoso. La palabra es un simbolo que 
emite simbolos"(Ayl. . 34), por ello "la operacion poetica 110 es diversa del oonjuro. del hechizo y otros 
pfo.:edimiemos de la magia" (A )" L 53), mientras que en l.os hijos de/limo se~a1ali que "' la analogia entre 
magia y poesia ( .. ) nace coo los romanticos alemanes La concepción de la poesia oomo magia impl ica una 
estenca activa, quiero decir, el ane deja de ser exclusivamente rep resentacion y contemplación ' también es 
una intervención sobre la realidad Si el ane es un espejo del mundo, ese espejo es migioo: lo cambia" (H/. 

'" 
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signos, como un texto o una alegoría, susceptible de ser leido e interpretadoll
. Mientras 

que Friedrich Schlegel afirmaba que el mundo de la poesía es tan inmenso e inagotable 

como el reino de la naturaleza dadora de vida y que la tierra es el poema único de la 

divinidad (Cfr. Schlegel 1994: 9S y 96), en Los discípulos en Sai.f, Novalis habla de esta 

gran escritura cifrada que está por todas partes: 

en las alas, en las cáscaras de los huevos, en las nubes. en la nieve, 
en los cristales, en las fonnas de las rocas, sobre las aguas heladas, 
en el interior y en el exterior de las montañas, de las plantas, de los 
animales, de los hombres, de la claridad del cielo, en los pedazos de 
cristal y de resina cuando se les frota : en las limaduras atraídas por el 
imán, y en las extrañas conjeturas del azar. Al lí se presiente la clave 
de esta escritura singular y su gramática; pero este sentimiento se 
resiste a ser lijado bajo ninguna forma y parece que rehuye 
transformarse en clave suprema (Novalis 1988: 27). 

De acuerdo con esta caractenzación, el mundo posee un sentido alegórico cuya 

clave s6lo puede ser presentida a lra\'6 de esos "caminos diversos" por los que " marchan 

los hombres" y que representan las multiples interpretaciones posib les sobre el texto de la 

naturalezaJl
. No obstante que ni nguna de dich.as interpretaciones pued~ erigirse como 

unica o vc:dadera debido a que el senudo ulumo de las cosas es inaprehensible, la Poesía 

(asi, con maYUscula) es considerada como " lo verdadero, 10 absolutamente real" (Nova lis 

) , La concepción de que el mundo es un le"<to sostenido por las simpatiu y semejanzas un iversales que 
ocasionan que cualquier objelO refleje y signifique lodos los demas, asi como la idea d~ que todo en el 
mundo (la nah.lraJeza y el lenguaje mismo) ti<!TlC ti valor de una a1egona, de una alusión, que expresa otra 
cosa que la que pareo::en estar ditiendo. es de..,r, un mensaje se<:reto y ocul to que hay que descubri r, wn las 
t arac,eristieas fundamemales del hennetismo del siglo u d. c., el cual sobrevivió entrt' los alqu imistu y 
cabalistas judios y el neoplatonismo medi ~,aI , y fue reelaborado en el Renacimiento por Pico della 
~ l irandoll, Ficino y Ret.lchlin. ree1aboraciÓII c! ~ la que >c nutrió el idealismo romántico (Cfr. Eco 1995' }5-
~ O). 

l: La noción de la naturaleza como un te ~to del que el hombre fonna parte, aparece expresado daramen te en 
un pequdio poema poslerior de PI!. "Herma:.Jad'· : üSoy hombre: duro pocoJ y es enorme la noche.! Pe ro 
miro hacia arriba] las estrellas eStriben] Sin tn tender comprendo:/ tambien soy escriruraJ \. en este mismo 
insllllltel ..,alguicn me del~trea" (AA 37). C~ destacar, en el quinto ~rro, la pe~istencia de aquella 
oposición entre en tender y comprender que el Joven paz había formulado desde "Un mundo sin herederos" 
(Ver pagina 40 de este Irabajo). 
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1942a: 43» )) porque constituye la "traducción" del presentimiento del texto natural y su 

sintaxis, cifrada nuevamente en un poema que tendrá, a su vez, que ser presentido e 

interpretado por sus lectores_ 

Tanto para Schlegel como para Novalis, sólo el Poeta (también con mayúscula) 

--único hombre completo- puede ser el interprete de la naluraleza, ya que posee 

imaginación, sensibilidad e ingenio (Witz ), facultades que le permiten no sólo "presentir" 

la alegoría de la naturaleza sino también unir y mezclar representaciones (el mundo que es 

un conjunto de signos) con otras representaciones que amplian y enriquecen las 

posibilidades de la totalidad. Dado que para el primer romanticismo alemán existe una 

relación analógica entre mundo y poesía, la búsqueda de la clave del texto natural 

constituye el núcleo de lodos los afanes del poeta, quien sabe que tras las apariencias 

sensibles se encuentra oculta la verdad del mundo -simbolizada por Isis, diosa de la 

sabiduria, cuyo rostro se encuentra cubierto tras un velo- y que dicho conocimiento se 

aproxima a una experiencia de índole religiosa, que se presenta bajo la forma do! 

" revelación" 

Además de coincidir con la concepción romántica del poeta como intéi-prctc \' 

mediador entre el mundo y los demás, ()(;tavio paz también incorpora la identidad básica 

entre lenguaje o poesía y mundo en el núcleo basico de correspondencias planteadas en 

Vigilws, consti tuyendo otra de las constantes que perdurarían a 10 largo de su obra, como 

puede constatarse en algunos de sus poemas posteriores, pertenecientes a diferentes etapas 

J) ESla cooccpción sera un rasgo reilerado en ronH\micos posleriores, como por ej~mplo en Nerval. a quien 
OelavlO I'az se~ala junIO a NovaJis como uno de esos "héroes milicos de lIueslro tiempo'" , rundadOl(s de la 
poesia moderna en Occidente. Al respeo;lo. Maree! Raymond señala que "Como Novalis , Nerval afinnara 
más larde' 'Creo que la imaginación no ha invtnlado nada que no sea "erdadero'" (Ra ymond 1960 13) 
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de su producción, como, por ejemplo, "Escrito con tinta verde',)(, "El fuego de cada dia..J5 

o "Cuatro choposn36. 

Si bien la poética temprana de paz incorporó la concepción mágica de la poesía., la 

identidad entre lenguaje y mundo, así como el lugar privilegiado del poeta en tanto mago y 

descifrador de las correspondencias ocultas de la naturaleza, propias no sólo del 

pensamiento del primer romanticismo alemánJ7 sino también de poetas como Nerval, 

Rimbaud y Baudelaire, es necesario hacer notar que mientras que para Novalis el camino 

por excelencia en la búsqueda de la verdad y la revelación del mundo lo constituye la 

introspección ("Hacia adentro va el camino misterioso", afirma Novalis en 1942a : 6-7), e l 

joven paz construye una poética en la que la interpretación de la naturaleza se realiza, 

básicamente, a traves Je los semidos. Aunque hemos vis to que la introspección íorma parte 

tanto de su prosa como de su poesía, hay que destacar que en este punto paz se encuentra 

mas cerca de Will iam Blake, para quien los sentidos constituyen " las puertas de la 

percepción", que purificados, nos permitirían ver cada cosa como es, esto es, infinita. Asi, 

en /Jajo fU clara sombra la voz poética conmina : 

Mira el poder del mundo 
[ ... J 
Mira los anch03 fresnos circulares, 
dc herida, aspera piel; 
oye sus lentos jugos, su sollozo; 
[ ... J 
toca su reino de ceniza y piedra, 

... "Ia un!a verde crea jardines, sel .. as. pradosJ follajes donde can!an las leU"aSJ palabras que son i lbcles) 
frases que SOfl verdes constelaciones" (OCI I : 118). 
""Lenguajes:J árboles incandescen!esI de follajes de ll uvias} Vegetaciones de relimpagos., I geomeUla> de 
OCQs:lsobre 111. hoja de papeV el poema se ha~ como el dial en la palma del esplICio" (OCI2: 24). 
)6 "Entre~' cielo y el agual hay una franja azul y \'erde :J sol y planw acuaucasJ caligrafia ll ameante! es.:nu. 

~relviento"(A.4 : 1~4).. . ' . . .. ' . . 
De acuerdo con Begum . . En Alemania se confena al poeu. una mlslon de orden metafislco y mISIl(,) al 

cap!ar lo real, el poell esperaba preparar la in!~gración final de la humanidad en la unidad original" (B~¡n 
1954 40 1). 
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y mira, contra el cielo, fugitivas, 
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sus verdes ramas inocentes, mudas (AOM 40). 
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Así, son la vista, el tacto y el oído los agentes de revelación del poder de la 

naturaleza, que está cifrado en imágenes sinestesicas. Desde la poesía temprana de Octavio 

paz la escritura adquiere color, sonido y tacto, característica que ha motivado la defin ición 

de su poética como "sensorial" por parte de criticas como Jasan Wilson, quien señala que 

algunos verbos clave en la poesía de paz son, precisamente: mirar, tocar, palpar, rozar, 

saber ver, morder, oler, pulsar, comer, asir y rasgar, entre otros (Wilson 1979). 

Ya a propósito de las VIgilias seilalé que la figura femenina en paz mantiene una 

relación de correspondencia o identidad con el mundo, desempeñando una función 

mediadora, como también sucede en los poetas del temprano romanticismo alemán. Pa~a 

los precl!TSores de Paz, el amor representaba una via de acceso a los misterios de la 

naturaleza y de la poesía, ademas de que se le consideraba como fuera capaz de aumentar 

el alcance y el poder de toda actividad humana. Entre las fu nciones del amor, destaca la de 

poncr de manifiesto la secreta correspondencia entre el universo y el amado: "cuantv mas 

completamente se puede amar a un individuo. tanta más armonia se descubre en el mundo; 

cuanto más se entiende de la organización del universo, tanto más rico, infinito y semejante 

al mundo se vuelve para nosotros cada objeto·· (Schlegel 1994: 79). En BalO IU clara 

sombra la mujer aparece como un ser fronterizo que media entre el sujete. y la e)o,periencia 

del mundo, a partir, nuevamente, de una dimensión básicamente sensorial: 

la viva huella de su pie sereno 
es el centro visible de la tic,;a, 
la frontera del mundo, 
sitio sutil , encadenado y libre. (AOM: 35 ) 
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Pero, ademis, recoge y expresa la analogía básica entre cuerpo femenino y 

naturaleza: 

Mira tu piel azul en la del cielo; 
mira en el aire sordo, desgarrado, 
partido por relámpagos, tus piernas, 
en esa Oor eléctrica, de carne, 
de contraídos pétalos sedientos, 
tu sexo vegetal, estrella oscura, 
alba, luz densa entre dos mundos ciegos, 
mar profundo que duerme entre dos mares. (AOM: 42) 

Al igual que en los himnos novalianos, la figura de la amada representa la síntesis 

entre la luz y la oscuridad, a la que alude la "clara sombra" que brinda protectoramente. Su 

sola presencia tiene el poder de hacer que tanto en el día como en la noche sucedan cosas 

extraordinarias. Así, la voz poética afirma: 

Tengo que hablaros de ella. 
De la que alza blancos tumultos en el aire, 
elaras espumas en el día, 
de la que puebla de vivos marmoles la noche. (AOM: 35) 

Aunque, como hice notar a propósito de la figura femenina en las Vlgllws, estas 

operaciones no son produclo de la conciencia, rasgo que si está presente en la figura del 

poeta (ese "arquitecto del más alto de los sueños", del primer poema), Su contraparte por 

excelencia. 

En Bajo 111 clara sombra, el amor fisico, camal, aparece como la fuen te del 

conocimiento del mundo y de si mis mo. La mujer ilumina al mundo, y en esa experiencia 

instantánea d ... revelación que se da en el extasis amoroso, celebrada a través del cuerpo y 

los sentidos, se alcanza a vislumbrar "Ia plenitud del mundo". 

y su furiosa gracia me levanta 
hasta los quielos cielos 
donde vibra el instante, 
la frenética música: 
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la cima de los besos, 
la plenitud del mundo y de sus formas . (AOM: 44) 

Los términos con que paz alude a la consumación de la fusión amorosa la 

equiparan, cienamenle, con la experiencia inefable de la unión mística, que recuerda 

fuertemente tanto a la poesía de San Juan de la Cruzll
: 

Amor, bajo tu elara sombra quedo. 
desnudo de recuerdos y de sueños, 
sangre sin Val, lat ir sediento y mudo. (AOM: 31) 

Aunque esla concepción también está presente en la poesía eucarística de Novalis 

para quien el amor es una experiencia sagrada y el cuerpo femenino, una vía para 

alcanzarla. Por otra parte, tanto el título de! poemarto de Paz como el fragmento anterior 

mantienen una fuerte consonancia con el siguiente fragmento del himno IV de Novalis: 

Ahí fresca corona 
Una sombra me da 
Aspírame, oh mi Amado, 
Con todo tu poder, 
Que al fin pueela dormirme 
y para siempre amar (Novalis 1995 : 45) 

Es elaro que en este himno la sombra que cubre al amante se asocia con la figura 

del Amado ---en este caso Cristo--, quien aparece anhelando la fusión amorosa que, en la 

cosmovisión novaliana, es, simultaneamente, una experiencia de orden rel igioso (lo cual 

ocurre también en la poesía de San Juan de la Cruz) Y es que en el temprano 

romanticismo alemán, la analogía entre lenguaje, amor y mundo referida anterionnente 

expresa la correspondt:ncia principa l: aquella que liga al mundo fisico (terrenal) con su 

n"Quedeme y ol\"idcm;:.' el roStro recliM sobre el A.\lAOOlr~>o IOdo y dejeme/dejando mi cuidadol entre 
las azucenas olvidado."' 
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significado espiritual (mundo celestial). En los Himnos a la n~he de Novalis hay una clara 

identificación entre la Amada y Cristo19
; 

Abajo, con la dulce novia. 
y con nuestro amado Jesús 
Valor, ya la novia recubre 
A los amantes y a los tristes. 
Un sueño rompe nuestros vinculos 
y nos hunde en el seno del Padre. (Novalis 1995: 73) 

No obstante que en Bajo tu clara sombra se reitera la dimensión sagrada de la 

experiencia amorosa·o ---afin a la idea del poeta alemán de que " lo que se hizo sagrado en 

el contacto amoroso fluye sublimado por ocultos canales a otro mundo donde se r.lezcla, 

fluido etéreo, con los amores dormidos" (Noval is 1995: 39}- en la poesia de paz el amor 

divino deja su paSo a una naturaleza viva y con alma que mantiene una relación analógica 

con el microcosmos formado por la pareja primordial, además de que se fortalece la 

identidad entre la experiencia amorosa y la poética, como comentaré más adelante. 

Por otra pane. la reiterada ansia metafislca de unidad simbolizada en el amor 

romántico se vincula al poder y I? fuerza de la imaginación que a través de la identificación 

empatica nos pennite apreciar la unidad dt: todas las cosas. De alguna manera, esta 

dimensión reflexiva del amor también aparece en &jo tu clara sombra, ya que a través de 

la unidad de [os amantes se expresa el mundo y esto posibilita la contemplación del uno en 

el otro, como en un espejo, por lo que el amor representa también una forma de (auto) 

conocimiento: 

)9 De acuerdo con lIving Singer. lo que distingue a Novalis de sus predoccsores (los misticos cristianos) es 
tanto su lilx:rtad con respecto ai dogma o"OOoxo, como su convicción de que el amor más ele.ado y puro que 
podia brindar la religión no ~taba amenazado por el amor completamente apasionado entre hombre y mujer 
ni. de hC(:ho. se le poclia separar de este. (Singer 1992: 488-489) 
-00 Este T3Sg0 se man!endri como nota CJrllcteristiea de su poCtica madura. hasta su muen. Cfr Poe~ill d~ 
w/edlul y pt,...sia <k rommriÓII. El arco y la lira y ¡,n llama <hblc, entre otros textos 
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Mira el poder del mundo; 
recon6cete ya, al reconocerme, (AOM:42) 

Además de las características ya mencionadas, tanto en RaÍZ del hombre como en 

Bajo tu clara sombra el amor representa la posibilidad de reintegración vital con el mWldo 

y el regreso a un pasado remoto, primigenio: 

No vio nacer al mundo, 
mas en la noche oceánica, primera, 
vivas aguas espesas nos inundan 
y se enciende su sangre 
con la sangre nocturna de las cosas 
y en su latir reanuda 
el son de las mareas 
que alzan las orillas del planeta, 
un pasado de agua y de silencio 
y las primeras formas de la materia fértil. (AOM: 36) 

Es necesario insistir en la conexión que paz establece entre la experiencia fisica del 

erotismo como una vía para descender al origen miSffi() de la \'Ida y de las foonas, en 

virtud del elemento ritmico esencial que comparten erotismo y mundo original, previo a la 

aparición del lenguaje y de la poesía (nótese la referencia al "pasado de agua y de 

silencio"), El fragmento citado alude a la dimensión nocturna de la revelación erótica y del 

mundo ("mas en la noche oceánica, primera) vivas aguas espesas nos inundan"}, 

coincidiendo con el himno V de Novalis en que expresa que la noche se convirtió en "el 

inmenso seno donde se engendran las revelaciones --a él regresaron los dioses- en él se 

durmieron para, en nuevas espléndidas fomas, reaparecer un día ante el mundo 

transfonnado" (Novalis 1995: 53), 
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Ya he señalado que en Bojo tu clara JUnhro d lJDOf 2pU"CCC inti~ 

relacionado con el poder simultáneamente destruaor y creador de la poesía, 4:!tacaIb su 

conexión con el ritmo pro ~wxiode l planeta: 

Amor, dame tu voz., quemante y fresca. 
tu voz que me destruye y resucita: 
el reino de las fla utas y la danza., 
la palabra del goce de la tierra. (AOM 32) 

Así, el amor -que simboliza la posibil;&d de um ~Jón vital coo el 

mundo-constituye la fuente de voz (la poesia) q¡e- se ~ 000 -a palabnde tiern de 

la tierra", en virtud de su propio ritmo y musicalidad conslSbOCm 

Asimismo, destaca que en Bajo tII clara w nhra U: 'oz de h. mujer ;ea defnida 

como "alba terrestre" (es decir, un elemenlo ]umo:"io ~ !!":"""!:"..<.:. ~:.) meta!!:!co- !. que 

hondo anuncio de aguas rescatadas, 
que bañan a mi carne 
y humedecen IG$ labios presentidos. lAO.\1 :.;) 

Lo anterior significa que la voz de la amac.:. :lO ~ (1:-1';"': i.;; ;o...'Sia :uya fi.o:iÓn 

principal sería la recuperación de un tiempo origli:"ol... pn!\l ' '11 te:n:-.) Í1BtO¡-CO. SUf'!nda 

fuertemente por el termino '"aguas rescatadas" . 

En el poema 111 de BaJo 11. clara sombra. II poesu. :tpareCt" :-epresen:ada b2;U la 

metáfora del agua y se destaca su poder p:ua ~UIX"T2.: ur¿ ;!.."C~ Ecu:I de: )ro, 

simbo'!izada por el concepto de ··tíerra inocente'": 

En los jóvenes días, 
en los fértiles días de la danza, 
yo estaba ~ioh grave tierra, dulce y \i\'a!
en esa clara orilla del destino 
en dor:::le el agua vive esbelta" libre 



tan pura que se toca, 
y tomamos a ser tierra inocente, 
yel aire, en los eSp;i.cios, 
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madura desnudez y libertad. (AOM: 33) 
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La voz del poeta ---enunciada en primera persona- reconoce corno destino la 

transfigurnción del tiempo histórico en tiempo primigenio ("la inocencia del mundo") en 

virtud de la poesía, cuya identidad con la amada aparece sugerida a través de la referencia 

a su nombre: 

Como calladas aguas luminosas, 
bajo los arcos puros de mis voces 
corren las blandas horas de ese tiempo: 
el verde caracol de la tormenta, 
ellorso azul del día, 
una rosa caída entre tus ojos, 
la inocencia del mU:1do, 
y entre mis manos ágiles la Tierra, 
vivo fruto sin nombre. 

Días, jóvenes dias: 
a orillas de tu nombre, mi destino. (AOM: 34) 

Las referencias anteriores reiteran la identidad básica entre el amor, la poesía y el 

mundo, que en la poesía y la prosa posterior de Octavio Paz establece toda una red 

conexiones y vasos comunicantes entre experiencias que si bien penenecen a esferas 

distintas, companen su carácter sagrado, su poder mágico y creador, así como la 

posibilidad de alcanzar la unidad con el mundo y regresar a un tiempo originario. 

El sentido fundamental de la reveiaciór de la experiencia amorosa es el de 

recuperación de la inocencia perdida. Como para la tradición de la que forman parte 

Novalis y HOlderlin, en Paz está. presente la idea de una Edad de Oro primigenia que se 

perdió, cuya restauración es posible mediame la actividad poética. Al final de la primera 
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etapa de su obra. en "Poesía de soledad y poesla de comunión", Octavio Paz hará explicita 

la influencia de los poetas herméticos del romanticismo (Nova lis, Nerval y Baudelaire, 

entre otros) en dieha concepción, quienes, en este sentido, muestran el camino a seguir: 

Todos ellos son tos desterrados de la poesía, los que padecen la nostalgia de 
un estado perdido. en donde el hombre era uno con el mundo y con su<; 
creaciones. A veces, de esa nostalgia surge el presentimiento de un estado 
futuro, de una edad inocente (PL: 303). 

Ciertamente, en los Himnos a la noche Novalis expresa la noslalgia por la Edad de 

Oro perdida: 

Qué soledad y qué tristeza 
La del que, devoto ferviente , 
Ama el tiempo que ya vasó. 

El antaño en que los sentidos 
Ardiendo en las altas llamaradas 
Nos alumbraban con su luz. 
Cuando el hombre aún reconocía 
La faz y la mano del Padre 
y tantas nobles criaturas 
T::n simplemente semejaban 
A su imagen original. (Novalis 1995: 69) 

Y, asimismo, manifiesta el anhelo y la posibilidad de recuperar ese estado previo a 

la caída: 

Trémulos de angustia y anhe lo 
Vemos los tiempos del pasado 
Ocultarse en la noche oscura; 
La sed ardiente no se aplaca 
En esta vida temporal; 
Para ver el tiempo divino 
Regresemos a nuestro hogar. (Novalis 1995; 71) 

Si bien la búsqueda romántica consisl ... en lograr la reunificaeión del hombre con la 

divinidad, a Octavio paz lo mueve la posibilidad de que el hombre recupere su estado 
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originario de inocencia y de unión con el mundo natUral. Ya en "Vigilias" TI paz habla 

expresado que "Con la poesía el poeta recobra la inocencia, recuerda el Paraíso Perdido y 

come de la manzana antigua". 

Me resta señalar que aunque en &jo tu clara sombra existen algunas referencias a 

la noche novaliana, particularmente en lo que respecta a la "noche de los cuerpos" corno 

fuente de revelación, como dije al principio de este comentario, la luz y la claridad son los 

elementos predominantes a lo largo del desarrollo de los poemas que componen la 

plaqueue. No obstante 10 anterior, hay un caso en que la noche adquiere una connotación 

panicular en el poema de Octavio Pu: se trata de la ausencia de la amada, por lo que se 

asocia al sentimiento de pérdida y soledad de la voz poética: 

Aquí sombra poblada por el llanto, 
honda noche flOente 
que no compane nadie 
sino tu sola ausencia, 
oye a mi amor a solas con tu sueño, 
a solas con tu nada (AOM: 45 ) 

1.3 Principales coincidencias con el romanticismo temprano 

Una vez revisado los conceptos, tápicos y metaforas de las Vigilias paciallas, así como de 

los poemas largos Raíz del hombre y &jo Iu clara sombra que despues pasarían a formar 

pane fundamental de la poética madura de Octavio Paz, puedo concluir que existen tanto 

coincidencias como presencias claras del pensamiento del primer romanticismo aleman y 

la tradición hermética en los siguientes aspectos: 

El esbozo de dos micleos básicos, que coexisten pese a la aparente ojXlsieión de sus 

principios: a) La reflexión sobre sí mismo y sobre el mundo, actividad que se asocia, 

básicamente con la escritura en prosa y que expresa una voluntad racionalizadora y b) Una 



Capitulo I 77 

concepción analógica del mundo, en la que la poesía se revela como única rorma de 

conocimiento verdadero y que representa, de alguna manera. la critica del pensamiento 

reflexivo. Dentro de esta concepción analógica el poeta desempeña una runción esencia l: 

es el mediador entre el conocimiento del mundo y los demás seres humanos, quienes se 

encuentran aislados de la naturaleza e internamente son seres escindidos, por lo que 

anhelan permanentemente recuperar el estado de unidad primigenia que, en algiln 

momento, se perdió. 

El pensamiento poético de Octavio paz empieza a manirestane como un sistema 

marcadamente analógico y ahistórico, en el que el amor ocupa un lugar privilegiado, ya 

que, por una parte, simboliza la unidad de elementos contrarios y por otra, posee un poder 

asociativo que lo equipara con la imaginación y la poesía. A" partir de este principio, paz 

establece tres correspondencias básicas tanto en sus Vigilias como en los poemas largos 

comentados que, a pesar de las grandes transrormaciones que su pensamiento va a 

experimentar en los años subsiguientes, van a mantenerse y desarrollarse en su obra de 

madurez, particularmente en su producción poética: 

1) La correspondencia entre el lenguaje y el mundo, la cual se manifiesta por una 

doble vía: si bien el lenguaje poetico posee poderes rnagicos y, en ese sentido, crea 

al mundo, el mundo, por su parte, se concibe como un conjunto de signos, cuya 

clave sólo puede ser presentida por el poeta, que es el imico ser que tiene la 

capacidad de ser el intérvrete de la naturaleza4t
, 

., A propósi to de la interpretación de las analogias (o correspondencias) mediante las cuajes $e estructura el 
texlO de la naturaleza, con,'iene ciJar a Mauricio Beuchot, quien st~al3 que de";c la doc1Tina antigua y 
medieval, la anaJogia aparece en una posición intermedia emre la equivocidad y la univocidad Es decir, que 
" lo anilogo es lo que $e predica o se dice de un conjunto de cosas en un sentido, en pane idéntico y en parte 
distinto, predommando la diversidad" (Beuchot 1997. 27) Debido a 10 anterior, el pileta reill iza una doble 
operación: primero interpreta las analogias del mundo. que sólo son ptr~eptibles panl él, para. 
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2) La ana logia entre el erotis mo y la poesía, la cual se establece gracias a que ambas 

comparten un elemento rí tmico esencial: el latido de la sangre y el ritmo presente 

en todo poema, el cual se conecta con el ritmo del planeta y ello permite, de alguna 

manera, trascender el tiempo histórico y " regresar al origen" de los tiempos. No 

obstante la afinidad de ambas experiencias (la erótica y la poética), paz establece 

una diferencia entre ellas: mientras que los amantes son seres inocentes, el poeta se 

revela como "conciencia del pecado" (Cfr. PI,: 81). 

3) La correspondencia entre la mujer y el mundo. La figura femenina desempeña, 

como el poeta, una función mediadora, sólo que la mujer lo es porque esta 

identidad forma parte de su propia naturalcza, a diferencia del poeta que tiene 

conciencia y cicrto control de su act ividad. La mediaei(ll ; femenina esta definida, 

fundamentalmente , por su caracler revelatorio e involuntario. 

4) La ultima identidad que detecto en estos textos juveniles es aquella que se establece 

entre ei éxtasis amoroso y la experiencia sagrada, la cual, conVte:ne insistir, esta 

preScnl!! en tres poetas que en esta epoca fueron modelos funda me:ntales para Paz: 

me refiero a Novalis, San Juan de la Cruz y D.H. LaMence. Por ello, desde su obra 

mas temprana ya aparece planteado, aunque de forma rudimentaria, el triángulo 

básico de correspundencias entre las experiencias poética, amorosa y mística, que 

desarrollará paz en " Poesía de soledad y poesía de comunión", el cual cOllStituye el 

nucleo de 10 que !:erá su poética ··analógica". El éxtasis amoroso aparece como una 

revelación que es definida como '·salto mortal" y en la que ---aunque: sea de sólo de 

inm<Xliatamente despues. volver a cirrar dicho conocimiento en un poema que. a su 'u. tendni que se r 
inte rp retado por el lector En ambru casos (ta interpretación que el poeta ha,c del tC\10 natullll ~ la que 
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manera instantánea y rugaz- pactan los contrarios y se alcanza la tan anhelada 

unidad del ser. 

Un primer balance de este primer capítulo permite concluir que las incursiones iniciales 

de Octavio paz en la exploración de la esencia poética se caracterizan por un proceso 

ruertemente introspectivo y, a pesar de su inicial declaración por un ane de tesis, se 

observa asimismo una nostalgia natural, recurrente, por un tiempo adánico, primigenio, 

que nada tiene que ver con las demandas históricas que, en "Ética del artista", había 

reconocido como irrenunciables para el artista de su tiempo . 

.. 
realiu el lector de un poema), es necesario tener presente esa asimetria que la analogía mantiene con aquello 
con lo que es 3Oilogo, ya que es a!ti donde reside la libertad y la pluralidad interpretativa. 

ESTA TESIS NO SAti. 
nE U. BIBl.I01 1~CA 
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Capítulo 2. Reflexiones sobre la historia y la trad ¡ción 

2.1 Incursiones en la literatura de comprom iso 

Enrito Mario Santi ha señalado el "encontronazo con la historia" que sufrió el intimismo 

adolescente del joven paz con el inicio de la Guerra Civil española enjulio de 1936, y que 

promovió la irrupción del tema social en su poesía. De acuerdo con el critico: " La reacción 

del mundo entero fue de indignación ante tal abuso de poder, pero en México en panicular 

dio lugar a una identificación colectiva'" (1997: 89). Dicha identificación colectiva 

seguramente tuvo que ver con el hecho de que los años treinta significaron para ambos 

países " un intento de cambio en la estructuración de fuerzas políticas a la vez que una 

reordenación de tipo económico-sacial" (Pérez Monlfort 1992: 109). Entre 1935 y 1936, el 

gobierno de Lazaro Cárdenas se enfrentó a grandes turbulencias sociales l y a la oposición 

abierta de grupos rel igiosos y empresariales, generadas por las refonnas, las 

expropiaciones, los repartos de tierras }' los decretos a favor de los sectoi{'S obreros y 

campesinos. Asimismo, habría que tener presente que a lo largo de este periodo la prensa 

mexicana mantuvo una permanente cobertura noticiosa sobre E.~pa ila que, al estallar la 

guerra civil, utilizó no sólo para defender o atacar al gobierno republicano, sino también 

como mecanismo de expresión de asuntos intemos2
• Finalmente, la identificación que, en 

algunos sectores, se establecía entre la historia reciente de los dos países. se manifestaba 

públicamente. Como ejemplo de ello podemos citar un desplegado que, a principios de 

t " Las calles de la ciudad d~ México se inlranquillzaron . /.lanifestaciones. mitines . enfren tamienlos, gri tos y 
coros agi taban 105 ánimos de ta población titad ina Vociferaciones de huelga ~ llegaron a confundir con 
proteSlas anticlericales; chi llidos anticomunistas se mezclaron con alboroto de antiguos revolucionarios; y, en 
medio del gri terio. la aite en el poder empe~ó a mostrar sus cuarteaduras" (pére~ ~ton tfon 1993 19). 
1 Enlfe 01ras cosas. eS1e ienÓtneno fue usado panl confrontar el hispanismo y el indigenismo corno 
definiciones de la nacional idad en el Mexico de los allos treinta. Cfr. Pérez Montfon 1992 
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octubre de 1936, se publicó con el tÍlulo " I-Iablan de España los intelectuales mexicanos" 

que, entre otras cosas, señalaba: 

Ningún mexicano de inteligencia y dc comón dejara de percibir la semejanza entre 
nuestra situación de 1913 y la actual del pueblo español, y si la percibe no dejam 
tampoco de companir los sentimientos que animan a éste en la heroica lucha que 
sostiene frente a la reacción latifundista que con ayuda de un ejército traidor se 
cmpeña en condenarlo para siempre a la sumisión .. (citado en Pérez MontfOI1 
1992: 125) 

Así, la gucrra civil española adquirió en México connotaciones simbólicas en las 

que parecía jugarse el proyecto revolucionario y el régimerl cardenista, despertando por 

eIJo las más apasionadas reacciones tanto a favor como en contra del gobierno republicano. 

Como es bien sabido, durante la segunda mitad de la década de los treinta en el 

mundo entero se agudizó la polarización política entre fascismo y comunismo. En el 

terreno estétIco, el realismo socialista y el arte de propaganda representaron la vía para 

desarrollar un arte con contenido social, mientras que las vanguardias habían alcanzado su 

máximo grado de eombalividad, derivando en algunos ca~os (como en el surrealismo) en la 

identificación entre revolución forma l y revolución social. 

En México. el proceso de institucionalización del régimen revolucionario. que 

había incorporado a la relórica oficial el nacionalismo de orientación indigenista, asumió 

además laj usticia y el compromiso social como una de sus banderas!. En consecuencia, el 

proyecto cultural del Estado favoreció el desarrollo del arte y la literatura comprometidos 

con las causas sociales, como parte de los mecanismos de legitimación y afianzamiento 

institucional. De acuerdo con Carlos Monsiváis, en estos años hay una fe desbordada en 

que ··México se transformara gracias a la emoción del arte comprometido" (198 1: 1461). 

J En su discuriO inaugu ral ,omo re'tor de ta Universidad Nac ional. en 192 1, Vasconcelos ptOClamó que 
llegaba como ··<!degado de la Revolución·' a pon'r a trabajar a la universidad a favor del pueblo de Me~ico y 
a ayudar a las malas a liberarse de la ,gnonmtÍa y la pobre>:a (Brading 2002 10-1 1) 
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En ese contexto de "euforia izquierdizante", como lo describe Monsiváis 

( 1981: 1462), que alienta la militancia combativa de intelectuales y artistas y su agrupación . 
en federaciones, ligas y demás organizaciones4

, Octavio paz escnbe y publ ica "¡No 

pasarán!" como respuesta al levantamiento franquista. El contenido ideológico de este 

poema a favor de la causa republicana tiene como unico antecedente en su obra la inicial 

declaración a favor de un ane de compromiso en "Ética del artista" Entre los factores 

identificados por Anthony Stanton para explicar la aparición de un poema de tales 

caracteristicas en un autor que hasta entonces no había mostrado en su obra 

preocupaciones de orden político, están los siguientes: la polarización mundial entre 

fascismo y comunismo; el impacto del pensamiento marxista en Barandal y Cuadernos del 

Valle de MéxICO, d()nde se publicaron articulos sobre Stalin y la revolución rusa, entre 

otros; el creciente nacionalis mo revolucionario de Lazaro Cárdenas, promotor de un arte 

oficial de contenido social; la política procstalinista del Frente Popular; la imposición del 

realismo socialista como modelo lLnico en el arte por parte del Panido Comunista soviético 

y la fundación de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), a fines de 

1933, en México (Stanton 2001: 63) 

Además de 10 anterior, también debe haber sido determinante el que después de un 

largo periodo, a raíz de la Revolución Mexicana, en que el pais habia permanecido atento 

básicamente a conflictos y cuestiones inlemas, tanto el impulso internacionalista del 

movimiento comunista como la guerra civil espailola significaron el inicio de una etapa de 

apertura hacia el mundo exterior. Por lo menos asi la evocara paz en flinerario: "Mi 

generación fue la primera que, en Mcxico, vivió como propia la historia del mundo, 

• Por ejemplo. en 1931 se hab ia fundado la Lucha lnleleclual Proletaria (L IP): en 1933 la Liga ~ e Escritores 
y Anistas Revolucionarios (LEAR) y la Federación de Escri lon:s y Al1istas Rcvo luciOllanos (FEAR). 
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especialmente la del movimiento comunista internacional" y "Para nosotros la guerra de 

España fue la conj unción de una España abierta al exterior con el universalismo, encamado 

en el movimiento comunista. Por primera vez la tradición hispánica no era un obstáculo 

sino un camino hacia la modernidad" (Ir: 51 y 52, respectivamente). 

Por otra pane, en el contexto de la obra de Paz no deja de ser significativo que la 

publicación de " iNo pasarán!" haya representado, asimismo. la ruptura del silencio que 

mantuvo a lo largo de los tres años anteriores, durante los cuales ---como hemos visto--

habia empezado a elaborar los planteamientos principales dc una poética de clara fi liación 

con el romanticismo hermético, orientada fundamentalmente hacia la introspección, los 

temas universales y esencialistas, más preocupada por explorar el liempo mítico - al que 

identifica como un equivalente de la poesía- que el histórico:!. 

Así que frente a la búsqueda de la experiencia personal, instantánea y rcvelatoria 

característica de gran parte dc su obra anterior, la guerra de España marca la rcaparición 

del conflicto plantcado inicialmente en "Ética del art ista": la cxigencia de asumir una 

posición frente a la violencia y la polarización ideológica imperante. Después de la 

publicación de su primer poema de compromiso, entre marzo y mayo de 1937 Octavío paz 

contribuyó a la fundac ión de una escuela para hijos de obreros y campesinos en Merida, 

Yucatán, experiencia que da origen a la publicación de "Notas',/; y, más tarde, del poema 

I En "Vigilias" 11 afirma, por ejemplo, que "EI milagro poetico, la imica creac ión del hombre, la imica 
operación que, en verdad lo libera, tiene su equivalente colectivo en el mito [ ... ] El milO es una "erdad 
mucho mas pura y dUf>Odera que toda verdad empírica o racional, porque e~ el fruto de los seTUidos y la 
imaginación" (PL : 76) 
' Texto en el que refle~i~a lcerca de la sociedad de castas en YucatAn. sei\alando las COfItrndlcciones de la 
"casta divina" (de fuerte SUStratO maya. pero quc odia lo indígena), as; como sobre el significado simbólico 
de lo que identifica como el factor de cohesión nacional y racial en Yucatán : el henequén (fuente de ,i da para 
la penmsula y, simultáneamente, de muerte para las campesinos poobres). Finalmente, den uncia al 
capitalismo, "aquello de que el hombre vive de la muerte del hombre" (/'L ' 133) 
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"Entre la piedra y la flor,,7. En ambos casos, se trata de textos que denuncian el capitalismo 

(al que se refiere como el "imperio del dinero'') y la noción de progreso como factores de 

injusticia y aniquilación humana. Cabe señalar que la lectura de J'he Wasle Land, de T.$. 

EILot -hecha en 1931 , según testimonio del propio paz- constituyó el principal modelo 

para expresar el horror que le inspiraba el mundo moderno en "Entre la piedra y la flor": 

" poema en el que la acidez de la planicie yucateca, una tierra reseca y cruel, apareciese 

como la imagen de lo que hacia el capitalismo ...que para mi era el demonio de la 

abstracción- con el hombre y la naturaleza: chuparle la sangre, sorberles su substancia, 

volverlos hueso y piedra" (lf: 55). 

También en 1937 ocurrió un acontecimiento crucial para Paz: su asistencia al 2" 

Congreso Intunacionlll de E~crilore.v en Defensa de ia e uhura, redlizado en Valencia y 

otros lugares. Allí reitera su solidaridad con la República y a lo largo de los tres meses que 

dura su estancia, public.a o escribe tres poemas: "Elegia a un compañero mueno en el 

frente" ; "Oda a España" y " El barco". Al rememorar esta experiencia muchos años 

después. paz destaca el aprendizaje de la fraternidad ante la muene y la derrota; el 

encuentro con sus origenes mediterraneos, así como el descubrimiento de la ambivalencia 

comunista, oscilante entre la grandeza, el heroísmo y la c rueldad; la ingenuidad y la 

lucidez trágica; el fanatismo y la generosidad. Gennen este último ---de acuerdo con esa 

mirada retrospectiva que no necesariamente es exacla- de sus primeras dudas ideológicas 

y del descubrimiento de la crítica en la esfera moral y política (Cfr. /1: 59). 

Además de 10 anterior. otro elemento de gran signi ficación fue , sin duda, el 

contacto que estableció con los intelectuales y poetas más destacados de la epoca, así como 

1 Este poema fue publicado has1. 1941 . 
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con [a revista IlIml de 1::~¡Xlllu , en la quc cncuentra una posición indcpcndienle ante el 

compromiso social de[ arte y la literatura: ninguna consigna partidista restringe [a libertad 

del escrito r. Ya Jorge Cuesta, a quien habia conocido en [935. le había hecho notar las 

cOlllradicciones elllre las simpatías ideológicas y los gustos e ideas estéticas y filosóficas, 

como producto de la época: " Éramos realmente almas divididas en un mundo dividido" (11 : 

51). defin ió Paz. 

A su regreso de España, a fines de 1937, Octavio paz se convirtió en colaborador 

de El ¡Jopu/ul y ocasionalmente, de la revista FU/uro, ambas de clara orientación 

marxis ta. 

De lo alllenor se desprende que, en términos generales, la segunda partC de los años 

treinta representan para P'::L la exploración de un tipo de poesia de compromiso social que, 

aunque no llegaría a constituir mas que una vert iente marginal cn el contexto global de su 

obra ni dejó huellas en la evolución de su pensamiento poético, fue determinante en la 

consolidación de una postura estét ica y moral que orient6 su desarrollo posterior. 

2.2 Tallel, rev¡sta de poes ía y critica (1938-1941) 

A fi nales de 1938, Octavio Paz fue invitado por Rafael Solana a participar, j unto con 

Efrain Huerta y Alberto Quintero Álvarez, en el grupo de responsables de la revista 

7'alfe/. La primera etapa de dicha revista constó de cuatro numeros, con Rafael Solana 

I Dlano fundado y dirigido por Vi~ente Lombardo Toledano, en ese entonces tambien M'Cretario de la 
C(N1federa~;ón de TrWajadore~ de Meltico (CTM). La participación de Pu en este pe ri ódico. e:<presada C"n 

SU~ propias palabras. fue la siguiente: '·Colaboré baslanle y de dos maneras. Como pe ri odis\8. sin fi rma. en 
muchas 5«dones,) después. con firma. en la página editorial sobre lodo . Esto fue hasta el paclO germanl.'
$.cl\";en~o Ah¡ dejé d( colaborar·· (Santi 1997: 73) . 
• Ameriom'cnle 1i,lI.., l'oi/icQ. revista de poesía, que ampl i6 su conten ido para abar~ar no solo poesía. sin .:> 
lambien cuento, Cn$3yO. nOla cri lica y lraducci6n. De acuerdo con Guillermo Shcridan. se trata de la rcviS:J 
mas imeR'Sante de fine$ de lo~ años ¡reinla 
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como director, pero éste salió de viaje despues del primer número, quedando Quintero 

Álvarez y el propio paz al frente de los tres restantes. , 
Desde su nacimiento, Taller se distinguió por su orientación hispanomexicana, ya 

que autores españoles como Federico Garcia Lorca, Juan Gil-Albert, Maria Zambraoo. 

Enrique Diez-Canecio, entre otros, a quienes paz había conocido en Valencia y Madrid, 

fueron invitados a publicar en la revista, alternando con poetas, narradores y críticos 

mexicanos, como Xavier Villaurrutia, José Revueltas, Rafael Vega Albela y Ermito Abreu 

Gómez, entre otros, además del grupo de responsables. 

Como es de 5uponerse, la estancia de paz en España, en la que conoció y trabó 

amistad con las figuras más destacadas de la intelectualidad internacional, resultó decisiva 

en la definición de lo que seria este proyecto editorial. De particular relevancia fue el 

contacto con los miembros de la revista Hora de Es{XJila que, a decir de Enneo Mario 

Santí, constituyó un modelo fundamental para Ta/fer , en cuanto a su relativa independencia 

ideológica. Lo anterior no significa que los escritores espai',oles rehuyeran comprometerse 

con la causa republicana, pero, como 10 señaló paz al hacer un recuento de este periodo: 

"La literatura comprometida no derribó a Franco pero compromctió a la literatura y la 

desnaturalizó. Se confundió la literatura con la literatura poJilica" (GyS: 30). 

Así entonces, si bien la intención expllcita de Taller fue "cambiar al hombre" y ha 

la sociedad" (PO: 58) y abrió sus págiilas a la publicación de textos de compromiso, sobre 

~odo con la lucha del pueblo espailol, algunos de sus miembros rechazaban someter al arte 

a un contenido ideológico. Por ejemplo. en el número !l[ de Taller, Juan Gil- AII>ert 

publicó en la sección de ·'Temas" un ensayo titulado "En tomo a la vocación", en el que 

aborda el problema de la imposición al art ista de una determinada manera de expresión. 
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Después de afirmar que todo arte verdadero es un "arte social", se pronuneia en contra de 

la imposición de nonnas limitativas: "Los esquemas que algunos quisieran imponemos, no 

nos sirven de nada, [ .. J ni siquiera como búsqueda, pues los caminos del espiritu son otros 

[ ... 1" (Taller 111 :55). 

Para Paz, la tendencia social en la poesía era la expresión de una religión "sin 

dioses pero con ídolos, imágenes, ritos. sacramentos, sacrificios, penitencias, castigos, 

excomuniones, inquisidores y hogueras" (GyS: 134). Con excepción de Erraín Huerta, los 

demás miembros de Taller vieron con recelo a la poesía socia~ y paz mismo desistió de 

ella después de las incursiones ya mencionadas. 

Cabe senalar que aunque la revista se opuso al arte de propaganda y sostuvo el 

principio de la libertad artística, padeció una suerte de 8Ul"ucensura: en Taller no !>e podía 

crilicar a la URSS, los partidos comunistas y sus prohombres, lo que Paz reconoció 

después como una falla moral y política. 

Por otra parte, me interesa hacer notar que en esta primera etapa de la revista el 

lema de Espana ocupó un lugar preponderante en las reflexiones de Taller, adquiriendo 

entre sus miembros una dimensión simbólica universal que expresa la corriente humanista 

en boga. Así, en una nota sobre "La casa de España", publicada en el primer numero, 

Octavio Paz afirrr.a que el significado de la guerra civil se encuentra "Mas allá de la 

disputa política y de la lucha mezquina de intereses imperialistas"' y consiste en "el gran 

pleito histórico y metafisico: la conquista del hombre" (Taller 1: 58). De la misma manera, 

José Revueltas identifica " la voz del Hombre" con " la voz de la Historia" en "Profecía de 

España"', texto publicado en el segundo numero de Taller: "Ella [la Historia] elige a sus 

pueblos: España es hoy ese pueblo. La hiSlOria la estamos haciendo hoy aquí, en lodo 
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lugar. La Historia que estamos viviendo es una transformación sin precedentes, un choque 

de las fuerzas más encontradas y enemigas". 

Pero además de 10 anterior, para Paz la relación con España significaba la 

posibi lidad de que en México se iniciara una nueva etapa de apertura cultural, así como un 

reencuentro con las raices comunes que permitiría no sólo descubrir al "otro", sino también 

descubrirse a si mismo: "Nosotros, desde hace un siglo, nos empeñamos en una política 

cultural ciega, cerrada y resentida. Olvidando o negando lo español ( ... ) olvidábaroos a 

México."! ~ 

Entre los textos que publicó Octavio Paz en esta etapa de la re\"ista destacan la 

primera entrega de Vigilias en el numero I de Taller, y en el número 11 , " Razón de ser", 

especie de manifiesto que analizaré más adelante. y que, e ntre otras ':05as, plantea una 

renexión en lOmo a la tradición y la relación entre generaciones artisticas 

En el número [][ de Taller publica "El mar (Elegía y esperanza)"" , texl0 en el que 

desarrolla los eonceptcs de poeta y poesia ligados a la tradición romantica y simbol ista, y 

en el que reconoce imp1icitamente su filiación con Novalis y Rimbaud. Fmalmenle, en el 

número 4, Octavio Paz publica "Oda al sueño" ---tópico rom:intico por e,xcelencia-. en la 

que define al sueño como el territorio en el que el nombre "se conquista" y le brinda " vida 

o muerte sin forma , !la gracia de lo eterno, tu materia" (Taller IV : 39). En eSle último 

número de la primera etapa de Tofler destaca, asimismo, la inclusión de un dossier con 

"Temporada de infierno" [sic], de Rimbaud, en traducción de Jase Ferrel. el cual marca la 

postura estética de la revista, que se aleja explícitamente del arte de propaganda ya que, en 

palabras de Luis Cardoza y Aragón: 

'···la casa de Espa~a". en Talla t 51 



Capítulo 2 

La poesia de Rimbaud está por encima de toda conciliación con doctrina 
alguna, y es por ello tan angustiosa y tan próxima para nosotros, tan 
terriblemente próxima y desesperada, que la hemos sentido nacer en 
nosotros mismos, como blanca columna esbelta alumbrada por sol cenital 
que no la .deja eng~ndrar sombra, asentada acaso sobre su sombra, anegada 
de luz, interminablemente amarga. (Taller IV: 4) 

89 

A propósito del significado que tuvo este suplemento para la generación de Taller, 

Octavio paz afirmó en " Antevíspera: Taller": 

Si una generación se define al escoger sus antepasados, la publicación de 
Rimbaud en el número 4 de Taller fue una definición. Nuestra 
"modernidad" no era la de los "Contemporáneos" ni la de los poetas 
españoles de la Generación de 1927. Tampoco nos definía el " realismo 
social" (o socialista) que comenzaba en esos años ni lo que después se 
llamaría "]XlCSía comprometida". Nuestros afanes y preocupaciones eran 
confusos pero en su conrusión misma ( ... ] se dibujaba ya nuestro tema: 
poesía e hisloria. (GyS: 124) 

La segunda etapa de Taller inicia con el número V, de octubre de 1939, cuando por 

invitación de Octa\"io paz se incorporaron algunos españoles al consejo de redacción: 

Ramón Gaya, José Herrera Petere, Antonio Sánchez Brubudo y Lorenzo Varela. A partir 

de entonces, P~ aparece como director de la revista y Juan Gil-Albert, como sen~tario . 

Esta iniciativa provocó muchas reacciones en contra, como la de Rarael Solana, que se 

refirió posteriormente a ella en términos muy negativos: 

Octavio la abrió a los inmigrantes españoles, que la invadieron y 
desplazaron de sus páginas a los escritores mexicanos. [ ... 1 Taller dejó de 
ser lo que había sido y lo que había deseado ser, y se convirtió, o muy poco 
le raltó par~ ~ llo, en una revista española editada en MéxiC(). [ ... ] Pienso que 
no rue un ac ierto el de Octavio paz al admitir, no como invitados, como 
Garcia Lorca y Moreno Villa habían estado desde el principio, sino como 
dueños de la casa, a quienes sólo pasaron por ella como por un cuano de 
hotel, provisionalmente y mientras encontraban otra cosa. 11 

" En ÜHorrl/ldal. Tulfer Poético. Taller. nerru N,¡eva", en Las re" islas {¡ttrar/(lS de MérlOO. México. lNBA, 
DepanamenlO de Liletilrura. 1963, pp. I96-1 99 En conlra de la versión oficial que idealiza la integr1lciÓll de 
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El ciclo de Taller se cerró siete números después, tras publicar el número XII , 

correspondiente a enero y febrero de 1941, no sólo por problemas económicos sino 

también por cuestiones internas. Para Rafael Solana, la "influenza española" -como la 

denominó textualmente- fue un fac tor determinante para el cierre de la revista. 

Los textos que publicó Paz en la segunda etapa de la revista son "Una obra sin 

joroba" (núm. V), sobre Juan Ruiz. de Alarcón, en el que destacan sus reflexiones sobre la 

tradición y lo mexicano; "I nvitación a la novela" (núm. VI), en el que plantea la necesidad 

de retomar este género y devolverle su esencia; la segunda parte de sus Vigilia~' (núm. VII); 

algunos fragmentos del poema "Noche de resurrecciones" y una reseña sobre Snbor elemo, 

libro del cubano Emilio Ballagas (num. X); " Mundo de perdición" (núm. XI), texto sobre 

José Bergamin, a quien cita para afirmar, entre otras rosas, que el ane siempre es una 

revelación, " un sacar a la luz. lo más intimo y prohibido del hombre, aquello que constituye 

su última esencia" (Ta/fer XI: 65); el texto "Silvestre Revue ltas" y una reseña sobre las 

Páoinas escogIdas de José Vasconcelos (núm. XI I). 

Tan importante como lo fue la publicación del dossier de Rimbaud en la primera 

etapa de la reyisla, en la segunda 10 fue la publicación, en el número X. de un suplemenlo 

con poemas de T. S. Eliol, y en el Xli, otro más con fragmentos de los diarios intimas y de 

los consejos a los literatos jóvenes de Charles Baudelaire. 

Los poemas de T. S. Eliot expresan, a juicio de Bernardo Oniz de Montcllano, la 

crisis de la conciencia poética contemporánea y proponen un método de conciliación entre 

los refugiados españoles a la vida cultural de /o.'iexico, Guillermo Sheridan ha registrado la "iolenta reacción 
que, en el círculo intelectual. pro"OCÓ la apcnura de Cárdenas Ver ~TaJlerdc Espai!a, Hora de México" 
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"lo eterno y lo efImero, la tradición espiritual y artística más desentrañada. hasta sus 

fue ntes, con las necesidades de una expresión moderna Integra" (Taller X: 278). 

Para Paz, su inclusión en Taller respondió a la misma necesidad que dictó la 

publicación del suplemento de Rimbaud, esto es, establecer Wl8 postura ética y estética, 

además de hacer explicita la genealogía con la que esta generación se sentía identificada: 

La publicación de Eliot tuvo la misma significación que la de Rimbaud; 
nuestra "modernidad", quiero decir. nuestra visión de la poesía moderna 
---sobre todo: de la poesía en y ª-.!lli< el mundo moderno- era radicalmente 
dis tinta a la de la generación anterior. Tierra baldía me pareció -y lo sigo 
creyendo- como la visión (y la versión) cristiana y tradicionalista de la 
realidad que cincuenta años antes, con lenguaje entrecortado y extrañamente 
contemporáneo, había descrito Rimbaoo. El tema de los dos poetas -
nuestro tema--- es el mundo moderno. Mas exactamente: nosotros (yo. tu, 
el, ella) en el mundo moderno. (GyS:128) 

Por su parte, en el suplemento dedicado a Baudelaire, a decir de Lorenzo Varcla 

destaca la conciencia del oficio, la voluntad de trabajo y el orden del espíritu y los apetitos: 

"Orden que no se confunde jamás con el de la burocracia poética, porque, entre otras cosas, 

es un orden que requiere claridad valiente en las relaciones y renuncia natural a dis rrutar 

de sus ventajas, de sus desórdenes morales". (Tal/er XII : 522-523). Así, la inclusión de 

lextos de Rimbaud. T.S. Eliot y Baudelaire define la postura de la nueva generación frente 

a la modernidad y la historia, delinea su concepción de la poesía moderna, establece una 

genealogía y afirma el valor del rigor y el oficio como elementos fundamentales de la 

creación poética. 

En lerminos gencrales, a lo largo de la publicación de Taller es posible identificar 

dos nllcleos temáticos en los textos de Octavio Paz, mismos que analizaré a continuación: 

1) La reflexión sobre lo mexicano y el carácter de la poesia mexicana, la tradición 

y la definición del proyecto de su propia generación, y 
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2) La definición esencial de la poesía como experiencia metafisica y el 

establecimiento de sus infl uencias y fi guras Melares: Novalis, Rimbaud, Eliot y 

Baudelaire, así como la reafumación, en la práctica, de dicho modelo poético. 

2.2. I La renexión sobre " lo mexicano" y el ca rácter de la poesía melicana. 

Para contextualizar la reflexión que hace Octavio Paz sobre lo mexicano en sus textos 

juveniles, es necesario señalar que forma parte de una discusión que se inicia desde la 

independencia del país y se reactiva en el periodo inmediatamente posterior a la revolución 

mexicana. Los años veinte se caracterizaron, entre otras cosas, por la necesidad de 

descubrir la esencia nacional y afirmar la identidad de una cultura joven, producto de la 

fusión entre razas y tradiciones muy distintas. Si bien hubo müit iples intentos por definir el 

origen y la naturaleza de lo mexicano, Ricardo Perez Montfort ( 1992) ha documentado la 

tres posturas más representativas: el indigenismo, abiertamente hispaoofóbico, que fue 

!!sumido por algunos sectores del gobierno; el latinoamericanismo, que "afirmaba que la 

naciona lidad . mexicana pertenecía a un grupo de naciones jóvenes, independientes, de 

origen mestizo, con un fuerte arraigo regionalista, con espíritu libertario, laico, unido en su 

diversidad" (1992: 20), posición sostenida por importantes fu ncionarios e intelectuales 

como José Vasconcelos 12• ministro de Educación Pública; Antonio Caso. rector de la 

Universidad Nacional; Pedro Henríqucz Ureña y Alfonso Taracena; Y. finalmente , el 

hispanismo conservador, que negaba lo a"" .)ctono para reconocer únicamente el valor de la 

herencia española y la fidel idad a la iglesia católica del mexicano. 

!l PilI1I Vasconcelos habia llegado el momento pill1l que lalinoamerica al cantill1l " Ia independencia de la 
cultura.. la emancipación del espiritu" (Brading 2002 ll) 
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Durante este periodo, la prensa rue escenario de encarnizados debates entre 

indigenistas. hispanistas e hispanoamericanistas, quienes debatían el papel que debía 

desempeñar en la configurac ión de esta joven nación su pasado indígena y la herencia 

española, así como su ubicación en el contexto de la historia universal y la defin ición de la 

relación que, a partir de entonces, habrla de mantener con la cultura europea De acuerdo 

con Culos Monsiváis, el primer nacionalismo del s iglo:XX mexicano se caracterizó por 

acudir "a los desplantes y las demandas de visibilidad, al asombro ante las potencialidades 

de la nación y a las campañas en pos de reconocimiento" (Monsiváis 2000:79). 

Los años treinta no sólo no rueron ajenos a toda esta erervescencia, impulsada y 

rortalecida por el " nacionalismo revolucionario" del partido en el poder, el PNR, sino que, 

a decir de Guillermo Sheridan (1998), también ingresa en el campo de 10 literario con la 

que el critico considera como una polémica " fundacional" : la de 1932. 

Si bien desde 1925 el grupo de Contemporáneos, promotor de un proyecto cultural 

que buscó insertarse en " la corriente general del espíritu moderno", había sido hostilizado 

por mantenerse al margen de la realidad nacional y del proyecto revolucionario, la agresión 

se incrementó notable mente en 1932, cuando Ennilo Abreu Gómez y Héctor Pérez 

Martínez acusaron a Contemporáneos de "europcizantes" y "cosmopolitas". De acuerdo 

con Sheridan, la polémica que se originó entonces, y que se desarrollaria a 10 largo de todo 

ese año, enrrentó no sólo a nacionalistas y "descastados", sino a dos maneras de asumir el 

dilema del "alma nacional" y su traducción en expresiones artísticas. 

Por otra pane, hay que señalar que la búsqueda de la identidad nacional en los años 

treinta produjo ensayos como .I~I perfil del hombre y la CJl/lUra en México (1934), de 
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Samuel Ramos ll
, y alcanzó su apogeo en la dccada de los cincuenta, con la publicación de 

los lrabajos de Emilio Uranga, Luis Vi lloro. Jorge Ponilla y el propio Octavio Paz, que en 

1949 publicó en la revista Cuadem os Americano.~ unos fragmentos de E/laberinto de la 

soledad, cuya primera edición data de 1950. 

Enrico Mario Samí (2000) ya ha señalado que la reflexión de Paz sobre la identidad 

nacional que cristalizó en El laberinto de /a so/edad tiene su origen en algunos de sus 

textos juveniles. En efecto, a panir de 1937, paz incorpora a su reflexión sobre la poesía el 

tema de lo mexicano y el de la tradición poética nacional, en la que busca situar a su propia 

generación. 

En este periodo de la obra de Octavio Paz, su búsqueda de identidad nacional, 

generacional y personal tiene al grupo de "Contemporáneos" como punto de refer.:;ncia 

permanente, ya que constituye ese "otro" frente al cua l necesita, en primera instancia, 

di fe renciarse. A pesar de que Vil1aurrutia había afirmado que los jóvenes de Barandal 

continuarían la obra iniciada por ellos, Octavio paz se preocupa desde el principio, como 

se vio en "Ética del anista", por dc.:s lindar su postura estética y moral de la que mantuvo la 

generación anterior l~ . Esta preocupación se intensifica entre los años que van de 1937 a 

1939, periodo en el que paz continúa en la búsqueda de su propia voz frente a 

Comemporáneos, a quienes admira y con quienes mantiene algunas afinidades esenciales, 

especialmente con Cuesta y Villaurrutia. Si bien en "Elica del anista", les había 

reprochado su falta de intenCión y de contenido, en estos años su ¡meres se concentra en 

los conceptos de " lo mexicano", la "tradición'· y el establecimiemo del carácter de lo que 

denomina "nuc tm poesía", eSlo es, la de la nueva generación. 

1) Los demis paises latinoamericanos lambien paniciparon de esta busqutda de identidad nacional 'J 
definición de las formas especi fi cas de SIl ser '/(Ie/ona! o-Ionsiva is 2000 78). 
1< En" Antevispera Ji/llu" Paz re<:onoce que su relación con Comemporaneos era. cienamenle. ambigua. 
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Santí señala que en el origen de la meditación sobre 10 mexicano y el canicter de la 

poesía nacional está, en primer lugar, el descubrimiento del "otro" indigena, en su estancia 

en Yucatán y, posteriormente, en Europa, cuando " las circunstancias 10 llaman a explicar 

su cultura americana ante españoles y europeos" (Santí 2000: 98). Así, en 1937, en el 

Congreso de Valencia, paz presentó un panorama de la poesía mexicana que ---il decir del 

critico cubano-- constituyó un " primer encuentro con su imagcn, su propia diferencia 

cultural". 

En ese texto, " Noticia de la poesía mexicana" (PL: 134-137), paz recupera 

implícitamente la polémica de 1932 a partir de la definición de su propia postura sobre el 

tema, pero también reitera su distancia de Contemporáneos, esboza Wl canon de la poesía 

mexicana moderna y del inea las aspiraciones de la nueva generación poética. 

Con relación a los temas debatidos en 1932, habría que señalar que paz se 

manifiesta contra el nacionalismo oficial y su impos1ción en el arte y la literatura, 

estableciendo una diferencia fundamental entre nacionalismo, al que califica como 

" mutilación y engaño del hombre", y " lo mexicano", definido como acento ~nemigo del 

nacionalismo lS
. No obstante 10 anterior, deja constancia de su deseo de distinguirse de 

Contemporáneos, al calificar de "desmesumda" la opinión de Jorge Clk:sta acerca de que la 

única tradición a seguir en México es la del c1asicismo I6
. Si (o ien se distancia de 

COnlemporáneos al afirmar que su generación sí cree en la existencia ck un acento nacional 

I! Afirma en este texto: "E;e acento no es el que imitilmente buscan los enarnC>:""Jdos de "10 mexicano". 
porque lo mexicano es. justamente, lo contrario del nacional ismo, es dec ir, im:con .. liablemente enemigo de 
la muti lación y del engallo del hombre"' (PI. : (34). 
1~ Aunque, como lo ha señalado An thony Stanton (2003). en Cuesta el termino "cl~; cista" no corresponde a 
las definiciones de los manuales de literaTUra, sino que alude a una preferencia por h.s normas univers.aJes. es 
decir. las de la poesia europea. Sobre el clasicismo, Cuesta afirma que ~No es una tr.:Jieión. sino la tradición" 
(Cuesta 1964.105). mientras que el nacional ismo, el amencanismo y cl romanúci,;no suponen una actitud 
antieuropea, que antagoniza con!.! tl1dición. (Cfr . Cuesta 1964 : (04 ) 
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en los I*tas anteriores, nuevamente se aproxima a ellos al definir " lo mexicano" como 

"una manera [cambiante] de ser hombre [ ... J. como la vida propia. voluntad y cambiante 

comprensión humanas frente a hechos objetiva e irremediablemente concretos, especificos, 

nacionales" (PL: 134), esto es, en términos afines a la propuesta de Cuesta en "El 

clasicismo mexicano", de 1934. ensayo en el que el critico y poeta sostiene que "La historia 

de la poesía mexicana es una historia universal de la poesía"(Cuesta 1964 : 178). Siguiendo 

esta misma linea. años más tarde, en 194 111
, paz encuentra una vía de solución al conflicto 

entre cosmopolitismo y nacionalismo al proponer la sustitución del primero de estos 

términos por el de " universalidad", al que define como " fruto de la nacionalidad". De su 

argumentación se desprende que, por su pane. el termino " nacionalismo" no debe ser 

reducido y simplificado a un equivalente de "regionalismo", de tal manera que, plamea, 

contra lo que hay que luchar es "contra el cosmopolitismo y el regionalismo, para 

encontrar el acento justo, verdadero: nacional y universal"(PL: 26 1). Esto es, que para él 

cada expresión nacional no es sino una realización partic!Jlar de lo universal, por lo que 

asocia este ultimo concepto con el de " fertilidad", de manera que nacionalidad y 

universalidad no sólo no se contraponen sino que se implican mutuamente\'. 

Volviendo a " Noticia de la poesía mexicana", paz hace un recuento de los poetas 

nacionales y silu.a a López Velarde ---como ya lo había hecho también Jorge Cuestal9-en 

el origen de la poesía mexicana moderna. Alejado de la retórica revolucionaria o 

nacionalista, el poeta zacatecano habla de la patria íntima a la que sus "hijos pródigos" 

empiezan a observar, "Castellana y morisca, rayada de azteca ... ", pero que aun no saben 

n ~Re5pJestaa una enQlesta de lJmasd<! México", Ocuvio paz p/. . 258-262. 
l' "En nuesU"a intimidad, adivinamos que. al fin de Q1enllS. lo espailol, como lo mexicano. no son sino 
caminos. Caminos para ascendcr al homblc" (Tal/u 1:58). 
" En -Un pretexto }farganlO ck Niebla de Jaime Torres Bodct", Cuesta escribe quc Ramón Lópel Vclarde 
"es el primero que aspin¡ a obtener, y que logm con frecuencia, [ ... 1, una ' pocsia pura'''(Cuesla . 49) 
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definir. No obstante, López Velarde identificó la base de la nacionalidad mericana en la 

religión, pues --en sus propios ténninos- la "médula de la Patria es guadalupana" (López 

Velarde 1990: 282.284). AsI, en este texto juvenil, Paz destaca que López Velarde, "al 

encontrar lo mericano, encontró al hombre", lo que implica reconocer ciertos rasgos 

caracteósticos de la idiosincracia nacional, pero también afirmar que éstos constituyen una 

vía de acceso a Jo que el ser hwnano es en esencia y universalmente. Es decir, que en esta 

afirmación está presente la conciliación entre "10 eterno y lo efimero" que Bernardo Ortiz 

de Montellano habla identificado en los poemas de T.S. Eliot, figura tutelar de esta 

generación 

Después de López Velarde, los únicos poetas que enc.uentra Paz son los del grupo 

de Contemporáneos, a quienes reprocha haber olvidado al hombre, "preocup:ldos como 

estaban por la mera perfección". Aunque Paz le niega a este grupo haber constituido un 

origen para la poesía mexicana moderna, ~econoce su influencia en la formación poética 

de su propia generación. 

Como miem.bro de una generación poética en gestación, paz afirma que los jóvenes 

"Nos equivocamos y aprendemos lentamente a conocernos y a reconocer los valores que 

queremos expresar"; consciente de participar en dicho proceso de búsqueda y aprendizaje, 

esboza WI proyecto generacional que, como en "Ética del artista", está impregnado de 

cierto tono mesiánico: 

( ... ] anhelamos un hombre que, de su propia ceniza, revolucionariamente, de 
su propia angustia, renazca cada día mas vivo, mas iluminlldamente 
angustiado. Nuestra juventud, aun aquellos que no profesan ideas políticas 
(ideas que, por otra parte, a nosotros nos interesan en cuanto somos 
hombres, pues no somos poHticos), nuestra juventud, envuelta ahora por la 
Re\'olución, pretende recrear con ella al hombre. Pretendemos plantear, 
poéticamente, es decir humanamente, con todas sus con~ecucncias, el drama 
del hombre de hoy, ignorantes de si ese drama es el mismo de hace siglos, 
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pero seguros del destino salvador de ese drama, seguros de nuestra fide lidad 
al deslino, a nuestro destino. (PI. : 136- 137) 

" 

De la cita anterior se desprende que dicho programa generacional tiene como 

principal objetivo plantear "poéticamente" el drama de "hoy", pero con la conciencia de 

que el presente histórico nos remite al drama "de hace siglos". Esto es, que de la misma 

manera en que los rasgos y características de orden local estan íntimamente conectados con 

aspectos humanos universales, elliempo histórico repite los dramas y conflictos de épocas 

anteriores. Asi, ante la disyuntiva entre adoptar la posición nacionalista y de compromiso 

con la historia, por un lado, o el cosmopolitismo y la distancia frente a los acontecimientos 

históricos, por el otro, el joven paz empieza a esbozar los argumentos a partir de los cuales 

intentará resolver el dilema entre particularismos y universalismo, característico del 

contexto nacional de esc periodo mediante la conciliación (como hemos visto) de los 

elementos contrapuestos. 

En 1938 paz retoma el tema de lo mexicano como reconocimiento "en 10 humano 

esencial" en "Cultura de la muerte", reseña sobre la aparición de Nostalgia de la muer/e, 

de Xavier ViIlaw-rutia, publicada en Su/o. Contrariamente a la acusación de 

"cosmopolitas" vertida por los nacionalistas contra el grupo de Contemporáneos, paz 

encuentra en el libro de Vi llaurrutia la representación de \Jna "conciencia mex.icana que por 

primera vez se atreve a exptesarse"l l. 

lO Sur. numo 47 (agosto de 1938). pp.81-8S. 
11 E. M. Santi ha llamado la atención sobre el he,ho de que en esta crap;!.. paz in tegra orginicamente este 
tema con "una reOe"ión sobre la poesía que. ,omo acti ,idad culwral rewlll lo meJti,ano con espe<:ial 
privi legio· la poesía como "espejo del alma", como dirá en un ensayo posterior de 1943 En la poesía el joven 
paz encontrará no sólo una actividad anistica sino un reflejo -fuente de conocimiento y motivo de 
reflexión- de la realidad histórica )' moral de su país" (Sano 2000· 99) 
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En esta resei\a reitera su rechazo a la definición de la culturo mexicana como 

clasicista, sostenida por Cuesta, ya que, le parece, dicho clasicismo ha sido un Y mero 

forma lismo", una "árida rigidez", una "retórica" y una "auscncia de tono vital". Por ello 

resulta muy significativo que Paz identifique en Villaurrutia - poeta que en 1938 se 

manifestará como de clara estirpe romántica- ese "orden arrebatado" en el que " las 

intuiciones del mexicano se expresen con todo frenesí, y en su obl igada y aireada 

transparencia" (PL: 138). 

En Noslalgia de la muerle paz encuentra " lo mexicano~ ---que define como 

"contenida dignidad" y "dignidad hecha de nobleza y decoro"- en "el color, levemente 

triste y danzante, tímido, de nueslras palabras", en la "mesura apasionada" y el " rigor y 

sacrificio" que dominan el tono y el clima de la obra de Villaurrutia. 

Aunado a este carácter específicamente nacional de su poesía, Paz destaca la 

!J8rticipación de Vil1aurrutia en gran parte de las tentativas y experiencias de la poesía 

contemporánea: "el sueño, 12. revelación humana a través del misterio del soñar vigilante, 

la 'vigil ia ' sonámbula y exasperada, el turbador silencio de la conciencia" -por cierto, 

lodos ellos temas presentes en [a poética que Paz hauía esbozado en sus Vlgtlias-. que 

insertan a la obra de Vil1aurrutia en una tradición universal que "añade nuevas 

temperaturas líricas a nuestra poesía" (PL: 139). De t<tl manera que la apertura hacia otras 

tradiciones y [a inclusión de elementos hasta el momento ajenos a la propia, tiene en Paz 

un valor positivo y enriquecedor, producto del esfuerzo y el mérilo del poeta. Este ~ el 

sentido de la ci ta de Malraux, incluida en esta reseña: "La tradición no se hereda. se 

conquista", que sintetiza una concepción de la tradición que empieza a formular Paz en 

esta época y que inlentaré desarrollar en el siguiente apartado . 
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La segunda parte de la reseña a Nostalgia de la muerte está centrada en el tema de 

la muerte, que por tratarse de "vivencia anterior a todo conocer, a toda experiencia" y " uno 

de los temas más elementales, antiguos de la poesía" (PL: 140), dota al libro de Villaurrutia 

de una significación universal. En este punto, compara la concepción europea de la muerte, 

en la que aparece como "tránsito" o "trueque valioso", y la mexicana, en la que es "un 

trance, un fin". Señala asimismo que "el hombre moderno huye de la muerte, la borra de 

su conciencia como certeza vital y la reduce a un puro juicio, a un lejano saber" (PL: 140), 

actitud que atribuye a la amenaza brutal de la guerra y su consiguiente promesa de 

destrucción. 

Así, la vida para el hombre moderno es "un mero obtener" y, para el mexicano, sólo 

es un "moverse", " un transitar", Ambos comparten un "est(;,il nomadismo del espíritu" 

carente de significación, debido a que se ha roto la unidad con el universo y, con ello, 

también se ha perdido toda dirección. Como consecuencia, paz encuentra que para el 

mestizo mexicano la muerte se ha convertIdo en un hecho estéril , del que "no es posible 

extraer nada salvador o personal, ningún alimento", lo cual 10 lleva a afir~r que "el 

mexicano, dm-ante todo un siglo, ha perdido sus raíces y su destino, [ .. . ] Y sólo 

sumergiéndose en la espesa y cambiame intemporalidad de la vida podrá encontrar su 

propio rostro, otra ve::." Debido a que NQ!;lalgia de la muerte nos enseña "cómo crece la 

muerte al compás de nuestra vida", paz afirma que este libro representa ua " rescate" de la 

conCI~ncia mexicana del sentido prorundo, creador, de la muerte (PL: 141). 

En opinión de E. M. Santi. a partir de esta reseña empiezan a perfilarse los 

conceptos histórico-morales sobre México, así como una visión de la his toria que 

sustcntara lo que, años más tardc, Octa\"io Paz definirá como la soledad mexicana. 
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El páramo de la concic:ocia mexicana, tal como lo revela el tratamiento que hace 
Villaurrutia deitana de la muerte, coincide loSi, histórica y cultura/mente, con Ja 
"tierra baldía" de la modernidad. Por tanto, 110 podemos hablllf ya de una 
conciencia únicamente nacional sino del entronque de México con el desolado 
panorama contemporáneo de todo el Occidente. He aquí una de las tesis centrales 
de El laberinto ... De ahi también que la poes[a, que para paz es una actividad 
espontánea y auténtica, exprese una conciencia reprimida o sepultada por el 
proyecto racional (o racionalista) de esa misma modernidad. Asimismo, el tema 
de la muene, que fonna parte de lo que Paz oscummente llama "la intemporalidad 
de la vida", tendri en fururos escritos otros equivalentes igualmente significativos, 
como es el caso dc los ~mitos" nacionales. Estos, a manera de síntomas del 
inconsciente colectivo, también yacen en "los más profundos estratos psíquicos del 
mexicano". (Santí 2000: 100. 101 ) 
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Tal como lo señala el critico cubano, en esta reseña paz hace conciliar, a través del 

tema de la muerte, el pasado con el presente, lo intemporal con la modernidad y lo nacional 

con lo universal. Pero también destaca su caracterización de la poesía como una 

"conciencia reprimida" , siempre de carácter simbólico, a través de la cual se manifi esta lo 

que pennanece oculto en las profundidades del se~l y que, de alguna manera, se confronta 

con la racionalidad moderna. 

Con relación al tema de la poesía nacional, resulta muy interesante un er.sayo de 

1942, "Émula de la llama". en el que Paz rechaza la caracterización quc hizo Pedro 

Henriquez Ureña de [a sensibilidad mexicana, segUn la cual sus notas distintivas serian la 

mesura, la melancolía y e l amor por los tooos neutros (PL:263 ). Como consecuencia de 

ello, la imagen de la poesia mexicana --aceptada casi unánimemente-- seria la siguiente : 

sobria, inteligente y afilada, que huye del resplandor tantO como del grito )" 
que, lejos del discurso y de la confesión, se recata, cuando se entrega, en la 
confidencia. Una poesia que al sollozo prefiere el suspiro, al arrebato la 
sonrisa, a la sombra nocturna y a la luz meridiana los tintes del crepüsculo. 
( ... ) Nuestra poesia, casi siempre académica, clásica en sus cimas, rigurosa y 
contenida, es una repl ica de Ii! geografia volcán ica e indomada; representa el 

n En la "Respuesta a una enCUe 5l.! de Letras de. Meneo'·, de t941, reitera esta idea ··La poesía es una 
re,·elaciÓll. debe revetamos al hornl:-:e escondido. se<:reto. visib le e invisibl e"· (1'/, 260). 
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antípoda de una historia violenta y sanguinaria y de una politica oscura y 
pintoresca. (PL: 263) 
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No obstante que paz conviene en que el pueblo mexicano puede ser callado y 

cortés, triste y resignado. señala que, al mismo tiempo, es violento y terr ible. Para el. la 

cortesía y la mesura "no son más que la máscara con que su conciencia de sí, su 

desconfianza vital, cubren el rostro magnifico y atroz" (PL: 264). Asimismo, hace hincapié 

en el connicto afectivo que mantiene tanto con España como con su pasado indígena, en el 

que el amor culpable y eocamizado le impiden asumir plenamente ninguna de sus dos 

raÍ'::es culturalesll. Por ello, no comparte la idea de que la imagen del crepúsculo sintetice 

la esencia de la poesía mexicana: "Poesía de crepúsculo, entre azul y buenas noches, de luz 

tímida. gris y con resplandores suntuosos y melancólicos" (P/~:265), tal como lo 

establecieron Luis G. Urbina, Alfonso Reyes, Antonio Castro Leal y Xavier Villaurrutia. 

Para refutar esta aseveración, Paz e.'<plora la poesía de Díaz Mirón. Othón, Lópcz Velarde. 

Urbina, Reyes, Gonzalez h1artínez, Pellicer, Gorostiza y Villaurrutia, y al hacerlo, esboza 

un canon de la poesía mexicana, en el que destaca la inclusióll de tres de los más 

importantes poetas de Contemporáneos. 

Lo que Paz encuentra en este recorrido es que aunque el ..:repúsculo constituye la 

tonalidad de una parte de la poesía mexicana, como la de Othón, Urbina y González 

Martinez, también están presenles el "mediodía pleno" (Díaz Mirón); la luz art ific ial de 

" la lámpara votiva o de la mesa de noche" dentro de una atmósfera de alcoba e iglesia 

(López Velarde); "la poesla de sobremesa y de siesta sensual" , entre las tres y las cuatro 

de la tarde (Alfonso Reye~l : la poesía de [a mañana, que hace brillar al mundo (Carlos 

lJ " Ou,,"IC ai\os hemos sentido !:leía Espai\ a un amor encarnizado. que nuestro orgullo I.'IlCOlllraba culpable, 
y que !lOS ha llevado a nega.rno;.. negándola; y hemos hecho alg:o parecido con nuestro pasado indigena" 
(n·2M). 
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Pellicer); la de la madugada, de "luz suave y amarga" (Gorostiza); y la nocturna, desvelada 

e insomne, con suei\os y fantasmas (Xavier Villaurrutia). Por todo ello, concluye, "el 

carácter de nuestra poesía, como el de la poesla de otros paises, no consiste en esta o 

aquella cualidad sino en la diversidad de las voces que la componen" (PL: 269). 

Así entonces, hemos visto que entre 1937 y 1942 Octavio paz construye una 

caracterización de lo mexicano y de la poesía nacional que resulta novedosa en su 

contexto, ya que rompc con los estereotipos y los modelos vigentes. Al rechazar los 

elementos superficiales de la nacionalidad, concibe lo mexicano como una. forma de 

expresar lo universal ---tal como lo había planteado Cuesta-- rebasando tanto la 

concepción regionalista como el esquemático horizonte de lo "cosmopolita"; lo mismo 

ocurre con la caracterización de la poesía mexicana. pues impide que se le encasille en un 

solo modelo, haciendo hincapié en su carácter plural y múltiple, como el de toda poesía. 

Su valoración de 10 universal y de la diversidad reafirma ~aunque ciertamente tambien 

hay diferencias- algunos elementos esbozad...,s ya por Jorge Cuesta en la dIScusión sobre 

dichos lemas y prepara el terreno para insertar en esta definición de 10 meXicano y de la 

poesia nacional une. pot!lica como la suya: ahistórica, esencialista y romántica. 

2,2.2 La tradición cerno conq uista 

Como 10 señalé en el capítulo anterior, el interes por descubrir la esencia o la naturaleza de 

" lo mexicano" fue consecuencia inmediata de la "pérdida provisional de las fuentes de 

sustentación cultural europea" provocada por la revolución mexicana y agudizada a panir 

de la primera guerra mundial (Monsiváis 198 1). En este contexto, resulta naMal que entre 

los principales motivos de reflexión de la clase intelectual se encontr:lran el origen y la 
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tradición de penenencia de la literatura nacional. Mientras el Estado promovía el fervor 

nacionalista -que, en algunos casos, llegó a constituir un verdadero chauvinismo--, ru, i 

como una visión idealizada del pasado y de sus raíces indigenas, el grupo de 

Contemporaneos intentó reanudar y consolidar los vínculos con la cultura occidental de su 

tiempo, por lo que sus miembros fueron tachados de "europeizantes" o "cosmopolitas" 2~. 

Frente a las criticas de las que fueron objeto como generación, en 1932 Jorge Cuesta 

descnbió descamadamente el contexto intelectual de la época. En el ensayo "¿Existe una 

cris is en nuestra literatura de vanguardia?" señala [o que los miembros de Contemporáneos 

--ese "grupo sin grupo"- tienen en común: 

Nacer en Mexico; crecer en un raquitico medio intelectual ; ser aUlodidactas; 
conocer la literztur3 y el ane priocipalmente 'en revistas y publicaciones 
europeas; no tener cerca de ellos, sino muy pocos ejemplos brillantes, 
aislados, confusos y discutibles; carecer de estas compañías mayores que 
decidan desde la mas temprana juventud un destino; y, sobre todo, 
encontrarse inmediatamente eerca de una producció n literaria y anística 
cuya cual idad esencial ha sido una absoluta fal ta de cri lic!!. Esta últ ima 
condición es la IlÚS importante. (Cuesta 1964: 91 -92) 

Así, sin "mayores" ni ejemplos aprovechables, Cuesta afirma el estado de 

"desamparo" y "so[edad" en que se encuentran los miembros de su generación, únicamente 

l . Ciertamente, no se U1Ita del primer proya:to cultu'" que buscó situar a Mexico en el contexto de la cultura 
occidental, ya que anterionnente lo intentó el moderni smo con la incorporación del lenguaje artistioo del 
mundo moderno: el simbolismo y el pamuianismo franceses . De a.::ue rdo con José Emilio Pacheco, eSle 
movimiento, que continua y enriquece la tradición en lengua espai\ola., ü une la solitaria rebeldi. mmin tica, la 
musica de la palabra aprendida de los simbolistas y la precisión plbtica tomada de los parnasianos'" (JEP 
1999: XVll J). Más tarde, el Atene(l de la Juventud buscó restaurar el humanismo y los clisicos gr.-colatinos 
Definido por Jorge Cuesta como un "movimiento tradieional ista, restau raeionista del pasado, aunque con la 
extraña circunstancia de haber carecido precisamente de una U1Idición, de un pasado que restaurar.1 1 actirud 
aristocrá tica de desdén por la actualidad/ .. .]"" . En este sentido, el Ateneo de la Juventud se plante(l rescatar, 
preservar y di fu ndir los "verdaderos vaJores'", Ca:1os Monsiv!is seiiala que sus miembros se sienten 
poseedores del gran §ttreto: el pasado indestructi ble de Mcxioo es su liga oon l. !IJdición d asica. La 
recuperaeión de los clásicos significa la posibilidad de "adquirir pasado, presente y porvenir, ts cobrar 
identidad y ser nacional , es captar placenteramente las ciTtUnstancias inmediatas." (Monsivais 1981 1399) 
Por su parte. la gran empresa de Contemporáneos fue reanudar y coosolidar los vincu las oon la cultura 
europea cornemporánea. ya no exclusivamente francesa (op.cil .: 1440). 
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la cultura universal -es decir, europea- puede proporcionarles referencias sólidas. En 

ese mismo ensayo, Cuesta afirma que esta situación sólo puede ser reparada mediante la , 
adopción de una actitud critica, a la que también denomina como "tradición de honradez", 

ausente fuera de sus compañeros de generación, ya que es 10 único que permite "hacer 

valer lo mismo la literatura y el arte franceses, que los de cuak¡uier otro país" (1964: 94). 

El principal rasgo de la postura de Cuesta es, pues, su canicter abierto y afirmativo, ya que: 

Admite cualquier influencia. Admite la cultura y conocimiento de las 
lenguas. Admite viajar y conocer gentes. Admite encontrnrse frente a 
cualquier realidad, aun la mexicana. Es una actitud esencialmente social, 
universal. (Cuesta 1964: 94) 

Precisamente, en esto consiste su tesis del "desarraigo'.2S, opuesta completamente al 

" regreso a lo mexicano" proclamado por José Gorostiza y Samuel Ramos. A decir de 

Cuesta, el nacIonalismo que defienden Abreu Gómez y sus adeptos manifiesta una total 

estrechez de miras, ya que no les "interesa el hombre, sino e l mexicano; ni la naturaleza, 

sino México; ni la historia, sino su anecdota local" (Cuesta 1964: 99). En el fondo, afirma 

Cuesta, no se trata más que de una estra:egia que busca servir como "escudo a la 

mediocridad y a la incultura" (Cuesta 1964: 96) y representa un "empequeñecimiento de la 

nacionalidad,,!6. Dado que la " tradición" nacionalista está constreñida a lo particular y 

característico. euya esencia se exige proteger y vigilar celosamente, no constituye, en 

realidad, la tradición, aquella que "vive sin que la preserve nadie" y no exige "una 

esclavitud" o servidumbre ciega. Y es que para Cuesta, " la lradic ión no eS.Qtra cosa que el 

eterno mandato de la especie. No en lo que perece y la imita, sino en lo que perdura y la 

JI Sheridan ha señalado la in fluencia de André Gide en la defensa del desamiga eomo virtud moderna. as; 
como la conciencia de la ne<:esidad del injeno y dellransplll1le eu lrurales en Contemporineos (Cfr. Sheridan 
1998. 51 ) 
ló Con ello CueSta se refiere a que el nac ionalismo afirma el vaJor de lo poseido no porque "alga por si 
mismo. sino porque se posee la miseria mexieana vale porque es lli!tmJ.. CIr üLa li leratura y el 
nllCionalismo", de mayo de 1932 (CueSla ]%4 96- 101). 
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dilata, se entrega. Así pues, es inútil buscarla en [os individuos, en las escuelas, en las 

naciones, lo particular es su contrario; lo característico, la niega" (Cuesta 1964 : 100). 

Sin duda, la voz de Cuesta, la mas lúcida y penetrante del momento, resuena en más 

de un sentido en la C<lncepción que sobre la tradición desarrollará el joven Octavio paz en 

los siguientes años, quien desde el principio habla manifestado un deseo de apertura 

cultural que revierta la polltica "ciega, cerrada y resentida" del nacionalismo 

revolucionarion . Para Paz está claro que, e n virtud de que nuestra lengua es el espailol, la 

poesía mexicana pertenece a la cultura hispánica y sus clásicos son los autores de lengua 

española, pero además, el idioma nos hace participes de un horizonte cultural rnas vasto y 

plural: el occidcntal28 

Tamb,":n se perciben los ecos de Cuesta en las reflexiones de Paz sobre la relació!! 

entre generaciones literarias. Desde 1932, Cuesta había planteado la necesidad de una 

actitud critica, desconfiada y ausente de idolatría ---como la que caracterizó a 

Contemporáneos ((fr. Cuesta I 964:92}-, que supone la mdependencia enlIe 

generaciones, ya que, afirrroa: "le roba a una generac ión pasada quien la continua 

ciegamente. Le roba a una generación futura quien le crea un programa para que los siga" 

(Cuesta 1964: 93). De tal manera, cada generación tiene que encontrar y definir su propio 

camino, rechazando la imposición de modelos previos: "Es una perfidia buscar en esta 

generación [Contemporáneos] una actitud que valga para las que la siguen. Esta generación 

no la buscó en las anteriores; la buscó en ella misma" (Cuesta 1964: 94). 

Z7 Este deseo lo hace exphci to en la nOla sobre "La casa de España··. publ icado en el primer numero de Tal/", 
l'. que ya comenHl. 

Cfr "Respuesta auna encuestade 1 ... " cn.wMexico". de 1941 (I'L 259) 
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Las meditaciones de paz sobre este lema aparecen en 1939 en "Razón de ser", 

articulo publicado en el numero 11 de Taller, el cual consti tuyó una o,!spccie dc declaración 

de principios de la revista. En ese art ículo, paz polemiza con la tcoria de las generaciones 

de Ortega y Gasset29 --publicada en 1924 en El lema de n/leSlro tiempo-, en la que el 

filósofo español explica los grandes ritmos his tÓricos como alternancia entre "épocas de 

j uventud" y " épocas de vejez". En estas ultimas, las generaciones se reconocen como 

continuadoras de ideas germinadas anteriormente, por lo que se trata de épocas 

acumulativas, tiempos en que los jóvenes se supeditan a sus mayores; mientras que en las 

"épocas de juventud" se percibe una profunda diferencia entre lo que se hereda y lo propio, 

de ahí que se rcchace el pasado inmediato, configurando épocas eliminatorias y polémicas, 

en las que los jóvenes no tratan de conservar sino de sustituir los valores quc en ese 

momento han estado vigentes, son, entonces, ··¡iempos de jóvenes, edades de iniciación y 

beligerancia constructiva" (Ortega 1983: 149). Por otra pane, Onega señala que en las 

¿pocas de juvcntud la comunidad intelectual siempre se escinde: 

De un lado, la gran masa mayoritaria de los que Insisten en la ideología 
establecida: de otro, una escasa minoria de corazones de vanguardia, de 
almas alerta, que vislumbran a lo lejos zonas de piel aun intactas. Esta 
minoría vive condenada a no ser bien entendida: los gestos que en ella 
provoca la vis ión de los nuevos paisajes no pueden ser rectamente 
interpretados por la masa de la retaguardia que avanza a su zaga y aun no ha 
llegado a la altÍlud desde la cual la lerra incognita se otea. De aquí que la 
minoría de avanzada viva en una situación de peligro entre el nuevo 
territorio que ha de conquistar y el vulgo retardatar io que hostiliza a su 
espalda. Mientras edifica lo nuevo, tiene C:'le defenderse de lo viejo [ ... J 
(Onega 1983: 146). 

:19 En " L a idea de las genel3ciones" Onega y Gassel concibe t ,as generaciones como variaciones de la 
sensibilidad ,ital, decisivas en la historia. Una generacion -es un nuevo cuerpo social inlegro, ron su minoria 
selecta y su muchedumbre" . Definida como "compromiso diniÍmlco enlre masa e individuo", la gene13ci6n 
es ··el concepto mas imponante de la hi$loria, y 1- .. ) el gozne srore el que esta ejecuta sus movimienlosH 

(Onega 1983 147) 
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Esta caracterización de las épocas de juventud refleja perfectamente -y Orteg&. 

mismo lo señala en su texto- el espíritu de las vanguardias art ísticas de las primeras dos 

décadas del siglo XX10
• es decir, una generación anterior a la del joven Paz. 

Quince años después de publicada "La idca de las generaciones", Octavio paz se 

sirve del planteamiento del filósofo eSpMol para exponer su propia visión de la relación 

intergeneraeional y la continuidad de la tradición, en la q ue niega la alternancia entre 

continuidad y ruptura defendida por Ortega; al extrapolar dicha reflexión al caso de 

México, paz puede situarse frente a la generación literaria precedente, Contemporáneos, 

con la finalidad de señalar el reconocimiento y la permanencia de algunos de sus hallazgos 

fundamentales, pero, sobre todo, enfatizar sus diferencias, que paz presenta como 

profundas e irreductibles; y finalmente , para definir la mis ión y el proyecto de la nueva 

generación, de la que forma parte. 

A propósito de lajuvenlud de la que habla Ortega, la de los años veinte, paz señala 

que se trataba de una juventud desilusionada, de posguerra, por lo que esa doctrina expresa 

"la contradicción que existía entre una generación inconforme y rebelde a sus mayores que 

postulaba la nOvedad <le su juventud. y su propia, amarga desilusión" (PI. : 158), y 

reconoce que esta "alegre juventud" había subvertido todas las formas de la vida mediante 

un " irraciOl13lismo rebelde", un "amor a 10 intrascendente", la ironia, un "deliberado 

lO Por ejemplo. el primer manifiesto fururisla, publicado en 1909, rechazaba tajan temente la tradición cultural 
y artística heredada del siglo anterior. proponía la destrucción de museos. bibliotecas y academias de todo 
tipo; idolatraba el progreso y sus símbolos materiales, ademas de que rendía cul to a la vitalidad, la audacia y 
la rebelión. En el polo opuesto. el expresionismo criticó el discurso de la modemidad anterior a la Primera 
Guerra Mundial . A lo largo de los primeros veinte años del siglo, la desilusión, la critica y la protesta del ane 
e.~presionista se dirigieron con tra el falso ambiente de orden y optimismo que reinaba en Europa. El 
dadaísmo. movimiento '"antianístioo, antiliterario y antipoético". desafió no sólo los camones anisticos y 
li terarios. sino también las tradiciones y costumbres que sustentaba.n la vi da social . (De Michelis, 1999) 
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irrealismo. arbitrario e imaginativo", cierto snobismo, " la intransigencia que exaltaba lo 

baladí", el rigor formal y el cosmopolitismo (Cfr. PL: 159). 

En la caracterización que hace paz de la generación de vanguardia subyace, 

ciertamente, una mirada critica que le reprocha, sobre todo, su falta de compromiso y su 

irresponsabilidad social, actitud que bien podría ser expresión de decadencia: 

Estajuventud tan desenvuelta, tan tímida para lo político y lo grave, tan audaz para 
lo artístico, no sabemos todavía si era la expresión ultima de un mundo en 
descomposición o, por el contrario, la alegre aurora de otro. 0 , lo que es más 
probable, si participaba, alba indecisa, de la amargura del uno y de la juventud del 
otro. (PL: 159) 

No obstante sus reservas hacia las vanguardias, paz les reconoce haber introducido 

cambios importantes, especialmente en elterreoo del ane, aunque siempre matizando los 

logros mediante la inclusión de algún elemento negativo: "purificaron [el ane], [loJ 

aislaron de toda impureza no artística, a riesgo de convenirlo en un juguete extraño". De la 

mi~ma manera, valora su inteligencia, su disciplina y rigor, su " preocupación por limitar 

fronte,as y encontrar el residuo ultimo de las cosas" (PL: 159), aunque -en su oplnión- -

dichas cualidades no impidieron quc los miembros de esa generación se fugaran de 10 

cotidiano, y haber ceñido su acción transformadora y critica a la superficie de las cosas, de 

tal suene que "Toda su obra polémica se dirigió a las formas, a los útiles, a los 

instrum'!ntos. Crearon hermosos poemas, que rara vez habitó la poesía. Cuadros desiertos, 

novela~ 0 1' las que transitaban nieblas puras, obras que tenninan como nubes·,!1 (PL · 160). 

En esta última cita se percibe que, en realidad, de quienes ha estado hablando paz 

es de los miembros de Contemporáneos. por lo que impone un desplazamiento del centro 

de atención hacia el caso mexicano, y tras afirmar eategóricamemc que '·una etapa humana 

II Se trala de una alusión a NQw/n como II"be, novela liriea de Gilbtno Q""en 
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no se mide por generaciones biológicas nada más, sino por obras" y que "el problema, en 

México, no es de generaciones [ ... J sino dc trabajo, de esforzada conquista"(Pl.:l61), se 

acerca a la actitud crítica, desconfiada y sin ídolos de Cuesta, rechazando la recepción 

pasiva de la tradición: el principal problema de toda generación - afirma paz 

parafraseando a Onega- consiste en saber qué es lo que hereda y qué es lo que agrega. 

Como en "Cultura de la muerte", vuelve a incluir aquí la cita de Malraux que senala que 

"La tradición no se hereda, se conquista", indicando quc la herencia recibida por las 

generaciones anteriores no es resultado de una inercia sino que supone un trabajo, una 

actividad transformadora. 

Por otra pane, paz señala el doble cfecto que produce el hecho de rccibir la 

tradición - asumida como "cosa viva, combatida y combatiente: r- .... !émica"n - y 

transformarla, ya quc permite tanto incorporar la tradición a "nuestro acento", como añadir 

nuestro accnto a la tradición (Cfr. PL: 160-16 1). De lo anterior se desprende que para paz 

la tradición no constituye una unidad cerrada ni estáttca, sino que, por cl , onn'ario, se 

encuentra en pennaneme apertura y transformación, y a ella constantemente se incorporan 

nucvas obras y nuevos "acentos" que, ciertamente, modifican su eSlTUctura y ofrecen 

nuevas posibilidades de relación er.lrc los tcxto.$ y autores que la conforman. Pero las 

nuevas realizaciones de la tradici5n no se dan solas, se requiere de esruerzo, trabajo y 

creatividad para no hacer una copia de lo hecho previamente, ni repetir una experiencia, 

sino "construir UIl orden con todas las expericncias del hombre" (PI. : 162 ). Y es que, 

paradójicamentc, la novedad sólo es posible SI se nutre, a su vez, de lo que generaciones 

JI As; lo afi rmó en un texto pubhcado unos meses despues que "Razón de ser". se trata de "Una obra sin 
joroba" . ('11sayo sobre Juan R UJl de AJarcÓn. publ i, ado en Taller, núm V. en octubre d~ 1939 l a referencia 
de la ti la es n. 170 
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anteriores han reali.Üdo, por lo que implica la posesión de U!l sentido histórico ~ para 

paz es indispensable. 

Debido a lo anterior, paz insiste en que " la herencia no es un sillón, sino un hacha 

para abrirse paso" (PL:161 ), y en que lo que los jóvenes heredan de los inmed.iata:r!xnte 

anteriores no una obra, sino un estimulo, un instrumento y una situación para crearla. Asi, 

tras haber señalado enfaticamenle sus errores y carencias, a Contemporáneos les recooocc 

haber derrumbado "todos los viejos cuerpos, lodos los fantasmas y la tramoya liternm. ·fin 

de siglo'; crearon instrumentos y delimitaron los campos", además de que algunas & sus 

conquistas fueron ya incorporadas a la tradición. "a la savia de nuestro espíritu" (pe (6 1), 

y en ese sentido, acepta ---aunque de manera condicional-- lo que su propia generac~c les 

debe. La tarca de los jóvenes se perfila, entonces, como la continuación del c::Eno 

iniciado por sus mayores, sin que ello signifique que la suya sea una "epoca de vejez-o de 

acuerdo con la definición de Ortega. Así, paz afirma que: 

Si heredamos algo, queremos con nuestra herencia conquistar algo más 
importante: d hombre. Es decir, la "tarea", llamemos así a nuestro destino, 
hoy ligada a nuestra afición y vocación, es profundizar la renovación 
iniciada por las anteriores. Llevar a sus ultimas consecuencias la revolución. 
dotándola de un esqueleto, de coheren:ia lírica, humana y metafisica. (PL : 
161 ) 

De esta manera, tras haber reprochado a Contemporaneos que su obra esnr;lc!ra 

dirigida "a lo externo, más que a la raíz de las cosas", la generación de paz aparece.. por 

contraste, dotada de las cualidades necesarias para dirigirse "hacia un orden ~co, 

humano y universal". Sin duda es significativa la alusión a esa necesidad de dirigir!'= a la 

'"raíz" de las cosas y que sus mayores han olvidado. Anlhony Stanton, que ha eSludla.:l : los 

primeros poemas de Paz, ha señalado que el I¿nnino ··raiz" forma parte del SISICO! de 
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imágenes vegetales presentes en sus poemas neorrománticos, como, por ejemplo Raíz del 

hombre, en cuyo tÍlulo la palabra "raiz" remite "a una idea de profundidad y primitivismo, 

a un descenso a las capas más instintivas y enterradas del ser humano" (Stanton 200 1: 75), 

y que, como hemos visto, se conecta con la nostalgia del tiempo original el Principio, tema 

romántico por excelencia. 

El programa esbozado por paz en "Razón de ser" contempla, entonces, la conquista 

de "una tierra viva y un hombre vivo" y la construcción de "un orden humano, justo y 

nuestro" (PL: 161), reiterando con ello el espíritu universalista ya expresado en escritos 

anteriores, aunado al humanismo en boga, que hacia eco de la idea oneguiana en relación 

con la "deshumanización" del arte de vanguardia. 

En realidad, la distancia que separa a la g{:lleración de paz de la de 

Contemporaneos es su conciencia de la historia, derivada de su contexto histórico 

panicular. Años más tarde, al recordar este periodo paz afirmó que '"No sólo nos sentíamos 

distintos a Contemporáneos, los tiempos nos pedían algo dist imo. La gran diferencia 

consistía en que nuestra conciencia del tiempo que vivíamos era más vi\'a [ ... 1 más honda y 

total. Nos angustiaba nuestra situación en la his toria" (GyS: 131), entonces, si para Onega 

el tema de los años veinte había sido el problema de la deshumanización del ane, para paz . 

el de la nueva gen...:ración sería lo que definió como la relación entre poesía e historia: 

" nosotros (yo, tú. él, ella) en el mundo moderno" (GyS: 128). Así, una de las principales 

aspiraciones del programa generacional contenido en " Razón de ser" fue la vinculación de 

la poesía, en su forma más purall, con la historia, asunto que ~omo hemos visto- no 

n Que en SlIS propias palabras. es una poesia purificada de C()IIlenidos no anislicos. 
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resolvla el arte comprometido. por 10 que paz buscó una solución más elabornda, que 

explicaré en el siguiente apartado. , 
Por todo 10 anterior. puede decirse que universal ismo, apertura, critica, conciencia 

histórica y trabajo son las ideas clave en la concepción de paz sobre la tradición nacional. 

En ese sentido es que afirma que Taller "no quiere ser el s itio en donde se liquida una 

generación, s ino el lugar en que se construye el mexicano y se le rescata de la injusticia, la 

incultura, la frivolidad y la muerte"( PL: 162). El mexicano, en tanto real ización de una de 

las posibil idades de lo universal, no es, entonces, un concepto eerrado sino que "se 

construye" con el esfuerzo y la capacidad creadora de sus generaciones, yeso es, 

precisamente, 10 que propone paz como tarea colectiva 

2.3 [ ¡ "presente cterno": solución al co nnicto entre poesia e his toria. 

La solución que buscaba paz para reconciliar la poesía con la historia y articular una 

respuesta a las tensiones estcticas y morales de esos años encuentra :.ln modelo no sólo en 

T S. Eliot, quien - como ya lo señalé- concilia " lo elerno con lo efimero" para lograr una 

expresión moderna íntegra, sino también en poetas como Rimbaud y Novalis. quienes en 

estos años se convierten en referencia reiterada en el planteamiento de algunos conceptos 

básicos que le penniten abordar el conflicto derivado de la exigencia al poeta de fidelidad 

con su tiempo, conceptos que, además, se convertirán en nociones medulares de su propia 

poética. 

Un texto clave en esta reflexión es "'El mar ' {elegía y esperanza)", publicado en el 

numero 111 de t aller (mayo 1939), articulo que si bien esta dedicado a la actualidad de la 

obra del español León Fel ipe, contiene una importante introducción en la que paz 
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desarrolla los conceptos de poesía y de poeta, en la que hace explicita su profunda afinidad 

con la tradición europea moderna, inaugurada por el primer romanticismo alemán. Por lo 

anterior, lo que hace Paz en ese texto es reiterar su filiac ión romántica y establecer los 

puntos dc confluencia con esa concepción poética que representa, asimismo, una visión del 

mundo y de la historia que, en el contexto mexicano, resulta totalmente novedosa. 

Significativamente, "El mar" comienza con una cita de Rimbaud, en la que asegura 

que el poeta es un videnle, "el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito y el sabio 

supremo", y senala que lo que busca toda la poesía moderna es " redescubrir el profundo 

manantiallirico, profético, del hombre". Si bi:n en Rimbaud esta proclama forma pane de 

una explícita y violenta confrontación con la civilización occidental, puesto que, de 

acuerdo con Marcel Raymond, el poeta francés niega y "hace escarnio del Estado, el orden 

publico, el 'bienestar establecido' , el curso convencIOnal del amor y de las familias, el 

cristianismo, la moral, en suma, todos los productos del espíritu humano" (Raymond : 30), 

en Octavío paz - que no es un disconforme en ese sentido extremo- sugiere que el poeta, 

ser excepcional, posee la capacidad de "ver" más a!la de las apariencias y de lo 

contingente, r "despertar en su espíritu facultades adormecidas que lo pondrán en relación 

con lo ' real auténtico"'(Raymond : 32), esto es, aquello que sólo puede ser expresado por 

la poesía, en el mismo sentido en que lo concibe Novalis, idea que el joven Paz había 

hecho suya desde 1935, en su primera serie de VIgilias, donde afirma que "Sólo la Poesía, 

oscura y arrebatada, hi::: .e en el universo y en su secreto; l .. J en su adivinación o 

videncia, el mundo nos entrega sus formas y lo que alienta detrás de ellas" (PL:64).J· 

J ' En el capitulo anterior ya hice referencia a la concepción novaliana de la poesía, la cual afirma que " La 
poesía es lo verdadero. lo absolutamemc real [ I Cuanto mas poCtico, mas verdadero" (19Ha: 43) Ver 
Capitulo 1, ap3nado 1 3.3. de este trabajo 
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Mucho antes que Rimbaud, el romanticismo alemán ya habia definido a los poetas 

como "aquellos que en este mundo suenan con las verdaderas visiones" (Novalis 1942a:7), 

los únicos que pueden"adivinar el sentido de la vida" (Novalis 1942a:41 )15. Así, el poeta, 

el adivino, es el único capaz de discernir y descifrar las formas visibles de la creación 

mediante la exploración de aquello que penenece al dominio de la imaginación, del sueño 

y del inconsciente, y es, precisamente, a través de la poesía que el absoluto, esa "patria 

superior", puede ser presentida. 

No obstante lo anterior, hay que tener en cuenta que en el poeta alemán la videncia 

implica no sólo la capacidad de ver, sino, sobre todo, la de una reflexividad absoluta, 

aquella que posee quien ---1;omo afirmaba Baudelaire-- "se apropia" de la revelación: 

"Todo lo que es involuntario debe transformarse y someterse a la voluntad,,16. Lo anterior 

significa que el ind ividuo puede desarrollar sentidos nuevos que mostraran al universo de 

manera transparente; de manera que para Novalis la poesía es un sueño dominado, 

trascendido por la lucidez totalmente dueña de sí mism:¡ (Béguin 1986: 110). 

La racultad de visión exaltada tanto por el romanticismo como por el simbolismo 

(por lo menos, por la vertiente que representa Rimbaud) se encuentra indisolublemente 

ligada a la imaginación, asumida como poder supremoJ1
. WiIliam Blake, ese otro poeta que 

Paz coloca junto a Novalis como rundador de la poesía moderna, expresó que "Visión O 

imaginación es representación de lo que existe eterna, real e inalterablemente .. La 

lJ En Alemania, al1fT1la Albert Beguin, "se oonferia al poeta una misión de orden metafisioo y mistioo: al 
captar lo real , el poeta esperaba preparar la in tegración fin al de la huma...idad en la unidad original" (Beguin 
19S4 401). Se encuentran tentati,,1IS an ilogas a las de Novalis. Amim )' Hoffmann en la !u~ha de NeNa! 
contra la demencia y [a muerte . en Hugo, en su veju: en Bauddaire y en Rimbaud y, finalmente, en la 
busqueda sul1"eaJista de un método poCtico (Cfr. Beguin 1954' 402) 
16 "te parece que, tras la revaloración del sulTealismo que paz lleva 11 cabo allos después. la voluntad 
nO"aliana aparece en sus rene~iones en téfTllinos de "deseo", ligado siempre a la imaginaci6n. corno potencia 
de tra nsrofTll3ci6n del universo. Cfr-" El sUl1"ealismo" (PO _l 36-151 ) 
)1 Cfr. Emst Behler. Gumall RomaJllic J.1I<'faT}' 711<'0')' ( I99J . 74-87) Y Rafael Argullul. fJ hénx)' el rinico 
( 1982a. 85-86) 
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imaginación va rodeada por las hijas de la inspiración" (citado en Cemuda 1986: 28). 

Blake afirma que el mundo de la imaginación es el mundo de la eternidad, cn el que 

existen las realidades permanentes de todo aquello que se reneja en el espejo de la 

naturaleza. Esta idea, de clara procedencia platónica, deriva en otra: la imaginación 

constituye al genio poetico, de manera que el hombre real, único con capacidad de visión, 

seria, entonces el poetaJs. 

Me interesa destacar que esta última idea. la de que el poeta es el vidente de la 

realidad última y esencial de la naturaleza, aunada al concepto novaliano de " presente 

espirituar', le permiten a pez empezar a delinear a la poesía como una actividad que 

trasciende el tiempo histórico. En " El mar" afirma que al captar "10 esencial de 10 real, el 

poeta logra una especie de 'presente eu:mo'" (Pi.: 163), expresión lomada de CExperience 

poél/(Iue, de Rolland de Réneville, y que remite al estado aludido por Novalis cuando 

afirma que "Existe un presente espiritual que identifica el pasado y el porvenir 

disolviéndolos, y esa mezcla es el elemento esencJa! del poeta, su atmósfera propia" 

(citado en FL.: 1 63l~. La obra de ane, el poema -eontinÚ8 paz- es, en ciena medida, una 

cristali7..8ción de ese presente absoluto . 

... Octa~io paz too:m el tema de la imagina~ión un poco mas tarde: en $U conferencia "Poesía y mitologia", 
de 1942. define ala poesía como ·'imaginación creadora'· (n.: 273). Asimismo, años despues, en su ensayo 
sobre el surrealismo (1'0 :136_15 1), presentado como conferencia en Bellas Artes en 1954. afirma que el 
hombre es un ser que imagina y $U razón mi5ma no es sino una de las formas de ese continuo imaginar. En 
esencia. nos dice, "imaginar es ir más allá de si mismo, p roye<:;ta~e. continuo uascenderse· ': en ese sentido. el 
hombre es capu de transformar el universo tn imagen de su des.oo Como lo se~ale en una nOla anterior. me 
parece ¡~~portante destacar que para él - asl como para el $Urrealismo-. el motor de la imaginllCión se 
encuentra. precisamente. en el des.oo Paz afirma que el hombre, al que define como un ser amoroso. ~movido 

por el deseo, aspira a fundirse con esa imagtn [que encame su rueiio) y, a su ~e;z:, convertirse en imagen" 
tO 137) 
9 En realidad, la cita no es textual. seguramente Paz la parnfra.>eO de memona. El fragmento de Novalis 

dice asi 
"Nada mü poético que el recuerdo, por un lado, y el presentimiento o imaginación del Futuro, por otro. El 
presente ordinario ~incula ambo~ polos, limitindolos. dando lugar a una contigüidad por petrificación o 
cristalización Pero existe un presente espiritual . vivo, que identifica ambos extremos di sol~iendolos. 

formando con SIJ unión lo que llamamos ambiente del poeta" (No\"alis 1942a 26,27) 
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Para Paz, la esencia, el carácter y la misión de " la verdadera poesía" están definidos 

por esa dimensión eterna y absoluta, esto es, universal, de la actividad poética, la cual 

asume implicitarneme " las consignas históricas y las inaplazables aspiraciones actuales" 

(PL: 164). Por ello, para mantener una relación legitima con su tiempo y permanecer 

vigente en el futuro, el poeta moderno debe mantenerse fiel a s í mismo y buscar 

aprehender lo "esencial de lo real", Para ser capaz de lograr lo anterior, afirma, es preciso 

desarrollar tres capacidades fundamentales : 

l . Una "monstruosa" sensibilidad para lo absoluto. 

2. Una "extraila" capacidad para recordar. 

3. Recrear el tiempo propio "en todo lo que ticne de personal , espontáneo e 

Irreductible" (/'/.: 163). 

2.3.1 La sensibilidad para 10 a bsoluto. 

Con relación a la "sensibilidad para lo absoluto" que Paz exige en el poeta moderno, hay 

que seila lar quc se trata, tambien, de un rasgo plenameme romántico. PreCIsamente, este 

movimiento se caracterizó poi un ansia (Sensuchl) permanente por alcanzar un estado de 

completa armonía y conocim iento. caracterizado por Amon; Mari como un ··querer saberlo 

lodo, ser todo, abarcarlo toJo" (Mari 1988: 11 ). Dicho estado supone la unlon -e incluso 

la identidad- entre elementos aparentement<.: opuestos e irreconciliables, tales como lo uno 

y lo múl tiple. lo exterior y lo interior, la ciencia y la magia. lo real y lo irreal. 10 verdadero 

y 10 falso, la vigi lia y el sueilo. lo racional y lo irracional, entre otros. Y es que además de 

la concepción analógica dc la naturaleza, en la visión romántica del mundo se sostiene la 
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coinciden/io appositorum40 O identidad de los contrarios, ya que, como afi rmó Novalis: 

"Todo lo que es visible es adherible a lo invisible; lo audible a lo inaudible; tal vez 

también, lo concebible a lo inconcebible" (Novalis 1942:6 1). De acuerdo con Mari ( 1998: 

15-16), esta concepción constituyó el impulso originario a partir del cual se generó loda la 

obra del romanticismo alemán. El propio Octavio paz destacó en su libro sobre el 

romanticismo escrito muchos años después, Los hijo.\" de/limo, que " la conjunción entre 

teor ía y práctica, la ]XlCsia y la poética. fue una manifestación más de la aspiración 

romántica hacia la fusión de los extremos: el arte y la vida. la antigücdad sin fechas y la 

historia contemporánea. la imaginación y la ironía" (HL: 92). 

Si bien en el romanticismo el estado en que los contrarios se identifican aparece 

represe!ltado bajo distintos nombres: el Todo, el Absoluto. la Armonia, o bien, Dios, en la 

obra de paz se va a ir perfilando como "10 sagrado", concepto que definirá más tarde como 

"tentativa de abrazar la 'otrcdad' ''(AyL : \3i), experiencia inefable, de carácter instantáneo, 

que no puede ser expresada mediante las palabras, pero que se puede presentir o 

vislumbrar a traves de la poesía, la re ligión y el amor. 

;00 Pese a los multiples cambios con relación a esta etapa temprana de su pensamiento, la poética madura de 
paz va a mantener esta visión del mundo, aunque incorporando a su discurso, entre otros elementos, las 
filosofies orientales con las que. CfI ese momento, ya había establecido oonUlctO. En El "rro y la lira, aiirma 
que la poesia comunica por medio de la imagen. mecanismo opuesto al pensamiento filosófico occidental . En 
su exposición afirma que d.-s.de Parménides "nuestro mundo ha sido el de I~ dístinción neta y tajante entre lo 
que es y lo que no es" (Ayl. 101). como contrapane. opone el pensamiento oriental. el cual"no ba padecido 
este horror a lo "otro" , a lo que es y no es al mismo ri empo. ya que las doctrinas como el tao ismo. el budismo 
yel hinduismo "reiteran que la oposición entre esto y aquello es. simultaneamente. rel ativ~ y necesaria, pero 
que hay un momento en que cesa la enemistad entre 10$ términos que nO!" parecían exc!u)'entcs" (Ayl.:1 02). 
En la culwnI occidental. los unioos espacios en que puede producine la Mcoincídencia oppositorum" parecen 
ser el de Ja poesía y el de la e.~periencia mística. paz afirma que la experiencia poirica es irreductible a la 
palabnl y, no obstante, solo la palabra la expresa. La imagen reconcilia los contrarios, pero dicha 
rewndliación no puede ser explicada por lu palabras. Por ello afinna que "la imagen es un recurso 
desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que intentamos expresiU" la terrible experiencia que 
nO'! rodea y de nowtros mismosH (AyL 111 ) 
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Para Paz, como para los romanticos, el ansia de unidad o absoluto proviene de la 

condición humana, desarraigada y escindida( l. Como lo sei'talé en el capí tulo 1, a propósito 

de la primera serie de Vlj!.iltas, el joven poeta ya había expresado inquietud por la soledad 

huma na frente al mundo natural , así como un anhelo de integración con la naturaleza. 

C iertamente, la búsqueda de plenitud (que implica la unión con el "Otro") también había 

sido expresada, particularmente en sus poemas, a través de la metáfora amorosa(z. 

2.3.2 La ca pacidad pa ra " record ar" y hl recreación del presente. 

El seg!lndo rasgo que paz reclama al poeta moderno, su "capacidad para recordar", nos 

remJle, en primera instancia. al concepto platónico del alma. el cual llegó hasta el 

romanticismo por la vía del neoplatonismo rcnacentista41
• 

En el " Fcdro" platónico, Sócrates describe a las almas mmortales - las de los 

clioses- como aquellas que pueden contemplar la esencia del Ser que "está al Olro lado del 

cielo", la cual es " incolora, informe e intangible" y sólo puede ser vista por el 

entendimienlO, "piloto del alma" (Platón: 349). Las otras almas -que mantienen dis tintos 

grados de parecido con ¡as inmortales- forman pal1e del sequito de lo divino y luchan por 

alcanzar la visión del Ser, donde reside la Verdad. Mientras 10¡'>Ten vislumbrar algo de lo 

verdadero, estarán a salvo de cualquier daño, pero aquellas que no lo hayan vis to, o se 

va~'an olvidando de esa visión. pierden las alas -porque todas las almas son aladas, de ahí 

su capacidad para elevarse- y caen a tierra, implantándose en un s~ r humano, de acuerdo 

<, Tal vez esta conciencia de la soledad y escisión humanas funcione. simultine ... :nente. como una metilfora 
del :>'!e:'lico de los al\os treima: sin tradieiÓl\. a la deriva, en busca de identidad y ~t raices. 
o¡ Ya explkado en el capiTUlo anlerior, a propósito de las VigilÍl1$ y de &rjo lu clam $(Jmltra 
') El neoplalonismo fue inlroducido en Alemania por Meisler Eckhafl. Paracel loC' Agrippa de Nellesheim y 
por el holandés Van Helmonl, y luego continuado y cargado de imeIJlJelaciones :- Iblicas por Jacob Boehme 
M¡~ ¡nformacion sobre este lema en "'El renacimienlO renace"'. en !-] alma rQIn<JII/ICll y"¡ slUdi(}. de Alben 
Be~tn ( 195~ 1&-92) También Rafael Argullol. en El hif(Jó! Y /'1 úl/iea. explora la herencia renacenlista en el 
" Plalon romamico" (1982a 22) 
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con una jerarquía relacLonada con el grado de vísión del Ser que haya experimentado 

previamente44
. 

Aunque toda alma humana haya vislumbrado las esencias, no resulta fácil 

recordarlas, ni para aquellas que las hayan visto fugazmente , ni para las que tuvieron la 

desdicha, al caer, de descarriarse hacia 10 injusto, viniéndolcs "el olvido del sagrado 

espectáculo que otrora habían visto", y en realidad son pocas las que conservan dicho 

recuerdo con alguna claridad. Cuando éstas ven algo semejante a las de allí , "se quedan 

como traspuestas, sin poder ser dueñas de sí mismas, y sin saber que es lo que está 

pasando, al no percibirlo con propiedad" (Platón: 353). Por ello, Sócrates señala que 

conviene que el hombre "se dé cuenta de lo que le dicen las idl!aS, yendo de muchas 

sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por cierto, la 

reminiscencia de lo que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de camino con la 

divinidad"(Platón: 35 1·352). Sólo quien haga uso adecuado de tales recordatorios 

alcanzará la perfección, aunque pueda ser tachad() por la gente como " p<:rturbado, sin darse 

cuenta de que lo que está es 'entusiasmado''', esto es, poseído por alguna divinidad. En 

"Fedro" se establecen tres tipos de entusiasmo o mania: la adivinaci6n, la poesía (no 

imitativa) y el amor, a tra\·cs de los cuales se manifiestan los dioses, pero de todos ellos, 

Sócrates insiste en que la manía amorosa es la mejor, ya que a través de la contemplación 

... Esta jerarquia ~s la sigui~nt~ l Amigo del saber. de la belleza o de las Musas. tal vez. y del amor; 2 Rey. 
guerrero y hombre de gobie rno. J Politico. administrador u hombre de negocios: 4 Gimnasta o medico. 5. 
Adivino o vida ded icada a los mos de iniciación. 6 t'aeta imitaLivo: 7 Anesano o campesino. 8. Sofista o 
demagogo y 9 . Tirano. (platón 3 SI) 
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de la belleza tS de este mundo, se recuerda la verdadera, por lo que al alma "le salen alas y, 

así alado, le entran deseos de alzar el vuelo" (Platón: 352). 

Debido a lo anterior, el amor, la poesía, la adivinación y el arrebato místic046 nos 

ponen en contacto con 10 que el alma pudo haber vislumbrado en su recorrido junto al Ser. 

En ese sentido, y dado que es enviada por los dioses, la manía resulta más bella y 

verdadera que la sensatez humana. En relación COn la poesía, Platón rechaza a los poetas 

imitativos, que nos alejan de la Verdad, mientras que los poetas inspirados y posesos son 

los "padres de nuestro saber,,·7. 

La reminiscencia de una etapa primigenia de unidad y annonia, ahom perdida, 

aparece de dIstintas maneras en el romanticis mo y resuena, COI; todas sus connotaciones, 

en las refleXiones poéticas del jO"cn OctavlO Paz. Además de los evidentes ecos de la 

trad iciónjudeo-cristiana, para la que Adán y Eva habitaron el Paraíso hasta su expulsión o 

"caída" en el tiem¡x¡, Albert Béguin senala que en el romanticismo se conjuntó el 

ncoplatonismo con cosmogonías de origen ocultista que buscan explicar el origen del mal. 

El francés Samt Martin48 --cuyo pensamienlO tuvo importantes repercusiones en Alemania 

y en el surgimiento del romanticismo filosófico- afirmaba que la corrupción del espíritu 

humano pro\'ocó la caída de la propia naturaleza. Para este autor, Dios creó la materia para 

ofrecer a los seres humanos la oponunidad de redimirse. En el fondo de su ser, el hombre 

conserva tamo las huellas de su destino original -ser la suprema manifestación de la 

<)Emilio U edo señala que la belleza, en Platón, es la "' frontera enlre el conocimiento sensibi~ y la forma 
superior e inllJlliva del saber. cuyo supremo esplendor, como 'mente' , no podemos 'ver'" (Platón: 35~, nOla 
72) 
0& Para Platón hay cuatro divinidades que infunden igual número de formas de locura o mania' Apolo 
(inspiración pr("lfética). Oioniso <la mística). las Musas (la poética) y Afrodita y Eros (la locura erótica. que es 
la mas excel sa) (platón: 384). Coincidenterneme. en la poética de Octavio Paz son, plccisarneme, las 
eltptriencias amorosa. mistica y poética. la fuente de revelación de "10 sagrado"' . 
• , Citado en Pla:on ' 341. nota 48. Por otra panco cabe señalar que para Platón el poeta no es consciente ni 
rcspon!-able de su poesia. ya que sólo manifiesta la "oz de la divinidad, poreHo lo que dice es verdadero 
<$ Citado por Seguin (1954.80) 
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Divinidad- como la reminiscencia del paraíso primitivo. Por ello es que para volver a 

reinlegrarse en Dios y restituir la unidad primordial de la creación, resulta indispensable 

escuchar los s ignos interiores y descender dentro de si. Sin duda, el fragmento de Nova lis 

que afirma quc "El camino misterioso va hacia el ¡nlerior", ya citado en el capitulo 

anterior, evoca esta concepción. 

Otra idea de Sainl Martin que reaparece en Novalis es que la palabra es el principal 

agente de la re integración cósmica, ella "conserva la analogía de la Palabra quc creó al 

mundo; por eso el acto del poeta es sagrado y literalmente creador" (Béguin 1954 : 80). 

Así, en Novalis la poesía aparece como búsqueda de la palabra original -una Ursprache o 

lengua total y universal~9-, y dado quc concibe a la lengua poética como manife3tación 

pura de autoconciencia, por su carácter de conversación inlerior, éSia adquiere la fuerza del 

conjuro y la magia. 

Cabe destacar d lugar central que para el romanticismo aleman ocuparon el sueño y 

el inconsciente c')mo punto de unión con el universo, por lo que ambos elementos eran 

concebidos como canales que le permitían al poeta vidente remomarse al origen de los 

tiempos y reculX!rar al hombre primiger.io, adánieo. La exploración del inconsciente 

supone, entonces, la posibilidad de un " regreso·' a etapas primiuvas de la humar.idad 

-frecuentemente representadas mediante la metáfora de la infancia- en cu~·os testi¡¡lonios 

podemos percibir " 'corresponoencias ', armonías, una música panicular que evoca en 

noSOtros el recuerdo de una lengua que habríamos hablado y quc estaría llena de promesas 

veladas" (Beguin 1986: 70) . 

., En el Pu posterior uunbien encontramos esta concepción 0<:1 lenguaje. como por eje:r.p lo en el poema 
"Fábula": ··Edades de fuego y de aire! Mocedades de agua! 1, .) Todo era de todos/ Todos eran [odol Sólo 
habia una palabra inmensa y sin revés! Palabra como un sol l Un dia s.t rompió en íragmen :.:>S diminutos.! Son 
las palabras del lenguaje que hablamos! fragmen10S que nunca se un irinl Espejos rOIOS c..:-nde el mundo se 
mira d es tro~ado··, CI1 Semilkls para 1111 himllQ (1 950,54), pp S 1 Y 52 
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En Los hijos del {¡mu, Octavio paz destaca la oposición de la poesía moderna a la 

modernidad, de la que -dice- es hija rebelde. Al predominio de la razón, la noción de 

progreso y el cullo al presente, el romanticismo opuso una concepción del poeta como 

vidente; valoró la imaginación, el sueño y el inconsciente (ese "profundo manantial lírico, 

profético, del hombre" al que se refena Rimbaud); y privi legió el tiempo originario 

-previo al histórico--, concebido como periodo de inocencia y plenitud frente al presente 

que mutila al hombre y ahonda su escisión. En ese sentido, en Novalis la capacidad de 

videncia del poeta aparece muchas veces expresada en términos de "hombre primitivo", o 

bien, como niño: "El hombre primitivo es el primer vidente del espíritu. Todo ante él 

aparece como espíritu. ¿Qué otra cosa son los niños sino hombres primitivos? La fresca 

mirada del ni110 es más exaltaea que el presentimiento del vidente más penetrante" 

(Novalis 1942a: 37_38)so. 

Como ya lo señalé, todas estas referencias estan implícitaS en la definición de la 

actividad poética como "capacLdad para recordar" que hace Octavio paz en "El mar" . La 

primera vez que menciona esta cualidad del poeta es en "Distancia y cercanía de Marcel 

PrOllst" --escrito en 1933-. donde manifiesta que la memoria es hermana de la 

imaginación y que " llega, por el camino de la poesía, a los extraños parajes en donde nace 

la vida" (PL: 122). En "El mar" al1rma que "mediante la memoria sensible, intuitiva, si es 

posible llamarla asi, el poeta, al descender a su infierno, descubre su origen, el origen del 

hombre y - aun ;aás- las fuerzas anteriores a la misma existencia humana" (l'L:163). A 10 

lO Jason WiI~ ha señalado acenadamente la prtsencia de la metAfora de la ir.{anda en la poesía de Octavio 
Paz.. donde la infanda re mite a ese estado ídilico previo a la ex-pulsión del Plra.Íso, por lo tanto anterior al 
tiempo hístÓrico. Wilson consígna los poemas "La híguera··. "El jardm"', "lar.::n con nít'io" y "Cuento de dos 
jardines", en los que a Lravés de la meufora del Jardín se establece ~na idenLiC.ld entre infanda y el Paraiso 
(Wírson 1979 59) Asímismo. el propio paz se reliere a esta relación en CQl1l t 'I!"IICilU (1991). donde define 
a la infancía como una eLapa en la que el tie mpo es elasuco; y el espacío. ~ratorio En eUa. '"todos los 
tiempos. reales o ímaginarios. eran ahora mismo". asi "el mundo era íl imiu..:!o y, no obstante. siempre al 
alcancedelamano'"(CO 11 _13) 
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largo de su obra posterior, el descenso al origen aparece reiteradamente como un;ca na Q! 

integración y unidad con el "OIro", esto es, de acceder a "10 sagrado", ese csOOl en el q~ 

los opueslos se reconcilian. Así, Octavío paz señala la capacidad de I~ ~tas p2,n. 

recordar; ellos recuerdan y, a través de las experiencias poética y amorosa, s.: mvoca y ~ 

hace presente el tiempo original)l. En " Mundo de perdición", ensayo de lijo.!.) en el qr.e 

comenta la obra de José Ilergamin, paz afirma --<:itando a Nietzsche- que el ane t"> 

superficial. porque es revelaCión (concepto que sera fundamental en su prop~ poética ):. 

recuperación, ya que: "La poesía es un sacar a luz 10 más intimo y prohibido 6:1 hombre. 

aquello que constituye su última esenc:a. La poesía es el rescate del horn..~ perdido' 

(Taller Xl : 40). 

Por todo lo anterior, la capacidad del poett u"..: recordar el origen k ;~lIe a ?;..:: 

plantear la existencia de una relación paradójica entre poesía e historia: SI i' ,!': la ~Ol 

nos transporla a una etapa fuera del tiempo cronológico, anterior al ~J: ·:nbre ~ ;~ 

experiencia, si multáneamente, expresa su propio tiempo. Gracias a este dob!.: =úvinu;!ni: 

el poeta logra ese " presente eterno" ya mencionado, dado que al recrear ; _ !lempo !:: 

forma personal y espontánea, también recoge lo "esenCial de lo rear', de I:'.l.::era q~ Ol 

identidad de la poesía con el tiempo original elimina la necesidad de estab;!".;:;![ un ne'.: 

explícito y altificial con la historia. Para Paz toda buena poesía coml/lga con ¿ histona ~ 

si bien puede reflejar un momento histórico y social determinado, también !"; ID acto :L! 

revelación de lo sagrado, eq uivalente a la experiencia mística. 

JI La condición del abrazo amoroso como via de descenso al origen aparece frecucntcmm:t ~ ;us pN:::~ 
como. por ejemplo. "Antes del comienzo~ : "[ I El mundo/no es real IOdavia}elliempo dut.!.. s:lo el .:te:;;, 
el calor de tu piel.! En III respiración escu.choJ la mare~ del serj la silaba olvidada del Ct'~ ,::zo" (OC ' : 
161 J. o bien en "'Regreso'"; '"[ .. 1 Fluyen por las llanuras de la noche! nuestros cuerpos s...~: : .. mpo ;.~ ! " 
acabal presencia disipada en un abruo) pero son infinilOs y allocarlosl nos baiiamos t:": - :~ de le:.::-, . 
volvemos al perpelUO recomienzo" (OC 12 \61) Ambos poemas penenecen a su uhim.::- .':'0 <!r x..! sa 
Arbof aUl'lIIro. que recoge poemas escrilos emre 1976 y 1988 
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Así entonces, paz reafirma lo eterno fre nte al tiempo histórico y define a la 

verdadera poesía como experiencia metafis ica que consiste en la "cristalización del 

presente absoluto", presente espirilual que jamas rehúsa a la " fidelidad con su tiempo" tan 

demandada entonces, pero que debe dist inguirse de la que reclama la poesía de propaganda 

y de compromiso social. La poesía de León Felipe, " concienc ia del llanto contemporimeo", 

le permite ejemplificar el carácter universal qi.IC adquieren, por la vía poética, las 

experiencias particulares, de tal manera que el poeta "recoge la experiencia his tórica y la 

convierte [ ... 1 en experiencia metafisica" (Taller 111: 42-43), comun a todos los hombres. 

2.4 "0tJ1I a l sueño" 

Dos !Tk!ses despues de haber aparecido " El mar", üclavio Paz publicó en Taller ¡V, 

correspondiente a julio de 1939, un poema intitulado "Oda al sueño". Significativamente, 

este numero de la revista manifiesta una clara orientación hacia el llpo de modelo eSletico 

que ya había delineado Paz tanto en ~l!S Vigilias como en e l ensayo comentado líneas 

arriba. De inicio, Talfer IV abre con " Poesía 'J filosofia" de Maria Zambrano, texto en el 

que la autora se pronuncia a favor de la poesía en la batalla que libra -desde su expulsión 

de la Repúb/¡¡;a platónica- con la razón establecida por los fil osofos. Y es que para 

Zambrano la superioridad de la poesía como instrumento de conocimiento reside en que el 

filósofo busca la unidad universal y abstracta, mientras que el poela persigue " la 

mult iplicidad desdeñada, la menospreciada heterogeneidad" (TlIlfcr IV; 12), ya que aspira 

a la tO!alidad "sin abstracción y sin renuncia alguna", eSlo es, qUiere lo que hay, pero 

!ambien " lo que no hay y 10 que no es. Abraza al ser y al no ser" i Taller IV; 13). En ese 

sentido, y como ya 10 comenté a propósito de las V'l-!¡{¡u.\·, tanto Paz como Zambrano 
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apuestan por una " razón poética" capaz de penetrar con mayor profundidad la realidad y 

expresarla en toda su complej idad, en consonancia con la cpisteme y la cosmovisión 

románticas. 

Además de este texto, en este mismo número Xavier Villaurrutia publicó el poema 

"Amor condusse noi ad una morte", en el que después de explorar varias definiciones de lo 

que significa amar, se establece finalmente la identificación entre el amor y el sueño, 

correspondencia de clara filiación romántica: 

Pero amar es también cerrar los ojos, 
dejar que el sueño invada nuestro cuerpo 
como un Tia de olvido y de tinieblas, 
y navegar sin rumbo, a la deriva: 
porque amar es, al fin , una indolencia. (Tofler IV: 16) 

Por ultimo. ya he mencionado la imponancia que tuvo la inclusión del dossier 

dedicado a "Temporada de infierno" [sic], de Rimbaud en Taller [V, que consti tuyó, 

prooiamcnte, una declaración de principios de la revista. En la introducción elaborada por 

Cardoza)' Aragón deSiaca la referencia a la existencia de "una realidad entrevista por la 

poesía, un recuerdo permanente del paraíso perdido" (32 1 ~322) en los te:\10s del poeta 

francés, la cual es una idea que Paz ya había expresado desde sus Vlgllia.f. Ademas, estos 

textos de Rimbaud afi rman el poder mágico de sus visiones y su voluntad de "transformar 

la vida" a traves de [3 poesia (" un verbo poético [que fue r3] accesible ( .. ) a todos los 

sentidos), así COT"" la bu.squcda consciente y voluntaria de una poesía alucinada que le 

permita expresar lo inexpresable. 

Por todo lo anterior. y aunque no se trate del mejor poema del joven Paz, considero 

que la importanc ia de "Oda al sueño" reside en su inclusión en este número de la revista , 
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particularmente significativo en la reafinnac ión de un modelo estetico y moral que, como 

hemos visto, paz había venido delineando desde 1935. 

Para empezar cabe señalar que, desde su titulo, es claro que la ·'Oda al sueño" 

(7"oller IV : 36-39) se inscribe en el centro de la cosmovisión romantica: para Novalis el 

suer'lo es " la diges tión del alma por e l cuerpo" , así como la voz de la poesía y la revelación, 

mientras que Nervallo considera como " una segunda vida". En esta misma linea, el poema 

de Octavio Paz comienza, precisamente, con la referencia a la amada sumergida en ese 

estado de trance que supone el sueño, el cual borra la rrontera que separa a la vida en pleno 

dia de ese otro mundo, oscuro y paralelo, que se apodera de la durm iente, si mbolizado por 

la metáfora de la noche: 

Cerca de mi te escucho; 
te es{;ucho, derribada entre tus sueños. 
encogida, blanquísima y errante. 
Ya la noche se dobla 
sobre tu talle exangüe; 
te respira, sedienta, 
y cambia su desdeñoso oleaje, 
su aliento negro y noble, 
por tu animal, humeante aliento de becerra. 

Como para el romanticismo hermetico, en este poema el sueño se presenta como 

"umbral de la vida nueva" (Novalis 1995: 37), esto es, como medio para trascender la 

conciencia individual, cerrada sobre sí misma para locar las profundidades de! ser, zona 

simbolizada por la :loche. Una vez traspasadas esas "puertas de marfil o de cuerno que nos 

separan del mundo invisible", de las que hablaba Nerval, refi riéndose al sueño (Nerval 

1942 : 3), la noche, humanizada, ocupa el lugar central en la oda de Paz: ·"La noche canta 

sola··. expresa el primer verso de la segunda estrofa, el cual se repite dos veces mas a lo 
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largo del poema, y sugiere, claramente, la identificación entre la noche y el canto, es decir, 

la poesia : 

La noche canta sola, 
Sepulta los sonidos 
y se derrumba, lenta, 
sobre la tierra henchida y su criaturas, 
sobre los yertos lechos de los hombres. 
Crecen sus olas puras 
hasta las ciegas flautas 
que cantan en las sordas orillas de lo creado, 
y las nocturnas ramas. 
las sonámbulas venas de la noche, 
laten húmedas, densas, vegetales. 

La noche, como la poesía, se despliega sobre "los yertos lechos de los hombres" y 

al crecer "sus olas puras" activan esa vida nocturna, sonámbula y vegetal que late a "ori llas 

de lo creado", esto es, el seno recundo-de la naturaleza en la que se hunden nuestras raíces 

terrestres, la cual, en la siguiente estrora, contrasta con los escombros y ruinas con que se 

identifica el mundo humano. Sólo el sueño, asociado al cuerpo de la amada, le brinda un 

espacio a " los rrágiles latidos de la vida": 

Dormimos sobre escombros, 
solos entre las ruinas y los sueños. 
Cerea de mi tu cuerpo, 
la densa certidumbre de tus piernas, 
tu piel y sus secreto, 
los rrágiles latidos de la vida 
que no para la noche, 
lo~ tallos quebradizos de los sueños. 

En los versos subsiguientes. que rei teran mediante diversos U!rminos (;¡egro/a, 

tenebroso, ceguera) el concepto de oscuridad asociada la profundidad de esa vida 

subterránea, apenas intuida, que expresa el canto de la noche, vinculada indisolublemente 

al "tenebroso ruido" del cuerpo de la amada: 



La noche canta sola. 
Sobre su negro canto, 
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indefensos y rotos, nuestros cuerpos. 
Yo escucho, oh negra, cruel axila, 
ellenebroso ruido de tu cuerpo, 
tus angustiados senos, 
el terror de mis huesos bajo el aire. 

129 

El cuerpo femenino, que represen\.¡¡ la sintesis entre elementos contrarios, aquí 

simbolizados mediante la dicha y la desdicha, se muestra como el espacio - no 

conscicnte~ de la revclación: 

Yo toco la desdicha 
y la inefable, blanda luz dichosa 
que corre por tu pelo 
y habita tus ignorantes párpados. 
Yo toco la ceguera de los cuerpos, 
el rumor de los cuerpos, Sil alegria, 
la solidez delllanlO qu::: los gime, 
el si tio en que la muerte los limita. 

Más allá del canto nocturno que se crea gracias al sueño, esta oda subraya, 

mediante la metáfora del agua, la capacidad de estc estado para trascender las fronteras de 

la conciencia y '· romper todos los lazos" con que la vida diurna nos representa el mundo. 

En ese sentido, el sueño hace emerger lo más profundo del incunscienle, anegándonos: 

La noche canta sola. 
Sobre su negro canto el sueño, solo. 

El Sueño nos penetra, 
rompe todos los lazos; 
sus aguas nos anegan, 
alza sobre las formas 
su sombra que devora toda for ma. 

De la misma manera cn que la noche y el sueño romanl icos son el espacio 

privi legiado de la revelación, además de significar la eternidad y la infin itud sin tIempo 01 

espacio, la ausencia de limites, la indiferenciación, la embriaguez y la unión amorosa, entre 



Capiwlo 2 1)0 

otras cosas, en la "Oda al sueño" de paz se establece una clara correspondencia entre estos 

elementos (noche y sueño) con el erotismo: 

La iluminada piel de la alegria; 
y lo que crece de unos labios que se besan; 
y el odio y el amor 
- y lo que inutilmente junta nuestros cuerpos, 
porque el amor y el odio son los cuerpos 
que se fat igan en los lechos por ser uno-; 
la vida, el aposento de la muerte; 
[ ... [ 
toda la blanda fuerza 
y el desmayado río invencible 
que te conduce, gracia inerme, por la tierra, 
no son vida ni muerte, si agonía, 
ciegas y ardientes formas , 
sed ~. apariencia que desnuda el Sueño. 

Bajo su aliento no te reconozco 
y sin embargo vives, 
se juntan nuestros cuerpos 
y nuestros 12bios muestran su delicia, 
su grito, su secreto. 
Ya somos, amor mio, nuestros deseos: 
un esqueleto solo, 
la luz en el vacio, 
el amoroso olvido, el fruto ciego. 

Basado en la concepción analógica del universo característica del romanticismo, en 

este poema de paz el amor, como el sueño, constituyen las vias a través de la!; cuales el 

hombre puede entrever y recuperar, aunque sea de manera fugaz, su verdadera esencia, 

más allá del mundo de las apariencias : 

Sueno, bajo tu manto delirante 
el hombre, aniquilado. se conquista. 

Fina lmente. el sueño se revela como el ··vencedor espeso", cuyas ··Ientas aguas 

desdcnosas·· Imponen al hombre su ritmo y sus capríchos mas alla de loda actividad 
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consciente, constituycndose como medio de conocimiento de la realidad últ ima, 

representada por " la gracia de 10 eterno": 

Oh vencedor espeso, 
en tus aguas impuras. 
por tus aguas frenéticas, voraces, 
sobre tus lentas aguas desdeñosas. 
nos hundes y nos alzas, 
nos inundas, deshabitas y pueblas, 
y nos das, con tus labios, 
vida o muerte sin forma, 
la gracia de 10 elerno, tu materia, 

En conclusión, este poema juveni l de paz celebra al sueño como posibilidad de 

Irasp¿1sar las puertas que nos separan del mundo invisible, en ese sentido, la referencia a los 

estados de vigilia y sueño sirven para sugerir la dualidad inherente a la existencia humana : 

por l!n lado, se encuentra el mundo de lo visible, dium.:) ~ racional, pero más al[¡j de este, 

se manifiesta la existencia de un universo paralelo, nocturno y oculto, del que el sueño, la 

poesía y el erotismo dan cuenta, aunque de manera fugaz e intuitiva. Así, el sueño -

equiva lente al acto poético y amoroso- implica el abandono del sujeto al poder de la 

imaginación y de las fuerzas inconscientes que lo conectan con la ese~ia profunda del 

mundo. En ese ser,tido, este poema hace eco de uno de 105 principios basicos del 

romanticismo alemán, que consiste en la idea de que el poeta debe guiarse por la analogia 

entre el mundo interior y el mundo exterior, de manera que, al (o rientarse hacia el dominio 

de la imaginación, del sueño y del inconsciente - simbolizada mediante la metafora de una 

noche inmensa, opaca a nuestra mirada ordinaria- el poeta dIscierne lo que nadie mas 

puede ver, esto es, el conocimiento verdadero del mundo (Cfr. Seguin 1986: 62). Por todo 

lo anterior, es posible indicar que la "Oda al sueño", de OCIaVlO Paz, complementa y 

confir ma en la practica la elaboración reflexiva del modelo poético delineado en "El mar'. 
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Capitulo 3. De la soledad a la aspiración a la comunión 

3. 1 Rumbo a la soledad 

El año de 1941 fue, en muchos aspectos, decis ivo en el proyecto estético y moral del j oven 

Paz, ya que se conjuntaron diversos acontecimientos cuyo signo fue el c ierre y la ruptura, pero 

asimismo el comienzo y la renovación: ese año se publicó el ultimo numero de Taller, paz 

dejó de colaborar en El Popular y Futuro, y lambién rompió con Neruda1
, No obstante, buscó 

otros espacios donde seguir publicando (la revista Tierra Nueva y el periódico Novedades), y 

panicipó cn la fundación de un nuevo proyecto colectivo: la revista El Hijo Pródigo. 

Tras el cierre de faller, en febre ro de 1941 , Octavio Paz, junto con otros miembros de 

su generación - Revueltas, Huena, Quintero Alvarez, Solana y Ncftalí Behrált- empezó a 

panicipar en Tierra NuewJ, revista que mantenía imponantes divergencias con Taller, debido 

--entre otras O:058S- a su postura frente a Contemporáneos (de reivindicación y ataque, 

respectivamente), no obstanle 10 cual fueron asimismo consideradas por Rafael Solana como 

revistas "he!lTlanas"; . 

Revista que buscaba "fortalecer la creación y difusión culturales'''! de la Universidad 

Nacional , TIerra Nueva abrió sus paginas a los mas diversos autores, ya que entre SllS 

objetivos se encontraba no ser una publicación de grupo, En ese sentido, y de acuerdo con 

I En l'oelD con paiSilje: .. n",)'os .wb", /o \"1</0 de OcWI'ÍO I'o~ 12(04), Gu!lIermo Sheridan documenta la \l8Sta led 
de conflictos y enfrentamientos emr~ distintaS generacIOnes, nacionalidades y orientaciones politicas que 
ocumeron alllllcio de la decada de los ailos cuarenta Asimismo. en el "Epilogo" que escribll) para la segunda 
edIcIón de Laur>!l: Anrologtr IN: pOi1ÍC1 h;5/xmictJ, publicada por Trillas en 1986, el propio Pa¿!tace 13. crónica de 
los desencuemros y ICrn:dlas den vados de la reall.(2clón dedlcna antología. que desembocaIon. entre otraS cosas, 
~»n la ruptUIlI de su amistad con J\eruda 
1 Los responsables de l¡erra N"", ,,,. Hm';slIJ de le/ras lIni .. ' m/orios (enelO 194().d\Clembre 1942) fuclOfl ' Jorge 
Gonz.alez Dumn. Jose LUIS Martíncz. Alí Chumacero v Leopoldo Zea. 
1 Citado POI GUI llermo Shc"dan . 
' 1ia ro NI/e,,,, Revista de letras unl\er.¡i!anas. UNASI, A~o 1. cncro--febrcro de 1940. Núm l. pág 3 
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Guillermo Sheridan, la participación de los miembros de Tal/er en Tierra Nueva, así como de 

otros escritores cercanos a Taller y a los propios Contemporáneos, anticipa " la alianza entre 

tendencias, generaciones y nacionalidades que habrá dc consagrar la revista U Hijo Pródigo, 

cenit de la hemeroteca mexicana del periodo de entre guerras" (Sheridan 2004: 390). 

Es significativo que en Tierra Nueva, revista de orientación más académica que Taller, 

Paz haya publicado algunos de sus textos escritos en el periodo de renexión intimista, revisado 

en el primer capitulo de este trabajo, y caracterizado por una clara afinidad con la sensibilidad 

rom:'unica: 12 tercera pane del diario ínlimo Vigilias (en los m'lIllerOS 7 y 8, enero-abril de 

1940), Y su largo poema BaJo fu clara sombra' (en los números 9 y 10, correspondientes a 

mayo-agosto dI! : ?4 1). Cienamente, ello constituye una reivindicación de la incipicnte poética 

que habia empezado a esbozar desde 1935 y que retoma tras las exploraciones a propósito del 

compromiso ideológico, la tradición, lo mexicano y la poesía nacional. rea1i;-.adas en los años 

precedentes_ 

Asimismo, me parece imponante señalar Que en los números 13 y 14 de Tierra Nueva, 

correspondientes a enero-abril de 1942, Octavio Paz figuró como UIIlCO represcntante de los 

poetas jóvenes en la selección Que Jose Luis Maninez publ icó en el suplemento de la revista 

que, en esa ocasión, estuvo dedicado a las "Poeticas mexicanas modernas". Así, tras los 

poemas de Manuel GUliérrez Nájela, Manuel Jose Olhón, Ramón Lópe-l Velarde, Salvador 

Diaz Mirón, Enrique González Ma, _:_1~ 7 ... Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jaime Torres Bodel, 

Xavier VillaUITUtia y Salvador Novo, que - en palabras de Jose LU1s Maninez- buscan 

hablar de la poesía "d5de dentro de ella misma", José Luis Manínez cerró la lista con "La 

J Vif)"/UJ /JI se publicó en Turro {'JI/enl. tilo 2, numeros 7 y S (enero-abril de t 941 t pp 3243 Y Hojo 111 (/aro 
somhm. en un suplemento en los nUmerO 9-10 (mayo-agosto de 194 t l, de la misma le' ISta 
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pocsia ", poema del joven paz. Sin duda, dicha inclusión es sellal del creciente reconocimiento 

que, corno poeta habia alcanzado Paz, quien en 1941 -eo1110 ha dicho Santi- ha empezado a 

desarrollar una voz poética propia. No hay que perder de vista que ese año había publicado 

dos poemas largos que daban cuenta de su incipiente madurez: fm re la piedra y la f1or6 y 

HOjO fU clara .mmbra7, además de la antología de I ... aurcl, de manera que desde entonces hubo 

suficientes elementos para valorar su obra como parte del canon de nuestras letras. 

No obstante el espacio que encontró Paz en Tierra NI/eva, este proyecto concluyó en 

diciembre de 1942, por lo que volvió a quedarse "sin grupo y sin proyecto colectivo" 

(Shcridan 2004: 393). En 1?43 panicipó en la fundaci ón de la que seria la última revista a la 

que se Integró antes de su salida del pais a finales de ese año: h"1 Hija "rlidlgo, cuyo editor fue 

Octavio G. Barreda. Esta revista significó, en palabras del propio Paz, la unión de "dos 

generaciones, la de COl/temporáncos y la nucstra, la de Toller y 7ierr(l Nucw" (OC. 1: 251 ). 

ya que el1 su Consejo de Redacción participaban Ali Churnaccro, Celeslino Gorostiza y 

Antonio Sanchez Barbudo, además de Paz y Villaurrutia. 

En la presentación del primer número de h"1 HIJO ",.odlgo, del 15 de abri l de 1943, 

Octavío G. Barreda justifica la aparición de una publicación exclusivamente literana en un 

contexto mundial tan angustioso y complicado, declarando que frente a los peligros que 

represenla tanto el intento de "ahogar 10 ' inmoral' , lo 'profano' , lo ' degenerado' (pa!abras de 

Hitler)"', como el de '"limitar lo que por naturaleza dl' l)e ser ilimitado" . resulta urg ... nle 

defender e impu lsar la imaginación como un espacio de lucha contra la "regresión luera!"ia" y 

la propaganda . 

" ]'ubhcado en Nueva Voz, Me~lco . 194 1 
, Sami señala que ambos p<>cITUIs. JuntQ con &iz Ikllrcntb,.., (publicado ances). represcnllll1 la aparlc,ón. por 
scplnado. de los "'temas del amO! )' de la soc,edad mexJCar\a" (1988: 48) 
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El HIJo I'ródlgo se propuso, e.~p1íeitamente, desarrollar una "intensa vida en el mundo 

imaginativo y un ojo y oido más finos para lo real de la vida cotidiana", ya que ---consideran 

sus miembros~ la unión entre imaginación y realidad constituye la única vía para lograr una 

"literatura integrada, una literatura humana" (Barreda 1943: 8). 

En un artículo publicado el 19 de julio de 1943 en el periódico Novedodes, "El 

dormido despieno", Octavio paz defiende el proyecto de esta revista que "tiene más enemigos 

que lectores atentos" (1'/. : 343). En dicho texto, parte de los pro¡Klsitos de la publicación 

planteados por Barreda y desarrolla una reflexión sobre la misión del escritor quc sc insena 

totalmente en la linea neorromántica de su propia poética, mediante la cual pretende explicar 

el valor de la in¡agmación y el sueilo en el mundo contemporáneo. Asi pues, Octa\io Paz 

afi rma que el sueno del artista, ese " lúcido sonámbulo" -descripción que evoca a sus 

Vlgillas-, le pernlite descubrir al hombre despierto que es '"algo mas que una máquina y un 

instrumento, L .) algo más que trabajo y horas de trabajo" (PL: 343). Paradójicamente, el 

sueño se reyela, entonces, como el despertar de l/na dimensión de libcnad y plenitud que no 

pucde cxistir en el espacio automatizado dc la vida cotidiana. En cse sentido es quc el poeta 

"exprcsa el sueilo del mundo y el sueño del hombre; y al expresarlos, los invita a vivirlos al 

aire libre. La poesia es una invitación a la rebelión: a vivir despiertos nuestros sueños" (PI.: 

344), por lu que el cultivo de la imaginación en el mundo contemponinco consti tuye un factor 

de vitalid~': y transformación permanente, e incluso, de supervivencia. En este texto 

encontramos. pre<:1samcnte, el espíritu que paz reivindica en su poética, plantcada 

fragmentariamente desde 1 ig¡/ws, as! como los argumentos que justifican su propio modelo 

estético. 
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A lo largo tic 1943 Paz publicó cn El Hijo I',ódigo dos poemas bajo el título de 

"Noches" (mim. 1), y el ensayo más importante sobre poetica que hubiera escrito hasta ese 

momento: "Poesía de soledad y poesía de comunión " (núm. V) -el cual comentare más 

adelanH..'-. asi como las siguientes reseilas: "Lorenzo Varela: 'Torres de amor'" (núm. 11). 

"Luis Cemuda: ' Ocnos' " (núm. 1lI), " Efren Hemández: 'Entre apagados muros '" (núm. IV), 

"Manuel José Othón: ' Breve antologia lí rica '" (núm . IV), "Max Aub: 'San luan'" (núm. V) y 

"Agustín Yáí\ez: Archipiélago de mujeres '" (núm.VI). 

Por otra parte, es preciso señalar que a partir de marzo de 1943 Paz también escribió 

regularmente una columna .:n el periódico Novedades, desde la cual sib'lJió desarrollando la 

otra gran vertiente de sus refle xiones - adernas de la poética-o esto es, la meditación sobre el 

mexicano que , ailos despuei, cristalizaría en H labe,m/o de la soledad. En dicho espacio, 

dice E. M. Sanli, Paz "fustiga a s;\ país y a su cultura - su corrupción politica, la mala 

voluntad del naciona l ¡~mo, la retórica de una mal llamada izquierda- como ml,estra de su 

desilusión absoluta. El análi5is moral de los fenómenos que paz observa a su alrededor intenta 

desentrarlar las razones de eie descontento" (PL: 57). 

Emre los temas que plantea en dicha columna, me interesa destacar e' malestar que 

manifiesta frente al ambieme intelectual nacional. lo cual no sólo refleja las tensiones y pleitos 

del momento sino que, sin duda, (Uvo repercusiones tanto en las reflexione5 poéticas como en 

la poesía que publica y escrtbe en esos ru10S. En ese contexto, me gusta:;a referirme a "La 

jauría", texto publicado el 9 de junio, en el que afirma que, como reflejo de lo que ocurre en 

todo el país, la literatura ~ la critica literaria mexicanas viven una epoca abyecta, de mera 

si mulación, en la que "se alían curiosamente los procedimientos del ehamaje con los de la 

Inquisición" (PI.: 3:<3). 
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Si bien desde Tafler habia coin¡;;dido con Cuesta en señalar que en Mbdco era 

característica la ausencia de crítica, en este momento su opinión se radicali7..3 y su tono, sin 

duda, se vuelve más agrio y c)lasperado. Así, en " La jauria" describe el uso faccioso e 

interesado de los espacios que, supuestamente, deberían estar consagrados al ejercicio ríguroso 

de la rc!le)lión y del debate de altura' 

Cada jefecito o caudillo li terario posee para sus usos personales (que cuida muy bien 
de disfrazar bajo el rubro de "intereses sagrados de la nación O la democracia") una 
diligellle manada de perros literarios que ladran y muerden a todo aquel que señala el 
¡;apricho, la envidi3 o el resentimiento dcltiranueJo. A veces, los gangslers literarios, 
profesionales de la ofensa como unico procedimiento de discusión intelectual, no 
tienen un jefe o un antecesor de quien heredar los odios y el resentimienlO; entonces se 
juntan en p,andillas, que llaman grupos o asociaciones, y redactan en hojas volantes 
monótonos rosarios de injurias (PI- : 333). 

Ciertamente, su percepción es que la litcratura me)licana, como la vida en México, esta 

" llena de limitaciones, cobardías, deserciones" (PL : 335). Sin duda, una de esas limitaciones 

~eria, prell5amente, la exigencia "de que nuestra pintura, nuestra literatura y iluestra musita 

se tiñan con los colores de la bandera nacional,·8 (1'1.: 339 ). Como lo hizo en Taller,Octavio 

paz insiste en que al art ista le es indi '~ensablc asimilar la tradición unive,sa! y no sólo la 

local, por más ríca que esta sea. La tradición, cuyo verdadero sentido es ser "pasado vivo", es 

- reitera- "conqu ista y no herencia" (PI. : 340), y ésta debe enriquecerse, además, con la 

interacción entre imaginación y realidad. 

Así pues, todos los acontccimiemos y circunstancias referidos en este espacio dan 

cuenta de algunas de las tensiones que se vivian en el medio intelectual mexicano, así como 

del cada \"ez mas pesado ambiente para una personalidad como la de Octavio Paz, cuya 

distancia crí tica de lo que en ese momento era "políticamente correcto", así como su actitud 

• En "Ar1e 1n~olo(·. pubhcado en N(wedmks e15 de Juho de 194) 
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polémica y provocadora frente a los modelos artísticos vi genfes, provocaron múltiples 

fricciones y desencuentros. Dichas circunstancias terminaron por hanar a Paz, lIevandolo a 

buscar una salida para e l "enredo moral, político y estético,,9 que, en sus propias palabras, lo 

asfixiaba en estos aftoso Su solución fu e abandonar México, a partir de 1943, para realizar una 

estancia en el extranjero que se pro longó por diez anos, a lo largo de los cuales pudo explorar 

y enriquecerse con nueva~ posibi lidades tanto vitales como estéticas. En ese sent ido, esta 

salida del pais marca el fin de la primera época en la vasta obra de Octavio Paz, periodo que 

constituye el objeto de reflexión de este trabajo. 

Una vez esbozados la conclusión y el inicio de proyectos literarios en los primeros 

anos de la década de los años cuarenta, me interesa concentrarme, a continuación, en aquellos 

textos, tanto en poesía como en prosa, en los que paz re fl exiona sobre el quehacer poético y 

~om inúa desarrollando el modelo estético que habia empezado a plamear en sus VIgilias: me 

re fi ero a un par de poemas publicados en su primer libro, A (a orilla del mlllldo (1 942), asi 

como a las dos conferencias que impanió bajo el titulo de "Poesía y mitología" (1942) y el 

ensayo " Pcesia de soledad y poesía de comunión" ( J943 ), texto fundamental ~n el desarrollo 

de la temprana poética pacíana y antecedente directo de El arco y la lira (1956). 

3.2 La IJoesia reflexi'·a de A la orilla del mundo. 

Los conflictos personales, ideológicos y estéticos que paz vivió al inicio de los aftas cuarenta, 

tuvieron como consecuencia un aislamiento cada vez mayor y un natural repliegue sobre sí 

mismo. La incipiente definición poética del joven Paz vive un momento particularmente 

• En ··Es prefenb te ~nblf a revemar"·. c,tado por S~nL; en Pu PI. 57 
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significativo en 1942, ya que en agosto publicó A la ortlla lid rtumdo, libro lo en el que además 

de incluir el poemario que le da nombre, recoge poemas escri tos entre 1939 y 194 1: "Primer 

día", de 1935, SllS plaquenes anteriores: /Jajo Iu clara sombra (1935-1938), !laÍ! del hombre 

(1 935-1936), los cinco sonctos neobarrocos publicados cn el Tercer Taller ¡'oélico (1937) y 

Noche de re,'urreCClOlle.,' (1939). Por lo anterior, A la orillo del mUlldo quedó integrado -

mayori tariamenle- por los poemas de más influencia romántica y clara tendencia hermética 

que habia escrito hasta entonces. 

Sobre la recepción de A la arilla del mundo, me gustaria sei'lalar que, en el primcr 

nÍlmero de I-j I-/¡jo !)rridigo, Antonio $ánehez Barbudo publ icó una rcseña muy favorable 

sobre este libro, en la cual hace referencia al "sii".:ncio esnipido, de envidia o de falta de 

generosidad al lIIeIlOS" del medio intelectual frente a lo qu<! considera " intentos realmente 

importantes" I Sanchez Barbudo 1943: 44). 

Otra reseña elogiosa fue ia publicada por Eduardo C-onzález Lanuza en el número 109 

de la revista argentina SlIr , en noviembre de 1943, en la que, ademas de destacar el valor 

poetlCO de A lo onlla del mUlldo, afi rma que '<la cualidad dominante en la flam igera poeSía de 

Octavio Paz" es su carácler ~lenamellle romántico, "en el S<!nlido del movimiento inicial del 

' Slnrm nnd Drang', no en el de las delicuescentes complacencias en que se empantanó a la 

postre el tumultuoso torrente de su impulso" (Gonzillez L. : 70-7 1). En su opinión, este libro 

"muestra cómo la mas ,",ura poesia puede mantenerse lejos de la er,, ~r~cida frivolidad y no 

temer los más dolorosos problemas humanos" (Op.cil.: 74), El critico indica que el concepto de 

orilla-limite- frontera - presente desde el título del libro- aoarcce reiteradamente en muchos 

10 ( Bboe sdlalar que. a pes" de las carnclcristicas de A Iil od llil dd """,.1". OC1&I.';O paz nunca lo cons ldcro como 
su pnmcl hbro. SIRO que. desde su perspe<:lIl.'a, este lugar le oonespoodl! 1 L, lwrlad oojo 1>olohra. cuya pnmcra 
cd lClnl) dala de 1949 (On 1. 17) 
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de los poemas que lo integran y mas que un "Iel-moliv" constituye un ritmo obsesionante que 

dota al libro de unidad y cohesión. Entre los rasgos romanlicos que destaca la reseña estlin los 

siguientes: el sentimiento de dest ierro, de haber sido escindido de la real idad )' del propio ser, 

en ese sentido, la realidad última aparece siempre como un objeto fuera del alcance, pero 

siempre presente en el anhelo de conocimiento total del poeta; el amor como respuesta "del 

que llama del aIro lado de sus sueños" (op. cit. : 71); el descenso hasta lo vital, como " inlento 

de escapar de la orilla" (op.cit.: 72); el amor "entreverado inextricablcmente con la muene" 

(Ibid.), simbolizando la dualidad esencial que rige al cosmos; la presencia de la amada como 

promesa de fusión y totalidad; así como la revelación del " Yo" como limite - la orilla- del 

sujelO, el cual inhibe el conocimiento verdadero del mundo. 

Por o:ra panc, Anlhony Slanton ha demostrado que la poesía que paz escribe y publica 

en estos años - reflexiva, intimista y de tono confesional- está profundamente impregnada 

por la influencia d~1 Quevedo más pesimista, y además, que si bien la crisis "f'spiritual, moral 

y existencial" por la que atravesaba paz "no desemlx>ca en un CQnflicto de tipo religioso, ( . . J 

si tiende a expresarse en un lenguaje religioso, cosa paradójica en un poeta que se confiesa no 

creyenle" (Stanton 1998:193). Mientras que Stanton destaca la presencia a\asalladora de 

QlIevedo en esta poesía) ), Enrico Mario Santi llama la atención sobre el tono sosegado y la 

eoncepción inlelectual de Jos poemas fechados entre 1931 y 194 1, los cuales "continúan 1"1 

misma veta de 8ajo 111 clora sombra y evocan los mismos ecos: Novalis está lan presente en 

1) En "Octa ~IO paz y la sombra de Quevedo", StanlOn demuestra la profunda mlluenCla que eJ~loó la poesía del 
español en estos años, Para demostrarlo cita. erure otras cosas, el epigmfe del libro A kl orilla Jd nllmdo (t942), 
en 1m que aparecen los versos también cllados en "Poesía de wledad_ .. "Nada me desengaila. el mundo me ha 
hechIzado", adnnas de que en el poema·prólogo '·PalabTa" establece una correlac,ón entre la palabra poética 
paclana y el un,,-erSQ que,-edesoo. (1 998:188) Asimismo, afirma que en &)0 /ti clora sombra se nota un 
Indudable parecIdo lemauco. It'XICO, SImbólico y hasta fOf11lal con la poesía de Quevedo, (t998 (90) 
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"Noche de resurrecciones", por ejemplo, CO Ill O lo están Hólderlin, KealS y Nerval en las nueve 

odas que constituyen la última sección" (1988: 53). 

Por todo lo anterior, la inteb'l'ación de este primer libro constituye un signo a través del 

cual Paz afinna su modelo poético, en el que, desde mi punto de vista, asimila de manera muy 

efectiva distin tas tradiciones, entre las que destacan tanto la poesía hermética del 

romanticismo, como el conceptismo español. Ello es posible debido a que entre ambas 

tradiciones existen importantes puntos de contacto, que asimismo forman parte de la propia 

poetica del joven Paz: el carácter filosófico de la poesía, el tono reflexivo e intimista, así como 

la expresión de una visión del mundo en la que dominan la contradicción y la paradoja. 

De la coh~l~ión de "A la orilla dclmundo", me interesa destacar dos poemas cuyo lema 

es, precisamente, la poesía: "La poesía" (poema al que hice referencia lineas arriba) y 

"Delicia", ambos publicados por primera vez. en la revista Le/ras de Mexico, en septiembre y 

en diciembre de 1941 respectivamente. Dichos poemas han sido conside.adus por la crítica 

como indicativos del proceso de transición que estaba operando en Paz tanto en el terreno 

personal como en el estético, pero también de la reaparición del tema de la soledad ---que ya 

había estado presente en las V¡g¡}ws-, el cual pasara a ocupar WI lugar central en la obra de 

los 31'OS previos a su salida de México, periodo en el que Paz "estará oedicado a descifrar. por 

medio de la poesía, las causas de esa soledad" (Santí 1988: 50). 

3.2. 1 " La poesía~ 

RubCn Medina ha señalado que en "La poesía" hay una "descripción romántica y metafisica 

del proceso poético que traza las coordenadas principales de [la] visión poética [de Paz]: la 

soledad creadora combate contra las sombras del presente histórico, oponiendo a ellas una 
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visión adanica del hombre: antes de su caida" (Medina 2000: 126). Si bien en ténninos 

generales coincido con dicha interpretación, no me parece tan clara la confTontación entre 

creación e historia que indica este critico. 

De acuerdo con mi lectura, en cste poema la creación poetica, cuyo proceso es descrito 

Il1ediante un lenguaje bélico, supone la confrontación de dos fuer.l3S desiguales: por una parte 

está la poesía, que llega ·'silencíosa, secreta, armada! tallos guerreros a una ciudad donnida", 

cuya personificación evoca la existencia de un "poeta escondido", concepto clave en el 

romanticismo filosófico l2, que actúa autó1\omamente; y por otra pane está la voz poetica, ese 

"solitario combatiente" que se levanta, inerme, entre sus propias ruinas: ' ·solo, desnudo, 

despojado! sobre la roca inmensa del silencio". 

Ciertamente, en esta descripción de la poesía destacan los adjet ivos '·silenciosa" y 

"secreta", los cuales me parece que sugieren una concepción hermética y ocultista de esta 

actividad, ya que -como ocurre en los poetas del romanticismo alemán- la poesía se 

manifiesta como un lenguaje secreto, distinto al ordinario, que se expresa mediante signos, 

imágenes o jeroglíficos y es capaz de despertar, encender y engendrar "en cada cosal una 

avidez sombría". 

¡¡ Béguin explica esle COnceplO en et matCO de la S,mbóllca dd sueño, obra det filósofo de la Nanlf.leza, 
Gollhilf Heinnch von Schubert, enlrc cuyos maestros se encuenlran Schelling. Novah ~, Tieck y tos hennanos 
Schlegel. (Beguin 1954· 1441 Por Su parte. Rafael Argullol menciona que para Schubert, el moonscienle es un 
¡mili ~$l:QIIl/sdo~ E T A. lloff"" "n lo llama pocra ¡",error y para Schopenhauer se trata de una po'~"CI(, oa,l/Q 
(Argullol 1987: 64) En lOdo caso. el ··Poeta oculto"' ~ ref,ere al Yo liberado de las cadenas d~ la raeionalid:id 
"'ercddo hacia los honzonles ImpoSibles del clelo y el ;nfiemo·· (Argullol 1987: 65). La tarea b.isica del artista 
romántiCO es liberar esa '"poe:\\a ,nvolu ntaria··. en palabras de Jean Pau l. que es el Inconscicme, por lo que se 
propone convertirse. voluntartanJcmc en sonámbulo ··pala asi, mia~ alta de la conciencia dIUrna, ser capaz de 
'ndagar en la torrenc,al nque,.a de las sombras·· (Argullo I 1987. 65) 
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Por aIra parte. en eslos versos subyace tambien la con~pción de la poesía como 

resultado de lo que parece ser una "manía''. en sentido platónico lJ
• que nos remite al concepto 

de "inspiración" romántica. Y es que en este poema se destaca a la poesía como "furiosa 

substancia,! avidez subterránea, delirante" que habila (y domina) la voz poética: 

Ya sólo tú me habitas, 
tti , sin nombre. furiosa substancia, 
avidez subterránea, delirante. 

La poesía no es, por tanto, resultado de la actividad racional y consciente del poeta, 

sino que, por el contrario, se trata de una especie de presencia que gobierna la voluntad de la 

voz poética y que se manifiesta en terminas de una "avidez sombría", o bien una "avide.l que 

sólo en la sed se sacia", y que, en el contexto del poema, remite a esa ansia de conocimiento, 

de unidad y de totalidad que paz ya ha expresado tanlo en su poesía como .::n su prosa ~. que 

está emparentado con el deseo siempre insatisfecho de infinito o absolulo propios del 

romanti:::ismo (Sehnsuchl). 

Asimismo, en este pocm3 destaca la insistencia en el carácter secreto y subterráneo de 

esa "marea" .....-o ejército-- que es la poesía, que brota desde "lo mas hondo" del sujeto: 

Subes desde lo mas hondo de mi, 
desde el centro innombrable de mi ser, 
ejército, marea. 
Creces, tu sed me ahoga, 
expulsando, tir.inica, 
aquello que no cede 
a tu espada frenética . 

LJ Como )'lIlo senale en el capitulo 2 de este trabajo (apartado 2.5.2). la ··mania'". descrita en el "Fedro" plalOnico. 
se refiere a la locura o posesión que sufre el poeta por pane de la divinIdad. en "inud de la cual el poeu se 
con\"lene en lIuermedÍ3llo de un lenguaje (el de la divinidad) del que no es responsable nI tampoco es capu de 
inlerpretar. Cabe señalar que en esa Idea se encuenlrn el germen de la teoria romántica de la Insp iración: en lean· 
Pa ul el poeta también es un ser pa$I\0. desde su interior, a traves del sueño y de la poesia. la verdad se manIfiesta 
a traves de la , 'OZ de DIOS' " El sueño es poesia mvoluntaria. ( .) El poeta verdadero. ( , .. ) cuando escnbe no es 
roa, que el o~~nte y 00 el dueño de la lengua de sus personajes (. ). sino que. como en los sueños. los mira 
aCTUar . total mente vivos )' /05 eK"chd' (citado en Beguin 1986' 38·)9) 
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Esta imagen, cienamente, evoca el "camino misterioso" c;lel que hablaba Novalis, el 

cual se dirige, necesariamente, "hacia el interior,,14, aunque, como se puede constatar en el 

fragmento previo, en el poema de paz el orden de dicho movimiento hacia 01 interior apare<:e 

invert ido, ya que no es el sujeto el que desciende a las profundidades de su ser, sino que es la 

poesia, mediante la metáfora de la marea, la que emerge de ellas. 

Dicha sustancia subteminea que emerge "desde lo más hondo" - por lo que se 

identifica implicitamente con la zona del inconsciente, de lo !lO racional- se asocia en el 

pocm:: al ámbito de lo "oscuro y secreto". En ese sentido, la poesía se manifiesta como fucnte 

de conocimiento y percepción "profeticos" que hacen eco de eJa "facultad de visión" que tanto 

Novalis como Ril"baud reconocían como rasgo distintivo del poeta, y que Paz ya había 

seiialado en "Cultura de [a muerte": 

Golpean en mi pecho tus fantasmas, 
despienas a mi tacto, 
hielas mi fre nte 
y haces profeticos mis ojos. 

La facu ltad de visión, asociada en todo el romanticismo a la actividad creadora de la 

imaginación, permite al poeta percibir a[ mundo, acceder a la experiencia inefable de la unidad 

y contemplarse a si mismo, de manera refleXiva 1'; 

Pcrcibo el mundo y te toco, 
sustancia intocable, 

"El fl1lgmento de NovallS dice textuatmente "Soñamos oon viajes por el univerw: pero ¿no se eneuenlnl acaso 
el univeT$O en nosotros? No conocemos :as profundid~des de nueslrO espíritu. Hacia dentro de nosotros mismos 
n(¡$ lleva un misterioso sendero Dentro de nOSOtros. O en nínguna otra parte. se encuenlra la eternidad con todos 
sus mundos. el pasado)" el futuro" (Novalis 19421: 6·1J- En el pnmer capitulo de este lnIbajo ya hice referenCia 
al sentido que tiene, en el oome.~lO del pensamiento romanhCO. lo que se ha denominado C(¡mo "orfismo 
romántico" 
1> El romanltClsmo concíbió a la poesía como ··espeJo de la naturaleza", ya que a través de ella el mundo lOma 
distancia de si mismo y se comempla (se produce. cnlOnces, la reneJCión o ironia caractl."istlcas de este 
mOVimiento) Para Schlegel, la poesia no sólo es el ··médium de mlerp.eblGión de la realidad". S1ll0 tamblen es el 
espacIO donde esta (¡ll\fna se "Imita y se configul1l a si misma" (Sánchu. Meca 1994' 15) 
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unidad de mi alma y de mi cuerpo, 
y contemplo el combate que combato 
y mis bodas de tierra. 

145 

Esta primera etapa de la experiencia poetica, asociada con el elemento tierra, y que 

parece remitimos a un estado de lucidez y visibilidad particular, da paso a la profundidad 

acuática, metilfora de la poesía, cuyo espacio reside en el inconsciente, zona en la que la visión 

se l1ubla, se contraponen las imágenes y cllenguaje se reduce a balbuceo: 

Nublan mis ojos imágenes opuestas, 
ya las mismas imágenes 
otras, mas profundas, las niegan, 
tal un ardiente balbuceo, 
aguas que anega un agua mas oculta y densa. 

A diferencia de la estrofa anterior, en esta última destaca la insistencia en el canicter 

poco vtsible, oscuro y oculto de dicha experiencia, cuyo rasgo principal es la aparición 

simultanea de imagenes opuestas, enfatizando asi su car¿cter irracional. No obstante su 

aparente carácter negativo, alude a una experiencia "quc anega un agua más oculta y densa", 

esto es, mas profunda y, por ello, inefable. Cabe destacal que Albert Beguin afi rm a que en el 

romanticismo, "la vida del alma, y en particular lo que en ella pertenece al dominio de la 

imaginación, del sueño, dcl inconsciente, es una noche inmensa, más opaca a nuestra mirada 

ordinaria que las tinieblas de fuera" (Beguin 1986: 108), aunque, gracias a los poderes de la 

imaginación y a su carácter visionario, el poeta perfora esa noche interior y distingue en ella lo 

que ningún otro ojo podría discernir cn las "formas vis ibles dc la creación". 

En concordancia con esa concepción romántica de la exploración "nocturna" de las 

profundIdades inconscientes, la estrofa siguiente de "La poesía" aeentua la irracional idad de la 

experiencia poética, a la que se alude metafóricamente como "oscura ola", cuya oscuridad, 
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paradójicamente, " nos arranca de la primera ceguera" y nos "lleva a la tierra". Destaca la 

presencia dc terminas como "primera ceguera", " mar oscuro", [oscura ola] "sombría" y 

" tiniebla", Jos cuales conforman un campo semántico cuyas connotaciones se asocian, por 

contraste implícito con la luz de la conciencia y la razón, a la dimensión primitiva. instint iva e 

irracional de esta clase de experiencia, cuyo efecto consiste, precisamente, en una nueva 

percepción del mundo, en la que los contrarios se identifican, ya que "quietud y movimiento 

son lo mismo" 

La voz poetica retoma la interlocución con la poesia para confinnar su propio destino, 

ineludiblemente atado a la materialización de la poesía, como medio o vehículo de su 

Insiste, vencedora, 
porque tan sólo existo porque existes, 
y mi boca 'f mi lengua se fonnaro n 
para decir tan sólo tu existencia 
y tus secreta:; síl,¡bas, plIlabra 
impalpable y despótica, 
substancia de mi alma. 

Como para cI romanticismo, para el que la poesía y el suefio poseen "la clave de 

nuestro enigma interior" (Béguin 1954 : 146) y se dirigen a esa región que esta en 

comunicación con una real idad cósmica mas profunda que aquella a la que llegamos en el 

estado prosaico de la vigilia: "esa profundidad sumergida en la noche esconde toda IIm:stra 

riqueza" (¡bid.), la siguiente estrofa de "La poesía", de Octavío Paz, establece ulla identidad 

elllre $ueilo (tóptCO romantico por excelencia), la poesia y el mundo. Como ha seilalado 

Sheridan (2004: 401 l, en este poema la poesía - ac tividad solitaria e íntima- "rescata de la 

" Justamente. esta '1$lón en l? que "10 que rige el destino del poeta es la palabra en si 'J no una oosmovlsión que 
Intenta sintetIZar I~ onodo~!a cnstlana con el neoestoicismo" (Stanton )998 ) 89-)90) es el prioc.pal rasgo que. 
en opimón de Anthony Stamon. distingue y separa la concepción de Fu frente a la de Que"tdo. 
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ceguera y la desmemoria: es conducto hacia el secreto y prÍlctica de un sueño que "sueña el 

mundo" : 

Eres tan sólo un sueño, 
pero en ti sueña el mundo 
y su mudez habla con tus palabras. 

Así, la experiencia poética es descrita en términos de posibilidad de vislumbrar, aunque 

sea instantáneamente, ese estado superior, descrito en términos de "eléctrica frontera" o 

"tiniebla de sangre", en el que se ejercen, simultáneamente, las fuerLaS contrarias que 

gobiernan el mundo, siempre idéntico y también siempre dis tinto: 

Rozo al tocar tu pecho 
la eléctrica frontera de la vida, 
la tiniebla de sangre 
donde pacta la boca cruel y enamorada, 
avida aun de destmir lo que ama 
y reviVir 10 que destruye, 
con el mundo, impasible 
y siempre idéntico a si mismo, 
porque no se ddiene en ninguna forma, 
ni se demora sobre 10 que engendra. 

Finalmer.le, la voz poética invoca a la I'QCsia para que, a través de su experiencia, 

alcance un autoconocimiento mÍls lucido y mas penetrante que el que puede ofrecer la vigilia y 

la razón: 

Llévame, soli:aria, 
lIévame entr~ los sueños, 
llévame, madre mia, 
despiéname del todo. 
hazme soñar tu sueílo. 
unta mis ojos con tu aceite, 
para que al conocerte, me conozca. (AOM: 150-153) 
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3.2.2 " Delicia" 

Con relación a "Delicia", poema cuyo tema es también la poesia, hay que señalar que Octavio 

paz recurre otra vez a metáforas marítimas p.'lra referirse a ella aunque, a diferencia de "La 

poesía", el tono no es para nada sombrio u oscuro, sino que enfatiza el carácter gowso e 

instantáneo de la experiencia poctica. 

En "Delicia" la imagen empleada para definir al poema como "vcnigo solitario" capaz 

de sobrevivir todo17, es el de una ola "que se sostiene/ estatua repentina". La poesía, tal como 

está aquí descrita, posee un carácter marcadamente paradójico, ya que: "hace quietlld su 

movimiento,! reposo su oleaje". Esta condición contradictoria de la poesía incluye tambien, de 

manera muy particular, la dimensión tcmpor"dl, ya que si bien es descrita en terminos de una 

"imprevista criatura" que brota "enlre los ávidos minutos", cOl1 siste, simultáneamente, en una 

"suspensa eternidad". 

Por otra pane, me parece notable Que, en la segunda estrofa del poema, se establece el 

que será para el paz maduro el lugar por excelencia de la poesía: el "entre", al Que en XcV/er 

Vlllallrrufla en persona y en obra {1977) define como "puente colganle" entre un espacio y 

otro l8, que no se identifica ni con una cosa ni con la otra, sino Que pennanece en la frontera 

" De acuerdo con la mtelpretaclOn de GlllllefTllo Shendan, en es«: poema paz sugiere que la poesia queda fuCIlI 
del alcance tanll) de las pasiOnes de sus leetl)res como del cfe<:to deformantc de "1, canalla" Para el cri tico estos 
planteamientos adquieren significado "8 la luz del desiSue de t...a¡,rrel y los pregones de Neruda", razón por la que 
ta poesía oonduce '"solit.arJ8·· y puebla "la soledad del sohtano". "Mas que nunca, Paz esti dcc¡¡"oo a nadar 
contra la corrienle e ingresar al sendero de los solitarios" (Sheridan 2004' 402) 
" La dcfinl<;lón que da Paz en ese texto es la sigulCfHe: '" El entre no es Un espaCIO SinO lo que esta entre un 
espacio y otro: tampoco es uempo sino el momentO que parpadea enlle el antes y el después El f"'" nO esti aqui 
ni es aholll. El entre no tiene cUClpO ni substancia Su remo es el pueblo fanwmal de las antinomias y las 
paradOJas. El e",re dura 10 que dura el reliimpago. A su luz el hombre puede velSt' "GI"OO el arco Instantineo que 
une al esto y al aquello SUl unirlos realmente y Sin ser ni el uno m el otro -() Siendo ambos al mismo tiempo Sin 
ser ninguno. 1 ... 1 El estado intefTllwio.quc no es ni esto m aquello pero que eslli enue esto y aquello. enue lo 
racional y lo imo.cional, la mxhe y el dÍII. la viglha y el sueño. la Vida y la muene, tque es? I .. 1 El enlre es el 
phegue universal. El doblez que. al desdoblarse. revela no la unHud Sll"lO la dualidad. no la esencia. sino la 
conlradiuIOn" (OC. tomo 4' 276·277). 
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que separa (y que une) a todas las cosas y que posibilita una eXp!=riencia vital que trasciende 

tatUO el lenguaje en su función comunicativa, como las convenciones sociales y el tiempo 

cronológico: 

Entre conversaciones o silencios, 
lenguas de trapo y de ceniza, 
entre las reverencias, di laciones, 
las infinitas jerarquías, 
los escaños del tedio, los bancos dcltormenlo, 
naces, poesía, delicia, 
y danzas. invisible, frente al hombre. 
El presidio del tiempo se deshace. 19 

y es que, finalmente, la naturaleza de la poeSía misma se revela como inasible y 

paradój ica, cuy:: ~~encia profunda, en el mismo sentido en el que aparece en "La poesía". la 

opone al "hastío", el "horror", el "tedio", y la "nada", por 10 que se revela como fueme de 

sentido y experiencia vital 

¿Cómo tocane, impalpable escultura.? 
¿Cómo, si sólo mo\imienlo, 
quedas así, tensa y ~slable , Inmóvil? 
Si musica, no s:Jenas; si tiempo, no transcurres; 
¿que te sostiene, líquida? 
¿de que sima brota5le, venganza del hast ío, 
Ilor del horror, dcltedio, de la nada? 

En e~te poema la poesía constituye la posibilidad de experimentar, mediante imágenes 

y paradojas, lo que desput'5, en El arco y la Jira, paz definini como " 10 sagrado", esto !!S, la 

19 EsUl misma tonc;ep<.:,,)n, qu~ ~ Jlca a la poesía en el intersticio, en el "entre", es frecuente en la poesia madUI1l 
de paz. Por ejemplo, en dos ;:«mas de su ulumo libro, A.,1IoI adentro: en "Decir Hacer", Inicia ton los 
slgulcntes versos: ~Enllc lo qut "ea y dlgo J entre lo que digo y callo) entre lo que callo y suc~o) eolle lo que 
sueno y olVIdo. la poesia". Yt'Il "Intervalo", afuma. " Hechas de tiempo. no son tIempo) son 1a hendedu,," . el 
mtCf$IICIO) el breve I"mlgo drl ,'mrd donde se abre la lla r dlirana:lalta cn el tallo de un reneJO f se des,anecc 
mlCflt""S gílll" (AA' 11 ~. 34. rtsptcuvlmeote) 
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revelación de ese "otro" escondido en cada uno10
. Al eomenlar este concepto en "La 

revelación poética" -capitulo de ese libro de madurcz- , a propósito de lo sagrado en 

Rodolfo 011021
, Octavío paz afinna, c itando a Novalis22

, que esta experiencia no se refiere a la 

revelación de un objeto ex.terior al sujeto (dios, demonio, u otra presencia ajena), sino a "abrir 

nuestro corazón O nuestras entrañas para que brote ese "Otro" escondido" (Ayl.: 140). En la 

tradición románt ica --<lue paz recupera en los siguientes versos de "Del icia" - , la 

exploración del inconscienle y la imaginación que implica la actividad poetica proporcionan 

no una visión directa de la realidad, sino su transformación, su ampliación o, illcluso, su 

des trucciónH
. Así es que en el sent ido de pOle.fl.l' (creación) y no de m/me.\·/s (imitación), la 

poesia constituye un "espejo de la naturalt:za", en el que ésta se contempla a si mism:l: 

Por ti, delicia, poesía, 
breve como el relámpago, 
el mundo sale de si mismc 
y se contempla, puro, desasido del tiempo. 
Pueblas la soledad del solitario 
Yen el arrobo aislas al hombre encadenado, 

En " Delicia" paz hace énfasis en la experiencia de la revelación poCtica, cuya duración 

cs "breve corno el re lámpago", y en la cual no sólo los contrarios se funden y pactan, s ino que 

permite vislumbrar esa "verdadera" realidad a la que hacia referencia Novalis14
, aquella que ni 

la vigilia ni la razón alcanzan a percibir, Por ello, la revelac ión poética constituye la fonna de 

~ Clr, "La revelaCIón poitica", en El arco y la lira . 
11 Cilado por Paz en El arco y la Iiro, Rodolfo 0110 es aulor del libro Lo Slltllo, Lo racuJIlal y 1" "rimo""I .. " 1" 
idea de Dim, Madrid' Revisla de Occidente, 1925, con cuya defin iCión de \o sagndo Paz dIaloga en "La 
revelaCIón poClIca" 
~1 La CIIa de Novalis es la sigulCIlle: "Cuando el corazón se 5ieme a si mISmo y, desasulo de IOdo objelo ¡:amcular 
l': real, de,'iene su propIo objelO ideal. enlOnce5 nace la religión" (CItado CTl paz '956' 149). 
!I Clr, Argullol 1987 62, AsimISmo, lsalah Berhn señala que la esencia del movimlCTl to romintlco es, 
preo:Í5amenle, la voJuntad y la concepción del "hombre como accKm, como algo que no puede str descmo ya quc 
eSQ en perpetuo pro<:t'SO de cr~ión" (Ilerlin 2000:183) 
). Como 10 se~a1é en el capitulo I de esle Iraba)O. Novahs afirma que " La poesia es lo verdadero, \o 
absolulamenle real I 1 CuanlO más poelico, más verdade ro" (Novalis 19J 2 a : 43 ) 
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conocimiento mis profunda y mis verdadera a la que podemos acceder, ya que nos conecla al 

misterio del mundo y, al trascender el tiempo cronológico, nos remite al tiempo originario: 

y los sentidos palpan 
la rumorosa forma presentida 
y ven los ojos lo invisible 
y en círculos concéntricos el sonido se ahonda 
hasta clavarse en el silencio, 
flecha que retrocede hacia su origen ... 

En ese sentido, la experiencia poética supone la realización de una operación mágica 

con el tiempo: lo transgrede, y al hacerlo, 10 m~estra como un elemento vacío. Gracias a lo 

anterior, es posible tener acceso (aunque de manera instantánea) a esa Edad de Oro perdida a 

la que el alma romántica anhela regresar y que reaparece en la poética de Paz : 

El tiempo muestra sus entrañas huecas: 
de su insomne ·,acio 
surges. perdido paraíso, 
sepultado secreto de este mundo. (ADM: 148-149) 

Por lo que ha sido posible observar, en estos dos poemas aparecen planteados con 

bastante claridad algunos de los principios esenciales que paz asume en 'u definición de la 

poesia, claramente emparentados con la tradición romántica, sobre los que mas tarde 

profundizará tanto en su poesía como en sus escritos sobre poética: la ceneza de su propio 

destino poético y su función como medio de expresión de la poesia, la cual se revela como una 

r,;ofunda ansia de conocimiento y unidad. Asimismo, se refiere a la poesia como lenguaje 

secretC' que brota de las zonas más profundas del hombre, lejos del estado de \'igilia y fuera del 

control de la razón. mediante el cual el poeta manifiesta una particular facultad de visión que. 

gracias al poder creador de la imaginación, es capaz de producir una contemplación reflexiva 

del sujeto sobre sí mismo y sobre el mundo. 
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Por otra parte, perfila ya con bastante claridad lo que denomjnara " revelación poética", 

experiencia instantánea que, paradójicamente, expande ilimitadamente el tiempo. Para Paz, las 

caracteristicas fundamentales de dicha experiencia consisten tanto en la identidad de los 

contrarios como en la recuperación del tiempo primigenio. 

3.3 El mito co mo aspiración ideal y su síntesis con la historia 

La reflexión que, a fines de la década de los 30, había llevado al joven paz a plantear que si 

bien la actividad poética reneja necesariamente su momento histórico, se trata, no obstante, de 

una operación que trasciende el acontecer temporal, constituyendo un "presente eterno" que 

capta "'lo esencial (l.e 10 real" -ademas de ser reminiscencia de un tiel"po originario-, le 

permi te establecer lo que se convertira, a JW1ir de entonces, en el marco esencial de su 

poética, la cual buscara conciliar y sintetizar dos planos temporales contrapuestos: la historia y 

el mito. La historia porque para Paz el poeta y su creación son producto y expresión de su 

horizonte histórico, pero también el mito porque símultaneamente está presente el anhelo, la 

aspiracicn, de alcanzar a través de la poesia, una dimensión ideal, universal, del ser humano. 

En Vlgll/al" 1/25 ya habia mencionado el doble origen, histórico e ideal, de las cosas: "El 

mito ( ... ) no sólo explica el origen sino que, en una cifra magica, muestra lo ideal, la mas 

si mple y perfecta sociedad humana". Se trata de algo más que una verdad científica: es un 

idea l, ideal viv'" "camal, íntimo ( . .. ) que e~ un desprendimiento de nuestra naturale; _ 

sedienta, una exigencia de nuestra voluntad" (PI.: 76) Así pues, la incorporación del tem" del 

milo en el pensamiento del joven Paz data. precisamente, de la segunda serie de ese diario 

intimo, publicado en diciembre de 1939, y que retoma a principios de los anos cuaren1a. 

II PublIcadas en Talla. núm Vlt (dIcIembre de 1939). pags 11-22. 
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Enrico Mario Santi ha advertido la importancia que tuvieron para el desarrollo de la 

renexión poetica de paz las dos conferencias que presentó en 1942, bajo el título de "Poesía y 

mitología", durante la Semana Cultural del Instituto Nacional de Bellas Artes en la ciudad de 

Oaxaca, cuyo contenido estuvo profundamente influido por la lectura de El mito y e/hombre, 

de Roger Caillois26
• No obstante la ampli tud del tema sugerido por dicho titulo, la primera de 

esas conferencias se concentra en la exploración de la función de la poesia como "creadora de 

mitos" y su vigencia en la modernidad. En ella afinna que el mito es resultado de la 

"exigencia de fábulas que dan cuerpo a las fuerzas de la naturaleza", a las que relaciona y 

transfonna sobrenaturalmente. Por ello, el mito responde a una "sed de transfonnar lo 

instintivo en lo sobrenatural y de sat isfacer, disfrazándolos en lo maravi lloso, los más oscuros 

apetitos" y expresa lo "más antiguo e instintivo del hombre": una sed insaciable que ni la 

religión, ni la filosofia , ni la aventura podrán saciar nunca. Pard Paz es claro que la necesidad 

de mitos sigue estando presente en la sociedad contem¡y>ránea, ya que " sólo ha habido un 

cambio en [a conciencia de los hombres y la zona psíquica dc la credulidad imaginativa [ .. 1 

ha cambiado de sitio y figura: ' (1'1,:273 l. Dichos cambio~, producidos en la sociedad moderna, 

han propiciado que tanto el Jugar como [a fun ción que desempeñaba el mito en la antigüedad 

sean ocupados actualmente por la poesía, 

Desde l'lgil/Gs 11 Paz ya había llamado la atención sobre la identidad funcional entre 

poesía y mito al señalar que el "milagro poético 1 ... 1 tiene su equivalente colectivo en el mito" 

(PL: 76); en ese sentido, el milO, como ya había expresado con relación a la poesiaH
, también , 

,. paz mismo hace explicllO et enorme Impac lO que TUVO en ét esta tectura. fuente de sus propias InlerpretaCiones 
sobre el tema (Le m}'lhe ell 'lIomm,'. Paris , Galltmard: 1938 TradUCCión al espai'lol ' El milO y el hombre. Bs.As. 
Sur 1939) 
II ParaftaSeando a Noval is . paz es.:nbió en sus V,g;{¡as I que "sól0 la Poesia, oscu ra y 3lTebatada. hiele en el 
unt\crso y en su secreto.~ (Paz 1988 64) 
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constituye "una verdad mucho más pura y duradera que toda verdad racional, porque es rruto 

de los sentidos y de la imaginación, de las más hondas exigencias y las mas atroces necesidades 

del hombre" (PL: 76). Para el joven paz mito y poesía se oponen al conocimiento racional o 

cienHfico. ya que ambos son construcciones ideales ponadores de verdades "puras y 

duraderas". 

En la primera de sus conrcrencias sobre "Poesía y mitología"Z8, paz vuelve a re rerirse al 

mito y a la poesía como elementos de una unidad indivisible19
, ya que mientras el mito 

constituye la ·'rorma precisa del testimonio poétioo", la poesía -debido a su capacidad dc 

"condensación imaginativa"- es "creadora de Mitos Modernos", No obstante dich" 

identificación inicial entre podía y muo. paz aclara quc la poesía lírica "no crea mundos ni 

hc¡ocs ' es sólo una continua embriaguez, un instante de rusión o desgarramicnto del alma y '!l 

mundo·' (PL: 278), por lo que es la novela -cspecialmenle la de autores como Balzac, Dickens, 

?roust, Dostoievski o Stendhal- en la que héroes "aureleados por el prestigio equivuco de la 

falta sagrada" , como Rastignac. Aliosha Karamazov y Julian Sorel, entre otros (PL: 277 ), 

encarnan ccnflictos colectivos que, no obstante, SOIl capaces de resolver. Así, la novela del 

siglo X~X ccnstituiría la expresión por excelencia del mito moderno, ya que, por una pane, 

logra sLlstituir el rito y la acción caracteristicos de los antiguos con atmósreras "extrañamente 

\ ivas. rea les y fant<isticas", y por otra. conserva ia capacidad de ·'contagiar al lector. lIInuir en 

... Cuyo ;¡ublilu\o fue "El mllo~ , 
~ No Obllanle que no eKlste ningun leslimonlo ni referencia que indique que en esta primera etapa de 5U om Paz 
hubiera leido o conocido indirectamenle el " Dialogo sobre la Poesía" (1800), del que fonna pane el " Discurso 
sobre la mllOlog"", de Fnedrich SchlegeL, me ¡:ama La alenci6n la afinidad que las afinnaclones de paz manhenen 
con las del filósofo alemán. ya que d filósofo atemin h3bía expresado qu.e "muolog;a y poesia so.. ambas una 
Unidad md,vlSlble" (Schlegel 1994 1 t9), ~ considerado que la cueslión mis lmporu.nle en la poesia es. 
prec lSamenle, '·\3 umoo de to anllgllO ~'Io moderno" (¡hid; 146), 10 cual se aproxIma a la nOCIÓn de "presc~le 
eterno" que Paz loma, explicil3mcmc, dc NO\'3hs 
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su vida, responder a sus más secretas exigencias y [ ... J saciar su necesidad de acción y de 

pecado, de triunfo y de muerte, dc purificación y de exaltación" (l'L:277). 

Si bien Enrico Mario Sant; ha señalado tanto una evidente falta de distinción entre mito 

y mitología en este texto como las generalizaciones en las que incurre paz en su recuento 

histórico sobre las relaciones entre mito y poesía, me parece que su importancia reside, 

básicamente, en el establecimiento de una $Cric de coordenadas conceptuales a partir de las 

cuales continuará, en la siguiente conferencia sobre el tema, el desarrollo de dos núcleos 

básicos de interes que habia ya empe7.ado a esbozar en sus escritos anteriores y que se 

mantendrán a lo largo de su obra posterior: me refiero, por una parte, a la relación entrc 

modcrr,;'Jad y poesia moderna; y por otra, el diagnóstico del estado de la poesía y la novela en 

.• ,México. 

Asi, la segunda conferencia de esta serie, bajo el subtitulo de " Novela y mito", 

comienza con la referencia a dos periodos especificos de la historia de la cultura europea: la 

Ilustración, cn el siglo XVIJI , y el Romanticismo, en la primera mitad del XIX . Del primero 

destaca la instauración del racionalismo y la crítica como valores supremos que combatieron y 

desplazaron a la religión y al mito. con el consiguiente desplazamiento de las figuras del 

sacerdote y del poeta a favor del intelectual. al que define paz como libre pensador ' ·que se 

atiene sólo a la verdad y a su instrumento, la razón" (PL: 282). Con respecto al Romanticismo. 

Paz hace hincapié en el = ( ;111 cambio espiritual que significó, al propiciar - a su \"cz- la 

sustitución del intelee, ual por et artista. así como la reaparición de los poderes de la 

imaginación}' el mÍlo. 

Ciertamente. el mito ocupó un lugar preponderante en el pensamiento romántico y su 

defensa se convinió en expresión de la ardua batalla contra la vis ión racional ista del mundo. 
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De esta manera, el triunfo de la Ilustración y el advenimiento de una etapa de esplendor 

racional y cientí fi co, que implicó tanto la erradicación de los viejos dioses como la 

identificación entre mito y prejuicio, fue interpretado por el romanticismo como un fenómeno 

de "desencantamiento del mundo" que propició la eliminación de todo sentido religioso. lal 

como lo expresa Novalis en sus "Himnos a la noche": 

Los dioses desaparecieron con su séquito -Quedó la naluraleza inerte y soli taria. El 
número arido y la estricta medida la ataron con férreas cadenas. [gual que en polvo y 
viento se deshizo en oscuras palabras la inmensurable exuberancia de la vida. Huyó la 
fe con sus conjuros, huyó su divina compañia, la imaginacign, que todo 10 transforma y 
lodo 10 hermana. (Nova lis 1995: 51) 

Como respuesla a eSle eslado de cosas, aUlores que coinciden en una actitud crílica 

fre nte al reduccionismo ilustrado, como Lcssing, Herder, Hamann, Klopstock, Schlegel, 

HOlderlin y Schelling, entre otros, expresan la necesidad de fundar una "nueva mitologia',JO 

que pennitiera reconquistar la sociedad y evitar que la naturaleza "discurra desvinculada de la 

vida··. ya que s in mitología no es posible ' ·tampoco producir ninguna poesía gra nde y valiosa", 

pero, de acuerdo con Schell ing: '·Ia mitología no renacera hasta que los dioses vuelvan a 

reconquistar la naluraleza". (Frank I 994: 12). A propósito de ello Schlcgel afinna, en su 

"Discurso sobre la mitología", lo siguiente: 

Yo mantengo que a nuestra poesia (Poesle) le falta un centro como era la mitología 
para los antiguos. y tocio lo esencial por lo que la poesía (Dichku~st) moderna queda 
por detrás de la ant igua se puede resumir en estas palabras: nosotros no tenemos 

JO Manfred Fran~ ha sel'tal&do que como reacción contra la VIsión ilustrada del mundo, el romanuClsmo alcman 
VO,,·,Ó sU mIrada a la antigüedad c1islCa y escogIó a D,oll1$(!. divinIdad que renació después de haber SIdo 
despedalado, como simbolo del advemmiento de la nueva mitologia capaz de restablecer una concepcIón 
rel igIosa del mundo. De a1!i que 1161.derhn se reli ntm a la modernidad en :enninos de ·' Ia noche de los dIOSes" y a 
Diomso como ··el dios ven idero". (Cfr. />lanfred Frank. 1994· 20) Me patece importan te rnenc:1ortar que Dioni$(! 
no el3 entendlllo por los romántIcos romo "dios ' ·enidero·· desde la penpccuva de un pasado que ya no ha de 
vol,·e r Para Schelling Dloniso es ·'ese segundo d,os·· ausen le de la muo logia y al que, por lo tatuo. no se podia 
regresar. sino q~e, por el conlr3.no. aun habia de vemr: " A lo ll1go del proceso mIto lógico es un dIOS ven idefO. un 
d ios en tnU1ce de su venIda, que sólo se rea liza plenamente al final y en IJ meta de este proceso" (M.Fran k : 44). 
I'or e lto es que . para los poetas del roma nneismo. el rClOrno de Diom$(! se OOnV II'I1e en una esperanza de finura . 
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ninguna mitología. Pero afiado: estamos cerca de tener una, o, mejor, es el tiempo en el 
que debemos seriamente colaborar para crear una. (Schlegel : 118) 

Para este autor, la nueva mi tología debe formarse "a partir de la profundidad más 

honda del espiritu", constituyendo un "nuevo lecho y recipiente para la antigua eterna 

originaria fuente de la poesia y el infinito poema mismo que guarda los génnenes de todos los 

demás poemas" (Schlegel : 118). 

Volviendo a la conferencia sobre "Novela y mito", de Octavio Paz, quiero sei'lalar que, 

como es evidente, la referencia explícita a la Ilustración y el Romanticismo europeos no es 

gratuita. Al hacerlo, define su propia posición frcllle al tema de la modernidad y su crít ica, 

reitera..ndo implícitamente la afiliación de su concepción poética y vital con la del 

romanticismo, además de que asume como propios algunos de los principios y argumentos de 

la critica romántica a la modernidad, especial mente el que se rcficre a la ansia de superar el 

carácter escindido de la condición h'llnanall y la necesidad de rtcuperar - .:omo en los 

autores románticos- el sentimiento de 10 sagrado. Ya en textos anteriores, como Vigilias y 

'·EI mar", habia dejado ver estas preocupaciones, que continuarán desarrollándose en sus 

textos de madurez, especialmente E/ arca y la lira y Las hlJay de/limo 

En la poética de Octavio Paz, Ilustración y Romanticismo --Qrigen de la modernidad y 

de la poesía moderna, respectivamente- representan dos polos contrapuestos en la concepción 

tanto del conocimiento como del devenir histórico. Estas dos visiones del mundo -datables 

históricamcnte- adquimán una dimensiÓn paradigmática en la opoSición que ya empie7.3 a 

JI Manfred Fl'lInk ha señalado que. jus\3JTIen le, la IllIerprCI3CIón rom.áJUlca de la modernIdad se basa en la 
co01mposición tnue \lnidadl~¡u¡¡ci6n. y es que "ahOI1i. la constilucIÓn de la narura leza es la escISIón. la 
dIVIS!Ón. el anillSlS y no la unIdad. La ciencia, la mi~lma y mas deCISIva expreSlon de la Edad Moderna. el 
cspiritu cnlendalo como esplrllu analílico, ha separado al hombre d~ la nalural <"UI. en segundo lugar. a la 
naturaleza de si mIsma y. finalmente, al hombre de S1 mISmo. en deflnlU"a, ha modllicado esenclalmenle los dos 
amb!los pnnclp.1les y propIOS de la mISma realidad. nawralcu y SOCIedad, hacIendo de ellos mera CIencia de la 
naturalel.3 y mera CIencia poll1lca" (Fmnk 1994 ' 12; 
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perfilarse como central en la reflex.ión poética del joven paz que, ell opinión de Aguilar Mora 

(1978: 69-73), está constituida por el binomio separación/identidad y se sostiene en la 

distinción entre historia y mito. 

No obstante los ecos (conscientes o inconscientes) que me parece detectar del 

pensamiellto romántico en las reflexiones de paz sobre el mito, su definición de este concepto 

en la segunda conferencia sobre "Poesía y mitologia" se apega explícitamente a la de Roger 

Caillois, de acuerdo con la cual sus elementos constitutivos serian: la situación o conflicto 

latente en la colectividad y que aparece expresado en la fabu lación imaginativa; y el héroe. 

como encarnación del deseo colectivo rcprimido. (Clr. PI. ; 284) Asimismo, destaca que el 

mito es también "representación", "cer~monia", por lo que puede ser susti tuido tantO por la" 

no\'c1a como por el teatro, en la medida en que dichos géneros "invitan a la participación" . De 

esta manera, señala, l3alzac sería "el Homero de la nueva sociedad". 

Por otra parte, indica que el rasgo distintivo de los mitos modernos frente a los 

antiguos es que los primeros, además de ,jer producto de la imaginación. también lo son de la 

razón y de la t ritita. Es decir, que los mitos modernos reproducen 10 característico de los 

antiguos, pero incorporan, ademas, el rasgo distintivo de la modernidad surgida de la 

lIusu'ación: la critica. Asi , el milO moderno sintetiza dos tcndcntias aparentemente antitéticas: 

la imaginación y la razón, la "eontiencia del deslino" (caraelerisllca de la tragedia clásica) y la 

critica. 

Como ya habia ocurrido anl::5, la reflexión sobre tonCeplos abstractos a tra\"es de lo. 

cuales se plantean cuestiones generales sobre la poesia. lleva a Paz, en una segunda etapa del 

proceso reflexivo que sIgue en " Novela y mito", a aterrizar dichos conteptos en un caso 

concreto que le preocupa y le obsesiona: México y la literalura mexicana. Se trala, sin duda. 
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de un mecanismo de exploración interior, a traves del cual realiza la búsqueda de su propia 

voz, así como de su contextualización en el ámbito in mediato en el que se inscribe, pero 

lambien un medio de análisis de la situación mexicana, que le permite polemizar con otros 

modelos de escri tura, para invalidarlos frente al suyo, y afirmar su propia postura sobre el 

lema, 

En este marco de reflexión se inscribe la ultima parte dellexlO de paz sobre " Novela y 

mito", en la que plantea una hipótesis para explicar la razón esencial de la fa lla de crecimiento 

del pueblo y la cultura de México: la falta de "relación orgánica de tiempo histórico", es decir, 

la coexistencia de diversos tiempos históricos -uno en la ciudad de México y otro(s) en el 

resto riel pais-, lo cual ha " impedido al poela condensar en una novela la atmósfera mágica de 

Mcxico y todos los secretos e invisibles conflictos que mueven a la nación," De ahí la pobreza 

de la novela mexicana, ya que "los conflictos o situaciones miticas y los héroes que deben 

resolverlo no apa."'Ccen plenamente en la novela me",icana -que jamás ha cre~do atmósferas y 

mundos y siempre ha sido un relato plano, elemental." (PI.: 287) 

En ese sentido, afirma que "somos un pueblo mudo", ya que carecemos de un héroe y 

un mito, y señala que este es un problema mas social que literario Para Paz lo que falta es que 

el talento mantenga una "viva relaciÓn con el paisaje humano en que se apoya" (I'L:287) . 

Cabe destacar que, a pesar del énfasis en la ausencia de dimensión milica en la novela 

mexicana, Paz insiste en la necesidad de incorporar, asimismo, a la historia, ya que nadie 

puede "renunciar a la cultura, al espirit u de su tiempo" (1'1.: -287-288), de manera que la 

propuesta de Paz no implica una elección enue historia o mito. sino la concen;ración y la 

síntesis de ambas orientaciones. 
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Al trazar un panorama general de la novela en México. encuentra dos direcciones 

principales: quienes han escogido la técnica, "y se han quedado sin sustancia"; y aquellos que, 

ensimismados, repetían "experiencias ya superadas en todas panes". Considera que U/ises 

crIOllo, de Vasconcelos. es el único intento de fabu lación mit ica de México, a pesar de que se 

trata de un libro de memorias y no una novela. propiamente. 

De lo anterior se desprende que en este momento no le parece relevante ni la narrativa 

de corte realista, costuntbrista y naturalista que se cultivó en el porfirismo y los allos 

posteriores al conflicto annado de 1910, ni la denominada "novela de la revolución 

mexicana", ent re cuyos máximos representantes se encuentran. además de Vasconcelos, 

Mariano Azuela (f,().~ de abajo) y Martín Luis Guzmán (El ágUila y la serplell/e. 1.(1 sombra 

det caudIllo, MemoflllS de Pancho Villa) . Ni que decir de las comen tes indigenistas, cristeras 

y proletarias, vertientes ~ue coexisten y se cultivan entre 193 1 y 194332,}" que evidentemente 

repre!;Cnlaban un modelo de literatura sometido a exigenCIas polítICas o ideológicas que, corno 

hemos visto, Paz ya había rechazado tajantemente. 

Con relación a los autores a quienes Christopher Dom ínguez agrupa bajo el rubro de 

"épica mayor" (Azuela, Vasconcclos y Guzmán»)), no deja de ser in teresante la selección del 

Uli.~es criollo como único intento de " fabulación mítica" que paz encuentra en la narrativa 

nacional. Así, frente al "héroe colectivo" trazado por Azuela y el "teatro de la 

política"desplegado por Martín Luis Guzmán. Paz escoge, precisamente. la "ép;ca del yo" 

desarrollada por Vasconcelos, en la que - afinna Chf1$lOpher Dominguez- tiene lugar el 

" heroísmo moderno donde el protagonista es un ser desgarrado por la ambivalencia de los 

)) (rr Chns!opher Domínguez (t 989: 49). 
" Chn5!opher Oomingucl. (1989: 35-45) 
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hechos frent e a las convicciones, que creyéndose fi rmes son tan peligrosas como las dudas". 

En ese sentido, las memorias de Vasconcclos equivaldrían a la "aminovcJa dc la revolución 

mexicana, refutación individual y caprichosa de la épica histórica" (Domíngucz 1989: 42). 

En este contexto, me parece que hay que entender la afinnación de paz como una clara 

oposición al nacionalismo cultural impulsado desde el Estado mismo, e l cual dominaba e l 

panorama artístico de México desde la década de los años veinte, a través tanto de la Escuela 

Mexicana de Pintura (el muralismo) como, cn el ámbito de la narrativa, de la "Novela de la 

Revolución", si bien esta última --como ha señalado Carlos Monsi váis (19& 1' 1421)-, 

cxpresa una visión escéptica y desesper'dn7..ada del movimiento armado y sus consecuencias. 

Al nacionalismo y a la literatura manifiestamente ideológica .:lpone, entont;es, la experiencia 

individual e intima del hcroe inmerso en la vOnlgine de la hiSlOria. Con ello, paz estaría 

reafirmando su descripción de la novela como equivalente moderno del mito, a través de la 

cual es posible conectar lo mas universal e intemporal (lo que corresponde al mito) con lo más 

subjetivo y panicular de la experiencia concreta (es decir. la hIstoria), 

Por todo lo anterior puedc alirmarse que de las dos conferencias sobre el mito 

comentadas en este apanado se desprenden algunos elementos que seran fundamentales en la 

construcción de la poética paciana. Para empezar, hay que señalar la convicción de que en la 

sociedad contemporánea la poesía desempeña la función indlspensable del mito, ademas de 

que tanto mito como poesía son construcciones ideales que brindan ur conocimiento distinto 

- y por ello mas verdadero-- al que producen la ciencia y la razón. En ese sentido, encuentra 

en la Ilustración y el Romanticismo la encamación paradlgmatica de estas dos posturas 

epistemológicas contrapuestas, que también implican una oposición metafísica: mientras el 

pensamiento ilustrado supone e l '"desencantamiento del mundo" propIO de la modernidad, la 
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cosmovisión romántica reafinna los poderes de la imaginación y el mÍlo, y se nutre de una 

tradición antiquísima que afirma el tiempo pri migenio frente al tiempo histórico. Así, en estas 

conferencias sobre " Poesía y mitología", Octavio paz deja ver con claridad el sistema de 

oposiciones binarias que, desde muy temprano, esboza en tomo a los conceptos de 

modernidad y poesía (o su equivalente, el mito). Con relación al primer tennino, modernidad, 

éste aparece asociado a la Ilustración. al pcnsamiento racional, al conocimiento científico, así 

como a la escisión que sufre el hombre tanto en su interior como en relación a la naturaleza o 

al sentimiento dc lo sagrado y a la inevitable conciencia del tiempo histórico; en cuanto a la 

poesía, Paz asume qu{: desempeña la misma func ión que el mito, por lo que aparcc! como 

expresión del tiempo primigenio, además de que destacl'. la valoración de la imaginación, el 

sueño y demás aspectos irracionales de la vida humana, asi como a la busqueda de fllsión y de 

totalidad característ icos del Romanticismo. No obstante esta aparente polarización de 

conceptos, Octavio Paz no opta tajantemente por una de dichas opciones, ya que, aunque 

evidentementc se indina hacia los va10res propios del Romanticismo, su propuesta busca una 

síntesis entre ambas tendencias: la ra7.-Ón y la imaginación, la conciencia histórica y 1;:. 

recuperación del tiempo mitico, así como el saberse desterrado y ansiar la unidad perJida. 

Todos estos elementos reaparecerán más tarde, enriquecidos y transfonnados, en los textos en 

los que irá desarrollando su discurso poCtico. 

3.4 Poes ía de soledad y poesía de comunión 

Además de las dos conferencias sobre " Poesía y mitología" comentadas lineas arriba, en 1942 

Octavio Paz participó en la conmemoración del cuarto centenario del natalicio de San Juan de 
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la Cruz 14 con la Icctura dc un tcxto que dcspués se transformnria en '"Poesía de soledad y 

I>ocsía de comunión"', ensayo que marca un hito en la configuración de su poética temprann y 

seflala , asimismo, el fin de la primera etapa de su obra. 

En '"Poesía de soledad y poesía de comunión" Paz no sólo recupera y sistematiza los 

principios basicos de su concepción de la poesía esbozada desde VIj!I{¡as, sino que además la 

enriquecc y profundiza a parlir de dos figuras emblemáticas de la literatura española: el propio 

San Juan de la Cruz y Francisco de Quevedo, los cuales representarán, respectivamente, la 

comunión y la soledad enunciadas en el título de este ensayo Asi, se conviene en d germen 

de su poética madura, desarrollada en El arco ylo lIra ( 1956;, tal como él mismo ha señalado 

en su "Advertencia a la primera edición": 

En 1942, José Bergamin, cntonces entre nosotros, decidió celebrar con algunas 
conferencIas el Cllano centenano del nacimiento de San Juan de la Crw_ y me invitó a 
panicipar en eilas. Me dio así la ocasión de precisar un poco mis idea.<; y de eslxJ7..ar 
una respuesta a la pregunta que desde mi adolescencia me deswlaba. Aquellas 
reflexiones fueron !>ublicadas, bajo el titulo de Poesia de soledad y {Juesia de 
comunión, en el número cinco de la revista El Hijo Prótllgo. Este libro no es sino la 
maduración, el desarrollo y, en algún punto, la rectifi,;neión de aquel lejano texto. 
(Ay!.: 7) 

En la primera parte de este ensayo, publicado en 19 .. Li , Octa\1O Pn vuelve a piJotear, 

como lo habia hecho en Vigilias 1,la " naturaleza inapresable de la reahdad", cuya complejidad 

y dinamismo son reducidos y simplificados tanto por !as le~ es del lenguaje como por las del 

pensamiento. Asi, la voluntad humana de conocimiento, que no es ::mo anSIa de dominio y 

sujeción de lo real , deviene en la construcción de un orden falaz y Itmitado. A parlir de este 

planteamiento inicial, se desprende .. nuevamente, la oposiclon entre conocimiento racional y 

poético csbozada desde '"Distancia y cercania de Marce! Proust'", ~ que en l igdlOJ 1 paz 

... Anlhony Stanlon hace ver que la figura y la obra de san Juan de la Cruz estaban muy presen!t$ ~n el moml.'lllO 
en que I'a.¡: rooacuoba "Poesía de soledad ", en "Ocuovio Pu ~< la sombra de QUC\edo" (513..,:on 1998 182, n 

'" 
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formuló mediante el contraste entre "entender" y "comprender", conceptos con los que aludía 

a la pretensión racional de significación y a una experiencia unitaria y total, respectivamenteJ5
. 

Cabe destacar que, en esta distinción inicial, e l "entender" entraña serias limitaciones que sólo 

pueden ser superadas por la "comprensión" poética. Asimismo, en Vigilias II había insistido 

en la ineficiencia de la razón como instrumento de conocimiento, pues "mutila la vida, porque 

no puede abarcarla en toda su riqueza" (PL: 82). 

Asi pues, en " Poesía de soledad y poesía de comunión" vuelve a distinguir ambas 

posturas epistemológicas frent e a la realidad, atribuyéndole una voluntad de "dominación" a la 

búsqueda de conocimiento presente tanto en la técnica como en la filosofia, y un ansia de 

disolución "del ser en ' jo otro"', caracteristica de las experiencias mística y amorosa, en las 

que predomina una actitud de "contemplación" desinteresada. La función de la magia y de la 

religión en la sociedad arcaica constituirían, para Paz, ejemplos paradigmaticos de ambas 

actitudes. 

3.4. 1 Comunión e identidad ent~ poesía. amor y religión. 

En el marco renexivo esbozado líneas arriba, Paz se pregunta por la naturaleza de la 

"operación poética" - ¿se trata de "una actividad mágica o religiosa"? - y encuentra que si 

bien el poeta utili7.a la mllgia de las palabras para unirse con su objeto (la amada, su alma, la 

naturaleza, DIos, etc.), " nunca pretende utilizarlo, como el :nago, sino poseerlo, como el 

místico" (l'L: 293). Es decir , paz plantea la identidad básica entre la act ividad poetica y la 

aspiración míst ica de fus ión con la divinidad, no obstante lo cual el puntO de partida de dicho 

deseo de comunión es la soledad. Textualmente afirma: " El poeta pane de la soledad, movido 

:tO ESla distinción está desarrollada en el primer capitulo de este trabajO 
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por el deseo, hacia la comunión. Siempre intenta comulgar, unirse, ' reunirse ', mejor dicho, 

con su objeto: su propia alma, la amada, Dios, la naturaleza" (PL: 293). 

Según el mismo paz recordó ai'los después en una entrevista con César SalgadoJ6, 

desde su juventud leyó con fcrvor a San Juan de la Cruz y se sintió "poderosamente atraído 

por los misterios de la religión católica, sobre todo por la eucaristía y la comunión" (OC, 15: 

524), aunquc no así por la Iglcsia y la religión oficial, cuyo papel consideraba críticamente. En 

la misma epoca ---continúa Paz-, leyó a Novalis17 y a D. H.Lawrence, autores que lo 

impresionaron mucho y c!Jyas concepciones sobre el amor lo marcaron profundamente, en 

particular aquella que se refiere a la identificación de su " misterio central" en términos de 

"comunión" religiosa: "un contacto fLico momenláneo [que] nos abre las puertas de otra 

realidad inconmensurable e indecible" (OC, 15: 524). 

En otra enlrevista, con Antonio Marimón18, paz se rcfiere a sus primeras experiencias 

con la poesía y el p<:nsamiento de Novalis, fucrl te permanente de conceptos y metáforas que, 

como hemos visto en los capílulos anleriores, pcnnilieron al poeta mexicano expresar varios 

aspectos complejos de la realidad poélica y espiritual sobre los que reflexionaba, y que en este 

caso se refiere a l~ identidad entre alimento y comunión: 

Cuando erz adolescenle leí, por casualidad, a Novalis y me conmovió y turbó una 
frase: "la ¡'IUjer es el alimenlo corporal mas elevado". Podría haber dicho también: cs 
el alimento espiri tual mas elevado. Lo que mc impresionó fue la palabm alimento. En 
su significación mágica y religiosa quiere decir transmutación, metamorfosis. Así, la 
presc;:cia es metamorfosis, transmutación: comuni':' .. í.OC. 15: 491 ). 

" César Salgado, " Poesia de C;fCWlSW1c;a$" , publicada en VuellD, 138. mayo de 1998. 
11 Me parece importante reoordar que a pai11f de 1942 hubo en M6cico una amplia ~jrcula~rón de los fragmentos 
de Novah~, ya que ~ año se pubhcaroo dos scle<;(:iones. u,la, en traducción de lGcbscr, en la editorial Seneca; y 
otra, mis amplia. cuya selección ~' tradUCCIÓn estuvo a cargo de Angela Selkc y Antomo Sánchcz Barbudo. en 
NUIl\'a CvlIVra, aunque. como seilalé en la introdUCCIÓn a este trabajo, es posible que paz hubiera conocido la 
OOr.l de Novalís en alguna rraducclon al frances. ya que se supon.e que lo leyó hacia 1935 
; 1 "La políLica y ellnswlIc". entreVIsta publicada el 16 de noviembre de 198t. y después reoogida en Octavio 
P81 .. M,sce/¿mea 111. Obras ComlJieras. lomo 15. 491 . 
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Justamente, en "Poesía de soledad y poesía de comunión" Paz se refiere explícitamente 

a la idea novaliana mencionada en esta cita: aquella que afinna que la mujer "es el alimento 

corporal más elevado" (PI.: 294), y constituye el tercer elemento en la identidad inicial 

establecida entre actividad poética y mistica39
; así como la idea de que el "deseo sexual 00 es 

quizá sino un deseo disfrazado de carne humana". Ambas referencias a Novalis se desprenden 

libremente del "Cántico espiritual" número VII, el cual, por el ¡nteres que suscita para este 

trabajo, transcribo completo: 

Himno 

Pocos conocen 
El miste¡io del amor, 
Sufren avidez insaciable, 
Sienten e:crna sed. 
El signifi cado divino de la Cena 
Es un enigma 
Plifa los tcrrenales sentidos; 
Pero quien una vez 
En una ardiente, amada boca 
Aspiró el aliento de la vida, 
Quien ha sentido su corazón fund irse 
En tremulas ondas 
En la llama divina 
y con los ojos abiertos 
Ha medido el insondable hondor del cielo, 
E" 
Comerá de su cuerpo, 
Beberá de su sangre 
Por la eternidad. 
¿Quien ha descifrado 
El alto sentido 
Del cuerpo terrestre? 
¿Quién puede decir 
Que comprende la sangre? 

JO Aunque la fuen'~ pnncipal de la idea de la iden tifi cación ent re el erotismo, la religión ~ la poesia~:; San J\I3J1 
de la Cruz, me ¡nleren destacar su COinCIdencia oon la concepción novlliana. otra fuente fundamental en esta 
epoca de Paz. 



Un día todo será cuerpo, 
Un solo cuerpo, 
En la celeste sangre 
Nadaré la pareja feliz.
¡Oh, si ya el océano 
Se tiñese de rojo, 
Si los peñascos 
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Se hicieran carne perfumada! 
Nunca termina el sabroso banquete. 
Nunca se sacia el amor, nunca 
Es bastante intimo, exigente 
En el goce del ser amado. 
Los labios se hacen más y más tiernos 
Para transformar el objeto del goce 
y brindámoslo más íntimo y cercano. 
Más ardiente el deleite 
Nos penetra y estremece el alma, 
Más y más 
El corazón tiene hambre y sed; 
y así dura el goce del amor 
De eternidad en eternidad. 
Si los sobrios lo hubiesen saboreado 
Nada más una vez, 
Lo dejarían todo, 
Vendrían a sentáfSe con nosotros 
A la mesa del férvido anhelo, 
La nunca vacía, 
y conocieran la infinita 
Plenitud del amor 
y loaran el alimento 

De cuerpo y sangre.40 

167 

Como se observa claramente, desde el inicio de este poema Novalis establece un 

paralelismo ('"nlre "el misterio del amor" y "el significado divino de la Cena'o. es decir, la 

eucaristia cristiana, rilO cn el que simbólicamente se come y·se bebe el cuerpo y la sangre de 

Cristo. y que, por lo tanto, sugiere la unión con la divinidad'l. Así, el amor sexual aparece 

.. Novali5. f/¡"ntllOSO IlllI(ICm· . Crir.ucos <'spm·malcs. traducción de Aménco Fmari {1995: I 11·11 ~I 

., Parece ser que la ldenuficaclón entre la cuC3f1Stia y ta unión amorosa p~sen te en la venlCnte cristtana de! 
romanticismo ~tre cuyos e~ponente5 se cuenta NOVillt~-o es resultado de la innuertcia del miStlCtsmo 
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como via para inluir el significado del enigma eucaristico, ya q~ "quien una vez) en una 

ardiente, amada boca/aspiró el aliento de la vida ( .. ) ha medido el insondable han dar del 

cielo". Para Novalis el cuerpo humano tiene un "alto sentido", ya que. movido por el amor. esa 

" llama divina", padece de una sed y un apetito insaciables análogos a los del espiritu, que 

anhela fundirse con la totalidad; de tal manera que el amor sexual aparece como metáfora de la 

eucaristía, que a su vez es metáfora de la aspiración de fu sión con lo absoluto y la 

reintegración de la unidad primigenia, caractensticas de la sensibilidad romántica y que se 

desprende también de la referencia al día en que "Iodo será cuerpo! un solo cuerpo". 

Al describir el goce sexual como un "sauroso banquete" en el que "los labios se hacen 

más y mas liemos/para transfOlmar el objeto del gocel y brindárnoslo mas imimo y cercano", 

la boca que besa se transforma en una boca que come, simbolizando, asi la apropiación del ser 

amado. Américo Ferrari seilala que Novalis desarrolla ideas muy semejantes a esta visión de la 

ccna eucarística en los fragmentos de Teplitz: "¿No es e! abrazo algo scmcjante a la cena?"; 

" La comida en común cs un acto simbólico de la unión f ... J. Todo gozar, apropiarse y asimilar 

es comer, o más bien el comer no cs sino apropiarse (Zueignung). Todo goce espiritual puedc 

pues expresarse por el acto de comer".- "En la amistad uno cOl11e efectivamente de su amigo, o 

vive de él. Es un tropo legitimo sustituir el espíritu por el cuerpo y, con imaginación audaz y 

trascendente , en una cena memorativa comerse en cada bocado la carne y saborear en cada 

trago la sangre de un amigo [ .. ]''''1 

medieval de Edchan y Boehme. Pan los románlioos cristianos, enue los que se cuenta tambl(l1 Blake. el amor 
pcnnite unir 10 humano y lo divino, pcro también pennite apreciar. gracias a la ImaginaCIón y mediante la 
ide>llifieación empatica.la unicidad de todo lo que exiSle (C¡r. $mger:318 t 
. ¡ Citado por Ferrari en Novalis (1 995: 157-158 n.7). 
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De acuerdo con lrving Singcr, la mayoría de los romandfos considcra al amor -

panicularmcntc el scxual4J 
- como una via privilegiada de conocimiento y de apropiación del 

universo, ya quc consiste en " un ansia metafisica de unidad, de ser uno, que elimina todo 

semimiento de separación entre el hombre y su medio, emre una persona y otra, y dentro de 

cada individuo" (Singcr: 323). Así, esa "avidez insaciable" de la que habla Novalis constituyc 

el más grande anhelo espiritual del ser humano y simboliza la eterna sed de fusión~~(con otra 

persona, con la naturalcza o con la divin idad), que surgió en el Romanticismo como reacción 

frente a los dualismos del siglo XVII y principios del XVIII"s. 

Debido a lo anterior, la inclusión de esta referencia nova liana en el contexto de " Poesía 

de soledad y poeSía de comunión" significa la aceptación implícita - por parte de Octavio 

Paz- de la idenlidad entrc expericncia amurosa y mística a travcs de la metáfora eucaristica, 

que eXprCs.1 llO deseo insaciable de posesión, de fusión, con el otro, y su consiguiente 

transmutación o metamorfusis-l6. l.a refcrencia a ese mismo deseo dc posesión le habia servido 

a paz para establecer también, al principio de su texto, la semejanza entre la actividad poética 

y la mística. Cabe senalar que esta relación tiene tambien un origen romántico, ya que Novalis 

" Para Schtegel, por eJempto, el amor sexual es "flama pllra de la fuerza vHa l mas noble", fuerza unificadora a la 
que reconoce C"mo única divinidad (Cfr. Singer: 428) 
.. La noción de fuSIón eonstituye el concepto en torno al cua! se estructuran todas las ideas sobre el amor en el 
romanticismo Apare« en Co!endge. Shelley, F Sch!egel, y Nova],s, enue otros. (Cfr. Stnger 324) 
.\ D,chos dualismos se refieren tall!O a los Ststem35 de Locke y Nev.,on, en Inglaterra, los cuales "escindieron las 
esferas del sujetO )' la naturaleza, rompiendo asi la tensión dIaléctIca entre ambos y CO<1\"Hhcndolos en 
organismos paSIVOS" (Argullol. 1982), como al pensamiento de los filos.o fos Ilusuados en F,anclD, qUienes 
destruyeron la concepción del ser humano como unidad. al establOlCer la dIstinción entre su capacidad racional (la 
úmca válida), y sus deseos, pasiones y tendenCias inactonales. 
>6 QUIero IOSlSlIr que. en este punto as i conlO en algunos otros, la mtluenC1J de NovallS se superpone a la 
profunda ;nnuenclD quc. en estos ai'Jos. paz recibe dc San Juan de la Crol:. Como el tema de mi uabaJo se centrn 
en la relaclon 00 la poetlCa paclana con la de Novahs. no desarrollare los vin~ulos con el poeta t!Spai'Jol 
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idealiza al poeta que "se mezcla con todas las criaturas de la naturaleza, que podria decirse que 

se siente el mismo en el!as" .~ 7 

En este tex to de 1943, Octavio paz insiste en que la aspiración religiosa, poética y 

amorosa (de comunión) expresa la misma "hambre" y el mismo "apetito de absoluto", cuya 

culminación se alcan7..a en una experiencia inslall tánea de disolución de la conciencia y de 

descubrimiento de la fUer7.3 secreta del mundo, a la que describe en los siguientes terminos: 

¿Habrá que decir que esa fuerza, altemati\"3.mente sagrada o maldita, es la del éxtasis, 
la del vér1igo, que brota como una fasci nación en la cima del contacto camal o 
espiritual? En lo alto de ese contacto y en la profundidad de ese vér1igo el hombre y la 
mujer tocan 10 absoluto. el reino donde los contrarios se reconcilian y la vida y la 
muerte pactan en unos labios que se funden. (PL: 296) 

Me parece importante señalar que no obstante la identidad que, en "Poesía de soledad y 

poesia de comunión" eSiablece entre los tres tipos de experiencias mencionadas, Paz. dislingue 

a la poética de las otras dos por su carácter verbal y comunicativo: mientras que la mística y la 

amorosa se mantienen en los marcos de lo intimo y s"n inefables en si mismas, sólo la pot;"s ía 

tiene la capacidad d(' transformar dicha experiencia en expresión - expresión que, 

ciertamente, sigue sus propias reglas- , ofreciéndose como testimonio "de la unidad dd 

hombre y el mundo, de su original y perdida identidad" (PL: 295). 

A lo largo del ensayo, paz introduce algunas distinciones entre poesia y religión , 

relacionadas, sobre todo. con la dimensión social de esta última, mientras que, por el contrario. 

la ident idad elllre experiencia poética y amorosa se refuel7.3 al grado de que muchas veces 

"parecen integradas en una unidad indisoluble. Y .:s que. haciendo eco de la visión de William 

n Cuado po r Mil Abrams ,Vamml .\·"I,,·nl(lmmlw >I. New YorK. Nonon. t971 247 
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Blake
48

, paz afirma que los poetas "revelan que la eternidad y lo alJsoluto no están mas allá de 

[os sentidos sino en ellos mismos." (PL: 297) 

3.4.2 Semejanzas y diferencias entre poesla y religión 

Si bien el concepto de eucaristía y comunión aparece como punto de contacto fundamental 

entre la act ividad poética y la religiosa. Octavio paz explora otras semejanzas y diferencias 

entre ellas en la primern parte del texto. De la misma manera en que Novalis, en sus 

fragmentos, había seilalado que: 

Primitivamente, sacerdotes y poeta eran nombres sinónimos, sólo en tiem pos 
posteriores ha sido separado su significado. Pero el verdadero poeta siguió siendo 
sacerdote, así como el verdadero sacerdote siguió siendo poeta. Y. en los tiempos 
futuros. ¿no se restablecerá la primitiva unidad de sus funciones? (Novalis 1942a: 21-
22) 

En "Poesía de soledad y poesía de comunión" Octavio Paz reconoce en la poesía el 

" mismo ape!ilO y la misma sed que mueven al hombre religioso" 4\ PL: 294). pero advierte, 

asimismo, algunas diferencias básicas entre ambas act ividades: la primera de ellas se refiere al 

hecho de que mientras que la religión tiene un canicter social, y está regulada por instituciones 

como la Iglesia, el d iscurso teológio y una férrea estructurajerilrquica, la poesía responde a un 

impulso individual. Es mas, la poesía, dice Paz, ·'no es ortodoxa; siempre es disidente", por lo 

anterior, si bien ésta nace del " mismo instinto que la religión, se nos aparece como una fonna 

elandestina, ilegal, irregular, de la religión" (PL: 295). Anthony Stanton ha llamado la 

atención acerca de que en este texto paz articula, por primera vez, la relación entre poesia y 

disidencia, "noción que pertenece a la \;sión romántica de! artista como un marginado, un 

.. Para Blake los sentIdos constItuyen. precisamrnte, las '·pueoas de la pc1"cepción··. que, punficados 11 !laves de 
la imaginación. pe~lIen allsbar una realrdad esplmual y pnmordiaL (Cfr. Blake: 133) 
., Textualmente seilala que rehglón y poelia '·tlenden a la comumón: las dos. panen de la soledad e intentan. 
medIante elahmento sagrado. rompcrr la ~oledad~· devolver 31 hombre la InocencIa ·· (/'/.: 29.t¡ 
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destelT3do que no comparte los valores sociales dominantes" ,(Stanton 1991 : 45), Esta 

condición, considera Paz, ha sido exacerbada por los valores de la sociedad capitalista, "para 

la que la eonselVaeión y el aborro soo las ÍlIIicas leyes" (PL: 297), por lo que la aspiración 

poética hacia el absoluto es vista como un "despilfarro vital" que atenta contra dichos valores, 

como una actividad "subversiva y disolvente" (PL : 294), en contraste con la religión, actividad 

profundamente consclVadora, que actila como lazo social. 

Otra diferencia que encuentra Paz entre religión y poesía se refiere al caracter de las 

experiencias que de ellas se derivan: si la experiencia mistica implica una "inmersió¡, en lo 

absoluto", que tiende al silencio, la pottiea consiste en lo contrario, es decir, la "expresión de 

lo absoluto o de la desgarrada tentativa de llegar a el" ~i)L: 295), asegura citando a un "cierto 

critico ffances" que Stanton especula que puede tratarse de Marcel Rayrnond (De 8audela¡re 

al surrealismo, 1933); Albert Beguin (El alma romóntica y el sueno, 1937); Henri Bremond 

(1..0 poesie pure y Priere et poésie , 1926) o Rolland de Renéville (1. 'Experience poélique, 

En este contexto, me parece ir.dispensable señalar que Stanton llama la atención sobre 

las abundantes semejanzas entre !a concepción de la poesía que paz expresa en este periodo 

con la de Béguin y Raymond, ambos miembros de la escuela de Ginebra, y cuya lectura podría 

haber sido una fuente importante de contacto con la estética y el pensamiento románticos, 

fundamental en la fomlaciór, de la ¡x¡ética del joven paz~ l . Las semejan .. ~~ que menciona el 

crilico inglés son las siguientes: 

~Stanton 1991: 45,nota 14 
JI Cabe se/\alar que en 19l11léguin publ icó, Junto con otros germaniStas como Edmond lalloox, Mareel Bríon y 
Jean Ballard, un volumen especial sable ellOmanlk,smo alemio en C(Jh¡asJu Sud. Aunque no tengo la 
,"rorma~'ón sobre si este trabajo se collOCió en México, podría haber SIdo una ",llosa fuen te de informaeión 
sobre esu veniemc de la cosmoviSlón románt ica. 
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La poesía como "aventura espiritual; la importancia de IjI experiencia poética por 
encima del poema; una abiena simpatía por la poesía romántica de la corriente mística; 
la poesía, en lugar de ser un juego gratuito o un fonnalismo autorreferencial, es el lugar 
donde se decide un destino; la poesía como puente de mediación entre el sujeto y el 
universo, una experiencia que permite la reintegración del yo con el Absoluto; 
identificación entre poesía y experiencia religiosa como fonnas de conocimiento, con 
el correspondiente vocabulario religioso ("comunión", "encamación", "salvación", 
"revelación"). (Stanton 1991 : 46, nOIa 14) 

La principal aspiración que paz reconoce en la poesía es aquella que proclamaba 

Rimbaud: "cambiar la vida" (1'1.:295), la cual manifiesta dos valores provenientes 

directamente del pensamiento romantico: por una pane, la absoluta confianza en el poder 

creador de la voluntad y la imaginación huntanas -cuya maxima expresión es la poesia- y, 

por otra, la ausencia de una estructura del mundo a la que debemos ajustarnos y que puede ser 

analizada, registrada, comprendida y comunicada a otros (Cfr. Berlin 2000: 170). En ese 

sentido, la voluntad y la imaginación no sólo dotan de existencia al mundo, sino quc también 

pueden transformarlo mediante la actividad mágica de la poesía. 

Dado quc en textos como Vigilias, "Notas" y Enrre la piedra y lajlor, y:l comentados 

cn los capítulos anteriores, paz había criticado la supremacía del conocimiento racional, el 

"imperio de dinero" y el culto a la noción de progreso, característicos de la modernidad, y 

denuncia ---en concordancia con la percepción romántica- los desastrosos efectos que ésta ha 

acarreado: la escisión humana y la consiguiente pérdida del sentido de lo sagrado (experiencia 

inefable e instantánea de abrazar la " otredad"), por ello resulta coherente :¡ue en este ensayo 

manifieste que la función de la poesía (y de su equivalente, el mito) sea, precisamente, "tomar 

sagrado el mundo" (PI.: 295). 

Si bien Anthony Stanton ha seilalado que en la década de los treinta se llevaron a cabo 

varios intentos de exploración del ámbito de lo sagrado y del erotismo en el arte y la vida, 
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entre los que destacan, nuevamente, Raymond y Béguin, pero ¡arnln!n Gea-~es BaIa:i:!O;: 

(/, 'eroli.l"me y I.es /armes d'Eros), Pierre Klossovsky ( Tea/agio) pomog.-Jjia), 1~ 

Monnerot (1.0 poésie moderne el/e sacre) y, particulannente, Roger Ca::llois eL "' tJmme l'1 le 

S(/cn), me parece igualmente relevante reiterar que la recuperación del ~tidn ~ \o sagra.:., 

en el mundo modcrno fu e, también, la principal aspiración dc los poe:lS del r:mantic~ 

aleman . A la luz de las reflexiones precedentcs dc Paz sobre la modenu::ad, el r.mantirurw 

y el mito, encuentro una evidcnte conexión entre la aspiración que mam:íesta et -P0esí2 ~ 

soledad y poesía de comunión" y los argumentos románticos para crear u:;;. " l1lleVl mitolo~.;-

capaz de remontar la "noche de los dioses" que priva en el mundo m¡,:<::mo :- -estaura:- ~ 

unidad perdida. 

Como (¡l1 ima diferencia entre poesía y religión, Paz señala, adelr.~, que :1:<::I1!ra3 q.!! 

la primera es " testimonio de la unidad del hombre y el mundo, de S~ c.ri¡;~ y perÓl.::a 

Identidad", es decir, de su Inocencia innata, la religión testifica la pérdid.:. de die:;;. inocm..-.l. 

por lo que supone la a l¡rmación del pecado. Precisamente, la oposición ,;:e O!q ll: ~boza e1:...-:: 

Inocencia y pccado52 (y que un poco mas adelante caracterizará como cocciene:.: ':d pec-.:.l: I 

se va a configurar como el n(¡cleo del esquema que, a partir de oposicion~ binan~ y térmD:~ 

antitéticos, Paz elabora en estc ensayo para contrastar las dos posnras ep:. ... J!mológ¡c<:; 

planteadas inicialmente: razón/contemplación, origen de las tendencias a ..a sepa:-,.:iÓl' y ~ ;;. 

unidad, respcctl\<lmcnte, que le \'a a servir de marco para realizar, en :..:. segu:¡:;;. parte :l!t 

texto, una crítica a la modernidad. as i como para describir dos orientac ic>:<s po<'J:as hasl'::::!; 

la soledad y la comunión, ej.:mpllfícadas con las figuras de Quevedo y Sa:.. Juan Q! :l Cruz 

,~ En I" g¡{m$ 1/ se ,~fie,e al pe.:3!lo. el cuat ~urge con 13 propia eX',h:'>C'3 humana )' ;:::·3 "con:,"¡~ !3 d~ ¡ :.: 

está rcfellda a m"g un va lor": se tr.lta de to que, en et mundo moderno, se denomina "an" .. ,;':1;1" ( ( - J[, 7-.-: 
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3.4.3 Poesla e inocencia 

El empleo de la metáfora novaliana de la eucanstia com\l rasgo comün entre la poesía, la 

experiencia mística y el amor, le permite plantear a paz que, en virtud de constituirse como 

posibilidad de fus ión y consiguiente metamorfosis, también 10 es de recuperación de "nuestra 

naturaleza paradisíaca" (PI. : 294). Ciertamente, esta idea no es nueva en sus reflexiones; ya en 

el capitulo anterior hice referencia a la presencia reiterada tanto en la poética romántica como 

en la de Paz. de una etapa primigenia de unidad y armonia - muchas veces representada 

mediante [a metáfora de la infancia-concebida como periodo de inocencta y plenitud frente 

al presente histórico que mutila al hombre ~ ahonda su escisión. De hecho, desde sus Vigilias 

había planteado una in te reSllnte oposie;':'n entre inocencta y conciencia, encamadas, 

respectivamente, por la poesía y el poeta: 

La poesía es inocencia, pero el poeta no es inocente . De allí su angustia. La poesía es 
una gracia, un don, una sed y un padecimiento. [ ... ] Con la poesía el poeta recobra la 
inocencia, recuerda el Paraíso perdido y come de la mallL1na antigua. Pero ¡qué duros 
páramos, qué desiertos hay que atravesar parn llegar a la fuente! Una fuente que a 
veces es sólo un espejo resplandeáente 'j cruel , en el que el poeta se contempla, sin 
saciarse. sin hundirse, reflejado por una luz impía.· El poeta es una conciencia: la 
baudeleriana "conciencia del pecado", la conciencia de la embriaguez, la reflexión del 
vértigo l ... J y de su conciencia brota [ ... 1 una más profunda lucidez que le pennite 
contemplar y ~er contcmplado, ser el delirio y la conciencia del delirio. Un estado 
semejante al del amante, al de Adán, pero con experiencia, con la experiencia del 
pecado. La inocencia recobrada, reconquistada (PL: 80-8 1). 

De lo anterior se desprende que en "Poesía de soledad y poesia de comunión" Octavío 

paz reafirma la capacidad de la poeSía para poner al ser humano en contacto con ese estado 

que es, primordialmente, negación del tiempo histórico y afirmaciÓn del tiempo primigenio. es 

decir , mitico, experiencia cuya máxima expresión se alcanza en el amor : 

La poesia es la revelación de la inocencia que alienta en cada hombre y en cada mujer 
y que todos podemos recobrar apenas el amor ilumina nuestros ojos y nos devuelve al 
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asombro y la fertilidad. Ella revela que la conciencia puede encamar en todo lo que la 
rodea y que para lograrlo basta no negarla sino anegarla en las aguas puras del amor 
(fU97). 

En ese mismo tenor, el pensamiento romántico, en voz de Friedrich Schlegel, habia 

afirmado el papel central del amor como via de recuperación para el ser humano de "su estado 

original de divinidad", esto es, antes de la "Caida", así entonces, en "el abrazo solitario de los 

amantes el placer sensual se convierte otra vez en lo que es básicamente: el milagro mas 

sagrado de la naturaleza" (citado por Singer: 428). 

Volviendo al ensayo de 1943, paz insiste en que la poesía es "revelación de la 

inocencia" que, en nuestra vida cotidiana, pennanece oculta por la rutinaS) y que en ere 

sentido constituye una experiencia que se opone '1 supera la conciencia moderna, conciencia 

que surge de la pretensión racional de conocimiento, cuya esencia es el aislamientc y la 

~paJación. 

En tanto anhelo de fusión , la poesia constituye una vía privilegiada para experimentar, 

aunque sea instantanearnente, la unidad del ser. No obstante, la soledad de la conciencia -<lue 

en VIgilias aparece asociada al poeta- fo nna parte también del dialogo que el poeta lírico 

establece con el mundo, y en el que paz identifica "dos situaciones extremas, dentro de las 

cuales se mueve el alma del poeta: una, de soledad; olra, de comunión" (P/" :293). 

) ¡ En este punto me parece encontrar cienos ecos de una de las principales aportaciones de la trona formalo sta: la 
noción de "desautomat¡z.aclÓn'·, elaborada por Victor Shklovski. En "El am como anlflclO", lexto de 1917, 
Shkkl\'Skl ptantea que a Ira'·és de determ inados procedimientos formal es (como la !;~gulanzaclón de loo; objetos 
o el oscurecimiento de la fonna) la lengua poéllca destruye la imagen automática y habllual que se t"me del 
mundo, creando una ~rcepción panicular del objeto que sea "visión" y no reconocimiento Quiero aclarar que 
los ecos que voo en Pu de esta noción se limitan al concepto de fUpiunl o de dlStancíarmento de la perc.::pcrón 
habitual , ya que para el ionnalismo, la finalidad de este proceso esti limitado a una nueva pe¡cepclon de la 
forma , m,enuas que en Pu se propone un efecto trascendenle y espiritual 
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3.4.4 L. soledad y la comunión 

La segunda parte de "Poesía de soledad y poesía de comunión" comienza con lo que pretende 

ser un repaso muy general de las relaciones históricas entre poesía y sociedad, con e l fin de 

establecer una frontera clara entre la modernidad y otras épocas anteriores, en \as que la 

comunión entre ambas instancias era posible (ejemplificadas tanto con la antigüedad griega 

como con la Edad Media). Para Paz la modernidad es, en esencia, antagonista de la 

"verdadera" poesía y viceversa ya que, afirma, ésta "no puede vivir dentro de la sociedad 

capitalista" y " t003 la actividad poética. si lo es de verdad, tendrá que ir en Contra de la 

sociedad", Asi pues, la posibilidad o no de comunión aparece enmarcada en el esquema, de 

claro origen romantico, que paz ha venido empleando como paradigma "histórico": un pasado 

(remoto o no) de inocencia y unidad con la naturaleza y la divinidad; un presente de escisión. 

originado por la "caída" (que se identifica con la modernidad), en el que prevalecen la razón y 

la con.:: i'.!llcia; y Iln futuro ideal, promesa de superación de las contradicciones cntre pasado y 

presente, cuyo surgimiento depende de "un hombre nuevo y ur.a nueva sociedad, en que !a 

inspiración y la razón, las fuerzas irracionales y las racionales, el amor y la sociedad. lo 

colectivo y lo individual, se reconcilian" (PL: 298). 

En este marco romántico, definido por la oposición entre inocencia y conciencia, 

comunión y soledad, paz inscribe su interpretación de los poetas españoles que le sirven para 

ejemplificar los que considera los dos polos de la expresión lírica: mientras que a San Juan de 

la Cruz lo describe como el "poeta del éxtasis", esto es, de la comunión, la "mis imensa y 

plena de las experiencias"; en "Lágrimas de un penitente", de Quevedo, le parece encontrar el 

primer poema moderno en la tradición de lengua española. Se trata, como ha demostrado 

Anthony St3nton, de una lectura original del poeta conceptista. basada en la identificación de 
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dos elementos fundame ntales: la sensación de enajenamiento de)a divinidad y la angustia 

"determinada por la intuición demoníaca del poeta que se sabe enamorado de la nada, de las 

apariencias, de algo que sólo existe corno creación de la propia conciencia" (Stanton 1998: 

186), ambos signos modernos. 

Para Paz, Quevedo expresa el rasgo fundamenta l de la modernidad, a saber, que entre 

"la poesía y el poeta, entre Dios y el bombre, se opone algo muy sutil y muy poderoso: la 

conciencia, y lo que es más significativo: la conciencia de la conciencia, el narcisismo 

intelectual" (PL: 300). La conciencia renexiva que identifica Paz en "L...agrima~ de un 

penitente" le parece anticipa torio de la "conciencia del mal" baudelaireanaSol
, aunque años 

después la asociará con un concepto anterior, elabora~u por el primer romanticismo alemán: la 

ironía. 

De la misma manera en que para Schlegel la ironía constituye una unidad parad6j ica 

entre disolución y síntesis, en el joven Octavio Paz, la "conciencia" tiene su contraparte 

complementaria en la "comunión" - ya explicada cn los apartados anteriores- , la cual, en los 

años de madurez, aparecerá bajo la forma de la " analogía" ;', a la que en ws hijos de/limo 

define como"gemela adversaria" de la ironia. 

Si en " Poesía de soledad y poesía de comunión" la conciencia es pretensión racional de 

significación, actitud de dominio, tendencia a la separación y a la soledad; la comunión -

mela de la "operación puética"- significa, por el contrario, inoc ..... cia, experiencia de 

).1 En "Poesía de soledad y ~ia de comunión» Pu se refiere, explicitamente, a q"e el conlenid'..' pecaminoso de 
la conciencia que aparece en Quevedo es una nota que anticipa a Baudelatre y que "'consiste en ese saberse en el 
mal . verdao;lera 'f gozosa conciencia del mal"' (/'L . 3(0). 
jj En W$ hijo! dd Ilmo paz define a la analogia como la '·creenc.a en la evrrespondencia entre lodos los seres y 
los mundos~. cuyo origen es anterior al cristiru11smo Esta ~reencia -\'~rdadera religión de la poesía moderna. 
del romant icismo al surrealismo-- atrav.esa la Edad Media, y a traves del nc:oplatonismo. los .lurninisl3S y los 
oculustaS. llega al siglo XIX (HL 85) Asimismo. Paz señala que la poesía es una de las mal11fest3CÍQncs de la 
analogia.. ya que las rimas. aliteraCIOnes. mcuraras. y metonlm.as son modos de operación del pellsam,enlO 
analógico (HL ' 86). 
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totalidad, actitud contemplativa, anhelo de fusión en el otro y tcndepcia a la unidad. Dado que 

la modernidad ha significado la oposición radical entre ambos conceptos, paz sostiene que el 

hombre moderno busca "en vano al hombre perdido. al hombre inocente" (PL: 301) y hace 

énfasis en que, si bien la poesía aspira a la comunión. para "revelar el sueño de los hombres es 

preciso no renWlciar a la conciencia ni a la raz6n"(PL: 302). Por ello es que el modelo poético 

que defiende - frente al que descalifica cualquier otra tendeocia- supone la integración entre 

ambos polos: la conciencia y la inocenciaS/;. 

Al referirse a la poesía contemporánea, le reprocha haber renunciado a la integración 

que acabo de mencionar y considera que ésta ha sid" sustituida " por un rigor externo, 

puramente verbal y geométrico" (PL: 30 1). es dceir, por una tendencia a la poesia pura, o bien 

"por el pobre balbuceo del inconsciente" (PL:301 ), en clara alusión peyorativa al surrealismo. 

Además de que, con un tono verdaderamente exaltado, descali fica los "discursos 

academicos"y politicos, los "vómitos sentimentales", la "literatura de erotómanos", así como a 

"los papagayos y culebras nacionalistas", a los "mi.<;ticos onanistas" y a los ''jorobados de la 

pedanteria", entre muchas otras tendencias de la literatura que se cultivaba en el Mexico de la 

época (Cfr. PL: ]02). Esta diatriba, que rompe violentamente con el discurso anterior, trasluce 

por primera vez en "Poesía de soledad y poesía de comunión" el contexto de confronlación y 

polémica al que hice referencia al inicio de este capitulo. Resulta evidente que paz busca 

dislanciarse por completo de cualquier propuesta o tentativa contemporánea con la fi~", lidad 

de singularizar y afirmar su propia vía como la única válida, aunque después habría de 

... En 1974 ta uniOn paradój,ca de c:onceplQ$ apareceni expresada «Jn mucho mayor n ";~e;;:. ya que m,entrn$ que 
la analogía supone el .o:<:onoclmienlO de los yinculos entre todos los elementos del universo en funCIÓn de su 
semejanu o COrrespondenC Ia. esto es. por factores que apuntan a la Identidad, la Ironia se presenta como la 
"disonancia que rompe ta «JlTespondencia", y ta poesia moderna, por su pane. es concebida por Paz como ta 
"«Jnciencia de esa disonancia dentro de la anatogia" (HL: 86) 
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reconocer sus afinidades con algunas de las tendencias que en estr momento rechaza, como 

ocurre, por ejemplo, con el surrealismo. 

Por otra parte, coincido con Anthony Stanton cuando sedala que al proyectar la 

oposición entre inocencia y conciencia en la historia de la poesía, paz "obedece al deseo 

polemico de romper con el pasado inmediato mediante la exaltación de un pasado remoto que 

se erige en futuro utópico" (Stanton 1998: 183). Me parece que, además, hay un deseo de 

romper con el presente literario nacional, por lo que la reflexión poetiea de paz se ubiea más 

allá de sus propias coordenadas tanto espaciales como temporales, situandose en un ámbito 

universal y abstracto. En ese sentido, me parece que existe una contradicción entre el deseo de 

reunir po:~,d e historia que había '!xpresado en Tafler, y su práctica concreta, por lo meno~ cn 

el ámbito de sus reflexiones sobre la poesia, cuyo resultado es una poetica marcadamente 

esencialista y ahistórica. 

Octavio Paz cierra "Poesía de soledad y poesía de comunión" v¡¡lidand0 su concepción 

poetica al inscribirla en la tradición hermética del romanticismo, entre cuyos fundadores y 

maestros seiiala, en ese orden. a Novalis, Nerval, Baudelaire, Lautréamont y Poe . En estos 

poetas, a quienes define como "nuestros únicos m¡¡estros posibles" (PL 303), paz destaca la 

"nostalgia de un estado perdido, en donde el hombre es uno con el mundo y sus creaciones", 

así como el presentimiento de una futura "edad inocente", pero, sobre todo, le parece que 

encaman esa intención funda ,,,":Jital de ''unir dos tendencias paralelas del espiritu humano: la 

conciencia y la inocencia, la experie!!cia y la expresión, el acto y la palabra que lo revela." 

(I'L, 303). 

Así pues, se cierra el primer ciclo en la vasta obra de Octavío Paz, en el que, como he 

tratado de mostrar. desde sus más tempranas reflexiones muestra una sensibilidad y ulla visión 
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del mundo y de la poesía que pueden catalogarse como romántica¡. Sin duda resulta notable 

que, aunque siempre haya sido un lector voraz y en sus textos se crucen múltiples voces, la 

influencia de Novalis parece haber sido de gran relevancia a 10 largo de este primer periodo. 

ya que en sus Himnos a la noche, sus Fragmentos y sus Cánticos espirituales. como he tTalado 

de mostrar, paz encontró imagenes. metáforas y nociones que le permitieron articular y 

desarrollar su propia voz y concepción poetica. La declaración final de "Poesía de soledad y 

poesía de comunión" simplemente explicita la "familia" estetica a la que se adhiere y el canon 

en el quc inscribe su propia obra. 
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Conclusiones 
I 

A lo largo de este trabajo se ha podido constatar que, desde el principio de su reflexión sobre 

la naturaleza y la esencia de la poesla, Octavio paz empezó a delinear una concepción 

profundamente afm a la vertiente hennética del romanticismo. A pesar de que en la crítica ha 

prevalecido la idea de que la relación entre la poética paciana y el romanticismo estuvo 

mediada por el surrealismo, aquí se comprueba que, independientemente de que paz pudo 

haber tenido contacto con algunos principios básicos del romanticismo hennético a través de 

autores como Nietzsche, Rimbaud o Baudelaire, desde muy joven leyó directamente a autores 

como Novalis, Blake y Nerval, quienes dejaron una profunda huella en su incipente poética, la 

cual nunca desaparecería, mientras que en este periodo rechazó y restó valor al surrealismo, 

vanguardia en la que en ese momento - básicamente por razones politicas- no pudo ver [as 

profundas conexiones con [a tradición romántica, a [a que él se adhirió desde muy pronto, 

Si bien en un principio paz se había pronunciado por una arte "de tesis", es claro que la 

orientación profunda de su concepción del mundo y de la poesia contradice esa inicial 

declaración, ya que en los primeros te:dOS en prosa en los que empieza a establecer las 

coordenadas básicas de lo que será su poética, las VIgilias, así como en sus poemas largos, de 

clara filiación romántica, como Raíz de./ hombre y Bajo tu clara sombra, se aparta de toda 

referencia social, histórica o ideológica, para, mis bien, constreñirse a un marco introspectivo, 

intimo y personal, que orienta sus iniciales reflexiones en tomo a la naturaleza esencial de la 

poesia, 

Corno en los poetas del romanticismo temprano, destaca la coexIstencia de la actividad 

reflexiva, a través de la escritura en prosa, con la actividad poética propiamente dicha, las 
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cuales se complementan en la tarea de ir delineando los que serán ~ principios básicos de la 

concepción poética y del mundo del joven Paz. El elemento qu~ me parece más notable en 

estos textos iniciales es la construcción de una concepción ontológica y epistemológica 

fundada en la analogia, que se manifiesta, desde el principio. como una critica al pensamiento 

racional y cuya raiz es claramente romántica. 

Esta incipiente poética, cimentada en una concepción hermética y analógica de la 

naturaleza, consiste en la afumación de un orden secreto que organiza al mundo, el cual se 

establece a partir de semejanzas o correspondencias entre todos los elementos, de manera que 

un objeto remite a otro y ese a olro y así sucesivamente. La lógica de dicha organización no es 

accesible al pensamiento racional, ya que éste impOne a la naturaleza un orden humano que la 

muti la y la simplifica. En ese sentido, sólo el poeta es capaz de percibir, a través de la 

imaginación, el verdadero orden natural, por ello es que la poesia se presenta como la vía 

privilegiada de conocimiento, de la misma manera en que para Novalis - así como para 

Nerval o Rimbaud- lo es. 

Por otra parte, el hombre actual se le presenta como un ser escindido, siempre anhelante 

por recuperar la unidad pri;nigenia (con la naturaleza y consigo mismo) que se ha perdido, y 

cuyo símbolo por excelencia lo constituye la unión amorosa. El éxtasis erótico permite a los 

amantes vislumbrar. aunque sea instantáneamente, ese origen remoto de unidzd y armonia. 

Asi, el amor, pero tallibién la poeSia constituyen, desde el princ ;l"v, las vías privilegiadas 

tanto de conocimiento como de experiencia de lo que, más tarde, Octavio paz definirá como 

"10 sagrado", experiencia vital de carácter individual e intimo. que consiste, 

fundamentalmente, en la abolición del tiempo histórico y el regreso al tiempo mitico del 

principio. 
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El joven Octavio paz establece, muy pronto, una serie de corrrspondcncias o semejanzas 

que van a permanecer constantes en las distintas etapas de su formulac ión conceptual y 

práctica de la poesía: la más importante es la que se refiere a la correspondencia entre el 

lenguaje - yen particular el lenguaje poético-- y el mundo, la cual se produce al concebir a la 

palabra como depositaria de un poder mágico capaz de crear y transformar la realidad, pero 

también al mundo como un conjunto de signos que deben ser interpretados. La sintaxis de 

dicho conjunto de signos, o lenguaje, constituye, precisamente, el orden secreto que gobierna a 

la naturaleza, y cuyo únicn intérprete posible es el poeta; por c][o es que la función por 

excelencia del poeta es ser mediador entre el mundo y los demas hombres. La segunda 

correspondencia planteada por el joven ]-az se establece entre e! erotismo y la poesía, en virtud 

del elemento rítmico que ambas contienen: el latido de la sangre y el ritmo del lenguaje 

poético, análogo al ritmo del planeta. En ese sentido, el ritmo se manifiesta corno una analogia 

fundamental, esto es, como elemento que pone de manifiesto la correspondencia entre el 

macro y el microcosmos (el hombre), correspondencia sostenida por una misma estructura y el 

sometimiento a leyes idcnticas. En el marco de dicha concepción, la afinidad entre las 

experiencias poéti.:a y erótica tiene como resultado el que ambas se presenten como vías de 

acceso a "10 sagrado", en el sentido en que 10 describí en las lineas anteriores. No obstante el 

caracter afin de ambas experiencias (la erótica y la poética), paz establece una clara diferencia 

entre ellas: m;entras que [os amantes son seres inocentes, ,,: [""eta se revela como "conciencia 

del pecado" (Cfr. PI.: 81 ). 

Finalmente, la tercera semejanza es la que se establece entre la mujer y el mundo. Como el 

poeta, la mujer desempena una función mediadora, pcro inocente, a diferencia del poeta, que, 

como ya [o dije, es un ser consciente de su poder 
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La anterior descripción sintetiza lo que el joven paz. trazó en su te)(tos iniciales -

específicamente las Vigilias- como nocleo de 10 que se iria perfilando como una poética 

"analógica", cada vez más elaborada, inscrita con toda claridad en la tradición hennética del 

romanticismo y que, evidentemente, se contrapone con la intención e)(plicita que manifiesta, 

en la época de Taller, de construir una poética histórica, que diera cuenta le la relación entre la 

poesia y la historia, asi como de la situación de las nuevas generaciones en la historia. 

Sin duda. resulta significativo el hecho de que paz haya encontrado en Novalis una via 

para tratar de resolver la disyuntiva fundamental de los años treinta: la que llevaba al artista a 

optar entre una poesía pura (o vanguardista) y una poesía de compromiso. El concepto de 

"presente eterno" le ofrece una alternativa para conciliar los extremos en los que se debate: 

mantener la fide lidad con su tiempo, pero, simultáneamente, expresar aquello que es universal, 

atemporal, cterno, y que para paz constituye la esencia de la ··verdadera poesía". Asimismo, 

al definir en "El mar" las caracteristicas del poeta moderno, vue lve a abrevar en la tradición 

romántica al seilalar que éste debe tener una "monstruosa" sensibilidad para lo absoluto; una 

"extraila" capacidad para recordar y recrear el tiempo propio de manera personal y espontánea. 

Si bien la etapa de Talle r significó un periodo de apertura, de salida de si mismo. para 

pensar en la historia, la tradición, "10 mexicano", el nacionalismo, la poesía mexicana 

moderna, etcétera, inaugurando con ello nuevas fonnas de plantear dichos temas en nuestro 

país. en los primeros años cuarenta paz sufre una crisis provocada por de"' ~pciones de indole 

tanto personal como politica que lo llevan a replegarse sobre si mismo. Aunque no abandonó 

la vertiente reflexiva que, años después, desembocaría en JJ loberm/o de lo soledad, los 

últimos años que pasa en México, antes de viajar por un periodo largo al extranjero, se 

caracterizan -en el terreno de la meditación sobre la poesia- por la recuperación y la 
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profundización de los planteamientos iniciales de sus Vigilias, opentras que la poesía que 

escobe y publica en este periodo es reflexiva, intimista y de lono confesional. 

Dos de los poemas más significativos de estos afIos, cuyo tema es la poesía, y que 

ronnan parte de A la orilla del mundo, confirmao la coocepción romántica que ya se habla 

manirestado en poemas anleriores, como "Primer dia", "Bajo lu clara sombra", "Raíz del 

hombre" y "Noche de resurrecciones", también incluidos en este poemano que se publica en 

1942. 

C?n relación a los lextos en prosa, destaca la exploración del mito y sus relaciones COn 

la poesía, en cuyos textos (dos conrerencias) establece la identidad entre mito y poesía, 

explora la relación entre modernidad y poesía moderna, y presenta un diagnóstico del estado 

de la poesía y la novela en México. Para rererirse a la relación entre modernidad y poesia 

moderna, Paz identifica históricamente a los movimientos que los encaman: Ilustración y 

Romanticizmo, respectivamente, los cuales adquirirán en S\l poética una dimensión simbólica 

que remite a la representación de dos visiones paradigmáticas del mUlIdo, del conocimiento y 

del devenir. Estas dos concepciones opuestas 4ue tuvieron lugar en la historia- plantean 

asimismo una oposición binaria entre separación/identidad, sostenida en la distinción entre 

historia y mito. 

Sin duda, el texto más imponante de toda esta primera elapa es "Poesía de soledad y 

poesia de comunión", antecedente directo de El orco y la lI ra, en el que recupera y sistemati7..3 

los principios básicos de la poética esbozada en VIgilIas, enriqueciéndolos y prorundizando en 

ellos a panir de una lectura de dos poetas emblemáticos de la poesía española: San Juan de la 

Cmz y Francisco de Quevedo. 

\ 
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Como había ocurrido anteriormente, paz toma de Novalis (también de O.H. Lawrence 

y de San Juan de la Cruz) UD concepto que se volverá central en su poética: la "comunión", el 

" 

cual se presenta como el elemento que identifica las experiencias poética, amorosa Y. ahora ~ .. 

también, la mística. A paz le interesa, sobre todo, la comunión como metáfora del apetito 

insaciable de los amantes que - al igual que ocurre con el alma del místico- aspira a la 

fusión con lo absoluto y su consiguiente transmutación. 

Cabe señalar que la posibil idad o no de comunión aparece enmarcada en el esquema, 

de claro origen romántico, que paz hl venido empleando como paradigma "histórico": un 

pasado (remoto o no) de inocencia y unidad con la naturaleza y la divinidad; un presente de 

escisión, originado por la "caída" (que se identifica-aln la modernidad), en el que prevalecen 

la razón y la conciencia; y un futuro ideal, promesa de superación de las contradicciones entre 

pasado y presente, cuyo surgimiento depende de ' 'un hombre nuevo y una nueva sociedad, en 

que la inspiración y la razón, las fuerzas irracionales y las racionales, el amor y la sociedad, lo 

colectivo y lo individual , se reconcilian" (PL: 298). Otro e lemento que en este texto coincide 

con la poética romámica es la aspiración de recuperar el semido de lo sagrado, ya que -y ello 

es pane de la critica romántico: a la modemidad- el mundo actual ha eliminado todo semido 

trascendente al imponer una visión meramente racional y carente de rumbo espiritual. 

Por otra parte, me interesa destacar que panir de las nociones de "conciencia" e 

" inocencia", "soledad" ¡. "comunión", planteadas en " Poesía de ~u ledad y poesia de 

comunión", Paz reafirma el modelo de oposiciones binarias que había p!:lIlteado en su 

conferencia sobre " Novela y mito", en el cual identificó a la Ilustración, origen de la 

modernidad, con la conciencia critica, la historia y la escisión : y al Romanticismo, origen de la 

poesia moderna, con la inocencia, el tiempo primigenio (mítico) y la identidad. Si bien los dos 

\ 

., 
., 
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polos de este binomio (lIustraciónIRomanticismo, modemidadlpoes}a moderna) ciertamente se 

inscnben en un marco histórico, como ya lo señalé, van a ir configurando un modelo de 

categorias abstractas que constituyen la estructura fundamental de la poética paciana. 

Con relación a este ultimo punto cabe señalar que desde Vigilias se había empezado a 

manifestar una inclinación que podríamos llamar "natural" en el joven Paz, la cual se expresa 

en la doble orientación de su actividad que lo acompañaril toda su vida: por una pane, el 

ejercicio pennanente de la reflexión -sobre si mismo. sobre la poesía, sobre la historia y los 

más diversos lemas-, el cual expresa una voluntad racionalizadom y critica, que S<! va a 

desarrollar en sus escritos en prosa; y por otra pane, la libertad de la imaginación creadora, 

contraparte de la tendencia racional, que, a través de la poesía, expresa un complejo sist~ma de 

correspondencias y semejanzas entre el lenguaje y el mundo, el erotismo y la poesía, entre 

otras ya mencionadas, así c-Omo la identidad básica entre las experiencias amorosa, poética y 

religiosa, cuyo elemento comun consiste en la revelación instantánea de un estado primigenio 

de unidad, que se ha perdido y al que se añora regresar. 

A medida que paz va desarrollando sus reflexiones iniciales, tanto en prosa como en 

poesia, las dos tendencias señaladas van a ir cobrando consistencia conceptual, de manera que 

en "Poesia de soledad y poesía de comunión" paz se refirió a ellas mediante los dos pares de 

nociones contrapuestas ya señaladas: soledad! comunión, conciencia! inocencia, configurando 

así el nucleo de lo que sería su poética madura, y prefigurando el binomio que años ~espués 

y tras profundas reelaboraciones y transfonnaciones- en Los hijos del lsmo, identificará 

como medular en el pensamiento y la poética románticos: la "ironía" y ia "analogía". Así pues, 

desde esta primera etapa de su obra, el joven paz empieza a explorar el telTeno de la analogía 

-nOCión asimilada, principalmente, a través de Baudelairc- . cuyo rasgo característico es la 
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identificación de la semejanza, la correspondencia y la unidad secrela emre el lenguaje, la 

naturaleza y el hombre. 

Por todo lo amerior, me parece que es posible afirmar que desde sus más tempranos 

telllos Octavio paz manifestó una sensibil idad y una visión del mundo que lo aprollimaron 

definilivameme a la Iradición hermética del romamicismo y que eslo se refleja en la inicial 

articulación de sus propias definiciones de la poesía_ Asi, dicha tradición, iniciada en 

Alemania por Novalis y Schlegel, le brindó no sólo ciertas nociones aisladas, sino loda una 

concepción unitaria y coherenle del mundo, del conocimiento y de la poesia, que paz hizo 

suya, respondiendo asi a una disposición natural que supo adaptar a las circunstancias y al 

espíri tu de su época, con lo cu¡.1, sin duda, enriqueció la discusión estética y amplió los 

horizornes de la literatura naciona l. 
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