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Introduccion

Las obras escritas por nuestros hombres y mujeres de letras a finales del siglo XX, poseian la

suficiente calidad artistica para leerse con beneplacito en todo el orbe. La aceptacion de nuestra

literatura fue reconocida por Gabrielle de Beer, quien afirmé que “[...] la literatura de México, tan

rica y variada a lo largo del siglo XX, ejerce gran atraccion dentro y fuera de las fronteras del
r o9l

pais”.

En su libro Literatura mexicana hoy II, Karl Kohut cit6 las palabras del argentino Mempo
Giardinelli, quien declaré que la literatura mexicana era “[...] la mas pujante en lengua castellana
del continente americano”.” Las palabras de Giardinelli honraban el caracter literario mexicano
en el contexto de la presencia que alcanzaba la literatura latinoamericana en el universo:

[...] 1a novela europea de los Gltimos afios, € incluso la norteamericana, tras la explosion

triunfal de la “generacion perdida” (Hemingway, Faulkner, Dos Passos, etc.), ha ido

reduciendo sus posibilidades creadoras; por el contrario, la latinoamericana ha acrecentado
sus ambiciones. Frente a una novela que sélo puede reproducir lo que una camara
, , . . . . 3

fotografica y un magneton, se alza la ambiciosa novela latinoamericana de hoy.

En la presentacion que Jaime Alazraki hace a los Cldsicos de la literatura universal, al
referirse a las novelas de la literatura latinoamericana contemporanea, menciona lo siguiente:
“Estamos en presencia de un grupo de obras que marca la madurez de la ficcién latinoamericana
y que han entrado en la literatura universal”.*

Por supuesto que en esa coleccion de obras clasicas latinoamericanas figuraron novelas de
Carlos Fuentes y Juan Rulfo. Pero no solamente las palabras de los criticos reconocian el vigor de

la literatura mexicana de estos tiempos; también se obtenian galardones internacionales que

confirmaban el protagonismo de los escritores nacionales en el mundo literario universal. Los

! Gabriella de Beer, Escritoras mexicanas contemporaneas: cinco voces, p. 13.
ZKarl Kohut, Literatura mexicana hoy 11, p. 21.

3 Joaquin Marco, La nueva literatura en Espaiia y América, p. 278.

* Jaime Alazraki, Cldsicos de la literatura universal, p. V.



premios mas importantes que consiguid la literatura mexicana fueron el Nobel concedido a
Octavio Paz en 1990 y el Principe de Asturias de Letras en 1994 a Carlos Fuentes. La literatura
mexicana se habia vuelto fundamental en la narrativa contemporanea de todo el mundo.

En el auge que tuvo la narrativa nacional, la contribucion de la mujer como escritora fue
relevante. E] antes citado Karl Kohut, al aceptar la bonanza de la literatura nacional reconocio el
acierto de las escritoras mexicanas en ese momento trascendental: “No cabe duda de que esto se
debe en gran parte a las autoras. Muy probablemente, el porcentaje de autoras es mas alto en
México que en ningun otro pais del subcontinente”.’

Fue tan importante la presencia femenina en esta prosperidad literaria de fines del siglo XX,
que ya se hablaba de un boom femenino tal como lo determinaba Aralia Lopez Gonzalez: “A
finales de las década de los cincuenta empieza a surgir una produccion narrativa de gran calidad,
que ird en aumento hasta llegar a 1980, década en la cual se comienza a hablar del boom de las
mujeres”.6

Una novela exitosa de este periodo fue Mal de amores. La obra salia de la pluma de “[...]
Angeles Mastretta, considerada entre las principales escritoras latinoamericanas del momento™.’
El texto fue escrito en 1996 y representd un éxito editorial. El 10 de mayo del 2002 se supo que
su venta llegé a alcanzar una amplia comercializacién: “La cifra de-500,000 ejemplares
corresponde a ediciones en 10 idiomas: inglés, francés, italiano, griego, portugués, holandés,
danés, chino, aleman y espaﬁol”.8

Gracias a esta novela, Angeles Mastretta se hizo acreedora al premio internacional Rémulo

Gallegos en 1998. El galardon implico que la critica especializada se dividiera; mientras el

venezolano Carlos Pacheco, integrante del jurado en el certamen mencionado, le otorgaba su voto

’ Kohut, Op. cit,, p. 21.

% Aralia Lopez Gonzalez, “Justificacion teérica: fundamentos feministas para la critica literaria”, 28.
7 CIMAC, “La obra de Angeles Mastretta...” : -

8 LIBRUSA, “Mal de amores de Angeles Mastretta, 500 mil ejemplares vendidos™.



a esta novela en la cual veia “[...] una profunda e innovadora relectura de la historia vista desde la
cotidianidad, donde el aliento épico fluye a través de paginas plenas de lirismo e imaginacion”,’
otros, como David Monroy, periodista de El Nacional, reconocia “[...] un paso en falso™ de una
escritora consagrada. Elsa Cano, articulista del Excélsior, fue mas rigurosa; consideré a Mal de

»11

amores como “subliteratura” " y sobre el estilo de la novela expres6 que “Mastretta repite mas de

lo mismo sin aportar nada a este manido modo de narrar [...]”.!* La periodista remato con la

siguiente frase: “[...] mas bien parece guion de telenovela”.”

Y sin embargo, la novela sigui6 leyéndose; en el 2003 una nueva edicion consolidaba el éxito
de la obra.

Esta tesis, Una aproximacién a Mal de amores, novela de Angeles Mastretta, esti encaminada
a demostrar que las caracteristicas singulares de la obra, asi como el argumento expuesto en e¢lla,
componen lo que podria llamarse un “producto” requerido por un amplio sector de lectores de la
época actual. Considero a Mal de amores una antitesis de la literatura que se escribia en
momentos en que la mujer novelista estaba totalmente marginada; digamos que hablo del siglo
XIX; creo que una de las condiciones fundamentales del triunfo de la novela de Mastretta fue la
renegacion de aquella moral que se leia generalmente en las novelas decimononicas; la ética de
aquel entonces caducé ante nuestra época contemporanea, en donde la mujer mexicana se deshizo
de los arquetipos tradicionales para asimilar nuevos valores que seran reconocidos en las paginas
de este trabajo. Supongo que la importancia de la tesis estriba en el conocimiento que establecera
la razén de que esta novela sea una de las consagradas de la actualidad en el ambito literario.
Indudablemente, quien lea esta tesis tendra como beneficio comprender la relacion de la narrativa

ante la vida social, debido a que Mal de amores, segin mi punto de vista, corresponde a una

? Jorge Cisneros, “Premio al placer de narrar historias™, p. 39.
'° David Monroy Gémez, “Mal de amores”, p. 11.

' Elsa Cano, “Mal de amores de Angeles Mastretta”, p. 2.

2 Idem.

B Idem.



produccion propia de este tiempo, en el cual la mujer adquirié otros compromisos sociales. Para
demostrar los juicios mencionados me valdré sustancialmente de algunos postulados de la teoria
de la recepcion, pero ademas, el desarrollo de cada capitulo esta encaminado a confirmar la
hipotesis mencionada.

La tesis posee el siguiente esquema:

En el capitulo 1, Presencia de la mujer en la literatura mexicana, se plantea un panorama
general sobre el recorrido de la presencia de la mujer a través de la historia literaria mexicana. En
¢l se revisaran primero, algunas condiciones enfrentadas por ciertas narradoras mexicanas a lo
largo de la historia; el objetivo es ubicar la importancia de la mujer como escritora en distintas
etapas del pais; el recorrido me parece necesario porque considero que existe una
interdependencia entre la narrativa y la sociedad de todos los tiempos; si en el siglo XIX
existieron condiciones favorables para producir novelas con caracteristicas propias de esa
generacion, ahora Mal de amores representé la sintesis de la naturaleza de la nueva sociedad
mexicana. En segunda instancia, el capitulo recurre a rastrear algunas creaciones literarias
alusivas a textos con personajes femeninos que cometian faltas a la moral, obras que les
procuraban finales infelices y a veces tragicos; estas composiciones se escribieron por manos
masculinas en la época en que las mujeres dejaban a un lado la pluma, como el propio siglo XIX,
la peor época para la escritora mexicana. Este estudio dara a conocer las caracteristicas de
algunas novelas importantes en esa época y servira para hacer una comparacion con Mal de
amores, novela propia de la época actual. Finalmente, como tercera busqueda, este capitulo
examinard algunas luchas efectuadas por las mujeres en el siglo XX, para relacionarlas con
ciertas caracteristicas de la narrativa escrita por la mujer actual; en este punto ya no enfocaré a la
mujer como personaje literario, como en el anterior donde atiendo a personajes como Clemencia

y Santa, figuras de novelas homdnimas; esto es porque considero que Emilia Sauri, protagonista



de Mal de amores, es un ejemplo del nuevo personaje femenino caracteristico de la narrativa
contemporanea mexicana; a Emilia la analizaré en el capitulo 3.

En el capitulo 2, La figura de Angeles Mastretta, en primer lugar se alude a la biografia de la
autora. En el segundo punto se analiza la actitud de Angeles Mastretta ante las condiciones de
mujeres contemporaneas y sus deseos, asi como las caracteristicas de esta escritora, que le
valieron ser considerada una genuina feminista a pesar de que ella no lo acepta. Se finaliza el
capitulo con un recuento sobre la trascendencia de la novela Mal de amores.

En el capitulo 3, E/ estudio de Mal de amores, se analiza la novela. En el primer punto se
describen las caracteristicas de la obra. El segundo apartado muestra las actitudes revolucionarias
de los personajes. Como tercera linea se habla sobre una nueva religion que expulsa a Dios del
universo. Por ultimo, en el cuarto punto, se descubre que el final de la novela es antagonico a
obras de la narrativa decimononica; en las novelas de los ochocientos, cuando las mujeres
amaban sin restricciones recibian sendos castigos; el texto de Mal de amores, a diferencia de
aquéllas, si posee un final feliz.

Todo esto para concluir que, ciertamente Mal de amores es un producto inherente a la
sociedad actual, del gusto de la clase lectora de nuestro tiempo; en la conclusion se retoman las
caracteristicas de una obra consagrada en nuestros dias y se confirma que la protagonista de Mal

de amores, escrita por una mujer contemporanea, representa un prototipo de la mujer actual.



Capitulo 1

Presencia de la mujer en la literatura mexicana

1.1. Un recuento de la impertancia de la mujer comeo figura y como narradora

Para los aztecas el origen de todos los dioses fue Ometeotl. “Ometeotl, €l dios dual, que en un
solo personaje representaba el aspecto femenino y el masculino del universo”.'? En ese supremo
principio dual no existia la supremacia de un sexo sobre el otro; al contrario, Ometecutli, el gran
sefior, y Omecihuatl, la gran sefiora, eran complementarios. “La religion nahuatl era
principalmente dualista, representada por la pareja divina de Omecihuat! y Ometecutli, los
aspectos femeninos y masculinos del universo”."” Amalgamados estos sefiores, velaban por la
dinastia humana. Ellos fueron la primera pareja divina en la cultura ndhuatl donde los contrastes
no fueron antagénicos; al contrario, se conjuntaban. El motivo de la complementacion divina se
descubrio en las palabras de Julia Tufion: “La organizacion en parejas dotaba al cosmos de
equilibrio, pues distribuia las funciones necesarias para una armonia universal”.'® Entre esas
concepciones nuestros antepasados reconocian que el calor significaba vida y el frio representaba
la muerte, tan necesarios el uno como ¢l otro. También la humanidad estaba regida por este
principio: “La division sexual era el eje en tomo al cual giraba toda la sociedad, incluso el mundo
natural se concebia dividido en masculino y femenino, como principios opuestos y
complementarios”.17 La mujer simbolizaba a la tierra misma; era la creadora; mientras que el
hombre constituia la parte celestial del género humano, los hombres se elevaban a los confines
etéreos cuando eran sacrificados: “A la mayoria de las victimas destinadas al sacrificio se les

trataba bien hasta el momento de su muerte. Debido a que casi todos aceptaban de buen grado la

Birgitta Leander, Herencia cultural del munde nahuat! a través de la lengua, p. 11.
B bid., p. 25.

Julia Tufion, Mujeres en Mexico, p. 23.

" Idem.
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muerte y la union con el Sol, rara vez intentaban huir”.'”® A través de la muerte ellos se
inmortalizaban y se convertian en dioses.

También se tomaba muy en serio la capacidad creadora de la mujer; perpetuaba a la
humanidad y se divinizaba cuando moria a causa de un parto.

La suerte reservada en el mas alla a estas “mujeres valientes”es el equivalente exacto, el

calco, por decirlo asi de la suerte reservada a los guerreros muertos en combate o sobre la

piedra de los sacrificios. Ellos acompafiaban al sol desde su aparicion en el oriente hasta

medio dia, y ellas desde el cenit hasta el ocaso. Ellas se habian convertido en diosas, y se

les llamaba igualmente cihuateteo, “mujeres divinas”. Su sufrimiento y su muerte les

habia valido la apoteosis."®

El cuerpo de la mujer divinizada era apto para comulgar: “Los jovenes guerreros trataban de
comulgar con el cuerpo de la mujer recién fallecida, ya que al comer parte de su cuerpo esos
jovenes tenian mas valentia en la xochicayotl o guerra florida”.*® La mujer entraba al cuerpo
masculino para impregnarlo de valor; hombre y mujer se fusionaban en este rito. La mujer
también complementaba al hombre en su caracter social, asi como lo representaba en el aspecto
divino: “[...] en ese remoto pasado la sociedad se mueve tomando en cuenta a la mujer o
apoyandose en la feminidad”.*' Y a la comunidad de entonces no le desagradaba esa
ambivalencia: “La explotacion de un sexo por otro, asi como la explotacion politica o economica
de un hombre por otro, no provocan simpatias ni respaldo en el seno de la comunidad”.** Laura
Ortega sintetizo el concepto de mujer en la época prehispanica: “La mujer es religion, es vida, es
muerte y es amor; en ese misterioso mundo mexica donde el feminismo es dualidad”.®® En
aquellos tiempos la mujer era poseedora de una cultura amplia. Los consejos dados por ellas a sus

hijas, inmortalizados en los Huehuetlatolli o Las pldticas de los ancianos, hicieron que Ledn-

Portilla reconociera la buena educacion de la mujer azteca. “[...] las palabras pronunciadas por la

'® Jonathan Norton Leonard. Las grandes épocas de la humanidad: América precolombina, p. 104.
** Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en visperas de la conquista, p. 191.

% Martha Ortega, “La mujer prehispanica en México”, p. 4.

2 bid, p. 3.

22 Eric Wolf, Pueblos y cultura de Mesoamérica, p. 197.

# Ortega, Op. cit., p. 8.
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madre, hablan ya muy alto del nivel intelectual y moral en que se movia la mujer ndhuatl que era
capaz de pronunciar esas palabras para amonestar a su hija”.** No nada mas a sus hijas
reverenciaban las palabras de las mujeres; su voz imponia respeto incluso mas alla del limite
familiar: “La mujer anciana formaba parte de aquellos cuyo consejo se solicita y es escuchado
[.]°7

En la época prehispanica el hombre atin no tenia conciencia del concepto del machismo
mexicano, al menos desde el punto de vista sexual: “[...] los indios no tratan de lograr conquistas
sexuales para subrayar su virilidad, ya que este género de conquistas no afiade ningtin brillo a la
reputacion de un individuo”.?® El hombre consentia la presencia de la mujer en su politica;
incluso llegan hasta nuestros tiempos noticias de gobiernos femeninos en Mesoamérica:

En la antigiiedad las mujeres habian ejercido el poder supremo, en Tula por ejemplo, y

hasta parece que originalmente el poder monarquico en México se encuentra en una

mujer, /lancueitl. Las mujeres, por lo menos en un principio, trasmitian el linaje dinastico:

Hlancueitl trasplanté a México el linaje Tolteca de Colhuacan, que fue lo que le permitié a

la dinastia azteca reclamar para si la ascendencia prestigiosa de Quetzalcoatl.*’

También en la literatura de aquellos tiempos estuvo involucrada la presencia de la mujer
como tema y como creadora de ese arte.

Durante la época prehispanica los pueblos mesoamericanos desarrollaron una literatura propia
que en los tiempos actuales es valorada: “Su pensamiento y su l_iteratura escaparon al olvido y
pueden estudiarse en los codices y en los textos que hoy se conservan en bibliotecas de América
y Europa”.28 Los cddices representaban una base de datos para las narraciones de los aztecas:

“[...] como base estaban siempre los cédices donde se conservaban los datos en escritura

pictografica-ideografica y, en parte, fonética”.” En la consolidacion del arte literario estuvo

=

Miguel Leodn- Portilla, Los antiguos mexicanos, p. 153.

Soustelle, Op. cit,, p. 186.

Wolf, Op. cit., p. 197.

Soustelle, Op. cit., p. 185,

Miguel Leon-Portilla, “Las culturas del Altiplano. Un marco de referencia”, p. 25.
Leander, Op. cit., p. 16.
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presente la imagen de la mujer; sobre el tema de un poema de Aquiuhitzin de Ayapango que data
de 1479, la estudiosa Martha Ortega encuentra un significado: “Creo que es una forma muy
especial de tratar a la mujer no como simbolo sexual sino como parte necesaria del hombre y
viceversa, la dualidad mexica”®" Si como tema, la figura femenina estuvo presente, también
contribuyo al desarrollo de la literatura; por desgracia, muchos nombres se desvanecieron al
correr del tiempo; pero al menos se conocié el nombre de una cronista, como vemos en la
siguiente cita:

Hubo también mujeres cronistas y poetas. En el Cddice Telleriano Remensis, aparece una

mujer tlacuilo, escribana, que con el pincel en la mano, tomado a la manera oriental, hace

el registro de los acontecimientos con sus fechas. En el cuadrante izquierdo esta pintando

el rectangulo de la tierra, en el que se anotan los cuatro rumbos y su ombligo. En el lado

derecho esta el glifo del transcurso del dia. Esto significa las dimensiones de la historia:

espacio y tiempo. La historiadora tlacuilo del Cédice Telleriano Remensis se llamo

Xochitl y fue hija del sefior Huitzilihuitl. Mas no es la excepcion, pues consta que entre

. . . . - . 3

los xiuhamatlacuilogue, pintores de libros de afios, no faltaron las mujeres.”!

El maestro Miguel Leon-Portilla dio una definicion sobre las manifestaciones literarias en las
que contribuia la mujer mesoamericana:

En el gran conjunto de composiciones de la tradicion prehispanica pueden distinguirse,

por una parte los cuicat! vocablo que se traduce como “canto, himno, poema”, y por otra,

los tlatolli, término que significa “palabra, discurso, narraciéon”. Con todas las limitaciones

del caso, podria decirse que los cuicatl, corresponden a las creaciones poéticas, con ritmo

. . . . 32

y medida. Los #atolli pueden, en cambio, compararse con las expresiones en prosa.

La presencia de la mujer como prosista, guardando las debidas proporciones, fue un hecho; ya
vimos que existe al menos una figura de cronista mesoamericana; pero también la poesia nahuatl
se vio beneficiada por la expresion femenina. Versos empapados de sentimiento emergieron de

corazones femeninos para ensalzar a héroes aztecas como en “[...] aquel poema épico de

Macuilxochitzin, sefiora de Tula y poetisa nahuatl [...] que enumera las batallas del rey

Ortega, Op. cit,p. 8.
Josefina Muriel, Las mujeres de Hispanoamerica, p. 32. -
* Miguel Ledn-Portilla. “Literatura en nahuatl clasico y en las variantes de dicha lengua hasta el presente”. p. 138.
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Axayacat]”.*® En esa época, cuando segun la filosofia religiosa el hombre y la mujer eran igual de
necesarios para lograr una continuacion universal, resulta natural que el genio propio de las
mujeres fuera también indispensable para la inmortalizacion artistica de la extraordinaria cultura
nahua: “La mujer, presencia prehispanica, soporte de cultura”.>*

Con la participacion de la mujer en el desarrollo cultural del México prehispanico y la
reverencia profunda al papel femenino, tanto en la cosmogonia nahuatl como en la vida cotidiana,
se diria que existieron, en esa época, condiciones que igualaron la importancia entre hombres y
mujeres. Aquellos eran los tiempos de la equidad sexual, efectivamente.

Cuando lleg6 la conquista el equilibrio se rompid y la literatura singular que brotaba de los
indigenas fue truncada por los invasores. Las mujeres resultaron muy afectadas en el nuevo
mundo que se cred con la llegada de los espaiioles, y la armonia sexual se disolvid; “[...] se
rompieron las costumbres matrimoniales, distintas pero existentes, de las distintas culturas
amerindias, se quebraron sus tabies, sus habitos y sus costumbres”.>> La mujer dejo de ser la
creadora, la diosa, y se volvié: “[...] parte del botin; las indias actuaron de mujeres suplentes,
concubinas que engendraban hijos ilegitimos y mestizos”.*® Las mujeres que no fueron elegidas
para este fin “[...] quedaron en sus tribus trabajando duramente sometidas junto a los hombres a
distintas formas de esclavitud”.’’ Aquella importancia materna que mantenia la viveza del
universo se volvio lasciva a la vista de los nuevos hombres; “[...] fue tema recurrente en los
viajeros que visitaban Nueva Espafia, escribir sobre la libertad y liviandad de las costumbres,

especialmente de las mujeres”.*®

> Muriel, Op. cit., p. 32.

J‘f Ortega, Op. cit., p. 15.

** Reyna Pastor, “Mujeres en Espafia y en Hispanoamérica”, p. 270.
% Idem.

7 Idem.

¥ Ibid., p. 271.
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Si el indigena americano fue sojuzgado, sus mujeres lo fueron de doble manera. Sin embargo,
hay que reconocer que también las europeas estaban “devaluadas”. En 1529, un juez escribi6 a un
amigo que tenia en Sevilla: “Si debes enviar mercancia, envia mujeres, pues constituyen el mejor
negocio en este pais”.” Para recibir un apice de respeto la mujer solo tenia dos opciones: el
matrimonio o el claustro. El claustro representaba la entrada al conocimiento pero estaba
restringido: “[...] las mujeres de la clase alta contaban al menos con la posibilidad de entrar al
convento, donde a veces podian estudiar y practicar sus devociones particulares™.*” Ya en el
monasterio, si las mujeres pretendian desarrollar su intelecto, lo conseguian solamente
auspiciadas por dotes familiares o con la protecciéon de personajes importantes que recibian
adulaciones literarias a cambio de su amparo. Asi como existieron hombres de letras como don
Carlos de Siglienza y Goéngora, de los claustros femeninos de la Nueva Espafia salieron
verdaderas obras artisticas, siempre evaluadas por miradas masculinas debido a que “[...] la
debilidad femenina la hacia presa facil del engafio del demonio y por lo tanto era preciso
supervisar sus escritos para comprobar que en ellos no hubiera alucinacion o engaflo alguno”.41
Las monjas dieron muestra de manifestaciones literarias, todas ellas con asuntos religiosos, que
hoy son valoradas en todo el orbe. Asi lo reconocio Josefina Muriel: “La tematica de la prosa
femenina hispanoamericana tuvo su mayor desarrollo en la mistica. De ella conocemos obras
escritas e impresas, atesoradas hoy en famosas bibliotecas del mundo”.*?

El misticismo fue un asunto literario que la sociedad colonial concedié a la mujer: “Fue [...]
en el siglo XVII, donde el misticismo fue aceptado como una forma de conocimiento para el que

estaban dotadas especialmente las mujeres”.® Aunque en sus motivos se alababa a Dios, la

escritora colonial peligraba al escribir: “[...] el camino del misticismo encerraba peligros, y la

* Jean Franco, Las conspiradoras, p. 13.
40
ldem.
"' Raquel Chang-Rodriguez, Historia de la literatura mexicana 2, p. 372.
* Ibid., p. 16.
* Franco, Op. cit., p. 14.



mujer mistica a veces terminaba en las carceles secretas de la inquisicion”.** El espacio reducido
que le otorgaba la sociedad a estas mujeres fue bien aprovechado por ellas. Las acertadas
intervenciones de las monjas novohispanas en la literatura colonial mexicana, salieron de 61
conventos, que a decir de la misma Josefina Muriel, se encontraban distribuidos en nuestro
territorio nacional; esta estudiosa agrega que “[...] como minimo debié existir el mismo niimero
de cronistas”.*’ Si bien los nombres totales de escritoras coloniales desaparecieron, la constancia
del genio de estas monjas se conservo por todo el mundo pues existen ejemplos de esa
creatividad en museos y bibliotecas universales.

Josefina Muriel, en su texto Las mujeres de Hispanoamérica, menciona a 39 literatas
novohispanas, de las cuales, 23 fueron cronistas de gran valia. La mistica, nacida de la pluma de
Santa Teresa y San Juan de la Cruz, encontro acomodo en nuestros monasterios y se
materializaron a través de las letras de autoras novohispanas; Josefina Muriel, en el texto
mencionado, sélo dio “espacio para mencionar algunas autoras™® que trataron sobre la mistica.
Las seleccionadas fueron: Sor Maria de Magdalena de Lorravaquio Mufioz, Sor Agustina de
Santa Teresa, Isabel Encarnacion Bonilla de Pifia, dofia Maria Inés Mora y Cuéllar, Francisca
Carrasco Ramirez (caso excepcional de una mujer que desarrollé su talento fuera del monasterio;
ella no fue monja), Sebastiana de las Virgenes Villanueva y Espinosa de los Monteros,
Sebastiana Josefa de la Trinidad Maya Marin Samaniego y Maria de San José. Todas ellas
hicieron recordar la obra Las moradas de Santa Teresa de Jesus; no era fortuita la semejanza, la
literatura que se escribia en la Nueva Espafia “[...] representaba valores que la sociedad de
aquellos tiempos compartia con los peninsulares™.*’ Obras teolégicas también salieron de

monasterios y claustros mexicanos, y Maria Anna Agueda de San Ignacio escribio relatos

* Ibid., p. 31.
» Ibid., p. 152.
% Ibid., p. 162.
7 Idem.

16



devotos en donde la fe, la muerte de Cristo y los misterios de la vida se trataron con prosa excelsa
al grado de que Josefina Muriel considerd a la ultima de sus creaciones, Leyes del amor divino,
“una obra magistral, en el sentido exacto de la palabra”.** Ademas, la misma investigadora ubica
a esta escritora a la altura de Sor Juana Inés de la Cruz.

También la poesia se desarrolld en celdas monasticas, Muriel menciona a ocho poetisas:
Catalina de Eslava, Maria de Estrada Medinilla, Sor Juana Inés de la Cruz, Ana Maria Guerrero,
Teresa Magdalena de Cristo, Juana Teresa de San Antonio, dofia Maria Davalos Orozco y doiia
Josefa Gonzalez de Cosio.

Ana Rosa Domenella, en el texto Las voces olvidadas, escribié que “La tardia apariciéon del
género novelesco en nuestra América se debe, en parte, a la prohibicion dictada por cédula real
en 1531 de leer novelas de caballeria y ‘otras historias vanas’”.* José Joaquin Blanco, por su
parte, redactd: “Felipe 11 ordend en cédula real del 22 de abril de 1577 que °[...] por ninguna
manera persona alguna escriba cosas que toquen supersticiones y manera de vivir de estos indios
ni en ninguna lengua’.>® La Santa Inquisicion también llegé a delimitar el desarrollo literario de
la Nueva Espada: “No hubo escritor que no viviera aterrado por el Santo Oficio””' Las
prohibiciones citadas asi como el caracter incipiente de nuestros artistas produjo una produccion
literaria limitada, pero esto no devaluo el empuje que nuestras mujeres le dieron al México
colonial: “[..] el importante aporte de la mujer a la consolidaciéon del imaginario
hispanoamericano”.”* El papel de la mujer como escritora en la Colonia fue extraordinario si
tomamos en cuenta que era “[...] una época en que le educacion femenina se consideraba poco

menos que perniciosa”.”> Anteponiéndose a la alta opresién que reiné en nuestro pais, el amor a

*® Ibid., p. 177.

% Ana Rosa Domenella, Las voces olvidadas, p. 15.

% José Joaquin Blanco, La literatura en La Nueva Esparia, p. 48.
> Ibid., p. 93.

** Chang-Rodriguez, Op. cit., p. 52.

33 Tuiion, Op cit., p. 82.
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la sabiduria logré su mas grande victoria a través de “la Décima Musa”, la cual, a la edad de 8
afios ya habia compuesto su primera loa. La extraordinaria cultura enciclopédica de Sor Juana le

<

alcanzé para “imitar” con gran acierto a Luis de Géngora y Argote y ser, ademas, la tUnica
barroca universal. Su precoz y portentoso talento dio como resultado una vasta produccion
literaria.

[...] dio a sus 754 poemas diversas formas como fueron las de romances, endechas,
redondillas, silvas, décimas, glosas, sonetos, liras, ovillejos; compuso villancicos, loas,
comedias, autos sacramentales y obras en prosa, en las cuales hay una variada tematica
que abarca la filosofia, la religion, el amor, dando un lugar muy importante a lo que fue
homenaje a obispos, reyes, virreyes, virreinas, a los agradecimientos a las atenciones
recibidas, a hechos luctuosos como la muerte de la virreina marquesa de Mancera o la del
virrey duque de Veraguas y a las celebraciones festivas de sus amigas. >*

La poesia de Sor Juana Inés fue tan importante que el Auto del divino Narciso fue
considerado por A. Méndez Plancarte como superior a la poesia de Calderén. Don Juan Carlos
Merlo expuso la magnitud del trabajo de esta jeronima: “Entre 1690 y 1730, Sor Juana fue més
leida que ningun otro poeta en Espafia y América. En esos cuarenta afios los tres tomos de sus
obras tuvieron diecinueve ediciones”.”

Juan Carlos Merlo consideré también que la Décima Musa se anticipaba al siglo de las luces
“[...] por su actitud frente al saber cientifico, al método experimental y a la capacidad de la
razén”.>® Su pensamiento no nada mas alcanzo al siglo iluminado; el feminismo, movimiento del
siglo XX, ya aparecia en sus obras: “Se ha dicho, con razén, que la poesia de Sor Juana es
feminista. Su vida fue una lucha permanente, empefiada detras de los bastidores del saber y la
poesia, por la libertad de pensamiento para la mujer, por su derecho a la educacion y a la cultura

y por su rehabilitacion ante la injusticia de los hombres”.”’

54 ,
Ibid., p. 184.
%> Juan Carlos Merlo, Estudio preliminar a Obras escogidas: Sor Juana Inés de la Cruz, p. 63.
*¢ Ibid., p. 30.
7 Ibid., p. 61.
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La prosa de esta monja tampoco demeritd, y si el estilo que se percibié en su escritura
correspondia a una mujer avezada en las mas excelsas formas literarias, el asunto que tratd en esa
vertiente literaria la ubic6 como una mujer adelantada a su época. Se enfrenté a los
convencionalismos sociales a través de dos epistolas dirigidas a sus superiores. Estas cartas
sirvieron de pardmetro para considerar a esta excelsa literata como una prosista de gran valia.

Se trata de dos largas misivas dirigidas la una a su confesor el padre Antonio Nuiiez de

Miranda, en 1681, la otra al obispo de Puebla don Manuel Fernandez de Santa Cruz en

1691. Ambas son muestras autodefensivas y en las dos en plena madurez intelectual

muestra el concepto que tenia sobre si misma: mujer con todos los derechos del ser

humano, creatura e imagen de Dios, frente a un mundo de hombres en el que sacerdotes y

obispos se extralimitan en sus respectivas autoridades, conculcando el derecho a ejercer su

libre albedrio para alcanzar su salvaciéon por el camino que ella en conciencia ha
escogido.’®

De esas dos obras, la Respuesta a sor Filotea de la Cruz obtuvo mas fama; el obispo poblano,
Fernandez de Santa Cruz, recibio una contestacion a una carta recriminatoria a la poetisa en
donde condenaba su conducta y le pedia acercarse mas a Cristo. Con todo y la calidad
manifestada en el mensaje responsivo producto de una escritora valerosa, Sor Juana Inés de la
Cruz, méximo exponente cultural de esos afios, fue victima de una crisis emocional y se apagoé su
entusiasmo. Se refugié en una escueta celda donde al poco tiempo, cuatro afios después de este
enfrentamiento con la injusticia, fallecié victima de una epidemia. Octavio Paz, en su obra Las
trampas de la fe hizo un recuento de las condiciones que €l consideré provocaron el abatimiento
de Sor Juana y concluy6 lo siguiente:

Entre todos estos hechos, dos me parecen capitales, aunque insuficientes para explicar su

caida final. El primero: la oposicion entre la vida intelectual y la conventual con sus

deberes y obligaciones; el segundo su condicion femenina. Lo ultimo fue tal vez lo
realmente decisivo: si hubiera sido hombre, no la hubieran atormentado los celosos

principes de la iglesia. La incompatibilidad entre las letras sagradas y las profanas recubria
otra més profunda: la contradiccion entre las letras y ser mujer.>

** Muriel, Op cit,, p. 197.
* Octavio Paz, Sor Juan Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, p. 608.
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La muerte fisica y creativa de la monja fue la misoginia de ese tiempo; en la actualidad su
figura se recuerda “[...] como simbolo extremo de la inteligencia acosada”.®® Murié con esa
poetisa una excepcion notable en el desarrollo cultural del pais; la escasez de verdaderos genios
de la literatura, al sobrevenir su deceso, fue mucha, pero mas oscuridad envolvid al talento
femenino durante los siglos que se avecinaban. Considero que el escarmiento fue ejemplar
porque jamas volvié una “Sor Juana” a los monasterios mexicanos.

Cuando nacié el México independiente, después de 1810, asi como desaparecio la Colonia,
tambiéen la narrativa escrita por mujeres decayd. La escritora Maria Luisa Mendoza, en su ensayo
“El juego de las encantadas”, manifesté que al morir Sor Juana hubieron de pasar 212 afios para
que apareciera, en 1860, una sensible poetisa mexicana en las margenes del rio Papaloapan:
Josefa Murilio®. Después, en 1879 naci6 otra literata: Teresa Farias de Isassi. Los cinco idiomas
que conocia Teresa le permitieron asegurar a la “China” Mendoza que no desmerecia ante
cualquier hombre de dotes extraordinarias. Escritora de obras teatrales, su comedia Cerebro y
corazon la ubicéd como una compositora, a la altura del mejor literato de la época porfirista; gano
un concurso de dramas convocado por don Justo Sierra.” También en el siglo XTX, en los
ultimos afios, aparecié Enriqueta Camarillo de Pereyra, mujer de vasta cultura que “convirti¢” al
amor en versos. La tristeza y el dolor también se “volvieron” poesia grac‘iéls a sus creaciones.
Llama la atencion que fue a fines de ese siglo cuando se supo de narraciones escritas por mujeres,
pero se podria decir que en general ese periodo fue de ausencia para la escritora mexicana. La
independencia del pais no beneficié la situacion y aunque el quehacer literario femenino si fue un

hecho, la narrativa del siglo XIX no poseyd representantes femeninos trascendentales; fue una

época en la cual se produjeron muchas novelas escritas por mexicanos “[...] con protagonistas y

‘?O Martha Robles, Escritoras en la cultura nacional, tomo 1. p. 3.
‘f' Maria Luisa Mendoza, “El juego de las encantadas”, p. 387. -
2 Ibid., p. 287.
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titulos femeninos”.®> Sobre esta situacién Ana Rosa Domenella escribi6 la siguiente paradoja:
“[...] el nimero de narradoras cuyo nombre y obra han trascendido hasta nuestros dias es mucho
menor que el de las mujeres de ficcion”.* En el siglo XIX el hombre continuaba supervisando la
escritura de las mujeres pero ahora habian cambiado las condiciones, el tema principal de la
Colonia, Dios, pasé a segundo término para dar lugar al hogar; José Maria Vigil, director de la

Biblioteca Nacional y promotor de las escritoras decimononicas, tenia un deseo: “[...] ver una

“
literatura patriotica y doméstica escrita por mujeres”.*’ Esta figura masculina, Vigil, consideraba
“[...] que los sentimientos intimos y la domesticidad de las mujeres constituian temas propios de
las mujeres™.®® La mujer estaba confinada al hogar: “[...] nunca estan referidas a la posibilidad de
ejercer un trabajo fuera de la casa para ganarse la vida”.®” En el hogar, el objetivo primordial
consistia en la educacion de los hijos: “Los modelos que se preconizaban son los de la mujer
educada e incluso ilustrada, pero al mismo tiempo madre preparada para educar a sus hijos,
experta en administraciéon de la casa y refinada confeccionadora de platillos especiales y
dulces”.®® Conservar su pureza y el honor del hombre era elemental; por su lado, €l si podia llevar
otro ritmo de vida: “la vida bohemia le permitia al hombre introducirse en el bajo mundo de la
promiscuidad sexual”.”’ Pero sobre todo la bohemia era parte del desarrollo de la inteleétualidad
del hombre; la tertulia del siglo XIX ofrecia el intercambio de experiencias literarias entre ellos.
Las condiciones propiciaron la escasez de mujeres escritoras y, sin embargo, hubo escritura
femenina. Dentro del escaso grupo de narradoras decimonénicas, en la obra Las voces olvidadas

se recopilaron obras criticas donde se documentaba que si hubo narrativa femenina donde la

importancia de las mujeres estribd en que “[...] estas escritoras mexicanas decimondnicas, con sus

* Domenella, Op cit., p. 15.

& Ibid, p. 16.

¢ Franco, Op cit., p. 132.

¢ Ibid, p. 131.

%7 Nora Pasternac, “El periodismo femenino en el siglo XIX”, p. 152.
¢ Ibid., p. 152.

Franco, Op cit, p. 132.
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aciertos y limitaciones, conforman el sustrato sobre el que se asientan y florecen las
multifacéticas escritoras mexicanas contemporaneas™’® Maria Néstora Téllez Rendén escribié
Staurofilia, cuento alegérico que “[...] sirvio de lectura para numerosas generaciones de pupilas
de escuelas de monjas”.”' Refugio Barragin de Toscano concibié una novela de estructura
folletinesca que fue, a decir de Cazares y Moran, “[...] menos lograda que otro clasico folletin de
la época: La hija del judio de Justo Sierra O’ Reilly”.”

Laura Méndez de Cuenca, “[...] mujer culta y cosmopolita, que representé a México en foros
internacionales™, escribié una novela llamada £/ espejo de Amarilis y un conjunto de cuentos
titulado Simplezas, publicado en Paris, ya en 1910, en donde cre6 “personajes femeninos, fuertes
dominantes e incluso malvados™’® Jean Franco consideré que esta escritora sintetizaba el
desacuerdo de las mujeres de ese siglo: “Las mujeres no se sentian a gusto ni con la narrativa
nacional ni con la liberacién modemista [...]”.”> Una de las narraciones de Laura Méndez de
Cuenca habla sobre la inconformidad de la mujer: “Heroina de Miedo es un relato corto y
convincente sobre el encierro de la mujer en el hogar”.76

Enriqueta Camarillo también escribié novela y cuento; su narrativa ya pertenecia al siglo XX;
en 1922, su cuento E! secreto “[...] recibe calurosa acogida en su momento; se traduce a otros
idiomas y es seleccionado para representar a la literatura femenina hispanoamericana en una
coleccion francesa”.”” Alfonso Reyes la admiraba “como persona pero no como escritora™’®, Al

igual que Enriqueta Camarillo, Dolores Bolio nacié en el siglo XIX pero su narrativa también

correspondia al siglo XX; su quehacer literario incluyd libros de poesia, novelas, cuento y

Domenella, Op. cit., p. 29.
' Ibid., p. 18.

2 Ibid., p. 19.

* Ibid, p. 20.

™ Idem.

® France, Op. cit., p. 137.

6 Ibid., p. 137,

7 Domenella, Op. cit, p. 21.
" Ibid, p. 22.
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ensayo; “[...] en toda su obra se encuentran referencias y agudas observaciones sobre la condicion
de la mujer entre los indigenas o entre los hacendados”.”’ En Las voces olvidadas se agregan los
nombres de “memorias” de escritoras “viajeras” como Concepcion Lombardo de Miramon,
Enriqueta y Emestina Larrainzar y Cecilia Olivares. Figuraron también trabajos de biografias y
“periodismo femenino” de Laureana Wright de Kleinhans.

Doy por concluido el periodo decimondnico con la siguiente cita que manifiesta las
caracteristicas de esa narrativa escrita por mujeres: “[...] durante el afio escolar 1987-1988, el
Taller de Narrativa Mexicana Femenina Diana Moran decidié estudiar con mas detenimiento
algunas muestras de literatura femenina del siglo XTX, literatura que en general se suponia escasa
y de mediocre calidad. Ambas suposiciones pueden considerarse confirmadas”.*

Fue en el siglo XX cuando la mujer escritora empezd a tener presencia protagonica; los
nombres femeninos empezaron a ser mas abundantes. A Maria Luisa Mendoza no le costo trabajo
mencionar apellidos de literatas mexicanas:

Asi pues, “los claros clarines” y “al grito de guerra” hicieron el milagro y la literatura de

mujeres tomo carta de naturalizacion en la Republica Mexicana. Abundaron las poetisas,

escasearon las poetas; hubo respetables cantidades de prosistas, cuentistas, romanticas y

faltaron las grandes novelistas. Poco a poco los nombres de pila, los apellidos de las

mujeres mexicanas empezaron a pronunciarse con respeto: Sada, Castillo Ledon,

Campobello, Toscano, Ocampo, Urquiza, Palacios, Mondragén, Quijano, Millan.

Ocampo, Bermudez. Zaiiiga, Garcia Iglesias, etc.®!

Sobre Nellie Campobello, Christopher Dominguez Michael consider6 que fue “[...] una de los
grandes narradores mexicanos del siglo XX”.% Los afios veinte fueron el almécigo de escritores
de gran valia en la narrativa nuestra; Christopher Dominguez Michael aseguré que “[...] el

grueso de los maestros modernos nace en la tercera década del siglo: Elena Garro (1920), Jorge

Lopez Paez (1922) Ricardo Garibay (1923), Ana Mairena, Luis Spota (1925), Sergio Galindo

™ Ibid., p. 23.

5 pasternac, Op. cit., p. 51.

?l Mendoza, Op. cit., p. 389.

%2 Christopher Dominguez Michael, “Tumba con nombre: Nellie Campobello”, p. 93.
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(1926-1993) y Amparo Davila en 1928. La abundancia de estupendas escritoras es una
caracteristica del periodo™.*’ Ya se distinguian futuras narradoras que hoy son indispensables en
la historia literaria mexicana.

La generacidn de contemporaneos madur6 dando gloria a las letras mexicanas a mediados del
siglo; la presencia de la mujer se volvia imprescindible en la narrativa de nuestro pais. La
cantidad de obras de autoras nacionales de calidad fue en aumento conforme corrié el siglo, hasta
llegar al grado en que, para 1980, se hablo de un boom de la literatura femenina.** Se terminaba
la hegemonia masculina en la narrativa nacional. Rosario Castellanos, connotada poetisa, no
desmerecié como narradora; para Margarita Pefia, Oficio de Tinieblas, que se editdo en 1962,
representd la continuacion de Balum Candn aparecida en 1957; esta investigadora ubicd a esta
tltima novela a la par de obras clasicas mexicanas: “Oficio de Tinieblas no marca una ruptura,
una disyuncion, un hiato, sino la continuacion de una linea narrativa que se origind en otra novela
Balun Candn —un texto que, junto con A/ filo del agua, de Agustin Yanez, y La region mads
transparente, de Carlos Fuentes, es ya un clasico de la novelistica mexicana de los afios cuarenta-
cincuenta—".%

En 1963, Elena Garro hizo posible Los recuerdos del porvenir, en donde el realismo magico
era aplicado al tema cristero. Para exponer la importancia de Los recuerdos del porvenir, Elena
Poniatowska escribio en Las siete cabritas que “[...] segin Octavio Paz, Los recuerdos del
porvenir es una de las mejores novelas del siglo XX mexicano”.*® Carlos Monsivais lo corroboré

al decir que en esa novela “[...] ya estan presentes la perspectiva, la inteligencia, el instinto

poético, la destreza narrativa, la capacidad de crear personajes que en alguna medida son al

% Christopher Dominguez Michael, Introduccién a “Contemporaneos de todos los hombres”, p. 1037.
 Aralia Lopez Gonzalez, Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos, p. 28.

85 Margarita Pefia, “Oficio de tinieblas o 1a vecindad del cielo”, p. 267.

% Elena Poniatowska, Las siete cabriias, p. 102.
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mismo tiempo metafora de un paisaje onirico”.®’ La obra completa de Garro dio pie a que
Emmanuel Carballo expresara lo siguiente: “Para mi [es] la escritora mds sobresaliente y
modificante de las letras mexicanas hoy dia”.*® Elena Poniatowska dio a luz obras como Hasta
no verte Jesus mio y mas tarde Tinisima, que de acuerdo a Maria Zielina le valieron un espacio
importante en la narrativa mundial: “De los escritores mas conocidos y leidos actualmente dentro
y fuera de México, Elena Poniatowska ocupa una de las primeras posiciones”.89

Las condiciones injustas vistas en la vida nacional fueron las que llevaron a las narradoras
mexicanas a tomar como temas principales, en muchas de sus obras, el sufrimiento y la
marginacion; pero también se ha encontrado, como advierte Carlos Monsivais, que las primeras
novelas de importancia aparecian con excelente prosa producto de profesionales de la lengua
espafiola: “A las primeras escritoras reconocidas (Elena Garro, Margarita Michelena, Guadalupe
Duetfias, Amparo Dadvila, Josefina Vicens, Rosario Castellanos, Inés Arredondo, Julieta Campos,
Elena Poniatowska, Margo Glanz) las distingue la exigencia del profesionalismo”.90 Una de las
escritoras prolijas contemporaneas, Sara Sefchovich, expuso las caracteristicas de la narrativa que
poseian las novelas de esa gene;acién de talentosas mujeres contemporaneas: “Las novelas
ofrecen un testimonio, se abren a dudas, a busquedas sin partido ni dogma, defienden la
solidaridad, evitan la pedagogia, se comprometen desde una posicion puramente popular”.91

Los motivos que se desarrollaban en la literatura buscaban mayor profusion y generalidad, asi
como solidaridad con la clase popular. Asi lo refiri6 Maria Luisa Puga, otra narradora

contemporanea: “La mirada de la novela quiere ahora ser mas abierta, mas global. Terriblemente

también ha cambiado su enfoque: ni el extranjero ni la ciudad de Meéxico, centro cultural

¥ Idem.

%8 Emmanuel Carbailo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 15.

* Maria Zielina, “La falsa percepcion de la realidad”, p. 87.

% Carlos Monsivdis, “De algunas caracteristicas de la literatura mexicana contemporanea”, p. 29.
°! Sara Sefchovich, “Una sola linea: La narrativa mexicana”, p. 54.
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impuesto del pais, le interesa tanto como antes. Esta nueva narrativa busca su arraigo en otra
cosa, menos local y mas profunda; menos consagrada y mas propia”.*?

Las escritoras de antes de los ochenta, cuando se ya se hablaba del boom femenino, aiin no
enfocaban su narrativa a su propio género, como se analizara en otro capitulo; la importancia de
su figura estribo en que se convertia cada vez mds en parte fundamental en las letras mexicanas.
Sin escoger la procedencia sexual del escritor de fines del siglo XX, la universalidad abrazo a la
literatura mexicana por igual. Gabriella de Beer asi lo considero:

La literatura de México, tan rica y variada a lo largo del siglo XX, ejerce gran atracciéon

dentro y fuera de las fronteras de nuestro pais. La naturaleza misma de nuestro tiempo ha

transformado la literatura de ser un fenomeno local, limitado y a veces hasta exético [...] a

ser un fendmeno internacional de amplias repercusiones [...] Una parte integral de esta

actividad literaria en México esta constituida por la presencia de un numero significativo

de escritoras.”

De la mano, escritoras y escritores se elevaron a los confines universales y ambos brindaron
satisfacciones a sus coterraneos; los premios internacionales recibidos por las mujeres en los
ultimos afios hablan por si solos de méritos que no podria otorgar la casualidad. Angeles
Mastretta obtuvo en 1997 el premio Internacional Romulo Gallegos, el mas importante que
otorga Latinoamérica a su produccion narradora; y Elena Poniatowska consiguié el galardon
Alfaguara del 2001 gracias a su novela La piel del cielo. Para principios del siglo XXI ya estaba
consolidada la escritora mexicana.

Por las razones mencionadas habia llegado la complementacion perdida, aquella que regia el
principio vital de la filosofia de los aztecas, que consideraba tan necesario al hombre como a la
mujer para la continuidad universal, cuando apenas se dibujaban las raices de lo que hoy es
Meéxico. La voz de Alicia Arias Mufioz, una mujer que pertenece al siglo XXI, cree que estos

seran los tiempos de equidad: “El siglo que recibieron no es el mismo que nos entregaron, y que

tendra que seguir transformandose porque los logros obtenidos son el parteaguas para convertir €l

°2 Maria Luisa Puga, “El solapado realismo en la novela mexicana”, p. 167.
9 Beer, Op. cit., p. 13.
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siglo XXI en el siglo de las mujeres vy los hombres, el siglo de le equidad y la justicia entre los
géneros™.™ Muchos obstaculos tuvieron que superar las mujeres para conseguir el respeto del que
hoy gozan en la literatura contemporanea. Con el impulso que el genio femenino otorga a la
nacidn, el futuro del México literario se antoja promisorio; atras quedd la laguna cronologica que
ignor6 el talento femenino. Ahora las mujeres brillan con intensidad en el mundo de las letras
“[...] el gran niimero de mujeres que hoy en dia se desempefian como escritoras profesionales es
verdaderamente impresionante”.”® Se vaticina la continuacion de su conquista: “Se puede
predecir que el impetu de la literatura mexicana escrita por mujeres se mantendra constante y se

extendera al proximo siglo para producir muchas otras escritoras”.”

Alicia Arias Mufioz, “El siglo que transformaron las mujeres™, p. 16.
Beer, Op. cit., p. 13. -
Ibid., p. 18.
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El personaje femenino en narraciones mexicanas previas a las contemporaneas
En el capitulo anterior qued6é manifestada la escasez de la produccion literaria femenina durante
el siglo XIX. Jean Franco, en Las conspiradoras, se valio de un simil para expresar que fue el
nacionalismo, el causante de este fendmeno: “[...] parece como si un viento helado hubiese caido
sobre la escritura de la mujeres del siglo XIX: el viento helado del nacionalismo™.®’ Al
nacionalismo de esa sociedad no le preocupaba el caracter intelectual de la mujer; le importaba
sobre todo su labor maternal: “[...] se convencia a las madres de que amamantaran a sus hijos y
los educaran desde la primera infancia”.”® Caso contrario a la Colonia cuando “[...] habia sido
tradicion que los nifios de las clases superiores y medias fueran enviados al campo con amas de
cria, o que se dejaran bajo el cuidado de criadas [..]°.%° Después del breve imperio de
Maximiliano (1864-1867) “se cerraron los monasterios y los conventos™ %. Con esta resolucién
concluia el acceso al estudio y la practica de la narrativa de que en la época colonial disponian las
mujeres; recuérdese “[...] que fue el convento, no el hogar, el que produjo una forma distinta de
cultura femenina”.'®" El desarrollo de la intelectualidad de la mujer se atrasaba en relacion al
hombre debido a que existian condiciones desfavorables.

En primer lugar, carecian del “capital cultural” de los hombres, pues no habian recibido la

misma instruccion ni podian asistir a la universidad. En segundo lugar, aunque gracias a

un esfuerzo autodidacta podian discutir de igual a igual con el publico predominantemente

masculino, se veian obligadas, como Sor Juana en el siglo XVII, a rendirse a la evidencia

de que no podian expresar su inteligencia sino limitadamente, puesto que su principal

funcion era la maternidad.'%

Los hombres dominaron de tal forma el universo literario decimondnico que escribian por

ellas: “[...] con frecuencia usaban seudonimos femeninos, y de esta manera reafirmaban su

7 Franco, Op. cit,, p. 18.
% Ibid.. p. 116.

* Idem.

%0 1bid, p. 114.

Y pbid., p. 14.

12 1bid., p. 117.
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dominio sobre las esferas publica y privada™.'® Y las mujeres eran sélo “lectoras pasivas”.104

Ante este panorama considero que fue logica la caida considerable de la narrativa femenina.
Debido a la inactividad de la escritora, ¢l hombre escribi¢ a su albedrio. Muchos argumentos de
obras escritas en la época de letargo femenino dieron fe de faltas femeninas y sus
correspondientes castigos, algunos de ellos, incluso tragicos. La literatura se ensafiaba con ellas.
No ocurria lo mismo con protagonistas masculinos.

De mujeres pecadoras tenemos antiguas noticias. Contaba E! Popol Vuh, libro sagrado maya,
que [xquit, 1a hija de un sefior llamado Cuchumagquic, cometio el pecado de dejarse llevar por la
tentacion de probar los frutos de un arbol intocable debido a su caracter sagrado. Era la doncella
Ixquic, primera mujer de la dinastia quiché que fue tentada por un ser funesto. No fue una
serpiente quien la sedujo; fue una calavera. Cuando el ansia de lo prohibido le gand a la joven,
lejos de ser castigada por su falta, parece haber sido acreedora a una recompensa pues, después
de dirigir sus manos al arbol de la leche, recibié un mensaje alentador por parte de Hun-Hanapul:

En mi saliva y en mi baba te he dado mi descendencia. Ahora mi cabeza ya no tiene nada
encima, no es mas que una calavera despojada de mi came. Asi es la cabeza de los grandes
principes, la came es lo unico que les da una hermosa apariencia. Y cuando mueren
espantanse los hombres a causa de los huesos. Asi es también la naturaleza de los hijos,
que son como la saliva y la baba, ya sean hijos de un sefior, de un hombre sabio o de un
orador. Su condicion no se pierde cuando se van, sino se hereda; no se extingue ni
desaparece la imagen del sefior, del hombre sabio o del orador, sino que lo dejan a sus
hijas y a los hijos que engendran. Esto mismo he hecho yo contigo. Sube pues a la
superficie de la tierra que no moriras.'®

Ella habia recibido la carnalidad y la vida eterna, y la gratificacién estuvo respaldada por las
principales deidades mayas, Huracan, Chipi-Caculha u Raxa-Caculha. A partir de entonces Ixquic

se volvi6 la dadora de la carnalidad, madre de héroes mitolégicos fabulosos.

Otro ejemplo de tentacion recompensada se conocio en la mitologia tolteca:

S Idem.
" Ibid., p. 117.
' Popol Vuh, p. 58-59.
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La hija del rey Huémac al cruzar el mercado ve el miembro viril de un indio desnudo, de
un toueyo que vendia chiles, y enloquece de deseo. Se le hincha el cuerpo y sus gritos
atruenan el palacio. Los pregoneros del rey buscan al toueyo que aparece y desaparece
misteriosamente y al final lo encuentran. Llevado ante Huémac, el seductor se resiste

w

alegando su condicion miserable.

—Tu te le antojaste a mi hija —le dice el rey— y tu la has de sanar ... y el toueyo se
acosté con la muchacha que luego fue buena y sana.'®

Pero con la llegada de la Biblia europea la tentacion implicé castigo. La doncella Ixquic se
perdio en el olvido y en cambio el nombre de Eva, primera mujer descrita en el nuevo libro
sagrado, quedd como “modelo y patron perverso de todo un sex0”.'"” La tentacién a la que Eva
fue expuesta se relaciono con el engafo. La serpiente le asegurd que no moriria. Dios fue
enterado de este fraude pero lanz6 la condena que prevalece aiin en la actualidad: “A la mujer le
dijo: ~—Multiplicaré los dolores en tu embarazo, daras a luz a tus hijos con dolor [...]7.108

Una escena imborrable en {a mente de todo cristiano ha sido la expulsion del edén divino a la
primera hija del creador, que acompafada de su pareja, cargaba la culpa de su debilidad. El dedo
de fuego la estigmatizaba y la arrojaba llena de vergiienza del paraiso debido a que se dejé llevar
por la tentaciéon de probar un fruto prohibido: “Expulsé al hombre y, en la parte oriental del
huerto de Edén, puso a los querubines y la espada de fuego para custodiar el camino que lleva al
arbol de la vida™.'"”

Aunque en esta cita no se mencioné el nombre de Eva, se sobreentiende que ella lo
acompafiaba. La primera mujer del universo catélico, nueva religién para los americanos, no fue
protegida por su dios. No recibio una segunda oportunidad. Desde entonces, al igual que el
hombre, se gand el pan con el sudor de su frente. Ya jaméis volvio a disponer de los frutos

exoticos que la alimentaban gratuitamente. El ansia del placer por saborear lo prohibido amerit6

un castigo ejemplar. A partir de esa falta femenina también entrd la muerte en la descendencia

w‘j Fernando Benitez, Los indios de México, p. 317.
"7 Teresa Sanchez Sanchez, La mujer sin identidad, p. 19.
108 .
Gen. 3:16.
' Gen, 3:24.
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humana; la culpa de Eva qued6 grabada por siempre en la mente religiosa, al menos en la del
mexicano.

Cuando llegaron los espafioles nacio una nueva leyenda historica femenina: Malinizin o La
Malinche. Esa mujer se volvié simbolo de traicion debido a su concubinato y servicio al invasor
Hernan Cortés; estuvo en boca de las generaciones venideras como la traidora de su estirpe: “[...]
cuando México llegd a ser una nacion independiente, y se planted el problema de identidad
nacional, se transformo a dofia Marina en la Malinche; [ella] paso a simbolizar la humillacion del
pueblo indigena (su violacién) y el acto de traicion que conduciria a su opresion”.''® La traicién
fue aborrecida: “[...] el pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche. Ella encarna lo
abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y dofia
Marina son asi dos simbolos antagénicos”.!"' Mientras el nombre femenino prehispanico mas
conocido hasta la fecha se recordd con odio, Cuauhtémoc se convertia en un simbolo varonil
azteca con caracteristicas de Jesucristo: “[...] imagen del hijo sacrificado”.''? Se volvia a formar
la primera pareja biblica pero sus nombres se transformaron en mesoamericanos. La presencia
femenina se habia deteriorado en demasia y se culpaba a la mujer de las desgracias terrenales de
todas las naciones: “[...] todas las naciones deben su caida e ignominia a una mujer, diria en 1886
Ignacio Ramirez”.'"?

En el terreno de la narrativa mexicana, el personaje femenino que se dejaba llevar por el
placer, estuvo estigmatizado por el infortunio; los castigos recibidos por las mujeres débiles eran
ejemplares. Verdaderos casos opuestos al de la historia de la hija del rey Huémac. La mujer solo
podia conservar su pureza mediante sacrificios extremos. Sor Maria Margarita, personaje

principal de un cuento homénimo escrito por José Lopez Portillo y Rojas, mostréd como deberia

110
111

Franco, Op. cit., p. 171.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad, p. 78.
"2 Jdem.

'3 Franco, Op. cit., p. 19.
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actuar la mujer ante el acoso de la lascivia. La monja protagonista, debido a la Revolucion de la
Reforma, tuvo que alojarse en una casa donde un hombre la agobiaba; al considerar que su honra
corria peligro decidio marcharse. Pero su madrina, la duefia de la casa y madre del seductor, le
rogo6 no hacerlo. En tanto, el hombre que la deseaba, apasionado en extremo, se introdujo en el
aposento de Sor Maria Margarita; pretendia hacerla suya a costa de lo que fuera; iniciaba la
profanacion con una lisonja que fue el motivo para la respuesta sorpresiva de la mujer.

—;iTus ojos, Margarita! jQuiero tus ojos!

Y dio un paso adelante.

La religiosa se estremecio, y empufiando con una mano convulsa las tijeras que llevaban

pendientes de una cinta sobre el delantal:

—Un momento — dijo con ademan imperativo —. ;Dice usted que quiere mis 0jos?

—Si—repuso don Francisco.

— Y que tienen la culpa de lo que usted hace?

—i.
—Pues bien, aqui los tiene usted.

Y levantando la armada diestra, hundié con dos golpes rapidos y sucesivos las agudas
hojas de las tijeras en uno y otro ojo, dejandolos convertidos en fuentes horribles de
sangre y de viscosos humores.''*

La honra de la mujer estuvo a salvo solo porque ella logré evitar el pecado, gracias a que
siguid, al pie de la letra, uno de los mandatos que Jesucristo pronuncid en su sermén de la

montafia: “Por tanto, si tu ojo derecho es ocasion de pecado para ti, arrancatelo y arr6jalo lejos de

ti, te conviene mas perder uno de tus miembros, que ser arrojado todo entero al fuego que no se

)
apaga”.'"

El seductor, la serpiente tentadora, el causante de envolver en tinieblas a la doncella, solo
recibio una horrenda impresion, mientras a ella la envolvieron las tinieblas. Pero finalmente se
salvo. Las palabras de la monja mas anciana del convento, donde pasé sus ultimos dias, asi lo
atestiguaron: “Su vida fue una cadena de santos ejemplos que debemos imitar, sobre todo, no

olvidemos que se entregd al martirio, y se condeno a la noche eterna de la ceguera, por librarse

"% José Lopez Portillo y Rojas, “Sor Maria Margarita”, p. 75.
"> Mat. 5:29.

32



del pecado... jBenditos los ojos que cegaron a la luz del mundo para abrirse a los esplendores de
la gloria!”.'1®

Las protagonistas de las obras que se citaran a continuacion no fueron estoicas; se
arrepentirian infinitamente de sus pecados.

En la fertilidad de la novela decimononica, don Ignacio Manuel Altamirano nutre el
nacionalismo y representa al romanticismo en México; a esto Martha Robles agregaria que fue
“autor de las mejores novelas de aquel tiempo™.'"” La novela mas difundida de Altamirano ha
sido Clemencia (1869); Antonio Castro Leal consideré que ésta “[...] tiene un puesto de
distincion en la historia de la novela mexicana del siglo XIX”.""® En el prologo escrito a
Clemencia Castro Leal cité al profesor Ralph E. Warner, que consideraba a la obra como “la
novela mas importante del siglo XIX hasta la fecha”.''® En el argumento se leia que Clemencia
cometid el equivoco de enamorarse de un hombre perverso y desairé a Fernando Valle, que la
amo profundamente. Por desgracia, Fernando Valle estaba revestido por un cuerpo moreno “no
como los espafioles”, porque éste si era desagradable, causaba repulsion. Cuando Femando la
conocid, percibié que la belleza de Clemencia tendia al mal agiiero: “[...] Valle, poco
acostumbrado a acercarse a las mujeres bellas, se encontraba turbado y confuso, el hecho es que
se estremecid visiblemente y que tuvo una sensacion de miedo y de dolor”.1?°

En el transcurso de la novela se lee que Fernando no hizo caso al presentimiento y consinti6
que su destino fuera doloroso al enamorarse de Clemencia. Por cierto, fisicamente Fernando

parecia la antitesis de los dos personajes femeninos de la novela; ellas eran verdaderos

monumentos a la belleza:

116
117
118

Lopez Portillo y Rojas, Op. cit., p. 80.

Martha Robles, Escritoras en la cultura nacional I, p. 12.
Antonio Castro Leal, Prologo a Clemencia, p. V1.

" Idem.

120 Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia, p. 18.
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La una era blanca y rubia como una inglesa. La otra morena y palida como una espafiola.
Los ojos azules de Isabel inspiraban una afecciéon pura y tierna. Los ojos negros de
Clemencia hacian estremecer de deleite. La boca encarnada de la primera sonreia, con una
sonrisa de angel. La boca sensual de la segunda tenia la sonrisa de los huries, sonrisa en el
que se adivinaban el desmayo y la sed. El cuello de alabastro de la rubia se inclinaba,
como el de una virgen orando. El cuello de la morena se erguia, como el de una reina.'*!

Isabel era prima de Fermando; ademas de belleza fisica, las dos mujeres poseian dotes
intelectuales. Por desgracia, Fernando Valle sélo les causaba antipatia; en cambio cayeron
hechizadas ante el aparente amigo del desagraciado: el rubio y guapo Enrique Flores. Mientras
Enrique veia en todas las mujeres a Dalilas, Fernando confiaba en el amor. Parecia que el joven
moreno buscaba ser amado sin distingo; al principio deseaba como posible esposa a su prima; se
desilusiond al percibir que la rubia estaba embelesada por Enrique, pero la esperanza de amar
renacid al creer que no le era indiferente a Clemencia. También Enrique Flores lo entusiasmaba,
con palabras que sonaban falsas, a la conquista amorosa que le causaria el dolor predicho por su
alma. Valle perdia la cabeza sin imaginar que en la mujer revoloteaba inquieto el nombre del
otro. Pero Enrique correspondia a Isabel, la cual sufrié una enorme decepcién por parte del galan:
“¢Sabes lo que ese libertino queria? Queria mi deshonor, queria mi \fergiiexm'a”.’7'2 Lastimada por
la ofensa, lo alejo a costa de su apasionamiento.

Clemencia aprovechd la ocasion y se entrego6 al amor del infame; produjo tristeza extrema en
Valle, que, burlado, desafié a su rival. Pero los tiempos de guerra y la imprudencia del cobarde
impidieron el duelo. Un momento de peligro amenazo a la creadora del sufrimiento, Fernando lo
desvanecio. Ella crey6 que fue su amante. En la turbulencia que la historia mexicana poseia en
esos tiempos, Flores resultd ser un traidor patriota; por ello fue enjuiciado y el fusilamiento lo
esperaba. En este marco, Clemencia hacia lo imposible por evitar la ejecucién. Culpado por la

amada, Fernando ocup6 el lugar del traidor, que tenia panico de la muerte. Cuando Clemencia se

enterd de la verdad, orienté su desprecio hacia Enrique y amé a Femando, que ya habia

! Ibid., p. 19. -
22 Ibid., p. 50.
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descubierto su belleza interna. Clemencia busco la salvacion del joven noble: “—Trabajaré, padre
mio, como una obrera, con tal de salvar a Valle. Su vida ser4 mi herencia”.'®®

Muy tarde. Sélo alcanzé a mirar su muerte digna. El héroe cayo6 inerte, victimado por las
balas. Ante la muerte, el amor de Clemencia por Fernando Valle se convirtié en devocion: “La
familia del sefior R... recogié después el cadaver de Valle, y le dio sepultura con la adoracién que
se le debe a un martir”.'*

A causa de su mala eleccion, ella termind purgando la condena de estar enclaustrada en un
convento en busca de la redencion, acosada por los remordimientos del martirio que provoco:
“En cuanto a Clemencia la hermosa, la coqueta, la sultana, la mujer de las grandes pasiones,
pudieron conocerla ustedes el afio pasado. Era la hermana de la Caridad en la Casa Central, alli la
visite; pero jCuan mudada estaba! Hermosa todavia, pero con una palidez de muerta”,'?

Un hombre se habia consagrado, se convirtio en santo. Ella terminé como la traidora del
amor. La “palidez de muerta” reflejaba el color de una alma en pena. La difunta deambulaba
pagando su condena. Por cierto, Enrique Flores, la tentacion de la mujer, siguié seduciendo
cinicamente.

Tiempo mas adelante Rafael Delgado escribi6 y publico, a través de folletines, su novela La
Calandria; corria el afio de 1890. A decir de Emilio Carballido esa obra superaba a Maria de
Jorge Isaacs y se convertia en “un texto clasico”.'?® Por su parte Salvador Cruz, en el prologo que
escribio a esa novela, decia: “La Calandria, primera novela de Rafael Delgado, result6 asi mismo

la primera novela moderna”.'*” El mismo Salvador Cruz consideré la frase que el prélogo de

2 Ibid., p. 84,

2 Ibid., p. 90.

% Ihid, p. 91

2® Emilio Carballido, Prélogo a La Calandria, p. 111.
"7 Salvador Cruz, Prologo a La Calandria, p. XVI.
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Francisco Sosa etiqueté a La Calandria en su primera edicion: “verdadera joya de nuestra
moderna literatura”.'*8

En el argumento de la novela, Carmen pierde a su madre, una mujer que habia sido
abandonada por el padre de su hija, hombre rico y casado. Desamparada, la joven huérfana fue
recogida por dofia Pancha, mujer generosa y madre de un hijo de oficio carpintero, que ademas
de guapo, era de sentimientos nobles. El muchacho cay6 rendido ante los encantos de La
Calandria, como le decian a Carmen. También ella correspondio al amor del joven llamado
Gabriel y las noches se embellecian con las promesas escapadas de sus bocas juveniles.

En una celebracion La Calandria conocio a Alberto Rosas, joven rico y elegante asi como
libertino y hombre de mundo. La hermosa Carmen se le antojo al calavera que la emborracho
gracias a ciertos artilugios; por ese motivo Dofia Pancha la expulsé de su casa. Cuando Gabriel se
enterd los celos lo aguijonearon. En otra fiesta popular Gabriel se entrevistd con Carmen y logro
arrancarle la promesa de verla a la noche siguiente. Para ese momento, ella ya aceptaba caricias
de Alberto pero se dio cuenta de que amaba a Gabriel: “i{Profundos misterios del corazon! En
aquel momento Gabriel detestaba a Carmen, y ésta amaba al mozo como nunca y se sentia
tentada de decir a su nuevo amante: —jVayase usted; no lo quiero yo; yo amo a Gabriel; pobre y
todo, humilde y despreciado, vale mas, mucho mas que usted!”.!?

En la reunion sostenida por La Calandria y Gabriel se descubrid el deseo, por parte de ella, de
una renovacion amorosa; suplicaba otra oportunidad y a todas las preguntas que le hizo Gabriel
sobre si lo amaba contestd que si: “[...] sélo despegaba los labios para decir: |57, Gabriel, si! /—
El amor no se da por fuerza. No mientas. Di que no me quieres...,Qué necesidad tenias de

e - ¢ . . . . 3
engafiarme?...jNinguna! /—;Si Gabriel; te quiero y siempre te he querido!”." 0
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Idem.
¥ Rafael Delgado, La Calandria, p. 9.
B Ibid.. p.106:
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Sin embargo, aunque la infractora pidi6 otra oportunidad, Gabriel se irguié impavido. No
perdonaba. La misma novela parecia justificar la falta cometida por la protagonista; a través de la
narracion se descubre que a ella la tentaba alejarse de la pobreza. Alberto representd la esperanza
para entrar a un mundo negado, tal como Emilio Carballido lo refiere en el prélogo: “La
Calandria se lanza a los brazos del joven rico porque tiene un hambre que cualquier muchacha
Jjoven puede entender. Frivolidad, trapos, belleza fisica, buenos modales, algo que le valie su
vida en escalas mas amenas, algo mejor que la excelente (y triste) vida de catecismo que su
querido, hermoso, buen carpintero le ofrece”.’’! La media hermana de Carmen habia corrido con
mejor suerte, vivia como princesa al lado de su padre; por el contrario, La Calandria navego entre
las carencias y la miseria. Se justificaba pues la atraccion que tuvo por Alberto, pero estaba
arrepentida de haberse dejado seducir por aquel universo frivolo. Suplicaba el cambio de la
ilusion por el amor: “—Estoy arrepentida... Arrodillada a tus pies te pediré perdon... {Sélo a ti te
quiero! jPerdoname como yo te perdono otras cosas!”.!¥

Pero el corazon del ebanista estaba cerrado. Como una alternativa para conseguir el amor del
hombre Carmen se rebajo al grado de pedirle ser sélo su “querida™; se humillaba. No fue posible
conseguir el perdon del joven altanero. Lleg la separacion y su padre la puso al cuidado de un
parroco. E] sacerdote la condujo a un refugié en la serrania. En las cumbres, acompafiada por la
madre del sacerdote, Carmen magnificaba el recuerdo amoroso de Gabriel. Desde la montafa
recados y cartas suplicaban clemencia. Las malas interpretaciones de escenas, asi como los celos
de Gabriel y escandalos de gente sin escripulos, lograron que Alberto, el calavera, consiguiera su
proposito seductor. Con mentiras y promesas del embustero La Calandria se fugd con €l. El la
colocé como su amante en una casa y al poco tiempo la abandoné. El desamparo favorecié que

los mismos amigos del seductor le faltaran al respeto. La tinica salida que encontré la condenada

B Ibid, p. V.
B Ibid., p. 107.
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fue el suicidio: “jQué poco quedaba de tanta belleza! Estaba amarilla, con manchas rojas y
amoratadas. Los ojos tenian un cerco violaceo, casi negro. La boca contraida horriblemente,
parecia que dejaba escapar un grito de desesperacion. Una ligera espuma escurria de los

labios”.'**

La autopsia destrozé aun mas aquel cuerpo. Los médicos “[...] estudiaron en el destrozado
cuerpo de la infeliz muchacha no sé cuantas cosas”.'** Hasta la muerte se ensafio con ella. Era la
condena recibida por haber aceptado en algun momento de debilidad la conquista de un hombre
sin escrupulos, por encima del carpintero pobre. La novela terminé con escenas melodramaticas y
paraddjicas: mientras el enamorado construia el féretro para la difunta, el seductor y culpable del

triste final de La Calandria gozaba de una brillante fiesta: “[...] el seductor gozaba alli de los

encantos de la brillante fiesta, [ mientras ] en el taller de don Pepe Sierra, torturado por el dolor y
entenebrecido de espiritu, labraba el carpintero el ataud de la Calandria”."”

Gabriel, que nunca la perdond, preparaba con sus manos el vehiculo que conduciria al mas
alla a otra pecadora de la literatura mexicana; considero que en este final se observa una clara
intermediacion de un hombre que no supo perdonar, ante el creador, aquel sabio en castigos para
las mujeres débiles.

Mas de 10 afios después de editada La Calandria, en 1903, Federico Gamboa concibio Santa.
En su Historia de la literatura mexicana, Carlos Gonzalez Pefia dio la definicion de esta obra:
“[...] el libro mas popular de Gamboa, Santa: la novela de la cortesana, cuyos capitulos de
exposicion, por la maestria con que estan compuestos, por la fuerte entonacion y la plasticidad

del estilo, son los mejores y mas bellos que han salido de la pluma del novelista”.'

Y Ibid., p. 186.

B Idem.

Y Ibid., p. 187.

3% Carlos Gonzalez Pefia, Historia de la literatura mexicana, p. 349.

)
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Esta novela también constituyé una representacion sobre los finales de las mujeres
corrompidas; el mencionado estudioso Carlos Gonzalez Pefia consideré que “[...] tal libro es
casto; persigue edificar insistiendo en el horror de la culpa”.137 Santa, la protagonista, fue una
prostituta rechazada por los mismos burdeles donde, en algin momento, fuera el mejor objeto de
deseo. Chimalistac habia sido el edén mexicano de donde Santa fue desterrada a consecuencia de
su debilidad: cayé presa de los encantos de un alférez llamado Marcelino. El la sedujo en los
bucélicos alrededores del Pedregal de San Angel de aquellos tiempos y luego la abandono. A ella
solo se le abrieron las puertas de la prostitucion. Poco antes de entrar al abismo de la indecencia,
preludio del inicio en la tarea de la venta de su carne, deseba con vehemencia escapar del pantano
que la tragaba:

Lo que veia y lo que oia la desesperanzaba por completo, la asqueaba de antemano.

Decididamente se marchaba.

—iPues yo siempre me voy! —declaré muy grave y poniéndose en pie.

—Que te vas, ;y a donde?...

—Alla, afuera —contesté con mayores energias, sefialando al pedazo de cielo que por
las ventanas se divisaba.'*®

El suefio no fue posible; parecia que los querubines, aquellos que custodiaban el paraiso,
cumplian con creces la consigna de no permitir el regreso de la desterrada. Mas bien, ella se
arrastré aun mas al fango. Habia enlodado los nombres de su madre y sus hermanos; ninguno de
ellos la perdon¢; existia una explicacion.

[...] cuando una virgen se aparta de lo honesto y consiente que le desgarren su vestidura

de inocencia; cuando una mala hija mancilla las canas de su madre, de una madre que ya

se asoma a las negruras del sepulcro; cuando una doncella enloda a los hermanos que para

sostenerla trabajan, entonces, la que ha cesado de ser virgen, la mala hija y la doncella

olvidadiza, apesta cuanto la rodea y hay que rechazarla, que suponerla muerta y rezar por
ella.'”

BT Ibid,, p. 349.
38 Federico Gamboa, Santa, p. 30.
B Ibid., p. 70.

39



Ya en la sordidez del burdel Santa resplandecia, mientras la fealdad del musico ciego del
lugar, se tornaba mas repulsiva con la comparacién. Sin embargo, con el correr de las paginas se
ve embellecer interiormente a Hipdlito, el invidente, debido a su amor por la cortesana.

Santa no estuvo al lado de su madre cuando ésta murio; los hermanos le dieron la noticia con
rencor y humillacién. Le manifestaban el asco que sentian por ella:

— iSi madre; por ser madre tuya también, no te maldijo, nosotros si!... No nos busques

ni nunca, /entiendes?, nunca te ocupes de nosotros, hazte el cargo de que también hemos

muerto... y Dios que te ayude, infeliz! jFabian, vamonos!

Y los dos hermanos implacables salieron del establecimiento infame, por la puertecita de

su jardin, rectos, vengadores, solemnes, sin detenerse a mirar a Santa, falta de palabras o

con qué defenderse, y que quiso salir tras ellos, implorarles que no la maldijeran, que le

tuvieran —no cariiio, no, si no lo merecia—, que le tuvieran lastima. ' )

La depresion por la muerte de su madre y la maldicion de sus hermanos la condujeron a la
iglesia en donde buscd consuelo; pero también de ahi fue expulsada. Después de la casa matema,
el templo fue el segundo lugar sagrado de donde la echaron.

Entretanto, parecia que la redencion llegaba con El Jaramefio, un torero subyugado ante la
belleza de Santa. El la saco de la casa de citas. Al fin se le presentaba a Santa la oportunidad de
llevar una vida casi matrimonial; pero la maldad ya la habia corrompido y le fue infiel al torero.
Su deslealtad la condujo del nuevo al lupanar; desterrada de nuevo, comenzé entonces a practicar
la mentira y la soberbia. El alcoholismo la abrazé y el mismo burdel llegé a rechazarla al paso del
tiempo.

—iHipo! —decia Santa muy por lo bajo al pianista, que la palpaba y oia y besaba muy

devotamente—, me echan de aqui, jde aqui ... nadie me quiere ya... apesto, estoy podrida,
jme muero!...

—i Yo te quiero, yo, yo... y te llevo conmigo... y no te moriras...porque no es posible que
te mueras!

Y aquel hombre de fisico deformado, se volvié un redentor para ella; su unica salvacion. El

ciego termino siendo el vinculo de la tierra infernal y la redencion celestial. En el gran final de la

" Ibid., p. 120.
Y Ibid., p. 294.

40



novela el invidente alzé sus ojos muertos al cielo y suplicé a Dios por el descanso de su amada ya
fallecida. El amor lo habia purificado al grado de poder dirigirse al mismo Todopoderoso:
[...] seguro del remedio, radiante en cruz los brazos y de cara al cielo, encomendo el alma
de la amada, cuyo nombre puso en sus labios la plegaria sencilla, magnifica, excelsa, que
nuestras madres nos ensefian cuando nifios, y que ni todas las vicisitudes juntas nos hacen

olvidar:
Santa Maria, Madre de Dios..."”*

La reina del placer habia muerto de un mal que la despojo de la belleza atractiva para tantos
hombres; se deformo fisicamente en tanto que Hipolito, engendro desagradable, alcanzé un grado
celestial. Encuentro en la actitud de Hipdlito semejanza con la posicion de Gabriel al final de La
Calandria; mientras uno rezaba por el descanso de la mujer que tanto amo, la que nunca le
correspondio, el otro labré el ataid que seria la morada eterna de su amada. Ambos se
convirtieron en intermediaros para el descanso eterno de mujeres culpables, pues para la cultura
cristiana “[...] s6lo el hombre puede relacionarse directamente con Dios [...]”.143 También
Fernando Valle, el personaje de Clemencia, se santifico; dio su propia vida por amor. Esos
hombres aceptaron castigos que no lés correspondian. Se repetia aquella escena biblica en la cual
el primer hombre cargd con la culpa de su mujer: “Asi que tomd de su fruto y comio, se lo dio

‘y . . . ‘s . s 144 , S ,
también a su marido, que estaba junto a ella, y é| también comié™."** Adan no repudié jamas a la

mujer, a pesar de que por su causa le llego la mortalidad: “[...] pero no comas del arbol del
conocimiento del bien y del mal, porque si comes de €l moriras irremediablemente™.'* Los
amantes mencionados, al igual que Adan, tampoco maldijeron a la causante del sufrimiento. La
nobleza Jos envolvia; se santificaron por ello.

En el universo literario, después de la época prehispanica, el pecado de los personajes

femeninos nunca fue perdonado; recibieron castigos crueles a su caida; eran los tiempos cuando

"> Ibid., pp. 326-327.

3 John A. Phillips. Eva: la historia de una idea, p. 120.

144 -
Gen. 3:6.

" Gen. 2:17.
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el infiemo abrasaba a pecadoras. En la cultura cristiana, tampoco Dios perdond a la mujer. Las
herederas de Eva seguian pariendo con dolor y la segunda condena divina se cumplia al pie de la
letra: “[...] él te dominarg”.'*

Lo mas notorio de los ejemplos mencionados fue que los seductores del pecado no recibieron
castigo. El alférez, causante de la prostitucion y, a la larga, de la muerte de Santa, tampoco
recibio castigo. Aunque Santa fue editada en el nacimiento del siglo XX, poseia caracteristicas
propias del texto decimonodnico: “[...] en los textos literarios la sexualidad solo se introduce para
ser reprimida por el cédigo moral (esto es tipico en la novela)”.'"¥” Fue “una época en que la
literatura vinculaba tan intimamente la sexualidad y la muerte”.'*

Pero mas tarde las cosas cambiarian; las mujeres se rebelarian y se fraguaria un nuevo
provecto literario en donde alcanzarian la felicidad gracias al cambio de dimension entre el

pecado y el castigo. También el dios inmisericorde, el que no sabia de perdén, seria cambiado,

olvidado, desterrado.

48 Gen. 3:16.
"7 Franco, Op. cit., p. 132.
¥ Ibid., p. 132.
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1.3. Caracteristicas de la narrativa de escritoras actuales
El siglo veinte mexicano mantuvo una verdadera lucha por parte de las mujeres, en el sentido de
cambiar ciertas condiciones de vida y marginacién heredadas de sus antepasados. El concepto
clasico de mujer mexicana lo definié Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad. “Como casi
todos los pueblos, los mexicanos consideran a la mujer como un instrumento, ya de los deseos del
hombre, ya de los fines que le asignan la ley, la sociedad o la moral. Fines, hay que decirlo, sobre
los que nunca se les ha pedido su consentimiento y en cuya realizacion participa sélo
pasivamente”.'** Las mujeres tuvieron su propia guerra en este tiempo de revoluciones: “El siglo
XX fue el escenario de grandes revoluciones sociales, econdmicas, culturales y cientificas; pero
la revolucion de las mujeres trascendid su propio género a tal grado que incidio
significativamente en la transformacion de la vida social”.!”® Ellas demostraron descontento ante
su condicion, en un mundo que les impedia desarrollarse: “[...] un mundo hecho a la imagen de
los hombres [...]7.""' Y su perseverancia obtuvo recompensa. “A principios de siglo las mujeres
no eran incluidas en las tareas sociales y no tenian otra opcidon que ser madres, esposas o
religiosas, pues no habia lugar para ellas fuera del hogar y de los conventos. Afortunadamente, no
se conformaron con los roles que les fueron asignados, se prepararon para transformar el siglo
XX y lo consiguieron”.'** Las mexicanas seguian la huella de tantas mujeres de Estados Unidos y
Europa que pugnaban por una reconsideracion de ciertas teorias patriarcales que las consideraban
como “el sexo débil”.

El desarrollo fue lento, pero en la actualidad, en el campo mexicano, existen mujeres que

“[...] hoy dia son trabajadoras agricolas y pecuarias —familiares o renumeradas—, productoras

" Qctavio Paz, £l laberinto de la soledad, pp. 31-32.

%0 Alicia Arias Mufioz, “El siglo que transformaron las mujeres”, p.15.
131 Paz, Op. cit., p. 32.

"2 Arias Mufioz, Op. cit., pp. 15-16.
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de artesanias y bienes de consumo, microempresarias y comerciantes”.'”® La mujer de las zonas
rurales poseen mejor nivel de vida.

El deporte también asumi6 la aparicion de las mujeres, y los logros conseguidos hasta la
fecha demostraron el buen temple de la mexicana. La debilidad femenina quedaba en entredicho
porque en ocasiones su presencia rescataria el orgullo mexicano en las olimpiadas deportivas.

En el aspecto politico Alicia Arias Mufioz escribi6 una frase que hoy podria causar extrafieza:
“Las mujeres no somos ciudadanas desde siempre [.]7."%* Pero es cierta la afirmacion; el
derecho al voto, en todo el territorio nacional, lo consiguieron apenas el 17 de octubre de 1953;
pero estaba condicionado “[...] el voto permitié a la mujer ejercer su capacidad legal, pero se
insistia en que debia asumirlo con sumo cuidado para no perder su feminidad ni olvidar su papel
tradicional de esposa y madre”.'>> Se obtenia la respuesta a un movimiento iniciado durante la
Revolucion Mexicana: “En 1911 centenares de mujeres solicitaron al presidente interino,
Francisco Ledn de la Barra, el derecho a votar, aunque los resultados no fueron los esperados
[...17."°° En 1916 volvian a solicitar ese derecho: “Remilga Galindo y Edelmira Trejo de Mellon
enviaron al congreso una propuesta para que se otorgara el voto a la mujer, pero la iniciativa fue
rechazada [...]”."" Pero ya en ese afio (1916), Chiapas, Yucatan y Tabasco concedian a la mujer
la igualdad juridica para votar y ser electa en puestos de eleccion popular. En 1923 Elvia Carrillo
Puerto fue la primera mexicana electa diputada en Yucatan y Rosa Torres, primera presidenta
municipal en Mérida. Para 1924, en San Luis Potosi, la mujer podia tomar parte en procesos
electorales municipales y estatales. En 1925 Chiapas otorgd el voto a la mujer en elecciones
municipales. En 1935 surge la primera diplomatica mexicana: Palma Guillén. Para 1947 ya la

mujer pudo votar y ser votada en procesos electorales municipales a nivel nacional. En 1952

' Margarita Velasquez, Politicas sociales, transformacion y participacion de las mujeres en el campo, p. 17.
154 Arias Muiioz, Op. cit., p.16.

3 Tufion, Op. cit., p. 177.

156 Arias Muidoz, Op. cit., p. 19.

7 Ibid., p. 20.
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aparece la primera diputada federal electa Aurora Jiménez de Palacios. Las primeras senadoras
mexicanas, Maria Lavalle Urbina y Alicia Arellano Tapia, tomaron posesion de su cargo en
1964; y tuvimos nuestra primera gobernadora en Colima en 1979: Griselda Alvarez. La primera
Secretaria de Estado fue Rosa Luz Alegria en 1981. Ya para 1998 Maria de los Angeles Moreno
presidia la Camara de Senadores."® Se conseguia pues la presencia significativa en el ambito de
la politica. Para 2004 se habla de una posible presidenta de la republica y la mujer presume el
logro de su trayectoria: “Hablar de la mujer del siglo es hablar de su emancipacion. Las mujeres
pudimos ejercer por primera vez nuestro derecho ciudadano [...]”." ? Enrique Serna también
reconocio la hazafia: “Haber logrado la igualdad de los sexos ante la ley no fue una hazafia menor
L.

Otro objetivo que pretendieron las mujeres fue su aceptacion en las principales universidades.
Desde los afios cuarenta “[...] las estudiantes en niveles universitarios dejaron de ser casos de
excepcion”.'®! Y ese logro es un hecho en la actualidad, la UNAM es un ejemplo: “[...] el nimero
de hombres y mujeres graduados en la UNAM es igual”.'®® El posgrado mexicano lleva el mismo
camino: “Es satisfactorio constatar que en el posgrado de las universidades mexicanas existe ya
un cuarenta por ciento de poblacion femenina [...]”.'® En nuestro tiempo México ve matricularse
cada vez mas a mujeres y “[...] por méritos propios, la mujer estd desplazando al hombre en el
mercado laboral, ha cambiado a favor el equilibrio de fuerzas en el seno de la familia y tiene un
rendimiento escolar muy superior al de los varones™.'® Patricia Galeana refiere la importancia de

ese logro: “El acceso a la universidad nos abrio la participacion activa en la sociedad. Hoy

P8 Ibid., pp. 15-21.

Y9 Ibid., p. 15.

Enrique Serna, “Hembrismo”, p.45.

Tuflon. Op. cit., p. 173.

Guillermo Osorno, “Mujeres: Un debate abierto”, p. 16.

Patricia Galeana de Valadez, Universitarias latinoamericanas, p. XVIL.
Serna, Op. cit., p. 44.
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tenemos la responsabilidad de ser protagonistas de nuestro tiempol[...]”.'** Las profesiones antes
acaparadas por los hombres se vigorizaron por el talento femenino y fue bueno para nuestro pais:
“[...] gracias a la liberacion femenina, el mundo es mas habitable que hace cincuenta afios”.!%6

A fines del siglo las condiciones de vida para la mujer habian cambiado mucho; su figura se
respetaba mas: “[...] termind el siglo XX, y con €l se fue gran parte de los estereotipos que se
empefiaron en clasificar a la mujer como un ser inferior al hombre, incapaz de pensar, de cursar
estudios universitarios y de posgrado. Atras quedé el mandato cultural que pregonaba que las
mujeres solo podiamos realizarmos en el hogar y a través de la maternidad”.'®’ Por cierto, la
maternidad también se actualizé: “En 1975 la media de hijos por mujer era de seis, pero en 1985
se habia reducido a cuatro y en 1995 a tres .17 La mujer de esta época usa anticonceptivos y
planifica su familia.

El resumen del cambio experimentado por la mujer actual lo escribio Patricia Galeana de
Valadés: “Ya superamos la etapa de la segregacion, hemos conquistado la de la comprension y
estamos entrando en la de la cooperacion. Hoy la mujer ya no pide, ahora ofrece; ya no espera
pasivamente, ahora actia decididamente; ya no vive para quejarse, sino para proponer ..

También los cambios que experimento la sociedad del siglo XX llegaron a la literatura. Hasta
1950, aflo en que se escribié El laberinto de la soledad, se creia que “la mujer trasmite o
conserva, pero no crea [...]”.170 En menos de cincuenta afios, se descubriria el desacierto de esta
creencia. Por los tiempos en que nacid E/ laberinto de la soledad ya existian escritoras que

componian obras artisticas con recursos actualizados, las cuales fueron recibidas con €xito por el

mundo de las letras, como vimos antes. La tendencia de la escritora era realizar obras de calidad
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Galeana, Op. cit., p. XIX.
Serna, Op. cit., p. 45.

Arias Mufioz, Op. cit, p. 15.
Tufion, Op. cit., p.179.
Galeana, Op. cit., p. XIX.
Paz, Op. cit, p. 32.
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que abrazaban y sentian suyos los problemas que aquejaban a clases desprotegidas. Poco a poco
las connotadas escritoras se encaminaron a un grupo en especial: las mujeres. “Elena Garro
incluye a las mujeres entre los marginados y les da una importancia capital en la conspiracion
contra el estado”.'”! Rosario Castellanos fue considera la pionera de esta tendencia: “[...] escribié
muchos ensayos y poemas en los que protesta por la subordinacion de las mujeres”.'”* La trilogia
de escritoras que fundaban la nueva caracteristica narrativa se completé con Elena Poniatowska.
Carlos Monsivais escribié sobre la novela que la vincula a esa corriente: “En Hasta no verte
Jesus mio, Elena Poniatowska registra la voz de una mujer ‘andénima’, Jesusa Palancares, que
vivié a fondo y sin defensas la lucha armada, la primera industrializacion, el crécimiento urbano,
el desencanto progresivo. Su vida es el trabajo, el escepticismo, el amor desdefiado, el rencor
abstracto, la colera que ni siquiera deja lugar al pesimismo”.'”” En la década de los setenta se
perfilaba la nueva cultura nacional: “En 1972 el coloquio Imagen y Realidad de la Mujer en
Meéxico, ventila las cuestiones que ya inquietan a muchas feministas”.'’* La nueva organizacién
comenz6 por reconocer la pérdida de su concepto sexual para encontrar el motivo de su
estancamiento: “Su feminidad jamas se expresa, porque se manifiesta a través de formas
inventadas por el hombre [...]”.175 La narradora mexicana, a decir de Gloria Prado, “[...] se ha
plantado frente al mundo que la niega como escritora por el hecho mismo de su género”.176 Se
consolidaba el feminismo en nuestro pais, un movimiento iniciado por mujeres francesas
comandadas por Simone de Beauvoir y Virginia Wolf y que las escritoras de Estados Unidos
también habian adoptado:

Fueron precisamente las complicaciones de las fuerzas externas en los afios sesenta y
setenta las que produjeron una compresion mas profunda de la verdadera naturaleza del

! Franco, Op. cit., p. 174.

' Ibid., p. 180.

' Monsivais, Op. cit., p. 29.

'* Tufion, Op. cit., p. 185.

Paz, El laberinto de la soledad, p. 177.
Gloria Prado, “La lucha sin tregua”, p. 25.
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movimiento feminista. Las feministas estadounidenses de la tendencia dominante

comenzaron a leer mas, a escuchar mas y a comprender genuinamente los problemas de

sus hermanas menos privilegiadas.'”’

Bajo estas condiciones llegaron los tiempos actuales, época de bonanza para la escritora
mexicana, en donde la literatura escrita por ella adquiria un factor comin que ya las hermanaba:
la mujer como tema de sus textos narrativos. El feminismo se vigorizaba en México al llegar la
decada de los ochenta y la literatura no fue ajena al movimiento: “Las escritoras mexicanas de
esta época, en distintos grados e incluso sin plena conciencia de ello, ya representaban el discurso
femenino y feminista en la literatura [...]”." "8

A través de esa corriente literaria se manifestaba un rechazo a la conducta que atin imperaba
en el pais. Las mujeres estaban en contra de aquella cultura empapada con mitos de primacia
masculina que relegaba a un segundo plano a la mujer; se le enfrentaron al “poder de Dios
Padre”.'”” También desafiaron la palabra del gran creador, aquella que decia: “[...] no procede el
varon de la mujer, sino la mujer del varon; ni fue creado el varon por causa de la mujer, sino la
mujer por causa del varon”.'* Exigi;cln respeto a la capacidad reproductiva de la mujer, que fuera
renegada por las palabras divinas y que la misma ciencia pretendia arruinar: “[...] los mas
recientes bidlogos que trabajan con el ADN, indican que el ingenio cientifico también busca

usurpar el poder generativo de la matriz, incluso al intentar re-crear a la mujer a imagen del
hombre”.'*!
Contraponiéndose al descrédito creador, el feminismo escribia sobre un nuevo universo que

renegaba del mundo creado para conformidad del hombre. Las mujeres reconstruyeron su propio

Génesis:
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Charlotte Broad, Introduccion a Otramente: lectura y escritura feministas, p. 14.

Aralia Lopez Gonzilez, “Justificacion tedrica: fundamentos feministas para la critica literaria”, p. 28.
Susan Gubar, “La pagina en blanco™, p. 176.

%1 Cor. 11:8-9. -

! Elaine Showalter, “La critica feminista en el desierto”™, p. 76.
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Lo vivido, lo sofiado y lo imaginado copulan sin limites, abrazados por la memoria, en un

afan enorme de creatividad. Y de la misma manera como el mundo y el hombre en el

Génesis se van creando a la vez que el relato, aqui, el texto se conforma lentamente a base

de la palabra escrita en una suerte de sonambulismo entre la luz y la oscuridad, a medida

que se van nombrando las cosas, en el tiempo y espacio del mito. Tiempo y espacios

simbolicos, metaforicos, logrados por la confluencia de lo césmico, 1o onirico y lo poético

en un discurso cuya busqueda afanosa es la recreacion, el nuevo ordenamiento.'™

La primera pecadora cristiana fue redimida en el nuevo universo; en el Eterno femenino de
Rosario Castellanos, Ménica Szurmuk leyé sobre una Eva transformada: “A diferencia de la Eva
biblica, esta Eva no se pierde por vanidad y debilidad, sino que elige romper con las limitaciones

que le impone su esposo y un dios viejo, y tiranico y masculino”.'® La nueva tendencia deshacia

un acuerdo religioso que no favorecia a la mujer: “[...] hay un contrato sexual que esta avalado

por la iglesia catélica”.'® El nuevo género literario se volvia “[...] un acte de liberacion

sentimental”.'®

Las escritoras contemporaneas se oponian a la tradicion y reorganizaron la historia misma: “A
la vez que se va narrando, se va gestando y pariendo la historia, en un proceso dificultoso y
terriblemente angustiante que experimenta la mujer. Historia que es la dificultad frente a Ja vida o
frente a la creacion literaria, ya que ambas son lo mismo”.'® Esa nueva historia se fundaba con
los cuestionamientos a la cultura hecha por los hombres y para ellos: “Borradas asi como sujeto
histérico, individual y social, cuando la mujer cuenta su historia una vez transgredido el silencio,
inicia el cuestionamiento de esa supresion™'® Las escritoras que cultivaban este movimiento
reconocian el poder que les conferia la narrativa ante la historia misma: “La histona se da a luz

desde la escritura misma”.!®
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Prado, Op. cit., p. 27.

Moénica Szurmuk, “Lo femenino en £l eterno femenino”, p. 42.
Marta Lamas, “Mujeres: Un debate abierto™, p. 20.

Showater, Op. cit,, p. 79.

Prado, Op. cir., p.28.

Lépez Gonzalez, Op. cit, p. 21.
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Si el tema mujer hermanaba la literatura escrita por las mujeres, los argumentos de sus obras
adquirieron tintes similares con base en el concepto mencionado en la cita anterior. Las nuevas
novelas tuvieron demanda y la calidad con que las escribian las colocaba a la altura de cualquier
narrativa reconocida mundialmente: “El planteamiento de una teoria, un critica y una practica
literaria mediante la palabra de estas mujeres, que parte de sus entrafias, su intelecto, su
formacion, su oficio y su pasado, constituye el testimonio de una lucha incansable, que las coloca
en el mismo nivel que el hombre y las destaca en el registro de la narrativa mexicana como
escritoras cabales”.'®® Los cambios tenian que ver con la dignidad de la mujer, la revitalizacion
de su cultura; derrumbaban los universos creados por los escritores tradicionales en donde
prevalecian condiciones benéficas para el hombre. El nuevo estereotipo parecia del gusto de
muchos lectores; las novelas estaban acorde a los nuevos tiempos porque identificaban a la nueva
generacion de mujeres triunfadoras y permitian el atisbo de aquellas a las que la suerte atin no
habia favorecido; recrearon universos utopicos que permitian la catarsis a la angustia, a deseos
reprimidos que no encontraban una representacion en los estantes bibliotecarios debido a que se
exhibian obras maestras de la literatura universal con tramas masculinas que, segin Elaine
Showalter, eran “[...] egoistas y ambiciosas lo mismo que erdticas”.'” Poco a poco a los estantes
bibliotecarios llegaron novelas en donde el erotismo cambio y reconstruia insatisfacciones
femeninas: “Freud sostiene que los suefios y deseos insatisfechos de las mujeres son,
principalmente, erdticos; estos son los deseos que configuran las tramas de la literatura
femenina.'”"

Las nuevas novelas representaban la salida de una prisién de aquel grupo mayoritario que
irrumpia con éxito en la escena mundial. Las escritoras contemporaneas lograban el acierto de

condensar la exigencia del amplio sector poblacional que habia sido victima, y a través de la

' Prado, Op. cit., p. 30.
%0 Showalter, Op. cit., p. 97.
1 Idem.
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literatura reordenaron lo establecido: “[...] la tarea, la ambicion, pues, son las del demiurgo, mas
el ordenamiento que se realiza sobre algo pre\;’iamente ordenado, y que ahora sera dicho de otra
manera, partiendo de un distinto sentir y de una postulacién diferente”.'*

Carlos Monsivais describié de la siguiente manera a las letras que escribia la mujer a fines del
siglo XX: “[...] la literatura escrita por mujeres suele ser feminista por las exigencias orales y
politicas de sus autoras. Poemas, cuentos v novelas pueden o no incluir alegatos y denuncias,

pero lo caracteristico es la sucesion de ‘expropiaciones’ o apropiaciones de los que han prohibido

el Buen Gusto, la Decencia, la Sensibilidad Femenina, el Ocultamiento Prudente de los Deseos

.19
Sexuales”.'?

Pero no nada mas la actitud rebelde ante el régimen patriarcal fue caracteristico de la escritora
de estos tiempos, ella asumi6 otra tarea: “Proponer, dentro del texto literario mismo, una teoria,
una practica y una critica de escritura asi como de lectura entretejidas con la fabula™.'"* Y es que
las escritoras descubrian que “[...] las voces masculina y femenina no se perciben del mismo
modo”™.'” Sobre los objetivos de la critica feminista, en cuanto a la nueva forma de leer los
textos, Fermando Gomez Redondo define: “[...] la determinacion de una nueva linea de
interpretacion textual, que potencie esta perspectiva feminista, entregada al descubrimiento de
estereotipos y topicos negativos para la mujer”.'”® La critica feminista enfocd en el texto los
elementos de dominio masculino. A partir de los ochenta se conocié una nueva vena del
feminismo, la ginocritica: “[...] dedicada al analisis de las obras creadas por mujeres, a fin de
explorar los valores, los métodos y las tradiciones que en esos textos se retnen|...]".""" Para la

critica literaria feminista lo que menos importa es el texto v se atiende al contexto donde busca
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Prado, Op. cit., p. 25.

Ana Rosa Domenella, “Josefina Vicens y £/ libro vacio”, p. 73.
Fernando Gémez Redondo, La critica literaria del siglo XX, p. 323.
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las sefiales que infieren opresion a la mujer; la ginocritica se enfoca, por un lado, a las claves que
la mujer usa para leer, por otra parte, analiza la trama propia en una escritora donde los prejuicios
masculinos ya no tienen acceso.

En la actualidad la mujer lee cada vez mas y posee intenciones de ser protagonista del siglo
XXI. Su ansia de saber la convierte en un mercado extenso; por si fuera insuficiente este sector
de consumo, el hombre también se dejoé conducir por los nuevos arquetipos que la sociedad
ofrecia; no se hizo a un lado de la tendencia debido a que la mayoria de las obras feministas
tuvieron el acierto de no atacar; al contrario, amaban a los hombres comprensivos.

Si socialmente la mujer habia logrado reconocimiento social, si ya existia un reconocimiento
a su valia, la literatura materializaba la ilusion tantas veces sofiada. En la literatura, ya un nuevo
mundo recibia a la mujer del siglo XXI, época en la cual sonaba lejana la creencia de que la
mujer no podia crear; ahora aparece una nueva voz:

Y entonces se desmiente aquellos de la incapacidad de la mujer para crear y escribir un

discurso trascendente, mas aca de las emociones y la sensibleria. Nos hemos encontrado

ante una expresion filosofica pero ardiente, arraigada en el cuerpo de la mujer; intelectual
mads sensible y amante del mito, recontado a partir de una nueva voz, la de la recreacion,

que ahora se desvela desde su ser femenino, al rebelarse ante el profundo silencio al que se
le habia condenado.'®®

%8 prado, Op. cit., p. 30.
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Capitulo 2

La figura de Angeles Mastretta

2.1. Vida y logros de la autora

La variedad narrativa que a mediados de los afios ochenta se dio en México fue mﬁy amplia.
Muchas mujeres nacionales se posesionaron de planos protagénicos en la literatura. Maria Luisa
Puga, Laura Esquivel, Silvia Molina y Carmen Boullosa fueron algunas de las escritoras mas
difundidas en este llamado boom de la literatura femenina nacional. Temas muy singulares fueron
desarrollados por las plumas de escritoras mexicanas; la novela mas famosa de mediados de esa
década fue de la escritora que nos ocupa:

El libro mas difundido de estos afios es Arrdncame la vida (1985) de Angeles Mastretta,

novela con paisaje histdrico (el caciquismo en Puebla), relato de amor apasionado, ultimo

desprendimiento picaresco de la narrativa de la Revolucion mexicana. Desenfadada,
abiertamente sexual, la protagonista Catalina Ascensio observa el paso del machismo
revolucionario desde el humor y la lujuria.'*

Si se penso que la Revolucion mexicana, como tema, se habia apagado por los afios cuarenta,
Angeles Mastretta revivi6 dicho asunto y le dio vigencia. Para el afio de 1991, en una entrevista
concedida al periddico Excélsior la autora aceptd que “Arrdncame la vida tuvo mucho éxito en
México. Vendié como doscientos cincuenta mil ejemplares [...]7.%% En un pais que casi no lee
esta noticia resultaba un triunfo renombrado. Ademas, para algunos criticos como Braulio
Peralta, esa obra estaba destinada “[...] a formar parte importante de la literatura mexicana”. 201
Dentro de su concepcion, Angeles Mastretta consideré que la Revolucién mexicana, atin no
terminaba. Aunque la novela describia la época posterior a dicho movimiento armado, mas bien

los sucesos se desarrollaron en otra etapa sangrienta de nuestra historia: la guerra cristera.

Mastretta empled el motivo para escribir su primera novela, que se hizo acreedora del Premio

0" Carlos Monsivais, “De algunas caracteristicas de la literatura mexicana contemporanea”, p. 29.
* Enrique Montes Garcia, “Entrevista con Angeles Mastretta” (Segunda de dos partes), p. 4.
' Braulio Peralta, “Mi novela es una historia, no un ensayo feminista: Angeles Mastretta”, p. 25.
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Mazatlan de Literatura, 1985. Octavio Paz, Juan Rulfo, Elena Poniatowska y Luis Spota también
habian recibido en algin momento dicha distincién. El asunto desarrollado por esta escritora
realmente sirvié como pretexto para colocar en boca del personaje principal, Catalina Ascensio,
las palabras que escapaban de una importante feminista mexicana de fines del siglo XX, la propia
autora.

Si bien la novela mencionada, editada por primera vez en febrero de 1985 por editorial
Océano, se convirtié en el boleto del éxito y la internacionalizaciéon de esta narradora, su
trayectoria profesional ya estaba consolidada en nuestro pais. Mastretta habia desarrollado una
carrera fecunda aun antes del logro mencionado. -

Nacida en la ciudad de Puebla el 9 de octubre de 1949, recibié por nombre Maria de los
Angeles Mastretta Guzmén: Vivio en su ciudad natal durante los primeros veinte afios de su vida,
donde realiz6 sus estudios preuniversitarios; durante esa primera juventud jamas contemplo la
posibilidad de ser escritora; se puede decir que su acercamiento con la literatura fue tardio;
comenzo a leer pasados los veinte afios.

En 1971, al sobrevenir la muerte de su padre, se mudo a la ciudad de México; se dedico al
periodismo. Tenia veinte aflos y trabajaba mientras cursaba la carrera. Egreso de la UNAM con el
titulo de Licenciada en Comunicacion. Vivio del periodismé hasta los veintinueve afios. Uno de
sus primeros empleos fue en la revista Siete publicada por la SEP. Directora de Difusion Cultural
de la ENEP-Acatlan de 1975 a 1977, y durante 1979 a 1982 fue también directora del museo del
Chopo afiliado a la Universidad. Durante su gestion como directora del museo realizo6 diversaé
entrevistas para la television. A decir de ella, tuvo que abandonar el cargo para dedicarse a
escribir Arrdncame la vida, gracias a que encontré una editorial que le pago un salario durante
seis meses que después se volvieron doce. Becaria del Centro Mexicano de Escritores en 1973-
1974, trabajoé al lado de figuras como Juan Rulfo, Salvador Elizondo y Francisco Monteverde. Ha

colaborado en Excélsior, Unomasuno, La Jornada, Proceso, Ultimas Noticias y Ovaciones. En
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Ovaciones escribidé un articulo diario, durante 10 afios, llamado “Del absurdo cotidiano”. En
cuanto a su manifestacion como feminista:

En 1982, Mastretta aparecioé por primera vez en el consejo editorial de la revista feminista

FEM en el nimero 24; también en el 25 en 1983 y después de modo mas constante, del

numero 29 en 1983, al 40 en 1985. En FEM Mastretta publico ensayos y un cuento; en la

actualidad todavia aparece en el consejo editorial de la revista, aunque su participacion ya

no es activa.””

También participo en las revistas Nexos, Su otro yo, Diva y Revista de Bellas Artes. Condujo
el programa Onda Joven y colabord en Radio Educacion de 1983 a 1984. Tomo parte en el
programa televisivo La Almohada, junto con German Dehesa; fue cofundadora de la Unién
Nacional de Periodistas e integrante de su primera mesa directiva de 1975 a 1977.

Ingreso al selecto grupo de mexicanos universales que exportaban su talento y colocaban
obras mexicanas en distintos rincones mundiales debido a que la novela antes mencionada,
Arrancame la vida, después de obtener el premio Mazatlan, se tradujo al aleman, inglés, italiano,
francés, turco, noruego, portugués, hebreo, holandés, ruso y danés. El triunfo envolvié a aquella
que diez afios antes habia incursionado en el género de poesia y publicaba su primer libro, La

pdjara pinta, en el afio de 1975 en la editorial Altiplano; esta obra no obtuvo mucho

reconocimiento a pesar de hacerse acreedora a una mencion honorifica en el premio de Poesia

Joven Francisco Gonzalez de Leon, 1977, en Jalisco.

Después de la exitosa Arrdncame la vida, en 1990 Mastretta escribio los relatos Mujeres de
ojos grandes, publicado por Cal y Arena. En general el texto trata sobre mujeres poblanas que le
encontraban sentido a la vida a través de experiencias amorosas; son las “tias” inolvidables de la
autora. Federico Patin descubre una singularidad en estas narraciones: “Esa atmosfera
desenfadada es la creacion absoluta de la voz narradora. Tiene bajo sus o6rdenes un lenguaje de

mucha eficacia para el propdsito que se le forjo. Proviene en buena medida de la capacidad de
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Carlos Coria, “Angeles Mastretta”.
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sintesis, con apoyo en el subrayado irénico”.”” Esta obra también tuvo éxito y fue traducida a
los idiomas mas importantes del mundo.

Tres afios después, en 1993, sali6 a la luz phablica Puerto Libre en Cal y Arena; los textos que
se leian en ese libro, a decir de David Monroy Goémez, estuvieron mas cerca de ser trabajos
periodisticos. Sin embargo, €l estuvo de acuerdo en que eran producto de una verdadera escritora.

La brevedad de los textos no obsta para no poder hallar, bajo la limpia superficie que

presentan, las emociones basicas que los sostienen, reconocibles y completas: amor, odio,

temor, alegria. Resultado de un trabajo mas periodistico que literario —lo cual no es un
defecto; al contrario—, nunca traspasan el ambito de lo cotidiano y palpable: est4 en ellos

la voluntad de llegar a todas partes, sin frenos de inutiles academicismos o retorcida

sintaxis [...J**

Federico Patan los consideré ensayos breves cuya importancia radicaba en lo cotidiano y el
sentido del humor.

Los libros mencionados consolidaban a una verdadera escritora, pero a Angeles Mastretta le
esperaba un triunfo ain mas trascendente en el afio de 1996, cuando edité Mal de amores, cuyo
éxito se percibié inmediatamente; a solo diez dias de impresa la primera edicion, se vendieron los
25 mil ejemplares de ese tiraje. Con esa obra se volvid la primera mujer en recibir el premio
Roémulo Gallegos, el 4 de julio de 1997. Elegida entre 182 obras de autores como Augusto Roa
Bastos, Alfredo Bryce Echenique, Augusto Pérez-Reverte y Jorge Edwards, el premio lo obtuvo
México gracias a la narrativa de Angeles Mastretta. El galardén, uno de los més importantes en
lengua espafiola, habia sido obtenido, en otros afios, por Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes,
Fernando del Paso y Arturo Uslar Pietri.

El mundo iluminado se dio a conocer en 1998 y Federico Patan descubrié en esa obra una
nueva faceta de la escritora: “Mastretta tiene la capacidad de elegir un tema menor y sacarle un

YT . . 205
enorme provecho. Es en mi opinién, indicio de que se esta ante un buen ensayista [...]”.

203 Federico Patan, “Angeles Mastretta: Mujeres de ojos grandes”, p. 17.
2% David Monroy Gomez, “Prontuario”, p. 10.
205 Federico Patan, “Angeles Mastretta: E/ mundo iluminado”, p. 15.
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Ademas, a través de esa lectura, Patan notd en ella “percepcion notable”, “ritmo”, en
resumen, “ideas bien expresadas”.

En 1999 escribio Ninguna eternidad como la mia editada por Cal y Arena; la autora
considero a esta obra como una “conversacion corta” y crey6 que “seria el primer capitulo de una
novela amplia”.

La ultima obra que ha escrito hasta la fecha (2004) es El cielo de los leones, editada en el afio
2003 por la editorial Planeta.

Los premios recibidos dan cuenta de la calidad de esta escritora; la difusion de sus obras
justifico lo acertado de su escritura para con la gente; sin Mastretta la literatura mexicana tendria
un vacio, de la misma forma en que La Semana de Autor, organizada por Espafia a través del
Ministerio de Asuntos Exteriores y el Instituto de Cooperacion Iberoamericana, en el mes de
junio de 1999, habria necesitado cambiar de homenajeado. Ese afio estuvo dedicado a Mastretta.
Su obra fue analizada por criticos reconocidos: Rosa Regas, Fernando Savater, Julio Ortega,

Pedro Sorela, Michi Strausfeld, Marta Portal y Juan Angel Juristo.
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2.2. Con etiqueta de feminista

La vida de Mastretta significa trabajo y lucha; ella asegurd que aprendié a escribir rodeada de
disciplina y sufrimiento. En una entrevista al Excélsior se dirigio a las mujeres y les dio, producto
de su experiencia, la formula para el éxito: “[...] antes de triunfar —dijo— tienen que trabajar”.?%
Tal vez por ello, y por dedicarse a su labor favorita, obtuvo éxito pleno: “Siempre he sabido que
la fortuna fue generosa conmigo al concederme una profesion con la que me gano la vida, mejoro
mi vida y sobrevivo cuando la vida se vuelve ardua. No me hubiera atrevido a pedirle al destino
ninguna otra recompensa a cambio de mi trabajo”.%"’

Tan atraida se encontraba por la narrativa que dejo la direccion del Museo del Chopo para
plasmar en literatura la historia que habia preparado en su interior, su primera novela Arrancame
la vida. No se arrepintio; la solvencia economica le llego gracias a esa creacion: “Es una novela
que se la pasa ayudandome porque de repente me llegan regalias de Holanda, Italia, en fin.[...]
Vivo de las regalias” 2%

El éxito, sin embargo, no fue gratuito para la escritora; estuvo de por medio su entrega al arte;
en los recuentos que hace de su trayectoria no existen remembranzas de haber padecido acciones
que frenaran su marcha al triunfo: “Angeles Mastretta dice nunca haber sufrido como escritora
marginacién y maltrato por el hecho de ser mujer”.”* Asegur6 que en vez de desaires encontrd
“privilegios”. La narradora también cont6 con 1a suerte de encontrar una pareja afin; su esposo,
connotado escritor, como ella, poseia caracteristicas que dieron lugar a un reconocimiento por
parte de la escritora. En la pagina de agradecimiento de Mal de amores existe una descripcion de

su compafnero.

Para Héctor Aguilar Camin
Por el orden implacable

2% patricia Rosales y Zamora, “Nunca se pierde el miedo al escribir”, p. 2.

27" Angeles Mastretta, “El mundo iluminado™, p. 86.

2% Rosales y Zamora, Op. cit., p. 2.

209 Rafael Luviano Delgado, “Escribir es angustiante, pero no hacerio mas”, p. 1.
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De su cabeza y el generoso
desorden de su corazon.

La expresion orden implacable de su cabeza equivale a reconocer que el hombre mencionado
posee racionalidad y tal vez disciplina. La otra frase, generoso desorden de su corazon, describe
a una alma sensible; interesante personalidad la que dibuja nuestra autora en este enunciado que
produce interpretaciones diversas. “Lo del desorden generoso de su corazon tiene la lectura de
que €l pudiera tener muchas novias, pero hay quien la descifra como que Daniel y Antonio le
caben en el cuerpo”.®'® Daniel y Antonio son los principales personajes masculinos de Mal de
amores que, como veremos mas adelante, poseen caracteristicas distintas pero complementarias
para la satisfaccion plena de la protagonista; se infiere que el esposo de la autora es un hombre
extraordinario.

Por otro lado, Angeles Mastretta tuvo un padre que represent6 la idealizacion del hombre:
“[...] lo tengo muy inventado, muy mitificado [...]”.*!! Lo amé profundamente. Resultado de esta
veneracion fue plasmar en su narrativa padres comprensivos e indulgentes.

Con frecuencia habla de su padre, quien murid cuando ella tenia veintiun afios, y cuya

imagen y recuerdo evoca en su obra. Fue hijo de un consul italiano que llegd a Puebla en

1910, y aunque nacié en México, se fue a Italia a la edad de catorce afios. Volvid a

México unos veinte afios después y se caso con la madre de la escritora. Mastretta

confiesa una absoluta adoracién por su padre.*'*

Gabriella de Beer dice que Angeles: “Esta convencida de que él la esta observando, y esa
certeza le ayuda a caminar a la orilla del precipicio que la rodea”.*"> Mastretta confiesa haberse
dedicado a la literatura debido a la admiracion y el amor paterno: “Entrar al mundo de la ficcion

) . ., 214
fue un proceso evolutivo que resulté de la veneracion de su padre [...]”."" El recuerdo de su

padre la acompafia y en honor a él escribio el ensayo “Memoria y acantilado”, donde manifiesta

Marta Lamas, “Perseguir el deseo”, p. 10.

Gabriella de Beer, Escritoras mexicanas contemporaneas, p. 270.
22 Ibid., p. 245.

23 Idem.

Beer, Op. cit. p. 145.
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su devocién hacia la figura paterna: “[...] desde que esta muerto, yo festejo todos los dias el dia
del padre”.*"®

Lo antes expuesto refleja que Angeles Mastretta no se encuentra resentida contra la sociedad;
recuérdese que no fue obstruido su éxito; tampoco posee animadversion hacia los hombres,

aquellos contra los que el feminismo radical enfoca su lucha. En Mujeres de ojos grandes “[...]

aunque se dan conflictos con los hombres —sean novios, maridos o amantes—, la lucha no crea

» 216 Angeles reconoce el motivo de la estima con los

humillaciones, mala leche o traumas [...]
personajes masculinos: “Esta vez lidié con mi parte de relacion muy buena con los hombres. No
tuve un personaje masculino con el cual pudiera enconarme”.”'” La autora volcé en los personajes
de Mal de amores las concepciones que la vida le otorgd sobre los hombres: “Es muy divertido
construir a los personajes masculinos porque desde luego no sélo estan construidos con la
evocacion de los hombres con quienes se trata sino con pedazos de una misma”.*'® La buena
relacion de la autora con los hombres se materializé en la figura de Diego Sauri, el padre de
Emilia: “Y me pregunté qué pasa con ese personaje. Pues que a veces es mi abuelo, a ratos mi
padre, a ratos mi marido, y que a gente tan entrafiable como ellos los tengo suficientemente
conocidos como para contarlos facilmente”.*’® Los demas personajes masculinos involucrados
sentimentalmente con Emilia, la protagonista, siguieron este patron de conducta motivado por la
fortuna que tuvo la autora de estar rodeada por familiares extraordinarios. En resumen, Angeles
Mastretta esta en paz con la sociedad y con los hombres; el éxito total la envuelve y vive plena en

el México contemporaneo al grado de desear una larga vida: “jQuiero vivir noventa afios!{Quiero

vivirlos porque me encanta la vida!”.** Vive en un espacio ideal en donde pareciera que todo es

215

Angeles Mastretta, “Memoria y acantilado™, p. 9.

216 Federico Patan, “Angeles Mastretta: Mujeres de ojos grandes™, p. 17.

' Cristina Pacheco, “El éxito siempre arrebata la inocencia al escribir”, p. 23.
28 Cesar Giiemes, “Angeles Mastretta”, p. 62.

2 Idem.

0 Rosales y Zamora, Op. cit.,p. 1.
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perfecto; sin embargo, Mastretta sabe de las necesidades a las que se enfrentan mexicanas
actuales que distan de tener la fortuna qua la favorecié a ella; la autora reconoce que las
mexicanas son mujeres valientes y autosuficientes, pero “creo que es una mujer burlada, muy

abandonada sentimentalmente [...]”.%*!

En el México del siglo XXI aun se perciben desigualdades de género y Angeles plantea que
tales circunstancias deben desaparecer; “[...] considera que lo que tendriamos que hacer es llevar
la vida ‘de una manera mas pareja’”.**? La autora asimilé el dolor ajeno. Tan honesta es su |
preocupacion por la desdicha de sus contemporaneas desvalidas que otorgd parte del monto
economico del premio Romulo Gallegos en apoyo a las mujeres. “Los 60 mil délares del premio
de novela Rémulo Gallegos, que mafiana recibira en Caracas Venezuela, la mexicana Angeles
Mastretta —segun se informa en un cable de Notimex—, ya estan comprometidos por la escritora
para apoyar organismos ecolégicos y de ayuda para mujeres”.223 En el caracter literario la
escritora cred un mundo utdpico en torno a las que atn sufrian abusos. Su profesion le permitia
agraciarles el universo en forma literal y literaria: “Se da cuenta de que, como escritora, su arte
consiste en hacer creible lo fantastico, reconstruyendo la realidad para volverla accesible y menos
fea”** La fealdad se referia a situaciones desfavorables que atafiian a las mujeres actuales
cargadoras de lastres culturales en vias de extincion: “Un h(_)mbre que tiene una relacion
extramarital es admirado, mientras que una mujer en la misma situaciéon es una ‘piruja’; un
hombre de cincuenta afios que tiene relaciones con una adolescente no causa tanta sorpresa
mientras que una mujer de treinta y cinco afios que hace lo mismo con un muchacho de veintiséis

suscita repulsion”.**> Angeles sintié compasién por las mujeres que aun vivian el tedio de una

~n
I

Luviano Delgado, Op cit., p. 2.

Idem.

Notimex, “Angeles Mastretta recibe el premio Romulo Gallegos™, p.58.
Beer, Op.cit., p. 256.

Ibid, p. 258.
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cultura de encarcelamiento moral y psicologico; quiso desahogar a las buenas esposas, entre ellas
a sus antepasadas:

Casi estoy segura de que escribo porque tuve muchas antepasadas que se callaron todo.

Quiza por eso escribo del pasado, porque ellas estan necias en que yo las reviva y las haga

decir con cuantas ganas se hubieran escapado del marido, de la misa de siete, del mercado

a las once, de las calabacitas tiernas y el dulce de leche, de la clase de tejido y el impasible

amante a media tarde.**°

La escritora cred entonces un universo literario en donde las condiciones favorecian a las
mujeres y a los hombres especiales provistos de una nueva mentalidad alejada del machismo
tradicional. En este mundo introdujo a mujeres que permitian identificar a aquellas que también
poseian suefios especiales; su cosmos femenino escapaba a los convencionalismos de una
sociedad que todavia desestimaba las aspiraciones del género. Las protagonistas de la mayoria de
las narraciones de Mastretta poseian caracteristicas que multiples mujeres desearian tener y las
acompafiaban acontecimientos que resultaron la ilusiéon de muchas porque encaminaban al
cumplimiento de deseos: “[...] desbarata el estereotipo de la mujer sufrida, y propone la imagen
de una mujer capaz de tener aspiraciones y de cumplirlas”.*’

La solidaridad hacia la mujer oprimida y la tendencia de los temas de su narrativa le valieron

a Mastretta ser considerada feminista; una feminista mesurada si se toma en cuenta el amor que

manifiesta a los hombres que la rodean y la consecuente caracterizacion de sus personajes
masculinos. Dice Jorge Echeverri Gonzalez que ella: “[...] no posee la facil pose del feminismo
desarticulado y fanatico”.*® La misma autora dice no ser “[...] fanatica de esos encuentros de
mujeres en torno a la literatura”.*** A Marta Lamas, mujer a la que Mastretta considera una de

“las més drasticas feministas’ 30, le recordd su posicion respecto al movimiento feminista: “[...]

% Angeles Mastretta, “Escribo porque tuve antepasadas que se callaron todo”, p. 21.
7 Patan, Op. cit., p. 17.
2

WO W

8 Jorge Echeverri Gonzalez, Mal de amores.
229 Beer, Op. cit., p. 275. ~
29 Yanireth Israde, “Quiero escribir una novela ambientada en mi cuadra”, p. 14.
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como tu sabes, no soy una activista [...]”.*! Sin embargo el estigma de feminista la persigue;
Christopher Dominguez Michael consideroé que la escritora, al realizar Arrdncame la vida, “|...]
asumid la existencia de un escritura femenina [...]”.232

Cuando la autora obtuvo el premio Rémulo Gallegos, gracias a Mal de amores, Gustavo
Guerrero escribi6 lo siguiente: “La prensa repite que se trata de un reconocimiento a la literatura
feminista [...]”.233 Es muy comln que en la actualidad se considere como feminista a la literatura
escrita por mujeres, pero Angeles Mastretta insiste en deshacerse de la etiqueta de feminista; el
motivo es la creencia que existe en torno a la literatura de las mujeres contemporaneas: “La
escritora dijo no estar de acuerdo con quienes dicen que la literatura escrita por mujeres es de
segunda”.234 A la creadora de Mal de amores también le molesta el calificativo que adquirid, en
alglin momento, la literatura realizada por ella: “Esta sefiora es simple, hace literatura light, es
facil, no le cuesta trabajo, escribe deliberadamente para vender”.?*> Y es que Angeles Mastretta
anhela ser toda una profesional de las letras en donde su sexo pase a segundo término: “Yo no
quiero ser una narradora casual [...]”.**® El objetivo fundamental para Angeles consiste en la
creacion de obras con excelencia, novelas inmortales en donde el género no se tome en cuenta,
hermanadas por la calidad: “Las obras que conmueven al mundo —las que fascinan hasta
volverse parte de la memoria colectiva— son las que estan bien escritas, no las escritas por
hombres o mujeres”.”*’ Para Angeles la trascendencia de la literatura no debe considerar el

género: “[...] asi como no hay medicina femenina y masculina lo mismo pasa con la arquitectura,

la ingenieria, la politica o la literatura: sirve o no sirve”.>*® La narrativa escapada de la pluma de
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Lamas, Op cit., p. 10.

Christopher Dominguez Michael, “El cuarteto del nuevo realismo”, p. 4.

Gustavo Guerrero “Angeles Mastretta y ¢l triunfo del Best-seller™, p. 3.

Cynthia Palacios Goya, “Elegir, siempre es abandonar, es perder”, p. 35.

Arturo Garcia Hernandez, “El premio no me hace ni mejor ni peor escritora”, p. 25.
Palacios Goya, Op. cit., p. 27.

Beer, Op.cit., p. 269.

Palacios Goya, Op cit., p. 35.
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Angeles Mastretta ya posee un espacio en los anales de la literatura mexicana; es la primera
mujer a la que le otorgaron el premio Rémulo Gallegos, y la etiqueta de feminista no la abandoné
a pesar de su rechazo a tal calificativo: “[...] el premio Rémulo Gallegos [...] se otorgd por
primera vez a una mujer, que rechaza la etiqueta ‘literatura femenina’ por considerar que la Unica
divisién que hay es entre novelas buenas y malas [...]”.>*° El estigma no se borré, al contrario,

Angeles Mastretta es considerada una de las feministas mas importantes, no sélo de México, sino

de Latinoamérica.

2 Jorge Cisneros, “Premio al placer de narrar historias”, p. 39.
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2.3. El impacto de Mal de amores
En el afio de 1996 aparecié en los expendios editoriales una novela que seria motivo de polémica
para la critica especializada en literatura. Para muchos la obra representaba una verdadera obra de
arte literario; el veredicto leido en la sede del Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo
Gallegos, en Caracas, hablaba de una novela con caracteristicas excepcionales. Las palabras del
venezolano Carlos Pacheco afirmaron lo siguiente: “Se trata de una profunda e innovadora
relectura de la Historia vista de la cotidianidad, donde el aliento épico fluye a través de paginas
plenas de lirismo e imaginacién”.**°

Esa obra represento, para otros, la pérdida de buenos valores en la sociedad: “Mal de amores
me confirmo lo que considero un mal de nuestro tiempo: la carencia de densidad moral”.**! Para
David Monroy Gémez, la escritora dejaba mucho que desear como novelista y la preferia como
periodista debido al “paso en falso” que Angeles Mastretta habia dado al escribir Mal de amores:
“[...] no funciona muy bien como novelista; la insistencia en el detalle, en el descubrimiento de la
metafora o en el adjetivo sorprendente, en la extrema ligereza, juega en contra de la profundidad

narrativa en un texto mas extenso [...]”.%* Seguin Elsa Cano, Mastretta no brind6 nada a las letras

mexicanas: “[...] en la macrosecuencia del tema central, Mastretta no ha aportado nada original a
la literatura mexicana”.*** Cano expreso, en el articulo mencionado, que la novela poseia un
“manido modo de narrar”, y despectiva agregaba las siguientes palabras de desprestigio a Mal de
amores, obra que buscaba un buen lugar en la novelistica nacional: “La historia de un pais ligada
a las historias individuales de una determinada clase social, que supuestamente tiene pensamiento

avanzado, la han hecho tantas escritoras que hasta televisa se ha valido de dicho recurso en sus

20 Idem.

>*! Francisco Prieto, “Novela y densidad moral”, p. 21.
David Monroy Gomez, “Mal de amores™, p. 11.

Elsa Cano, “Mal de amores de Angeles Mastretta®, p. 2.
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aberrantes series pseudoculturales”.*** La misma Elsa Cano dio un lugar a la novela que no le
permitia figurar como un clasico de la literatura mexicana: “Esta novela definitivamente es
subliteratura. Mastretta pertenece a la generacién del éxito por libros vendidos. No son libros
bien escritos, sino ejemplares saturados de simplezas y lugares comunes confeccionados para ser
leidos sin ningtn esfuerzo intelectual [...] produce novelas ‘rosa’ sin trascendencia”.**> Asi Cano
sentencid nuestra novela.

Sin embargo, la obra Mal de amores fue escogida por el jurado de la décima edicion de
Premio Rémulo Gallegos para hacerse merecedora del galardon correspondiente al afio 1997.
La obtencion del premio representd una proeza si se toman en consideracion las palabras de
Alberto Farfan: “[...] el Premio Internacional de Novela ‘Rémulo Gallegos’ se constituiria en el
galardon mas importante de Iberoamérica; mas aun, para diversos autores éste seria el
equivalente al Nobel literario”.?*® En la historia del Premio Rémulo Gallegos han figurado
ganadores de amplio renombre en el gremio literario, como “[...] Vargas Llosa, que recibio la
primera edicion con su obra La casa verde, en 1967. En 1972 se otorgo el galardon a la novela
Cien arios de soledad, del colombiano Gabriel Garcia Marquez, y cinco afios después a Terra
Nostra, del mexicano Carlos Fuentes. En 1982, otro mexicano, Fernando del Paso, obtuvo el
premio con su Palinuro de México [...]”.**" En el concurso efectuado en 1997 también figuraron
escritores consagrados, tales como el paraguayo Augusto Roa Bastos, el chileno Jorge Edwards,
el argentino Jorge Soriano, el peruano Alfredo Bryce Echenique y el espafiol Arturo Pérez
Reverte; en total participaron 180 obras procedentes de 20 paises de habla hispana. Para
beneplacito nacional el fallo del jurado del “Romulo Gallegos” premio a Mal de amores. Cabe

mencionar que el jurado estuvo integrado por reconocidos escritores del idioma espatfiol: Balle

*** Idem.

5 Idem.

246 Alberto Farfan, “¢Criterios extraliterarios en el ‘Romulo Gallegos?””, p. 25.
7 Jorge Cisneros, “Premio al placer de narrar historias”, p. 39.
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Jozet, de Brasil; Juan Gustavo Cobo Borda, de Colombia; Antonio Skarmeta, de Chile; Javier

Marias, de Espaiia y Carlos Pacheco, de Venezuela.
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Capitulo 3

El estudio de Mal de amores

3.1. Las caracteristicas de Mal de amores

Ya mencioné que para Elsa Cano Mal de amores es un simple guion de telenovela; pareciera que
a la periodista le cuesta trabajo darle el calificativo de novela a esta obra. A la anterior
concepcién se contraponen las palabras de Seymour Menton, un especialista de la narrativa
latinoamericana: “[...] a pesar del titulo de la novela, Mal de amores, no deberia confundirse esta
obra de ninguna manera con una telenovela. Se trata de una novela histérica, }nuy bien escrita
[...]”.248 El diccionario de la Real Academia de la Lengua da el concepto de la palabra novela:
“(Del it. Novella, noticia, relato novelesco) F. Obra literaria en prosa en la que se narra una
accion fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer estético a los lectores con la
descripcion o pintura de sucesos o lances interesantes, de pasiones y de costumbres”.** Esta
definicidn se puede dividir en tres partes; la primera: “Obra literaria en prosa”; la segunda *“narra
una accion fingida”, y la tercera condicion para una novela consiste en “causar placer estético a
los lectores con la descripcién o pintura de sucesos o lances, de pasiones y de costumbres”.
Considero que Mal de amores cumple las tres condiciones mencionadas. Por principio la obra
esta escrita en prosa y ciertamente narra una accion fingida, representa “una realidad
inventada”. ™" En la realidad inventada, Angeles Mastretta describié personajes que salian de su
imaginacion: “[...] inventé no solo a Emilia Sauri sino a sus padres Josefa Veytia y Diego Sauri,
que tienen un matrimonio muy poco convencional [...]”.*"! Los imaginados personajes fueron

colocados en un mundo también ficticio: “[...] quise pintar la posibilidad de un mundo muy

248 Seymour Menton, Caminata por la narrativa latinoamericana, p. 191.

% Real Academia Espafiola. Diccionario de la Lengua Espafiola. S. V. Novela.
**" Cisneros, Op cit., p. 39. -

1 palacios Goya, Op. cit., p. 35.
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avanzado y libre [...]”.** Sobre el placer estético que produce la obra a los lectores trataran
diversos topicos de este subcapitulo; antes leamos la descripcion que Federico Patan hace sobre
la construccion de Mal de amores: “Es una agradable novela garciamarquiana. Se ocupa de
contarnos los sucesos en la vida de una familia y su circulo de amigos; de modo que atendemos al
surgimiento de los Sauri hacia 1874, seguimos sus aventuras durante la revolucién y nos
despedimos de ellas en un capitulo final de cierre ocurrido en 1963

Por mi parte, agrego que Mal de amores fue escrita en prosa a través de 29 capitulos, durante
376 paginas y fue narrada en tercera persona. La voz que difundi6 el asunto estuvo a cargo de un
narrador omnisciente.

La trama posey¢ caracter cerrado debido a que demostré un principio, donde se conocieron
los origenes de la protagonista; en el desarrollo se presentaron las peripecias de la mujer que
nacio, mas que para amar, para ser feliz, y para terminar, un final cerrado.

Ahora si, pasemos a conocer las caracteristicas placenteras de la obra, requisito indispensable

para que la composicion sea considerada una novela.

252
Idem. -
3 Federico Patan, “Angeles Mastretta: Mal de amores”, p. 10.
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3.1.1 Un enfoque al gusto del lector contemporaneo

El objetivo primordial para la realizacion de una novela es causar placer a los lectores; segun
Umberto Eco, “los artistas que dicen no pensar en su lector son mentirosos [...]”.*** Mastretta no
reniega respecto a la finalidad de la obra sobre la que tratamos: “Cuando trabajé mi primera
novela no me acongojaba tanto ni tenia conciencia de los lectores. Con Mal de amores |...]
rechdé que estaba escribiendo para un piblico, que me iban a pagar bien [...]”.**

Desde el siglo XTX don Ignacio Manuel Altamirano considerd algunas normas para escribir
novela siempre y cuando el autor aspirara al éxito: “[...] adoptemos [...] la manera de decir
elegante, pero sencilla, poética, deslumbradora, si se necesita, pero facil de comprender por
todos, y particularmente por el bello sexo, que es el que mas lee [...]”.256 En esos tiempos cuando
las mujeres estaban recluidas en el hogar, cuidando el honor del hombre, la literatura anunciaba
condiciones de vida, pero también amenizaba los ratos tediosos de la mujer: “La literatura [...]
adquirira un noble;, papel, el de dictar patrones y normas de conducta. ;No es acaso la novela un
género que nace para la mujer y su entretenimiento?”.%*” José Dominguez Caparrds recuerda una
idea basica de Jean-Paul Sartre que consideraba lo siguiente: “en un principio, el escritor se dirige
a la sociedad, pero en realidad, en una sociedad dividida en clases, solo se dirige a algunos
hombres”.>*® Recordemos que es reciente la forma de distinguir los géneros, Sartre se refiere a
grupos sociales sin distingo sexual; es, pues, importante la clase social a la que pertenecen los
posibles lectores. También Ignacio Manuel Altamirano considerd el circulo comunitario del
lector; en la siguiente cita expone las caracteristicas que debe llevar la novela y deja entrever el

grupo y las caracteristicas al que pertenece la mujer que lee: “[...] para nuestra clase media, la

novela [...] debe conservar un estilo que sea sencillo, porque desgraciadamente tampoco en esa

2% Branka Le Comte Bogavac, “El escritor y el filosofo”, p. 6.

Cristina Pacheco, “El éxito siempre arrebata la inocencia al escribir”, p. 20.
Ignacio Manuel Altamirano, Aires de México, p. 22.

Fernanda Nufiez Becerra, La Malinche, p. 110.

Teoria de la literatura, p. 80.
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clase, que es sin embargo, la mas ilustrada de nuestra sociedad, hay un gran fondo de instruccion
c s 259 . . : , .
y de criterio”.””” Altamirano recomendaba la sencillez del estilo porque segin su punto de vista
»» 260

nuestro pais: “[...] es un pueblo que comienza a ilustrarse”.

En los umbrales del siglo XX la mujer continuaba siendo una lectora; dice Joan Torres-Pou
que “José Emilio Pacheco es de la opinion de que el publico lector por excelencia de Santa
fueron las mujeres”.*"

En la actualidad la situacion no ha diferido; la mujer es una lectora importante: “[...] las
mujeres estan avidas de oir sus historias, y pueden tener éxito porque las retratan de alguna forma
y porque hay mas mujeres lectoras™.*®* Para Guadalupe Loaeza la presencia de las lectoras no es
solo considerable: “[...] mucho mas de la mitad de los lectores son mujeres”.263 Y la ubicacion
social a la que pertenecen generalmente los lectores nacionales atin son del mismo grupo de la
época de Altamirano: “Este siglo ha visto desarrollarse una clase media urbana [...] consumidora
—entre otras cosas— de cultura, de libros”.*** El grupo consumidor representa el mercado para
los escritores y Gustavo Guerrero considera que Mal de amores nacid para beneficiarse del
mismo: “Mal de amores representa un best seller de género, una obra que siguiendo las reglas de
la mercadotecnia editorial, ha sido concebida y ejecutada a explotar un provechoso filon”. 2%
Angeles Mastretta estaba consciente del mercado que se le ofrecia: “A mi y a otras mujeres que
estan escribiendo ahora nos ha tocado la fortuna de escribir en una época en que hay muchas

mujeres avidas de leer [...]17.%%° Mal de amores significé el producto que la autora le entregé al

lector mayoritario: “[...] es un producto que se destina a un publico mayoritario [...] hoy que las

Altamirano, Op. cit., p. 24.

0 Ibid.p. 23.

Joan Torres-Pou, Ef efx terno femenino, p. 148.

Cynthia Palacios Goya, “Elegir, siempre es abandonar, es perder”, p. 35.
Guadalupe Loaeza, “Un nobel inesperado”, p. 2.

Sara Sefchovich, Mujeres en el espejo I, p. 25.

” Gustavo Guerrero, “Angeles Mastretta y el triunfo del best-seller”, p. 3.
¢ Beer, Op cit., p. 266.

263
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, 7 e . . . ,
lectoras son mas numerosas que los lectores”.”®” Si Altamirano viviera tal vez pensaria que

Angeles Mastretta le ha fusilado sus palabras debido a que el texto que se lee en la siguiente cita
concuerda con el mencionado por el escritor: “[...] en este pais los que leen son los que
pertenecen a la clase media o a estratos mas altos, porque la crisis economica impide comprar
libros y el promedio de la educacion esta en cuarto de primaria”.268

Para Umberto Eco existe un lector modelo el cual “[...] es el conjunto de condiciones de
felicidad, establecidas textualmente [...]”.**® Si tomamos en cuenta que el grupo de lectores al que
va encaminada la novela posee mas representantes femeninos, las condiciones de felicidad
deberan corresponder, primero, a la satisfaccion de las mujeres; en segundo lugar importaria
considerar las caracteristicas de la clase media. Veamos qué gusta de leer el lector: “Parece cierto
que el hombre —quiza atn mas la mujer— tiene necesidad de algunas dosis de ficcion, esto es,
necesita lo imaginario ademas de la acaecido y real”.*’® Angeles Mastretta sabe cual es el tema
mas atractivo para la mayoria de los lectores: “Creo, y lo digo cada vez con menos miedo, que
tratandose de oir y contar historias las unicas historias que importa contar y oir son las historias
de amor [...]”.271 Gabriella de Beer descubre que las mujeres prefieren leer: “[...] historias sobre
mujeres”.*’* Asi pues, la historia amorosa de una mujer bien pu¢de ser argumento atractivo para
la generalidad del lector contemporaneo. Sobre cémo escribir esa ficcion ya vimos lo que
Altamirano pensaba; la proyeccién que tiene Angeles Mastretta corresponde a la receta del
escritor: “Mi empefio esta en la claridad. Puedo cambiar de estilo y comprometerme con las

. , . . 27 oy . .
palabras, pero quiero que los demas entiendan lo que les digo”. 3 Esa forma de escribir es bien

vista por David Monroy: “Mastretta tiene como armas en el trabajo literario un lenguaje agil,

267
268
269
270
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Guerrero, Op. cit., p. 3.

Adriana Moncada, “Los escritores, mejores en politica que los politicos”, p. 24.
Umberto Eco, Lector in Fabula, p. 89.

Javier Marias, Literatura y fontasma, p. 112.

Angeles Mastretta, “Cuba y noche”, p. 86.

m Beer, Op cit., p. 266.

*” Arturo Garcia Hernandez, “El premio no me hace ni mejor ni peor escritora”, p. 25.
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claro, inteligible [...]”.274 Si consideramos que Enrique Serna piensa que: “[...] la ligereza y la

transparencia son grandes virtudes literarias™’’

, entonces la narrativa de Mastretta camina por
buen sendero; sin embargo, en ocasiones lo que la escritora llama ligereza le valié que su
narrativa fuera considerada /ight como demérito; para Gabriela Valenzuela Navarrete ese
calificativo no implica mala calidad:

Muchas veces, si un libro es entretenido, ya no se le considera un buen libro, pues la regla

casl matematica pareceria ser: aburrido=bueno; entretenido=/ight, y ese quiza sea el peor

insulto que se le puede dar a una obra literaria [...] se olvida entonces el objetivo basico de

la literatura [...] entretener a una audiencia y, al mismo tiempo, difundir las historias que

daban razon de ser a una comunidad.*’®

Por supuesto que a la propia autora esta situaciéon tampoco la desalienta y tiene sus razones:

P
“— Italo Calvino [...] dice que dos de las seis cosas que deberia regir la literatura son la ligereza
y la rapidez. Creo que [...] la literatura es light porque [...] corre rapido, acompaifia facilmente,
iQué bueno! ;Qué bueno que sea ligera!”.277 Y es que la novela se encamina a quienes la puedan
leer debido a la caracteristica de la clase lectora y si lo que se requiere para escribir una novela es
la actitud de divertir y procurar placer al lector, las palabras de Sandra Lorenzano, aunque hayan
sido dichas con pesar, equivalen al gusto de la comunidad lectora: “[...] aparece una corriente
muy favorecida por el mercado, que privilegia lo mas flojo escrito por mujeres, lo mas
convencional: historias de amores [...]”.”’® Esa es la tendencia propia de nuestra época, el gusto
por obras como Mal de amores, como acertadamente le dice un editor a nuestra autora: “;Por qué
. ) . . 279

quieres superar esa moda si por esa moda vendes también? Es un fenémeno de mercado”.”"” La

siguiente cita demuestra el éxito conseguido en lo que verdaderamente importa a cualquier

escritor, la atraccion de lectores: “[...] una prosa de estilo sencillo, a menudo coloquial, y siempre

274

" David Monroy Gémez, “Prontuario”, p. 10.

7 Enrique Serna, “Lectores de arcilla”, p. 22.

% Gabriela Valenzuela Navarrete, “Gozar lo contado”, p. 14.

Yanireth Israde, “Quiero escribir una novela ambientada en mi cuadra”, p. 14.
Sandra Lorenzano, “;De qué hablan hoy nuestros criticos?”, p. 91.

Beer, Op. cit., p. 263.
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llena de palabras y frases que deslumbran, divierten y captan la imagen proyectada. Este estilo de
prosa le ha valido el favor de muchos lectores”.”

Es pues, una de las caracteristicas de Mal de amores, la intencion de agradar al lector

contemporaneo, aquel que es ante todo, femenino.

0 Ibid., p. 245.
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3.1.2. La importancia del lector dentro del texto
Muchas propiedades poseyo la novela para convertirse en un construccién placentera. Federico
Patan le encontrd a Mal de amores “magia sutil”, asi como otras caracteristicas seductoras:
“Mastretta ha cuidado mucho su prosa. Mal de amores es un libro muy bien escrito. Hay enorme
malicia en deslizar adjetivos o sustantivos que transforman en deleite algunas frases. Vamos de
oracion afortunada en oracion afortunada, sonriendo mas de una vez ante la carga de buen
humor.*®!

En la intencion de lograr el acierto de escribir una obra atractiva la autora empleo recursos
que no fueron bien visto por algunos criticos, y las caracteristicas que a Federico Patan deleitaban
a Francisco Prieto le fastidiaron y aunque reconocia las “[...] extraordinaria dotes narrativas de la

autora tanto como su manejo brillante del lenguaje™*

consideré lo siguiente: “En un novelista,
jatencion!, el buen uso del lenguaje difiere de lo que por ello se entiende en poesia, y nada me
parece mas abominable que una novela cargada de metaforas y todo cuanto distraiga la accion y

la caracterizacion de los personajes”.283

Aunque empled similes y metaforas que embellecian al texto, el estilo realmente es
comprensible; se veia en la novela la intencion de agradar al lector. Sobre la intencion de atraer al
lector Mastretta dice que importa demasiado “tratar de que el lect;)r no deje el libro”.** Debido a
ese objetivo primordial de la autora, acaparar al lector, pienso que por eso la escritora invit6 al
lector a ser participe de la novela a través de los espacios vacios que la pueblan; la critica de la

recepcion describe esos espacios de la siguiente manera: “[...] al lector se le entrega un sistema de

indeterminaciones —o de ‘vacios’ de significado— que tendra que rellenar en conformidad con

281 Federico Patan, “Ange]es Mastretta: Mal de amores™, p.10.
*%2 Francisco Prieto, “Novela y densidad moral”, p. 21.
3 Idem.

2 - 4 . s B . . - Py
% Arturo Garcia Hernandez, “El premio no me hace ni mejor ni peor escritora”, p. 25.
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su experiencia; porque, al fin y al cabo, en un texto es tan importante la parte escrita como la no

escrita”. 2%

El lector se encargara de llenar los espacios vacios conforme le plazca mas. Mastretta, a
traves del recurso de la indeterminacion, dej6 al lector rellenar las historias que faltaban; este
recurso tuvo sus riegos; pondré de ejemplo la condicion de Antonio Zavalza, personaje que dio
pie a que Francisco Prieto lo tachara de cornudo y emitiera una critica desfavorable a la novela:
“[...] no entiendo que no suceda mayor cosa dentro de él, lo que equivale a lo mismo que la
autora no me lo haga vivir”.**® Es importante hacer notar que en la obra no existe un marido
engafiado porque Emilia jamas se casa. Pero la trama hace creer que si hubo casamiento. La

siguiente cita inicid esa creencia.

Decidi6 casarse con Zavalza aunque a su familia le pareciera apresurado, aunque Milagros
hubiera llorado por primera vez [...] aunque Josefa la ahogara en tés y abrazos [...] Se
casaria con Zavalza porque sentia sosiego bajo sus ojos y confianza con sus manos,
porque la queria por encima de cualquier otra causa y le habia sacado de encima la pena
continua de querer a Daniel.?*’

La llegada de una carta de Daniel para Emilia afirmo esa creencia; es cierto que ella leyo la
misiva con detenimiento, pero cuando finaliza: “Emilia cerré la carta con las lagrimas apretadas

como piedras contra sus 0jos, pero sin soltar una sola [...] luego rompio en pedazos los pliegos ya

doblados en cuatro y se los entregd [a su madre] diciendo que podia echarlos a la lumbre de la
estufa”.**® Emilia reconstruy0 la carta en su alcoba para releerla; sin embargo, el siguiente
parrafo ahonda la idea de que termina su relacion con Daniel: “Una vez encerrado entre aquellas
paredes aromadas, el mensaje de Daniel dejo de entrometerse en su futuro”.*® Por otra parte,

Zavalza hace planes con la familia de Emilia de llevarla a Europa; como si fuera su esposa

¥ Fernando Gémez Redondo, La critica literaria del siglo XX, p. 252.

8¢ prieto, Op cit., p. 21.

87 Angeles Mastretta, Mal de amores, p. 228.

28 Ibid., p. 233. -
% Ibid,, p. 235.
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dispone de ella en la tertulia familiar donde €l parece ya formar parte del grupo Sauri Veytia;
afuera se oyo tafier una flauta: “Zavalza no habia oido nunca esa flauta, pero de sélo ver a Emilia
entendid tan bien como sus parientes que iria tras ella. No intentd detenerla”.?®® Era Daniel;
Emilia lo sigue hasta llegar a Izticar de Matamoros, Puebla. Al paso del tiempo decide dejarlo; la
siguiente cita menciona lo que acontecié' con esa decision: “Emilia dejé ir a Daniel sin un solo
“reproche y sin querer enterarse de a donde iba. Zavalza recibié a Emilia sin preguntarle a donde
habia ido y sin un solo reproche”.*”' Fue el inicio de muchos abandonos que vivié Zavalza a

causa del amor por Emilia. Pero el casamiento nunca se llevé a cabo.

Francisco Prieto leyd sobre la historia de un personaje que fue victima de infidelidad. El
efecto le produjo un malestar que posiblemente agrade a los lectores a los que va encaminado el
mensaje. La indeterminacion consiguié este fendmeno y no es el Gnico; mas adelante veremos
otros casos de “vacios”; en este momento solo ejemplifico la existencia de este recurso como una

caracteristica mas de la novela.

0 Ibid., p. 237.
PV Ibid, p. 253.
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3.1.3. Mal de amores posee estilo demorado

La autora consider6, en relacién con sus anteriores obras, que Mal de amores: “[...] es mucho mas
demorado [...]”.*” Mastretta atribuye a Benito Peréz Galdds la influencia de ese estilo propio del
siglo XIX: “Si en ella se nota un estilo demorado puedes considerarla como influencia del autor
de Fortunata'y Jacinta*> Este tipo de estilo tenia un objetivo que Marta Lamas noté: “[...] la
primera parte es como mas demorada y te va dando el entorno, vas diciendo quiénes son estos
padres y de qué estan hechos por dentro”.*** La copia al estilo caracteristico del realismo se habia
modernizado y de aquellas novelas tan descriptivas que daban tantas vueltas para abordar el
asunto, costumbre en el gran realista espafiol, Mastretta se tuvo que amoldar a los tiempos

actuales y se valié de un recurso: “[...] en un principio mi novela [...] tan llena de su tono

costumbrista y demorado [...] tuve que cambiarlo y también en aras de darle mas velocidad al

relato, eliminé muchisimos didlogos”.*”

Considero que un lector promedio de esta época tan dinamica se desanimaria ante la lectura
de Fortunata y Jacinta, que bien triplica la extension de Mal de amores; dice Agustin Yanez que
la novela de Galdés “[...] tiene mas de mil trescientas paginas”.**® En el estilo demorado
predominan descripciones minuciosas que conducen a una lectura morosa; la prosopografia,
como dice Agustin Yanez, es “en veces muy abundante”.”®” También la etopeya y el mismo
retrato alargan las novelas galdosianas. Como bien vimos, Mastretta consideré necesario realizar
una poda a Mal de amores. Aprecio que el estilo demorado existe en la estructura a pesar del
corte efectuado a la novela. Aunque con caracteristicas peculiares, la siguiente cita demuestra un

estilo demorado con un sello especial: “Su vida era pacifica y placentera como un domingo

2 Cristina Pacheco, “El éxito siempre arrebata la inocencia al escritor”™, p. 21.

“ Cristina Pacheco, “Mis personajes literarios no podrian ser de centro radical”, p. 23.
Marta Lamas, “Perseguir el deseo™, p. 11.

Cristina Pacheco, Op. cit., p. 23.

Yanez Agustin, Introduccién a Fortunata y Jacinta, p. XIX.

7 Ibid., p. XV.
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permanente. El lunes estaba siempre al otro lado del mar”. **® Este retrato de una vida
corresponde a Miguel Veytia, tio de la protagonista; la autora se valié de pocas palabras para
expresar las caracteristicas internas del hombre; se puede inferir que lo envolvia una tranquilidad
constante. Con este recurso dejo a criterio del lector la demora del estilo, él decidiria qué tan
larga seria la elipsis de la obra. La critica de la recepcion, a través de Wolfgang Iser, explicé este

fenomeno:

De aqui resulta la peculiaridad del texto literario. Se caracteriza por una peculiar situacion
fluctuante que oscila, por asi decir , de aqui hacia all, entre el mundo de los objetos reales
y del mundo de la experiencia del lector. Por ello, toda la lectura se convierte en el acto de
fijar la estructura oscilante del texto en significados que, por lo general, se producen en el
proceso mismo de la lectura.”

Otra muestra del estilo demorado se conoce en aquel proceso cronologico que da la obra al
principio; no se abordd directamente el asunto, existio un espacio geografico escondido en el
tiempo que producia un preludio; la demora tenia que ver con la lejania geografica y temporal
del relato que culmina en la tranquila Puebla, donde inician la vida y peripecias de Emilia Sauri.
La demora no molestd; al contrario, se degustaba suavemente al vaivén de las olas que bafiaron
la historia del padre de la protagonista. Mastretta se valia de recursos en donde no habia lugar al
aburrimiento y el placer se acomodaba: “Diego Sauri nacid en una pequeiia isla que aun flota en
el caribe mexicano. Una isla audaz y solitaria cuyo aire es un desafio de olores profundos y

afortunados [...]”.3%

% Mastretta, Op. cit., p. 13. “
*9 Wolfgan Iser, “Estructura apelativa de los textos™, p. 104. MY T A Bl
% Mastretta, Op. cit., p.9. o ‘
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3.2. La naturaleza de los personajes

Ya leimos que para Seymour Menton Mal de amores es una excelente “novela historica”; este
critico reitera lo que €] considera el tema fundamental de la obra en la siguiente cita: “[...] el
hecho de que en 1997 se le haya otorgado a Angeles Mastretta el premio Romulo Gallegos por su
novela Mal de amores, sobre la Revolucion mexicana, atestigua la alta calidad de algunas de las
tltimas novelas histéricas”.**" Voy a considerar la conclusién que hace Ana Hirsch Adler sobre
una Encuesta Nacional de Valores: “[...] la Revolucion mexicana [...] permanece como una
promesa incumplida”.’”* Entiendo que si la Revolucion no se cumplié es que atin no termina, asi
pues, el tema Revolucion mexicana esta vigente; el gusto por los textos histdricos es
contemporaneo y Enrique Serna me lo confirma con sus palabras: “Esta de moda la novela
noticiero, en que la reconstruccion de época y el bombardeo de datos predominan sobre la
invencion de historias y personajes”.’” Si tomamos en cuenta al Jector, esta informacion bien
puede ser el objetivo para producir un texto del gusto contemporaneo: “[...] el lector se sentira
satisfecho por los temas actuales, es decir, eficaces en el marco de las exigencias culturales del
momento”.**

Si Mal de amores es una novela histdrica se justifica su triunfo y pareciera que me equivoqué
al ver en la novela una “historia amorosa de mujer”. No es asi, sigo aferrado a esa idea. Empezaré
por recordar las palabras de Mastretta a Gabriella de Beer en una entrevista: “Yo creo que las
historias y las novelas de todos los escritores estan entrelazadas con su autobiog,raﬁa”.m5 Jorge

Echeverri esta consciente de que en la obra de Mastretta se cumple esa tesis: “Su vida intensa se

refleja en los personajes de sus novelas [...]”.>*° La autobiografia de la autora necesariamente se

Seymour Menton, Caminata por la narrativa mexicana, p. 182.
Ana Hirsch Adler, México: Valores nacionales, p. 171.
Enrique Sema, Las caricaturas me hacen lorar, p. 278.

Boris Tomasevskij, “Tema y trama”, p. 41.

° Beer, Op cit., p. 270.

Jorge Echeverri Gonzélez, “Mal de amores”.
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ubica en la época actual y ciertamente en la novela se alcanzan a ver elementos que remiten a la
vida de Mastretta: “Mal de amores, novela sobre una mujer de principios de siglo con actitudes
propias de la generacion de la escritora”.’®” La misma autora reconoce que su novela posee esa
contemporaneidad: “Mal de amores se parece mucho al mundo de hoy a pesar de que se inscribe
en la Revolucion. Muchos de los dilemas que plantea el libro atn estan vigentes [...] quiza lo que
hice fue trasladar las disyuntivas de nuestro tiempo a ese periodo historico”.’*® La autora
concreta esta idea con la expresion que le dedica a Mauricio Herrera: “[...] de muchos modos,
estos libros que suceden en el pasado en realidad estan trenzados en el presente”.’® El otro libro
al que se refiere la autora es Arrdncame la vida, otra aparente novela de la Revolucion mexicana.
Se justifica que nuestra “Novela histérica” sea un tratado de la vida nacional actual; dice Sara
Sefchovich que “El arte no es sélo reflejo de la vida sino que a partir de €l se reproduce la vida.
Es el resultado de la experiencia y la realidad [...]”.*'° Las palabras de la misma Mastretta
refieren que los deseos de los personajes corresponden a nuestra gente, la contemporanea: “[...] el
mundo en que habia sofiado Diego Sauri, que es el mismo con el que sofiamos ahora nosotros, o
sea un mundo de paz y armonia, de democracia, de busqueda de la justicia”.*'! Ese deseo se
materializé en la obra: “Mal de amores es un suefio. Por su irrealidad y su reparador aliento hacia
la armonia de un nuevo mundo amoroso que lo envuelve, inexistencia e imaginacion entrafiable y
creadora”.*!? Estamos, pues, ante una obra producto de la realidad contemporinea y la
importancia de la Historia en la narracion es la que Federico Patan le confiere: “El marco

o . . 313 .
historico funciona como telon de fondo y aparece un tanto menguado en sus perfiles”.”"” Ignacio

Trejo Fuentes fue categorico en la aseveracion que hace: “La novela no es [...] paradigma de la

7 Beer, Op. cit., p. 260.

3% yanireth Israde, “Quiero escribir una novela ambientada en mi cuadra”, p. 14.
3% Mauricio Carrera, “La tierra de la gran promesa™, p. 7.

*19 Sara Sefchovich, Mujeres en el espejo I p. 15.

3! Lamas, Op. cit., p. 11.

312 Héctor S. Walkinshaw, “Mal de amores entre la realidad y la quimera”, p. 3.
313 Federico Patan, “Angeles Mastertta: Mal de amores”, p. 10.
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llamada Novela de la Revolucion”.*'* Creo que Tomasevskij reproduce la conclusién de esta
situacion novelistica:

La *actualidad’ no debe entenderse como representacion de la contemporaneidad. Si, por

gjemplo, en este momento es actual el interés por ]a Revolucion, eso significa que pueden

ser actuales una novela histérica relacionada con una época de movimientos
revolucionarios, o una novela utdpica que represente un movimiento revolucionario en un
ambiente fantastico.’’’ '

Es cierto que la Revolucidn a la que se refiere este critico corresponde a la rusa; sin embargo,
encuentro la cita muy bien amoldada a nuestra realidad histérica porque cuando se escribe Mal de
amores nuestra sociedad era partidaria del cambio: “Las concepciones que los mexicanos tienen
de si mismos se alejan de los estereotipos negativos con los que se calificaban-en el pasado. Se
ven como encaminados al cambio y a la vez enraizados profundamente en su cultura”.'°

La misma autora define a Mal de amores como una novela de amor’'’, y no desconocemos
que la historia patria es un trasfondo, un paisaje; sin embargo, para Noé Cardenas la Revolucion
tiene razon de existir en la narracion, incluso es esencial para él: “[...] que durante esos afios se
sitiie la narracion resulta necesario para la movilidad de los personajes centrales para que cobren

vida y la transmitan a modo de contraste en la actualidad”’'®

Que se lean datos y nombres
auténticos sobre el movimiento armado revolucionario no le quitd a Mal de amores que sea una

novela de amor que trata sobre una mujer; ya vimos que ése es el asunto mas favorecido por el

lector actual. Veremos a continuacion que la protagonista pertenece a la contemporaneidad.

3

=

Ianacio Trejo Fuentes, “Perfil de una enigmatica mujer”, p. 5.

Boris Tomasevskij, “Tema y trama”, p. 41.

Ana Hirsch Adler, México: Valores nacionales, p. 171.

Cristina Pacheco, “Mis personajes literarios podrian ser de ceniro radical”, p. 23,
Noé Cardenas, “QQuien sepa de amores”, p. 1.
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3.2.1. Emilia es un personaje contemporaneo

Aunque los hechos ocurren durante la Revolucion mexicana, las cualidades de las mujeres de Mal
de amores no corresponden a la época; se situan en la nuestra cuando la mujer ya posee un perfil
distinto: “Tenemos oportunidad de conocer a mujeres de caracter vigoroso, que funcionan como
nucleo de familia[...]”.*"" En una época cuando sélo imperaba el patriarcado las mujeres con ese
cardcter no podrian figurar como protagonistas de una novela escrita bajo los canones de ese
tiempo. Héctor S. Walkinshaw vio los cambios de la mujer en el universo utépico que Angeles
Mastetta cred: “Mal de amores, novela de mujer marcada e impregnada por su sexo cada una de
sus paginas y en la que imperan la vision y el poder de las mujeres”.320 La autora asume la
condicion de la anacronia de los personajes a los que da vida: “Por anacroénicas quiero decir que
estan fuera de tiempo. Son mujeres mucho mas cercanas a nosotras que a las mujeres de los

s 321

treintas y los cuarentas”.” Diego menciona el lugar histérico al que pertenece su hija: “—Ella
vivira toda su vida en otro siglo —contesté Diego acariciando con su voz el aire que imperaba en
su casa”.’*? Este personaje masculino reitera el lugar al que pertenece Emilia solo algunas
paginas mas adelante: “—Ella vivira en otro siglo —sentencié Diego”.”* Y él mismo felicita a su
hija con una frase que no podria surgir de la generalidad de un padre de principios de siglo XX
debido a las caracteristicas que corresponden a Emilia: “Estoy orgulloso de ti. Las mujeres como

, . s 93 324
t( van a cambiar este pals’ .32

En los tiempos en que se generan los hechos de Mal de amores, lo que mas placia a un
matrimonio era el nacimiento de su primogénito, mientras la llegada al mundo de una nifia era

vista como carga; si Emilia hubiese nacido en la fecha que dicta la novela, sus padres no la

3

® Federico Patan, “Angeles Mastretta: Mal de amores”, p. 10.

Hector S. Walkinshaw, “Mal de amores, entre la realidad y la quimera”, p. 2.

' Beer, Op. cit., pp. 267-268.

? Mastretta, Op. cir., p. 60.

> Ibid, p. 71. -
2 Ibid., p. 89.
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hubiesen recibido con tanto beneplacito: “[...] sus padres la engendraron por fin tras mucho irla

buscando”.*** No s6lo sus padres deseban una hija; el doctor Cuenca, padre de Daniel también

contravenia la tradicion: “—Ojala fuera mi hija. Yo no tuve sangre para dar mujeres —dijo

Cuenca cerrando la conversacion [...]”.>*° Se nota amargura en las palabras del doctor Cuenca.

Es en nuestra época cuando la siguiente premisa adquiere valor: “La mujer no es simplemente

un objeto”.”*’ La nifia Emilia llora cuando la confunden con un juguete: “—; Por qué lloras si te

dejaron como muiieca de porcelana? —le pregunto Diego a su hija cuando la vio ataviada con un
vestido lleno de olanes y adornado con una banda color de rosa en la cintura. /—Por eso —
contesto Emilia, corriendo a meter la cara entre las cortinas [...]”.*** A esta pequefia le entristecia
el ser vestida como la tradicion obligaba. Veo en esta escena la anacronia a la que hace referencia
Mastretta; el porqué de la rebeldia de Emilia se debe a que realmente ella crecio en nuestra época,
cuando no se equipara a la mujer con un objeto. Los nuestros son tiempos en que se inculcan
nuevos valores a la nifiez mexicana: “[...] hace cinco afios, se introdujo por primera vez en la
secundaria el tema de los derechos humanos, la equidad de género y los derechos sexuales y
reproductivos”.’? La cita que sigue no podria corresponder al universo opresivo que vivio la
mujer: “[...] Emilia iba creciendo cobijada por las libertades de ese mundo [...]”.3 30 1a
contemporaneidad que viven nuestros adolescentes es distinta a la de la época de Santa: “Si no

, . , e 331
son mas felices, los adolescentes por lo menos son mas libres”.?

Angeles Mastretta, “Sofiar una novela”, p. 28.

Angeles Mastretta, Mal de amores, p. 184.

Susan Gubar, “La pagina en blanco”, p. 177.

Angeles Mastretta, Op. cit., p. 48.

Gabriela Rodriguez, “El gobierno del cambio, contra el estado laico y las mujeres”, p. 22.
Angeles Mastretta, Mal de amores, p. 60.

Guy Rozat, “Biografia sexual de la adolescencia al final del siglo”, p. 7
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En el amor la imagen de Emilia es sacada del universo tradicional; ella empieza a amar desde
nifia: “los domingos extrafiaba a Daniel mas que los otros dias”.*>* Helen Fisher afirma que si es
posible el amor entre infantes: “Cuando los nifios se enamoran estan practicando tacticas de
cortejo, explorando como y donde flirtear. Aprenden qué atrae y no atrae de una pareja, como
decir que si y que no[...]”.>** La presencia de Daniel ante Emilia es respuesta inequivoca de la
atraccion elemental de una mujer: “—;Me tienes miedo? —le pregunté apoyando sus brazos
sobre sus hombros. /—Si—dijo Emilia hurgando en la oscuridad y sin voltear a verlo, pero asida
como algo muy prendido a los brazos que descansaban en ella”.*** El miedo que le nacia a
Emilia corresponde a una atraccion propia de su género debido a que “la fuerza fisica del hombre
atrae y aterroriza a la mujer. Su aspecto rudo e imponente puede ser maravilloso pero también

espeluznante”.**® Si

para Alberoni, la manifestacion de rudeza se vuelve atractiva en una mujer,
para Helen Fisher existe otro iman para cualquier género: “Ambos sexos se sienten atraidos por el
ligero aire de misterio que envuelve al otro”.**® Nuestra novela expresa la atraccion de Emilia de
la siguiente manera: “Tenia la misma sonrisa, traia en sus ojos al mismo enredador, pero cuando
la jalé hacia €l con un abrazo y varias palabras aventurandose en su oido, el nuevo Daniel
enhebro en las emociones de Emilia el terror a un intruso. Ella nunca habia sentido el corazon
latiéndole tan abajo”.**’ Este tipo de amor es propio de nuestra €poca, sobre todo cuando el
corazon late tan abajo; Alberoni sabe el porqué del cambio de lugar tradicional del corazon: “En

las mujeres el erotismo se fusiona con el amor”.>*® En aquellos tiempos tan propios del camisén y

el rezo para evitar el “fornicio” hubiese representado para Emilia una tragedia su forma de amar.

® Mastretta, Op. cit., p. 64.

Reforma, “Inspira el amor a Helen Fisher”, p. 8.
Mastretta, Op. cit., p. 84.

” Francesco Alberoni, £/ erotismo, p. 63.

Helen Fisher, El primer sexo, p. 315.

Mastretta, Op. cit., p. 83.

Alberoni, Op. cit., p. 167.
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Pero ahora nuestra nueva mujer aprecia el amor fisico; la naturaleza material del amor

contemporaneo queda descrita con palabras de Enrique Serna:

[...] una sensibilidad nueva, tan combustible y propensa al amor como la sensibilidad
romantica, pero enemiga del lenguaje sensiblero, de las pasiones declarativas y de la
retorica trascendental. Un didlogo de la pelicula Amantes, soberbia historia de amor
dirigida por el espafiol Vicente Aranda, ejemplifica este cambio de actitud: —Dime que
me quieres —pide Victoria Abril a su galan Jorge Sanz. —Te quiero. —Asi no — protesta
Victoria Abril, acariciando el sexo de su amante. —Yo quiero que me lo digas con ésta.”*

Las palabras retoricas dirigidas a la pareja son escasas en Mal de amores; en un dramatico

encuentro entre Emilia y Daniel, cuando este ultimo ya era considerado muerto, ella responde a

[13

una pregunta de la hostelera:

. Eso es todo lo que tienen que decirse? —pregunto la gorda.
/—En publico si —dijo Emilia”.**° La respuesta sirvio como incentivo para que les fuera
entregada al momento una cama. Esta escena posee una respuesta para Serna: “[...] en la
actualidad, por el desgaste de palabras como alma, corazén y espiritu un juramento de amor

. . ., 4
significa mucho menos que una ereccion”.>!!

En un temascal y huyendo de la policia parece que Emilia dejo su virginidad; es a
consideracion del lector que asi sea, pero la desnudez de Emilia y la compaiiia de Daniel
predisponen al autor: “Emilia sintié su cuerpo contra el de ella, humedo y firme, lo recorri6
urgida de aprendérselo, pero libre de temores [ Milagros los esper6 dos horas mientas ‘volvian en
si’] Salieron de entre las casas cuando oscurecia [...] —Es inevitable que pongas esa cara de
felicidad? —le pregunt6 su tia Milagros [...]”.** Cuando no hay duda de que Emilia ya ha
conocido el amor es aquella noche cuando Daniel llega a la recdmara con ella y no duermen:
“Tampoco hablaron demasiado. Durante horas se buscaron jugando, presos uno del otro,

aventurados y curiosos [...] con el alba se quedaron dormidos. No destrenzaron el letargo de sus

339
340
341
342

Enrique Serna. Las caricaturas me hacen llorar, p. 15.
Mastretta, Op. cit., p. 285.

Serna, Op. cit., p. 16.

Mastretta, Op. cit., pp. 132-133.
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piernas hasta que el sol estuvo muy alto y el olor del café entr6 en la recamara a turbar el aire y la
memoria de su suefio comin”.** En aquella época en que el sexo era considerado pecado y la
casa un lugar sagrado donde la sola mencion de esa actividad se podria considerar profanacion no
pudo haber ocurrido la entrega de Emilia sobre todo sin el casamiento; pero en nuestros tiempos
ya se permite: “Esas ‘primeras veces’ no se desarrollan ya en el interior de coches o sucios

. . . , ere 344
moteles de paso, sino en condiciones mas confortables como la casa familiar [...]".

Sobre la pérdida de la virginidad queda abierta la experiencia del lector para reproducir el
posible conflicto, sin embargo, la felicidad que envuelve a Emilia ante la relacion que inicia con
Daniel no produce duda; ella es feliz y la respuesta es la concepcion que se tiene en esta €poca
sobre la virginidad: “La virginidad es un valor definitivamente a la baja: para ellas es mas
irﬁportante (28 por ciento) que para ellos (4.9 por ciento), pero para ambos es lo que menos
valoran en una mujer”.*> Los tiempos actuales parecen contrarios a aquellos: “Llegar virgen al
matrimonio era el valor supremo de la mujer, ahora se impone lo contrario. Es decir, mientras
mas pronto una muchacha pierde la virginidad, mejor se adapta al ambiente juvenil”.**® En
nuestros tiempos “[...] la virginidad perdié valor en el mercado sexual”.*”’ Emilia se volvid
amante de Daniel bajo la complacencia de la familia, incluso disfrutaban de su amor en la casa
paterna; la expulsion que sufridé Santa quedé en el olvido debido a que las uniones libres en la
actualidad son mas naturales: “En los tltimos 20 afios ha crecido el nimero de uniones libres. En
1986 representaban 16.7 % de las parejas; en 1999 eran 26.7 %. Cabe destacar que las mujeres en
este tipo de relacién se unen mas jovenes que cuando contraen matrimonio”.**® Es notorio en la

novela que para Emilia no existe una preocupacion recalcitrante por quedar embarazada fuera del

* Ibid, p. 135.

*** Guy Rozat, “Biografia sexual de la adolescencia al final del siglo”, p. 5.

*>" Alejandro Brito, “Costumbres sexuales y cambio de valores”, p. 6.

346 Elena Poniatowska. “Castellanos, precursora del feminismo en México”, p. 3a.
Dolores Ponce, ef al, “Lentas olas de sensualidad™, p. 18.

Sergio Aguayo Quezada, £l almanaque mexicano, p. 125.
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matrimonio; disfruta el placer, el orden de la nueva moral permite que la preocupacion por
quedar embarazada no exista, recuérdese que es una mujer de las nuestras: “[...] hoy la mujer
puede separar como nunca antes en sus relaciones sexuales el propdsito reproductivo de la
satisfaccion del placer genital [...]”.>* En la separacion que la mujer moderna hace entre la
reproduccidn y el placer “[...] empez6 a escoger lo segundo”.350 Se separa tanto el goce sexual de

la necesidad reproductiva que en la vida sexual de Emilia no existe una frase de preocupacion por

23

ese caso y los hijos llegarian después de que Zavalza hubo preguntado: ; Quieres tener un
hijo? —le pregunté la noche de amores en que se recuper.aron”.35 ! Los hijos son respuesta al
deseo de procrearlos, sin que interfiera esta necesidad con la realizacion sexual; se cumplen las
dos premisas mas importantes en una mujer: “La sexualidad femenina tiene dos espacios vitales:

uno es el de la procreacion y otro es el del erotismo”.>* Por cierto, Antonio Zavalza y Emilia

tuvieron tres hijos.

Lo que se consideraba en los tiempos de don Porfirio la maxima entrega no consiguié que
Daniel se atara a Emilia y ella no lo obligd a reparar lo que seria un dafio en aquellos tiempos, ni
se arrepiente de sus actos; ellos seguiran sus interminables citas de amor pletérico a lo largo de la
novela; en nuestros tiempos ésta es una practica comun: “Se popularizé que los solteros viviesen
como casados y los casados como solteros [...]”.>*° En la tradicién: “Las mujeres solo pueden ser
casadas o solteras, no hay otras posibilidades de referencia social [...]”.354 Una situacion de
entrega como la que vive Emilia implicaria un castigo para cualquier mujer inmersa en una

sociedad conservadora; tradicionalmente, cuando las mujeres se entregaban al amor fuera del

Ponce, Op. cit, p. 25.

20 Ibid, p. 17.

Mastretta, Op. cit., p. 371.

* Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres, p. 202.
Ponce, Op. cit,, p. 18.

Lagarde, Op. cit., p. 450.
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. 360

matrimonio, obtenian el siguiente fin: “[...] el descrédito y la desaprobacién social, el abandono y

el desamor del susodicho y un hijo a quien cuidar”.*** Emilia no tuvo ese final.

Faltaba, sin embargo, que Emilia conociera a Antonio Zavalza y también se volviera amante
de €l. La palabra amante es contribucion mia porque este calificativo no aparece en la novela,
pero Emilia si reconoce su naturaleza: “Fue a sentarse junto a su padre, se sirvio café, tomo aire y
les dijo con una sonrisa: /—Soy bigama”.**® Lo paradéjico de la situacién es que esta actitud
tampoco produce malestar en la protagonista; al contrario, Emilia lejos de sentir vergiienza se
entrega al placer del disfrute: “; Y ella? ;Qué podia decir ella? Estaba feliz. Tanto, que no pudo
seguir torturandose por su falta de caracter y sensatez mas de los tres m'mu';os que dedico a
contemplar la flauta de carrizo. Volveria a seguirla tantas veces que sonara”.**’ La flauta de
Daniel me remite a la escena de la pelicula Amantes de la que habla Serna, la forma félica del
instrumento me induce a pensar en la verdadera atraccion que sentia ella por Daniel: “[...]
metiéndose a su entrafia como a su propiedad, llamandola cuando él queria y largandose cuando
se hartaba de nﬁrarla. Daniel echandole a latir el corazon entre las piernas [...]”.358 Daniel
contintio “entrando” en Emilia durante toda la trama incluso con el consentimiento de Antonio
Zavalza, la pareja estable de Emilia: “—FEstuve con Daniel —contesto ella. /—va lo sé —dijo

Zavalza. Y no se hablé mas”.>>°

En nuestros tiempos: “[...] esta ganando adeptos el matrimonio ‘al estilo sueco’, ‘abierto’, con
una buena camaraderia y una franca comunidad de la vida cotidiana, pero sin el requisito de una
absoluta fidelidad”.*® Si consideramos que Emilia nunca contrae matrimonio con nadie, la

mencionada forma de relacion amorosa a la que hace alusion la cita anterior constituye la forma

3 Ibid., 346.

%6 Mastretta, Op. cit., p. 348.

7 Ibid., p. 239.

% Ibid., p. 282.

¥ Ibid., p. 371.

Guillermo Floris Margadan, La sexofobia del clero, p. 52.
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de amor que inicid nuestra heroina. No deberia producir extrafieza para un lector de nuestro
medio porque en los tiempos actuales incluso el adulterio puede no ser parte de un rompimiento
matrimonial: “En la actualidad existe la tendencia de considerar la incompatibilidad de caracteres
como causa para el divorcio, mas fuerte que un incidental caso de adulterio”.*®! La palabra
adulterio tampoco forma parte del léxico de Mal de amores, y creo que la ausencia de la
referencia a este “pecado” se debe a la despreocupacion que envuelve a nuestra sociedad ante esa
mencion: “La tendencia general moderna es la de considerar al adulterio como uno de esos
aspectos casi inevitables de la vida conyugal, que normalmente lleva hacia una discusion franca,
un perdén y un nuevo comienzo”.>® Helen Fisher va maés alla sobre el resultado de una relacion
adultera por parte de la mujer: “En algunos circulos, incluso, el adulterio femenino esta tomando
un aire romantico, casi triunfante”.®® Durante el recorrido novelado Emilia amé a Daniel Cuenca
y Antonio Zavalza y ella fue amada bajo las condiciones de un amor liberal y moderno; el
argumento adquiere sentido con las palabras de Alexandra Kollontai: “Las exigencias que con
respecto al hombre tienen las mujeres contemporaneas es la causa de que las heroinas de las
novelas de nuestra época se entreguen de una pasion a otra, que dejen un amor por otro amor en
un doloroso luchar por el logro de un ideal inaccesible: la armonia de la pasion y la afinidad
espiritual, la conciliacidén entre el amor y la libertad [.]73% La libenad—ciel amor en Mal de
amores €s generoso y esa caracteristica es puesta en practica por Emilia; si bien la protagonista,
antes de conseguir la madurez, se descorazona ante la actividad de Daniel que ocasiona los
continuos abandonos al grado de ‘“sentirse celosa de algo tan etéreo y sin embargo tan

59365

implacable””™, nunca enfrenta una escena de celos, al contrario, la protagonista no mantiene

sojuzgado al hombre; la da libertad: “—Crei que tenias novia —dijo. /—;Habrias perdido la

U Ibid.. p. 60.

%2 Ibid., p. 59.

Helen Fisher, £/ primer sexo, p. 357.

Alexandra Kollontai, La mujer nueva y la moral sexual, p. 55. -
Mastretta, Op. cit., p. 313.
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calma? —le pregunt6 Zavalza acariciando la melena de rizos que Emilia habia puesto cerca de su

nariz como un balsamo. /—No tengo derecho —dijo Emilia cobijada por los brazos y el temple
de Zavalza”*®® A través de este personaje desatendemos la imagen de la mujer tradicionalista:
“Los celos, la desconfianza, la absurda ‘venganza femenina’ eran los caracteres definidos de la
mujer de tipo antiguo. Los celos son el sentimiento que origina todas las tragedias del alma
femenina”.**” Kollontai sabe que las heroinas actuales son parte de nuestra realidad, una realidad
basada en el respeto al projimo: “Las mujeres del nuevo tipo no pretenden la reivindicacion de la
propiedad de su amor. Al exigir el respeto a su propia libertad de sentimientos, tienen que
aprender a admitir esa misma libertad en los demas”.>*® La desaparicion de los celos es producto
de la nueva mentalidad de la mujer. “En el nuevo tipo de mujer nueva ‘la mujer celosa’ es

vencida cada vez con mayor frecuencia por ‘la mujer individual’”.*®® Entiendo la individualidad

de la mujer como el ejercicio de su derecho a la liberad propia de nuestro tiempo.

Los saltos que dio el amor en la protagonista al andar de un hombre a otro le dieron
complemento a su vida; eso es natural si traemos a colacion las palabras de Fisher: “Los hombres
y las mujeres buscan por lo general cosas distintas en sus aventuras clandestinas”.*’® La
investigadora asume que “somos capaces de amar a mas de una persona al mismo tiempo”.371
Sobre el porqué las mujeres se pueden enamorar de dos personas encuentro la respuesta en la
misma Fisher: “Hay pruebas convincentes de que las mujeres estan preparadas para buscar un
grado considerable de variedad sexual”.*’* En nuestra novela la variedad de dos amores destruyen

a la monotonia y la vida de nuestra heroina se convierte en una eterna luna de miel: “—Porque lo

unico perdurable es el tedio. Eso si que permanece. Pero el amor —dijo Diego haciendo girar los

3% Ibid., p. 255.

7 Kollontai, Op. cit., p. 46.
%8 Ibid.. p. 47.

% Ibid., p. 49.

*7% Fisher, Op. cit., p. 354.
U Ibid., p. 350.

2 Ibid., p. 275.
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anteojos que tenia tomados de una pata— es a saltos. Tt lo sabes”.””” El complemento amoroso
que realizd la vida de Emilia se representa con las palabras de Enrique Serna: “[...] gracias a la
moral permisiva, que permite pasar de una pareja a otra cuando se extingue el amor, la llama
erotica puede alumbrar mucho mas que en tiempos de nuestros abuelos, cuando el matrimonio era
una prision perpetua o un prolongado bostezo”.*’* La historia de Emilia forma el deseo y la
conciencia de un mundo donde la libertad sexual ya no se limita: “Nuestra época [acepta] en
forma mas y mds general la idea de que la sexualidad representa un valor positivo y enriquecedor
[y puede convertirse] en un punto de partida para una valiosa convivencia intima global, de parte
de una pareja (dentro o fuera del matrimonio, inclusive supletoriamente con é1)".°”* La imagen de
Emilia Sauri correspondié a la figura de una mujer producto de nuestro tiempo: “Tenemos ante
nosotros a la mujer —individual, una personalidad que tiene valor propio, con un munde interior
suyo, una personalidad que se afirma, es decir, en suma, a la mujer que arranca las enmohecidas
cadenas que aprisionaban a su sexo”.”’® Emilia exige respeto e igualdad desde su nifiez: “Una
tarde, mientras mojaban los pies con el 4nimo de no curarse jamas la tos que compartian, Daniel
le pidié que le rascara la nuca. /—;Cusnto tiempo? /—Hasta que yo te diga. /—No —dijo
Emilia— Te rasco toda la espalda, pero cuento hasta setenta y luego ti me rascas a mi. A Daniel

, i . . .y 377
le habia parecido justa la idea, y de aquella conversacion se derivo un acuerdo™.

Mastretta, Op. cit., p. 149.

Enrique Sema, Las caricaturas me hacen Horar, p. 16.
Floris Margadant, Op. cir,, p. 18.

Kollontai, Op cit., p. 43.

Mastretta, Op. cit., p. 533.
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3.2.2. El nuevo prototipo de hombre

Considero que Mal de amores, escrita por una mujer, posee propiedades de la literatura realizada
por el género femenino contemporaneo: “La llamada escritura femenina tiene caracteristicas
comunes: porque corresponde a las preocupaciones comunes a una clase y expresa dentro de ella
la particularidad de Ja condicion de la mujer”.*’ Tampoco perdamos de vista el objetivo de
proporcionar placer al lector; sabemos que la generalidad lectora es femenina, luego entonces la
materializaciéon de hombres, en el caso de los personajes masculinos descritos por mujeres, se
encargara de proporcionar placer a la mujer como dispensa literaria justificada.

Los hombres que estuvieron involucrados en la vida de la heroina compartieron ante todo la
generosidad: “En Arrdncame la vida el protagonista merece que te ensafles con €l. En Mal de
amores los personajes masculinos son un encanto. La verdad es que a mi me agradan y les hago
muchisimas concesiones”.*” Diego, papa de Emilia, representa al padre amoroso de la autora; al
igual que Diego, el padre de Angeles Mastretta tuvo que irse a Europa para regresar pasado el
tiempo y casarse con su madre. También Diego es un prototipo del padre que la sociedad
apreciaria en nuestra época: “—Josefa —le pidio Diego al oido—, éstos son otros tiempos. Qué
mds podemos pedir para nuestra hija? Le ha tocado el amor, qué importa si no le tocan el orden y
las ceremonias. /—Importa. ;Por qué no he de querer para ella lo que hemos tenido nosotros?
/—Porque sabes que la historia no se repite —le dijo Diego”.*®® La anacronia que vive Diego se
manifiesta cuando considera que la historia no se repite. La historia nacional que se escribio a
principios del siglo XX no es la misma historia que narra nuestra novela; la triunfadora Mal de
amores de la alborada del XXI se deshace de aquella tradicional familia que delimitaba a los

hijos y que Lagarde expone: “El matrimonio y la familia son instituciones totales, pertenecen a la

8 Sara Sefchovich, Mujeres en el espejo I, p. 14.
31 Cristina Pacheco, “Mis personajes literarios podrian ser de centro radical™, p.24.
% Mastretta, Op. cit., p. 148.
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clase de instituciones como la carcel y el manicomio, en que los individuos se encuentran solos y
a merced del poder, inermes y en absoluta desigualdad”.’®’

También la pareja de hombres a los que amé Emilia fue anacrénica: los dos significan el ideal
de amor completo de la mujer actual; veamos el conjunto de las caracteristicas de esta amalgama
perfecta: “[...] dos hombres tan distintos: uno es un aventurero, voraz de mundo, de audacias y
avido de desencantos; el otro es apacible, estable, quizd demasiado paciente para ser creible.
Cada uno representa una vision del mundo [..]".%% Por separados cada uno significd una
necesidad de la mujer: “[...] en Daniel encuentra la pasion, la locura, la aventura que ocasiona
defender una ideologia; en cambio, en Antonio Zavalza encuentra la paz, la seguridad, la
proteccién y el amor a la investigacion en el terreno de la medicina”.*®® Pasién y serenidad son la
antonimia que requeria nuestra heroina para su felicidad; la encontrd en el complemento de
ambos. Emilia es una mujer que ante todo posee un coédigo honorable que le impide engaiiar a
quien la ama: “Emilia no engafia. Lo hace abiertamente. Lo dice. Ambos hombres lo saben”.*®
Ante la sinceridad de la heroina ellos no se opusieron a su felicidad: “No se muestran celosos ni
Daniel Cuenca ni Antonio Zavalza por el amor de Emilia, a quien comparten [...]7.** Debido a
que Héctor Walkinshaw considera que los personajes masculinos se encuentran opacos y

“empequeﬁecidos”386

, me vienen a la memoria las caracteristicas de mujeres protagonistas en la
narrativa creada cuando solo manos masculinas escribian literatura: “A la mujer en nuestra

literatura le ha correspondido —y este esquema no empieza a resquebrajarse sino hasta finales de
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Cristina Pacheco, “El éxito siempre arrebata la inocencia al escritor”, p. 22.
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1950— un papel fundamental: el del paisaje. El hombre es, siempre, el centro, la razo6n”. >’

Ahora los papeles han cambiado.

Daniel siempre fue un ferviente admirador del personaje principal. Estaba subyugado ante el
ejemplo de la mujer: “Viéndola transitar entre los enfermos, Daniel supo que Emilia era mas
fuerte que él, mas audaz que él, mas necesaria en el mundo que todas sus teorias y todas sus
batallas”.*®® Si nos ubicaramos en la época de la Revolucidn, veriamos que el machismo
impediria mirar a la mujer de esa manera; Daniel también deshizo una de las teorias que habian
perseguido durante mucho tiempo a la mujer: “No creo en la supuesta inferioridad de la mujer y
tengo veneracion por ésta”.’®® El hombre moderno no teme admirar a la mujer. Rosario
Castellanos decia: “Uno tenia que hacerse la tonta para poder tener una relacion amistosa con los
compafieros. No toleraban la mas minima competencia y ahora veo que no solo la toleran, sino
también la admiran”.**° En las yuxtaposiciones comunes en la novela, Daniel deseaba libertad, y
como guerrillero de aquella época fue acosado: “—;Qué hace Daniel para que lo persigan asi?
—pregunté Emilia. /—Nada hija, esta vivo y quiere ser libre —dijo Milagros levantando su
figura metida en un huipil blanco sobre el que caian tres collares de plata con coral. /—Yo
también quiero ser libre y nadie me persigue. /—No han de tardar —le dijo Milagros”.391 El
acoso para un hombre que busca la libertad termina en nuestros dias porque el gusto por la
independencia es natural en el hombre contemporaneo, que acepta “una mayor importancia de la
libertad individual y la experiencia emocional, y un rechazo de toda forma de autoridad”.*** La

libertad de nuestro tiempo no implica tomar armas contra un dictador; Juliana Gonzéalez da un

**7 Fernanda Nunez Becerra. La Malinche, p. 112.

Mastretta, Op. cit., p. 288.

* Ibid., p. 151.

% Flena Poniatowska, “Castellanos, precursora del feminismo en México”, p. 3a.
*' Mastretta, Op. cit., pp. 138-139.

> Ana Hirsch Adler, México: Valores nacionales, p. 189.
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concepto de autonomia propia de nuestra época: “[...] la libertad implica liberacion”.”*> Esa fue la
liberacion que buscaba Daniel, el héroe revolucionario personificado en palabras de Fernando
Savater: “[...] el héroe, en el sentido que aqui nos interesa, no es una anécdota histdrica ni la
apoteosis glorificadora de algiin hombre particularmente digno de aprecio, sino un ideal de
conducta libre [...]”.>** La libertad es inherente a Daniel desde su nifiez: “—A este nifio se le nota
la libertad en cuanto lo dejan suelto —dijo Milagros viéndolo desde la ventana con toda la
complacencia de la madre que no era”.*”® Daniel ejerce la libertad en el amor al grado de que
“[...] acaba aceptando la relacion de Emilia con Zavalza, acepta incluso no saber si tuvo 0 no un
hijo con ella”**® El amor de Daniel no tomé en cuenta el precepto fundamental\ de los hombres:
“Las mujeres bigamas o infieles ponen en peligro la certeza de la paternidad que aun hoy no
puede ser probada”.’ 77

El otro verdadero revolucionario fue Antonio Zavalza; ¢l fue requerido para la
complementacién del amor que requeria Emilia para una felicidad total; si se piensa que este
hombre fue engaﬁado, el siguiente parrafo demuestra nuestra equivocacion y la naturaleza de un
hombre excepcional: “Antonio Zavalza lo supo siempre. Con ese conocimiento estuvo hilado
desde el principio el fino enlace de su complicidad con Emilia Sauri. Era un hombre extrafio entre
los hombres, querible como ningun otro, porque como ningun otro fue capaz de comprender la
riqueza de alguien que sin remedio y sin pausa tiene fuerzas para dos amores al mismo
tiempo”.>*® En el primer abandono que soporté por el amor de Emilia, la familia de la
protagonista encontrd en la mirada de €l a un nuevo hombre, que por supuesto jamas apareceria

en aquella época tradicional: “No intento retenerla. Nadie lo hizo. Todos miraron a Zavalza como

393
394
395
396
397
398

Juliana Gonzalez, EI malestar de la moral, p. 284.
Fernando Savater, El contenido de la felicidad, p. 94.
Mastretta, Op. cit., p. 62.

Marta Lamas, “Perseguir el deseo”, p. 11.

Lagarde, Op. cit., p. 441.

Mastretta, Op. cit., p. 373.
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si le debieran una disculpa, a cambio encontraron en los ojos de ese hombre el sello de una
estirpe que le da muy pocos hijos a cada siglo”.3 # La situacion habia sido embarazosa, pero para
este renovador no fueron necesarias las disculpas; su temple le evité un bochorno a la familia que
ya lo apreciaba: “La Emilia de razén lo habia querido querer mas que a nada. Pero no todo es
querer, y porque €l sabia eso, no sentia como un agravio el abandono”.*® Esta cita muestra la
generosidad de un personaje que acepta la necesidad de otra motivacion en su amada; Mastretta
ofrece una explicacion: “Zavalza es la opcion de la armonia. Pero hay muchas otras cosas que
ofrece Antonio Zavalza. No es que Emilia Sauri no haga bien el amor con Antonio Zavalza: €l le
gusta, pero le gusta de otra manera”.**' Zavalza siempre la recibe sin reproche y se encarga de
amarla sin condiciones, sin complejo; €l es imagen del marido, el hombre de la casa, el padre de
los hijos, pero también es el hombre moderno, respetuoso de la libertad de su mujer: “Ahora el
hombre ya tiene un criterio mds amplio para aceptar, por ejemplo, que la mujer ha tenido
relaciones antes que ¢l [...] tampoco lo vive como un pecado”.*”* Encuentro la razén para las
bienvenidas jubilosas que Zavalza le dedica a Emilia en cada recibimiento, en la siguiente cita:
“[él es de los que] no ambicionan paraisos perdidos sino espacios de luz en los que perderse. Era

de los que andan por la vida seguros de que la felicidad se encuentra, no se busca, de que es algo

que llega siempre, inevitable y puntual cuando menos se espera”.*” Zavalza disfruta el amor

cuando le corresponde y al igual que Daniel también considera suya a la protagonista: “Volvieron
a la casa con la mecedora. En la puerta de la calle, Zavalza quiso que su mujer se acomodara en
ella para cruzar el umbral cargandola con todo y silla. Emilia cedié a sus deseos con una

solemnidad poco usual”.** Y tenia razén; a é| le correspondia la que pensaba, la tranquila, la que

9 Ibid., p. 237.

% Ibid., p. 238.

! Lamas, Op cit., p. 10.

2 poniatowska, Op cit., p. 3a.

Mastretta, Op. cit., p. 347. -
% Ibid., p. 353.
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le dio hijos para conservar su apellido: “;Este es hijo mio? —pregunt6. /—Aqui todos son hijos

del doctor Zavalza [...] /—;Octavio es hijo mio? —Ya te dije. Los hijos son de Zavalza. /—Pero

a Octavio le gusta la miisica. /—A los tres les gusta la musica™.*

5 Ibid., p. 374.
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3.3. Religiones en Mal de amores

Para la estética de la recepcidn el texto es entendido “como proceso histérico™.*®® Asumo este
concepto como la oportunidad de ver reflejada en la literatura un panorama sobre la época
histérica de la sociedad del momento cuando nace el texto que la interpreta; las palabras de Jorge
Fernandez Granados son mas elocuentes: “Encuentro en la literatura mas bien una lectura del
mundo y de la realidad. Creo que a través de ella uno profundiza en esa realidad, la ilumina. Es
un proceso de conocimiento, un proceso ademas caracteristico de la especie humana que consiste
407 g

en poner en palabras las cosas’ bien una novela es un producto ficticio ésta no puede

sustraerse de la realidad que la concibe: “La obra se refiere a un mundo posible, mas que a un
mundo imaginario”.**®® Decia Altamirano que “I...] én la novela se retlejan las costumbres”.*”
Que sirva considerar estos conceptos para rescatar del orden cronologico a Mal de amores y
reconocer, sin lugar a dudas, que la historia narrada en nuestra novela ocurre ahora, alborada del
siglo XXI en que, lejos de aprobar que Santa se merecia su castigo, se siente lastima por su
suerte: “[...] un personaje a quien le es fatal ser mujer”.410 Y si el final de Santa produce
compasion en nuestros dias, la siguiente cita hace que lamentemos la vida de nuestras abuelas
debido a que Santa fue una novela consumida por ellas: “[...] La obra contiene una imagen del
lector”.*'! Santa fue ejemplo de mujer en la época cuando aparentemente acontecen los hechos de
nuestra historia; Emilia, por el orden cronolégico de su nacimiento, deberia ser una calca de

Santa, mujer a la que Dios abandoné. Contemporanea, Emilia es producto de nuestro momento y

espacio donde ya no pesa ser mujer; al contrario: “Estamos en el umbral de lo que podria ser la

406

, Fernando Gomez Redondo, la critica literaria del siglo XX, p. 240.
407

Rosa Aurora Chavez, “El poeta goleador”, p. 9.

Gladis Eugenia Leal y Alicia Virginia Martin, “‘Resignificacion del realismo y la ficcion...”, p. 139.
Ignacio Manuel Altamirano, dires de México, p. 28.

Joan Torres —Pou, El efxjrerno femenino, p. 143.

Radl Dorra, Hablar de literatura, p. 211.
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era de la mujer”.*'> Concibo a Mal de amores como una representacion de su autora, que para ser
exitosa ha tenido que trabajar y ser tenaz sin necesitar de Dios: “[...] es impresionante mi absoluta
incapacidad para contar con Dios”.*'"> Emilia también es creadora de su propio destino; no
necesité de Dios porque él nada le dio, enhorabuena para ella porque Santa perdié todo a pesar de
creer en la palabra santa; dice Torres-Pou que la realizacién de Santa “es una advertencia a las
mujeres de lo que no deben ser si no quieren terminar como Santa”.!* A Santa le pesé la
amenaza. Mientras a Emilia le envolvio la felicidad por siempre, a Santa la acompaiio el rechazo.
Pero en Mal de amores es otro el rechazado; en nuestros dias ya no se tolera aquel dios misogino.

Veremos su caida en el siguiente apartado y después hablaremos de las nuevas deidades.

*12 Helen Fisher, £/ primer sexo, p. 18.
3 Marta Lamas, “Perseguir el deseo™, p. 11.
“1% Joan Torres-Pou, El efx terno femenino, p. 144.
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3.3.1. La caida del dios misogino

Nuestra novela nacida en las entrafias de una atea exitosa se olvida del temor a Dios, tal como es
natural en nuestros dias: “En los tiempos actuales [...] el poder hegemoénico de la iglesia catdlica
ha caido a niveles inauditos en términos demograficos. Si bien es cierto que las religiones
institucionales de todo el mundo han sufrido bajas, en México no puede soslayarse el hecho de
que estas bajas han sido estrepitosas”.*'> La autora esta consciente del lastre que representa la
doctrina para la realizacion de la libertad del ser humano: “[...] es espantosa la manera en que la
iglesia pesa en el ambito del ser humano”.*'® Debido a las circunstancias que ya expuse, la autora
se ve en la necesidad de crear personajes que actien por principios morales y satisfacciones
personales, no por temor al castigo divino: “A mi me encantd construir un mundo laico, de gente
que es atea y que también es generosa, que le importan los demads; que quiere al pais y que atras
de eso no esta la religion”.*'” Es por esta condicion, ateista, que Marta Lamas ley6 en Mal de
amores un subtexto juarista.*'®

Nuestra autora inventé a Emilia haciéndola participe de la carga que la mujer llevaba a
cuestas; aquel estigma que le habia dejado el todopoderoso formé parte de la educacion de
nuestra protagonista: “Emilia crecié escuchando que la madre de Jesus era una virgen que se
multiplicaba en muchas virgenes, y que Eva fue la primera mujer, salida del costado de un
hombre, culpable de cuantos males aquejan a la humanidad”.*’® Nuestra heroina conocia équella
historia de la expulsion inmisericorde de la primera mujer; ya se encargaria de ajustar cuentas en
el mundo utdpico de la novela, porque en nuestro paraiso Dios seria echado fuera del nuevo
universo. Se trata de un dios que no sabia perdonar y era intransigente, por tanto, no tenia cabida

en el mundo generoso.

Editores, Prélogo a Dios y los escritores mexicanos, p. 11.
Lamas, Op. cit., p. 10.

7 Idem.

Ibid, p. 11.

Mastretta, Op. cit., p. 59.
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Desde antes del nacimiento de Emilia, Dios fue desdefiado por Diego, que en su juventud
poseia las caracteristicas de un adorador prehispanico, maya para ser exacto: “No contaba con
mas ciencia que su instinto, pero tenia la destreza y el aplomo de un sacerdote maya, y lo mismo
le pedia auxilio a la virgen del Carmen que a la diosa Ixchel”.**° Més que la seguridad de que
Dios lo guiara en sus actos, el yerbero del Caribe confiaba en su sentido comutn. Fue la sana
costumbre de confiar en si que predijo la hija que procrearia y, presto, antes de ofrecerla a Dios,
la ofrendé a la sabiduria; el nombre de Emilia era homenaje a Rousseau, aquel revolucionario

francés. “ —;Por qué tendria que ser tonta llamandose Deifilia? —pregunt6 Josefa acariciando el

nombre de su bisabuela. /—Porque partiria del error de creerse hija de Dios y no hija nuestra. Y
esta nifia es hija nuestra”.*?!

Deifilia era el amor a Dios que fue desplazado y el recuerdo de la bisabuela, ancestro de
Josefa, anunciaba una ruptura con el pasado. Se rompia con Dios y el pasado de un tajo y se
trasladaba el amor a un dios que Umberto Eco conoce en nuestros dias: “[...] la biologia se
imagina a Dios como la suma de los conocimientos actualmente posibles”.422 El cambio de la
devocion al Altisimo por el conocimiento adquiere una importancia vital si nos remitimos a
Savater: “[...] la obra de los tedlogos toda tiene que ser negada y cada uno de esos innobles
fantoches aniquilados por la razon, que siempre es preferible a la genuflexion oscurantista”.*?

En el recorrido que emprendimos en el capitulo primero descubrimos que la mujer en la
época prehispanica tenia una presencia de igualdad con la contraparte masculina, tanto en el
aspecto cosmogonico como en el social; en nuestro tiempo la mujer reencuentra su importancia

en la sociedad, y el proposito, realmente un hecho, de ser parte fundamental en el desarrollo del

nuevo siglo le confiere la importancia de una diosa: “[...] cabe dejar constancia de que el avance

* Ibid., p. 10.

1 Ibid., p. 20.

*?2 Branka Le Comte Bogavac, “El escritor y el filésofo”, p. 7.
Fernando Savater, El contenido de la felicidad, p. 226.
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social de la mujer, en las ultimas décadas, ha repercutido ya en la reactivacion del primigenio
concepto de la Diosa, que esta tomando de nuevo la forma de culto religioso estructurado. Su
futuro, el de Dios y /o (sic) el de la Diosa, s6lo dependera del nuestro”.*** En nuestra novela ya se
ven las caracteristicas divinas de la mujer; Diego las encuentra en Josefa, su esposa: “[...] contaba
con el espiritu santo que presentia entre las sienes de aquella dama”.**® Esta mujer era una deidad
con rasgos terrenales: “[...] él sabia que su mujer, ademas de ser una especie de diosa regida por
la leyes de una intensa armonia, tenia muy alto el paladar y las anginas invisibles”.**

La diosa dio a luz y cuando nacio su hija s6lo pidié un deseo, pero no a Dios, sino a una
refulgencia sideral: “—;La luz de tantas estrellas le hara ser una mujer duefia de si misma, con un
cerebro sensato y un corazbn devoto de la vida?”.**” Si ubicamos el nacimiento de Emilia en la
contemporaneidad entenderemos mejor que la “luz de tantas estrellas” es una hermosa metafora
que le confiere Josefa al conocimiento; admito que la sabiduria produce un “cerebro sensato”,
también produce un “corazén devoto de la vida”; las palabras de Umberto Eco justifican que el
saber es un acto de amor a la existencia: “[...] el conocimiento [...] es de cualquier modo una
manera de salir de los limites restringidos de la vida mortal para tener una vida méas y mas
grande”.428 Es pues, la “luz de estrellas” sinénimo del conopimiento en donde ya comulga dia a

dia la mujer moderna y le proporciona libertad: “Las mujeres de hoy son mas cultas, mas capaces
y mas interesantes que nunca”.**’

Al provenir de una familia poblana fue de llamar la atencion que Emilia no fuera bautizada

ante la iglesia catolica. Una ceremonia, especie de bautizo, sobrevino después de su nacimiento.

2% pepe Rodriguez, Dios nacié mujer, p. 370.
*2% Mastretta, Op. cit., p. 17.

2 Ibid., p. 15.

7 Ibid.. p. 24.

#2% Comte Bogavac, Op. cit., p. 7.

%% Helen Fisher, El primer sexo, p. 20.
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Por supuesto, no estuvo presente ninglin sacerdote catélico sino una sacerdotisa de la nueva
época, la tia Milagros, que solicita para la nifia lo siguiente:
Te deseo la inteligencia y el ingenio. Te deseo una mirada curiosa, una nariz con memoria,
una boca que sonria y maldiga con precision divina, unas piernas que no envejezcan, un
llanto que te devuelva la entereza. Te deseo el sentido del tiempo que tienen las estrellas,
el temple de las hormigas, la duda de los templos. Te deseo la fe en los augurios, en la voz
de los muertos, en la boca de los aventureros, en la paz de los hombres que adivinan su

destino, en la fuerza de tus recuerdos y en el futuro como la promesa donde cabe todo lo
que atin no te sucede. Amén.**

Emilia Sauri habia sido bautizada, pero el bautizo cristiano de la religion arbitraria volvié a
ser ignorado; asi transcurria la vida de los Sauri, con sobresaltos debido a los tiempos, pero con la
confianza de ser protegidos por el dios conocimiento. La educacion que recibié Emilia también
estuvo marcada por la modemidad de sus ideales, tan alejados de Dios: “Todo menos meter a la

nifia con las monjas —habia dicho el sefior Sauri cuando hubo que pensar en la instruccion de su

hija—. Ahi lo unico que le ensefiarian son rezos y de lo que se trata es de formar a una criatura

que se entienda con los antinomios del mundo moderno”.**!

Por desgracia la nifia tuvo que acudir a una institucion educativa que estaba en contra de sus
principios. Los padres buscaron una solucion para evitar su descarrio; cuando volvia de la
escuela, las malas ensefianzas eran derribadas con argumentos seculares: “Ensefiaban catecismo
en su colegio, pero los Sauri contrarrestaban esa informacion diciéndole a Emilia que era una
teoria como cualquier otra”.*? En el desdén por el dios que tanta opresion habia empleado contra
la mujer, se preferia incluso, a las antiguas deidades mesoamericanas. Por ello en la casa de esa
familia existian representaciones de los dioses prehispanicos. En cualquier hogar catdlico existe

la presencia de imagenes religiosas o la figura de un Cristo que sirve como consuelo de la

0 bid., pp. 25-26.
“ Ibid, p. 58. -
2 Ibid., p. 59.
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familia. Aqui el dios convencional no tuvo cabida: “Milagros habia salpicado la sala de idolos

prehispanicos”.**?

Pero la mas importante leccion que recibié Emilia ocurrié poco después, cuando Daniel tenia
que marcharse y ella sentia necesidad de él; entonces suplico a los dioses conocidos que Daniel
no se fuera de su lado. Pero ni el dios espafiol, al que parecia darsele una oportunidad de
reivindicacion, ni las deidades prehispanicas con mas nobleza, le hicieron el milagro. Los habia
puesto a prueba y descubri6 lo inttiles que eran para conceder deseos. Llegd a una conclusion:
“Ya entiendo por qué ustedes no le rezan a ningtiin dios —les dijo a sus padres al poco tiempo [...]
De todos modos no conceden nada —dijo Emilia. /—La unica que concede cosas es la vida
—intervino Diego tras las hojas abiertas de su cuarto periddico al dia—. Y es generosa. Muchas
veces concede lo que no se pide. Pero nunca nos basta”.*** Jamas volvié Emilia a solicitar favores
a los dioses abstractos: “Frente a la influencia de las dos religiones, la de los aztecas y la de los
cristianos, ve en ambos la presencia de la arbitrariedad. Y su inutilidad”.**® Habia nacido un
nuevo culto: la vida. Y la vida comenz6 a llenar de bendiciones a Emilia: “A la vida le pide, y la
vida le da, por ejemplo, amar a dos hombres al mismo tiempo. Y a ambos con intensidad, aunque
diferente”.*® A partir de entonces Dios dejo de pertenecer al universo novelado y Emilia
transigio contra la tradicion; a consecuencia del enfrentamiento la libertad llegé a la vida de
Emilia acompaiiada del placer de lograr siempre lo que deseaba; existe una explicacion por parte
de Adriana Yanez, que se basé en Nietzsche, de lo que representa cambiar a Dios en nuestros

dias: “Un mundo sin Dios es un mundo en el que todo es posible, lo mismo en el nivel de la ética,

de la accidn, que en el mundo del pensar. Si Dios ha muerto, todo esta permitido. Es un mundo

3 Ibid., p.209.
4 Ibid,, p. 64.
3 Jorge Echeverri Gonzalez, Mal de amores.
436
Idem.
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de riesgo y de peligro pero también de libertad”.®” El horizonte se despejé y un nuevo mundo se
gesta: “Un nuevo mundo liberado por fin de los lastres tradicionalistas y destinado a crear una
nueva era histérica”.*** Ante la muerte de Dios “[...] han muerto los valores que nos gobernaron
por milenios™.** Como una paradoja, la muerte, en este caso de Dios, impulsaba a la humanidad
a vivir. En el momento en que la trama de Mal de amores se deshace de Dios adquirid nuestra
novela la importancia que le confiere Dominguez Michael a la obra literaria: “La novela no puede
explicar nada, pero se convierte en cronista de la caida de un imperio”.440 Dice Manfred Frank

sl
*

que “[...] en origen no se adoraba a las fuerzas superiores por amor, sino por temor |...] el

imperio colosal implementado a consecuencia del temor se destruyé al arribo de la razon.

BT Adriana Yanez, El nihilismo v la muerte de Dios, p. 103.

8 Ibid..p. 116.

Y Ibid., p. 112.

4“0 Christopher Dominguez Michael, “El cuarteo del nuevo realismo”, p. 4.

“! Manfred Frank, £l Dios venidero, p. 68.
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3.3.2. El grado celestial de los personajes

Contra lo que se esperaria después de la muerfe de Dios, el caos no llega a la tierra; es el paraiso
el que cambia de lugar. Diego hablaba de sitios remotos con caracteristicas empireas: “No habia
una luz como esa en todo el mundo, no habia un perfume igual, ni pajaros ni langostas como los
que habitaban ahi”.*? Y aunque estos lugares estaban lejanos, se encontraban en la tierra;
facilmente se podia llegar a ellos; s6lo se requeria proponérselo, y en la siguiente cita Diego
traslada a su esposa a la gloria.

Todo eso es un paraiso. Tu lo vas a ver —contestd Diego levantandola del sillon de bejuco

en que tejia y empujandola hacia su cama mientras le desabrochaba el camisén. /Una hora

maés tarde Josefa abrid los ojos y aceptd la divinidad de su marido, la capacidad para

trasportarla al paraiso: /—Tienes razon, es un paraiso.443

La gloria esta en hacer el amor; sin la mirada severa de Dios, el sexo adquirio tintes divinos, y
Diego, al igual que cualquier hombre, podia transportar a su mujer al cielo; entender esta
condicién forma parte de la cultura contemporanea: “En los noventa el sexo ya no se asocia con
los pecados”.*** La moral de nuestro tiempo “[...] promueve la aceptacion del deseo humano de
placer y de realizacion sexual™.**> También Emilia vivié el paraiso: “A Emilia se le hacfa inmoral
no practicar el sexo”.**® En el mundo donde la libertad para amar es la gloria, el infiemo tiene
caracteristicas singulares: “[...] el otro medio era tan pobre que sus mujeres parian solas y solas
que quedaban al rato de que un hombre les dejaba el recuerdo encajado entre las piemas”.447
Cuando Emilia tiene que introducirse a ese mﬁndo la narracién manifiesta el cambio de lugar:

“Emilia bajé por fin de las nubes”.**® Veamos la nueva imagen del infieno en el mundo

contemporaneo: “[...] ‘el mal’ se relaciona ahora con la vida reprimida, sexualmente frustrada.

442

Mastretta, Op. cit, p. 116.

3 Ibid., p. 21.

4 José Carlos Castafieda, “Adulto-heterosexual-clasemediero™, p. 30.
* Juliana Gonzalez, E! malestar de la moral, p. 117.

¢ Mastretta, Op. cit., p. 175.

7 Ibid., p. 220.

8 Ibid., p. 220.
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Los viejos ideales de ascetismo y de ‘virginidades’ y ‘castidades’, de autosacrificio y
renunciacion, de ‘virtud’ puesta en las privaciones sexuales, son vistas ahora con sospecha
[...]”.449 En el mundo de Emilia la entrada al infierno era la iglesia, la religiéon conducia a la
desdicha si consideramos que ante la iglesia “la propia relacion se volvid pecado”.450 Mientras la
familia Sauri Veytia estaba fortalecida por el optimismo y la salud, las mujeres que se entregaban
a Dios tenian pesares y tristezas. Veamos como ejemplo a Sol, la amiga intima de Emilia. Esta
doncella recibio desde pequeifia el bautismo catélico; por medio de ese sacramento se inicid la
soledad de la nifia: “[...] cumplié siete afios y enfrent6 su fe de bautismo, cuando la lleQaron a
inscribir al colegio. Entonces supo que su primer nombre era Soledad y que estaba sola [.]7.%
Sol fue pretendida por Salvador Cuenca, hermano de Daniel, pero sus padres le escogieron
esposo; cuando era conducida al casamiento, la tristeza envolvia a Milagros porque dedujo que
Sol viviria insatisfecha sexualmente: “Ni te importa que sea infeliz en la cama —Dijo Milagros
haciendo palidecer a su hermana. /—Ese no es asunto suyo sino de Dios, querida —dijo la madre
de Sol—. Ella entre menos piense en eso, mejor”.*>> Las palabras de Sol Garcia lastiman porque
se oyen como lamentos escapados ante el acoso de la desdicha: “Dice mi madre que el
matrimonio no es ingrato, pero que hay momentos en que es mejor cerrar los 0jos y rezar un Ave
Maria. ; T(i entiendes eso? —pregunt6 con la mirada llorosa”.*** Con el paso del tiempo se quedé
sin el amor que alguna vez le ofreciera el hermano de Daniel y sin el esposo rico, quien muriod.
Sélo la benevolencia de Emilia la rescat6 de esas calamidades.

La ciencia y el conocimiento envuelven a la humanidad de nuestra €época; son estos conceptos
los que dan libertad y hacen responsable de su destino al hombre y la mujer contemporaneos. En

el recorrido de la obra se lee sobre el gusto que tiene Diego por la ciencia y el conocimiento; en

*° Gonzalez, Op. cit., p. 118.

% John A. Phillips, Eva: La historia de una idea, p. 111.
“1 Mastretta, Op. cit., p. 96.

* Ibid, p. 172.

3 Ibid., p. 173.
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su figura existen muchas evidencias por parte de la autora para hacernos ver su grado celestial,
empezando por llevar el homénimo del santo mexicano, san Diego, como por la letra D con la
que empieza el nombre. Diego es Dios Padre; a través de él se llega a la gloria. Presume su

<

inmortalidad:

[ Matarme? Tl no sabes de qué estoy hecho —presumio Diego regodeandose a
la paz de su sillon predilecto”.*** Milagros es Maria, madre virgen de la hija de Dios Padre; no
necesitd de hombre para dar a luz al nuevo redentor con cara de mujer. La virginidad de
Milagros, fuente de sabiduria y valentia, fue motivo de culto por parte de Rivadeneira. Milagros
le hizo honor a su nombre: fue siempre un milagro.

Josefa significa la representacion femenina de Jos€, imagen necesaria para la procreacion y
materializacion de la divinidad principal.

La sacralidad de la hija es una constante en el texto: “Emilia esta bendita”.**> El resplandor
de la beatitud de Emilia acompafia la narracion y es categodrica en cuanto al reconocimiento de su
divinidad: “Soy una diosa maya”.**® La fuerza de su poder era su estado “[...] libre de temores,
segura de que la mas omnipotente de las diosas no merecia su envidia”.**’ Emilia, prototipo
femenino contemporaneo, recobré el caracter divino que poseia la mujer en la época
prehispanica; la diosa recibe culto y, asi como los espafioles erigieron la religion cristina sobre €]
basamento de la fe azteca, Emilia fue venerada sobre motivos catdlicos: “La llam¢ virgencita y le
pidié mil perdones por su borrachera, diciéndole mientras la abrazaba cuanta devocion le tenia y
como nunca habia pensado que tocandola sintiera por fin del cobijo de la madre de Dios”.**® En

conjunto, todas las deidades Sauri Veytia se encargaron de la construccion universal: “Estamos

4

by

* Ibid, p. 163.
> Ibid., p. 144.
Ibid., p. 115.
Ibid., p. 133.
Ibid., p. 243.
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arreglando el mundo”.**® Por cierto, el nuevo cordero no fue sacrificado por amor, sino al
contrario, el amor le dio vida.

Daniel represent6 al diablo, la deidad caida; una tentacion deliciosa que acoso a Emilia desde
su nifiez: “Emilia se atrevi6 a decir que habia sofiado con el diablo, y que aunque Diego le habia
explicado mil veces que el diablo no existia, ella le habia visto la cara burlona de Daniel Cuenca
diciéndole ‘si existo’ [...] era la cara del nifio Cuenca y no el diablo lo que tenia espantada a su
hija”.*® Pero este nuevo tentador no produjo desdicha ni fue mensajero de la infelicidad; origin6

placer.

Si el tentador biblico fue maldito por seducir a Eva, Daniel escapaba de Ia condena y fue
aceptado por Diego, el Dios Padre de la novela: “Dios diria que es bueno, mama —dijo Emilia
que aparecio color de rosa y alegre con un cepillo en la mano y una toalla en la cabeza. —No le
preguntes cual dios —aconsejé Diego riéndose”.*®! Diego, en vez de maldecir, bendijo la relacion

que le daba felicidad a su hija.

La imagen que despliega Antonio Zavalza corresponde a la de Adan, compaiiero pasivo de la
primera mujer; pero en las volteretas que ofrece nuestra novela, la historia tripartita biblica, sigue
otro rumbo; Adan-Antonio (ios dos nombres inician con A mientras Daniel y diablo llevan D) no
es traicionado; si con alguien se casa Emilia es con Daniel. Ellos se casaron en el panteén donde
descansaban los restos del principal enemigo de Dios: Benito Juarez. El parroco fue un hombre

con hambre, se llamé Refugio. Leamos la ceremonia de casamiento:

Don Refugio, como dijo Ilamarse, los declar6 marido y mujer. Cortd luego tres hojas del
fresno que cubria sus cabezas. Mordid la punta de las tres y se las pasé a ellos para que
cada quien buscara un sitio donde morderlas. Luego las revisd6 como si fueran pliegos
llenos de compromisos, se quedé con una, y le dio una a cada uno de los nuevos esposos.

¥ Ibid, p. 116.
0 Ibid., p. 45.
U Ibid., p. 151.
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—ZEste arbol se alimenta con la luz de los muertos. Asi que no necesitamos mas testigos
—dijo el viejo.*®

Veo en esta cita la imagen de la tentacion femenina ante el arbol prohibido; al igual que el
cuadro conocido por cualquier cristiano, la mujer se hace acompafiar por el diablo; en La Biblia
Satanas aparece representado por una serpiente; en nuestra novela se llama Daniel; y en algin
sentido se funden los dos — vibora y humano— si tomamos en cuenta la influencia que la flauta
de Daniel produce en Emilia; su forma féalica equivale a la caracteristica propia de la serpiente. Y
asi como la serpiente posee otro caracter, humano y sensual, el paisaje no corresponde al universo
biblico, mas bien parece el mundo descrito por el Popol Vuh.

De la unién del amor, y solo después de casada con Daniel, a Emilia le nacieron tres hijos.
Los nifios también vivieron en la ciudad de Puebla, la region en donde las catedrales se elevan
soberbias ante la pobreza geografica y econdmica de los pobladores; las mansiones lujosas
celestiales también sufrieron el desdén por parte de los hijos de Emilia. No entraron a ellas. “[...]
Milagros los llevo a las piramides, al mar, a los panteones, al reino de los astros y al de lo
imprevisto. Los domingos comian frente al agua plateada de una presa, en la cabafia que
Rivadeneira construy6 para jugar ajedrez y tener un velero”.*®?

La nueva generacion de mexicanos libres pasa de largo ante las fauces de la opresion;
opresion que puede estar representada en la religion que impide la vida plena. Los amantes de
nuestra novela prefieren visitar la morada del principal enemigo de Dios en México: “Una vez,
presos del azar se encontraron en el panteén de San Fernando. Otra Emilia fue a buscarlo,

N . 64
embarazada y risuefia, con su eterno gesto de pajaro en alerta”.*

‘6 Ibid., p. 314.
S Ibid., p. 374. -
% Idem.
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3.4. Sobre el final de la novela

Hablar del final de una mujer que ha transgredido los limites morales de la sexualidad implica un
precio; asi lo hemos visto en la tradicion; por su parte, en nuestra novela se escucha un presagio
por parte de la voz del doctor Cuenca: “—Quererse asi hace dafio —les dijo el doctor Cuenca con
una sonrisa de las pocas que le habia regalado al mundo durante su frugal existencia”.*®> Cuando
Angeles Mastretta visualizé su novela, preveia el final: “Esta va a ser una pasion que sobrevive,
pero que sobrevive a lo peor que hay, que es el habito. Lo que quiero lograr es que mis personajes
envejezcan sintiendo uno por otro la misma ilusién que sienten de jovenes, pero habrdn de

envejecer juntos”.466

5 Ibid., p. 188.
466 Gabriella de Beer, Escritoras mexicanas contemporaneas, p. 272.
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3.4.1. Los finales de la tradicion

Un factor comin hermané los finales de las protagonistas de Clemencia, La Calandria y Santa,
novelas analizadas en el apartado 1.2. Se trata de la muerte, por cierto tragica y brutal; pareciera
que las descripciones de estos finales implicara un desahogo del escritor contra las mujeres que se
apartan de la moral. Tanto Clemencia como La Calandria y Santa siguieron caminos semejantes:
“Las antiguas novelas tenian una caracteristica [...] la virtud era oprimida y el vicio triunfaba (un
contraste del orden moral), mientras en el desenlace la virtud era premiada y el vicio
castigado”.467 Mastretta sabe de esta tradicion cuando considera que: “[...] las heroinas del siglo
XIX no tenian salvaciéon”.**® Empezaremos por recordar el final de la novela Clemencia, en la
cual Ignacio Manuel Altamirano le otorga el convento como absolucion a la protagonista, en
apariencia, la causante de la muerte de Fernando Valle; digo en apariencia porque la novela
nunca dice que ella lo obligara a tomar el lugar del traidor patriota que fue Flores. Al ser recluida
en el convento, el castigo que sufrié Clemencia bien podria ser superior al que sufrieron Santa y
Carmen; Clemencia fue encerrada entre muros. En nuestros monasterios, los aposentos de las
monjas son conocidos como celdas, como los de las carceles; Clemencia fue encarcelada sobre
todo porque ella no poseia vocacion. Sobre el destino que le espera a una monja, Marcela
Lagarde escribio: “[...] la vida de la monja profesa consiste en mantenerse en los limites de un
laberinto permanente: en la reiteracion diaria, a cada instante, de su compromiso con Dios por
medio del cumplimiento de los votos [...] este laberinto tiene por final y ‘centro’ la muerte real de
la monja [...]”.** En el siglo XIX era comun que una viuda profesara para mantener el buen
nombre del difunto intacto; Clemencia siguio el camino de una viuda tradicional ante la muerte
de Valle; veamos su destino con las palabras de Teresa Sanchez Sanchez, que habla sobre esa

costumbre opresora: “El convento tranquilizaba a la sociedad respecto a las viudas;

*7 Boris Tomasevskij, “Tema y trama”, p. 44.

48 Flsa Cano, “Mal de amores de Angeles Mastretta”, p. 2.
4% Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres, p. 552.
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clausurandolas alli era posible aflojar la vigilancia a la responsabilidad sobre ellas. Quedaban
enterradas para sosiego de las conciencias pliblicas”.*’° La consecuencia de este soterramiento la
explica Joan Torres-Pou: “[...] la muerte, la disolucion en la nada sera el destino de
Clemencia”.*’' La misma investigadora sostiene que la total desaparicion de Clemencia era

considerad merecida por aquella sociedad puritana.472

En las alternativas que ofrece la literatura
al fundirse con la vida real, se me viene a la mente el enclaustramiento de sor Juana; sabemos que
cuando ella ingresa al convento lo hace siguiendo al amor del conocimiento, ya dijimos que ése
es el nuevo Dios en la época actual; cuando le quitan la oportunidad de seguir venerando al
conocimiento —recordemos que se le impide escribir y por eso se deshace de su biblioteca— se
destruye su ansia por la vida; sin su Dios, fuente de vida, sor Juana muere.

Siguiendo con los fines de nuestras heroinas decimononicas, la misma Torres-Pou habla de
Santa y dice que a causa de cancer de vagina termina convertida en “un pedazo de carne
doliente”.*” Ya leimos cual fue el pecado de Santa; veamos su castigo: “Santa pierde el cuerpo y
el nombre por el que fue famosa, en un implacable proceso de disolucion que culmina con la
pérdida de la sexualidad y con la muerte”.*”* Antes de morir su cuerpo ya estaba corrupto; la
misma suerte habia corrido Carmen, protagonista de La Calandria.

En estos finales tragicos percibo que mas que el amor a Dios, el escritor de antafio le tenia
devocion a la muerte. Veremos como natura_l la atraccion que la muerte produce en estos

creadores si consideramos que una caracteristica propia del mexicano ha sido el gusto por la

fatalidad: “[...] se ha dicho que la muerte para él es un placer y que asi lo patentiza en las

fanebres fiestas de los velorios[...]”.*"

Teresa Sanchez Sanchez, La mujer sin identidad, p. 81.
Joan Torres-Pou. El Efx Jterno femenino, p. 65.

2 Idem.

3 Ibid., p. 145.

% Ibid, p. 134.

Ezequiel A. Chavez, “La sensibilidad del mexicano™, p. 33.
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3.4.2. Un final feliz
Contra la tradicion del castigo mortuorio que atrajo a los escritores del siglo XIX, Mal de amores,
producto literario de reciente manufactura, es un mensaje vital en donde la devocion es a la vida.
La vida rige a los mexicanos que poseen modernidad de pensamiento. En el penultimo parrafo de
la novela se dicta el gusto por vivir que sostiene a la autora; ella nos regala, a través de la cita,
una escena vital eterna:

En 1963 la llave de la casa de Milagros seguia siendo la misma. Daniel habia vuelto a

usarla colgando de su cuello. Se ponia el sol entre los volcanes hospitalarios e

impredecibles, cuando Emilia entr6 a la sala con sus deseos intactos, pese al monton de

anos que llevaba cargandolos.*’®

Emilia habia llegado a su vejez sin pagar el precio de amar a dos hombres a la vez. Dice José
Carlos Garcia Ramirez que la madre Teresa de Calcuta, a los ochenta afios expreso: “La vejez es
la Gltima oportunidad que se tiene en la vida para trascender”.*”” Emilia aprovecha toda su vida
para su trascendencia: “[...] hemos de suponer que asi se mantuvo siempre, que llegé a los
noventa afios asi”.*’”® La vida de Emilia también implicé la trascendencia de su autora: “Me subi a
los trenes de la revolucion, me hice médico, guerrillera, amante de un hombre que me necesita y
de otro que no sabe lo que quiere”.“79 Dice nuestro pueblo: “genio y figura hasta la sepultura” y
conforme a este proverbio vemos que Emilia nunca cambia; conserva su caracter libertario hasta
la sepultura; y su sepulcro pareciera no llegar porque nuestra heroina en vez de morir, se desdobla
y se multiplica gracias a las yuxtaposiciones que Mastretta entremezcla al final de la novela. El
desenlace de la obra sirve para recordar a una esposa tranquila, una estudiante avezada, hija
carifiosa, adultera, desvergonzada, aventurera; nifia que vestia como muifieca y zarrapastrosa en

vagones de tercera; oigamos al narrador: “;Cuantas Emilias? La Emilia que todos los dias

despertaba en la misma cama junto a un hombre mas entendido que él, la que se hundia en los

476 Mastretta, Op. cit., p. 375.

7 José Carlos Garcia Ramirez, La vejez, p. 295.
7% Marta Lamas, “Perseguir el deseo”, p. 11.

479 Angeles Mastretta, “Sofiar una novela”, p. 30.
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terrones de un hospital como quien bebe un vaso de leche, la que desde temprano se perdia en
elucubraciones sobre el cerebro y sus enigmaticas respuestas, la Emilia que iluminaba la rutina de
otros”.*®® Emilia se eternizaba con las multiplicaciones: “Daniel estaba seguro de que nunca las
conoceria a todas. Algunas, incluso, preferia no imaginarlas”.*®' Proliferaron tantas Emilias al
grado de descubrirse que la Emilia de Zavalza y la de Daniel son pocas en consideracion a la
reproduccion de la imagen femenina: “Zavalza es duefio de una de ellas, la serena y tranquila
esposa y madre. Daniel es duefio de la otra, la desaforada y pasional. Pero Emilia es duefia del

resto” 482

En ese final tan contrario al destino sufrido por las martires del amor llamadas
Clemencia, Santa y Carmen, la muerte respeto tanto a Emilia como a sus seres queridos; mientras
aquellas ya huérfanas las tres —Clemencia al ordenarse debio6 renunciar a su padre—, recibian el
castigo mortal, a Emilia le sobrevivian sus padres, encantados de la vida por conocer el paraiso
terrenal; al final de la novela Josefa ya habia acompafiado a Diego a visitar su tierra: “Desde
entonces no hubo para Josefa una idea del paraiso que no estuviera tefiida por el azul del
Caribe”.*® Los padres de la diosa del amor nunca mueren: “Tuvieron tres nietos, vivieron para
verlos crecer bajo las alas incansables de su hija”.*®* La inmortalidad de estos seres alcanzé a
todos aquellos que acompafiaron en la busqueda de si a Emilia; personajes tan distintos como
Teodora y Refugio, asi como Sol Garcia, pero que confluyen en la estima a Emilia, terminan
compartiendo la vida con ella; trabajan juntos en el hospital que Zavalza fundé. El unico
personaje amado por Emilia que perece durante la narracién es el doctor Cuenca, padre de
Daniel; pero su deceso tenia un sentido: “[...] el médico habia muerto para obligarla [ a Emilia] a

encontrarse con su hijo”.485

0 Angeles Mastretta, Mal de amores, p. 374.

B Jdem.

Jorge Echeverri Gonzalez, Mal de amores.
Mastretta, Op. cit., p. 373.

5 Jdem.

8 bid,, p. 262.
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Lo mas inestimable de la inmortalidad de Emilia es que el amor no se acaba; queda implicito
que ella seguia disfrutando por siempre de sus dos grandes amores sin remordimientos, sin pagar
nada a tanto placer por el complemento que cada uno ofrecia; si bien no se menciona a Zavalza
en el capitulo final, si sabemos que Emilia no vive con Daniel, porque en el encuentro que
sostienen en 1963 ella parece escapada del hogar; mejor leamos las palabras explicitas de la
autora sobre este caso: “;Donde esta Zavalza cuando ella esta con Daniel?; probablemente esta
en su casa, espereindola”.486

Con este final se destruia un mundo, el del México conservador que requeria ver el
sufrimiento atroz en la mujer que no seguia los pasos tradicionales; por ello, el esperado final
infeliz no se dio. Ya no hay finales crueles que castigan a la mujer que ama en demasia; la
recreacion de personajes C(;mo Emilia no atenidas a consecuencias brutales tiene que ver con la
realidad presente, a todas luces liberal: “Las heroinas modernas son madres sin estar casadas;
abandonan a su marido, a su amante; su vida puede ser rica en aventuras amorosas, y, sin
embargo, ni ellas mismas ni el autor o el lector contemporaneo las considera como ‘criaturas
perdidas’”.487 Las complicaciones de las mujeres cuando tenian que decidirse por un amor son
resueltas por la actitud libre de la protagonista. Sin la presencia del dios vengador que antafio
protegia solo a los hombres, la vida no cobra con creces laé libertades que se dio Emilia. Ella
vivié plena ante la realizacion de sus deseos y se consolidé como una triunfadora de la vida;
tomemos en cuenta lo que dicta el pensamiento contemporaneo respecto al éxito: “Creo, antes
que nada, que éxito y felicidad son equivalentes. Quien destaca en lo cientifico, en lo militar, en

lo politico o en el ambito de los negocios y que sin embargo, no alcanza la propia felicidad y la

% Marta Lamas, “Perseguir el deseo”, p. 11.
7 Alexandra Kollontai, La mujer nueva y la moral sexual, p. 71.
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de las gentes que lo rodean, podra ser una eminencia, una auténtica personalidad, pero no un
éxito. Le habra faltado la realizacion individual [...]".*%®

Hemos visto un verdadero final feliz que dista mucho del tradicional “se casaron y fueron

muy felices”, éste mas bien diria: “Se amaron y la felicidad los eternizo... a los tres”.

% Manuel Espinosa 1. “Mi colaboracion a Pensamiento de México”, p. 149.
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Conclusion

En el recorrido realizado a través de esta investigacion encuentro que la literatura forma parte de
un ciclo vital continuo y reciproco; por un lado, el autor se vacia en el texto que ha escrito; el
texto refleja costumbres y tradiciones de una sociedad a la que propiamente pertenece el escritor:
“La literatura es expresion de un individuo, si, pero, también, y de modo muy importante,
expresion de una colectividad”.*® La misma Mastretta afirma que es ella la voz que conduce a
Mal de amores™”. Existe entonces una fusion entre el texto y autor al grado de convertirse en uno
solo. El texto es el autor. La obra es la sociedad a la que pertenece: “La literatura forma parte, en
cierta medida, de la historia general del espiritu humano, expresa la vision del mundo de su autor

’ 491 ror sz
y de su época [..]”.*" Pero la critica de la recepcion asume al texto como un producto

encaminado a un consumo: “[...] escribimos siempre para un lector”.*”* El mercado considerado
para dicho producto es ubicado mediante un horizonte de expectativas que toma en consideracion
al lector ideal, llamense las caracteristicas de la obra que producen placer a una sociedad: “La
escritura es este campo de pulsiones, un espacio marcado por el deseo del otro”.*> Considero
que para definir el horizonte de expectativas se debera tomar en consideracidon el aspecto
ideoldgico, el moral, el religioso y el econdmico, entre otros, de una comunidad con el fin de
recrearla en el texto y agradar al lector; ésta es una tarea muy comun en el escritor: “[...] el
novelista es como una esponja que se va empapando de vida, y luego vacia todo ese liquido en la
novela”.** Resumamos: el texto es el autor y la sociedad a la que pertenece. Pero eso no es todo,

también el texto es el lector, a tal grado que “podemos afirmar que el lector es un personaje de la

Andrés Amor6s, Introduccion a la literatura, p. 37.

Cristina Pacheco, “El éxito siempre arrebata la inocencia al escritor”, p. 20.
U Amorés, Op. cit., p. 27.

2 Ibid., p. 39.

Raul Dorra, Hablar de literatura, p. 171.

Amoros, Op. cit., p. 34.
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obra”.*>> Sobre este efecto escribe Marcel Proust: “En realidad, cada lector es, cuando lee, el
propio lector de si mismo”.**® Asi como existe una interdependencia entre autor y texto, existe
una amalgama entre lector y texto. Aun falta otra unificacion fundamental; la dependencia lector
y autor y viceversa; como parte de una sociedad comun, la dependencia es tal, que en ocasiones
estos dos conceptos se funden. Esta premisa ya la consideramos al aceptar que el autor forma
parte de una comunidad: colectividad y lector son lo mismo.

Estas observaciones las aprecio a lo largo de toda la investigacion. Empecemos por
reconsiderar la época prehispanica de México, en cuyos tiempos la literatura religiosa y secular
fueron dos conceptos amalgamados si tomamos en consideracion que la humanidad era
susceptible de divinizarse. Leimos que existia un alto grado de respeto a la mujer tanto en el
aspecto religioso como en el secular. También supimos de mujeres que poseian excelente cultura
y aspiraban al gobiemno. Eran tiempos de equidad en todos los aspectos y la figura literaria de la
mujer era tan respetada como la del hombre.

En la época colonial la sociedad perdié su caracter divino, caracteristico de la época
prehispanica; el hombre se volvia guardian de Dios y la mujer simbolo de pecado, patrén
perverso. El tema de la literatura fue Dios; se justifica si recordamos que €l lo regia todo; la
mujer, a causa del pecado, dejaba de ser protagonista de la literatura y en la sociedad; baste
recordar el ejemplo de sor Juana; se le prohibid escribir a pesar del talento excepcional que
poseia como literata.

Después de la independencia encontramos a la mujer recluida en el hogar cuidando el honor
del hombre; su maldicion continuaba, pero el patrén de bondad lo poseia su compafiero, aquel
que historicamente logré empresas como la independencia nacional; s6lo el hombre consiguio la

independencia. En el pante6n decimonoénico si figuran los nombres oscuros de Josefa Ortiz de

49> Harald Weinrich, “Para una historia literaria del lector”, p- 204.
9 Marcel Proust, “El lector”, p. 39.
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Dominguez y Leona Vicario, pero la historia, al hablar de ellas, siempre nos remite a sus esposos,
uno el Corregidor de Querétaro; el otro, el patriota Andrés Quintana Roo. En la literatura el
hombre alcanzé de nuevo la divinidad; podia hablar con Dios a través de personajes como
Fernando Valle, Gabriel e Hipdlito, mientras Clemencia, Carmen y Santa expiaban sus culpas por
causa del amor. La mujer estaba sujeta al hombre.

Con la llegada del siglo XX la mujer de nuestro pais inicié la revolucién de su género, su
dignificacion. Con base en muchos movimientos sociales la mujer poco a poco iba adquiriendo
presencia en todos los ambitos nacionales; conocimos de autoras que escribian sobre marginacion
y dolor en la mujer; Garro, Castellanos y Poniatowska se valieron de esos temas para su literatura
y la forma de expresarse les valié la consagracion. La mujer adquirié presencia protagoénica en las
letras mexicanas.

Asi llegamos a nuestros dias; los tiempos de equidad han vuelto y nos encontramos con la
novedad de que la nueva mujer escribe mas que el hombre: “[...] mas de la mitad de los escritores
[...] son mujeres”.*’ La mujer como protagonista ya no es la oprimida, costumbre socorrida por
la escritora cuando aiin no retomaban la importancia narrativa; son los tiempos en que la
idealizacion literaria refleja a una mujer libre en toda la extension de la palabra; generalmente la
mujer en la novela actual es un personaje que encarna el gusto por vivir, reflejo de una sociedad
que ya no delimita las funciones de la mujer. y donde la religion pierde terreno mientras la
humanidad se encamina, como ocurre con la misma Angeles Mastretta, a no requerir de la guia
divina. Dios ya no es necesario para obtener el triunfo y la felicidad. La nueva mujer, mas que
creer en El, confia en la vida y en su trabajo. Se ha vuelto autosuficiente y esa autonomia la ha
divinizado.

Para mi, el rumbo que tomé la sociedad representé el éxito de la novela que analicé;

considero que el acierto de Mastretta tiene que ver con las palabras de Amorés: “Muchas veces,

*7 Guadalupe Loaeza, “Un Nobel inesperado™, p. 2.
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el talento de escritor consiste en ser capaz de expresar con acierto creencias y sentimientos
comunes”.*”® En Mal de amores encontré lo que llamé al principio de la conclusion un ciclo vital
continuo; Angeles Mastretta es un ejemplo de la mujer triunfadora de nuestra sociedad; su novela
es un producto que manifiesta y refleja condiciones placenteras para el lector, un lector que por lo
general es femenino. La autora, al pertenecer a nuestra sociedad, es una lectora de nuestro tiempo
y descarga en su novela condiciones placenteras a su gusto. Por todo esto creo que Mal de
amores es el producto de una necesidad; es resultado del trabajo de una escritora contemporanea
que pertenece a una generacion que ve como natural el éxito de la mujer y es la misma
comunidad la que refleja en la obra sus angustias, sus pasiones y sus deseos. La sociedad
contemporanea produce y solicita novelas como Mal de amores. La obra también intenta producir
lectores que aman la libertad y son pacifistas y generosos; sintetiza un deseo de la autora:
“Educar seres humanos valientes, duefios de su destino, tendria que ser la busqueda y el propdsito
de nuestra sociedad”.**” Sobre ser el producto de una necesidad lo creo asi porque la novela es
inherente a nuestra vida, vida que compartimos con una sociedad donde la tolerancia y el respeto
son valores éticos que se promueven entre nuestros estudiantes, los cuales ya reconocen que
existe una libertad sexual; también Mal de amores implica la necesidad de reflejar la experiencia
del éxito de su autora; de recrear a una sociedad, la suya; de otorgar una nueva vida a su lector,
que requiere del goce, del escape de lo cotidiano, de descifrar.

Ya en el plano del lector, Mal de amores constituye la necesidad de nuestra multiplicacion, de
querer vivir: “Nosotros no nos damos cuenta pero nuestra riqueza, cuando nos comparamos con
quien es analfabeta —o con quien no lee—, consiste en el hecho de que €l esta viviendo y vive
una sola vida mientras que nosotros vivimos muchas”.’® En el lector, con la magia que permite

la literatura en fundirse con uno, nos ocurre el desdoblamiento que disfruta Emilia:

498 Andrés Amoros, Introduccion a la literatura, p. 37.
% Angeles Mastretta, “Valientes y desaforadas”, p. 9.
°% Branka Le Conte Bogavac, “El escritor y el filésofo”, p. 6.

122




“Multiplicando mis experiencias, la literatura me multiplica a mi mismo”.*®' Y si recordamos que
la obra y el lector se funden, entonces también nos divinizamos, como acontecié con Emilia y su
familia.

Mal de amores es una necesidad por ser ejemplo de vida no sélo para las mujeres sino
también para el hombre, porque independientemente del género, la novela nos ensefia a amar
como ya corresponde a la modernidad: sin presiones, sin lazos asfixiantes, sin aburrimiento, sin

temor, sin complejo.

1 Amorés, Op. cit., p. 44.
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